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PRÓLOGO. 

Ea una tarde de febrero. Un carro fú
nebre caminaba por las calles de Madrid. Se
gU:íanle en silenciosa procesion , centénares 
de jóvenes con semblante melancólico , con 
ojos aterrados. Sobre aquel carro iba un ata
hud , en el atahud los restos de LARRA, so
bre el at:ihud una corona. Era la primera 
que en nuestros dias se consagraba ai talen
to ; la primera vez acaso que se declaraba 
que el génio es en la sociedad una aristo
cracia , un poder. La envidia y el odio ha
bian callado; los hombres de la moralidad de-
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jaban para despues la moral tarea de roer

los huesos de un desgraciado, y nadie dispu

taba á nuestro amigo los honores de su fú

nebre triunfo. Todos tristes, todos abisma

dos en el dolor, conducíamos á muestro poe—

ta á su capitolio, al cementerio de la puerta

de Fuencarral, donde las manos de la amis

tad le habian preparado un micho. Un nu

meroso concurso llenaba aquel patio pavimen

tado de huesos, incrustado de lápidas, en—

tapizado de epitafios, y la descolorida luz del

crepúsculo de la tarde daba palidez y aire

de sombras á todos nuestros semblantes. Cum

plido ya nuestro triste deber, un encanto

inesplicable nos detenia en derredor de aquel

túmulo ; y no podiamos separarnos de los

preciosos restos que para siempre encerraba,

sin dirigirles aquellas solemnes palabras que

tal vez oyen los muertos antes de adorme—

cerse profundamente en su eterno letargo.

Entonces el Sr. RocA DE ToGoREs, levan

tando penosamente de su alma el peso de do

lor que la oprimia, y como revistiéndose de

la sombra del ilustre difunto , alzó su voz:

LARRA se despidió de nosotros por su boca,

y nos refirió por la vez postrera la historia

interesante de sus borrascosos, brillantes y
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malogrados dias. En aquel momento nu CStrOS

corazones vibraban de un modo que no se

puede hacer comprender á los que no le sien

tan, que los mismos que le hayan sentido,

le habrán ya olvidado, porque de los vuelos

del alma, de los arrebatos del entusiasmo,

mi se forma idea, ni queda memoria; que

en ellos el espíritu está en otra region, vive

en otro mundo; los objetos hacen impresio

nes diversas de las que producen en el es

tado normal de la vida, el alma ve claros

los misterios ó cree, porque lo siente, lo que

tal vez no puede comprender. Se ve enton—

ces á sí misma, se desprende y se remonta

del suelo; conoce, ve, palpa que ella no es

el barro de la tierra, que otro mundo la per

tenece; y se eleva á él, y desde su altura

como el águila que ve el suelo y mira al sol,

sondea la inmensidad del tiempo y del es

pacio, y se encuentra en la presencia de la

divinidad que en medio del espacio y de la

eternidad preside. Entonces no se puede usar

del lenguaje del mundo, y el alma siente la

necesidad de otra forma para comunicar lo

que pasa en su seno. Tal era entonces nues

tra situacion. No era amistad lo que sentia

mos; no era la contemplacion profunda de
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aquella muerte desastrosa, de aquella vida

cortada en flor, la vista de aquel cemente—

rio, la inauguracion de aquella tumba, la

serenidad del cielo que nos cubria, la voz

elocuente del amigo que hablaba; no era

mada de esto, ó mas que todo esto, ó todo

esto reunido para elevarnos á aquel estado de

inesplicable magnetismo en que en una situa

cion vivamente sentida por muchos, parece

que se ayudan todos á sostenerse en las mu

bes. ¡Ah! Pero nuestro entusiasmo era de

dolor, y llorábamos (sábenlo el cielo y aque

llas tumbas), y al querer dirigir la voz á la

sombra de nuestro amigo, pediamos al cielo

el lenguaje de la triste inspiracion que nos

dominaba, y buscábamos en derredor de no

sotros un intérprete de nuestra afliccion, un

acento que reprodujera toda nuestra triste

za, una voz donde en comun concierto so

nasen acordes las notas de todos nuestros

suspiros. Entonces de en medio de nosotros,

y como si saliera de bajo aquel sepulcro, vi

mos brotar y aparecer un jóven, casi un

niño, para todos desconocido. Alzó su páli

do semblante, clavó en aquella tumba y en

el cielo una mirada sublime, y dejando oir

una voz que por primera vez sonaba en
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nuestros oidos, leyó en cortados y trémulos

acentos los versos que van insertos en la pá

gina primera de esta coleccion , y que el

Sr. RocA tuvo que arrancar de su mano,

porque desfallecido á la fuerza de su emo

cion, el mismo autor no pudo concluirlos.

Nuestro asombro fue igual á nuestro entu

siasmo; y asi que supimos el nombre del

dichoso mortal que tan nuevas y celestiales

armonías nos habia hecho escuchar, saluda

mos al nuevo bardo con la admiracion re

ligiosa de que aun estábamos poseidos, ben

dijimos á la Providencia que tan ostensible

mente hacía aparecer un génio sobre la tum

ba de otro, y los mismos que en fúnebre

pompa habíamos conducido al ilustre LARRA

á la mansion de los muertos, salimos de

aquel recinto llevando en triunfo á otro poe—

ta al mundo de los vivos y proclamando con

entusiasmo, el nombre de ZoRRILLA.

No he recordado aqui esta tarde por el

placer de describir una escena grande y poé

tica. Mas poética y mas grande fue segura

mente que mi descolorida descripcion, aun

que en el torrente de las escenas que á nues

tros ojos pasan, ya se haya hundido, y ya

casi todos la hayan olvidado. El autor de es
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tas líneas no podrá borrarla de su memoría.

Entonces empezó á sentir hácia el ilustre poeta

á quien las consagra el afecto que con él le

une, y que es demasiado tierno para que no

forme época en su vida: entonces empezó el

público á conocer las , producciones de este

ingenio; y la impresion que de ellas ha re

cibido es demasiado profunda para que no

se marque muy distintamente en los anales

de la literatura contemporánea. Pero no ha

sido esta precisamente la razon de recordar

aquella escena. Yo he tomado nota de ella,

y la he consignado al frente de estas páginas

porque aquella original aparicion me ha su

gerido las reflexiones que voy á hacer sobre

la índole y carácter de estas poesías.

Cuando oimos los versos de que acabo

de hacer mencion, todos los que tuvimos la

fortuna de escucharlos, sentimos la inspi

racion que los habia dictado, y comprendi

mos el idealismo en que estaban concebidos,

porque tambien nosotros estábamos inspira

dos, y tambien nuestra existencia vagaba

por las regiones de lo ideal y de lo eterno.

Nos hallábamos al nivel del autor, á la al

tura de su mismo génio, y en estado de sen

tir lo que él tal vez no hizo mas que es
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presar; porque entonces como los º primiti

vos poetas, como los bardos en sus banque

tes, como PíNDARo. en los juegos olímpicos,

tomaba entusismo de nuestro entusiasmo,

llanto de nuestro llanto: era el foco del espejo,

y reflejábanse en él concentrados los rayos que

tal vez de nosotros mismos partian. Asi que

á nadie pudo ocurrírsele que aquella pro

duccion no fuese natural, espontánea, co

mo su mirar, como su acento, como el co

lor de su semblante y el llanto de sus ojos.

Nadie pudo ver en ella la imitacion de tal

autor, ó los principios de tal escuela: nadie

discutió si era clásica ó romántica, oriental

ó filosófica. Era una composicion de alli, de

aquel poeta, de aquel momento, de aquella

escena, para nosotros, en nuestra lengua, en

muestra poesía, en poesía que nos arrebató,

que nos electrizó, que comprendimos, y so

bre cuyo mérito, género y formas no se sus

citaron discusiones ni críticas. Y sin embar

go el autor la habia escrito algunos momen

tos antes de aquella reunion á solas en su

gabinete, sin auditorio que le escuchára, y

bajo la inspiracion de su dolor y de su génio.

Si á solas tambien la hubiera leido á cada

uno de sus oyentes ¿hubiera producido el
º.
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efecto ? ¿La hubieran hallado tan

ideal, tan bella, tan original y tan espon

tánea? No seguramente. Para uno hubiera

sido incomprensible una frase : otro hubiera

encontrado exageracion ó falta de verdad en

un pensamiento: un oido fino hubiera sen

tido flojo, duro, ó arrastrado algun verso:

un entendimiento metódico observaria la fal

ta de orden, de conexion y enlace entre sus

ideas: cuál la tendria por vaga, y haria no

tar que su lectura no dejaba en el alma min

guna idea fija; y ¿qué mas? La mayor par

te tal vez no hubieran visto en ella mas que

una imitacion de Victor Hugo, ó de Lamar—

tine. Pues lo que hubiera sucedido á aquella

composicion asi leida, sucede todos los dias

no precisamente con respecto al público, sino

con respecto á los inteligentes y críticos con

otras que se han dado á luz. Todos ellos sus

citan las mismas vanas y ociosas cuestiones;

y solo los corazones sensibles y no gastados

que se entregan de buena fé al ímpetu del

sentimiento, y que unísonos desde luego al

tono del poeta, vibran con todas las modu—

laciones de su laud, y obedecen á todos los

caprichos de su inspiracion, se encuentran

con respecto á las demas poesías de este au
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tor en el caso en que todos nos hallamos

cuando su aparicion en el cementerio. En

tonces su inspiracion habia volado sola adon

de nuestro entusiasmo voló despues: despues

su inspiracion siguió siempre la misma, tal

vez mas poderosa, mas alta, mas fuerte, mas

profunda; pero no siéndonos siempre posible

ponernos en la esfera de su atraccion, vemos

á veces sus cuadros desde un punto en que

mo tienen perspectiva, ó no oimos de su lira

mas que el ruido de los trastes. De ahí la

mayor parte de esas disputas y críticas: de

ahí esas frases incomprensibles para los que

quisieran hallar en los versos ecuaciones y

silogismos: de ahí ese gongorismo para los

que piensan que la poesía es solo un modo de

hablar, y no un modo de sentir, una manera

de ser: de ahí en fin la pretension de que es—

tos versos son imitaciones de un autor, ó

doctrinas de una escuela por parte de los que

todavía estan aferrados en creer que la poesía

es un arte de imitacion y que puede ser un

método de hacer esposiciones de teorías po

líticas, ó sistemas filosóficos. Empero los que

tienen corazon y alma, y los que saben que

con el corazon y con el alma, y no con los

dedos y con las palabras, se hacen los ver
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sos, saben tambien lo que significan estas im

pugnaciones y lo que hay en ellas de verda

dero ó inexacto. El autor de este prólogo es

tá muy distante de creer que sean obras per

fectas los primeros preludios poéticos del ami

go á quien le consagra, y el entusiasmo que

le arrebata no le ciega; ha querido sin em

bargo demostrar cómo muchos de los defec—

tos que se atribuyen á una obra, pueden con

sistir en el modo de juzgarla, y sobre todo

ha querido protestar contra ese tema de que

es imitacion y amaneramiento de escuela lo

que es tan espontáneo y tan natural como las

flores del campo y como las rocas de los mon

tes. Siglos hay, sí, que inspiran un mismo

tono á todo aquel que los canta, principios,

ideas, y sentimientos generales, dominantes,

humanitarios, que presidiendo á una época

y á una generacion, se reproducen en todas

sus obras y bajo todas sus formas. Pero en

tonces la analogía no es el plagio, la seme—

janza no es la imitacion, ni la consonancia

el eco: entonces por el contrario la confor—

midad es el sello de la inspiracion, y de la

originalidad: entonces dos obras se parecen y

distan entre sí un mundo entero: entonces

dos autores se imitan sin conocerse: enton
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ces se notan armonías y correspondencias en

tre la Biblia y HoMERo: entonces se copian

SHAKESPEARE y CALDERON. Es un sol reful

gente que reverbera en todos los cuerpos que

ilumina: es una luna melancólica que repro

ducen todos los objetos que baña con sus pá

lidos rayos. Sí. El siglo de BxRos, de Huco,

y de CHATEAUBRIAND debe inspirar tambien

á los vates españoles; pero su inspiracion no

dejará de ser de ellos, y de ser española, co

mo del siglo, y de los objetos que canten.

Póngase cada uno á mirar sus cuadros á la

luz que alumbra: verá tal vez en su fondo el

reflejo del cielo que los cubre; pero no colo—.

res prestados de agena paleta. Fórmese para

cada composicion un teatro como el del ce

menterio, y verán todos en ella la inspira

cion original, la maturalidad, la uncion, la

verdad, la belleza ideal, y la celestial armonía,

que creyeron ver en la primera; percibirán

clara y luminosamente lo que algunos no com

prendieron, se sentirán en la presencia real

de lo que tal vez les pareció vision y quimera,

les sorprenderá la exactitud de lo que cre

yeron exagerado, y hallarán por último que

lo que afectan llamar romanticismo, no es

mas que la poesía, la naturaleza, la verdad.
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. A otra serie de reflexiones ha dado ade—

mas lugar en mi alma la escena de aquella

tarde, reflexiones que algunos no compren

derán tampoco, y que otros muchos compren

derán solamente para fulminar contra ellas

el anatema del ridículo, y para acogerlas con

la sardónica ironía que entre nosotros se a—

fecta hácia todo lo que no es materialmente

positivo y humanamente lógico, hácia todo

lo que propende á hacer intervenir al cielo

en lo que pasa en la tierra. Yo empero que

creo en un orden de cosas superior al orden

de los fenómenos que á muestra razon y á

muestros sentidos es dado percibir y espli—

car; yo que estoy persuadido de que no se

hallan entre nosotros todas las causas de lo

que á nuestros ojos sucede, acostumbrado á

ver la mano de la Providencia en los sucesos

al parecer mas insignificantes de la vida, no

es mucho que la conozca en aquellas ocasio

mes en que mas ostensiblemente y con mas

solemnidad quiere como revelarse á muestra

vista. Sí, un poeta puede confesarlo, puede

decir que cree en las causas finales, que cree

en la predestinacion, y que cree que si la hu

manidad toda concurre á la obra que la in

teligencia suprema le ha trazado, cada hom
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bre, y sobre todo cada especialidad, con

curre á un objeto fijo y determinado. Sin

esta creencia el libro del mundo es un enig—

ma incomprensible, y el de la historia un te

jido de absurdos. Fiel á esta creencia, y juz

gando que LARRA era algo en la tierra, que

en esta nacion, en esta agregacion de nuli

dades donde su existencia descollaba con tam

to brillo, no en vano sus producciones habian

fijado tan vivamente la atencion pública, y

que su pérdida dejaba un vacío no solo en

la literatura, sino en la sociedad; cuando á.

orillas del sepulcro del malogrado escritor que

mos dejaba, vi brotar el poeta que nacia, el

hecho era de demasiado bulto, la aparicion

demasiado fatídica para no reconocer en el

nuevo génio una mision tan especial como la

del primero. Los presentimientos que hasta

ahora he tenido fundados en esta opinion, no

han sido nunca vanos: el que aquella tarde

tuve, no lo ha sido tampoco. Los acentos del

muevo bardo sorprendieron desde luego y arre

bataron: Agitado de la calentura del génio y

de la maravillosa fecundidad de que le ha do

tado el cielo, en pocos meses ha lanzado al

público una multitud de composiciones que

no pasaron efímeras como la mayor parte de
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las fugitivas producciones de muestros días,

ó conocidas solo de los inteligentes como las

de épocas anteriores. Recibidas ora con ad

miracion, ora con estrañeza, ora con entu

siasmo, ora con desagrado segun las ideas y

carácter de cada uno, no lo han sido nunca

con indiferencia. Leidas y releidas, decoradas

y oidas y recitadas por todos, el ansia con

que se buscan los periódicos donde se publi

caron algunas, ha obligado á recogerlas en la

presente coleccion. Y no solo en elogios y

alabanza ha consistido su popularidad. Tam

bien son ellas las quemnas críticas é invec—.

tivas han suscitado, tambien han sido paro

diadas, y puestas en ridículo é imitadas por

malos poetas, que es la mas infeliz parodia;

tambien han sido tachadas de inmorales, de

incomprensibles, y hasta equiparadas en al

gun artículo de periódico á los discursos de

varios célebres oradores de nuestras actuales

Córtes. Pues bien: esta movedad y admira

cion, esas sátiras é invectivas, esas imita

ciones de la medianía y esas hostilidades de

la envidia son el grande éxito, la corona del

talento, el sello de la especialidad. Parece que

nuestra época se afanaba en producir un poe

ta que estuviese á su nivel y en armonía con
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ella, que fuese como el representante lite

rario de la nueva generacion, de sus ideas,

de sus sentimientos y creencias: varios jóve

nes al parecer con esta esperanza y con éxito

mas ó menos feliz, se habian presentado has

ta ahora en la escena; y el público no dejó

de vislumbrar en ellos ráfagas de nueva luz,

y sentir aliento de nueva vida; pero á la apa

ricion de ZonRILLA, ha visto ya el oriente de

un astro muy luminoso. Tibios todavía sus

primeros rayos han despertado en su der

redor todo un hemisferio de poesia, y si aun

no ha nacido el sol, estrellas muy resplande—

cientes se eclipsaron ya ante su brillante cre

púsculo. Si sus preludios marcan una auro

ra, sus cantos sellarán una época: si su apa

ricion ha sido fatídica, su poesía será pro

videncial; si el eco de su voz ha sobrecogido

y su primera inspiracion fascinado, muy tras

cendental y poderosa será la influencia que

debe ejercer y mas anchurosa de lo que se

cree la esfera de accion en que debe obrar su

impulso. - ,

¿Cuál será empero esta accion? ¿Cuál

será el desarrollo de este germen? ¿Cuál será

este fin? Yo he podido adivinarlo, pero no

me atreveré á predecirlo, porque los arcanos

T, Is 2
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del destino no se esplican, ni los vuelos del

génio se calculan. Permítasele sin embargo á

un alma tambien poética formar esperanzas;

y, para formularlas y para dar una idea de

las congeturas que sobre lo futuro se pre

sentan á su fantasía, permítasele entrar en

esplicaciones del aspecto bajo que las cosas

presentes se ofrecen á sus ojos. La imagina

cion, la amistad, el entusiasmo podrán ejer—

cer grande influencia en este análisis; pero el

corazon, el sentimiento, la fantasía son el

único método analítico aplicable á las obras

de un poeta. º

En el estado actual de nuestra indefi

nible civilizacion, la poesía como todas las

ciencias y artes, como todas las instituciones,

como la pintura, la arquitectura y la músi

Ca 2 como la filosofia y la religion, ha per—

dido su tendencia unitaria y simpática, y sus

relaciones con la humanidad en general, por

que no existiendo sentimientos ni creencias

sociales, carece de base en que se apoye, y

de lazo que á la humanidad la ligue. Sin po

der proclamar un principio que la sociedad

ignora, sin poder encaminarse hácia un fin

que la sociedad no conoce, ni dirigirse hácia

un cielo en que la sociedad no cree, la poe
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sía, dejando una region en la que no hallaba

tamósfera para respirar, se ha refugiado co

mo á su último asilo á lo mas íntimo de la

individualidad y del seno del hombre, don

de aun á despecho de la filosofia y del egois

mo un corazon palpita y un espíritu inmor—

tal vive. Pero el hombre en su aislamiento

es el mas miserable y desgraciado de los se

res. La Providencia ha hecho necesaria para

su dicha y su perfectibilidad la asociacion;

asociacion que no es el agregado de muchos

individuos de la especie humana, sino el con

junto de las facultades que en comun po—

seen, la comunion de sus ideas y de sus sen

timientos, de la inteligencia y de la simpa—

tía. Mas hay épocas tristes para la humani

dad en que estos lazos se rompen, en que las

ideas se dividen, y las simpatías se absor

ven; en que el mundo de la inteligencia es el

caos, el del sentimiento el vacio; en que el

hombre no ejercita su pensamiento sino en

el análisis y en la duda, y no conserva su

corazon sino para sentir la soledad que le ro

dea y el abismo de hielo en que yace. En

tonces el génio puede volar aun, pero vuela

como el Satanás de MILToN; solitario y por

el caos: el sol le causa pena, la belleza del
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mundo envidia. Su poesía es solitaria como

él, y como él triste y desesperada. Canta ó

mas bien llora sus infortunios, su cielo per

dido, el fuego concentrado en su corazon, las

luchas de su inteligencia, y las contrarieda

des de su enigmático destino. Sus relaciones

con la naturaleza no pueden ser espansivas,

mi sus relaciones con los hombres simpáticas.

Replegado en su individualismo, sus relacio

mes con Dios podrán aun ser muy vivas; pe

ro solo en su presencia, si la reconoce, y

solo en el universo, si tal vez ha renegado

de la Providencia, los himnos que debian con

sagrarse á una religion de amor, serán so—

lamente gritos de desesperacion y de impío

despecho, ó estravíos de un abstracto y es—

téril misticismo. Tal es á mis ojos el carác—

ier de la época presente; tal es tambien su

poesía; la poesía dominante, la poesía ele—

gíaca actual, poesía de vértigo, de vacilacion

y de duda, poesía de delirio, ó de duelo, poe

sía sin unidad, sin sistema, sin fin moral, ni

objeto humanitario, y poesía sin embargo que

se hace escuchar y que encuentra simpatías,

porque los acentos de un alma desgraciada

hallan donde quiera su cuerda unísona, y

van á herir profunda y dolorosamente á to—
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das las almas sensibles en el seno de su so—

ledad y desconsuelo. ZoRRILLA ha empezado

y no podia menos de empezar por este géne

ro. Hijo del siglo, le ha pagado tambien su

tributo de lágrimas; ha pasado por bajo el

yugo de su tiranía; ha llorado tambien á so

las y ha dado al viento sus sollozos; ha gol—

peado su frente de poeta contra el calabozo

que le aprisionaba, ha forcejeado por que

brantar cadenas que no son lazos; ha invo

cado el auxilio de un Dios, y ha renegado

del cielo; ha cantado el éxtasis de los bien

aventurados y saludado á la reina de los án—

geles, y ha lanzado gemidos de desesperacion

infernal, y llamado en su socorro la muerte

y la nada.

Y cuando la fuerza espansiva de la ins

piracion, arrancándole de su individualismo,

le lanzó á mas ancha esfera y le hizo recorrer

á pesar suyo la sociedad que se agitaba á su

alrededor, no se deslumbraron sus ojos con

el brillo que despedia el oropel de la civili

zacion, sino que intuitivamente penetrantes

bien conocieron sobre el lecho de oro y púr—

pura á la enferma que agonizaba abandonada

y sola, y bien acertaron á ver mas allá bajo

la suntuosa lápida del sepulcro cincelado, la
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brillante mortaja de seda y pedrería pronta

á cubrir la fetidez de un cuerpo presa ya de

la gangrena y de la muerte.

El instinto perspicaz de su inspiracion le

ha representado al mundo moral en su es—

pantosa anarquía y desnivel, en su desorga—

mizacion y fealdad. Y arrebatado á tal vista

de un vértigo de tristeza y amargura, aso—

mó á sus labios aquella risa horriblemente

sardónica con que el hombre en el último es—

tremo de desesperacion, y miseria, escarne

ciendo á los demas y á sí mismo, pregunta

al cielo como burlándose qué es lo que tal

desorden significa, duda si se debe tomar á

serio la suerte de la humanidad, mezcla re—

flexiones profundas y terribles con sátiras a—

margas y ridículos contrastes, y entre el llan

to de un funeral hace oir las carcajadas de

una orgia. Entonces evocando la sombra de

Cervantes, tiene con ella el singular diálogo

en que nuestro poeta se mofa de sus tiem

pos tan á su sabor (si bien con otra hiel y

tristeza) como aquel génio inmortal parodia

ba los suyos. Entonces personificando en Ve—

necia á todas las naciones degradadas y áto

dos los pueblos corrompidos, despues de ha

ber descrito en versos dignos de CALDERoN
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y de BYRoN la grandeza de su antiguo po

derío y el polvo y cieno en que desde su ele

vacion se hundieron, repentinamente levan—

ta una carcajada para apagar sus gemidos, y

termina su fúnebre canto entre la báquica

algazara de un festin, como se suele ver en

tiempos de peste y mortandad entregarse los

hombres á desórdenes y escesos, para apurar

los goces de su existencia amenazada entre la

embriaguez de los placeres. Y por último,

en otro momento de inspiracion mas pode—

rosa y mas profunda, abarcando de un solo

golpe de vista eminentemente sintético el cua

dro de todos los vicios y de todas las mons

truosas desigualdades de la sociedad, la pin

ta de una sola pincelada en cuatro versos

dignos de la pluma de LAMENAIs y que equi

valen á todo un volumen de filosofia, en que

dirigiendo sobre el banquete de la vida una

mirada mas terrible que la de l)ANIEL sobre

el convite de BALTASAR, dice que

Unos cayeron beodos,

Otros de hambre cayeron,

Y todos se maldijeron,

Que eran infelices todos.

Empero lo que mas caracteriza al génio,
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es no ser esclusivamente órgano de la época

en que vive y presentir la que nace en me—.

dio de las inspiraciones de lo que existe. Asi

Homeno adivinó los tiempos de LicURco y de

SoLoN, asi VIRGILIo casi pertenece al cris

tianismo y á la edad media, asi el DANTE

apenas se concibe cómo haya escrito en el

siglo XIII, asi CERVANTEs en una edad ca—

balleresca todavía predecia y aceleraba el pro

saismo del siglo XVIII; y por eso el instin

to de todos los pueblos ha reconocido siem-.

pre en la inspiracion poética el don de la

profecía. El génio actual conserva aun recon

centrado todo lo que en la humanidad debia

haber y todo lo que habrá sin duda, porque

todavía sus gérmenes existen, no en la so

ciedad, pero sí en los individuos; para él aun

puede haber creencias y virtudes, é ilusiones

y amor, y abnegacion, y heroismo é interes

que no sean de la tierra, y un pensamien

io de Dios, una memoria del cielo, una es—,

peranza de inmortalidad. Por eso nuestro poe

la no tardó en conocer que la poesía á que

le arrastraba su siglo era estéril y transi

toria, como debe serlo esta época de desor

ganizacion y de duda, como debe serlo el

egoismo que nos disuelve, y el escepticismo
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que nos hiela, y parándose en su carrera y

apartándose de la boca del tártaro adonde ca

minaba, y subiéndose á un puesto mas avan

zado y mas digno de su mision, ha visto la

naturaleza bella, risueña, iluminada, viva y.

animada como Dios la creó, para servir de

teatro á la virtud y á la inteligencia del hom

bre, y tiñendo su pluma de los colores del

iris, y de los celages del oriente, ha dirigido

á la humanidad palabras de amor y con

suelo, himnos de bendicion y alabanza al

Creador. -

i Bello es el mundo! ¡S! ¡la vida es bella!

Dios en sus obras el placer derrama.

- Entonces en medio del negro horizonte

que le circundaba, una brisa de esperanza

agitó su alma, y un rayo del sol del porve

mir iluminó su frente; empero su musa an

tes de lanzarle en las profundidades de lo fu

turo, quiso anudar en su espíritu la cade

na de las tradiciones, sin las que no hay so—

ciedad ni poesía, y llevarle á recorrer pri

mero los venerables restos de lo pasado. Su

imaginacion debia encontrar todavía en ellos

una sociedad homogénea y compacta de re

ligion y de virtud, de grandeza y de gloria,
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de riqueza y sentimiento, y su pluma no pu

do menos de hacer contrastar con lo que hay

de mezquino, glacial y ridículo en la época

actual con lo que tienen de magnífico, so—

lemne y sublime los recuerdos de los tiem—

pos caballerescos y religiosos. Y el primero

entre nuestros poetas que ha sentido la ne—

cesidad de buscar en estas creencias y tra

diciones los gérmenes de grandeza y socia

bilidad que abrigaban, y que es preciso de

senterrar de los abismos de lo pasado, los

tesoros del porvenir, ha sido tambien el pri

mero á dar vida poética á nuestros olvida—

dos monumentos religiosos, y á poner en es—

cena las sagradas y grandiosas solemnidades

que hacian o las delicias de nuestros padres.

Bajo su pluma vemos levantarse de entre el

polvo y el cieno que la cubren como un se

pulcro olvidado la severa capital del impe—

rio godo, revestida del armiño de sus reyes

y de la púrpura de sus prelados, guerrera

como sus héroes y sus armas, religiosa y po—

lítica como sus concilios : trocada despues

por el árabe voluptuoso en una mansion de

placeres, asistimos á sus fiestas y á sus tor

neos y caballerescas justas, perfumados de

los aromas de oriente, adornados de galas,
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plumas, seda y pedrería, y respirando el

aliento de las houries de Mahoma; pero en

seguida vemos alzarse gigantesca, y desco

llar por sobre todas estas memorias la cate

dral primada, símbolo arquitectural del cris

tianismo, con los estandartes de piedra de

sus torres, con las lenguas de bronce de sus

campanas, y presenciamos los sagrados ritos

de la religion mas bella que ha existido so

bre la tierra, oimos el órgano cantando sus

solemnes misterios por la céntuple garganta

de los tubos de metal, y escuchamos á la par

el canto de los sacerdotes, el crujir de sus

tisues y brocados, y nos deslumbra el bri

llo de mil lámparas reflejado en el oro de

los altares y en los diamantes del taberná

culo; y prosternados con el pueblo que asis

te á tan grandioso espectáculo, nos embria

gamos de luz y de armonía, de aroma de

incienso y de música del cielo, y se apode

ra de nosotros el éxtasis que remeda en la

tierra el arrobo santo de los bienaventurados.-

En aquel momento los gemidos de dolor ce—

san los sollozos de amargura, los ayes de

impotencia y despecho se convierten en lá

grimas de santa ternura y en himnos de es

peranza, el desprecio de la vida y el odio á
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los hombres da lugar á la idea de la inmor—

talidad, premio de una existencia de virtu

des y amor. La sociedad que veíamos disper

sa sobre la superficie de la tierra, reunida

bajo las bóvedas del templo nos parece no te—

ner mas que un sentimiento, una voz, una

oracion que elevar al cielo con el humo de

sus ofrendas : alli estan todas las artes; alli

está la música, la pintura, la escultura, la

arquitectura, todas concurriendo á un fin

comun, todas formando un concierto de los

talentos del hombre: el templo abarca toda

la vida; la religion completa el cuadro de la

poesía como es la clave de la sociedad; y al

volver de nuestro arrobamiento, al sentir

nos en la realidad de nuestra existencia, no

podemos menos de consagrar un suspiro de

pesar por esos bellos tiempos que se han per

dido, un ay! por esos placeres de muestros

padres, por esa fé que alimentaba su vida,

una lágrima por esa religion abandonada, un

movimiento de sagrado respeto hácia las ve—

nerandas reliquias que de ellas nos quedan.

Tal es el efecto de las variadas y pro—

fundas sensaciones que este poeta sabe esci

tar con su maravilloso canto; tal es el cua—

dro que presentan á mis ojos las páginas de



(xxIx)

º

uh libro donde algunos no verán tal vez mas

que figuras dislocadas , versos inconexos,

ideas contradictorias; tal es el pensamiento

unitario trascendental y profundamente filo

sófico que resulta de estas inspiraciones, la

idea moral que preside á su redaccion; y el

hilo de union que liga con una trama invi

sible pero fuerte los varios trozos de este mo

sáico precioso. Pero este pensamiento y esta

moralidad la buscarán en vano los que crean

hallarla en máximas, y en tiradas de senten

cias. Para lectores de esta clase no ha es

crito ZoRRILLA, ni á la verdad yo tampoco.

La filosofia de que yo hablo es una filosofia

viva, animada, que transpira y brota en las

cosas y no en las palabras, como un jardin

delicioso inspira ideas de placer, como la ar—

monía de un concierto infunde sentimientos

de amor ó de melancolía, como la vista del

cielo y las maravillas de la naturaleza procla

man la existencia de Dios. - -

Sin embargo, se me dirá ¿ha sido el pen

samiento que yo descubro el pensamiento del

autor? ¿Tuvo presente el objeto que yo le

asigno, al obedecer á las inspiraciones que

le han dictado sus cuadros fantásticos y sus

armoniosos himnos? ¿Ha pensado por ven
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tura en el fin social de sus versos, y ha pre

tendido enlazarlos en un conjunto regular y

en un sistema poético, el jóven génio que no

ha hecho acaso mas que ceder al ímpetu de

su imaginacion en una hora de arrebato, y

en fijar con la pluma las instantáneas imá

genes, las fugaces sensaciones que pasaban

por su existencia, tal vez para no recordár—

sele jamas? ¿Ha descendido á estas conside

raciones filosóficas, á este análisis moral y

religioso de sus obras, á este cálculo previo

del plan de sus trabajos? No sin duda, y si

hubiera sido capaz de concebirlo no lo hu

biera sido de realizarlo; el génio no racioci

na, y los poetas como todas las especialida

des del mundo, no tienen la conciencia de

lo que son, cumplen su destimo sin saberlo,

é ignoran la teoría de la obra misma que son

llamados á edificar, y el poder de los prin

cipios mismos que vienen á proclamar y di

fundir. Por eso los que viven á su inmedia

cion, suelen juzgarlos con la mayor inexac

titud, cuando creen ufanos que solo ellos es

tan en el secreto del génio, y porque ellos

ven de cerca una tela tiznada de borrones y

manchada con informes figuras, piensan que

son ilusiones y fantásticas quimeras los pri



(xxxI)

mores que otros ven de lejos en un cuadro

lleno de verdad y de vida. Ellos no ven mas

que al individuo donde debian ver al poeta,

no ven mas que al autor, cuando debian

examinar la obra, y miden al Escorial por

la estatura de HERRERA. Oyen los lamentos

de un hombre en cuyo rostro suele brillar la

alegría, y no saben que son los gemidos de

una generacion entera los que se exhalan de

su pecho, y el llanto de todo un siglo el que

humedece las cuerdas de su lira. Ven al mor

tal afortunado acaso quejarse de una sociedad

en que es amado, en que vive tal vez en el

seno de los placeres, y no saben que á un

alma eminentemente simpática no le bastan

los placeres de una existencia sola, y que la

esponja de su corazon embebe y derrama la

amargura de diez millones de infelices. Ven

al hombre del mundo, tal vez indiferente é

incrédulo predicando la religion y los miste

rios, y no conocen la terrible personificacion

del siglo ateo, obligado á arrastrarse al pie de

los altares, buscando un resto de fuego, que

reanime su helada existencia, é implorando

por gracia al cielo una creencia, un rayo de

verdad que alumbre á la humanidad, y la

enseñe la senda de su destino en la espantosa
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noche del escepticismo que la circunda. No.

Ellos no ven mi al hombre moral siquiera,

al individuo en sus interioridades, en sus

ilusiones, en sus flaquezas, en sus contras—

tes y en sus misterios, no ven mas que al

hombre uniformemente vestido del café y del

paseo, del teatro y de la orgia, al hombre

que se modela por los demas, y que se hace

mas superficial, mas pequeño, mas material

y positivo de lo que es en el fondo de su

corazon, y luego esclaman: ¡Hé aqui el hom

bre! ¡Hé aqui el filósofo! ¡Hé aqui el poeta!

Pero la sociedad solo ve el génio, solo con

templa y admira la creacion de la inteligen

cia y de la inspiracion. Él se la lanza como

la Pitonisa el oráculo, como la estátua de

MEMNoN su armonía: ella la recibe, ella la

descifra, ella la comprende.

Sí, poeta : la sociedad te comprenderá

mejor que los sabios y que los eruditos. Tus

mágicos preludios no serán perdidos ni in

fecundos. Sigue á tu grandiosa carrera: avan

za de tu aurora á tu porvenir de gloria y

esplendor. Tú has cantado los dolores del co—

razon, los misterios del alma, las maravillas

de la naturaleza, y el poder de la inspira

cion. Tú manchado de polvo y de fango el



(xxxIII)

cuadro chillante y desentonado de una civi

lizacion anárquica y desnivelada: tú has ma

tizado con los tintes de la luz de oriente las

sombras de la edad pasada, y nos has mos—

trado una luz todavía encendida en el fondo

de los antiguos sepulcros. Sigue. El destino

tal vez te reserva otra carrera y te prepara

otra corona: tu poesía se lanzará hácia un

nuevo período mas brillante y mas filofófi—

co: tú conoces que lo presente no es digno

de tí, pero debes saber tambien que lo pa—

sado es estéril, que lo que ha muerto una

vez no resucita jamas, y que es ley de la

Providencia que la humanidad no retroceda

nunca. El porvenir te aguarda, ese porvenir

misterioso que se cierne sobre la Europa, y

con cuyos encantos soñamos como se sueña

en la adolescencia con las gracias de una que

rida que se forja el corazon. Esa edad por—

que la juventud suspira, esa edad invocada

por los votos de muestros corazones, esa edad

tierra de promision en este desierto para nues

tras fervientes y religiosas esperanzas, tuya

es, y antes que nosotros debe llegará ella

esa fantasía que á velas desplegadas voga por

el mar de los tiempos. A tu musa está re

servado pintar esas maravillas desconocidas

T. I. 3
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y rasgará nuestros ojos el velo á cuyo tra

vés ahora ni vagamente se trasluce. Tú solo

serás capaz de realizar en tus proféticas crea

ciones, ese apocalipsis de la inteligencia, esa

época de reorganizacion y de armonía en que

la grandeza de los antiguos tiempos se mul

tiplique por la belleza y progresos de la civi

lizacion moderna, despojada esta de su egois

mo, como aquellos de su barbarie, en que

una ley universal de justicia, sabiduría y li

bertad, reuna en una comun familia las na

ciones ahora aisladas, y en que una religion

de amor y paz realice sobre la tierra el glo

rioso destino á que la humanidad es llamada.

Sí, poeta. Tal vez tus versos nos pinten

lo que los políticos no se atreven á calcular;

tal vez á tu canto se revele lo que á la filo

sofia no le es dado preveer. La providencia

no te ha hecho aparecer en vano; y pues que

te evocó de una tumba, tú debes saber co

sas que los mortales ignoramos. Cumple pues

tu mision sobre la tierra. No importa que los

que á sí mismos se desprecian, los que no se

creen nacidos con fin alguno, los que pien

san que existen arrojados por el acaso como

piedras en el pozo de la vida, los que niegan

la prevision de la inteligencia suprema, la
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divinidad del espíritu humano, su imperio

sobre el mundo, y los que á trueque de

no reconocer los privilegios del génio nieguen

tambien su existencia hayan ridiculizado esa

frase tuya, y tomen un pensamiento de pie—

dad por un pensamiento de soberbia. Tú

empero, que crees en ella porque oyes den

tro de tí la voz divina que te la dicta, sigue

sereno á pesar de las tempestades que en el

horizonte asomen la inspiracion sublime que

le lleva á otro mundo. Yo te he visto par—,

tir, mi querido amigo, yo tambien habia que

rido lanzarme en ese occéano; pero delante

de tí, he recogido mis velas, y me he que

dado en la ribera, siguiéndote con mi vista

y con mis votos. Sí, yo en mis ilusiones ha

bia creido tambien que tenia una mision que

cumplir. Has venido tú, y me queda una

bien dulce, bien deliciosa; la de admirarte y

de ser tu amigo.

NICOMEDES PASTOR DIAZe

JCaôaO al Oe octufue de 1837.
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Á a memoria besgraciaba

DEL JóvEN LITERATo

30, tlariano 3osé De arra.

Ese vago clamor que rasga el viento

Es la voz funeral de una campana:

Vano remedo del postrer lamento

De un cadáver sombrío y macilento

Que en sucio polvo dormirá mañana.

Acabó su mision sobre la tierra,

Y dejó su existencia carcomida,

Como una vírgen al placer perdida

Cuelga el profano velo en el altar.
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Miró en el tiempo el porvenir vacío,

Vacío ya de ensueños y de gloria,

Y se entregó á ese sueño sin memoria,

Que nos lleva á otro mundo á despertar!

Era una flor que marchitó el estío,

Era una fuente que agotó el verano;

Ya no se siente su murmullo vano,

Ya está quemado el tallo de la flor.

Todavía su aroma se percibe,

Y ese verde color de la llanura,

Ese manto de yerba y de frescura

Hijos son del arroyo creador.

Que el poeta en su mision,

Sobre la tierra que habita

Es una planta maldita

Con frutos de bendicion.

Duerme en paz en la tumba solitaria

Donde no llegue á tu cegado oido

Mas que la triste y funeral plegaria

Que otro poeta cantará por tí.

Esta será una ofrenda de cariño

Mas grata, sí, que la oracion de un hombre,

Pura como la lágrima de un niño,

Memoria del poeta que perdí!
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Si existe un remoto cielo

De los poetas mansion,

Y solo le queda al suelo

Ese retrato de yelo,

Fetidez y corrupcion;

Digno presente por cierto

Se deja á la amarga vida!

¡Abandonar un desierto

Y darle á la despedida

La fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser

Hay un recuerdo de ayer,

Una vida como aqui

Detras de ese firmamento...

Conságrame un pensamiento

Como el que tengo de tí.



«La venerable congregacion de sacer

»dotes naturales de esta villa puso

»aqui esta inscripcion, con permiso

»de don Diego Ladron de Guevara,

»caballero de la orden de Calatrava

»y patron de esta capilla.»

(Capilla de San Salvador, Sepulcro de

Don Pedro Calderon de la Barca.

2 Cancron,

* , , , ,

Hay una antigua capilla

Pobre por su antigüedad,

Negra por su oscuridad,

Revocada por la villa:

Donde se lee en un rincon,

Mas que con ojos con manos,

—AQUI Los a Estos HUMANos

nE DoN PEDRo CALDERoN.—

Is

Ave osada cuyas plumas

Vistieron de cien colores

Con sus matices las flores,

Con su nieve las espumas.
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A cuyos ojos el sol

Prestó luz y atrevimiento,

Y á cuyas alas dió viento

Tu noble aliento español.

A quien la tierra dió sombra,

Y la fortuna dió calma, º

A quien un rayo dió el alma,

Y el universo una alfombra ;

Aguila para volar

Reina del viento naciste,

Feniac al mundo saliste

Para vivir y cantar.

Aguila fue tu osadía,

Que con su atrevido vuelo

Subió arrebatada al cielo

A beber la luz del dia,

Fenix fueron tus cantares,

Pues al nacer y al morir

Solo se hicieron oir

Al calor de sus hogares.

Aguila tus ojos son,

Y fenix es tu gargan ta,

Es fenix la voz que canta,

Y águila la inspiracion.

Si el águila ojos te da,

Te da el fenix melodía,

Para tu luz y armonía ,

Ni ojos, ni oidos habrá,

Mas por desgracia ó fortuna

Ya tu garganta está seca,

Y allá en tu pupila hueca

No queda mirada alguna.
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Duerme en paz en tu rincon,

Donde levantó tu gloria

Una cruz á la memoria

De DoN PEDRo CALDERon.

Que si un marmol reclamó

Tu grandeza y te le dieron,

Segun lo que le escondieron

Parece que les pesó.

Yaces en un templo, sí,

Pero en tan bajo lugar,

Que pareces aguardar

Hora en que huirte de alli.

Mucho te guardan del sol,

Temerán que te en negrezca...!

O tal vez no le merezca

Tu ingenio, y nombre Español.

En vez de tan vil lugar

Si fueras un potentado,

Sepulcro te hubieran dado

Delante del mismo altar.

Porque al magnate altanero

Le dan virtud y oraciones

El oro de sus blasones,

Y su fortuna primero.

Mas duerme tranquilo ahí,

En ese rincon in mundo

Para sarcasmo del mundo,

Te basta tu nombre á tí.

Que imbécil ó descuidada

La malignidad del hombre

Dejó olvidado tu nombre

Sobre el sello de tu nada.
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II.

Sombra ultrajada, perdona

Si tu sueño interrumpí,

Que mi atrevimiento abona

Lo poco que soy en mí,

Lo mucho que es tu corona.

Mis ojos te quieren ver,

Pero cuando mas te miran,

Mas imposible ha de ser.

¡Su lumbre van á perder

ojos que por tí deliran

Mis ojos ven tu laurel,

Y ver quisieran tu alma;

Que es martirio bien cruel

Desesperado al pie dél

Suspirar por una palma.

Mas si nada he de poder,

Digno Calderon, de tí,

Si el que á llorar venga aqui

Grande como tú ha de ser,

A tu vez llora por mí,

Que menos no he de volver.N

Pues tu osada inspiracion

Eterna quedó en la historia,

Duerme en paz en tu rincon,

Donde levantó tu gloria

Una cruz... triste memoria

De Don PEDRo CALDERon.



TOLED0.
O

Negra, ruinosa, sola y olvidada,

Hundidos ya los pies entre la arena,

Alli yace Toledo abandonada

Azotada del viento y del turbion.

Mal envuelta en el manto de sus reyes

Aun asoma su frente carcomida;

Esclava, sin soldados y sin leyes,

Duerme indolente al pie de su blason.

Hoy solo tiene el gigantesco nombre,

Parodia con que cubre su vergüenza,

Parodia vil en que adivina el hombre

Lo que Toledo la opulenta fue.

Tiene un templo sumido en una hondura,

Dos puentes, y entre ruinas y blasones

Un alcázar sentado en una altura,

Y un pueblo imbécil que vegeta al pie.

El soplo abrasador del cierzo impío

Ciñó bramando sus tostados muros,

Y entre las hondas pálidas de un rio

Una ciudad de escombros levantó.

Está Toledo alli— yace tendida

En el polvo sin armas y sin gloria,

Monumento elevado á la memoria

De otra ciudad inmensa que se hundió.
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Alguna vez sobre la noche umbra,

De este monton de cieno y de memorias

Se levanta dulcísima armonía...

Cruza las sombras cenicienta luz:

Se oye la voz del órgano que rueda

Sobre la voz del viento y de las preces,

Una hora despues apenas queda

Un altar, un sepulcro y una cruz.

Apenas halla la tardía luna

Al través de los vidrios de colores

El brillo de una lámpara moruna

Colgada al a pagarse en un altar;

Apenas entreabierta una ventana

Anuncia un ser que sufre, llora ó vela;

Que el pueblo sin ayer y sin mañana

Yace inerme dormido ante el hogar.

Acaso al gemir del viento,

Ese pueblo, en la alta noche,

Alza el rostro macilento -

Despertando con pavor;

Fingiendo en la sombra oscura

La mal abierta pupila,

La transparente figura

De un fantasma aterrador.

En tonces en su memoria

Se levantan confundidas .

Una bruja, y una historia

De la santa religion, -
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Mientra en el polvo la frente

A la bruja, ó á María

Dirige indistintamente

Su sacrílega oracion.

Y en su ignorancia grosera

Mezcla acaso en un ensueño

El nombre de una hechicera

Con el nombre de Jehová.

Con el vaticinio inmundo

De un saludador infame,

El del redentor del mundo

En torpe amalgama va.

La luna en tanto pasea

Cruzando el azul tranquilo,

Y los despojos blanquea

De tanta generacion :

Esas páginas sin nombre,

Cifras de un siglo ignorado,

Que alzó la mano del hombre

Del hombre para baldon.

Esas santas catedrales,

Cuyos pardos capiteles,

Cuyos pintados cristales,

Cuya bóveda ojival,

Cuyo color ceniciento,

Cuyo silencio solemne

Cobijan por pavimento,

Una losa sepulcral.

Sobre ella los vivos cantan ,

A par de ruidosa orquesta,

Cantares que se levantan

Hasta los pies del Señor:
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Al bramar del viento bravo,

Sobre ella flota el perfume

Que la atmósfera embalsama,

Y en oblacion se consume

Oro y mirra al Criador.

Sobre ella en noche lluviosa.

Armonía misteriosa -

En el templo se hace oir. s

Es un cántico tremendo, . . . . . .

Ronco, vago, agonizante, , , , , , ,

Una voz que está pidiendo,

Por los que van á morir. . . . . . .

Es la voz del himno santo,

Del terrible miserere, , , , , , , ,

Cuyo monótono canto

Miedo infunde al corazon a

Y en la bóveda rodando , ...,

Una santa religion. ... ,

T, Is

Saliendo al aire flotante, a s l

Al mundo va predicando, , , , , , , , º

º, se , , , ,

Y bajo la piedra helada, -

De los hombres que murieron

Se oye la voz apagada

El triste salmo decir: , , , ,

Y la campana sonora, *

Remedándola en el aire , , , , ,
- «.

Con la voz de alguna hora a

La hace en el aire morir. , ,
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II.

Duerme ¡oh Toledo! en la espumante orilla

De ese torrente que á tus pies murmura 9

Que con agua pesada y amarilla

Roe y devora tu muralla oscura,

Que llora avergonzado tu mancilla,

Tu perdida riqueza y tu hermosura,

Y calla por piedad á las naciones

Que yacen en su fondo tus blasones.

Duerme, sí, con tus fábulas sagradas,
Los ángeles y brujas de tus cuentos, y r

Las danzas de los santos con las fadas ,

Los misterios ocultos en los vientos; -

Duerme, sí, con tus farsas parodiadas

Prenda de tus señores opulentos:

Sepulta en barro tu diadema de oro

Y canta en derredor de tu tesoro.

o

Hubo unos dias de gloria

Vanos recuerdos de ayer : ..., ;

Apenas hoy de esa historia

Nos queda un Zocodover,

U otro nombre en la memoria.

Ceñida entonces la plaza

De ancho tapiz toledano,

En la arena húmeda emplaza

Un moro de noble raza

A algun capitan cristiano.

A
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Vestidos estan de flores,

Que avergüenzan un jardin,

Balcones y miradores;

Cristales son de colores

Los del Miramamolin.

Solo abierto hay un balcon,

Y es el balcon del sultan 9

º armados de alto lanzon

Ginetes debajo estan

Por respeto á la funcion.

º las musulmanas bellas

Detras de las celosías

Muestran ocultas estrellas

Sus ojos, que en tales dias

No hubiera luces sin ellas.

i Bellas son las orientales!

Delicados como espumas

Sus prendidos y sus chales,

Que mece en ondas iguales

Un abanico de plumas.

Por eso zeloso el moro

Tendió en sus ojos un velo,

Que es mas rico su tesoro

Que el color azul del cielo

Teñido en franjas de oro.

Perraman desde la altura

Aguas de olor en la arena 9

Que dan aroma y frescura,

Y agitan el aura pura

De aurora blanca y serena.

Y en redes de oro, colgadas

De las tres torres mayores,
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De luz y de aire embriagadas

Cantan y vuelan cerradas

Aves de gayos colores.

Gala del hombre de oriente

Era la altiva Toledo:

Hoy conserva solamente

Cieno en la caduca frente,

Y dentro del alma miedo.

La árabe Zocodover,

Solitaria y carcomida,

Puede apenas sostener

La memoria de su vida,

Amenazando caer.

Hoy á las cañas de moros

A lo mas ha remplazado

Con una farsa de toros,

Y á los adufes sonoros

Con los gritos de un mercado.

Y porque consuelo alguno

Quedar á Toledo pueda,

Robóle el tiempo importuno

Hasta la alfombra de seda

Del alto alcázar moruno. , , , ,

III,

* ,

.. , , ,

Hoy un templo de gótica estructura,

Y escombros sin historias y sin nombre,

En su deforme y colosal figura

Su sentencia mortal muestran al hombre.
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Y es fama que se encienden todavía

En el templo las lámparas sagradas,

Y que vibrar se escuchan noche y dia

Del órgano las notas aceradas.

Aun existe una página de roca

En que leer deletreando apenas

La era en que una tribu noble ó loca

Cesó de darnos timbres y cadenas.

Aun hay mirra, hay pebetes y hay alfombras

En que á través de seda y pedrería

Alcanza el pensamiento entre las sombras

Lo que Toledo la árabe sería.

Esos son los suntuosos funerales

De tanta gala, pompa y hermosura:

Quedan en vez de cantos orientales

Himnos al Dios que mora en el altura.

Ya no hay cañas, ni torneos

Ni moriscas cantilenas,

Ni entre las negras almenas

Moros ocultos estan ;

Hoy se ven sin celosías

Miradores y ventanas,

No hay danzas ya de sultanas

En el jardin del Sultan.

Ya no hay dorados salones

En alcázares reales,

Gabinetes orientales

Consagrados al placer;
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Ya no hay mugeres morenas

En lechos de terciopelo

Prometidas en un cielo,

Que los moros mo han de ver.

Ya no hay pájaros de oriente

Presos en redes de oro,

Cuyo cántico sonoro,

Cuyo pintado color

Presten al aire armonía,

Mientras en baño de olores

Dormita soñando amores

El opulento señor.

No hay una edad de placeres,

Como fue la edad moruna,

Igual á aquella ninguna,

Porque no puede haber dos;

Pero hay en gótica torre

De parda iglesia cristiana

Una gigante campana

Con el acento de un Dios.

Hay un templo sostenido

En cien góticos pilares,

Y cruces en los altares,

Y una santa religion.

Y hay un pueblo prosternado

Que eleva á Dios su plegaria

A la llama solitaria

De la fé del corazone
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IV,

Hay un Dios cuyo nombre guarda el viento

En los pliegues del ronco torbellino,

A cuya voz vacila el firmamento

Y el hondo porvenir rasga el destino.

La cifra de ese nombre vive escrita º

En el impuro corazon del hombre,

Y él adora en un árabe mezquita

La misteriosa cifra de ese nombre.



EL RELÓ.

-so

Es una verdad que parece sueño.

Cuando en la noche sombría

Con la luna cenicienta,

De un alto reló se cuenta

La voz que dobla á compas;

Si al cruzar la estensa plaza

Se ve en su tarda carrera

Rodar la mano en la esfera

Dejando un signo detras;

Se finjan alli los ojos,

Y el corazon se estremece,

Que segun el tiempo crece

Mas pequeño el tiempo es;

Que va rodando la mano

Y la existencia va en ella,

Y es la existencia mas bella

porque se pierde despues.

¡Tremenda cosa es pasando

Oir entre el ronco viento,

Cuál se desplega violento

Desde un negro capitel
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El son triste y compasado º

De el reló, que da una hora

En la campana sonora

Que está colgada sobre él

Aquel misterioso círculo

De una eternidad emblema,

Que está como una anatema º

Colgado en una pared,

Rostro de un ser invisible

En una torre asomado

Del gótico cincelado

Envuelto en la densa red,

Parece un angel que aguarda

La hora de romper el nudo

Que ata el orbe, y cuenta mudo

Las horas que ve pasar;

y avisa al mundo dormido,

Con la punzante campana,

Las horas que habrá mañana

De menos al despertar.

Parece el ojo del tiempo,

Cuya viviente pupila -

Medita y marca tranquila"

El paso á la eternidad;

La envió áreir de los hombres.

La Omnipotencia divina,

Creó el sol que la ilumina, .

Porque el sol es la verdad.

Asi á la luz de esa hoguera

Que ha suspendido en la altura

Crece la humana locura,

Mengua el tiempo en el reló;
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El sol alumbra las horas

Y el reló los soles cuenta,

Porque en su marcha violenta

No vuelva el sol que pasó.

Tremenda cosa es por cierto

Ver que un pueblo se levanta

Y se embriaga y rie y canta

De una plaza en derredor;

Y ver en la negra torre

Inmoble un reló marcando

Las horas que va pasando

En su báquico furor. -

Tal vez detras de la esfera

Algun espíritu yace

Que rápidamente hace

Ambos punzones rodar.

Quizá al declinar el dia ,

Para hundirse en occidente

Asoma la calva frente

El universo á mirar.

Quizá á la luz de la luna

Allá en la noche callada

Sobre la torre elevada

A meditar se asentó:

Y por la abierta ventana

Angustiado el moribundo

Al despedirse del mundo

De horror tran sido le vió.

Quizá asomando á la esfera

Las moches pasa y los dias,

Marcando la hora postrera

De los que habrán de morir;
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Quizá la esfera arrancando,

Asome al oscuro hueco

El rostro nervioso y seco

Con sardónico reir.

¡Ay! que es muy duro el destino

De nuestra existencia ver

En un misterioso círculo

Trazado en una pared.

Ver en números escrito

De nuestro orgulloso ser,

La miseria... el polvo... nada,

Lo que será nuestro fue.

Es triste oir de una péndola

El compasado caer

Como se oyera el ruido

De los descarnados pies

De la muerte que viniera

Nuestra existencia á romper:

Oir su golpe acerado

Repetido una, dos, tres,

Mil veces, igual, contínuo

Como la primera vez.

Y en tanto por el oriente

Sube el sol, vuelve á caer,

Tiende la noche su sombra,

Y vuelve el sol otra vez,

Y viene la primavera,

Y el crudo invierno tambien ,
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Pasa el ardiente verano,

Pasa el otoño, y se ven

Tostadas hojas y flores

Desde las ramas caer.

Y el reló dando las horas

Que no habrán mas de volver ;

Y murmurando á compas

Una sentencia cruel,

Susurra el péndulo —º, nunca /,

¿ Nunca , y nunca " ”— vuelve á ser

Lo que allá en la eternidad

Una vez contado fue.
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El prado está sin verdura,

Y los jardines sin flores, -

No cantan los ruiseñores

Amores en la espesura.

No se oye el dulce murmullo

Del viento, que ronco brama, ,

No brota en la seca rama , , , , , , ,

Tierno y pintado capullo. , , , , , ,

No saltan serenas fuentes , , , ,

Por entre sutiles bocas, . . y

Que ruedan desde las rocas

En vez de arroyos torrentes.

La luz que, los aires puebla ,

Pesada, amarilla y tarda, Y

Se pierde en la sombra parda s" :

De la perezosa niebla. -

Se viste el color del cielo

Color de los funerales, 2

Y son del alba cristales

Los carámbamos de yelo.

Brota á los rudos estragos

Con que el invierno la abruma, -

La tierra nieblas y lagos,

El mar montañas de espuma. -
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Y hacinados de ancha hoguera

Los hombres en derredor,

Contemplan el resplandor

Que asalta la azul esfera.

Y baja amarillo el rio,

Y entre sus ondas pesadas

Trae las ramas desgajadas

Al furor del cierzo impio.

Mas la noche silenciosa

Por el firmamento sube,

Sin que la manche una nube,

Engalanada y vistosa.

Que en vez de sombra importuna

Vienen siguiendo sus huellas

Mil ejércitos de estrellas,

Cortesanas de la luna.

Que la noche en recompensa

Callando los vendabales

Enciende sus mil fanales

Sobre la atmósfera inmensa.

¡Qué bella es la luz de plata

Con que la noche se viste

Despues del dia mas triste

De la estacion mas ingrata

Se ven en la oscuridad,

Como soldados que velan,

Cuál con la lluvia rielan

Las torres de la ciudad.
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Se sienten rodar inquietas

Lanzando un grito violento, s

Al brusco empuje del viento,

Sobre el punzon las veletas.

Y en las mansiones vecinas

Los vidrios de las ventanas

Remedan las luces vanas

Colgadas en las esquinas.

No hay sombrá en que no veamos

Alguna fantasma oculta, º º

Que porque mas la temamosº” º

La noche la sombra abulta.

Pues por completa ilusion º

La noche miente tan bien, º sº"

Que las cosas que se ven º º

No son las cosas que son. -

El aire cristales miente 9

Plata los pliegues del rio,

Lluvia de ambar el rocío,

Nacar y perlas la fuente.

Y alza á lo lejos el monte, º

Como filas de soldados,
y

Mil peñascos apiñados º

Que guardan el horizonte.
- - ..." -

¡ Bello es entonces cantar º

Con enamorado acento, º

Versos que cruzan el viento

Para nacer y espirar

Bello es en la sombra oscura

Ver una ondulante falda,

Y adivinar una espalda

Sobre una esbelta cintura.
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Pensar un velo sutil

Ocultando un blanco cuello,

Y buscar detras de aquello .

Un elegante perfil.

Y alcanzar por entre el velo,

...”
-

Dos ojos ó dos centellas, , , , , , , ,

Que iluminan como estrellas

El espacio de aquel cielo.

Hasta la misma, amargura

Es tal vez menos amarga,

Que cuanto la noche alarga

Adquiere mas hermosura;

Que en una noche tranquila,

Parece el cielo en verdad,

Ojo de la eternidad,

Y la luna su pupila.

Reina de los astros Luna l

Como tu luz no hay ninguna;

Si el alba tiene arrebol,

Si tiene rayos el sol,

Su luz de fuego importuna.

Cansa por cierto ese ardor

Con claridad tan estrema,

Bello es del alba el color,

Bello del sol el calor,

Pero tanta lumbre quemas

-
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¡Oh, de la tuya templada

Es fantástico el imperio!

Tú con tu luz plateada

Das de la sombra á la nada

Los contornos del misterio.

¡Oh noches encantadoras,

Volved con tanta riqueza!

i Hermosas son vuestras horas

Que embellecen seductoras

Del ánima la tristeza

Como aquellas i no hay alguna

Que en vez de sombra importuna

Traen por orgullo con ellas

Mil ejércitos de estrellas

Cortesanas de la luna.

T, I. 5
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a-seteº

Ayer el alba amarilla

Al anunciar la mañanº

pintaba de tu ventanº

El transparente cristal ;

Ayer la flotante brisa

Daba á la atmósfera olores,

Meciendo las gayas lorº

Sobre el tallo desigual.

Ayer al rumor tranquilo

De la corriente vecina

En la orilla cristalina

Se bañaba el ruiseñor;

Y pájaros, flores, fuentes

Saludando al nuevo dia

Le prestaban armonía

En cambio de su colorº

Ayer era el sol brillante,

El cielo azul y seremº»

El jardin fresco y amenº,

Y delicioso el vivir;
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Eras tú niña y hermosa

Sin rubor sobre la frente,

Tu velar era inocente,

Inocente tu dormir.

Tú reías y cantabas

Niña ó angel en el suelo,

Y tus risas en el cielo

Eran guirnaldas tal vez;

Estrellas eran tus ojos,

Cántico vago tu acento,

Blando perfume tu aliento,

Luz de la aurora tu tez.

En tonces, niña, en tu mente

No resonaban las horas,

Ni apenaban seductoras

Fantasmas al corazon;

No te pintaba tu sueño

Entre la sombra callada

Un suspiro, una mirada

En voluptuosa ilusion.

Para tí no habia tiempo,

Todo era paz, todo flores,

No habia infierno de amores,

Ni fastido del placer; -

Un poetate cantaba

Melancólicos cantares,

Y la voz de sus pesares

No comprendias ayer.

¡Pobre niña! ¿Qué se han hecho

Los delirios de tu infancia?

¿Qué has hecho de tu fragancia,

Marchita olvidada flor?

-
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Tus hojas yacen quemadas,

Tu caliz vacío y seco,

Tu tallo quebrado y hueco,

El sol no te da color.

Niña de los negros ojos,

¿A qué viniste á la tierra?

Rosa nacida entre abrojos»

¿Qué esperas del mundo, di?

Una brisa corrompida,

Fétida, hedionda te mece,

Tu aroma se desvanecesº

¿Quién demandará por tí?

Angel mio, vuelve al cielo

Antes que el mundo te vea ,

Que los placeres del suelo

Placeres malditos son •

¡oh por el gozo de un dia

No compres, no, tu tormento;

El cielo es solo alma mia!

De los ángeles mansions

Hoy es tarde...!eres muger !

Leo en tu frente humillada

El porvenir de la nada

Entre las huellas de ayer

Veo en tu rostro bullir

Ese torcedor secretos se

Tu velar es hoy inquieto,

Es inquieto tu dormir
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Lvida está tu megilla,

En desorden tus cabellos...

Muger, mal prendida en ellos

Olvidada una flor brilla.

Anoche en vez de oracion,

Desesperada en el lecho,

Exhalaste de tu pecho

Sacrílega maldicion.

• Que en el cristal transparente

Contemplastes aterrada

Del negro crimen grabada

La marca infame en la frente.

Que mal sujeta á tus flores

Entre tus gasas y lazos,

Rasgando van á pedazos

Tu hermosura los dolores.

¡Ay! inútilmente lloras

El desvanecido encanto,

Entre las ondas del llanto

No vuelven, muger, las horas.

Dióte el mundo oro y placeres

Cumpliendo al fin tus afanes,

Idolo de los galanes,

Envidia de las mugeres;

Y á luz saliste ufana

Con tu hermosura ¡oh muger!

- Sin acordarte de ayer,

Y sin pensar en mañana!
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¡Ay! en la tumba concluyen

El gozar y el padecer

Del mundo vano.

Y los vicios nos destruyen,

Y nos matan ¡oh muger

Tarde ó temprano.

Y tú, caida palmera...

Porque vendiste tu amor

A precio infame,

Has querido vil ramera

Que á tus puertas el dolor

Mas presto llame.

Tal vez lúbrico magnate

Te inundó por un placer

De oro y cariño,

Y mientras su rey combate

Él te cobija, muger,

Bajo su armiño.

Tal vez coronada frente

Descansó en tu impuro pechd

Tu amor comprando,

Y hoy el mendigo indigente

Te negará el pobre lecho

Tu frente hollando.
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Pásaron, niña, los dias,

Con ellos las ilusiones

Infantiles,

Con ellos vienen impías

Las tormentas y aquilones

De tus abriles.

Con ellos llanto y dolores,

Remordimiento, amargura,

Y desengaños:

Que en sus pliegues roedores

Gala, placer y hermosura

Hunden los años.

e-s

¡Murió! La voz de la fatal campana

Apagó su memoria y su oracion;

Nadie su nombre buscará mañana;

Yace su tumba en fétido rincon.

Aquel clamor fatídico y doliente

Se plegó entre las flores del jardin,

Vibró con los cristales de la fuente,

Rodó sobre los brindis del festin.

Y en oculto elegante gabinete

Brusco y agudo penetró tambien,

Y se estrelló entre el humo del pebete

De alguna hermosa en la tocada sien

Pero una sola lágrima, un gemido

Sobre sus restos á ofrecer no van,

Que es sudario de infames el olvido...

¡Bien con su nombre en su sepulcro estan !
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Dueña de la megra toca,

La del morado mongil,

Por un heso de tu boca

Diera á Granada Boabdil.

Diera la lanza mejor

Del Zenete mas bizarro,

Y con su fresco verdor

Toda una orilla del Darro.

Diera las fiestas de toros,

Y si fueran en sus manos,

Con las zambras de los moros

El valor de los cristianos.

Diera alfombras orientales,

Y armaduras, y pebetes,

Y diera... que tanto vales!

Hasta cuarenta ginetes.

Porque tus ojos son bellos,

Porque la luz de la aurora

Sube al oriente desde ellos,

Y el mundo su lumbe dora.

Tus labios son un rubí

Partido por gala en dos...

Le arrancaron para tí

De la corona de un Dios.
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De tus labios, la sonrisa,

La paz, de tu lengua mana...

Leve, aérea como brisa

De purpurina mañana.

¡Oh qué hermosa nazarena

Para un harem oriental,

Suelta la negra melena

Sobre el cuello de cristal,

En lecho de terciopelo,

Entre una nube de aroma,

Y envuelta en el blanco velo

De las hijas de Mahoma!

Ven á Córdoba, cristiana,

Sultana serás alli,

Y el Sultan será ¡oh sultana

Un esclavo para tí.

Te dará tanta riqueza,

Tanta gala tunecina,

Que has de juzgar tu belleza

Para pagarle, mezquina.

Dueña de la negra toca,

Por un beso de tu boca

Diera un reino Boabdil;

Y yo por ello, cristiana,

Te diera de buena gana

Mil cielos, si fueran mil.
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Alli está Venecia, la dueña opulenta

De antiguos, y nobles, y libres blasones;

Venecia la hermosa, la villa que cuenta

Que á sueldo tenia soberbias naciones,

Señora del mar.

Que cuenta, que un dia imperios y reyes

Su gala envidiaron, su nombre temieron,

Y el mar y la tierra besaron sus leyes,

Y enviáronla buques, soldados la dieron,

Porque ella supiera batirse y triunfar.

Un dia á sus ojos la tierra callaba,

Un dia su nombre la tierra llenaba:

Pasaron los dias, Venecia pasó.

Hoy es una viuda y hermosa sultana,

Que tiene su corte ridícula y vana

Allá en un palacio que el sultan la dió.
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¡Venecia la encantadora,

La de los pardos pilares,

De las ciudades señora,

La señora de los mares,

La corona de jardines

Colgada sobre canales !

No son tu gala y festines

Los que valen lo que vales.

Hechizo de Italia, sí,

Mas del poeta la lira

No es por tí por quien suspira,

No, Venecia, no es por tí.

¿Qué valen tus gondoleros,

Y tus regatas vistosas,

Tus republicanos fueros,

Tus máscaras revoltosas,

Y tus timbres altaneros,

Sin los ojos hechiceros

De tus hermosas ?

¡Ay! que tus dias pasaron...!

Venecia, la maravilla,

A quien monarcas doblaroñ

Otro tiempo la rodilla,

Tus timbres ay! se borraron,

Tus señores olvidaron

La hermosa villa.
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Antigua reina del mar,

Mal encubres tu caida

Tus bodas al celebrar

Con la posesion perdida.

Llora, Venecia, sí, llora, s.

Haz duelo en amargo llanto,

Que tus esclavos, señora,

Escupen sobre tu manto.

Reina, tu Adriático brama

Lejos ya de tus confines;

Olvídale, noble dama,

Entre danzas y festines.

Tu patrono ha encanecido,

Tu raudo leon no vuela,

Sobre sus garras dormido

Por tu grandeza no vela; ,

Brioso alazan herido,

Su caballero ha perdido

Freno y espuela.

Un capricho que pasó,

Matrona opulenta, fuiste;

Tu príncipe te olvidó;

Hermosa, ya envejeciste

Y tu tez se marchitó;

¡No pienses, Venecia, no,

En lo que fuiste!
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Reir, cantar, beber, corta es la vida!

Reir, hasta que seca la garganta

Niega paso á la voz enronquecida;

Cantar, hasta que el alba se levanta,

Que yace en el Adriático dormida.

¡Opulenta Venecia, rie y canta

Rie y canta, señora de los mares,

Que la risa y la voz cubren el llanto;

Y mientras roe el tiempo tus pilares,

Y deslustra la lluvia el aúreo manto,

Risa, y juego, y festines, y cantares...

Rueden las horas del dolor en tanto.

Porque la voz de una orgía

La voz de un enfermo apaga,

Que un suspiro de agonía

No penetra en un festin.

Canta, Venecia la bella,

Para cubrir el crujido

De tu poder que se estrella,

Y va rodando á su fin.

Levanta una carcajada

Para apagar un gemido,

Fatídica campanada

Preludio de un funeral;
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Melancólica armonía

Que en la bóveda del templo

Vibra al espirar el dia,

Y es un canto sepulcral.

Porque, pese á tus placeres,

A tu pompa y tu hermosura,

Hoy, Venecia, solo eres

Una memoria de ayer,

Un sepulcro cincelado

Entre flores y perfumes,

Donde yace abandonado

Tu carcomido poder.

Un velo blanco de lino

De una vírgen desgraciada,

Ofrenda al verbo divino

Suspendida en un altar;

Barro inmundo en que grabaron,

Con mano desesperada,

El nombre que te legaron

Tantos siglos al pasar.

Tu ley sea el placer, ciudad gigante:

Reir, cantar, beber, corta es la vida!

Que en un festin espléndido y brillante,

Duerme el pasado, el porvenir se olvida.
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Volvió la vida á latir,

Volvió el alma á delirar,

Volvió el ardor de sentir,

Y el infierno de vivir

Y el paraiso de amar.

D. NicoMEDEs PAsToR DIAz.

Bella es la luz de la rosada aurora

Y una mañana del quemado estío,

Cuando con tibia púrpura colora

Las transparentes gotas del rocío.

Cuando inundan el aire de armonía

Las aves en las hojas apiñadas,

Cuando la tierra saludando al dia

Desatarios, fuentes y cascadas.

Cuando se mecen las abiertas flores

Al blando arrullo de la brisa errante,

Y pasa el aura prodigando olores

Su inmenso velo al desplegar flotante.
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Cuando en sus torres, la ciudad dormida

Vibra ronca la voz de la campana,

Señal primera de que vuelve á vida

Y bendice la luz de la mañana.

Bello es el sol allá en el horizonte

Cuando alza ufano la radiante esfera,

Gigante que trepando por el monte

Del mundo el sueño á sorprender viniera.

Bella es la tarde con su parda sombra

Que el ruido apaga y el espacio puebla,

Cuando del mundo en la gastada alfombra

Tiende su manto de azulada niebla,

Bella es la noche cuando en paz camina

Entre sublime oscuridad velada,

Al opaco fulgor con que ilumina

Esa luna de estrellas coronada.

Bello es el mundo, sí, la vida es bella...!

Dios en sus obras el placer derrama:

Solo no encuentra su contento en ella

Un corazon que el imposible ama. -

Él solo melancólico suspira

Cuando el alba purpúrea se eleva;

Él solo melancólico la mira

Cómo en sus pliegues su esperanza lleva.

Solo él sabe que el sol en occidente

Al sepultarse, le arrebata un dia,

Y la noche, al caer sobre su frente,

Con su misterio aumenta su agonía.
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Sus ojos ven el alba, y ven las flores,

Ven la luz, y la sombra y las estrellas,

Ven las horas rodar... y sus dolores

Rodar tambien para volver con ellas!

Corazon que no has amado,

Tú no sabes el dolor

De un corazon acosado,

Carcomido y desgarrado

Por amarguras de amor !

No sabes cómo se llora

Con ese llanto que quema,

Con la noche y con la aurora,

Con ese sol que colora

En la frente un anatema. -

Se llora con el placer, A

Se llora con el pesar,

Con el recuerdo de ayer, - -

Y mañana... hay que llorar,

Si nos ama una muger. , , ,

Tú, velado á la tormenta

De borrascosa pasion, º

No sabes cómo se aumenta,

Cómo inflamada revienta

La pena en el corazon.

T, I, 6
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Cómo le devora eterno

Ese esperar indeciso,

Cómo abrasa el fuego interno

De tener hoy un infierno

Donde estuvo un paraiso.

¡Amar y no ser amado!

;Sentir y no consentir!

¡Morir viviendo olvidado!

¡Ay! ¡ morir de enamorado

Y no poderlo decir ! -

Bullir en el pensamiento

El bello ser de otro ser...

Y ese roedor tormento,

Que hemos bebido en el viento,

En la voz de una muger!

Sí, mis oidos la oyeron,

Mis ojos la contemplaron;

Era hermosa y la creyeron...

Mis oidos me mintieron

O sus ojos me engañaron.

Era un angel tal vez; descendió al suelo

Para dejar sobre la tierra impía

Alguna oculta maldicion del cielo,

Y un reguero de luz y de armonía.

La amé al pasar, y me dejó pasando,

Y por único alivio en mi honda pena

ºCanta,” me dijo, y la vision flotando

Se deshizo en la atmósfera serena.
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A D•N• PASTorº DIAz.

Poeta, ven y cantemos

A una voz nuestros amores;

En una arpa los lloremos,

Que bien cobijarse vemos

A un arbol dos ruiseñores.

Yo tu dolor cantaré,

Tú cantarás mi dolor,

Que igual el de entrambos fue,

Y harto yo solo lloré

Una muger, un amor,

Hagamos doliente y tierno

A nuestro canto improviso,

Del mundo un recuerdo eterno,

º donde estuvo un infierno

Alcemos un paraiso.
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Quixogeo.

Es el poeta en su mision de hierro,

Sobre el sucio pantano de la vida

Blanca flor, que del tallo desprendida

Arrastra por el suelo el huracan.

Un angel que pecó en el firmamento,

Y el Señor en su cólera le envia

Para arrostrar sobre la tierra impía

Largas horas de lágrimas y afan.

\

Por eso su memoria tiene un cielo,

Y una sublime inspiracion su alma,

Por eso el corazon de triste duelo

Vestido está tambien.

Que por único alivio en su tormento

Solo le queda una cancion inútil,

Y una corona que le arranca el viento

De la abrasada sien.

Tú lo sabes mejor, que lo has llorado,

Poeta del dolor, bardo sombrío,
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Tú que á remotos climas has llevado

Tu noble y melancólico cantar;

Como los pliegues de la parda niebla

Errante cruza un ave misteriosa,

Y de armonía con sus cantos puebla

La corrompida atmósfera, al pasar.

* -

Que tú á la vida naciste - - º *

Como pacífico arrullo

De aislada tórtola triste;

Como fuente abandonada

Que levanta su murmullo

Sobre la peña olvidada.

Como el ósculo inocente

Con que el maternal cariño

Selló la tranquila frente

De su hijo mas pequeño,

Como el suspiro de un niño

Al despertar de su sueño.

Cumple, sí, tu mision sobre la tierra,

Camina en paz, errante peregrino,

Hasta leer el porvenir que encierra

El libro del destino

Escrito para tí.

Hasta que espiren los revueltos dias

Que señaló en su mente Jehová,

Y en tu destierro tu delito espías,

¡Ay! porque escrito está

Que has de salir de aqui.
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De aqui, del hediondo suelo

Donde te mandó el Señor

Detener tu raudo vuelo,

Para cantar tu dolor

Sin que se oyera en el cielo.

Y bien pesó tu amargura

Al traerte á esta mansion,

Dando al hombre en su locura

Una soñada ventura

Que no está en tu corazon.

Que él no comprende el tormento

Que tu espíritu combate,

Ese amargo sentimiento

Que tu noble orgullo abate,

Nacido en tu pensamiento.

— º Hay una flor que embalsama

» El ambiente de la vida,

». Y su fragancia perdida

» Tan solo no se derrama

» En tu alma dolorida.”—

Es un privilegio impío

Mirar el placer ageno

En su loco desvarío,

Y en el corazon vacío

Sentir acerbo veneno.

Y con ojo avaro, ardiente,

Ver tanta muger hermosa,

Con esa tez transparente,

Con esa tinta de rosa

Sobre la tranquila frente.

Ver tanto feliz galan,

Tanta enamorada bella,



(51)

Que en plática amante van

Sin curarse él de tu afan,

Sin adivinarle ella.

¡Y el poeta en su mision

Apurando su tormento!

Sin alivio el corazon,

¡Sin mas que una maldicion

Escrita en el pensamiento!

De su sentencia mortal

Con un dia y otro dia,

Llenando el cupo fatal;

Cual lámpara funeral

Iluminando una orgía.
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Déjame oir tu misterioso canto,

Alegre voz de tus ensueños de oro;

Solo y perdido peregrino en tanto

Mal en mi pecho mi dolor devoro.

Dióte el cielo contento y armonía,

Y es justo que le cantes y le adores;

Puro y tranquilo resbaló tu dia,

Tu sien de niño coronó de flores.

Para tí son la risa y los festines,

La tierra para tí tiene placeres,

La tierra para tí tiene jardines,

Y para tí son bellas las mugeres.

Y tiene luz el cielo transparente,

Color azul y lánguidas estrellas,

Y ese fanal que alumbra tristemente

Cual moribundo sol, en medio de ellas.

No para mí, cuya fatal mirada

Quema y devora cuanto en torno nace,

Arroyo que al caer de la cascada

En cristalinas trenzas se deshace;

Pero llega torrente á la llanura,

Y arranca frutos, árboles y flores,

Y al campo roba gala y hermosura

Arrastrando con él musgo y colores.
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No para mi, que en noche borrascosa

Vine á surcar las ondas de la vida,

Con el alma penada y fatigosa,

Con la esperanza del placer perdida.

No para mí, que busco una corona

Y un nombre pido en agonía vana;

Mentida luz que de verdad blasona,

Pero que un nombre nos dará mañana.

No para mí, que nací

Hecha de fuego mi alma,

Sin un momento de calma

En las horas que viví.

4- e - e - º - - e e
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¿Por qué en el lánguido aliento

De una muger que suspira,

Solo el poeta respira

Su amargura y su tormento?

¡Ay! ¿de qué le sirve al triste

La fogosa inspiracion,

Si es de tierra el corazon

Y su voluntad resiste?

En los góticos salones,

En las pintorescas ruinas,

Canta con notas divinas

Sus misteriosas canciones.

Y cree sus fábulas bellas,

Y en su entusiasmo violento

Su espíritu va en el viento

Por cima de las estrellas.
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En la tierra... pasa el hombre

Y ve su miseria en calma:

¡Ay, no comprende su alma

Y no demanda su nombre l

Que es el poeta un bajel

Que de riqueza cargado,

Surca el mar alborotado

Para naufragar en él. -

Mas yo vi el tronco mortal

De avaro conquistador

Al amarillo fulgor

De lámpara funeral.

Era de marmol su lecho,

Era de marmol su frente, - -

Doblada lánguidamente -

Sobre su desnudo pecho. -

De marmol la mano fria,

Que el hierro no sujetaba,

Su espalda le sustentaba,

Si érase un hombre dormia.

Vi un rey, que el trono perdió

Porque al vasallo le plugo,

Caminar junto al verdugo

Que el cadalso levantó.

Vi una hermosa que arrastraban

Sobre féretro asqueroso,

Y con cántico medroso

Sacerdotes la rezaban.

Vi ricos y potentados

En sus inmundos placeres,

Entre orgías y mugeres

De sus hijos olvidados.
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vº Vivamos hoy, ” se decian

En el lúbrico festin;

Y otros con ayes sin fin

El sustento les pedian.

Y unos cayeron beodos,

Y otros de hambre cayeron,

Y todos se maldijeron,

Que eran infelices todos.

Y en marmóreo pedestal

Vi la sombra del poeta,

A quien el tiempo respeta

Y el mundo llama inmortal.

Descansa sobre su lira,

Y alza al cielo su cabeza,

Fijos con noble fiereza

Sus ojos en quien le mira.

Y al universo da leyes

Orgulloso triunfador,

Intérprete del Señor

Sobre la ley de los reyes.

Oye, sublime cantor,

Si es fuerza que al fin sucumba,

Si al fin bajo á ignoble tumba

A dormir con mi dolor;

Si al fin con el viento vago

Mis versos se perderán,

Cual fuentes que á morir van

Al cieno de hediondo lago;

Cuenta al mundo mi amargura,

Cuéntale mi suerte impía,
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Que sepa al menos que un dia

Quise volar á la altura.

Y borra, borra mi nombre

Si le han grabado en mi losa,

Que no le insulte orgullosa

La imbécil planta de un hombre.

Solo una flor amarilla

Que el cierzo marchitará

Entre el cesped brotará

De mi sepulcro en la orilla.

¡Pobre flor! ¿Por qué naciste

Sobre una tumba desierta?

¿ No temes la noche yerta

Tan solitaria y tan triste?

¡Pobre flor! ¿A qué temprana

Diste al mundo tu sonrisa?

Hoy te mece fresca brisa,

Pero morirás mañana.

¡Ay! ¡ pobre flor amarilla

¿A qué tan presto brotar

Si el cierzo te ha de agostar

De mi sepulcro en la orilla?
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Corriendo van por la vega

A las puertas de Granada

Hasta cuarenta gomeles

Y el capitan que los manda.

Al entrar en la ciudad,

Parando su yegua blanca,

Le dijo éste á una muger

Que entre sus brazos lloraba:

-Enjuga el llanto, cristiana,

No me atormentes asi,

Que tengo yo, mi sultana,

Un nuevo Edem para tí.

Tengo un palacio en Granada,

Tengo jardines y flores,

Tengo una fuente dorada

Con mas de cien surtidores.

Y en la vega del Genil

Tengo parda fortaleza,

Que será reina entre mil

Cuando encierre tu belleza.

Y sobre toda una orilla

Estiendo mi señorío; -

Ni en Córdoba ni en Sevilla

Hay un parque como el mio.
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Alli la altiva palmera

Y el encendido granado,

Junto á la frondosa higuera

Cubren el valle y collado.

Alli el robusto nogal,

Alli el nópalo amarillo,

Alli el sombrío moral

Crecen al pie del castillo.

Y olmos tengo en mi alameda

Que hasta el cielo se levantan,

Y en redes de plata y seda

Tengo pájaros qne cantan.

Y tú mi sultana eres;

Que desiertos mis salones

Está mi harem sin mugeres,

Mis oidos sin canciones.

Yo te daré terciopelos

Y perfumes orientales,

De Grecia te traeré velos,

Y de Cachemira chales.

Y te daré blancas plumas

Para que adornes tu frente,

Mas blancas que las espumas

De nuestros mares de oriente;

Y perlas para el cabello,

Y baños para el calor,

Y collares para el cuello,

Para los labios... amor!—

—¿Qué me valen tus riquezas,

Respondióle la cristiana,

Si me quitas á mi padre,

Mis amigos y mis damas?
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vuélveme, vuélveme moro,

A mi padre y á mi patria,

Que mis torres de Leon

Valen mas que tu Granada...—

Escuchóla en paz el moro,

Y manoseando su barba,

Dijo, como quien medita,

En la megilla una lágrima :

— Si tus castillos mejores

Que nuestros jardines son,

Y son mas bellas tus flores,

Por ser tuyas, en Leon,

Y tú diste tus amores

A alguno de tus guerreros,

Houri del Edem , no llores,

Vete con tus caballeros. —

Y dándola su caballo

Y la mitad de su guardia,

El capitan de los moros

Volvió en silencio la espalda.
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Sobre ignorada tumba solitaria,

A la luz amarilla de la tarde,

Vengo á ofrecer al cielo mi plegaria

Por la muger que amé.

Apoyada en el marmol la cabeza,

Sobre la húmeda yerba la rodilla,

La parda flor que esmalta la maleza

Humillo con mi pie.

Aqui, lejos del mundo, y sus placeres,

Levanto mis delirios de la tierra,

Y leo en agrupados caractéres

Nombres que ya no son.

Y la dorada lámpara que brilla

Y al soplo oscila de la brisa errante,

Colgada ante el altar en la capilla

Alumbra mi oracion.

Acaso un ave su volar detiene

Del fúnebre ciprés entre las ramas,

Que á lamentar con sus gorjeos viene

La ausencia de la luz:

Y se despide del albor del dia

Desde una alta ventana de la torre,

ó trepa de la cúpula sombría

A la gigante cruz!
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Anegados en lágrimas los ojos

Yo la contemplo inmóvil desde el suelo,

Hasta que el rechinar de los cerrojos

-La hace a turdida huir.

La funeral sonrisa me saluda

Del solo ser que con los muertos vive,

Y me presta su mano áspera y ruda

Que un féretro va á abrir. s

¡Perdon! no escuches, Dios mio,

Mi terrenal pensamiento!

¡ Deja que se pierda impío

Cornos el murmullo de un rio

Entre los pliegues del viento!

¿Por qué una imagen mundana

Viene á manchar mi oracion?

Es una sombra profana,

Que tal vez será mañana

Signo de mi maldicion.

-

º c

¿Por qué ha soñado mi mente

Ese fantasma tan bello, -

Con esa tez transparente -

Sobre la tranquila frente -

y .

Y sobre el desnudo cuello?

Que en vez de aumentar su encanto

Con pompa y mundano brillo,

Se muestra anegada en llanto

Al pie de altar sacrosanto,

Ó al pie de pardo castillo.

Como una ofrenda olvidada

En templo que se arruinó,

Y en la piedra cincelada

T- I. 7
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Que en su caida encontró,

La mece el viento colgada.

Con su retrato en la mente,

Con su nombre en el oido,

Vengo á prosternar mi frente

Ante el Dios omnipotente

En la mansion del olvido.

Mi crimen acaso ven

Con turbios ojos inciertos,

Y me abominan los muertos,

Alzando la hedionda sien

De los sepulcros abiertos !

Cuando estas tumbas visito

No es la mada en que nací,

No es un Dios lo que medito,

Es un nombre que está escrito

Con fuego dentro de mí.

¡Perdon no escuches, Dios mio,

Mi terrenal pensamiento!

Deja que se pierda impío

Como el murmullo de un rio

Entre los pliegues del viento!



A LA ESTATUA

DE

QaeNaturnos

Esa es su sombra... el alma avergonzada,

Para mas no volver, huyóse al cielo:

Solitaria, sombría, abandonada 9

Esa fantasma se encontró en el suelo.

Si es pedestal ó túmulo se ignora;

Mas sin duda temieron que indignado

De la piedra en que está salte á deshora,

Segun se ve de hierros circundado.

No bajará, que es noble y caballero,

Y lidió por su patria el buen poeta;

Acaso no encontrára un compañero

Al pie del pedestal que le sujeta.

Tal vez no hallára un digno castellano

Libre y valiente á quien llamar amigo,

Á quien tender la cercenada mano, , , ,

Á quien llevar en pós al enemigo, -

P

-
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Por eso eleva la tostada frente

Al firmamento azul noble y tranquila,

Y no mira por eso transparente

Apagada á la luz la ancha pupila.

Cervantes le llamaron otros dias,

Yerta figura con ageno nombre,

Como su original arrastra impías .

Horas de duelo en la mansion del hombre.

Ayer cruzaba libre é ignorado -

La turba ociosa y soldadesca inquieta

Dentro de su armadura de soldado,

Ó envuelto en sus harapos de poeta.

Hoy en la inmoble colosal figura

Derramada la lluvia se destrenza,

Y está sombrío en pie sobre la altura,

Como sacan un reo á la vergüenza.

El pueblo ve á sus pies, negro milano

Que á la boca asomó de un hormiguero,

Y quiere el ojo comprender e Il VanO

Cómo alli se cobija un pueblo entero.

Y siente la carroza del magnate

Rodar, y se estremece á su carrera, , , ,

Y soldados que marchan al combate

Que equipados de farsa los creyera.

Y abajo entre los árboles perdidos ,

Como sueños pasar con templa inquietas

Las sombras de políticos caidos,

Las parodias de sabios y poetas.

Y una lágrima acaso en su megilla

Alumbra el sol bajando al occidente,

Al contemplar su revocada villa

Sin porvenir, alegre ó indolentes. . . . . . .

*
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Hubo un CERvANTes cuando aquel vivia,

Cuando en vez de esos hierros era un hombre;

Llamáronle poeta, y poseía

Una espada y un libro con su nombre.

Su espíritu brotó con la tormenta

Y le escondió en su seno el torbellino,

El sepulcro su mano abrió violenta,

Y hoy resuena su cántico divino.

¿Por qué no le dejaron con su sueño

En el sepulcro donde en paz dormia?

¿ Á qué traerle con tenaz empeño

Á sufrir otra vez la luz del dia?

¿ Á qué su sombra de la tumba alzaron

Estúpidos los hombres ó altaneros?

Para ahuyentar los siglos qne pasaron,

Y escarnecer los siglos venideros.

.

e. *

Hombre de hierro que velas

El sueño del mundo impío,

Que ves con gesto sombrío

Crímenes que no revelas:

Guya negra frente calva

Sufre en paz el sol que arde,

La roja luz de la tarde, -

La amarilla luz del alba :

¿Qué piensas del mundo, di?

Tú que le dejaste ya,

Cuya voz no se alzará,

Cuya sombra quedó aqui.
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¿Qué piensas de ese magnate

Que ha perdido el sol de un dia

Embriagado en una orgía

Mientras su nacion combate ?

¿Qué piensas tú de esos reyes (1)

Que arrastra un frenado bruto

Entre vírgenes de luto

Huérfanas hoy por sus leyes?

¿Qué piensas, genio inmortal,

De ese pueblo soberano

Que abre paso á su tirano

Sin levantar un puñal?

Dime, coloso de hierro,

Á quien condena la suerte

Á sufrir desde la muerte

En tu patria tu destierro,

¿ No es cierto que allá en su afan

Espera tu desconsuelo

Que te arrastre por el suelo

Un revoltoso huracan ?

II.

Tu nombre tiene el pedestal escrito,

¡ En estrangero idioma por fortuna !

Tal vez será tu nombre un Sambenito

Que vierta infamia en tu española cuna.

(1) Casi inútil parece advertir que estos son pensamien

tos históricos, y que se refieren á géneros y no á individuali

dades.
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¡Hora te trajo á luz desventurada!

¿Español eres...? lo tendrán á mengua,

Cuando á tu espalda yace arrinconada

Tu cifra en signos de tu propia lengua.

Serás acaso un busto aparecido

Entre las ruinas de la antigua Roma,

Recuerdo que los tiempos han roido

Que algun rico libró de la carcoma!

Maldita es tu mision sobre la tierra;

Los que mueren sus males acabaron,

Todos sus restos su sepulcro encierra...

Los tuyos del sepulcro los robaron.

Hélo alli que se levanta

Como fantasma furioso,

Que magulla con su planta

Los que á su morada santa

Van á turbar su reposo.

Porque su nombre y su gloria

Solo al tiempo las vendió,

Para dejar su memoria

Grabada en oro en la historia,

Que escrita en el fango, no.

Que por eso en su amargura

Abortó un libro coloso,

Que á su renombre asegura

En las edades reposo.

Cuando los siglos le lean

Hará que los siglos vean

En su cubierta roida,

En caractéres jigantes
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Dos genios con una vida,

Un Quijote y un Cervantes.

Y si entre la espesa bruma

De esta edad que bulle inquieta,

De hediondo mar alba espuma,

El genio de otro poeta

Despliega su blanca pluma;

Si algun bardo colosal

Levanta entre la tormenta

Su cántico celestial,

De una centuria sangrienta

Salmodiando el funeral;

Cuando el tiempo, hombre sombrío,

El orbe rompa á pedazos,

Que sostenido en tus brazos

Huya su cuchillo impío;

Y en el dia de furor,

Cuando al eco a tronador

De la funeral trompeta

Se junte el mundo en un valle,

Mándale al mundo que calle,

Y dile que era un PoeTA.



ELVIRA.
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Con furia en el bosque luchaban los vientos,

Del pino tronchado sonoro estallido

- Se oía crujir: -

Y el ave agorera sus tristes lamentos

Callaba, y del trueno lejano el bramido

Se hacia sentir.

Y lluvia copiosa los cielos enviaban,

Que en sulcos deformes la tierra partia

De angustia colmada :

Y al ver que en el monte mil rayos brillaban,

El hombre dijera que el mundo se ardia

Tornando á su mada. A

Encina nudosa nacida entre peñas

Por donde derrumba su espuma un torrente,

Se mira á lo lejos:

Y apenas alumbra el rayo en las breñas

El arco ruinoso de gótico puente

- Con tibios reflejos.

Suspenso en la cima del arbol añoso,

De ramas tejido desciende un asiento :

En él aparece -

Fantástica bruja de aspecto asqueroso

Sentada y serena.— Con ímpetu el viento

Silvando la mece.
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—vi palacios magníficos un dia

Cuando fortuna en torno me reía,

Vi donceles y dueñas,

Que humildes me acataban;

Los vientos no zumbaban

Entre las rudas peñas.

Y oía yo cantares regalados,

Y oía al par los ecos apagados

De una lira distante;

Porque es grato á las bellas

Escuchar las querellas

De su bizarro amante.

Gimió el clarin y se lanzó la guerra

Bramando de furor— mustia la tierra

Lloró por su venida, —

Y vestido de acero

Fue al campo el caballero,

Y alli perdió la vida.

Y entraron victoriosos los contrarios

Respirando venganza.— Sanguinarios !

Mis tierras ¿qué se hicieron ?

Mis fieles servidores

En medio estos horrores

Luchando sucumbieron. —

Y el último era un héroe — y yo vagaba

Allá en su mente á tiempo que espiraba!

Muriendo ay! me decia,

** Mi Elvira encantadora,

Llora tu esposo, llora

Sobre mi tumba fria.”

Lloré y venganza le juré á mi esposo,

Y se la dí, que incendio estrepitoso
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Consumió los salones

Que vivió su asesino;

Solo halló cuando vino

Denegridos terrones. -

Contra su altiva frente el cielo mismo

Vibró su rayo, y el ruidoso abismo

Le tragó del torrente.

Yo le miré suspenso

Sobre el espacio inmenso

Maldecirme demente.—

Y me gozaba, y aplaudia en tanto,

º daba al viento el desacorde canto

De la venganza mia;

Y oí sonar cercana

La lúgubre campana

Al tiempo que moria.

Crece ahora, huracan— alza bramando

Tu saña contra mí— yo iré cantando

Mis himnos funerales;

Con mis manos heladas

Yo romperé selladas

Las puertas infernales.—

en-e

Cantaba la vieja: con sordo mugido

Los vientos llevaron su triste cancion :

Del rayo en un punto el arbol herido,

Con ella caía:

Su grito de muerte se oyó, y todavía

Vagó por sus labios postrer maldicion.



Ya viene el revuelto otoño

Recogiendo fresco y flores;

Pasó el sol con sus calores, .

Y alumbra al fin otro sol;

Pasaron las alboradas -

Deliciosas de la aurora,

Que el horizonte colora

De purpurino arrebol.

Pasaron las noches claras

De la luma y los jardines;

Las noches de los festines

Tras el otoño vendrán.

Pasó el tiempo de las citas

Á deshora entre las rejas,

Los cuidados de las viejas,

De las niñas el afam.

Pasaron las serenatas

Debajo de los balcones,

Las rondas y las canciones -

Del mancebo emprendedor.

Todo es ya triste: la tierra

Pierde su brillante aliño,

Y el amor, que es pobre y niño,

Alivio busca al calor.

-
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Mas si se envuelve la noche

Entre su sombra importuna,

Si pierde su blanca luna

Y sus horas de placer;

Si pierde la fresca aurora

Sus aromas y sus flores,

Sus nubes de cien colores,

Su aureola de rosicler;

Le queda en cambio á la tarde

Todo el encanto del dia,

Y henchida de su armonía

Sale el sol á despedir.

Bella es la tarde que baja

Por el rosado occidente,

Y se apaga lentamente

Para volver á lucir.

Es púrpura el horizonte,

Y el firmamento una hoguera,

Es oro la ancha pradera,

La ciudad, el rio, el monte.

Rey de los astros, el sol,

Del regio trono al bajar,

Su pompa querrá ostentar

En su manto de arrebol.

Por eso suspenso está

De su reino á la salida,

Jurando á su despedida

Que mañana volverá.
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Banda de nubes de grana ,

Que con sus reflejos tiñe,

Flotando en torno le ciñe

Como turba cortesana

Ráfagas mil que se cruzan,

Filigrana de la tarde,

El sol que á su espalda arde

En colores desmenuzan.

Y al hundirse en occidente

Partida en muchas la llama,

Por el cielo se derrama

Fosfórica y transparente.

Es la postrera sonrisa

Del bello dia que acaba,

Que de esa luz arrancaba

Su fresca ondulante brisa.

La fresca brisa que asoma

Por sobre la roca calva,

Remedio de la del alba

En frescura y en aroma.

Á su venida, tardías

Cierran su caliz las flores,

Y triman los ruiseñores

Sus postreras armonías.

Se les ve buscar la sombra

Entre las desnudas ramas,

Porque sus hojas de escamas

Sirven al suelo, ó de alfombra.

Que ya el inconstante viento,

Del otoño que aparece,

En los árboles se mece

Con brusco sacudimientos
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Flor, pronto inútil y sola,

En vez de la que él deshizo,

Orlará el campo pajizo

La purpurina amapola.

Brezos y arbustos impuros

De la montaña en la falda,

Vestirán su áspera espalda

Con sus matices oscuros.

Grupos de nubes perdidos

Como fantasmas deformes,

Traen en sus pliegues enormes

Vientos de invierno escondidos.

El arbol en largas hebras

Hiende sus cortezas vanas,

Y anuncian lluvias lejanas

Las rastras de las culebras.

Da el cuervo al aire su vuelo,

Graznidos á su garganta;

Rey del viento se levanta

Entre la tierra y el cielo.

Se oye de alguna paloma

Perdido el último arrullo,

De alguna fuente el murmullo

Que entre los juncos asoma.

Queda el mundo en soledad;

Y en el aire alzan su imperio

De las sombras el misterio,

Y el humo de la ciudad.



INDECISION.

-ºCasa

Bello es vivir, la vida es la armonía!

Luz, peñascos, torrentes y cascadas,

Un sol de fuego iluminando el dia,

Aire de aromas, flores apiñadas:

Y en medio de la noche magestuosa

Esa luna de plata, esas estrellas,

Lámparas de la tierra perezosa,

Que se ha dormido en paz debajo de ellas.

¡Bello es vivir! Se ve en el horizonte

Asomar el crepúsculo que nace; ,

Y la neblina que corona el monte

En el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz del firmamento

Cambia su azul en franjas de colores;

Y susurran las hojas en el viento,

Y desatan su voz los ruiseñores.

e 9 e º e " e 0 0 e e
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Y la noche las orlas de su manto

Arrastra fugitiva en occidente,

Y la tierra despierta al fuego santo

Que reverbera el sol en el oriente.

¡Bello es vivir! Se siente en la memoria

El recuerdo bullir de lo pasado,

Camina cada ser con una historia
º

De encantos y placeres que ha gozado.
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Si hay huracanes y aquilon que brama,

Si hay un invierno de humedad vestido,

Hay una hoguera á cuya roja llama

Se alza un festin con su discorde ruido.

Y una pintada y fresca primavera,

Con su manto de luz y orla de flores,

Que cubre de verdor la ancha pradera

Donde brotan arroyos saltadores. .

Y hay en el bosque gigantesca sombra,

Y desierto sin fin en la llanura,

En cuya es tensa y abrasada alfombra

Crece la palma como yerba oscura. .

Alli cruzan fantásticos y errantes,

Como sombras sin luz y apariciones,

Pardos y corpulentos elefantes,

Amarillas panteras y leones. -

Alli entre el musgo de olvidada roca

Duerme el tigre feroz harto y tranquilo,

Y de una cueva en la entreabierta boca º

Solitario se arrastra el cocodrilo

¡Bello es vivir, la vida es la armonía! -4-

Luz, peñascos, torrentes y cascadas,

Un sol de fuego iluminando el dia,

Aire de aromas, flores apiñadasse.

Arranca, arranca, Dios mio,

De la mente del poeta

Este pensamiento impo -

Que en un delirio creó; . . .

T, Is 8
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Sin un instante de calma, .

En su olvido y amargura,

No puede soñar su alma

Placeres que no gozó.

¡Ay del poeta su llanto

Fue la inspiracion sublime

Con que arrebató su canto - *--

Hasta los cielos tal vez;

Solitaria flor que el viento

Con impuro soplo azota, -

Él arrastra su tormento - *

Escrito sobre la tez. - -

Porque tú ¡oh Dios! le robaste

Cuanto los hombres adoran;

Tú en el mundo le arrojaste

Para que muriera en él;

Tú le dijiste que el hombre

Era en la tierra su hermano

Mas él no encuentra ese nombre

En sus recuerdos de hiel.

Tú le has dicho que eligiera s

Para el viaje de la vida

Una hermosa compañera

Con quien partir su dolor;

Mas ay! que la busca en vano;

Porque es para el ser que ama

Como un inmundo gusano

Sobre el tallo de una flor.

Canta la luz y las flores, .

Y el amor en las mugeres,

Y el placer en los amores,

Y la calma en el placer :
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Y sin esperanza adora

Una belleza escondida, º

Y hoy en sus cantares llora

Lo que alegre cantó ayer. *.

Él con los siglos rodando º

Canta su afan á los siglos, º

y los siglos van pasando º

sin curarse de su afan. " « .

¡Maldito el nombre de gloria a .

Que en tu cólera le diste...! º

Sentados en su memoria -

Recuerdos de hierro estan.""

El dia alumbra su pena, º

La noche alarga su duelo, º

La aurora escribe en el cielo "" º "

* .

º e e - *

Su sentencia de vivir: - .

Fábulas son los placeres,

No hay placeres en su alma,

No hay amor en las mugeres,

Tarda la hora de morir.

Hay sol que alumbra, mas quema :

Hay flores que se marchitan,

Hay recuerdos que se agitan

Fantasmas de maldicion.

Si tiene una voz que canta,

Al arrancarla del pecho

Deja fuego en la garganta,

Vacío en el corazon.
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Bello es vivir! Sobre gigante roca

Se mira el mundo á nuestros pies tendido,

La frente al tiva con las nubes toca...

Todo creado para el hombre ha sido.

Bello es vivir ! Que el hombre descuidado

En los bordes se duerme de la vida,

Y de locura y sueños embriagado

En un festin el porvenir olvida.

¡Bello es vivir! Vivamos y cantemos:

El tiempo entre sus pliegues roedores

Ha de llevar el bien que no gocemos,

Y ha de apagar placeres y dolores.

Cantemos de nosotros olvidados,

Hasta que el son de la fatal campana ---

Toque á morir.— Cantemos descuidados,

Que el sol de ayer no alumbrará mañana. ,
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Eran aun los agitados dias

En que mi juventud abandonada

Adivinó tal vez horas impías

Entre el crespon de la insondable nada;

Cuando con ojo avaro y penetrante,

Aun no poeta el porvenir medita

El niño, y ve pasarle por delante

Árida nada que su sed irrita;

Cuando el nombre del niño no es un nombre,

Cuando la idea informe no es idea,

Y en el alma del niñó nace el hombre

Que idea y nombre se conquista y crea;

Entonces de la vida en el vacío

Soñé un bello fantasma que rodaba,

Gota brillante y fresca de rocío

En flor que brota entre pajiza lava.

Blanco ese sueño resbaló en mi mente

Puro y tranquilo como sol que nace,

Como se rompe el agua de la fuente

Y rodando en la yerba se deshace. dºs

Era la forma transparente y vaga

De un arcangel que cruza el firmamento,

Era un pliegue del viento que una maga

Vibró al cantar con aromado alientos º
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Era la voz del harpa que se pierde

Entre el leve vapor de ancha laguna,

En cuyo fondo con las algas verde

Tibia se mece amarillenta lunas

Era en la mente perdida

Entre suspiros de gloria

La esperanza y la memoria

Del amor de una muger:

Recuerdo en alma de niño,

Amor en alma de hombre,

Blanco fantasma sin nombre

Y sin hora en que nacer.

Permite, dulce embeleso,

Que mis labios en tus labios

Pongan un ardiente beso

Que se oiga en el corazon;

Que la mente del poeta,

En su entusiasmo violento,

Beba en tu mirada inquieta.

La fogosa inspiracion

Que en la noche tempestuosa

Será bello amada mia!

De la lluvia áspera y fria

Al desigual susurrar , 4

Tener contigo un poeta ... . . .

Sentado á la roja llama, a ... ... o
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Con un corazon que ama

Y una voz para cantar.

Será bello en puro dia

De fragante primavera

Su fantástica armonía

Escuchar en un jardin,

Y que en la ruidosa fiesta

Levante robusto canto,

Y que te vele tu siesta

Despues de largo festin.

Te diga los caballeros

Que por tus favores lidian

Y las damas que te envidian

El cantar del trovador:

Y en la tibia madrugada

Tus labios sobre su frente,

Duermas tú tranquilamente,

Soñando sueños de amor.

Y tu aliento con su aliento,

Y tu mano con su mano, * -o: º es

Con un mismo pensamiento ,

Que os halague al despertar;

Os encuentre la mañana, . . .

Y resbale vuestra vida, -

Como parda luz lejana

De una tarde sobre el mar.

-

,

«º-, , , , , , , , , ,
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Mañana voy, mazarena,

Á Córdoba la sultana;

Mi amorosa cantilena

Ya no sentirás mañana

Al compas de mi cadena.

Cuando vuelvan los cristianos

De los moros vencedores,

Lee mis destinos tiranos,

La historia de mis amores

En la sangre de sus manos.

Valiera mas que cautivo

En esa “torre acabára

La triste vida que vivo;

Que la vida que hoy recibo

Me la vendes ay! bien cara.

¡A Dios! tu esclavo mañana

Ya no ha de causarte enojos,

Pero es esperanza vana;

Cautivo quedo, cristiana,

En la prision de tus ojos.

Maldita, hermosa, mi estrella!

¿Qué ha de valerme la vida,

Sino he de hallarte con ella

Ni en Granada la florida, *.

Ni en mi Córdoba la bella?
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De hoy me será el claro sol

Una lámpara importuna;

Hija del suelo español,

Tú eres mi sol y mi luna...

La aurora y el arrebol.

Pues en típierdo el sol hoy,

Sin tu sol no he de vivir;

Sultana, á Córdoba voy,

Que en las tinieblas que estoy

Presto, á fé, que he de morir.

Ha prometido Mahoma

Un paraiso, una hurí... .

Tú habrás de ser angel, sí,

En esa region de aroma,

Y hemos de amarnos alli.

-



R O MANCE.

La noche no tiene ruido ;

En la sombra no hay color;

No hay en los viejos cuidado,

Las dueñas mo tienen voz;

Pero cuando todos duermen ,

Estamos velando dos;

Ella en la reja sentada,

Y al pie de la reja yo

Mis ojos mo ven sus ojos,

No ven su tez transparente,

No ven su rosada frente,

Ni su sonrisa de amor :

No ven el rubor de vírgen

Que sus megillas colora;

Tiene quince años ahorases

Las niñas tienen rubor.

No ven mis ojos a varos

Su casi desnuda espalda,

Ni entre la revuelta falda

Asomado el blanco pie :

Como en la orilla de un rio,

Rompiendo la inquieta espuma,

Tender la flotante pluma

Nevado un cisne se ves

Ni en su garganta y sus hombros

El alto pecho imagino,

Ni por su rostro adivino

Del corazon la inquietud ;
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Y tiene la áspera reja,

Centinela desvelado,

Delante el amor osado, v

Detras la fragil virtud.

;Mas, pese á la densa reja,

Pese á la noche sombría,

Yo tengo paloma mia!

El alma bañada en tí!

Tengo mis labios de fuego

Sobre tus labios de rosa, -

Y en tu pecho late, hermosa,

Un corazon para mí.

¡A Dios! que por el oriente

La luz importuna sube,

Y envuelto en húmeda nube

Las tinieblas rasga el sol;

Y para una miña en vela,

Y el galan que la enamora,

Mucha luz tiene la aurora

En el brillante arrebol.

Vierte el alba en su sonrisa

Su armonía y su color,

Y se columpia la brisa

En el caliz de la flor;

De rosa, lirio y claveles,

Robando el fragante olor,

Cuelga en los anchos laureles

Gemido murmurador.
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Y gime la fresca fuente

Bajo el manto de cristal,

Y gime lánguidamente

La tórtola angelical;

Y enamorada paloma

Bebe la luz matinal,

Meciendo el aura de aroma

Con arrullo desigual.

En tanto el noble mancebo

El ancho jardin cruzó,

Murmurando por lo bajo

Enamorada cancion.

—“¡Oh! vuelve, noche, sin ruido,

Con tu sombra sin color,

Con tus viejos sin cuidado,

Y con tus dueñas sin voz;

Porque, cuando todos duerman,

Volvamos á velar dos;

Ella en la reja sentada,

Y al pie de la reja yo.”—
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Gigante sombrío, baldon de Castilla,

Castillo sin torres, ni almenas, ni puente,

Por cuyos salones en vez de tu gente

Reptiles arrastran su piel amarilla.

Dime, ¿qué se hicieron tus nobles señores,

Tus ricos tapices de sedas y flores,

Tu gente de guerra, tus cien trovadores

Que alzaron ufanos triunfante cancion?

Tú estás en el valle cadáver podrido, -

Guerrero humillado que el tiempo ha rendido,

Tu historia y tu nombre yaciendo en olvido,

El mundo no sabe que existe Muñon.

Tus pardas ruinas me son de tormento,

Con negros recuerdos corroen mi alma...

¡Tú estás en mi mente, maldecida palma

Quemada del rayo, batida del viento! , ,

Yo errante poeta proscrito en el mundo, ,

Tal vez en el polvo de féretro inmundo,
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Sin mombre, sin gloria para siempre hundo

Mi frente abrasada de inútil sudor;

Por tí, resto infame, fantasma de duelo,

Morada maldita de un angel del cielo

Que amé y me robaron... maldito tu suelo,

Maldito tu nombre... maldito mi amor !

Quédate, sí, en esa altura

Á la vergüenza del llano,

Castillo sin castellano,

Matrona sin hermosuras

De tí el tiempo se rió,

Tus torres se derribaron,

Tus vasallos te ultrajaron ,

Tu señor te abandonó.

Quédate, negro esqueleto,

De fértil vega mancilla,

Á esa ermita de Castilla

Sin sacerdote sujeto.

Sin pendones que ondear,

Sin blasones á la entrada, -

Tu bóveda agujereada

No has podido sustentar.

Sin un eco en los salones,

Sin un soldado en el muro,

Hoy crece el arbusto impuró 2.

Al pie de tus torreones.

Señor muerto en tierra agena,

Olvidado de tu gente, ,

Á pedazos de tu frente

Roba el viento tu melena.
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Y pasa á tus pies el hombre

Sin buscarte en su memoria,

Porque no leyó tu historia,

Ni se acuerda de tu nombre.

Tú tienes uno, que en aciago dia

En tu gastada piedra escribí yo,

Y el nombre de otro y la vergüenza mia

Con la tuya quedó.

Cuando mi labio le nombró, mentia;

Cuando mi mano le grabó, mintió;

Hoy... ya no existe; en su carrera impía

El tiempo le arrastró.

.

r

Y ese nombre celestial

Que el tiempo devoró al fin,

Una muger por mi mal \ , º

Le arrebató á un serafin; .

El huracan de la vida i:

Solo dejó, ¡oh mi querida!

Para mi eterno tormento, ".

En prenda de maldicion, ºrº º

Tu nombre en mi pensamiento,

Tu amor en mi corazon. Y º
3 . - 2 -

º

---o . . . . . “, ,
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Pintor, el viento se estrella

Bramando en esa ventana :

En pós de su airada huella

La lluvia y la noche van;

Prepara lienzo y pinceles,

Yo escribiré tu pintura,

Y conquistemos laureles

Al través del huracanº

Agua las nubes abortan ;

Se ve la lumbre amarilla

De las centellas, que cortan.

Nubes y lluvia al caer;

Se oyen girar las veletas

Sobre la gigante torre,

Y las pizarras sujetas

Agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos,

Del crudo viento impelidos,

Que por los vidrios hendidos

Penetra inquieto hasta aqui.

*

v.

o a

a sí
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Esos retratos colgados, y

Que unos con otros se chocan, . .

Son escudos conquistados - -

Y blasones para tí. .

Y se oye el son temeroso

De campanas que rompiendo

De los hombres el reposo, ., a ...,

Conjuran la tempestad: , , , , , , , ,

Se oye en la calle azorado,

De alguno que huye la lluvia,

El paso precipitado

Cruzando en la oscuridad. ..-

Encendamos una hoguera , , , ,

Cuya roja llama alumbre

Esos rostros en hilera

Colgados en la pared:

Que mecidos, por el viento , , , , ,

Y animados por la llama, , , , ,

Nos darán un pensamiento Y

Y una corona tal vez. . . . . . .

Tú tienes dentro la mente,

Galerías, catedrales, : »;

Y todo el lujo de oriente a , , , , ,

Y un mundo para pintar: , , , , ,

Tú tienes en tus pinceles

Derruidos monasterios, . . . . . .

Con aéreos botareles -

Y afiligranado altar.

Tienes torres con campamas

Y transparentes labores,

Castillos con castellanas

Que aguardan á su señor;

Te Is 9
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Y bóvedas horadadas,

Y silenciosas capillas

Donde en marmóreas almohadas

Yace el muerto fundador.

Y antiquísimas ciudades

Que, por el tiempo roidas,

Cuentan al tiempo verdades

Que él se desdeña escuchar :

Tienes en el valle fuentes,

Peñascos en la montaña,

Y en los peñascos torrentes

Que se arrastran á la mar.

Tienes en los mares islas,

Con ciudades y jardines,

Y en los jardines festines,

Y en los festines placer...

Prepara lienzo y pinceles,

Y deja que el viento brame,

Y la lluvia se derrane,

Y estalle el rayo al caer.

Á inspirarnos han venido

La noche con sus tinieblas,

El rayo con su estampido,

La lluvia con su rumor:

Tú pintarás lo que sientas;

Yo escribiré lo que siento

En el empuje violento

Del huracan bramador.

Yo escribiré cómo muge

El vendabal en tus torres,

Cómo entre las jarcias cruje

Del buque que va á anegar:
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Cómo zumba en las almenas

Con que ciñes tus castillos,

Cómo silba en las cadenas

Que el puente han de sujetar.

Escribiré cómo imita

La humana voz en las rocas,

Y como el milano grita,

Y ruge como el leon,

Silba como la serpiente,

Sorbe como la lechuza,

La voz de un incendio miente

Al cruzar un torreon.

Miente el graznido del cuervo,

Brama como el ronco toro,

Remeda el distante lloro

De una garganta infantil;

Y azotando los cristales,

Finge el fantástico vuelo

De espíritus infernales

Que pasan de mil en mil.

É imita el rumor confuso º

De clarines y de aceros,

De carros y caballeros

Que van marchando detras,

Y de un lejano combate

Los alarmantes clamores,

Y el ruido de los tambores

Que redoblan á compas.

Tú pintarás la montaña

Entre la niebla sombría,

Pintarás la lluvia fria

Derramada desde alli;
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Los alcázares morunos,

Los pilares bizantinos,

Monumentos peregrinos

Embellecidos por tí.

Pintarás los gabinetes

Cincelados de la Alhambra,

Y el humo de los pebetes

Y las bellas del harem.

Tú pintarás las memorias

Que nos quedan por fortuna,

Yo escribiré las historias

Que vida á tus cuadros den.

Te diré el blando murmullo

Da las aguas destrenzadas,

Y el melancólico arrullo

De la tórtola que amó;

Te diré cómo se mecen

Las flores sobre los tallos, y

Cómo nacen, cómo crecen,

Cómo el sol las agostó.

Tú nos pintarás al hombre

Con su choza ó su palacio,

Y yo te diré su nombre,

Y lo que en el mundo fue:

Tú al mundo darás colores,

Yo le daré lengua y vida;

Tú pintarás los amores,

Y yo te los cantaré.

Pintor! que la noche ruede

Con el ronco torbellino,

Que envuelta en tormentas quede

La desvelada ciudad :
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Nosotros lejos del mundo

Otro mundo gozaremos,

De la hoguera que encendemos

Á la roja claridad.

Calderon, Murillo, Ercilla,

Colgados por las paredes

Con su estoque y su golilla,

Forman nuestro mundo aqui.

Ahí estan Lope, Cervantes,

Vinci, Rivera, el Ticiano...

Con tintas para tu mano,

inspiracion para mí.

Prepara lienzo y pinceles,

Desplega tu fantasía;

Cuando nos sorprenda el dia

Que alumbre una creacion.

Pintor, ese torbellino

Ha venido á visitarnos,

En él nos trajo el destino

La violenta inspiracion.



RECUERDOS DE TOLEDO.
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a Catebral,

INTRODUCCION

Ese monton de piedras hacinadas

Morenas con el sol que se desploma,

Monstruo negro de escamas erizadas

Que alienta luz y música y aroma;

Á quien un pueblo inválido rodea

Con pies de religion, frente de miedo,

Que tan noble lugar mancha y afea,

Es catedral de lo que fue Toledo.

Pálida y triste, pobre y abatida

Llora el favor de los hundidos años;

Reina sin corte, anciana y desvalida,

Por sus hijos robada y los estraños.

Por vestir el espectro de su nada

Hoy convoca sus hijos á las fiestas,

Celebrando su mal, desesperada,

Con campanas, con órganos y orquestas.
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Gigante que muriendo en la llanura

manos de contrario mas valiente -

Con voz tremenda su venganza jura,

Y fuerza y vida en sus palabras miente.

Una tribu elegante y voluptuosa ,

De otro pais de fuentes y de flores,

Los cimientos fundó donde reposa,

Para otro Dios de guerras y de amores.

Y un rey, ó mas piadoso ó mas prudente,

Cambióla en templo por sellar su gloria;

Y tal vez dijo al Dios omnipotente:

Tuyo es el nombre, mia la memoria.

Quedóse al fin en templo consagrado

Del sumo Dios bajo el escelso nombre,

Para ser á los tiempos revelado

Como página histórica de un hombre.

Mas apilando el tiempo los despojos

De los mismos valientes que la hicieron,

Vasto sepulcro levantó á sus ojos

Donde un palacio levantar creyeron.

Y hoy al caer del templo la grandeza

Muestra el coloso, al espirar su imperio,

Que ha cobijado su mortal corteza

Templo, historia, palacio y cementerios

I,

Con ceño sombrío mira

El Tajo que á sus pies corre,

Y al despecho que la inspira

Con las gargantas suspira

De sus campanas la torre.
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Que tiene para consuelo

En su abatimiento y mengua,

La frente cerca del cielo,

Y para hablar con el suelo - .

Trece campanas por lengua.

Con tan gigante armonía

Todo su cuerpo estremece,

Y al oirla se creería

Que crece asi su alegría -

Cuanto su estrépito crece.

Á ese clamor tan violento,

Incapaz de tanto ruido,

Vibra fatigado el viento,

Dejando el confuso acento

Por la atmósfera perdido.

Que en su canto desigual

Hay música tan liviana,

Que en su murmullo infernal

Canta y llora y rie insana

Con sus lenguas de metal.

Que ellas pregonando van

Lo que sus clamores son,

Que á veces tristes estan

Pidiendo por los que van

Á eterna condenacion.

Y en su clamor muestran bien

Otras el alegre fin,

Pues revoltosas se ven

Cual si colgadas esten

Por heraldos de un festin. -

Otras en su inquieto afan

Ruedan y vibran, segun .
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Con los clamores que dan

Al mundo anunciando estan

Placer ó luto comun.

Y en vez de agudo esquilon,

De la tarde anuncia el fin

El doblar de la oracion,

, Que apaga su ronco son

Del horizonte al con fin.

Y á su movimiento enorme

Rueda en el cóncavo hueco

De la bóveda el informe

Postrer quejido del eco

Con vibracion uniforme.

Á su paso estremecidas

Oscilan allá en las sombras

Las lámparas suspendidas,

Dibujando en las alfombras

Sombras y luz confundidas.

Cobra entonces movimiento

Todo el templo y se estremece,

Cual fantasma de un momento

Que alza el rostro macilento

Y al punto se desvanece.

Van luego dejando ver

Los vacilantes reflejos,

Las sombras al repeler,

Los objetos á lo lejos

Sus formas desenvolver.

Se van mostrando despacio

Las verjas de oro amarillas,

Canceles de aquel palacio

Que dividen el espacio
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De la nave y las capillas.

Se ven en turbios colores

Detras de los altos hierros,

Entre marmóreas labores

Cumpliendo asi sus destierros

Dormidos los fundadores.

Se ven al rayar el dia

En los pintados cristales

Cómo luchan á porfia

La claridad que lucia,

Y los rayos matinales.

Entonces el sol brillante

Que á las ventanas asoma,

Su fogosa luz gigante

En la llama agonizante

De las lámparas desploma.

Dejan torre y capitel,

Y entran por los rosetones

Las sombras huyendo dél,

Plegándose en los rincones

En fantástico tropel.

La luz del templo señora,

Por el templo derramada

Saluda al Dios que ella adora

Por las losas prosternada

Ante el ara que colora.

Ciñe la bóveda, avara,

Y en los robustos pilares

Se quiebra picante y clara,

Y bulliciosa se ampara

Del oro de los altares.

Que jóven y rica y bella
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En la riqueza se posa,

< Y en los diamantes destella,

Y en la joya mas vistosa

Para competir con ella.

Porque el astro rey la envía

Á que sus galas ostente,

Y en la bóveda sombría

Vierta la lumbre del dia

Revoltosa y transparente.

II.

Se oyen despues los pasos mesurados

Del sacerdote, y la crujiente seda -

Del manto que, los lienzos desplegados,

Por el sonoro pavimento rueda:

Cual si al cruzar se oyera el vago aliento

Con que á cumplir con su mision le incitan

Soplando bajo el mudo pavimento

Las osamentas que á sus pies dormitan.

Se coronan de antorchas los altares,

Se sienten rechinar las verjas de oro,

Se escuchan los católicos cantares

Vibrar sublimes desde el hondo coro.

Se ve el pueblo llegar y reverente

Postrarse humilde, y bendecir la vida,

Y alzar del suelo la humillada frente,

De la luz de los ángeles ceñida.

Y se alza del altar la voz tremenda

Que las palabras del Señor repite,
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Cantadas porque el pueblo las comprenda, Subl

Solemnes porque el pueblo las medite. l

Y el órgano despliega rebramando Y

La voz robusta de las trompas de oro, el

Como por la cascada caen rodando los

Aguas y espumas en tropel sonoro.

la

- Y ,

Y

Y en los aires á torrentes

Vierte la música santa la

Por la céntuple garganta Q

De los tubos de metal: E

Y en sus cánticos remeda, - Ó

Con el prolongado acento, I.

El ronco bramar del viento (

O el crujir del vendabal. l

Ó finge en son temeroso

La aguda lengüetería

La discorde gritería

Del infierno en rebelion;

ó con lamento apagado

Canta al justo moribundo -

Saliendo alegre del mundo

Sin ira en el corazon.

Canta el placer de la esposa

Que inquieta al esposo aguarda,

Canta al esposo que tarda

sus puertas en llamar.

Ó entonando del profeta

La sacrosanta salmodia
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Sublimemente parodia

El fuego de su cantar.

Y llora con Jeremías,

Y entona en harpa de flores

Los voluptuosos amores

Del sabio rey Salomon;

Canta los cedros del Líbano,

La castidad de Susana,

Y Jezabel la profana,

Y el vigoroso Sanson.

O en tonos mas desmayados

La postrera despedida

Que dió á la penosa vida

El Hacedor de la luz;

Ó mas lánguido remeda

Las lágrimas de María

Cuando en el terrible dia , , , , ,

Lloraba al pie de la cruz.

Mas pasan las santas horas

Y cesa la voz que canta,

Y el pueblo que se levanta

urmura á su vez tambien:

Se oye el rumor de sus pasos

Que por las naves se alejan,

y las capillas que dejan

Abandonadas se ven.

Apenas un sacerdote

Que sordas preces murmura

Cruza con planta insegura

Por delante de un altar.

Se oyen correr los cerrojos

Y las cortinas de seda,
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Y hacinadas en manojos

Se oyen las llaves chocar.

No queda en el santo templo

Mas que el ambiente de aroma,

La luz del sol que se asoma

Por el pintado cristal;

Las tumbas de las capillas

Y los pálidos reflejos

De lámparas que á lo lejos

Penden de un arco ojival.

Pasa el sol, viene la tarde,

Y el dia desaparece,

Y la negra sombra crece,

Y su imperio vuelve á ser.

Se estrella por fuera el viento

En la calada ventana,

Y lo que ayer fue mañana,

Mañana se dice: ayer.
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PABLO ROMAN.

ALBERTO,

JULIAN.

PEREIRA, portugués

ANA.



ACTO PRIMERO.

a

ESCENA I.

Habitacion de Pablo Roman, de aspecto casi miserable;

una mesa, sillas, papeles, dibujos, y en un caballete

un retrato sin concluir.—Unos floretes colgados en
la pared. º

ALBERTO sentado y ROMAN en pie por la

6.SC62.2 (Ze

ROMAN.

Señalando en la mesa una moneda de oro.

Es el último doblon.

ALBERTO.

Suerte por cierto cruel.

ROMAN. •

Brindemos juntos con él

Á nuestra separacion. -

Mañana, lo mismo que hoy,

Traerá sus horas el dia;

Nos queda nuestra alegría

En el alma, Alberto.

ALBERTO.

Estoy
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De ello penado en estremo.

¿No hay mas remedio, Roman?

A

ROMAN.

Los dias vienen y van,

Y que no ha de llegar temo

El mio.

ALBERTO.

La suerte acaso

Te guarda mejor fortuna.

ROMAN.

Es tardía, es importuna,

Y en impaciencia me abraso.

¡Tantas horas de esperar,

Tantos dias de dolor,

Aguardando otro mejor

Que jamas ha de llegar !

¡Y soñando gloria y nombre

Sentado al dintel de un cielo,

Arrastrarse por el suelo

Bajo la planta del hombre !

No mas, Alberto, por Dios,

Hoy es muestra despedida :

Tal vez otra en esta vida

Nos hallaremos los dos.

ALBERTO.

Roman, ¿ y asi se abandona

Tanto afan, tanta esperanza?

¿Sin amargura se alcanza
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Esa soñada corona ?

Trabaja, sufre y espera,

Que en el sufrir y esperar

Está acaso el encontrar

Esa fama venidera.

ROMAN.

Decidido, Alberto, estoy;

De nosotros olvidados,

Ó famosos ó ignorados,

Bebamos alegres hoy.

Nuestro es el dia presente,

De los mecios el mañana,

La vida es corta y liviana

Para todos igualmente.

Soñé desde que macf

Esos fantasmas de gloria,

Y hoy no encuentro en mi memoria

Un recuerdo-para mí.

Todo en la tierra es vacío;

La amargura y el placer,

Y mañana, y hoy, y ayer

Presa son del tiempo impío.

Riamos pues y cantemos

El alma de llanto agena,

Que tal vez la será en pena

El tiempo que no gocemos.

Un momento de pausa.

Mira, mil veces pensé

Que solo al cuerpo convida

Con ocio y placer la vida,

Pero al alma ¿para qué?
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Este cuerpo es un encierro

Del otro mundo antesada,

Vida el cielo le señala,

Muere y acaba el destierro.

Si el cuerpo no ha de vivir,

Acertado á fé es dejar

Al ánima descansar,

Y al cuerpo inútil morir.

"ALBERTO.

¿Y tu entusiasmo, Roman ?

¿Tu ambicioso pensamiento?

ROMAN.

Borrándose con el viento,

Las cosas del mundo van.

Ambicion tuve de ser

Grande, y dejar en la historia

Famosa y alta memoria,

Pero esto, Alberto, era ayer.

Hoy hallé mi corazon

Menos osado, mas frio.

Juzgué ese afan desvarío,

Y lugar díá la razon.

ALBERTO.

Á tu razon estraviada,

Y á tu ambicion no cumplidas

ROMAN.

s

Y, francamente , esta vida

No creo merezca nada.
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El mundo es jaula de locos,

Los mas locos gozan mas;

Mas son pocos.

ALBERTO.

Y ¿no harás

Por ser, Roman, de los pocos?

El mundo será ilusion,

Locura será cual dices,

Mas si hay tristes y hay felices,

Algunos mejores son.

Si el poder y la riqueza,

El orgullo y la hermosura

Son por cierto una locura,

En la locura hay grandeza.

Ese sublime en tusiasmo

Que ayer existia en tí,

Hoy ¿no te merece, di,

Nada ?

RoMAN.

Álo mas un sarcasmo:

Porque hoy veo mas que ayer,

Y esos fantasmas de oro,

Esos sueños que hoy adoro,

Mañana he de aborrecer.

En fin, yo quiero reir,

Cantar, beber y esperar

El dia en que ha de acabar

Nuestra mision de sufrir.

Ese es mi último doblon,

Y hoy es nuestra despedida,
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Si ha de ser en esta vida

De eterna separaciones.

ALBERTO.

¡Ah! ¿Estás loco?

ROMAN.

Loco estoy.

ALBERTO.

¿ Eterna ha de ser? ¿Por qué?

ROMAN.

No hablemos mas: no lo sé;

Pero un dia grande es hoy.

Sale por la puerta del fondo.

-º

ESCENA II.

Ainento.

Maldita ambicion de ser

Mas de lo que puede un hombre!

¡Maldita ambicion de un nombre

Con que no hemos de poder!

Sí, maldita esa locura,

Bastarda pasion impura

De querer ganar la altura

Sin pisar un escalon.

A pagóse su osadía,
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Y hoy es un último dia...

¡Ay! ¡Para volar tenia

Alas en el corazon !

Y por cierto, él es poeta,

Grande el alma como el mundo;

Mas por no ser el segundo ,

Á la nada se sujeta.

ESCENA III.

ALBERTO, ROMAN.

ROMIAN.

Pues señor, ponche tenemos»

Con él la memoria ahoguemos,

Cuando borrachos estemos

En nada hemos de pensar.

¿ Á qué es ese abatimiento?

Yo quiero verte contento;

Si al fin, placer y tormento

Con el tiempo han de acabar.

Llaman d la puerta.

¡Hola! ¡Otro interlocutor!

Sin duda ha errado el camino,

Á la puerta del vecino Alto.

Si sois un acreedor.

JULIAN, dentro.

Abre, soy yo.
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ROMAN, abriendo.

¡Tarambana,

Aguardáras á mañana!

Con esa voz de campana

¿Por qué no gritas: abrid!?

Van á traer la ponchera.

JULIAN.

Mas á tiempo no viniera

A descomunal quimera

Contra los moros el Cid.

ESCENA IV.

ROMAN, ALBERTO, JULIAN.

JULIAN.

Y ¿á qué santo es la funcion?

ROMIAN.

Á mi mudanza de vida.

-

JULIAN.

Con esa resolucion

La difunta inquisicion

Se diera por bien servida.

Una conversion tamaña

Eco hallará en toda España.

Riéndose.
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¡Pues debajo del sayal

No será mala cucaña

Este in folio de moral !

ROMAN.

Pero hombre, ven, oyemé...

JUIAIAN.

¿Qué mas tienes que añadir?

TROMAN.

Mira, de hoy mas no seré...

JULIAN.

¿Pues no lo acabo de oir?

No diga mas. ¿Para qué?

ROMAN.

¡Loco! Ya no hay poesía

Ni bellas artes en mí. -

ALBERTO.

¡Locura es la tal porfia!

ROMAN.

Este es el último dia

Que estamos juntos asi.

JULIAN.

¿Esa es pulla?
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ROMAN.

No por cierto.

JULIAN.

¿Con º nº hablas en verdad?

ROMAN.

JULIAN, con énfasis.

Ya, si la sociedad

Hoy ya no es mas que un desierto,

El mundo es la soledad.

¿Con que versos y pinceles

Y esperanzas ; piff volaron?

ROMIAN.

Cabal.

- - º *

JULIAN.

¡Ah! Son oropeles.

¡Sin renombre y sin laureles , ,

Cuántos hombres se olvidaron !

Decir que lo pienses bien

Es inútil advertencia , , -

Tú lo quieres, tú lo ten.

¿Hay ponche? Pues en conciencia

No hay mas que decir amen.

ROMAN.

Pues al ponche. Ya está aqui.
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Un mozo entra la ponchera.

JULIAN.

¡ó qué campo de batalla

Veo delante de mí!

El ponche es el cielo, sí,

Vida en el ponche se halla.

esa transparente llama

Que por las orlas del vaso

Color y calor derrama,

¿Qué corazon no se inflama?

Yo en inspiracion me abraso.

Ese azul vago, flotante,

Remedo del firmamento,

Hace que el poeta cante,

Hace atrevido al amante

Y ahoga el remordimiento.

Él hace del tiempo impío

Horas de calma y placer,

Al corazon presta brio,

Y va un hombre á un desafio

Bien seguro de volver.

¡Amigos! al agua penas,

Paraiso es la embriaguez;

Gocemos horas serenas,

Que éstas tenemos apenas

Por la postrimera vez.

ROMAN.

Inagotable, fecunda

Soltaste la taravilla:

¡Fraseologia tremebunda!
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JULIAN.

Bebamos y ancha Castillla,

Que el universo se hunda.

Un momento de pausa.

Aqui noto tu talento,

El mundo vas á dejar

Con nobleza y ardimiento.

ROMIAN.

¿A qué tristeza mostrar

Cuando le dejo contento ?

JULIAN.

Famoso! Es cosa hechicera

Dejar la literatura,

Las artes... Ser un cualquiera,

Y entrar en la vida oscura

Por puertas de borrachera.

ROMAN.

Bebamos. Al ponche, Alberto,

No tengas duelo por mí.

Para todos está abierto

Ese porvenir incierto,

Que no vemos desde aqui.

Vendrá tardía ó temprana

Nuestra buena ó mala hora,

Y en esta vida liviana

Si feliz me encuentro ahora

¿Por qué pensar en mañana ?



*.
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ALBERTO, levantándose de repente, y dispónién

se dí beber.

Tienes razon; tú lo quieres,

Y tú quien lo ha de arrostrar

Solamente, Roman, eres,

Y es inútil derramar

Lágrimas en tus placeres.

Bebamos.

ROMAN.

Hablaste al fin

Algo, menos mentecato.

JULIAN.

Hoy es nuestro San Martin.

No queda vaso ni plato

Util en nuestro confin.

Se sientan, fuman y beben.

¿Con que desde hoy nueva vida?

¡Determinacion estrema!

Cuanto mas desconocida

Mas la novedad convida.

ALBERTO.

Cada loco con su tema.

JULIAN.

Del disgusto y del placer

Gozamos si es repentino,

Mejor lo nuevo ha de ser;

Por eso si es del vecino

Me enamora la muger.

T, Ia II
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Pues señor, yo te aconsejo

Que no te vuelvas atras,

Siempre fastidia lo viejo.

ROMAN.

Te pagaré tu consejo

Dándote ponche demas.

Desde aqui debe conocerse el efecto de la em

briaguez.

Segun estás de callado

A Alberto.

Te sientes, una de dos ,

Ó enfermo ó enamorado.

JULIAN.

Ayer estuvo en el Prado

Con su muger, vive Dios.

¡Qué miserable es, Alberto,

El mundo que vemos!!

ROMAN.

¡Oh!

¿Con que lo hemos descubierto?

ALBERTO,

Que era una muger es cierto,

Pero muger mia, no.

JULIAN.

Nunca lo creyera en tí,

Tú no eres hoy el de ayer.

Mirándole d la cara.
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ALBERTo.

Pues te engañaste.

JULIAN.

O mentí.

Pero hoy como un manequí

Te trae cualquiera muger.

ROMAN, levantándose con énfasis.

¡Con que te vas á casar!

Tú vas á prevaricar.

Lo dije, tus disparates

Contigo vendrán á dar

En una casa de Orates.

¡Tú te casas!

ALBERTO,

Yo me caso.

ROMAN y JULIAN di carcajadas.

¡Se casa !

JULIAN, con el vaso en la mano.

¡Salve, oh sesudo

Marido! Levanta el yaso,

Con un brindis nada escaso

Yo, marido te saludo.

¡Salud! Piadosos los cielos

Larga sucesion te den;

Contínuas fiestas de zelos,

Matrimoniales consuelos
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Que se asomen á tu sien

ROMIAN.
-

Y escribas matrimonial

Misantrópica y difusa

Sobre el amor con yugal

Una obra espiritual

Á los niños de la inclusa.

Alberto bebe sin interrupcion.

JULIAN.

A

Sí, lo mejor que has de hacer

Es emborracharte.

ROMAN.

¡Bravo!

¡Lo entiendes! Con no atender

Lo que quieras ha de ser.

JULIAN.

El estoicismo alabo,

Pero en conciencia, casarte

Es tremenda necedad.

ALBERTO.

¿Por qué?

- JULIAN.

Tú has de enamorarte,

ALBERTO,

¿Y si lo estoy ?
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JULIAN.

Es verdad .

Yo no voy á confesarte.

ROMAN.

Lo que es el mundo, Julian!

Es un abismo profundo.

JULIAN.

Hoy es gran dia, Roman,

Unos en tran en el mundo

Y otros del mundo se van.

ALBERTO,

Se levanta dando señales de embriague z.

¡Fanáticos! el amor

No es el fantasma de un sueño,

Del viento azotada flor...

Risa general.

ROMAN.

Poeta predicador,

¿Adónde vas con tu empeño?

JULIAN.

Déjale, siga el sermon :

Sigue, inspirado profeta,

Tu noble predicacion;

La fuente de inspiracion

Es el ponche del poeta.



(13o)

ALBERTO,

Á vosotros prohibido

Ese sublime placer

Por el Señor os ha sido,

Vosotros no habeis bebido

El amor de una muger

En unos ojos de fuego,

En unos labios rosados,

Cuando os miran extasiados,

Cuando al amoroso ruego

Os besan avergonzados.

Vosotros, hombres de tierra,

Poetas sin corazon,

Cantais del arnor la guerra,

Sin saber el bien que encierra

En su inquietud la pasion,

JULIAN,

¡Bravo! ¡ bien mas no dijera

Un sacerdote de amor;

Sublime es la borrachera.

ROMAN.

Otro ataque á la ponchera,

Amante predicador.

ALBERTO.

Yo quiero amando vivir

Esclavo en dos ojos bellos,

Sin leer mas porvenir,

Hasta que llegue el morir



( 131 )

Y espire de amor en ellos.

JULIAN, con una estrepitosa carcajada.

¡Borracho completamente!

Mas borracho que los dos.

ROMAN.

¡ó ponche tú solamente

Haces que un hombre se ostente

Digno remedo de un Dios.

JULIAN.

Yo la he visto, Alberto, es

Una niña angelical.

¡Oh! Cuando con ella estés,

Vístela blanco cendal

De la cabeza á los pies.

ALBERTO.

Sí por cierto, y lo merece;

Es un angel indeciso,

Que en la tierra de improviso

Por vez primera aparece,

Bajando del paraiso.

Delicada como aroma

De retoñado jardin,

Rosada aurora que asoma...

JULIAN.

Una hurí para Mahoma,

Para Cristo un querubin.
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ALBERTO.

¡Silencio! no hay mas placer,

Mas realidad que el amor,

No hay en la tierra otro ser

Con el nombre de señor

Mas digno que la muger.

ROMAN.

Sí, una chicuela coqueta,

Insípida y elegante,

Á tal locura sujeta

Que la echará de poeta,

Y no habrá Dios que la aguante;

Ó una habladora sin tino

De paseos y de modas,

Que á la mitad del camino

Te mienta un amor divino,

Y te engañe como todas.

JULIAN.

Cuidado que le ha cogido

De medio á medio la mona!

ROMAN.

¡Y estaba tan comedido!

JULIAN,

La cabeza del marido

Pronostica su corona.

Ó siglo matrimonial,

Siglo de paz y de amores,
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Centuria patriarcal,

En que los hombres mejores

Lo suelen hacer mas mal!

Siglo que pasas cantando,

Cantas gimiendo y llorando,

Lloras haciendo piruetas,

En tus horas arrastrando

Un enjambre de poetas:

Hoy se despide de tí

Con solemne borrachera

Un poeta que te diera

Mas versos, que gozo á mí

El alma de una ponchera;

Y no pienses que te deja

Para un hábito endosar,

Que es pereza que le aqueja,

Es porque quiere dejar

Morirse al alma de vieja.

ROMAN.

Por cierto todo es locura

En este mundo vacío,

Sin trabajo y sin ventura,

Pasaré una vida oscura...

Julian se rie.

¿Te ries? Pues yo me rio.

A Alberto.

Enamorado sublime,

Tú te duermes, vive Dios!

JULIAN.

Otra ponchera le anime.
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ROMAN.

¿No es cierto que tú estás, dime,

Mas borrracho que los dos?

JULIAN.

Los fantasmas en tu mente

Bullen de tus amoríos :

Alza ¡oh poeta demente!

La matrimónica frente,

Pese á estos tiempos impíos.

ALBERTO.

Basta ya, no me aturdais;

Por mas que ambos me digais

Yo me he de casar al fin.

JULIAN.

: Felices los que encon treis
q -

Una muger serafin!

ROMIAN.

Para mí todas iguales

Fuentes de placeres son,

Que nos prestan liberales

Un paraiso de males,

Y un infierno de pasion;

Que sea bonita ó fea,

Que sea noble óvillana,

Las amo de buena gana.

¿Qué importa lo que ella sea

Si la he de dejar mañana ?
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JULIAN.

Yo tengo por las mas bellas

Las de amores de querellas,

Atrevidas españolas...

ROMAN.

¿ Cachetinas de manolas ?

¡Pues si me alampo por ellas!

Volviéndose di ALBERTo, que está pensativo.

No señor, no hay que dormir

Á pretesto del licor;

Al oido hemos de ir

Á predicarte el amor

Hasta que le hayas de oir.

Ese amor como un torrente

Que roe el alma y la mente,

Nunca, Alberto le encontré:

Ese amor, convéncete,

Es el amor de un demente.

".

N ALBERTO.

Pluguiera Dios que algun dia

Sintiérais esa pasion

Con su insufrible agonía,

Bullendo en el alma impía,

Desgarrando el corazon !

* JULIAN.

Lo que bulle, Alberto, en tí

Es el ponche.



(136)

ROMAN.

¡Vive Dios!

¡Amores !

Una ruidosa carcajada.

En tran en mí,

Por lo menos dos á dos,

Nunca en un amor creí.

Las bellas son inconstantes,

Ingratas y veleidosas,

Las sabidas y elegantes

Son vanas y estravagantes,

Y las feas envidiosas.

Cuando el ron brilla en los ojos

Y hace dos de una ponchera,

La mas fea es hechicera;

Ninguna nos causa enojos

Y es la pasion verdadera.

Bebamos pues, no hay amor.

JULIAN.

Es un fantasma soñado

Quimérico, engañador. *º

ROMIAN.

La muger entre el vapor

Quiero del ponche abrasado.

JULIAN.

Bien dicho, no hay mas amores

Que el fuego de los licores,

Entusiasta visionario. A Alberto,
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ALBERTO, vacildíndole las rodillas, dice con el mas

marcado desprecio.

¡Nunca brotaron las flores

En asqueroso Calvario! -

Se arroja sobre una silla completamente borracho

JULIAN y RoMAN rien d carcajadas.

JULIAN.

¡Pesado el ponche le fue!

Borracho está por mi vida.

ROMAN.

- Es que en la mente dormida,

La imagen de su querida

No le deja estar en pie.

Llaman misteriosamente d la puerta. aoMAN mi

ra por la cerradura.

¡Chis! ¡Silencio! una muger...

Ocultaos, me interesa...

Una niña portuguesa

Á quien dejé antes de ayer.

JULIAN y ALBERTO.

Ábrela.

ROMAN, empujándolos.

OcuItaos.

JULIAN.

Pues;

Y contigo abandonada...
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ROMAN.

No repliqueis: es casada,

Su marido es portugués.

Se ocultan en la alcoba de la derecha.

ESCENA. V. , ,

A N A , R O M A N.

ANA, entrando.

Bien me hicistes aguardar.

¿Qué significa esta ausencia?

Faltóme ya la paciencia

Y al fin te vengo á buscar.

Una enfermedad creí

Que te agobiara, mas veo

Que lo pasas á deseo

Sin acordarte de mí.

Y ¿ese ponche...? ¿estaban pues

Otros amigos? Veamos...

Proseguid.

ROMAN.

No, lo dejamos

Para concluir despues.

ANA.

¿Cuando?
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ROMAN.

Cuando vos salgais.

ANA.

Pues ¿tanto acaso os impidor -

ROMAN.

Sí, porque yo me despido,

Y mi marcha retardais.

ANA.

¿Te despides?

ROMAN

Sí por cierto.

ANA.

Y ¿adónde vas?

ROMAN.

No lo sé.

ANA.

Y ¿hasta ahora...

ROMAN,

¿Para qué?

Aun era mi viaje incierto.

Yo no os lo pude advertir...

Ello es obra del destino.
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ANA,

No te comprendo.

ROMAN.

¿Hablo en chino?

Mañana voy á partir.

ANA.

¿Pues cómo? ¿Dónde? ¿Por qué? -

ROMAN.

Porque me cansa Madrid;

Voy á Valencia del Cid,

Y el cómo, aun yo no lo sé.

ANA.

¡Ingrato! y con tanto amor...

ROMAN.

Nunca, señora, os he amado.

ANA.

¡Infame! ¿no lo has jurado?

ROMAN.

Soy de oficio jurador.

ANA.

Ingrato! ¿Tanta pasion

No ha podido hacerte amar?

¿Ni un recuerdo ha de guardar
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T. I.

De mi amor tu corazon?

Yo teamé porque me amabas,

Me lo juraste y mentias,

Si entonces no me querias,

¿Por qué traidor me engañabas ?

¿Tal juramento olvidaste

Para abandonarme asi?

No, mi honra no te dí,

Tú, Roman, me la quitaste.

Vuélvemela, que no es tuya,

ó dame otra vez tu amor,

ROMAN.

Y ¿quedaremos mejor

Cada uno con la suya ?

ANA, con rabia.

9ye, un hombre, que de testo,

Para casarme buscaron 9

Á él á la fuerza me ataron,

Pero no bastó con esto.

Ya estaba casada yo,

Cuando en Córdoba te vi,

Todo lo dejé por tí,

Que por tu fortuna, no.

Túmentiste tu pasion

Con palabras tan de fuego,

Que en ellas se abrasó luego

El amante corazon.

Y cuando el perjuro Sí

Me recordó mi marido,

Le dije, mio no ha sido,

I2
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Que otros le dieron por mí.

Entonces era el amor

La pasion que me cegaba,

Pero ahora es...

ROMAN, sonriendo.

Bien, acaba.

ANA.

La venganza de mi honor.

De aqui no me he de mover

Sin honor, ó sin venganza;

Veremos adónde alcanza

La venganza en la muger.

ROMAN.

Y si débil tu virtud...

ANA.

Virtud no necesité...

Que á un hombre á quien nunca amé

Vendieron mi juventud.

¿No tenia yo derecho

Acaso á sentir jamas

Lo que sien ten los demas

Cuando brotó aqui en mi pecho?

Dios puso en el corazon

De amor la violenta llama;

Díjole al crearle º ama, ”

Y encerró en él la pasion.

Yo nunca tuve mas de una,

Yá tí te la dió mi estrella, V
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No quiero tener mas que ella,

Y despues de ella ninguna.

Y pues mia mi honra es

Consérvala por tu vida,

Porque tal vez te la pida

Con mas ventaja despues,

ROMAN.

Con harta paciencia oí

Tantos insultos, señora,

Y por mi vida que ahora

No sé qué quereis de mí.

Yo ya no soy el Roman

Que fuí, señora, hasta ayer,

Me canso de querer ser

Lo que otros por mí serán , ,

Que ó porque malo soy yo

Para el mundo, ó porque él

Sea conmigo cruel,

No quiero mas mundo, no.

Hoy le dejo, y con él todo,

Hasta que al fin carcomida

Caiga en su nada la vida...

Mostrando los vasos.

Y emprendo el viaje beodo.

En fin, ya no soy poeta,

Ni músico, ni pintor,

Y por el mayor amor

No diera ya una pirueta.

Ni soy el mismo de ayer,

Ni como ayer siento ya ,

Con que vuelvo, claro está,
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<*

Al marido la muger.

ANA, señalando d los vasos,

Si ese remedio sabias

Para apagar el amor,

¿Por qué en el alma el dolor

Tanto tiempo mantenias ?

¡Imbécil! tú me jurabas

Que iba á matarte tu pena,

Y de la ficcion agena -

Te creí porque llorabas. :

Es una disculpa vana

Ahogar el amor; quimera!

Y agotas una ponchera

Dejando el mundo mañana.

Loco, ¿ esa es la suerte impía

Con que te agobia el destino?

¿Es ese el fuego divino

De la noble poesía?

¿Es esa, dí, la espresion .

De tu mortal amargura,

De esa eterna desventura

Que roe tu corazon ? -

¡Y mientras lloraba yo

Tú estabas en una orgía!

ROMAN.

Del mundo salir debia,

ANA.

Y el mundo te rechazó.

Vosotros sois el veneno
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De una vieja sociedad,

Parodias de adversidad,

Carcoma del hien ageno,

Cieno de una alma viciada,

Que vais mendigando un nombre

Con que á los ojos del hombre

Vestir de oro vuestra nada.

ROMAN.

¡Tremenda cosa es nacer

En un mundo indiferente

Que ha de tachar de demente

Lo que no ha de comprender!
s r ... -- º * ,

ANA.

El mundo os comprende, sí,

Esa soñada amargura, .

Y deja vuestra locura

Por haber tantas asi.

Pero, Roman, yo deliro:

¿Me escuchastes? ¡oh perdon.

- De rodillas.

Tú estás en mi corazon,

Y en el aire que respiro.

Yo sin tí no he de vivir,

Á la ley he de apelar;

Porque las leyes amar

No pueden, no, prohibir.

Tú serás libre con migo,

Y sino quieres mi amor

Déjame al menos mi honor,

Que yo le tendré contigo. ,

º a
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Desdichada

ROMAN.

Ambos á fé

Somos á cuál mas aqui!

Llaman á la puertas

. .

ANA.

Roman, Roman, héle ahí.

Por Dios vivo, ayudamé.

Llaman otra vez •

, y

ROMAN.

Á la otra puerta, que es tarde.

PEREIRA, dentro.

Abrid

ROMAN.

Perdone por Dios,

Hermano. e 5

PEREIRA.

Abrid!

RomaN.

Y van dos.

Idos en paz, Dios os guardeº

ANA.

¡Mi marido! ¡oh, compasion

Me mata de una estocada
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RoMAN la toma de la mano y la esconde en una

alacena que habrá dí la izquierda.

ROMAN.

Aqui. Si es de alma porfiada

Bajará por el balcon !

La oculta.

Maldita sea mi estrella!

Hoy lo pierdo todo yo,

Y hoy tal vez porque me amó

Vida y honor pierde ella.

A Alberto y Julian.

Salid, ya está el portugués

Á la puerta.

JULTAN.

*.

(. ¡Bravo apuro

¿Está el pájaro seguro?

ROMAN.

Ya lo veremos despues,

Vuelven d sentarse y beben,
« y

PEREIRA, dando golpes dí la puerta.

Abrid, ó por Dios bendito

Que voy á arrancar la puerta!

RoMAN descorre con mucho tiento el cerrojo

ROMAN.

¡Estúpido! Si está abierta,

¿Por qué nos dais tanto grito?
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ESCENA VI.

ANA oculta, ROMAN, JULIAN y ALBERTO

sentados al velador; PEREIRA embozado.

PEREIRA.

¿Paréceles bien, señores,

Hacer á un hombre aguardar

Del honor mio?

¿ Ignorais que andan dolores

Que pudiera bien tomar

Con este frio?

ROMIAN.

Delicado viene un hombre!

Podeis decir vuestro nombre,

Y si os place,

Os suplico que os senteis.

JULIAN,

Y que noticias nos deis

Del tiempo que hace.

PEREIRA.

¿Teneis en saberlo prisa?

Tal vez pese, voto á Dios!

Mucho mi nombre.

ROMAN.

Casi el oiros da risa,

Por mucho que os pese á vos,
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Pareceis hombre

Que arrastrarlo bien podeis.

PEREIRA.

Que lo arrastro ya lo veis.

JULIAN

¡Viven los cielos!

¡Vos padeceis algun mal!

PEREIRA.

Cierto, y terrible y mortal.

ALBERTO.

Con estos yelos

No tiene nada de estraño.

JULIAN.

Pues en ese caso, amigo,

Cuidaos mucho.

Mirad que os puede hacer daño...

PEREIRA.

¿El tiempo que estais conmigo

Y el que os escucho?

JULIAN. -

Sí por cierto, mas bebed.

PEREIRA.

Mil gracias, no tengo sed,

Os lo agradezco.
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ROMAN.

Decid al fin qué quereis,

Si este favor que me hareis

De vos merezco.

PEREIRA, acercándose dí Roman.

¡Tengo zelos!

Risa general.

ROMAN.

Por mi vida

Que habeis errado la casa.

JULIAN.

El otro cuarto

Será el de vuestra querida

PEREIRA.
º y y

Tengo la paciencia escasa.

JULIAN.

¡Me teneis harto

ROMAN.

Parece su señoría

Natural de Andalucía,

En lo atrevido.

JULIAN.

Ó márchese en el momento,

O diga en este a posento
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Qué se ha perdido. o

PEREIRA.

¿No lo habeis adivinado?

Una muger busco aqui

Que entró hace poco.

-

JULIAN, riéndose

Ya, desde que habeis llegado,

De veras me convencí a

Que estabais loco.

PEREIRA, con resolucion.

Aqui ha entrado Ul Il 3. musºr.

ROMAN, CO72 /rialdaa.

Todo el cuarto podeis ver a 7 ,

JULIAN.

Vuelvo á decir

Que estais loco de remate.

ALBERTo.

Dejad ese disparate, , , ,

Ya os podeis ir

Á la calle.

JULIAN.

- ¿Una querida

Venís á buscar aqui?

Chicos, vamos,

Esto es ya cosa perdida.

,
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El rostro en ponche por mí

Le bañamos.

ALBERTO.,

Famosa idea por Dios!

Le sacamos entre dos

Muy formalmente,

. Y le cura mos su mal

. Llevándole al hospital

Por demente.

ROMAN.

Ea, fuera!

JULIAN.

Majadero!

¿Venís de cobrar baratos -

Á hacer papel?

ROMIAN.

Idos de aqui, caballero.

JULIAN.

Á la cabeza los platos,

Fuera con él.

suIIAN hace ademan de tirar los platos; PE

REIRA coge la mano de RoMAN y le aparta de

los demas, diciéndole con rabia :

¿Conócesme?

RoMAN.

No por cierto.
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PEREIRA.

Pues oye; si esa muger

Está aqui, y llego á saber

La verdad, date por muerto.

ROMAN, levantándose.

Ya nos podemos batir,

Que aunque oculta la tuviera,

Solo cadáver saliera:

Sin ella á fé te has de ir.

PEREIRA.

¿Eres valiente?

ROMAN.

No sé.

prnema.

¿Y te batieras conmigo?

ROMAN.

Nunca evito un enemigo.

PEREIRA.

¿Hubieras temor?

ROMAN.

¿De qué?

PEREIRA,

Eres niño.
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y

ROMAN.

¡Vive Dios!

Que aqui mismo lo veamos.

¡Atras!

Tomando los floretes.

PEREIRA.

Piénsalo.

ROMAN.

Riñamos;

Que muera uno de los dos.

- Se ponen en guardia. ALBERTo se pone entre los

dos. ANA quiere salir del escondite y JULIAN

la detiene, apoyándose de espalda contra la

alacena,

JULIAN.

Prudencia, señora.

ANA.

¡Cielo!

JULIAN.

Mirad, que es vuestro marido.

ALBERTO.

Caballeros, prohibido

Por las leyes está el duelo;

Batíos en campo raso.
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ROMAN.

Aparta, ó de una estocada...

ALBERTO.

¡Silencio!

PEREIRA, tirando el florete.

No tiras nada.

RoMAN.

De aqui no has de dar un paso

Sin que me mates ó mueras.

PEREIRA.

Tienes la sangre caliente,

Eres jóven y valiente,

Como sois los calaveras :

Me marcho, y vuelvo á decir

Que si está aqui mi muger

Dios mismo no ha de valer

Para dejarte vivir.

JULIAN, al tiempo de marcharse Pereira.

Y si él solo harto no es

Para tan bravo enemigo, -

Nos batiremos con tigo

Uno tras otro los tres.
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ESCENA VII.

ROMAN, JULIAN, ALBERTo, y ANA escon

*. dida.

JULIAN.

Humos traía.

ALBERTO.

Y los lleva.

JULIAN.

Con ese aire de maton,

Tiene, a puesto, un corazon

Tan blando como una breva.

ROMAN.

Famosa es mi despedida

De este mundo fatigoso,

Nunca me pareció hermoso

Sino al esponer la vida!

Bien, volveremos á ver

Ciertamente á ese maton;

¿Qué arriesgo yo en la funcion?

Nada tengo que perder.

JULIAN.

¿Otra vez te has de batir ?



(157)

RoMAN.

Do quier que nos encontremos.

JULIAN.

Ambos por tílidiaremos.

ALBERTo.

Y acabamos de sufrir. "

ROMAN.

Silencio!

Abriendo la alacena donde está ARA.

Salid, señora;

Vida y honra os defendí,

Y á lo mas, dentro de un hora

Parto muy lejos de aqui.

veros no volveré,

Suplícoos pues que digais

Donde ocultaros querais,

Que yo os acompañaré.

ANA, llorando.

¡Ay de mí! Roman.

ROMAN.

Dejemos

Suspiros y llantos, Ana,

El sol que saldrá mañana

Juntos los dos no veremos.

Esta casa abandono hoy,

Y el mundo dejo con ella, º

T. I. 13
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Mi dichosa ó mala estrella

Indolente á esperar voy.

Sin amigos... sin amores,

Sin ningun vínculo aqui,

Habrán de pasar por mí

Horas acaso mejores.

Pausa de un momento.

¿Qué decís? ¿Puedo hacer mas?

El camino equivoqué,

Inútil me confesé,

Y humillado vuelvo atras,

ALBERTO.

Roman, ¿ no hay remedio alguno?

ROMAN.

Ninguno encuentro.

ANA, de rodillas.

¡Ah! ¡por Dios!

ROMAN.

Alzad, que me es importuno.

JULIAN.

Si ello, Roman, ha de ser

Y tan á pechos lo quieres,

Tú te sabrás lo que eres,

Y lo que puedes poder.

ROMIAN.

Salgamos.
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ANA.

¿Y mi marido?

ROMAN.

No temais entre los tres.

JULIAN,

Oscura la moche es

Y lluviosa.e.

ROMAN.

Se habrá ido.

- *

ANA.

De aqui no salimos, no.

RoMAN.

Pues ved lo que habeis de hacer...

ANA.
º

Que no tengo aqui de ser

La que pierda sola yo.

ROMAN.

Ana, si erré mi camino,

¿No es el dolor para mí,

Que mi corazon creí

Lleno de un fuego divino?

Ni esperanza, ni fortuna

Quedó ya en el pensamiento.

/
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ANA.

¡Ni el alma en el pecho siento
-

-

ROMAN.

Vamos, ha dado la una.

Apaga las luces, y vanse todos, cerrando la

puerta por fuera.

- :
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pABLO ROMAN.

ALBERTO.

LUISA.

PEREIRA, portugués



ACTO SEGUNDO.

EsCENA I.

Un jardin de una posesion de Alberto en Valencia : en

el fondo un cenador; á la derecha una pequeña puer

ta casi obstruida con brezos y maleza: una hora an

tes de anochecer.

ROMAN.

Tremenda cosa es nacer

Sin poder adivinar

En este revuelto mar

Qué playas hemos de ver:

Tremenda cosa es querer

Lo que en el alma bullir -

Sentimos, al percibir

Que es nuestra ánima inmortal,

Puestos en un arenal

Sin saber dónde acudir.

Apenas á luz salimos

Engaños y error probamos,

Donde quiera que miramos

Notamos que nos perdimos.

Una fantasma seguimos

Que solo soñando vemos,

Vacío si la tenemos,

Si la perdemos fortuna :
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¡No acertamos cosa alguna,

Por Dios, desde que nacemos!

Fama y gloria codicié

Porque inmortal me sentí;

Y cuando cerca la vi,

Que era polvo imaginé.

Del mismo amor blasfemé;

Juzguéle sueño distante,

Niño, pobre y vergonzante,

Y hoy que en el alma lo siento

Conozco por mi tormento

Que es rey, tirano y gigante. º

¡Ay! ¿Y soy el mismo yo

Que de esa pasion de ayer

Blasfemé, sin conocer ...,

Que hoy la sentiria? No.

Ya mi alma se abrasó,

*

Castigo del cielo fue,

Que cuando el alma salvé

De mi ambiciosa inquietud,

Una vida sin virtud

Alucinado abracé.

¡Ay! ¿Por qué nacen tan bellas

Bajo formas de muger .

Estrellas que han de hacer ver

El rigor de las estrellas?

Si nuestra vida está en ellas

Y alli nuestra eternidad,

Injusticia es en verdad

Que viéndolas ay! nosotros,

Nos dejen para ser de otros

Miseria y oscuridad.
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Alberto amigo, perdon, , , )

Que cuando tu honor ofendo,

Que es en mi delirio entiendo

Mi amor una maldicion. . . . .

Errado habrá el corazon, ... ...”

Pero estaba escrito aqui;

Y hoy, perdon la adoro, sí;

Que en mi loco desvarío

Eres tú sola, amor mio,

Gloria y cielo para mí.

Angel de paz y armonía!

Cuando vinistes al suelo

¿Por qué no dejaste al cielo y

El cielo que en tí vivia? , ,

Pero ya en la tierra impía

Tus ojos despues de ver,

¿Cómo amar otra muger? 2

Que si hay ángeles de amor 2,

Junto al trono del Señor,

Angel, Luisa, debes ser.

-

ESCENA II.

ROMAN, ALBERTO, saliendo del cenador.

ROMAN.

¿Me oiste, Alberto?

ALBERTO.

Á fé mia,



(166)

Que amabas te comprendí.

ROMAN.

º

Asi dije: mo creí

Que nadie me escucharía.
*

ALBERTo.

¿Con que amas?

ROMAN.

Sí por cierto.

ALBERTO.

¿Sin esperanza, parece?

ROMAN.

Sí, que mi amor no merece

Amor como el suyo, Alberto.

ALBERTO,

¿No merece ? ¿por qué asi?

ROMAN.

Y Porque un amor como el mios.-

ALBERTO,

Sigue...

ROMAN.

Es un amor impío

Hecho solo para mí.
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-

-

ALBERTO.

Menos te comprendo ahora.

¿No es acaso una muger? ,

ROMAN.

Que no se puede querer, , , ,

Y que el corazon adora.

ALBERTO,

Pues con ser muger, yo creo

Que hay poder, si ella lo quiere;

Pues que fuere como fuere

Nunca la mancha el deseo.

ROMAN.

Sí la mancilla: es casada.

ALBERTO.

Pues entonces tu razon...

ROMAN.

Vive Dios, el corazon

Á la razon tiene atada.

Cuando se ama, ¿cómo ver.

Como ello es lo que se adora?

Cuando un hombre se enamora,

No sabe de qué muger:

Porque acaso destinado

Un ser para otro ser nace,

Y su mala estrella hace

Que tarde se hayan hallado.
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Yo la amo, con frenesí

Porque nací para ella;

Pero no quiso mi estrella

Que naciera para mí.

ALBERTO.

¿Luego es de otro?
-

ROMAN.

Claro está

Mas quiso la suerte impía

Que el amor la hiciera mia

ALBERTO.

¿Y te ama?

RoMAN.

Lo dije ya.

ALBERTo.

¿Y eso lloras?

ROMAN.

Eso lloro;

Porque el amar y el morir

No se puede en dos partir,

Y yo parto lo que adoro.

ALBERTO.

¿Y habré de saber si es

Muger de tal condicions" º
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e a y

ROMAN.

Que se arrastra el corazon

Desesperado á sus pies;

Que es noble, rica y agena.

Anciano en mi juventud,

Nací pobre, y sin virtud

Que oponer á tanta pena.

Sufrí borrasca espantosa

De pasiones encontradas,

Que estuvieron encerradas

En una alma irreligiosa;

Porque mi existencia inquieta

Con impaciencia sufrí,

Y hoy héme gusano aqui,

Con corazon de poeta;

Que el mundo surcando voy

En pós de un angel muger,

Que es mia, y, mo la he de ver

Por no ser yo lo que soy.

y a - , ,

ALBERTO.
y

¡Desgraciado! Al fin comprendes

El rigor de tu fortuna,

Yá esa fantasma importuna

Tu misma mano le tiendes. "

Mucho, sí, quisiste ser,

Mucho hubiste de dejar,

Que para á mucho llegar, º

Mucho es preciso querer.

Y hoy te ves triste, indeciso

En un vacilar eterno,
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Con el alma en un infierno,

La vista en un paraiso.

ROMAN.

Un paraiso y jamas

Habré yo de entrar en él.

¡Un paraiso de hiel!

ALBERTO.

Que al fin de apurar habrás.

ROMAN.

s. Apurarlo! ya lo sé.

Tal tormento se me alcanza

Sin gloria, sin esperanza"

ALBERTO.

Sin esperanza ¿por qué?

a , ºr º

ROMAN.

Porque vinimos al suelo

Con un corazon que encierra

La miseria de la tierra,

La ambicion de todo un cielo

¿Por qué no nos dió una estrella

Dios, que en esta oscuridad

Mirando su claridad

Nos guiáramos por ella?

Pero nacer á sufrir,

Sufrir y el término errar,

Llegar el dia de amar

Y al tiempo de amar, morires-.
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Injusto es, Alberto, á fé.

ALBERTO.

(Desgraciado! loco está:

No piensa en lo que será,

Y ha olvidado lo que fue.)

¿Y hoy el mismo Roman eres

Que no creías ayer

Que el amor á una muger

Mas es pasion, que placeres?

Tarde al fin has conocido

Que amor muestro pecho encierra.

ROMAN.

Tanto esa idea me aterra,

Que quiero no haber nacido.

ALBERTO.

Tal vez es tarde, Roman,

Mas á curar ese amor

Tiempo y lágrimas serán

La medicina mejor.

ROMIAN.

Lágrimas, Alberto, mo;

Las derramé en la niñez:

Vertílas ay! de una vez,

Y ya mo las tengo yo.

Cuando el corazon espera,

Lágrimas tal vez derrama;

Cuando ageno es lo que ama,

No llora, que desespera.



*,

( 172)

ALBERTO.

¿Tal es en tu corazon

Esa hoguera en que se abrasa?

ROMIAN.

De lo imaginable pasa

El fuego de mi pasion.

ALBERTO.

¿Tan violenta?

ROMAN.

Es un volcan.

ALBERTO.

¿Ninguna razon la aquieta?

. ROMAN.

¿Y quién á la mar sujeta?

ALBERTO

¡Ah! tú eres grande, Roman:

Mas que el amor es la gloria;

Busca gloria y no el amor,

Esa página de error

Bórrala de la memoria,

ROMAN.
«

¡La gloria! efímero nombre

Cuyo seductor aliño

Deslumbra el alma del niño,
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Pero no el alma del hombre.

¿Qué me importa ese laurel,

Si, en llegándole á alcanzar,

- Tampoco tengo de hallar

Te Is

Sino amarguras en él ?

El nombre: cualquiera es bueno,

Si todos de muerte igual

Son la sentencia fatal, º

Y abrigan dentro veneno.

ALBERTO.

Roman, es fuerza vivir,

Y vivir sin esperar;

Que no podemos amar

Lo que es de otro.

ROMAN.

Pues morir.

ALBERTo.

Morir, Roman, es no ser,

Y en el no ser, no hay amor

otro remedio mejor a

Á la mano hay que tener.

ROMAN.

vivir sin anar!mentira.

Dile al ave que no cante,

Dila que el vuelo levante

Sin el aire que respira.

Dile que pare al torrente

Al borde de la cascada;

14
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Dila que quede estancada,

Sobre la peña la fuente.

ALBERTo, con decision.

Roman, no amar es preciso.
-

ROMIAN.

Sin amar ¿cómo vivir ?

Es un infierno sufrir

Con aura de paraiso.

ALBERTo.

¿De vivir no hay mas camino?

RoMAN.

No hay otro. - -

¿-

ALBERTO.

Piénsalo bien.

ROMAN.

Ley tan tiránica ¿quién -

Dar puede?

ALBERTo.

y Yo y tu destino.

ROMAN.

¿Quién eres tú? ¡Vive Dios!

ALBERTO.

Imbécil, Alberto soy,
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Que entre tí y tu amor estoy,

Y el destino entre los dos.

RoMAN.

; Cielos! ¿y yo mismo fuí

Quien se lo dije? estoy loco;

"Toda mi existencia es poco

Para pagarle ay de mí! -

RoMAN desde este momento parece perder el jui

cio. Al penúltimo verso de esta escena cree

ver un fantasma; y fijando los ojos en Al

berto, dice aterrado : /

La muerte avara y cruel

Me hubiera al fin consumido,

Si los dias que he vivido

No se los debiera á él.

Á él, fantasma furioso,

Que entre los dos te levantas

Para abrirnos á tus plantas

Un precipicio espantoso:

Sombra airada que tu huesa

Dejaste por mi tormento,

Si ves en mi pensamiento

El pensamiento que pesa,

Y tu perdon no merezco,

Amigo á quien yo vendí...

¡ Alberto huyamos de aqui...

ALBERTO.

¡Infeliz!te compadezco.
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ESCENA III.

ALBERTO,

Maldita ambicion de ser

Mas de lo que puede un hombre!

¡Maldita ambicion de un nombre

Con que no hemos de poder ! a

Contento, ignorado ayer, -

Esperabas otro dia,

Y hoy en tu frente sombría , , ,

Sentado el abatimiento,

Te saca tu pensamiento

Á la odiosa luz del dia. 4

¡Es tarde, esperanza vana !

Tu quimérica pasion ,

Se apagó en el corazon

En hora por Dios! temprana.

Vino el estéril mañana,

Ya de ilusiones vacío,

Dudó el corazon impo,

Y la esperanza se hundió:

Arroyo que se perdió 3.

Entre las ondas de un rio.

Abre el cenador y sale LUISA,
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-

ESCENA IV.

LUISA, A L BERT O.

ALBERTO.

¿Le oistes? En su amargura

El á confesarlo vino;

Amarte fue su destino,

Amarle tú fue locura.

LUISA.

Alberto, saben los cielos... ,

ALBERTO.

Mucho los cielos sabrán

Cuando á los que aman dan

El tormento de los zelos.

LUISA.

¡Perdon! Alberto! está loco,

Al borde del precipicio.

ALBERTO.

Un pequeño sacrificio,

Que los costaba tan poco.

LUISA.

Por Dios, tranquilo repara.

ALBERTO,

Silencio, digo, perjura!

v.
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Tú el amor y él la locura

Me habeis de pagar bien cara.

LUISA.

¡Perjura! ¿ mi corazon

quién diera sino á tí?

¿Tanto en llorar te ofendí

Su terrible situacion ?

¿No era tu amigo mejor?

¿ No te debe su existencia ?

Y tenerle en tu presencia

¿No era tu gozo mayor?

Si en compadecerle erré,

Y él puso su amor en mí,

El que amaba pecó, sí,

Mas yo que escuchaba ¿en qué?

ALBERTO.

Si le oiste ¿por qué luego

De tí no le rechazas te?

¿ En sus ojos no miraste

De amor el osado fuego ?

LUISA,

Le vi, pero con templé

Un hondo abismo de tras,

Y un poco que huyera mas,

Faltára á la tierra el pie.

, Oí su amoroso ruego

Mucho de él compadecida,

Que en ello le iba la vida

Y se la arrancára luego.
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¿ Tengo yo culpa por Dios

De que su alma violenta

No pueda vivir contenta

Sino dividida en dos ?

Recatada habré de ser"

Con él, pero ingrata no,

Que si casada soy yo

Nací primero muger. -

Y nunca he de rechazar

Un corazon desdichado

Que á buscar viene á mi lado

Un sitio donde llorar.

Mucho ofendis te mi honor

Cuando imaginar pudiste

Que el amor que tú me diste

Vendiera por otro amor.

Que si por cariño no ,

Ni por otro miramiento,

Por cumplir mi juramento

Tu honor te gua dára yo.

ALBERTO.

¡Y él frenético te ama!

LUISA.

¿Qué daño me hará una hoguera

De que no siento siquiera

El resplandor de la llama?

ALBERTO.

¿Con que no le amas ?
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LUISA.

Por cierto

¿Tú lo pudiste pensar ?

¿ Á quién Luisa habrá de amar

Despues de amará su Alberto?

Llora.

ALBERTO,

Mi vida, perdonamé,

Que en pensarlo te ofendí;

Los zelos dentro de mí

Á sofocar no alcancé.

Tú no sabes, vida mia,

Lo que es amar, para ver

El amor de una muger

Pasar como el sol de un dia.

Imaginar que tranquila

Escucha otro nuevo amor

Y en el nuevo adorador

Vierte luz de su pupila.

Porque tus ojos ¡oh Luisa !

La luz del sol arrancaron,

Dióte el alba su sonrisa

Y tus ojos alumbraron.

Tus ojos ay! me hechizaron,

¡Hija del cielo español!

Si asi alumbró tu arrebol,

¿Cómo sufrir que importuno

Gozar pudiera hombre alguno

Toda la luz de tu sol ?
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LUISA.

¡Mi esposo!

ALBERTO.

¿Tuyo me llamas?

¡Oh! tuyo, alma mia, sí,

Que vida no siento en mí

Sino porque tú me amas.

LUISA.

Dulce bálsamo derramas

En mi corazon, Alberto,

Con tus palabras, que cierto

Tú me llamaste perjura,

Y de esa voz la amargura v

Acaso me hubiera muerto.

ALBERTO

¡Hermosa! Porque te adoro,

Porque no vivo sin tí

Todo el, veneno sentí

De los zelos.

LUISA.

Y ese lloro,

Amor destilado en oro,

Que en tus párpados se mece,

¿Todo mi amor no merece ?

iOh tu labio me lo dice...
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ALBERTO,

Y el corazon te bendice

Cuando milabio enmudece.

Cuando lloro es porque callo,

Que callo y lágrimas vierto;

Porque á hablarte con acierto

Hartas palabras no hallo.

Inútil es intentallo,

Que si inconstante te miro

Apenas hablas te admiro,

Y pueden tal tus razones

Que no hallo reconvenciones,

Te admiro, callo y suspiro.

Durante la décima anterior Romas ha cruzado

el fondo del teatro, y dice al tiempo de de

saparecer :

¡Gózala en paz! tuya es.

Para tí tiene ella amor,

Que para mí a terrador

Abre un abismo á sus pies.

Si hay otro mundo despues

Alli he de seguirla en pós,

Que acaso disponga Dios

Que cuando un ser ama aqui

Despues de la muerte alli

Hayan de amarse los dos.

Al alejarse RoMAN vuelve LUIs A la cabeza y

queda con los ojos fijos en él.

LUISA.

Héle alli, sobre su frente



(183)

Lleva su destino impío,

Su pensamiento sombrío

Bullendo eterno en la mente.

Loco está, pero inocente,

ALBERTO.

Y ¿qué mas pude yo hacer?

Le dí mi casa, mi haber,

Le dí oro, independencia,

Y él en su ciega demencia

Codicia hasta mi muger.

LUISA.

De nobles es perdonar;

Pues que todo lo perdió,

Alberto, si te ofendió,

Enséñale tú á olvidar.

ALBERTO.

¿Y lo que él ha de penar?

LUISA.

Ese será su castigo.

ALBERTO.

Aunque ingrato fue conmigo

Respetaré su dolor,

Que vale tanto el honor

Como la paz de un amigo.

Ya está, Luisa, perdonado : "

Tú , amor mio, abrazamé

Y perdona.
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LUISA.

¿ A tí, de qué?

¿Es delirio haberme amado ?

-

ESCENA V.

LUISA.

Ya era tiempo, desdichado,

De conocerte á tí mismo;

De tu indolente egoismo,

De tu avara ceguedad

No es madre la sociedad,

Es la puerta de un abismuo.

-

EsCENA VI.

LUISA, RoMAN.

RomAN vuelve á cruzar la escena y se queda iºr

moble, los brazos cruzados, mirando dí LUISA.

LUISA.

¿Qué haceis?

ROMAN,

¡Qué he de hacer Llorar.
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LUISA.

,
-

:

¿Llorar? No alcanzo razon.

s

.

ROMAN.

¡Ah! vuestra conversacion

Os, acabo de escuchar,

Y me partió el corazon. ...

LUISA.

Puesto que la habeis oido 2

Nada os tengo que decir,

Veis que amiga vuestra he sido.

* ---

ROMAN.

Los que en, tal signo han nacido,

Mas les valiera morir. s

Amistad le dais ahora

Á un alma que tanto os ama,

Mal con un vaso, señora,

Se apaga devoradora

Del vasto incendio la llama.

Nunca los que amor sintieron

En amistad le cambiaron.

LUISA.,

Pero olvidarle supieron

Cuando inútil le juzgaron.

RoMAN.

Si eso os han dicho, min tieron.

No sabe lo que es amar
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v. \

Quien reconoce el olvido,

Que amor se puede ocultar,

Mas no se puede olvidar

Cual si nunca hubiera sido.

LUISA.

Pues ocultadle en el pecho,

Y nunca mas lo digais.

ROMAN.

Si á amor no tengo derecho,

Mal, señora, me pagais º

El daño que me habeis hecho.

Por última vez lo digo,

Te amo, el infierno me fuera

Un paraiso contigo,

Y el infierno mas quisiera

Que el epiteto de amigo.

LUISA.

¿Y qué mas podeis pedir,

Ni qué daros puedo yo,

Si casada he de vivir ?

ROMAN.

Á quien todo se negó,

¿Qué ha de poder exigir ?

Mitormentosa fortuna

Nada me dejó querer;

Soñé una gloria importuna,

- Quimeras alcancé á ver,

Pero realidad ninguna.
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Para esto en mi edad temprana

Sueños de flores soñé,

Por ver que esa imagen vana

Un sueño por cierto fue

Al despertarme mañana.

LUISA.

Ciego! y ese loco amor

¿No es mas sueño que otro alguno?

Buscad camino mejor.

ROMAN,

Á otro cariño mayor

Ya, señora, no hay ninguno.

LUISA.

Amad la fama, la gloria.

ROMAN.

¿Qué le importa á un corazon

Desesperado, en la historia

Dejar por nombre un borron

En vez de fama y memoria?

Ya sé que el camino erré,

Y que el tiempo que pasó

No ha de volver, ya lo sé;

Pero ya es tarde, y á fé

Que atras no me vuelva yo.

LUISA.

Luego ¿qué pensais?
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ROMAN.

Amaros.

LUISA.

¿Y qué habeis de conseguir?

ROMAN.

El placer de idolatraros.

LUISA.

¿Y de eso qué ha de quedaros?

ROMAN.

La esperanza de morir.

Si en el amor no creí

Por necedad ó al tivez,

Ya que una vez lo sentí,

La vez primera ay de mí!

Será la postrera vez.

LUISA.

(Compasion siento por él!

¡No me resuelvo por Dios!)

Hay un medio. - ,

* - A

Y

ROMIAN, -

Suerte cruel!

LUISA.

El espacio entre los dos.
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ROMAN, con desesperacion.

¡Para el sediento es la hiel!

LUISA.

Inútil es vuestro amor

Cuando estoy, Roman, casada.

ROMAN.

¿Y ese es el medio mejor ?

LUISA.

Yo no encuentro medio á nada

Cuando en ello va el honor.

Pensad desde este momento

Esa quimera borrar

Del alma y del pensamiento,

Que yo dí mi juramento

mi esposo en el altar.

ROMAN.

(Cerróme toda esperanza

De vivir la avara suerte.) /

LUISA.

Todo del tiempo se alcanza.

ROMAN.

Sino cede la balanza

Por el lado de la muerte.

T. Is 15
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LUISA.

¡La muerte! -

ROMAN.

¿Y qué resta ya

Á quien todo lo perdió? ...

LUISA.

No, nunca desesperó ,
El Justo. •

ROMAN.

¿Y quién os dirá

Que de esos justos soy yo ?

LUISA. .

(¿Tengo yo, cielos, de ser

Quien de su felicidad a

La esperanza he de romper ?

Maldita la sociedad

En donde nací muger.)

ROMAN, echdíndose dí sus pies.

¿Lloras, hermosa?

LUISA , con energía.

¡Insensato!

No lloro, que considero

De un marido caballero

Y un galan con él ingrato,

Que el marido es lo primero.
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EsCENA VII.

ROMAN,

¡Ya mis sueños se apagaron

Los fantasmas de la vida

Uno á uno se borraron

Y ya nunca volverán.

¡Seis meses! Madrid, Valencia,

En sueños ó realidades

º Como tremenda sentencia

º El alma royendo estan.

¡Seis meses! en mi memoria

Han encendido una hoguera,

Todo un porvenir de gloria

Está quemándose alli;

Es muy tarde, sin amores,

Sin porvenir ni esperanza,

Esa corona de flores

Es de espinas para mí.

Perdí la luz de mis dias

En ilusiones pueriles,

De mis horas juveniles

Tengo solo... una pasion;

Y esa pasion imposible,

Ese pensamiento eterno

Me pesa como un infierno

Á plomo en el corazon. *.

Partiré lejos, muy lejos,

Que el sol de mi amarga vida
e

º
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Con los últimos reflejos

Alumbra el cuerpo mortal.

¡Á Dios, Luisa encantadora

Á Dios, ofendido amigo!

Oí la tremenda hora...

Tocaban á un funeral.

-

- - .

, , , , ,
* ,

ESCENA VIII.
:

ROMAN sentado en actitud de la mas profunda

meditacion.—PEREIRA entrando por la puerta

falsa en trage de camino.— Es completamente

— , , , , ,

de noche, -

• º ,

PEREIRA. -

. .. ...

Salud, amigo.

ROMAN. a º

º º - sº

¿Quién va?,

PEREIRA. º

Una antigua relacion

Que ya desde otra ocasion

Reconocida os está. "

ROMAN.

¿Qué quereis? 2. , ,

PEREIRA. ".

Pensadlo vos.
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RoMAN.

a . . . . . .

- " -

¿Yo? Por todo un firmamento

No cambio de pensamiento

Ni para pensar en Dios.
*

- PEREIRA. ,

En mal hora creo á fé

“Que he llegado. º .
É

ROMAN.

- , Sí por cierto.

PEREIRA.

Ese postigo hallé abierto, es

o vuestra voz y en tré. ...

ROMAN. , , ,
-- -- - - r ,

Pues bien os podeis marchar, y

Porque yo no os quiero oir.
• º - - -

PEREIRA. s «..." .

Pues yo os lo quiero decir, a ,

Y me lo habreis de escuchar.

RoMAN.

Marchaos dígo.

-
-

-

PEREIRA. , , ,

, , , Á eso vengo;

Y en cumpliendo mi mensage

Otra vez el mismo viaje,
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Aunque largo, emprender tengo,

ROMAN. - -

" o ,

Pues hien, decid ¿qué quereis?

,

PEREIRA.

Vengarme. -

ROMAN, marchándose bruscamente.

¿Qué tengo yo

Con tu venganza ?

PEREIRA, deteniéndole.

¡Eso no !

Quedaos, Ine ayudareiss

ROMAN, amenazándole.

Ved que no tengo en la vida

Vínculo que baste alguno...

3 s

PEREIRA.

Pronto no tendrás ninguno

Que malgastarla te impida.

Mira , traidor. a

Descubriéndose.
- - «.

ROMAN.
- a

¡Vive Dios!
e « -

¡Pereira!

PEREIRA.

Tú mi honor tienes,
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Yo quiero tu alma en rehenes

Por fianza de los dos :

Por eso á buscarte vine

Desde Madrid á Valencia,

Por él grita mi conciencia

Que te mate ó te asesine.

ROMAN.

¡Bueno! en mejor ocasion

Venir por él no has podido;

En las manos me has caido

Y sed tiene el corazon.

Vamos.

PEREIRA.

Espera, porque antes

Una nueva te he de dar,

Que siempre han de interesar

Las nuevas á los amantes. -

Era, seis meses hará, « --

Una noche oscura, fria,

La lluvia á mares caía... . . .

ROMIAN.

Importuno el hombre está.

PEREIRA.

Tres hombres, ébrios los tres,

Que una dama acompañaban,

Las calles atravesaban ese

Otro venia despues.

Á la incierta luz escasa . . .
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De un farol agonizante

Se detuvieron delante

De una miserable casa.

Salió una vieja al encuentro,

Y á la falsa voz de º amigo”

Abrió un estrecho postigo

Y se cerraron por dentro.

Entonces el embozado

Apoyado en el porton,

De los que habian en trado

Oyó la conversacion.

¿Sabes lo que se trató ?

De engañar una muger;

Yo la acerté á socorrer,

Y á vengarla vengo yo.

Ella te adoraba, sí;

Y pues su honor era mio,

Á acabar el desafio

He venido solo aqui.

ROMIAN.

¿Me hablas á mí?

PEREIRA.

La maté,

ROMAN.

¿Qué me importa?

PEREIRAe

¿Por ventura

No la amabas?
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ROMAN. , , , ,

¡Qué locura!

Nunca tal imaginé.

,

PEREIRA. "

¿ Luego tú la sedujiste

Tan solo por liviandad?

¿Y ella te amaba ?

ROMAN. , , 2

Verdad. e ,

PEREIRA.

¿Es verdad?

ROMAN.

Ya lo dijiste.

PEREIRA. -

No en balde para encontrarte

Tanto tiempo me afané;

Que me faltára pensé

El tiempo para matarte. e

º.

-

-

. . . . . . . . . .• • º « • " .

• • • e . . . . . . . . . . . . .

• • . . . . . . º

--

,e e • e e" e e" º * - s

- a)

- ROMAN. : , , , ,

Si me matas, y ha de ser s.

Por mano de caballero,
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Que lleves despues espero

Un á Dios á una muger.

PEREIRA.

Sí por cierto.

ROMAN.

Júralo.

PEREIRA.

Sobre aquesta cruz de oro.

¿La amas?

ROMAN.

No, que la adoro.

PERElRA.

Y ¿te corresponde ?.

. ROMAN.

, , , , , , a No.

,

PERERA."
, , . . . . . .. . ..."

¡Estúpido loco, es lás- a

¿Cuando vengo por tu vida, . .

De tu amante despedida º

Á hacerme correo vas?.

¡Imbécil! la he de decir .

Que vives libre, con tento,

Y que en veinte años, en ciento,

No habrás de poder morir.
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ROMAN.

¿Por qué, traidor?

PEREIRA,

t. Porque asi

Hago mas fatal tu estrella,

Tu vida la enfada á ella

Y yo me vengo de tí, , a o

PEREIRA alarga dos espadas d RoMAN, que to

ma una. Se baten, pereira con serenidad,

RoMAN con impetuosa cólera.

PEREIRA, con solemnidad.

¡Seis meses pienso que hará

Que nos quisimos batir

Viendo que la rabia de RoMAN creces

- " ¿Quieres matarme? e º «v,

RoMAN.

º . e

Ó IIlOT1 "e

o
PEREIRA,

• «.

¿ó morir? .O.. . . .

sºs o

9l-- en ºro

PEREIRA. y

TT Tet , , o ec

¿Te heri? ... oto o o e o 1,
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ROMAN. A

No sé. s:

PEREIRA.

e. , a pº Pues seguires

El ROMAN. . ... y

Combate á muertes "

- oy y , , , , , , , , º.

PEREIRA, dando

...» º ¡Ahí está , .

-

y , , , , , , , , , º

le una estocada. , * , ,

. vº, vº. - y - 3

-

º si, º o”.

ESCENA ULTIMA.)

« y y 3 zos : º, y " y y sºvy o, y \

ROMAN en tierra, LUISA, ALBERTO, PE

- REIRA.
- s -

º - ...” a

- LUISA.
a "2 ,

¡Dios mio! ... . ...,
...

ALBERTO. , , , ,
- , Cai , s

¡Un combate aqui!
-- sure"-

PEREIRA.

Señores, un desafio;
-,« º

- -

Esto era negocio mio,

Pero ya le concluí. rd 1

y
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ALBERTOs

Mirando el cadáver de RoMAN, con rabia.

¡Oh, le habeis muerto! ¿Y por qué?

PEREIRA.

Por una deuda anterior.

LUISA.

¿Una deuda ?

e

ALBERTO,

¿ Era de honor?

PEREIRA,

Por el honor le maté.

FIN.
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que tal vez no habian desagradado al pú

blico. Escritos estos en diferentes épo

cas de mi vida, y en diversas circuns

tancias, cada composicion se resiente

de las que la pertenecen. El triste se

querella, y el alegre canta; uno gime

desesperado, y otro rie á carcajadas, y

esto es muy natural; de aqui los distin

tos géneros de mis versos. Tuve, como

todos los hombres, momentos de pla

cer y horas de amargura; en estas llo

raba, y en aquellos reía ; por consi

guiente el conjunto de mis primeros

ensayos no pudieron tener mas objeto

que el de trasladar al papel las inspi

raciones del corazon. "

Al publicar el segundo he tenido

presentes dos cosas: la patria en que

nací, y la religion en que vivo. Espa

ñol, he buscado en nuestro suelo mis

inspiraciones. Cristiano, he creido que

mi religion encierra mas poesía que el

paganismo. Español, tengo á mengua
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cantar himnos á Hércules, á Leonidas, á

Horacio Cocles y á Julio César, y aban- -

donar en el polvo del olvido al Cid y á

Don Pedro Ansurez, á Hernan Cortés y

García de Paredes. Cristiano, creo que

vale mas nuestra María llorando, nuestra

severa semana santa, y las suntuosas cere

monias de nuestros templos, que la im

púdica Venus , las nauseabundas fiestas

Lupercales, y los vergonzosos sacrifi

cios de Baco y de Pluton. Español, ha

llo cuando menos mezquino y ridículo

buscar héroes en tierras remotas en me

noscabo de los de nuestra patria; y cris

tiano, tengo por criminal olvidar nues

tras creencias, por las de otra religion

contra cuyos errores protestamos á cada

paso.

En cuanto al género de mis versos

aprovecho el momento de la inspiracion,

sin curarme de las formas con que los

atavío, y sin seguir mas escuela que mi

propio capricho. Convengo en que esto
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puede ser muy perjudicial; pero yo pien

so asi, y cada cual tiene derecho á pen

sar lo que mas le plazca, en tanto que no

piense mas de lo que le toca.

Y ahora, amigos mios, me queda

una sola cosa que deciros, y es: que como

es muy probable que los poetas no po

seamos nunca mas que nuestros versos,

os dedico los mios, porque no me ocur

re otra cosa que poderos ofrecer; y (por

via de paréntesis) me llamo poeta no por

que yo me tenga presuntuosamente por

tal, sino porque he escrito estas poesias.

Leedlas, sino os cansan, y acordaos

siempre de vuestro amigo

José zoRRILLA•

SICaôtiº 5 de ómulo Ne 838.
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Dies irae, dies illa
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H. al hombre de Dios la propia mano,

Que tanto para hacerle fue preciso,

Hizole de la tierra soberano, º " .

Y le dió por palacio el paraiso. — º

Agil de miembros, la cerviz herguida

Orlada de flotante cabellera, º

Los claros ojos respirando vida,

Luenga la barba y con la voz severa. . .

Hechos para el deleite sus sentidos º

Vieron los ojos luz, gustó la boca, . . . . .

ToMo II.
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Olió el olfato, oyeron los oidos,

Todo es placer cuanto pasando toca.

La yerba perfumada en la colina

Dióle un lecho do yace blandamente,

Y derramóse en torno cristalina

Deshecha en perlas la sonora fuente.

Y vertieron las aves en el viento

Regalada y dulcísima armonía

Desde el follage vasto y opulento

Que facil teje la alameda umbría.

Y al dormido murmullo de la brisa

Que vaga suave, inquieta y juguetona,

Dobló la frente y con igual sonrisa

El sueño muellemente le corona.

Las fieras cuidadosas evitaron

Con su ruido turbar su manso sueño,

Y volando las aves arrullaron

El reposar de su tranquilo dueño.

Dios, que su soledad miró enojosa,

De tornarla en placer buscó manera,

Y una muger bellísima, amorosa,

Le ofreció liberal por compañera.

Era la hermosa de gentil talante

Acabada de pechos y cintura, -,

De enhiesto cuello, y lánguido semblante,

Rebosando de amor y de ternura.

Clara la frente, altiva y despejada,

Negras las cejas, blanca la megilla,

Rasgada de ojos, blanda la mirada

Do turbio el sol en competencia brilla.

Tendida por los hombros la melena

La blanca espalda de la luz velando,

Hallóla Adan al despertar serena

Sus varoniles formas contemplando...,

. .." , º
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Ciñóla sorprendido en su embeleso

Con brazo enamorado y reverente;

Mil veces la besó, y á cada beso

Trémula su cristal vibró la fuente.

El bosque susurró manso murmullo,

Los peces en las ovas asomaron,

Las tórtolas alzaron casto arrullo,

Y amorosos los céfiros soplaron.

“—Alma mia, mi amor, paloma mia...!”

El hombre sollozando murmuraba; .

Ella muerta de amor le sonreía,

Y él muriendo de amor la enamoraba.

Posábale en su labio el labio amante

Aspirando con ámbares y aroma

El aire de su pecho vacilante,

La luz de sus pupilas de paloma.

Tú, rojo Sol, entonces si los viste

¿Por qué amantes y solos les dejaste,

Y la infernal serpiente mo adormiste

Que envidiosa del bien cerca alumbraste?

¡Ay cuánto ahorráras de miseria y llanto

Del hombre flaco á los mortales ojos,

Cuánto miedo á los ángeles, y cuánto

Al mismo Dios de cólera y enojos!
o

Era un arbol no mas en los jardines

Vedado al paladar de los nacidos;

No anidaban en él los colorines,

Ni daba flor, mi sombra, ni sonidos,

Yacía Adan en brazos de su amada,

Y Eva miraba el prohibido fruto; l.

Al lado de la poma codiciada

Traidor velaba el enemigo astuto.

“¿No comerás, le dijo la serpiente,
e

e
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» Criatura de origen soberano?

» Pudieras como Dios onmipotente

» Otro mundo crear de polvo vano.

» No comerás, y quedarás sujeta

» Al privilegio inútil de su hechura,

» Quedará el alma entre su nada quieta, c.

» Y á tí te llamarán la criatura.” *

Sintió el orgullo la muger curiosa ,

Que brotaba en carmin á la megilla,

Y á la fruta tendió la mano ansiosa

Vertiendo de ella la mortal semilla. -

Aplicó la á los labios, y callaron

Árboles, aves, céfiros y fuentes,

Y en su lugar fatídicos quedaron

Troncos, buitres, tormentas y torrentes.

Rugió el leon crespando la melena,

Lanzó el tigre su ardiente resoplido,

Bufó en el bosque la traidora hiena,

El toro levantó ronco mugido.

Huyeron azotándose las alas

Las aves por el aura agonizante, , , , , ,

El fresco valle marchitó sus galas,

Tembló el mundo en los ejes de diamante.

Despertó el triste Adan absorto y mudo

Al desusado y bronco clamoreo,

Y avergonzado se miró desnudo

La carne henchida de brutal deseo.

Tembló al mirar las fieras espantadas

Guarecerse en tropel de los peñascos, . . .

Y buscar sus guaridas socabadas

De las montañas en los hondos cascos. . . .

Hirióle el sol las débiles pupilas º ,

Al recio impulso de fogosa lumbre,

Y halló, en el cielo en aplomadas filas s”
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De frias mubes torba muchedumbr, .

Y sintió que perdia de improviso

La gracia de su Dios con la inocencia,

Y trocóle en infierno el paraiso

El nuevo torcedor de la conciencia.

Viéronse con rubor ambos nacidos,

Que con rubor entrambos no nacieron,

Y del crimen comun arrepentidos

Uno del otro con vergüenza huyeron.

¡Adan esclamó Dios llamando al hombre,

Y el eco en las montañas respondia;

Adan repitió Dios, y el mismo nombre

El eco mismo á repetir volvia.

¿ Do estaba Adan? Llorando prosternado

Por vez primera de su Dios temblaba,

Y humillado en el polvo — Yo he pecado !

Respondia á la voz que le llamaba.

Adan! gritó el Señor, “cuenta tus horas,

» Porque vendrá una hora en que te veas

» Dando cuentas al Dios ante quien lloras;

» Y hasta entonces, Adan, maldito seas!”
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sº—Naciste, Adan, en el polvo

»Y en el polvo morirás,

» Tú, y tus hijos, y tu raza,

» Y cuantos hombres serán,

» Sudareis sobre la tierra

» Los hijos por sustentar,

» Mientras los hijos rebeldes

» Con sus padres lidiarán.

» La tierra brotará espinas,

» El tiempo ahogará la paz,

» y sin número los hombres

» A su Dios olvidarán.

» Entonces hambres y pestes,

»Y de miserias un mar

» Acosará el impío mundo

»Sin descanso ni solaz.

»Y habrá ejércitos y buques

» Que agua y tierra infestarán,

» Y habrá esclavos y habrá reyes,

»Y pueblos, y sociedad.

» Y habrá amor, y habrá amistades

.» Que en vez de consuelos dar

» Os darán con dulces nombres

» Amargas horas de afan.

» Y habrá el corazon pasiones
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» Á cuyo impulso fatal

» Hermano robará á hermano

» Cuanto bien pudo alcanzar.

» Será la muger voluble,

o» Será el hombre desleal,

» Y amor tornaráse en zelos

».Y en envidia la amistad.—

»Y en raza de un mismo origen,

» Todos con derecho igual,

» El poder será la fuerza

» Y el miedo la autoridad.—

» Nacerán conquistadores

» Las tierras á deslindar, º

» Y donde uno puso un trono º

» Otro un cadalso pondrá...—

» Pero YO, que os hice en polvo

» Y en polvo os he de tornar,

» Haré un dia de justicias º

» Para todos por igual:

» Haré un infierno y un cielo

»Y una inmensa etermidad

» En que grandes y pequeños

» Confundidos entrarán.”

Dijo asi Dios reduciendo

Los tiempos á cantidad,

Cuando dió al primer nacido

El triste apodo de Adan.-
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- Coget omnes ante trhonum.
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Ancho panteon de gente condenada

Condenados á morir como su gente

Caerá el mundo en el pozo de la nada

Rota en pedazos la caduca frente.

La impía raza en las tumbas cobijada

Otra vez se alzará mustia y doliente a

Roto el dogal que al polvo la sujeta

Al vivo son de la final trompeta.

Ya para entonces el tremendo dia

Del daño universal será cumplido;

El sol que del oriente nos venia

Apagada su luz habrá caido;

La luna que flotando se mecía

En el azul del cielo adormecido

Seguirá al fin sus moribundas huellas

Llevando en pós las lánguidas estrellas.

Y la tierra sin sol que la fecunde

Seca no brotará yerba ni flores,

Y harán que reventado el mar la inunde

Los temporales de la mar señores,

Yá las manos del tiempo que confunde

Cuantos un dia desplegó primores,
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La tierra que de césped se matiza o , y

Campo será de pálida ceniza, o , , , , , ,

En sus mohosas grietas, asomados , , si A,

Estarán los desnudos esqueletos , , , , , , ,

Al juicio de su Dios, aparejados, , , , , , ,

Silenciosos, estúpidos y quietos; , , , , , , a .

Y á trechos en montones apilados , ,do A.

El plazo aguardarán juntos y prietos, se r

Con sus despojos remplazando enjutos

Templos, palacios, árboles y frutos.

No dará luz el cielo blanquecino,

Ni hará murmullo el ondular del viento,

Ni en las rocas el eco campesino

Repetirá lejano algun acento; -

Noche y alba sin horas ni camino

Ahogarán su crepúsculo opulento,

Y serán presa de arrecidas nieblas

Sin aurora ni noche las tinieblas.

No habrá en este pantano dentro y fuera,

Ni habrá cosa con cotos, ni lugares,

Las tierras no hallarán mar ni ribera,

Ni hallarán playa los disueltos mares;

Barro será la agonizante esfera

Sin medidas, ni bordes, ni vallares,

Cual masa por los siglos preparada

tornar al origen de su nada. "

Las almas lo verán mudas de asombro

Los cuerpos á buscar en que vivieron

Cuando á través del cenagoso escombro

Vayan tras el lugar do los perdieron:

Sin ayuda de mano, brazo ú hombro,

La carne vestirán con que nacieron

Porque escuche la carne la sentencia

Que oyó el alma al pasar á otra existencia,
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Y cuando nada en el silencio aliente,

Cuando nada mortal quede con vida,

A la voz del airado Omnipotente

De los muertos la turba estremecida

Iremos ante Dios, baja la frente,

Amedrentada el alma en su guarida,

A obedecer sus leyes inmortales,

Y ante la santa ley, todos iguales.
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Yudex ergo cum sedebit

Quidquid latet aparebit,

Nihil inultum remanebit.

, ,

III.

...

Y no habrá para ninguno

Privilegio mi esencion,

Sin justicia no habrá alguno,

Porque iremos uno á uno

Por pena ó por remision.

Será con todos igual

Justiciero para todos

El tremendo tribunal,

É irán de distintos modos

El justo y el criminal.

En la frente irán escritos

Los secretos de la vida,

Y las conciencias ágritos

Apartarán los malditos

De la prole bendecida.

Que ni entonces una vez

La virtud se manchará

Del vicio con la hediondez,

Ni la ramera soez

Junto á la virgen irá.

Alli irán los que altaneros

los pueblos dieron leyes

Á acusar sus desafueros,

Sin lanza los caballeros

Y sin corona los reyes.
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Alli irá la hipocresía

Con el disfraz en la mano,

Y sabremos aquel dia

... Qué pechero hubo hidalguía

Y qué hidalgo fue villano.

Irá el pálido mendigo

En pós del rico avariento

Acusador y testigo,

Demandando el pan y abrigo

De su alcázar opulento.

Irá el amigo traidor

Tras el amigo engañado,

El semblante sin color,

Como-esclavo maniatado

Que llevan á su señor.

Irá el pérfido galan

Tras las vendidas mugeres,

Que descontándole irán

Por las horas de su afan

Las horas de sus placeres.

Irá el señor sin piedad,

É irán los siervos tras él

Pidiendo á su vanidad

La perdida libertad

En iracundo tropel.

Irán los conquistadores,

Y asidos á sus cabellos

Los vencidos vencedores,

Serán alli sus señores

Como aqui lo fueron ellos.

Irá la falsa muger

Que al esposo juró amor,

Y el juramento de ayer

Empeñó por un placer
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Al disoluto amador.—

Irá el audaz pendenciero .

Con el muerto en desafio;

Acuchillado el primero,

Y el otro en el pecho impío

Escondido el rojo acero.

¡Que el dia de la verdad

El fantasma del valor

Será necia ceguedad, -

Y no mas que vanidad ,

El fantasma del honor!— º

Irá el corrompido juez º

Tras la víctima inocente,

Y en torno suyo á la vez

Clamarán en voz doliente

La horfandad y la viudez.

Irán los monges carnales

Tras las forzadas doncellas,
Desgarrados los sayales, sº

Los cordones por dogales

Atados al cuello de ellas.—

Los labios que un tiempo dieron

Blando y sacrílego son, •

Con los besos que ver tieron

Que torpe hoguera encendieron

En el brutal corazon; s.

Alli arderán en tal lumbre

En fuego tan infernal,

Cuanto á Dios fue pesadumbre

Bajará la podredumbre a

De su pecho eriminal, —

Y alli.iremos los cantores

Falsas flores del Edem

Que en vez de santos loores º
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Cantamos himnos de amores

Á las puertas de un harem.

Alli del liviano mundo

Habrá fin la imbécil farsa;

Todos en monton inmundo

Sin primero, ni segundo,

Iremos en la comparsa. -

¿Qué será ver hombre tanto

Nacido para morir,

Ciegos los ojos de llanto,

Ciega el ánima de espanto,

Al valle inmenso venir?

¿Qué será ver al tirano.

Balbuciente al responder

De la sangre de su hermano

En que irá tinta la mano

Sin que la pueda esconder?

¿Qué será ver tantos reyes

Que por saciar su ambicion

Pusieron la religion

Por rúbrica de unas leyes

De equívoca esplicacion?-

¡Tantas gentes y naciones,

De tan distintas regiones,

De distintos caractéres,

Y de distintos placeres,

Y distintas religiones?

Los de Judá temerosos,

Los de Espartas y Macedonia,

Los de Oriente voluptuosos,

Los fecuñdos en colosos

De Menfis y Babilonia !

Los de los anchos desiertos

Avezados al pillage -
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De tiempo y dioses inciertos,

Los que devoran sus muertos

En algazara salvage!— -

Los de América indolentes,

Los impuros de Sodoma,

Los de Tebas penitentes,

Los de Sagunto valientes,

Y los triunfantes de Roma —

¡Todos muertos é inmortales

De hinojos ante su juez,

Que con leyes eternales

Nos hará á todos iguales

Ante la ley una vez! —

É irán las tiernas almas

De los alegres niños

En túmulos de palmas

Y lechos con armiños

Al pie del trono espléndido

Del santo de Israel.

Sus ángeles hermanos

Harán les grata sombra

Con sus rosadas manos,

Y les harán alfombra

Con sus alas magníficas

y almohadas y dosel.-

La paternal sonrisa

Del Dios omnipotente

Seráles blanda brisa,

Que arrulle mansamente

El contorno suavísimo

De su tranquila sien.
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Y dormirán de espumas

Al dulce hervir sonoro,

Y de ondulantes plumas,

Y de incensarios de oro

Á la acordada música

Del prometido Edem.—

É irán las no tocadas

Castísimas mugeres

• Que huyeron avisadas

El mundo y los placeres,

Y dieron al Altísimo

Intacto su pudor;

Ceñida la cintura

De blancas azucenas,

Radiantes de hermosura,

Y en dulces cantilenas

Loando en sol angélico

al eternal amor.—

Y todas tan hermosas

Como la tibia luna,

Y todas ruborosas

Como al dejar la cuna,

Todas ofrendas cándidas

De paz y de placer.—
Purísimas palomas a

Que el cielo halaga y cria,

Balsámicos aromas

Que en prendas de alegría

Entre dolor y lágrimas

Da al cielo la muger.

¿Y qué será en tal hora

De duelos y de enojos

Su calma encantadora,

Y de sus bellos ojos
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Contemplar el pacífico

Brillante tornasol ?

¿Y qué será en sus labios

Su sonreir de amores,

Cuando grandes, y sabios,

Y reyes, y señores, -

El dia verán trémulos, , , , , ,a

Sin tinieblas ni sol!, , , , , , , o
- -
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¡Y qué será de nuestro dulce canto,

Qué será de nosotros los cantores, "º

Los que lloramos cántigas de llanto,

Los que reimos cántigas de flores ? -

¿Qué será de la hermosa á quien un dia

Himnos de amor y de placer cantamos,

Que en nuestros labios el amor bebia,

Y en cuyos labios el amor gozamos?

¿Qué serán de sus ojos los espejos

Do nuestra imagen retratada vimos,

Do al lánguido rielar de sus reflejos

Su secreto de amor la sorprendimos?

¿Qué será del amigo cariñoso

Que amar nos hizo la falaz fortuna,

Del triste que veló nuestro reposo

Al resbalar de la furtiva luna ?

Acaso el corazon le desgarraba

El peligro fatal del que dormia,

Y su afan compasivo nos callaba

Doblando su silencio su agonía.

¡Ay! qué será del padre y del hermano,

Qué será del esposo y de la esposa

Cuando aparte Jehová con justa mano

Del torpe vicio la virtud dichosa?

Cuando se abran las puertas eternales

Al eterno gozar del paraiso,

Y les sea á los tristes criminales

Al duelo eterno caminar preciso!

. o ""
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¡Ay de mí! con cuán hondo desconsuelo

Los ojos tornarán desesperados

La postrimera vez mirando un cielo

A que tambien nacieron destimados!

¡Oh tristísima y larga despedida,

Eterna muerte, eterna bienandanza,

Donde perdiendo de una vez la vida.

Se pierde de morir toda esperanza!

¡Qué dulce será vivir,

Vivir una eternidad,

Sin pensar mas en morir,

Ni pensar en reducir

Á guarismo nuestra edad !

¡Qué dulce será vagando

Por la viviente mansion

Ir al compas escuchando

De las harpas de Sion,

Eternamente gozando,

Aquella aura perfumada,

Yaquel manso susurrar

De la floresta encantada,

Y aquella luz reflejada

De soles en un millar,

Y aquel gotear de las fuentes,

Y aquel trinar de las aves,

Y aquel hervir los torrentes,

Y aquellos mares vivientes

Sin monstruos, vientos, ni naves!

Y si en la fresca ribera

Quien amó en vida encontrara

La amorosa compañera
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Que antes que el mundo muriera º;

Muerta en el mundo quedará;

¡Qué dulce fuera vivir,

Vivir una eternidad,

Sin pensar mas en morir,

Ni pensar en reducir

guarismo nuestra edad!

¡Oh, ven, ven, harpa sonora,

En las penas de mi vida

Mi tierna consoladora,

Esperanza seductora

De mi esperanza perdida :

Tú que templas en el suelo

Nuestros dolores mundanos

Con ilusiones de cielo,

Consuela mi desconsuelo

Con tus compases livianos»

Y déjale que delire

Con el cielo al corazon,

Y déjale que suspire,

Que el ámbar feliz aspire

De su dulce religion.

Porque en tanto que suspira

Por la postrimera paz,

¡Vive Dios que no delira

Con la nada y la mentira

De la existencia falaz!



INCONSEECUEENéCHAe

-so.6986eº

21 una (Lórtola.

Porque al fin la vida es sueño.

CALDERon.

Tórtola que solitaria

En vez de cantar suspiras,

¿Es tu canto una plegaria,

O es la voz con que respiras

A tu voluntad contraria?

¿Ese arrullos dolorido

Se exhala en tí á tu despecho

Sonando alegre en tu oido,

O es en verdad un gemido

Que te se arranca del pecho?

Triste pájaro, lo sé...!

Por eso en ocultas ramas
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Tu nido omdear se ve;

Tú te escondes porque amas,

Mas tu voz vende á tu fé.

Naciste, ave desdichada,

Para llorar tu ternura,

Por eso en selva apartada

Vas á arrullar tu amargura

Del campo ameno enojada.

Enojos te dan las flores,

Enojos la luz del dia,

Enojos ay! los amores

Que en dulcísima armonía

Murmuran los ruiseñores.

Te enoja el murmullo vano

De la bulliciosa fuente,

Y el céfiro cortesano

Que susurra mansamente

Á los jardines cercano.

Te enojan las otras aves

Con su inocente amistad

Y con sus gorgeos suaves,

Tú que llorar solo sabes

Vives en la sóledad.

Menos en el monte inculto

Vivir te cansa ó estraña;

Porque alli despeña oculto

El torrente que le baña

Sus espumas en tumulto.

Porque alli el viento perdido

Que entre las malezas rueda

Con sordo y medroso ruido,

En lánguido son remeda

Tú monótono gemido.

Porque alli el césped salvaje



(3)
Que á pedazos ha brotado , , , , ,

Por el agreste paisaje,

Borda el terreno olvidado : /,

Con pliegues de tosco encaje.

Y á fé á los ojos del triste ,

No son gala los primores

Con que natura se viste, , , , ,

Que otro placer no resiste

Que pensar,en sus dolores. , ,

Y los amorosos duelos,

Son males antojadizos, -

Que se quejan á los cielos

Y no admiten mas consuelos

Que hallar en el duelo hechizos.

Porque es tan grato saber

Que nos podemos quejar,

Que cuando tan ruin placer , , , ,

Pensamos que ha de faltar , , , ,

Le volvemos á querer.

Por eso, tórtola bella, , , , ,

Dió el cielo á tu ronco canto

. El compas de una querella, ... ,

Porque al cantar tu quebranto

Llorarás tu gozo en ella. , , , , y

Y si es cierto que asi en pós

De tu cancion va tu queja, ,

¡Ay, tórtola vive Dios,

Que en el mal que nos aqueja ,

Nos parecemos los dos.

Pues si abriga, tu garganta

En vez de voz un lamento,

Cuando mi voz se levanta

En vez de darme contento *-

Mis amarguras me canta.
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Si nada tu voz te vale

Porque en la selva escondida

Nadie á escuchártela sale,

Bien creo, ave dolorida,

Que tu mal al mio iguale.

Y si buscas en tu anhelo

De que alguno te responda

El miserable consuelo,

Yo pido en mi canto al cielo

Quien á mi voz no se esconda.

Pues ambos somos cantores,

Y ambos somos desdichados;

Conmigo es justo que llores,

Tú, tórtola, tus amores,

Yo mis males olvidados.

Olvidados, ay de mí!

Que cuando el harpa tomé

Cantando ahogarlos creí;

Y tantas glorias soñé,

Cuantos desengaños vi!

Vi el mundo tan hechicero

Que no le alcancéfalaz,

Alcé mi canto primero

Y el alma lanzó fugaz

Un suspiro lastimero.

Que es bien inútil consuelo

Nuestras desdichas cantar

Si por tan cercano el suelo

Nuestra voz no ha de escuchar,

Y por tan remoto el cielo.



II,

Dime, ¿qué nos valen,

Pájaro infeliz,

Á títus lamentos 9 -

Mis cantos á mí?

Tú á selva escondida

Te vas á gemir,

Porque el canto alegre

Te es lúgubre á tí;

Porque el tuyo amarga

El canto feliz,

Y las otras aves

No te le han de oir:

Y yo que angustiado

Llorando nací,

Si le canto al mundo

Su gloria pueril

La espalda me torna,

Dice que mentí.

Si vuelvo mis duelos

De nuevo á plañir, º
Me dice con mofa "e

Que es dulce vivir: .. . . . .

Si el lloro y el canto

Nos desoye asi,

Dime, ¿qué nos valen,

Pájaro infeliz, , , , , , ,

A títus lamentos,

Mis cantos á mí?
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El mundo ceñido

Del aire sutil,

Vestido de flores

Con rico tapiz,

Tocado con ancho

Dosel de zafir,

Prendido con nubes , , ,

Que el alto zenit e

Circundan de nieblas

De azul y carmin;

Sembrado de estrellas

Que el turbio confin

Tachonan brillantes

En montones mil

Con pálidas perlas

Y rojos rubís,

Nos miente sin duda

Vistoso jardin,

Convida á cantarle

Mirándole asi.

Mas si esos hechizos

Y gayo matiz

Caminos son solo

Que llevan al fin

De breves placeres,

Y el fin es morir;

Si el que llora ó canta

Concluyen alli,

Si el triste se mofa

Del rico y feliz . .

É, insulta el alegre.

Del triste el sufrir,

, Dime, ¿qué nos valen,

Pájaro infeliz,
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A títus lamentos,

Mis cantos á mí?

Que es la tierra de lágrimas camino,

Valle de tumbas que pasando vemos;

Féretro y cuna nos abrió el destino

Para entrar y salir en los estremos;

Fantástico al entrar y peregrino,

Y asqueroso al salir le comprendemos;

Que al vivir despertamos en la cuna,

Y al despertar nos rie la fortuna.

Imperfectos traemos los sentidos

Porque á sentir mo alcancen tanto duelo,

Sordos aun traemos los oidos

Porque no escuchen el clamor del suelo,

La lengua y pensamientos obstruidos,

Porque al ánima falte ese consuelo,

Solo abrimos al sol nuestra pupila

Porque asombrada con el sol vacila.

Feliz quien despertando cuando nace

En ilusiones de esperanza crece,

Y un bello mundo de ilusiones hace

Donde loco soñando se adormece.

Que mientras duerme y delirando yace

La árida realidad se desvanece,

Y mientras sueña su falaz ventura

Á su camino el término apresura.

Mas vale delirar lindas quimeras

En ilusion de sueños seductores,
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Que roer esperanzas pasageras

En este valle de ponzoña y flores,

Donde aguardando dichas venideras

Lloramos sobre el pan de los dolores,

Donde al buscar el necesario aliento

Mortal cicuta nos regala el viento.

Porque en sueños los bienes y los males,

Dorados en la loca fantasía,

Al ánima dormida son iguales:

El desdichado canta su agonía,

Y lamenta el feliz bienes mortales,

Mas ninguno en perderlos se holgaría,

Que son dulces los bienes la mentados,

Y los males lo son desesperados.

Si tan bellos son los bienes

Soñados como los males,

Ya, tórtola, no me afligen

Tus melancólicos ayes.

Que á tí te dieron lamentos

En vez de alegres cantares,

Y tú cantando le cuentas

Tus amarguras al aire.

Las endechas y los himnos

Los mismos consuelos traen,

Que á la par nos adormecen

Las dichas y los pesares.

Tú te arrullas tristemente

Con tan lúgubres compases,

Porque tus duelos son gozos

Con el placer de contarles;
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Yo al mundo canto mis cuitas,

Porque cuando otros las saben

El placer de que las sepan

Dichas de mis penas hacen.

Y asi cuando entrambos, tórtola,

Con lamentaciones graves

En guisa de querellarnos

Atormentamos los aires,

Pues nuestra queja es contento

Por el placer de quejarse,

Con estravíos tamaños,

Con inconsecuencias tales

No hacemos mas que soñar

Y mentir calamidades,

Tú llorando bien de amores,

Y yo delirando males.
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I.

Yo he sentido bramar al ronco viento

Del helado Diciembre en noche oscura,

Remedando de un hombre el triste acento

De roto murallon en la hendidura.

Ardía en el salon envejecido

Purpúrea llama de sonante leña,

Y el ámbito vibraba estremecido

Al reflejar en la empolvada peña.

De la pompa feudal resto desnudo

Sin tapices, sin armas, sin alfombra,

Hoy no cobija su recinto mudo

Mas que silencio, soledad y sombra.

Tal vez groseros cuentos populares

Bajo el nombre sin crónica conserva,

Y en las bóvedas, torres y pilares

Brota á pedazos la pajiza yerba.
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Los pájaros habitan la techumbre º

Y la tapiza la afamosa araña,

Y eso guarda la tosca pesadumbre ºrº

Del viejo torreon de Fuensaldaña.

Yo, que era entonces loco, triste y niño,

Pasaba alguna vez bajo sus muros,

Por contemplar el desgarrado aliño

De sus huecos recónditos y oscuros. "

Alli en delirios de amistad perdida

Y en infantiles pláticas sabrosas

Adormecí las cuitas de mi vida º

Y las horas de noches pavorosas.

Alli al calor de la humeante hoguera º

De las cóncavas piedras al abrigo º

Oía el viento rebramando fuera, -

Y á mi lado la voz de algun amigo. ...

Alli sobre nosotros se elevaban o

Robustas torres, góticas almenas,

Que la furia del viento rechazaban

Sobre el cimiento colosal serenas. º

Á veces muestra alegre careajada

Repetida en los aires por el eco,

Moria en sus bramidos sofocada º Ein

De la alta torre en el tendido hueco.

veces nuestras báquicas canciones

Como estertor de agonizante pecho, º

Acompañaba en compasados sones º

Sordo zumbando en callejon estrecho, nº º

Otras en melancólica armonía e º

Remedaba lamentos y suspiros, , , , , , , , , ,

Y otras en repugnante gritería brº

El vuelo y voz de brujas y vampiros. "

De las rotas almenas herizadas

Al sacudir la destocada frente sitiº es º
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Remedaba el hervir de las cascadas, a

Y el áspero silbar de la serpiente. -

Ó en revuelto y confuso torbellino

La ruinosa terraza estremeciendo

De la tendida lona en son marino

Semejaba tal vez el largo estruendo.

Le oíamos á veces á lo lejos ,

Cruzando el valle con airado paso,

Y crugian los árboles añejos

Como chascara entre la llama un vaso.

Y en contínuo rumor sonando á veces

Le oíamos rozar el firme muro, , , , ,

Como en hondo tonel hierven las heces

Que una bruja animó con un conjuro.,

Le oíamos rodar embrabecido

Las desiguales piedras azotando,

Y en los huecos colgar ronco mugido,

Y el seco musco, arrebatar pasando.

Le oíamos entrar y revolverse

Con espan table son en las troneras,

Y estrellarse, y crecer hasta perderse,

Barriendo las tortuosas escaleras. -

Las ramas de los árboles vecinos , , , , ,

En las rejas meciéndose colgadaso

Dibujaban con tornos repentinos , , , , , ,

De espantosas visiones descarnadas, , , , , ,

Y al brusco y desigual sacudimiento

Desplomados los vidrios,de colores,

En el mal alumbrado pavimento 1 , , , , ,

Reverheraban falsos, resplandores, ed.,

Y asaltando la boca que topaba a -, o r

Rodando en torno de la mustia hoguera,

Entre la llama pálida soplaba a en el

Blanca ceniza hasta elevar, ligeras 1, c. A
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Silbando entonces lánguido y sonoro

Al cruzar murmurando en las ventanas,

Nos revelaba en armonioso coro

Música de veletas y campanas.

Y mezclaba el susurro de las hojas,

Que coronaban los silvestres pinos

Con el gotear entre las juncias flojas

De los turbios arroyos campesinos.

De los atentos perros el ladrido,

Y el canto agudo del despierto gallo

Con el inquieto y bélico alarido

Del trémulo relincho del caballo.

Bullian en el ánima exaltada

Locos fantasmas de soñados cuentos,

Y sostenia apenas fatigada

El peso de los ojos soñolientos.

Entonces á la sombra cobijados,

Los pies á par de la espirante lumbre,

Cedian nuestros párpados cansados

Mas que á la voluntad á la costumbre.

Yá cada chispa del tizon postrero,

Á cada empuge del turbion errante,

Á cada voz del pájaro agorero

Que velaba en el nido vacilante,

Volvíamos el gesto recelosos

En derredor del descompuesto fuego

Levantando los ojos perezosos,

Que al roto sueño se tornaban luego

Y en aquella mirada adormecida

Se pintaba la sombra misteriosa

De volubles con tornos revestida

De cuerpo inmenso, de color medrosa.

Gozábamos al fin insomnio inquieto

Delirando festines y batallas

ToMo II.

,
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Con tumultos sin época mi objeto,

Con broqueles, con yelmos y con mallas.

Y soñábamos duendes y conjuros

En una tierra mágica y lejana,

Deleitados en cóncavos oscuros

Con cantares de Silfide liviana.

Poco á poco deshechas las visiones

Soñábamos con sombras infinitas,

Donde se oían apagados sones

De invisibles orquestas esquisitas.

Y mas tarde las sombras vacilando

Entre pardo crepúsculo naciente

Íbanse luz y sombras alejando

De la febril y temerosa mente. -

Músicas, miedos, fábulas y sombras

Sus con tornos al fin desvanecian,

Y en un salon sin lámparas ni alfombras

Solo estaban dos locos y dormian.

II.

Y era grato al son del viento

Abrir el párpado al dia,

Y contemplar soñoliento

Su confuso resplandor,

A través de las abiertas

Hondas y estrechas ventanas,

Y de las hendidas puertas

De los quicios en redor.

Ver la atmósfera tocada

Con turbio cendal de niebla
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Sobre los campos posada

Interceptando el mirar;

Y oir la ráfaga inquieta

Que al vendabal sustituye

En la acerada veleta

Sordamente rechinar.

Ver las medrosas visiones

Que en la moche nos turbaron

En bóvedas y rincones

De opaca lumbre al lucir,

En escombros convertidas

Musgo y tintas con que al tiempo

Las murallas carcomidas

Plugo manchar y vestir.

Ver en las toscas paredes

En vez de ricos tapices

Tender su baba y sus redes

Al insecto descortés,

Que entre los nombres tranquilos

Las labra de los viajeros

Cubriéndolos hilo á hilo

Sin envidia ni interés.

Ver á la afamosa araña

En los blasones del muro

Hilar con paciente maña

Sus hebras para cazar;

Y en la recóndita grieta

La presa que vuela en torno

Vigilante, astuta y quieta

Á que se enrede esperar.
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Y en el oculto madero

Hallar de rincon ruinoso

El rastro de un hormiguero

Que en el verano pasó:

Que en el foso nació acaso,

Mas no contento en el suelo

Con irreverente paso

Hasta la almena trepó.

¿ Quién dijera á los barones

De la torre de Saldaña

De sus techos y salones

La mengua y la soledad ?

Tiempo tiempo! ¡Cuánto puedes

Tú que indiferente escribes

Sobre cráneos y paredes

La cifra de la verdad!

Yo he visitado esos muros,

Hoy trojes de rico hidalgo,

Y en sus salones oscuros

Ancha hoguera levanté.

Corrí llaves y cerrojos

Cual si de ellos dueño fuera,

Y sus tablas y despojos

Para alumbrarme quemé.

No respeté ni sus años

Ni su nombre y dueño antiguos.-

Y para insultos tamaños

¿Quién era en Saldaña yo?

Un niño, un triste, ó un loco

Que divertido en sus penas

Curaba entonces muy poco

De cuanto grande vivió.
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Yá fé que libre y contento

Á la lumbre de mi hoguera

En tanto bramaba el viento

Tranquilamente dormí;

Y al despertar con el dia

Contemplé absorto y ufano

La gruesa mampostería

Que por alcoba elegí.

Luchaba el sol afanado

Con la turbia húmeda niebla,

Y el fulgor tornasolado

Cruzaba por el salon.

El aire en fuerzas cediendo

Brotó en ráfagas errantes,

Y aun se le oía gimiendo

Con menos airado son.

Miré desde las ventamas

El árido campo seco;

Algunas yerbas livianas

Encontré no mas en él.

El aire las sacudia

Y la niebla las mojaba;

Escaso arbusto crecia

Del campo mudo al lindel.

Algunas nocturnas aves

Guarecidas asomaron

En los rotos arquitraves

Su misterioso mohin :

Mirélas indiferente,

Y al rumor de mis pisadas

Hundieron la megra frente

Del nido cóncavo al fin.
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Entonces de la alta cumbre

El sol rasgando la niebla

Derramóse en viva lumbre

De trémulo resplandor;

Y en los pardos murallones

Trazó cuadros luminosos

Alumbrando los salones

De cenagoso color.

Y entonces á los reflejos

De la llama repentina

De aquellos rincones viejos

En la antigua soledad,

Bulleron miles de insectos

Asomando por las grietas,

Monstruosos por lo imperfectos,

Raros por la variedad.

Y oíanse los cantares

Del tosco templo vecino

En compases regulares

Desvanecerse y crecer;

Y el órgano y las campanas

Al roto soplo del viento

Ya perdidas, ya cercanas

En él sus ecos mecer.

Pasó la noche sonora,

Pasó la mañana inquieta,

Mis años hora por hora

A contar triste volví.

Si hallé la vida cansada

Y lamenté su amargura,

Yo vivo con mi tristura,

Mas la torre quedó alli.
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Muchos curiosos acaso

Por llegará Fuensaldaña

Aceleraron el paso

De aquella noche despues;

Mas ay de hombre mezquino!

¿Quién encontrará mañana

Entre el polvo del camino

La huella de nuestros pies !



LA DUDA-º

Cuando al escribir en ellas

Contemplo tan lindas hojas,

Entre si llore ó si cante

Estoy dudando, señora.

Recuerdos teneis en ellas

Que desgarran la memoria,

Por mas que entre tantas flores

Estas espinas se escondan;

Que cuando un enamorado

En himno de amores llora

Mas que á cantar sus cantares

-

(1) Escrita en el album de una señora, en la ho

ja inmediata á la en que D. M. J. de Larra escribió

un bello y sentido romance.

º
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Su llanto á llorar provoca.

Y los versos de ese muerto

Tanto en lágrimas rebosan,

Que removidas las mias

Á mis pupilas asoman.

Y pues donde tantos cantan

Hay uno que llorar osa,

Entre si llore ó si cante

Estoy dudando, señora.

Si intento escribiros versos

Dentro la mente se agolpan

Cuantos primores y hechizos

La naturaleza aborta.

Que en este jardin de España

Las inspiraciones sobran,

Pues basta mirar la lumbre

Con que el sol le tornasola;

Los arroyos que le cruzan,

Los jazmines que le bordan,

Y las bellas que le pisan,

Cuantas maravillas brota,

Para en tonar tantos himnos,

Tantas letras amorosas

Que antes que el canto se agote

Gastada el arpa se rompa. -

Pero al ver lo que ese triste

Grabó ó lloró en estas hojas,

Entre si llore ó si cante

JEstoy dudando, señora.

Pluguiera que en vez de versos

Mi pluma brotara rosas, -

Porque al menos con las flores
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Se pueden tejer coronas.

Pero á par de los cipreses

Si nacen flores se agostan,

Y donde los muertos hablan

Callar á los vivos toca.

Que el recuerdo del que muere

Mucho respetar importa,

Que acaso para velarnos

Quedó en la tierra su sombra.

Y aunque indecisa mi pluma

Tal vez dudando os enoja,

Y han de hacer mis desvaríos

Que de vergüenza me corra, ,

Perdonadme si os confieso

Que al contemplar estas hojas

Entre si llore ó si cante

Estoy dudando, señora.

º

Que eos mereceis los versos

Nadie en la villa lo ignora,

Y es tan claro por sabido

Que hasta dudarlo es lisonja.

Que él la memoria merece

Tampoco hay á quien se esconda,

Pues por triste y por amante

Le recordamos ahora.

Y asi entre ambos dividida

La imaginacion dudosa

Los versos son para vos

Si le prestais la memoria:

Lo que en vos merece el sexo

En él merece la sombra,

Y lo que en vos la hermosura

En él la tumba lo abona.
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Justo es con los dos hablando

Duden el muerto y la hermosa

Si es cantar ó si es lamento

Lo que les cantan ó lloran.





IPARA VERIDADES ET, IEMIPO

Y PARA JUSTICIAS Dios.



- - * y ** -
-

...” .-

--

, º -



... . . . ..."

- - º

o .

º

v" o " -.

trabicion.

I.

,

. . . . . . .»

Juan Ruiz y Pedro Medina,

Dos hidalgos sin blason,

Tan uno del otro son

Cual de una zarza una espina.

Diz que Pedro salvó á Juan

La vida en lance sangriento,

Prendas de tanto momento

Amigos por cierto dan. a

Pasan ambos por valientes

Y maneros en la lid, --

Y lo han probado en Madrid

En apuros diferentes.

Ambos pasan por iguales

En valor y en osadía,

, )
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Pero en fama de hidalguía

No son lo mismo cabales.

Que es Juan Ruiz hombre iracundo,

Silencioso por demas,

Que no alzó noble jamas

El gesto meditabundo.

Ancha, espalda, corto cuello,

Ojo inquieto, torbas cejas,

Ambas megillas bermejas,

Y claro y rubio el cabello.

Y aunque lleva en la cintura

Largo hierro toledano,

Dale brillando en su mano

Mas villana catadura.

Y aunque arrojado y audaz.

En la ocasion, rara vez

Carece su intrepidez

De son de temeridad. -

Agil, astuto, ó traidor,

Hijo de ignorada cuna,

Debe acaso á su fortuna

Mucho mas que á su valor.

Presentóse ha pocos años

De Indias advenedizo,

Diz que con mombre postizo

Cubriendo propios amaños.

Mas vertió lujo y dinero

En festines y placeres,

Aunque fue con las mugeres

Mas falso que caballero. *

Hoy pasa pobre y oscuro

Una existencia comun,

Y medra ó mengua segun

Los dados le dan seguro
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Hombre de quien saben todos

Que vive de mal vivir,

Mas nadie sabrá decir

Por cuáles, ó de qué modos,

Modelos en amistad

Ambos para el vulgo son,

Mas con, Pedro es la opinion

Menos rígida en verdad.

Porque es Pedro, aunque arrogante

Y orgulloso en demasía,

Mozo de mas cortesía

Y mas bizarro talante.

. De ojos negros y rasgados

Con que á quien mira desdeña, , , ,

Nariz corta y aguileña, -

Con bigotes empinados.

Entre sombrero y valona

Colgando la cabellera, , , , , , ,

Y alto en gesto en tal manera

Que cuando cede perdona. . . 2.

Mas si sombras de maton , , ,

Tales maneras le dan,

Tiénela mas de galan *

Por su noble condicion.

Que no hay en Madrid muger

Que un agravio recibiera

Que á su espada no tuviera

Satisfaccion que deber. ,

Ni hay ronda mi magistrado

Que en revuelta popular

No le haya visto tomar .

Ayuda y parte á su lado. -

Tales son Ruiz y Medina,

De quienes por concluir

ToMo II. 4
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Fáltame solo decir

Que amaban á Catalina.

Es ella una moza oscura

De talle y de rostro apuesta,

Mas tan gentil como honesta,

Y como agraciada pura.

Ámala Ruiz, pero calla,

Acaso porque su amor

Para muger de su honor

Palabras de amor no halla.

Él con ansia la contempla

Al abrigo del embozo,

Pero el ímpetu de mozo

Ante su virtud se templa.

. Que es tan dulce su mirar

Que su luz por no perder

Cuando se quiso atrever

Solo se atrevió á callar.

Y es tan flexible su acento

Que para no interrumpirle

Tener es fuerza al oirle

Con los labios el aliento.

Medina, que fue soldado

Sobre Flandes por Castilla,

Y á los usos de la villa

De mas tiempo acostumbrado,

Suplicóla tan rendido,

Tan cortés la enamoró,

Que ella amor le prometió

Como él fuere su marido.

“Eso sí, por San Millan !”

Dijo Pedro con denuedo;

Y la calle de Toledo

Tomó en resuelto ademan.
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Contento Pedro Medina

Con su amorosa ventaja,

Mas á carreras que á pasos

Iba cruzando la plaza.

Saltábale el corazon

cada paso que daba,

Y frotábase ambas manos o

Bajo la anchurosa capa.-

Los labios le sonreían, º

Y los ojos le brillaban

Al reflejo que en el pecho

Despide la amante llama.

Las gentes le hacian sitio

Porque cerca no pasara,

Que segun iba resuelto

Que fuese audaz recelaban.

Mas él va tan divertida

En sus amores el alma,

Que nive dónde tropieza,

Ni cura de los que pasan.

Topó al volver una esquina

Una vieja, y al dejarla

Derribada en tierra dijo:

**Nos casaremos mañana.”

Enredósele el estoque

En el manto de una dama,

Y rasgándole una tercia

Echóla un voto de á vara.
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Asi dando y recibiendo

Encontrones y pisadas,

Dió por fin con la hostería

Donde su amigo jugaba.

Fue á la mesa, y preguntando

Juan si pierde ó si gana,

Pidió vino y añadióle , , , , , ,

“Cuando acabes, dos palabras,?º y

Recogió Juan sus monedas, , , , ,

Y terciándose la capa,

Sentóse al lado de Pedro , , , , ,

Diciendo bajo : “¿Qué pasa?” , , ,

**Me caso, º?, dijo Medina. r

Miróle Juan á la cara,

Y frunciendo entrambas cejas a

Tosió, sin responder nada,

—“¿Qué piensas?” preguntó Pedro.

—“En tí y tu muger pensaba,”

Con testó Juan, suspirando, , , , . ...

Con voz ronca y apagada... , , , , ,

—“¿Supondrás que es Catalina?” y

-“Y lo siento con el alma.” , , y

—º ¡Cómo !” — “Porque tengo zelos.”

—“Por San Millan!!” — “Yo la amaba.”

—“¿Y ella?” — “Nunca se lo dije,

Pero ocurriáceme...”— “¡Acaba!”.

—“Para º cirla mi amor se

Escribirla hoy una carta.” , , , ,

. , , , , ,

Calla ro n º rn bos : Medina. . ..., - , , , , º

Femedio al caso buscaba ... . . . .

El codo sobre la mesa, º

Sobre la ruta no la barba. «

Al fin como quien resuelve º
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Negocio que alije y cansa

Pidió papel y tintero

Diciendo á Juan: — “¡Por mi alma

» Que en mi vida en tal apuro

» Vacilar tanto pensaba;

» Y á no serte tú quien eres

» Metiéralo á cuchilladas,

» Pero escribe, y que responda

» Á cuál de nosotros mata.”

Escribió Juan, mas rasgando

Al mejor tiempo la carta,

—ºEchemos, dijo, los dados

»Y al que la mayor le caiga

» Si es á mí la escribo al punto,

» Si es á tí, Pedro, te casas.ºº

Tiró Juan y sacó nueve;

Y asiendo el vaso con rabia

Tiró Pedro y sacó doce,

Con que los dos se levantan.

Y atravesando la turba

Que curiosa los cercaba

Parten la calle en silencio

Dándose entrambos la espalda.
-
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Son á mi pensar los zelos

Delirio, pasion, ó mal, -

Á cuyo influjo fatal s:

Lloraran los mismos cielos. .

Á manos de tal pasion

El mas cuerdo desespera, -

Pues quien con zelos espera

Atropella su razon.

Si con zelos esperar

Es importuna porfia,

Ceder zeloso en un dia

Cuanto se amó, no es amar,

De zelos verse morir,

Y en silencio padecer,

Son zelos tan de temer

Cuanto duros de sufrir.

Y asi con zelos amar

Vale casi aborrecer,

Pero con zelos ceder

Es igual que delirar.

Y si otro favorecido

Goza el bien que se perdió,

Se habrá el disfavor sentido,

Mas perdido el amor nó.

Porque en quien goza favor

Sobra tal vez confianza,

Y zelos sin esperanza

Suelen guardar mas amor.
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Si favor nunca tuvimo:

Aun es suerte mas cruel,

Porque vemos ahora en él

Cuanto bien haber pudimos.

Y asi pienso que son zelos

Delirio, pasion, ó mal,

Á cuyo influjo fatal

Lloraran los mismos cielos.

Por eso llora Juan Ruiz

Zeloso y desesperado

El bien que Pedro ha ganado

Mas galan ó mas feliz.

Por eso en la soledad

Se mesa barba y cabellos,

Sin mirar que no está en ellos

Su amante fatalidad.

¡Oh! ¡que no fueron antojos

Sus amorosos desvelos!

Que el amor que hoy le da zelos

Entróle ayer por los ojos.

** ¿Y por qué no me atreví?”

Clama el triste en su afliccion ,

“¡Y hoy acaso esta pasion

» Pudiera arrancar de mí!

» Mas volveré, vive Dios!

» ¿Pero qué he de conseguir

» Si la he dejado elegir

» Marido de entre los dos???

Yá su despecho tornando

Semejábase en su afan

Una fiera á quien estan

Dentro la jaula acosando.

Sin darse el triste solaz

Cruzaba el cuarto sin tino,
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Pero no hallaba camino

De dar al ánima paz.

Silbaba al dejar rabioso

Paso al comprimido aliento,

Y hollaba con pie violento

El pavimento ruinoso.

Iba adelante y atras

Sin reflexion que le acuda,

Á la par pidiendo ayuda

Á Cristo y á Satanás.

Túvose un momento al fin,

Y en el temblor que le aqueja

Se ve bien que se aconseja

Con un pensamiento ruin.

Volvió á girar otra vez,

Y otra á tenerse volvió,

En esto dobló un reló

En una torre las diez.

Entonces quedando fijo

Esclamó en la oscuridad:

“Hoy se casan, es verdad,

» Hace un mes que me lo dijo.”

Ciñó con esto el acero

Con desden á la cintura,

Y salióse á la aventura

La yuelta del mataderos
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Es una noche sin luna,

Y un torcido callejon

Donde hay en un esquinazo

Agonizando un farol.

Un balcon abierto á medias

Por los vidrios de color -

Arroja al aire en tumulto

De danza el confuso son.

Se oye el compas fugitivo

Que llevan con pie veloz

Los que danzan descuidados

Dentro de la habitacion,

Y se ven cruzar sus sombras

Una á una y dos á dos

En fantástica "carrera

Y monótona ilusion.

La casa es la de Medina,

Que en ella á fiesta juntó

Sus amigos y parientes

Despues de traspuesto el Sol.

Alli con franca algazara

Festeja á la que adoró,

De quien aguarda esta noche

Prendas de cumplido amorº

Está la niña galana

Cual mnnca el barrio la vió,

Suelto en rizos el cabello

Que exhala fragante olor;



(58)

La falda de raso blanco

Y acuchillado el jubon,

Con vueltas de terciopelo

Azul de cielo el color.

Con una hebilla de plata

Ajustado el cinturon,

De donde baja en mil pliegues

Un encage en derredor;

Y de un lazo de corales,

Que Pedro la regaló,

Lleva en una cruz de oro

La imagen del Redentor.

Tanta ventura en un dia

Nunca Pedro imaginó,

Y asi anda desatentado

Girando en la confusion.

A cada vuelta se mira

En los ojos de su amor,

Y en la luz de aquellos soles

Se le quema el corazon.

Y en fin, para concluir,

Se cantó, cenó y bailó,

Como es costumbre en las bodas

Desde entonces hasta hoy;

Hasta que cansados unos

Del baile, otros del calor,

Las viejas del tardo sueño,

Los músicos de su son,

Los muchachos de la bulla,

Y los novios del honor

Que les hacen sus amigos

En tan precisa ocasion;

Despidiéron se uno á uno

Echando sobre los dos
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Mas bendiciones que plagas

Causó á Egipto Faraon.

Quedáronse entrambos solos

La amada y el amador,

Por vez primera en la vida

Á merced de su pasion.

Mirábala embelesado

El amoroso español,

Trémulo el rostro de gozo

Y de dicha el corazon.

Mirábale ella anhelante

Encendida de rubor,

Húmedos los negros ojos

Con tiernísima aficion

Él diciéndola— alma mia!

Diciéndole ella — mi sol!

Entre el son de ardientes besos

De regalado sabor.

En esto en la estrecha calle

Temible ruido sonó

De voces y cuchilladas

En medrosa confusion

Y al angustiado lamento

De uno que grita: - “¡Favor!

»¡Ayudadme, que me matan!”

Pedro á la calle bajó

Con el estoque en la diestra

Y en la siniestra el farol.

Asomóse Catalima

Amedrentada al balcon

Llamando á Pedro afamosa

De algun daño por temorº

Alzó Medina la cara

Y la luz con ella alzó,
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Pero apenas el reflejo

Dió en el rostro de su amor,

Una estocada traidora

Por el costado le entró.

Lanzó un grito el desdichado

Que partia el corazon,

Lanzó la hermosa un gemido

De intensísimo dolor,

Y el moribundo Medina

Volviendo el gesto á un rincon,

Hácia una imagen de Cristo

De quien devoto vivió,

Dijo espirando:—º Soy muertos

» ¡Acorredme, Santo Dios!”

Y quedó tendido en tierra

Sin movimiento y sin voz.

Alzóse á su lado un hombre,

Y diciendo en ronco son

“¡Maldita sea mi alma!»

Mató la luz y escapó.
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Tuvieron asi los años

Uno, dos, tres, hasta siete,

Embozada en el misterio , , , , , y

Aquella impensada muerte. . . . .

En vano acudieron pronto o ,

Vecinos á socorrerle, -

Para vengarle los hombres, , , , ,

Para mentir las mugeres. coo: , ,

En vano salieron unos , o, , ,

Casi desnudos á verle, , , , , , r

Y otros salieron jurando , , , ,

Armados hasta los dientess a

Nada sirvieron éntonces ,

Ni jubones ni broqueles; , , ,

Medina quedó sin vida, , , , , , ,

Y sin justicia el aleve. y 5

En vano son las pesquisas nºrt.

De los irritados jueces, , , , , , , ,

En vano son los testigos, a p -.

Las citas y los papeles. son .

En vamo el caso averiguan ca, º

Una, dos, tres, quince veces r

Cada vez mas se confunden , , , , ,

Los golillas y corchetes. , , , ,

En vano sobre la rastra, con , ,

Anduvieron diligentes ...,

Olfateando la presa .

Los alanos de las leyes. . . . .
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Porque todos son testigos,

Todos declaran con testes,

Todos son los agraviados,

Mas ninguno delincuente.

Hubo alborotos por ello,

Y pendencias mas de veinte,

Mas Pedro quedó sin vida,

Y sin justicia el aleve.

Catalina le lloraba

Desconsolada y doliente

Minutos, horas, y dias,

Noches, semanas, y meses.

Un año estuvo en el lecho

Con accesos de demente,

Y un año á su cabecera

Veló Juan Ruiz sin moverse.

Dió con la puerta en los ojos

Á padrinos y parientes

Diciendo: —Mientras yo viva,

No faltará quien la vele. -

Y en vano le murmuraron a

De tal conducta las gentes;

Juan se mantuvo constante

la cabecera siempre,

Sin que á sondear su alma

Alcanzara algun viviente

través de la reserva

Y el mieterio que mantiene.

Curóse al fin Catalina , s.

Y el tiempo, que tanto puede,

Siendo remedio y sepulcro

De los males y los bienes,

Volvió la luz á sus ojos,

Y el pudor volvió á su frente,
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Y el talisman de la risa

Á sus labios transparentes;

Y salió ufana diciendo

Á cuantos por verla vienen

Que la vida con que vive

Solo á Juan Ruiz se la debe

Este, á pretesto de amigo

Del triste que en polvo duerme,

No se aparta de su lado

Hasta que la noche vieme.

Entonces, á lentos pasos , , , , , , ,

La esquina inmediata tuerce,

Y en las revueltas del barrio

Como un fantasma se pierde.

Mas no faltó en él alguno

Que á media voz se atreviese

A decir que cuando pasa º

Por ante el Cristo se tiene, e

Y el embozo hasta los ojos, .

El sombrero hasta las sienes, -

Cruza azaroso la calle . . . .

Como si alguien le seguiese, º ,

En estas conversaciones

Cada vez menos frecuentes

Pasaron al fin los años

Uno, dos, tres, hasta siete»,

- , - ?

. se



... º VI, - - º * , , ,

- ºr *, s

Pagada la Catalina

De amistad tan firme y tierna,

De tanto afan y desvelos,

De tan rendida fineza,

Escuchó á Juan una tarde,

Los ojos fijos en tierra,

Dulces palabras de amores

De la balbuciente lengua.

Instó un dia y otro dia,

Quedó siempre sin respuesta,

Volvió á sus ruegos Juan Ruiz,

Volvió á su silencio ella.

Pasóse un mes y otro mes, -

Y tornáRuiz á su tema,

Y tornó á callar la niña - .

Entre enojada y risueña. . .

Mas tanto lidió el galan,

Tanto resistió la bella,

Que al cabo la linda viuda

Dijo á Juan de esta manera o

“Puesto que es muerto Medina,

» (¡Dios en su gloria le tenga!)

» Y por siete años cumplidos

» Mi fé le he guardado entera,

» Y él ha visto nuestro amor

» Allá de la vida eterna,

» Os daré, Juan Ruiz, mi mano

» Y mi corazon con ella.
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» Amigo de Pedro fuisteis,

» Y yo os debo la existencia, -

» Con que es justo, á mi en tender,

» Os cobreis en trambas deudas.”

Púsose Juan Ruiz de hinojos

Á los pies de la doncella,

Y asiéndola las dos manos

Humildemente las besa.

Acordáronse las bodas,

Mas Catalina, aconseja

Que sean cuando él quisiese,

Pero que sin ruido sean.

Las malas mañas ó antojos

tarde ó nunca se dejan,

Y Juan en su mocedad

Gustó de bulla y de fiesta.

Asi aunque pocos convida

Para que á las bodas vengan,

Buscó unos cuantos amigos

Que le alegraran la mesa.

Trajo vinos los mejores,

Y viandas las mas frescas,

Y apuntó por hora fija

De noche las diez y media.

Gustaba Juan sobre todo

De cabezas de ternera,

Y asábalas con tal maña

Que á cualquier gusto pluguieran

Gozaba en esto gran nombre

Entre la gente plebeya,

De tal modo que le daban

El apodo de cabezas.

Ocurrióle á media tarde

Darse á luz con tal destreza

ToMo II. 5.
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Y embozándose en la capa

Salió en busca de una de ellas.

Mataban aquella tarde

En el rastro una becerra,

Compró el testuz y cubrióle

Asido por una oreja.

Volvió á doblar el embozo,

Y contento con la presa

De la calle en que vivia

Tomó rápido la vuelta.

Iba Juan Ruiz con la sangre

Dejando en pós roja huella

Que marcaba su camino

Sobre las redondas piedras.

En esto entrando en su barrio,

Al doblar una calleja

Dos ministros de justicia

Le pasaron muy de cerca.

Él siguió y pasaron ellos,

Advirtiendo con sorpresa

La sangre con que aquel hombre

El sitio que anda gotea.

Él siguió y tornaron ellos

Por sobre el rastro que deja,

Hasta en trar en otra calle

Oscura, sucia y estrecha.

En un rincon embutida

A la luz de una lin terna

De Cristo crucificado

Se ve la imagen severa.

Paróse Juan; los corchetes,

Que en el mismo punto llegan,

Viendo que duda y vacila

En faz de preso le cercan.
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— º Fuera el embozo! gritaron:

» Muestre á la luz lo que lleva.”

Volvió los ojos al Cristo

Juan, y helósele en las venas

una memoria terrible

Cuanta sangre hervia en ellas.

—º Fuera el embozo! repiten, º

Y él acongojado tiembla,

Sintiendo un cambio espantoso

Que pasa en su mano mesma.

Quiso hablar, y atropellado

Un dejadme! balbucea.

s. Deshiciéronle el embozo,

Y mostrando Ruiz la diestra

Sacó asida del cabello

De Medina la cabeza.

— “¡Acorredme, Santo"Dios!” ,

Grita aterrado y la suelta;

Mas la cabeza oscilando

Entre los dedos le queda.

“¡Yo le maté clamó entonces,

» Hoy ha siete años, por ella. ”

Y sin voz ni movimiento

Cayó desplomado en tierra.

»



CONCLUSION.

Y asi fue que aquella noche

De sangrienta confusion,

En que al ruido de una riña

Pedro á la calle bajó

Con el estoque en la diestra

Y en la siniestra el farol,

No era en ella otro que Ruiz

Quien llevaba lo mejor.

Como un iman á una aguja

Arrastra constante en pós,

Como una serpiente á un pájaro,

Á una paloma un halcon,

Entorpecen y fascinan

Sin que ala ni pie veloz

Para huirle les acudan;

Á impulsos de su pasion

Anduvo asi Juan vagando

De la fiesta en derredor.

Y oía por las ventanas

De danza el confuso son,

Y via cruzar las sombras

Una á una, y dos á dos,

En fantástica carrera

Y monótona ilusion.

Asi lloraba acosado

De sus zelos y su amor,

Cuando oyó de una pendencia

Vivo y cercano rumor:
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Cerróse en ella á estocadas

Tan sin acuerdo y razon,

Que á cuantos hubo á las manos

Adelante se llevó.

En esto acudió Medina,

Y Catalina al balcon

De la suerte recelando

Acelerada salió.

Mas al ver cuál afanosa

Curaba ella de otro amor

Cegaron á Ruiz los zelos,

El despecho le embriagó;

Y al tiempo que alzaba Pedro

El brazo con el farol

Matóle á la faz del Cristo

Como villano á traicion.

De entonces, en los siete años,

Despues del hecho traidor,

Ni una sola vez de miedo"

. Por ante el Cristo pasó.

Llegó la primera ar cabo,

Y en ella al cielo ocasion

De mostrar que hay infalibles

Tribunales solo dos

De irrevocable sentencia

Sin cotos mi apelacion.

Para verdades el TIEMPo

Y para justicias DIos.

c00<=»00t
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Stabat Mater dolorosa

Justa crucem lacrymosa

Dum pendebat Filius.

Velaba entonces el cielo

Su lumbre en opacas nieblas,

Y crespon de tanto duelo

Tendió la sombra en el suelo

Anchos pliegues de tinieblas.

Ni un pájaro por el viento,

Ni una fiera por la roca,

Ni entre el musgo amarillento

Asoma reptil hambriento

La desen terrada boca.

Ni el ronco mar á lo lejos.

En sordo tumulto brama,

Vibrando en turbios espejos

Tornasolados reflejos

Que por la playa derrama.

Ni una brisa, ni un gemido

El aire pesado encierra,
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Que doliente y abatido

Yace sin fuerzas tendido

Las alas contra la tierra.

Grupos de nubes impuras

En la alta region inmobles

Ciñen en bandas oscuras

La lumbre de las alturas

Con sus cortinages dobles»

Ráfaga de luz sangrienta

El negro ambiente cruzando

Amaga pronta tormenta,

Una natura alumbrando

Dormida ó calenturienta.

La rosa que el aura riza

Se dobla en el tallo seca,

Y de la yerba pajiza

Sostiene la raiz hueca

Campo estéril de ceniza.

Y del desierto á la entrada

En torpe paso el Jordan

Arrastra el agua pesada;

Una con otra amarrada

Sin ruido las ondas van.

Y en los anchos arenales,

Por donde las ondas crecen,

Los penachos desiguales

Saludándolas mo mecen

Palmas y cañaverales.

Todo entre sombras callaba;

El mundo en reposo inerme

Curioso se contemplaba,

Cual de despertar acaba

Un hombre, y duda si duerme,

Víanse al lejos enhiestas
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Cerrando los horizontes,

En dobles hileras puestas,

Las enmarañadas crestas -.

De los escarpados montes. -

Entre los troncos desnudos

Alzando las blancas losas •

Los esqueletos agudos

Sacaron de asombro mudos

Las calaveras medrosas.

Ninguno osó preguntar

Lo que era triste saber,

Ninguno acertó á dudar

Lo que salió á contemplar,

Y alcanzó temblando á ver.

Alli Adan el pecador

Asomó el gesto confuso

Mirando en su derredor;

De rodillas de pavor

Sobre la piedra se puso.

— ¿Es esa mi raza...? dijo

Hiriendo la calva frente,

Y llorando se maldijo,

Á su Dios mirando fijo

En un palo entre su gente.

Secos, vacilan tes, flojos,

Malditos en él tambien

Los otros yertos despojos

Volvieron hácia Salen sºs -

Los sin luz cóncavos ojos.

Allá en la vasta llanura

Está la impía ciudad,

Como meretriz impura

Que falsa ostenta hermosura .

Merced á la oscuridad. . . . .
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Y el Gólgota misterioso

Levantado detras de ella

Entre ufano y vergonzoso

Con un suplicio horroroso

Rota la frente descuella.

Estaba en honda agonía

Al pie de la cruz llorosa

La Madre Vírgen María,

Y de la cruz afrentosa

El Hijo muerto pendía.

Desgarrado el santo pecho,

Herido y alanceado,

Y en el madero derecho

Desconocido y deshecho

El cuerpo descoyuntado.-

Tan rasgadas las heridas

De ambos pies y de ambas manos,

Que cayeran divididas

Á no estar tan sostenidas

En brazos tan soberanos.

Y porque culpa tan fea

Ofrenda tan santa borre,

La hirviente sangre gotea,

Y en el peñasco en que corre

Avaro el viento la orea.

Alli por tierra postrada

Moribunda y desolada

La castísima María,

Con el suplicio abrazada

La ardiente sangre bebia.

Y parado el mundo entero

Asombrado la miraba,

Que sola en dolor tan fiero

Á su Dios muerto lloraba ,
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Al pie del santo madero.

—¡Ella llora, y yo pequé...?

Madre amorosa, perdon,

Que yo le crucifiqué,

Yo su sangre derramé

Y manché la creacion!

Yo le robé de tus brazos

Sin respeto á su deidad;

Le até con estrechos lazos

Para arrancarle, es verdad,

Las entrañas á pedazos.

Y tú, Madre, en tu dolor

Mesándote los cabellos

Al verdugo matador

Tendiste los brazos bellos,

Demandándole favor.

Por templar su sed rabiosa,

Tú , Madre de Dios bendita,

Pálida la faz de rosa,

Te prosternaste llorosa

Ante la raza maldita.

No humana, de tigres fue;

Que si te vieron acaso,

Los hombres en quien pequé,

Cual brezo que estorba el paso,

Te apartaron con el pie.

¡Tú hollada, Vírgen, asi...?

Tú, que pisas de rubí

Vistosa, viviente alfombra,

Y besa el angel tu sombra

Si pasa cerca de tí!

¡Tú, de estrellas coronada,

Del ardiente sol vestida,

Y de la luna calzada
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Tan triste y tan dolorida

Por raza tan condenada!

¡Tú llorando, Madre mia,

Cuando una lágrima tuya

El mundo rescataria,

Cuando el tiempo le concluya

En el postrimero dia !

¡Tus ojos llorosos tanto

Cuando al sol prestan su luz?

¡Oh Madre, por tal quebranto

Que me salve á mí tu llanto

Al pie de la santa cruz

Yo tengo un recuerdo

De edad mas dichosa;

Tú, Madre amorosa ,

Lo sabes tal vez.

Entonces alegre

De afanes segura,

Soñaba ventura

Mi loca niñez.

Brindábame entonces

La vida placeres,

No vi en las mugeres

El mal del amor.

Reía y cantaba

Un dia, otro dia ,

Y siempre el que huía

Tornaba mejor.
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Que aun mo me acosaban

Mis débiles años

Con duelos y engaños

De vana amistad;

Aun no de mis horas

De paz y esperanza

Rompió la balanza

La estéril verdad.

El aire era un velo

De ricos colores,

Brotaban las flores

impulso del sol;

La noche tranquila

Que en paz me velaba

Del cenit colgaba

Su turbio farol.

La vida era un sueño

Ligero y flotante;

Fingí delirante

Del mundo un jardin,

Creí que los dias

Que pasan huyendo

Felices volviendo

Serian sin fin.

Entonces ¡oh Madre!

Recuerdo que un dia

Tu santa agonía

Contar escuché :

Contábala un hombre

Con voz lastimera;

Tan niño como era

Postréme y lloré.

El templo era oscuro:

Vestidos pilares
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Se vían, y altares

De negro crespon;

Y en la alta ventana

Meciéndose el viento

Mentía un lamento

De lúgubre son.

La voz piadosa

Tu historia contaba;

El pueblo escuchaba

Con santo pavor.

Oía yo atento,

Y el hombre decia:

*º ¡Y quién pesaria

» Tamaño dolor!

» El Hijo pendiente

» De cruz afrentosa,

» La Madre amorosa

» Llorándole al pie...”

El llanto anudóme

Oido y garganta,

Con lástima tanta

Postréme y lloré.

La voz conmovida

Seguía clamando,

El viento zumbando

Seguía á la par;

El pueblo lloraba

Postrado en el suelo,

Contaba tu duelo

La voz sin cesar.

Mi madre á sus pechos

Mi pecho oprimiendo

Posaba gimiendo

Sus labios en mí;
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Y yo, Santa Vírgen,

En son de querella

No sé si por ella

Lloraba, ó por tí.

Tu imagen estaba

Doliente á mis ojos:

Mi madre de hinojos

Oraba á tus pies:

Por quién lloró entonces

Mi pecho afligido

Ya nunca he podido

Saberlo despues.

Mi madre, tan jóven,

Tan bella y penada!

Mi madre adorada

Llorando tambien !

Perdon ¡oh María !

Soy hijo y la adoro,

Su aliento y su lloro

Quemaban mi sien.

Convulso, agitado,

En ámbito estrecho

Latir en su pecho

Sentí el corazon;

El niño creía

Y oró al crucifijo...

El niño era hijo

Y ahogó su oracion.

Ha poco en mis horas

de cuita y de duelo

Amparo en el cielo

Con ansia busqué;

Tu nombre me trajo

Mi fé solitaria,
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Y en honda plegaria

Tu nombre invoqué. -

Que yo tambien lloro ,

Mundanos pesares,

Tambien tengo altares,

Y fé y religion :

Que el gozo y la risa

Que ostento en la frente

Del alma doliente

La máscara son. )

¡Ay triste olvidado y

No hallé en mi abandono ,

Mas luz que tu trono, a

Mas paz que tu amor; º

Y ciego, y perdido

Sin lumbre y sin guia, 0

Á tí te pedia

Llorando favor.

Á tí que llorabas odº,

El dia tremendo o

Que viste muriendo o

Al Dios de la luz:

¡Oh Madre! que el dia

De cuentas y espanto

Me salve tu llanto

Al pie de la cruz! -

Madre mia! si en tu cielo

Se oye el murmullo mundano; .
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Y mi cántico liviano r

En su cóncavo sonó; --

Si la estéril armonía

Llegó á tí del arpa loca,

Y los himnos que mi boca

Sacrílega murmuró;

Tiende los divinos ojos

¡oh Madre desde la altura,

Que es polvo la criatura

Cieno y nada encontrarás;

Que en la senda de la vida

Cada paso que adelanta

Mas débil la torpe planta

Se acerca á su nada mas

Acuérdate, Madre Vírgen,

Que allá en la niñez tranquila

Por tí la clara pupila

Con mis lágrimas nublé;

Que hubo un dia en que escuchando

La historia de tus pesares,

Delante de tus altares

Acongojado lloré.

Olvídate que insensato

Sin curar de tus dolores

Canté profanos amores

Del arpa lúbrica al son;

Acuérdate que nacido

De flaca y terrena gente,

Tengo de tierra la mente,

Y de tierra el corazon.

Acuérdate, Madre mia,

Que nací niño y desnudo,

Y que hoy á tus pies acudo

Mi nada al reconocer.
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Que mi lengua irreverente

Cambia en himnos inmortales

Los cánticos criminales

Que alzó delirando ayer.

Pues mi postrera esperanza

En tu noble amparo fijo,

Ruega ¡oh Madre! por un hijo

Al Dios que engendró la luz.

Y en aquel tremendo dia

De justicias y de espanto,

Que me salve á mí tu llanto

Al pie de la santa cruz.

"A

ToMo lI. 6
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«No hay mas que yo; dobléguense las leyes

» Ante la ronca voz de mis legiones:

» Romperé el áurco cetro de los reyes

»En su espantada frente á las naciones. »

Don JUAN Don oso corTés.

I.

Dos gigantes los siglos nos trajeron,

Los dos en el desierto se encontraron,

Cuando grandes los dos se concibieron

De hito en hito los dos se con templaron.

Sentóse el hombre al pie del monumnento,

Y el monumento dijo: Este es el hombre;

Y el hombre al ver desde tan alto asiento

Esta es, dijo, la cifra de mi nombre.

De sus cañones el discorde arrullo

Su altivo ser le trajo á la memoria.

“Aqui debí nacer, ” — dijo su orgullo,

“Aqui debo morir, ” —dijo su gloria.
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Con sus ojos midió la vasta mole,

Y murmuró pasándolos al cielo:

*º ¿Quien alli su bandera no enarbole

» Una oruga no mas será en el suelo.

» No valen cien coronas una estrella, o

»Ni valemos un sol todos los reyes,

» Que el tiempo airado la cerviz nos huella,

» El sol alumbra y queman nuestras leyes.”

Unos grandes alli su tumba abrieron,

É intentarlo era grande solamente,

Mas pensar en su orgullo no pudieron

Que era solo á sus pies tender la frente.

Alli depositaron sus despojos

Por guardarlos asi de ojos humanos

Porque al mirar su tumba humanos ojos

Se creyeran imbéciles ó enanos.

¡Aqui está Napoleon dijo pasando -

De la inmensa pirámide las puertas, -

Y las momias de Egipto despertando

Miraron por las urnas entreabiertas.

Las huecas calaveras asombradas

El gesto inmoble á Napoleon tornaron:

¡Aqui está Napoleon y atrailladas

En derredor del vivo se juntaron.

Inclinaron las pardas osamentas

La seca frente y los desiertos ojos

Para oirle, y cayeron macilentas

Á su tremenda voz todas de hinojos.

Contó los esqueletos transparentes

El vivo con los suyos triunfadores,

Y unió á los nombres de las calvas frentes

Sus vasallos, monarcas, ó señores. -

Y no encontrando á su grandeza leyes

Gritó hiriendo los huesos con la planta:
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*º Yo soy emperador, , fuera los reyes Pº

Y su vibrante voz la turba espanta.

Revolvió en tonces la im perial mirada..-

Nada en el ancho cóncavo vivia.

Solo su desdeñosa carcajada

Entre las tumbas resbalar se oía.

Grabó su nombre colosal en ellas

Sello gigante de gigante gloria,

Porque agobiado con sus hondas huellas

Libro fuera el desierto de su historia.

Salió del corpulento cementerio

Diciendo á los cadáveres hollados:

*ºNapoleon vino d visitar su imperio.”

Y en el desierto entró con sus soldados.

Las sombrías, pirámides le vieron ,

Cruzar el arenal con pie tranquilo,

Y allá á, lo lejos saludarle oyeron

Con asombrado á Dios al ronco Nilo.

II.

El hombre no existe ahora,

Que el tiempo al plegar las alas

La lámpara de la vida

El aire azotando apaga. - .

Las moles alli quedaron, * -

Y las osamentas calvas

En las urnas todavía -

La voz del angel aguardan.

Ellas descansan tranquilas

En su porten tosa estancia,

Que las cobija orgullosa
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Como ataud y montaña;

Y él duerme al pie de una roca

Entre las ondas armargas

Donde su nombre salpican

Las espumas y las a lgas:

Porque la isla compasiva

Le recogió en sus entrañas,

Donde con su peso abruma

La lápida hospitalaria

Al que quiso alzar el cielo

Sustentándole en la espalda.

¿Quién es el gigante ahora ?

¿Quién de los dos es la página,

Las moles de aquel desierto,

Ó el nombre de las batallas?

Sobre ambos los huracanes

Mugiendo y quemando pasan,

En ambos el mismo cielo

Su noche y su luz derrama;

Ambos yacen solitarios

Sin antorchas y sin guardas

En palacios de reptiles

Que en torno lentos se arrastran

Sin respeto á su grandeza,

Ni noticias de su fama.

“¡Aquí está Napoleon!” dice su nombre

Sobre las moles del desierto escrito,

Y donde alguna vez firmó aquel hombre

Todo nombre mortal, quedó proscrito.
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Delante de su nombre anomadados

Se olvidan hoy cuantos la tumba encierra,

Y su gloria y poder desesperados

Envidian los monarcas de la tierra.

Miró al macer la miserable gente

Á que el destino su destino amarra,

Y viéndose leon alzó la frente

Mostrado al mundo la robusta garra.

El mundo se humilló despavorido,

Y al rastro de su pie le ató al tanero: "

El mundo entero sorprendió atrevido,

Y un pueblo echó sobre él el mundo entero.

Numeró sus millones de soldados

Y trepó vencedor á la montaña:

Contó alli muestros pueblos descuidados,

Y entre los suyos dividió la España.

Bajó osado y alegre á la llanura

Como á la fiesta va galan mancebo,

Avaro de la sombra y la frescura

De su soñado territorio muevo.

De este jardin que coronó de flores

Pródiga y perfumada primavera,

Do marcan el compas los ruiseñores

Del paso dél arroyo en la pradera.

Donde brota entre juncos y espadañas

Para dar sed la fuente cristalina,

Y crece al pie de las pajizas cañas

Rica de olor la rosa purpurina,

Donde el ardiente sol que nos da el dia

Tiñe la tez, los ojos y el cabello

De la al Liva morena que daria

Antes que al yugo á la cuchilla el cuello-.

Pero en vez de las zambras bulliciosas, º

Y de lindas bellezas orientales,
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Entre guirnaldas encontró de rosas

Hierros de lanzas y hojas de puñales.

Pirámide mas dura que el desierto

Le mostró nuestro suelo en sus jardines,

Que supinos aqui doblar á muerto

Con copas de cristal en los festines.

No tiene, no, el leon de ambas Castillas

La doble garra por adorno vano;

Pirámides de lanzas y cuchillas

No admiten nombre, ni buril, ni mano.

IIs

¡¡Paz al coloso!! — Formidable sombra,

Tal vez mi lengua te insul 1ó importuna;

No te ladra mordaz cuando te nombra:

Solo quien te rindió fue la fortuna.

Tú bien sabias que la inmensa mole

Que no llenan los hombres es el cielo,

Quien alli su bandera no enarbole

Una oruga y no mas será en el suelo.

Él te enseñó que los colosos huella

El tiempo al fin con iracundas leyes,

Que cien tronos no valen una estrella,

Y no valeis un sol todos los reyes.

Dijiste: “Soy el grande de la tierra,

». No terrgo en el fa ya digno enemigo.”

Grande mi patria te llamó á la guerra,

Porque eras grande tú, lidió con tigo.
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1.

Está Zahara en una altura

Entre montaña y colina

Sentada en la peña dura,

Que asoma la cresta oscura

Por entre Ronda y Medina. -

Cuando encienden los cristianos ,

De noche hogueras en ella,

No distinguen los paisanos

Si son sus fuegos lejanos

Luz de atalaya ó de estrella.

Y al bajar al Occidente

Confunde la luz del sol

Las lágrimas de la fuente

Y el arnés resplandeciente

Del centinela español.

Y si alguna nube errante

Del valle exhalada sube,

Parece el pendon flotante

Hijo de la blanca nube

Que va saltando delante.

Alli los moros pusieron

Sus atalayas un dia;

Un foso despues abrieron,



(92)

Y la villa concluyeron

Porque el invierno venia.

Tuviéron la muchos años

De los cristianos guardada,

Y con mil modos estraños

Causáron les muchos daños

En guerra tan prolongada.

Que á la sombra guarecidos

De las huertas y olivares

Bajaban como bandidos,

Y robaban atrevidos

Alquerías y lugares.

Los cristianos toleraban

Con rabia tales desmanes

Y vengarse meditaban,

Mientra ufanos ocupaban

La villa los musulmanes.

Estos, por cierto, valientes,

Eran pocos, confiados

En el brio de sus gentes;

Los otros, que eran prudentes,

Los cogieron descuidados.

Con fosos y torreones

Guarda hoy la morisca villa

En sus pardos murallones

Los sobre puestos blasones

De Aragon y de Castilla.

Que los nuestros la asaltaron

Y guardarla no supieron

Los moros que la fundaron;

Cinco veces la ganaron

Y otras cinco la perdieron.

Por eso los vencedores

Alzaron doble muralla,
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Y alzaron torres mayores

Para quedar los mejores

En el sol de la batalla.

Por eso una sola senda,

Dejaron en todo el cerro,

Porque mas facil se atienda

La sola puerta de hierro

Si se empeña la con tienda.

Por eso estan los cristianos

Malamente en tretenidos

En casa de los villanos,

En pensamientos livianos

Con las mozas divertidos.

Que osados y licenciosos

Son ademas los soldados

Cuando en puestos apartados

Les dejan vivir ociosos

Por fuertes ó por cansados. -

Pero avaros de venganza

Mas advertidos los moros

Hicieron punta á su lanza,

Mientras ellos en holganza

Jugaban zambras y toros.

** De mas á esos perros ya

» La villa estuvo sujeta,” ,

Dijeron; “vamos allá, ... ,

» Que por nosotros está , , , -

» La voluntad del profeta.” ,

Misteriosa espedicion : -

Propusieron á tal fin; , s; o, .

Y para aquesta ocasion , , , ,

Dieron gentes en union -

La Alambra y el Albaicin

Salió el viejo rey Hazém
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Con gente muy escogida.

Y dicen los que le ven: ".

Rº — Alá te lleve con hien

» Y vuelvas con honra y vida.”

Saludóles al pasar

El musulman con la mamo,

Diciendo el arco al cruzar:

*º —Le tengo de festomar

» Con cabezas de cristiano.”

La tarde estaba nublada,

El viento ronco mugía º

Y gruesa lluvia pesada

La noche apenas entrada

En anchas gotas caía.

Veló medrosa la faz

La luna entre nubes pardas,

Y brilló en la oscuridad

El relámpago fugaz

En broqueles y alabardas.

Caidos los martinetes •

Sobre las mojadas telas

Revueltas en los almetes,

Caminaban los ginetes

El lodo hasta las espuelas.

Mohino el rey por demas º

Iba escuchando el rumor

De los pasos á compas,

Despues iba un atambor
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Y los soldados detras.

Iban entre los peones

En vez de picos y palas

Y estrepitosos cañones,

Muchos moros con escalas

Para entrar los torreones.

La luz del siguiente dia

Apenas cumplida fue,

Ya Zahara se descubria ;

Llegó la noche sombría

Y la tocaron al pie. *

Contó el rey cuidosamente

Las hogueras y señales,

Consultando diligente

Sus espías y su gente

Partió en ä. bandas iguales.

Guardando el cerro dejó

Los ginetes y escuderos;

Y él mismo despues trepó

Con algunos caballeros

Y soldados que tomó.

Seguía la tempestad,

Zumbaba agitado el viento

Rodando en la oscuridad

Y azotando la ciudad

Con temeroso concento.

Se oía caer bramando

La lluvia de las montañas

De peña en peña chocando,

A la llanura arrastrando

Espinos, olmos y cañas.

Y en el alto torreon

Aturdido el centinela

Murmuró humilde oracion,
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Acurrucado al rincon

De la covacha en que vela.

Y al calor de su gaban

Con el monótono arrullo.

Que alli las aguas le dan,

Durmió rendido su afan

Oyendo el vago murmullo.

Soltó la lanza su mano,

Fijó el rostro en la rodilla,

Y asi soñó el veterano

Una aurora de verano

En un lugar de Castilla. . . .

-
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Es grato en el blando lecho

Oir el viento que brama,

Y el agua que se derrama

Sobre los techos rodar,

Oir en la estrecha calle

El rumor acelerado

De las armas del soldado

Que acaban de relevar.

Y en confuso remolino

Oir crecer la tormenta

Que cambia al pasar violenta

Las veletas del metal.

Y oir zumbar sacudida

La mal sujeta campana,

Y oir en la ancha ventana

Temblar hendido el cristal.

El desvelado maldice,

El tímido infante llora ,

La madre le mece y ora

Con religioso pavor:

El enfermo se acongoja

Y el amante desespera,

Que acaso vela y le espera

Entre las rejas su amor.

ToMo II,

º
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Los de Zahara silenciosos

Ó veleban ó dormian:

Solo en la villa se oían

En la densa oscuridad

El agua de las goteras,

El vago mugir del viento

Y el ronco y medroso acento

De la negra tempestad.

Solo en apartada torre

Del mal guardado castillo

Con el fulgor amarillo

De una lámpara al morir,

Velan algunos soldados

Y se siente desde fuera

El rumor de una quimera

Y jurar y maldecir,

Se sienten sus carcajadas,

Sus apodos insolentes,

Que en todo hallan tales gentes

Contentamiento y placer,

Se jun tan en borracheras

Para acabarlas riñendo,

Y vuelven en concluyendo

Desde reñir á beber.

Y en el calor de las orgias

Y el vapor de los licores

Disertan de sus amores

En obsceno platicar; ,

Que su lengua irreligiosa

Sin respetos y sin vallas *

Solo de sangre y batallas

mugeres ha de hablar.

De estas se miran algunas

Con los soldados mas mozos
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En impúdicos, retozos, -

Y deshonesto ademan, - º

Que osadas y descompuestas ,

Óblasfemando ó, riñendo

Hasta embriagarse bebiendo

Desatinadas estan. •

La trémula llamarada

De una hoguera agonizante ,

Presta á su rudo semblante

Una espresion mas feroz;

Y recibiendo la bóveda

La algazara en su ancho hueco

Remeda con largo eco

La desentonada voz.

Harto de vino y de amores

En dos bancos apoyado

Cantaba un viejo soldado

Al son de un roto rabel,

É hiriendo á compas la mesa

Con plato, copa ó cuchillo,

Ahullaban el estribillo,

Ellos y ellas con él.

Brindaban, y á cada brindis

Insensatos blasfemaban,

Y reían y danzaban

Completando, la embriaguez;

Y sus sombras en silencio

Jigantescas agitadas . .

Cual fantasmas convidadas

Erraban, por la pared. . . . . .

—º A ellos!” — gritaron voces, ,

Y entraron el aposen lo •

Diez á diez y ciento á ciento , ,

Los moros del rey Hazém,... . . . .
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Y apenas á las espadas

Acudieron los cristianos,

Les cercenaron las manos

Y las cabezas tambien.

Lidiaron acaso algunos,

Pero tantos les en traron,

Que al fin les acuchilaron

Con las hembras á la par

Á los gritos de los moros

Los cristianos despertaban;

¡Pero los tristes se hallaban

Cautivos al despertar!

La soñolienta pupila

Prestaba crédito apenas

Á las cuerdas y cadenas

Con que atados dos á dos

Por los árabes se vieron,

A quienes con lengua y ojos

Pedian piedad de hinojos

En el nombre de su Dios.

Las lágrimas de las madres,

De los niños los sollozos,

Los esfuerzos de los mozos,

El dolor de la vejez,

Son inútil resistencia,

Porque á todos los infieles,

Atados como lebreles

Los arrastran á la vez.

En vamo lucha la virgen

Desesperada con ellos,

Que con sus propios cabellos

Mordaza ó cordel la dan ;

En vano niños y enfermos

Yacen sin fuerzas postrados,

:
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En tropel como ganados ,

Todos á los hierros van.

Fueron por Dios tristes horas

Las de noche tan sangrienta;

¡Á quien de ella pidan cuenta

Malas cuentas ha de haber!

Que si hay justicia en los cielos

De tanta vida inocente,

Una vida solamente

Ha muy mal de responder.



Medrosa de tanto duelo

Subió al oriente la aurora

Entre cortinas de nubes

Que la apagan ó la embozan.

Lloraba el cielo por ellas

Hilo á hilo, y gota á gota,

Sin que el sol tornasolara

Las lágrimas con que lloran.

Andaba el aire aturdido

Sin hallar sitio en la atmósfera,

Que asaltada por la lluvia

Entre la lluvia se ahoga;

Y tanta gala los cielos

Ostentan cuando la acosan

Que con mundos de cristal

La bloquean y la toman.

Lloraba el cielo por Zahara

Que acaso por pecadora

La castiga y ver no quiere

Los males con que la azota.

Cerróse en agua, y con ella

Cerró su misericordia;

Vendó con nieblas sus ojos,

Y su clemencia hizo sorda

Por no ver al rey Hazém
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Que en medio la gente mora

Amarra dos mil cristianos

Al carro de su victoria.

Cabalgaba el agareno

Sobre una yegua de Córdoba

Con la crin hasta el estribo,

Y hasta la tierra la cola :

Y como el cielo la empapa

En las aguas que la mojan,

La cola y la crin parecen

De espumas, algas, y esponjas.

La plaza cercan los moros

Donde dos á dos arrojan

Los cristianos que cautivan ,

Los cautivos que sollozan.

Allí mugeres y ancianos,

Alli vírgenes y esposas

Juntan á golpes y á gritos

. Entre algazara y chacota.

Casi desnudos los llevan

Á todos por mas deshonra

Hasta el centro de la plaza,

Donde á la intemperie opongan

La desnudez de las carnes,

Su temblor y sus congojas;

Y á los ojos de los moros

Los defectos de las formas

O las castas perfecciones,

Que con torpes ojos hozan.

El noble rostro hácia el suelo

Los tristes vencidos tornam ,

Por ocultar en los ojos

Las lágrimas con que lloran:

Que la libertad perdida
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Sin infamia mos agobia,

Pero mata y avergüenza .

Perder libertad y honra

Caíales por los hombros

El agua, porque furiosas

En su cabeza las nubes

Reventadas se desploman;

Que cuando al fin Dios castiga

Muestra su justicia toda,

Pues la maldad de los hombres

Toda su clemencia agota»

Mandó Hazém que los cristianos

Guardados por buena escolta

vayan delante á Granada

Por la vereda mas corta;

Mas viendo que los ancianos

Y los enfermos le estorban,

Á su guardia de Gomeles

Dijo impaciente en voz ronca:

“Llegarán los que llegaren ,

». Los mozos á las mazmorras »

» Las muchachas al serrallo

».Y los viejos á la horca.”
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Preparan los granadinos

Bohordos en Vibarrambla

Torneos para los nobles,

Para el pueblo luminarias.

Cuelgan de púrpura y blanco

Miradores y ventamas,

Y el populacho á las puertas

Al rey impaciente aguarda.

En la vega estan los ojos

Y en la via de Zahara,

Que el rey envió corredores

Á decir que está ganada.

Añafiles y atabales

Por honra y por fiesta sacan,

Y en corros moros y moras

Gritando y riendo saltan.

“Viva el rey, ” dicen algunos,

Y otros gritan: “muera Zahara; º

Y todos á los vencidos

Insultan, mofan é infaman :

Que siempre quien vence grita

Porque los vencidos callan,

Porque las lenguas se sueltan

Donde las manos se atan :

Porque la risa provoca

Tal vez la agena desgracia,

Y al que nace desdichado

Hasta compasion le falta;

Que quien cae pone á los otros

Para que pasen la espalda,

Y maldicion es que lloren

Algunos lo que otros cantan.

Asi ondean los pendones

En las torres de la Alhambra;
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Asi Granada la bella

Se viste imbécil de gala

Cantando hoy loca las glorias

Que ha de maldecir mañana.

Venir se ven los cautivos

Entre la neblina parda

pasos descompasados

Como los cautivos andan:

Que como el alma les pesa

Asi les tiembla la planta.

Delante y detras los moros

Y por los lados los guardan

Los alfanges en la diestra,

Los hroqueles á la espalda.

Siguen despues los ginetes

Y nobles con el monarca ,

Los lanzones en la cuja,

En el arzon las adargas;

Mostraudo bien los caballos

En su perezosa marcha

La fatiga del camino,

Lo largo de la jornada;

Que traen el arnés mohoso,

Deslucidas las gualdrapas;

Hasta las crines el lodo,

Desdes las crines el agua.

Cuando á la puerta de Elvira

Los zahareños llegaban

Cantaba el pueblo su triunfo

Con vítores y algazara.

Aplaudian con las manos,

Con panderos y sonajas,

Al son de los duros hierros

Que los otros arrastraban.
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Cesó de pronto el aplauso,

Susurraron en voz baja

Palabras que nadie oía,

Pero todos murmuraban.

Ojos habia en la turba

Oscurecidos con lágrimas,

Y ojos que con luz sombría

Para maldecir miraban.

Desnudos y á la intemperie

Los prisioneros en traban,

Ancianos, madres y niños

Entre broqueles y lanzas,

Sin respeto á su inocencia,

A su sexo y á sus canas.

Las madres sus muertos hijos

Traían desesperadas

En los maternales brazos

Y en los brazos de su alma.

Movidos á compasion

Los moros de pena tanta

Sus ojos de los cautivos

Indignados apartaban.

Las madres libres llorando

Atropellando los guardias,

las cristianas cautivas

Sus propias telas regalan,

Y parten los alimentos

Que á los moros preparaban,

Entre los tristes esclavos

Que los devoran con ansia.

Algunos mas altaneros

Acaso los rehusaban,

Que el pan de la esclavitud

Entre los labios amarga.
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Alzóse Muley Hazém

En los estribos de plata

Viendo la piedad del pueblo

Y la miseria cristiana.

Rabioso de que la plebe

Le eche su crueldad en cara,

Atropelló con su yegua

Por la turba aglomerada,

Dividiendo asi los moros

Y los esclavos de Zahara.

“¡Adelante!” gritó airado

Con la voz ronca de rabia;

*ºTodos son esclavos mios,

Al serallo las muchachas,

Los mozos á las mazmorras

Donde mas á luz mo salgan,

Y los viejos que los maten,

Pues no me sirven de mada.”

Calló el pueblo amedrentado,

Obedecieron los guardias,

Y el rey subió con los nobles
-

A toda rienda á la Alhambra.
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Sentado está el rey Hazém

En un morisco almohadon,

Y muchos moros se ven

Cruzar el ancho salon

Para darle el parabien.

Á las puertas, reverentes

Delante su rey se paran,

Doblando humildes las frentes;

Que al rey miran tales gentes

Como al mismo Dios miráram

Mirra y esencias de flores

Arden en pebetes de oro,

Y el sol de los miradores

Anubla el humo de olores

Que avaro respira el moro.

El aire colman de ruido

Dos frentes azafranadas,

vº Y en su murmullo perdido

Se oye el trinar dolorido

De las aves enjauladas.

Porque en nichos de cristal

Cerradas las hay tan bellas

En la bóveda oriental,

Que el aire parece mal

Solo porque está sin ellas. -"
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Las miró el viejo Muley

Y viéndolas suspiró —

**En vano me llaman rey, ”

Dijo, “si como ellos yo

» Esclavo soy de mi ley.

» Que penan ellas asi

» En ese encierro imagino;

» Mas ellas placen ahí,

» Y en eso quiso el destimo

» Diferenciarlas de mí...”

Volvió con tal pensamiento

suspirar otra vez,

Bajó el rostro macilento,

Pero repuesto al momento,

Demandó con al tivez.

«º ¿Los cristianos qué se hicieron?”—

— En las mazmorras estan

En cadenas, respondieron.

—º ¿Los condenados murieron ?”

— Si no han muerto morirán.

Volvió el rey á meditar

De los suyos recelando,

Y siguieron á la par

Las fuentes su susurrar

Y los pájaros cantando.

— º«Alá nos dió la victoria, ”

Siguió el rey “¿qué dicen de ella?”

Todos callaron: º fue gloria

Ganarles villa tan bella.”—

Tendránlo á fé en la memoria.

Harto el rey Hazém hablo;

Los cortesanos callaron,

Que el pueblo indignado vió

Que los cautivos entraron
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Como perros que él ató.

Y los moros presentían

Que la tregua quebrantada,

Los cristianos entrarian -

Por las vegas de Granada

Y á Zahara no olvidarian.

Por eso ante el rey estaba

La turba sin contestar,

Que mal con su rey amdaba

Desque vido que mandaba
-

A los viejos degollar. -

Callába Muley Hazém,

Sin hallar paso mejor;

Que sabe el príncipe bien ...,

Que sangre mancha tambien

El laurel del vencedor. •s

Corrian entrambas fuentes, º

Trinaban los ruiseñores,

Y el sol en ambas corrientes

Sus rayos mas transparentes

Deshacia en mil colores.

Los vidrios de las ventanas,

Dando contornos á sus sombras,

Estampan las formas vanas

De sus historias livianas

En las moriscas alfombras.

El silencio á interrumpir

Vino una voz de dolor:

** Preparaos á morir.”

Se oía á gritos decir

Á un hombre en un corredor.

Todos el rostro tornaron

Impacientes á la entrada,

Y repetir escucharon:
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es Tus glorias se marchitaron

» ¡Ay de tí, bella Granada!”

Entró el hombre en el salon

De musulmanes cercado:

Érase el tal un santon

Que vivia en la oracion

Del tumulto retirado.

Pasó la noche corriendo

Gritando en la oscuridad -

*º Granada, los estoy viendo:

» ¡Ay de la hermosa ciudad,

» Tus muros estan cayendo!”

Los moros viéndole entrar

Delante se le inclinaron,

Y él seguió en su predicar;-

sº. Los estoy viendo llegar

». Y vuestros dias contaron !

» ¡Ay de tí! la desdichada

» Ciudad reina de ciudades,

» Por el cimiento horadada,

» Los cielos en tí, Granada,

» Lloverán calamidades.

» Es en vano resistir:

»; Ay de tí, reina de oriente!

» Alá te manda morir,

» Los estoy viendo venir;

» ¡Ay ciudad! ¡ay de tu gente!”
Harto ya Hazém de escucharle

Furioso le preguntó:-

¿Quién eres? Sin contestarle

Gritando el santon siguió ,

Y el rey volvió á preguntarle;

º Enviado soy de mi Dios, ”

Dijo el moro, sº y dióme el cielo
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Un mensage para vos.”

Y el rey: — º Pues ve que en el suele

• No hay mas oidos que dos.”

Siguió entonces el santon

Muy loco ó muy confiado

Su doliente relacion,

Con el monarca encarado

Y á guisa de inspiracion.

ºº La tregua está quebrantada

»Y á muerte al traidor sujeta.

». A y de tí, bella Granada,

» Cayó en tí, desventurada s

» La maldicion del profeta!

» Borrada tu suerte hallé

» Del pensamiento divino;

» Por tí, ciudad, mucho oré,

» Y para leer tu destino

» Hasta el cielo penetré.”

o Oyóle Hazém un momento,

Y enfurecido ademas,

Dijo, dejando su asiento :

“¡Quien leyó en el firmamento

» No puede llegar á mas!”

La turhave estremecida

La rabia del rey, y calla,

Y el rey dijo á su salida: —,

*ºQuitad á ese hombre la vida

» En lo alto de la muralla.

» Cuando vengan los cristianos,

Siguió, volviendo á los moros,

» Lanzas teneis en las manos,

s

» Cerrad con ellos, villanos,

». Como cerrais con los toros.”

-

Tono II, 3



Á Los INDIVIDUos ARTISTAs

òe Sico.
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I.

Alli está lo que el mundo llama mundo

Arrastrándose imbécil por la tierra,

Ese reptil raquítico é inmundo

Que en el sepulcro su ambicion encierra.

Alli está con sus circos y jardines,

Vano de amor y espléndido de amores,

Mal envuelto entre farsas y festines,

Como esqueleto entre marchitas flores.

Vestido está de alcázares y escudos;

Mas torpe esclavo de egoistas leyes

s. Lleva sus pueblos á danzar desnudos

En derredor del lujo de sus reyes. .

¡Vano placer quimérica algazara !

Flor de una aurora, sola y pasagera...!

De cerca un cementerio nos mostrara.

Al resplandor de moribunda hoguera
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Los hombres de ese mundo no son hombres,

Las mugeres de alli no son mugeres, -

Ellos cubren su nada con sus nombres,

Y ellas no tienen mas que sus placeres.

Cuando Dios, que les dió el ánima noble,

Las ánimas demande enfurecido, -”.

-

Su angel de hinojos con vergiienza doble

Señor, contestará, y las han perdido

Autómatas que viven porque viven,

Hoy al rumor de estrepitosa orquesta

El ageno renombre que reciben

Llevan como sus padres á una fiesta.

Contentos con sus vanos oropeles

Atraillando al cuerpo el pensamiento,

De un heredado nombre hacen laureles,

Gloria y valor del alto nacimiento.

Cielo es para ellos el azul que miran,

Es la tierra un inmenso anfiteatro,

Y ellos que en esa atmósfera respiran

Los actores tal vez de ese teatro.

Y en tanto que en sus necias pantomimas

Se gozan y en estúpidos placeres,

Canta el poeta en gigantescas rimas

El ser tremendo que abortó los seres. º

Pinta el pintor el cielo y los colores º

Arrebata la luz al mediodia,

y el músico á los vientos bramadores,

A las aves y fuentes la armonía.

Hijo de rey, conquista su corona,

Hijo de Dios, como su Dios concibe, .

Que con sus obras su nobleza abona, -

Y no infama su estirpe mientras vive.

Noble es el grande y grande es el valiente,

Quien por ser como Dios, como Dios crea, º
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Ese es el noble que alzará la frente

Trepando al sol hasta que sol se crea.

Ese á la tumba bajará ignorado,

Ese en la tierra vivirá mendigo,

Á ese nada los hombres le hemos dado,

Su padre que fue Dios será su amigo.

Y cuando él, que le dió el ánima noble,

Las ánimas demande enfurecido,

Dirá le el angel con orgullo doble

Mombre le hicistes, angel le he, traido.

es-ret

Es grande quien nace esclavo

Y baja al sepulcro rey,

Cambiando al tivo en diadema

Los hierros que atan sus pies.

. Es grande, el hombre de polvo

Que meditando en su ser , , , , , , ,

Del sol envidia los rayos , , ,
Por brillar tanto como él. , ,

Quien en un cuerpo mezquino

Un alma gigante ve,

Y hacer lo que Dios pretende

Porque hijo de Dios se cree. . . .

Quien, sintiéndose con a las

Se arroja el viento á romper

Y va osado á las estrellas

preguntarlas quién es.

Ese es el grande y el noble,

Ese es el hombre por quien
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Hizo un Dios en siete dias

Del cielo un ancho dosel,

De toda la tierra un trono,

De una existencia un placer,

Del sol una eterna hoguera,

Y apenas el hombre fue, º

Tendió el mar en la llanura

Por alfombra de sus pies.

No es noble viven los cielos!

Quien muestra un viejo broquel,

Por sus abuelos ganado,

Que derribando á cercen

La cabeza de algun moro

Le hieieron suyo despues, .

Dividiéndole en cuarteles , r

Los heraldos para él. , , , , , ,

No es noble quien pasa el dia

Eneerrado en un harem.

Entre eunueos y mugeres

Como im púdica muger,

Guardando del sol la frente,

Y de la arena los pies,

Con un altar y un serrallo

Y el alma estéril sin fé,

No es noble quien cuenta ufano

En su alcázar cinco, diez,

Veinte nombres en hilera

Colgados en la pared, . . .

Al pie de veinte retratos

De veinte nobles como él. ... y

No son la virtud y el genio

Cetro y corona de rey, 's

Ni se heredan como escudos, , , , , , , ,

Que el oro compra tambien. , , , e
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Los escudos enmohecen, , , , , , ,

Los tronos pueden caer, -

Pero la virtud y el genio - -

Se levantan de una vez,

Eternos como su estirpe

Que solo Dios les da el ser.

II.

Nobles al cielo subireis vosotros

Con esa gloria que buscais inquietos,

Y aqui en la tierra dejarán los otros

Sus armas, y detras sus esqueletos.

Que empieza en el sepulcro vuestra gloria

Que hoy el mezquino mundo menoscaba,

Porque el placer del mundo y su memoria

Llega á la tumba y en la tumba acaba.

Ellos la suya comprarán con oro

Porque su marmol su nobleza abona,

La vues tra en vez de mundanal decoro

Solo un nombre tendrá y una corona,

En ella colgarán vuestros laureles

Porque duerma tranquila la cabeza,

Y al pie pondrán el arpa y los pinceles º

Que al mundo contarán vuestra nobleza.

Vuestra nobleza, mágicos pintores

Que de la creacion rasgando el velo

Formais como Jehová luz y colores

Para vestir la lobreguez del suelo.

El ocultó la voz de la armonía

En el torrente y en la selva en vano, .
\
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Alli, músicos, fue vuestra osadía

Á sorprenderla con robusta mano.

Alzáronse al Señor templos y altares,

Y alli fueron poetas y pintores,

Vosotros le ensalzásteis con cantares

Porque os dieron su voz los ruiseñores,

Los ángeles le cantan en el cielo,

Y le cantais vosotros en la tierra,

Mientras de hinojos en el sacro suelo

Escucha humilde el hombre, ora y se aterra.

Un solo libro nuestra iglesia tiene

Que poetas cantaron y escribieron...

Ó al alma Dios de los poetas viene,

ó ellos un Dios en su cantar mintieron:

No importa que hoy ignorados

Cruceis el desierto mundo,

Sin corona y sin blasones

Que doren el nombre oscuro:

Que ley es morir mañana

Que á todos Dios nos impuso,

Y despues de vuestra muerte

Cercarán vuestro sepulcro

Los que aborro cen en vida,

Y al grande envidian difunto.

Perros que ladran cobardes

En torno un toro robusto

Que yace rendido en tierra

Acogotado entre muchos.
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Los que aman oro en la tierra

Y de sus honras el humo,

Ladran á los pies del genio

Sin que sus gritos agudos

Al tocar en sus oidos

Turben la paz de su orgullo.

Y si á envidiar van sus rayos

En derredor de su túmulo,

No temais, no, para entonces,

Porque sus ojos confusos

Si osan mirar vuestra lumbre

Han de cegar á su impulso.

Pues aunque á despecho brille

l)el alma imbécil de muchos,

Ocultarla podrán todos,

Pero apagarla ninguno,



EL AMOR Y EL AGUA.

-c999Qe

(El 2 m or.

—**Pues en tí, fuente, se mira

Porque su beldad retrates,

Y los rayos de sus ojos

Reverberan tus cristales;

Deja, fuente, que los mios

Agua en tus aguas derramen,

Que las aguas con las aguas

Se borran ó se deshacen :

Porque si sueltos dejara

Entrambos á dos raudales

Pusieran fuego á la tierra

Segun al verterlas arden.

Y al menos como en tus ondas

No han de quedar sus señales,

El consuelo de mo verlas

Hará que menos amarguen.

Como á ella, pues, la duplicas

Sus con tornos celestiales

Had reflejando mi duelo

Que yo mismo me acompañes

Engáñame con mi sombra
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Porque yo mismo me engañe

Pensando que lloran dos

Uno en mí, y otro en mi imagen.

Porque tú no sabes, fuente,

Cuánto endulzan los pesares

Las lágrimas de otro triste

Que llora duelos iguales.

Pero ya que no me guardas

Por traicion ó por desaire

Sobre tus aguas sus formas

Porque yo aqui no las halle,

Deja que llorando en ellas

Que salga al jardin aguarde

Por verla pasar de lejos

Aunque indiferente pase,

Pues he de ser tan humilde

Y tan respetuoso amante

Que porque no la dé en ojos

El disgusto de encontrarme,

He de volverme de espaldas

Mirando hácia tus cristales,

Pero prométeme, fuente,

Que si por fortuna sale

Cuando yo mire tus ondas

Tus ondas me la retraten.

Asi á tu blando murmullo

Enagemadas las aves,

Á compas del agua trinen

Enamorados compases;

Asi juguetonas vengan

En tu corriente á bañarse

Robando al alba matices

Que por tus espejos cambien.

Y tantas á verte acudan
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Que cuando el sol se levante

Piense que en vez de rocío

Las nubes lloraron aves.

Asi te arrullen las hojas

Que tapizan esos árboles,

Porque mo sientan las flores

Que si te adormeces, calles.

Asi en tí las flores viertan

El bálsamo de sus cálices

Brotando de hoy á porfia

En tus bordes á millares;

Y asi cayendo tus aguas

Desde la taza de jaspes

A gotas las tornasole

El rojo sol de la tarde:

Y partiéndolas en hebras

Cuando como espejos salen

Las rice, colum pie y trence

Suelto y revoltoso el aire.”—
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—ºBien pensé, amor, que eras loco,

Mas no que tan loco fueses

Que buscaras en mis ondas

Tus hermosuras rebeldes.

Si las hermosas se miran

En el cristal de las fuentes

Es porque el perfil se borra

Cuando el lindo rostro vuelvene

Que si en el cristal quedaran

Sus imágenes perennes

Por zelos de aquella copia

No se asomaran á verse.

Vano consuelo es que quieras

Ver la tuya en mi corriente

Para que viendo tu sombra

Con tu sombra te consueles.

Porque si tal es el fuego

Que tus turbios ojos vierten,

Tal hará que hierva el agua

Que tu sombra no refleje.

Mas si al jardin como dices

Por tu ventura saliere,
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Que la has de volver la espalda , , , , ,

Si te lo persuades, mientes. . º

Que ó por postrarte á sus plantas,

porque mejor te viere, , , , , ,

Iraste loco tras ella

Aunque de verte la pese:

Y si te pinto su imagen

En mis aguas transparentes,

Acaso en tu desvarío

Tanto por ella te ciegues,

Que para abrazarla osado

Por mis ondas a tropelles,

Confundiendo ambos retratos

Con barros, algas y peces.

No estrañes que tal te diga,

Amor, si oirme te ofende

Que segun ló que deliras

No es estraño que tal piense.

Y has de saber, pues en premio

De mi compasion me ofreces

Que sol, aves, hojas, flores,

Amorosas me requiebren,

Que aunque tú no lo mandaras

En esto ellas te obedecen :

Pues si las aves me trinan

Es porque mis aguas beben;

Si los árboles me arrullan

Es porque yo les remede ;

Si las flores me embalsaman

Porque mis aguas las rieguen ;

Y si el sol me tornasola

Es porque yo le refleje,

Y el aire es tan galan mio

Que imposible me parece
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Qne ondular puedan mis hebras -

sin qué blando me las hese,

Y revoltoso jugando -

Las rice, columpie y trence.”-
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elo a o uuecteo, ºe».

¿Qué te harás sola en el sepulcro lóbrego

Sin oir las palabras de un amigo? --

Si al menos ay! los dias que me restan

Bajo la húmeda losa

Pasara yo contigo !

Yo cubriria con mi cuerpo el tuyo

Cuando la lluvia fria penetrara

La piedra que te oculta de mis ojos,

Y el cierzo de la noche

Tus sienes no tocara.

Y mis manos la yerba arrancarian

Que creciera en la tumba abandonada,

Y alejaria el fétido gusano

Que se arrastrara hambriento

Con su sorda pisada.

Mas tú alma mia! por tus rubias trenzas

Bullir le sentirás y por tu frente

Sin poder rechazarle, mientra el hombre

Contemplará tu tumba

Con ojo indiferente.

ºr
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si al fin quedaran las almas .

Velando el difunto cuerpo

En pláticas amorosas "

Con las al mas de otros muertos;

Si al fin asi descansaras

Bajo el pabellon del cielo

Sin que el tumulto del mundo

Turbara nunca tu sueño;

Si el amor que se hubo en vida

Muriera en el cementerio

Y no hubiera en otro mundo

Memoria del mundo nuestro...!

Mas ay! que vendrán los hombres

Falsas plegarias mintiendo a

Todos los años un dia,

Á visitar vuestro lecho.

Vendrán, con sus oropeles,

Sus farsas y devaneos,

La vanidad en el alma,

La vida en el pensamiento.

No á mullir vuestras almohadas,

No á daros santos consuelos

Derramando en vuestras tumbas

Las flores de los recuerdos, , , ,

No áreconocer su nada

En los despojos del tiempo,

No á ver lo que sois vosotros

Para ver lo que son ellos:

-

,
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Que aunque un espejo es la tumba,

Cubrir su cristal supieron

Con velos de marmol y oro,

Cuyo cortinage espeso

Robando al cristal las luces

Impide que á sus reflejos

El vidrio fatal les pinte

El polvo donde nacieron.

No: que vendrán á deciros

Que han mentido en otro tiempo

Cuando al daros un sepulcro,

º Dormid en paz, ” os dijeron.

,

s

Mas habrá un cielo por dicha

Detras de ese cielo azul

Donde irán, paloma mia,

Los que mueren como tú.

Alli vivireis tranquilos -

En alcázares de luz,

Con los ángeles que velen - 1

Por vuestra santa quietud.

En pabellones de estrellas,

Alfombrados de tisú, -,

Libres de ingratos recuerdos

De la desdicha comun;

Porque al abrirse las puertas . . .

Del misterioso ataud

Hallam paz, vida y contento -

Los que mueren como tús se

ToMo II, 9



Que fresca brisa serena

Halague tu casta sien

Del bello jardin de Edem

¡ó purísima azucena! a .

Duerme pacífica, sí,

En un lecho de alelí

Que te formen para tí

Los ángeles del Señor,

Y en un porvenir risueño

Duerme, duerme, dulce dueño,

Y que te vele tu sueño

Un espíritu de amor.

Y dé placer á tu oido

Susurrando mansamente

De alguna encubierta fuente

El misterioso ruido.

Y en tus ensueños de paz

Te preste grato solaz

Con su armonía fugaz -

a - -

s

Algun lejano laud;

Y por tu mente resbale

Aérea ilusion que iguale

De blanca luna que sale .

la transparente luz.
s.

---

Mientra en brazos del destino

En las tinieblas que estoy º
. es º
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Á ciegas buscando voy

De tu morada camino.

Y pasan las horas mias

Como turbias ondas frias,

Que en sus revoltosos dias

Sañudo invierno formó:

Como barquilla que mece

Ruda tormenta que crece,

Cual se agosta y desparece

Flor que en la nieve brotó.

y
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La sombra mos cobija

Con su tapiz de duelo,

Cansado ya del cielo

El sol se hundió en la mar.

El mundo duerme imbécil,

Vacilan las estrellas,

En torno á las botellas

Venid á delirar. y

Venid, niñas sedientas.

De libertad y amores,

Que fiestas y licores

Dan libertad y amor.

Húmedos de esperanza

Traed los ojos bellos,

Sin trenzas los cabellos,

La frente sin rubor.

La vida es una farsa

Hipócrita y demente,

Y el mundo indiferente

Se cansa del placer;

El mundo se ha dormido;

Romped vuestros papeles,
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Dejad los oropeles , Y

Que vano os prestó ayer."

Dejad de esa comedia

El torpe fingimiento, º

Ahogad el preso aliento

Con larga libacion.ºr -

La sombra; si ese cielo

Su luz tiende importuna º

Envolverá la luna a ro

En tocas de crespon.° 1 o º.

¡Oh! lejos de los ojos
De la curiosa plebe i

La copa en que se bebe o rº

Nos abre un ancho Edem;

El fondo cristalino º l

Las luces multiplica, º biº A

Y de vapores rica º no a

Perfuma nuestra sien. tetri,

Los labios desfrenados, ºt)

La lengua desatada, .

En larga carcajada

Prorumpen sin cesar.

La lumbre de los ojos º te

Inquieta y licenciosa

Los ojos de una hermosa

Se afana en reflejar. º

Verid á los festimes. o"

Avaras de placeres, , , , , ,

Que el cielo en las mugeres

Atesoró el placer. . ..., o rº

Venid, niñas, sin cuitas ºrº

Desnudo el albo seno, lº nº

Porque quiero el veneno a

De vuestro amor beber.
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Cuando la inquieta mente

Con el vapor vacile

Y revoltosa apile

Fantasma de vapor,

Vereis cómo insensata

El ánima delira,

Y voluptuosa aspira

El ámbar del amor,

Entonces en la sombra

Las pardas muselinas

Visiones peregrinas

Flotando mostrarán,

Y en cada marco de oro

Cerradas las pinturas

Diabólicas figuras

Al vidrio asomarán.

Entonces cada lámpara

Parodiará una hoguera

Que miente y reverbera

Las lámparas del sol;

Y en el balcon la luna , , ,

Parecerá una estrella

Donde arde una centella

Del fúlgido farol.

Cada sonoro brindis a .

De la animada fiesta o s .

Nos fingirá una orquesta

De mágica ilusion:

Una eco misterioso , , , ,

Sin canto, ni instrumento,

Que irá con el aliento,

A dar al corazon-. ...

De cada ardiente beso a

El lúbrico estallido - -

tº
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Rasgará el sostenido

Murmullo bacanal,

Como reló deshecho

Que sin marcar las horas -

Sacude las sonoras

Campanas de metal.

El mundo duerme, niñas,

Bebamos y cantemos,

Que mas no sacaremos

Del mundo engañador;

Húmedos de esperanza

Traed los ojos bellos,

Sin trenzas los cabellos,

La frente sin rubor.

Venid, y mal prendidos

Los velos y los chales,

Prodiguen liberales

La luz de vuestra tez:

Los ondulantes rizos

Flotando por la espalda,

La mal ceñida falda

Mintiendo desnudez.

Y las de negros ojos

Que ostenten su mirada

Altiva, enamorada,

Con infernal pasion,

Y las rubias ostenten

Sin máscaras de tules

Las pupilas azules,

Y rojo el corazon.

La noche se desliza,

Su llama el sol enciende,

El dia nos sorprende,

Va el mundo á despertar.
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¡Cantemos y bebamos,

Que cuando venga el dia

El sueño de la orgía

Le volverá á apagar !
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Alertel alertel voici les pirates

d'Ochali qui traversent le detroit

Le captifdº Ochali.

Con cien cautivos llevamos

Fletada muestra galera, ..., º

Que en una y otra ribera

Para el harem reclutamos.

¡Al mar al mar marineros,

En Fez entramos mañana. '.

Somos ochenta remeros

Sobre nuestra capitana. , , ,..- -

Cabe un convento botanos

Al agua el ancla tenaz,

Linda muchacha apresamos

Dormida en traidora paz:

Mil fantasmas hechiceros

Soñaba á la mar cercana.

Somos ochenta remeros

Sobre muestra capitana.
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- Forzoso es, niña, callar.-

Ea, ganemos el viento,

Esto no es mas que cambiar

Por un harem un convento.

Osharemos mahometana

Y el sultan ha de quereros.

Somos ochenta remeros

Sobre nuestra capitana.

Huir desperada quiso.

- ¡Y osais, hijos de Satams...!.

Lloró, suplicó. — Es preciso,

La contestó el capitan.—

Sus clamores lastimeros,

Su resistencia fue vana.

Somos ochefta remeros

Sobre nuestra capitana.

En su dolor parecian

Sus ojos un talisman,

Mil cequíes bien valian,

La hemos vendido al sultan.

Lo debe á mis compañeros

Ayer monja y hoy sultana.

Somos ochenta remeros -

Sobre nuestra capitana.

“as.
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De la luna á los reflejos

lo lejos

Árabe torre se ve,

Y el agua del Darro pura

Bate oscura

Del muro el lóbrego pie. º

Susurra el olmo sombrío

Sobre el rio ,

Dando al oido solaz,

Y en los juncos y espadañas

. . . . . . . Y en las cañas

Susurra el aura fugaz.

Se abre en la arena amarilla

De la orilla, o, )

Vertiendo aroma la flor,

Y las plumas de colores

. En las flores a

Estremece el ruiseñor... ,

Vierte en gotas cristalinas

- ... Peregrinas

o El rocío su cristal, nº
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Y en cada perla de plata

Se retrata

El alcázar oriental.

Descorridas las sombrías

Celosías

Del calado torreon,

Está en la árabe ventana

º La sultana

Murmurando una cancion.

Y en la atmósfera serena

Libre suena

La melancólica voz,

Y abajo en la yerba verde

Al fin le pierde

Con la ráfaga veloz.

Y al compas de su garganta

e Raudo canta

Contestando el colorin ,

Saltando entre los galanes

* Tulipames

Del espléndido jardin.

Y al rumor de dulce trino

; Peregrino -

De arpa, bella, y ruiseñor,

Oido prestan atento

. - Agua, viento,

Olmo, alcázar, campo y flor

Asi, la mora decia , º

a e Y respondia e

En la rama el colorin,

Y esto el moro la escuchaba

a la a Que velaba

Receloso en el jardin.

º Damme el ánima de un moro»
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» Perlas y oro, o

..»Y coronas, en la sien; º

» Dime, flor, á mi ventura

. . .»Y, hermosura

» Lo que falta en el harem !,

» Damme chales, los califas

. . . .» Y alcatifas,

»Y guirnaldas en la sien;

» Dime, huerto, á mi ventur

, , , » Y hermosura r

» Lo que falta en el harem lo a

» Damme baños y festines -

no º Y jardines, o «

..» Que me mienten el Edem;

» Dime, rio, á mi ventura

, » Y hermosura

» Lo que falta, en el harem !»—

» Transparentes como espuma

s - y » Damme plumas, «

» Y atan velos á mi sien;

» Ruiseñor, dí á mi ventura

» Y hermosura

» Lo que falta en el harem !

» Nada al fin que les dé enojos

º » Ven mis ojos,

» Nada que arrugue mi sien;

» Dime, luna, á mi ventura

»Y hermosura

» Lo que falta en el harem !”

Llegaba aqui, y una sombra

En la alfombra

La lámpara dibujó:

su lado en la ventana

La sultana -
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Con el sultan se topó.

º Tienes torres, dijo el moro,

» Perlas y oro

» Y guirnaldas en la sien;

» Dime, hermosa, á tu ventura

» Y hermosura -

» Lo que falta en el harem.

» ¿Qué hay en el huerto sombrío,

» Y en el rio,

»Y en el ave y en la flor,

» Que al rayar el claro dia º

» Vida mia!

» No te traiga tu señor? -

» Dí, ¿qué falta á tu belleza,

» A tu riqueza

» ó á tu loca voluntad?”—

—º Señor, esos ruiseñores"

» En las flores *

» Tienen aire y libertad.”

4
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Hélos al pie de la cruz

En oracion reverente; º

La virtud brilla en su frente

Como la primera luz

Del sol que alumbra en Oriente.

Niños tal vez desvalidos º

Que pasan desconocidos,

Con la inocencia en el alma,

Como en desiertos perdidos

Con sus racimos la palma.

Ángeles acaso son - -

Que el mundo sin conocer

Llevan en el corazon º ""

Una sublime oracion " "

Y las virtudes de ayer. º

. Sus ojos ven solamente o

A través del blanco velo

Que cerca el alma inocente,

Vida en la tierra inclemente,

Luz y armonía en el cielo.

Ven en el alba colores º

º
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Y en el llano yerba y flores,

Sombra, del valle en la hondura,

Y en el aire ruiseñores,

Y peñascos en la altura.

Para ellos música el viento

Es, si las alas despliega,

Si en las secas hojas juega,

6 entre las flores se pliega,

Con lascivo movimiento.

Y son las flotantes ramas

Del sol á las rojas llamas,

Del prado, verdes espumas,

De aérea serpiente, escamas,

De águila terrestre, plumas.

Y son los hombres hermanos,

Y oran por ellos contentos,

Hasta que los hombres vanos .

... Pongan, leones hambrientos,

En su inocencia las manos.

Sabe ella que es virgen bella,

Y él un angel hechicero, .

Porque no dudan él ni ella,

Que ella es de virtud estrella,

Y él de inocencia lucero.

Mas ay! que del pedestal

Á la sombra cobijado,

Acaso un ojo carnal, , , , ,

Está en la virgen posado ...

Con una idea brutal. , , ,

Y sobre la tez de rosa, ...,

La lágrima de dolor , , , , ,

¿ ella derrama, piadosa , , , ,

hombre la cree, de amor, a

Y llama, al angel.—, hermosa
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Que tal vez pintarse intenta

Aquella avara pupila

De torpes formas sedienta,

Mil perfecciones que aumenta

En esa virgen tranquila.

Asi incompletas y vanas

Las cosas del mundo son;

Que á turbar vienen livianas

Esa angélica oracion

Con imágenes mundanas!

¿Por qué, pintor, ideaste

Una plegaria tan bella,

Si la cruz que levantaste

Luego, pintor, la ultrajaste

Pintando al hombre tras ella?

No digas quién la creó!

Que en ambos culpa no arguya!

Tú fuiste quien la pintó,

Mas la malicia no es tuya,

Que quien la escribe soy yo.

ToMo II. IO



LA JUvENTUD.

Tengo ojos y no ven,

Tengo oidos y no escuchan,

Tengo manos y no tocan,

Tengo labios y no gustan;

Y en fin, sin entendimiento,

Ni albedrío que me acuda,

Tengo aliento que no alienta,

Y corazon que no pulsa.

CALDERon. La vida es sueño.

Cuando á las puertas del nacer llamamos

Senda de flores á los pies tenemos;

Do quier que el rostro en derredor volvamos

Padres y amigos cariñosos vemos ;

Do quier los brazos débiles tendamos

Un ósculo inocente merecemos,

Y asi contentos á vivir salimos

Solo porque ignoramos que vivimos.

Cuando el mundo se ve desde la cuna

Flores se hallan en él, pero no espinas;

Se ven en él sus mares y su luna,

Sus prados y cascadas cristalinas,

Sin noche el sol, sin rueda la fortuna,

Poblado de fantasmas peregrinas,
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Tocado, en fin, con el flotante velo

Del estrellado pabellon del cielo.

La paz de la niñez nos va llevando

Por senda usada, facil y tranquila,

Donde rebelde nuestra edad brotando

En lechos de oro víctimas apila;

Donde asombrada se dilata entrando

De luz avara la infantil pupila,

Do á manos llenas el placer derrama

Lo que vida de amor el hombre llama.

Cercada de fantasmas halagüeños

Alli la ardiente juventud habita

Que dando lindas formas á sus sueños

El imperio del mundo solicita:

Como para acabar tantos empeños

Todo lo hermoso y fuerte necesita,

Presenta á nuestra mente deslumbrada

Todo el vano esplendor de su morada.

En tazas de cristales quebradizos

Nos muestra seductora en sus planteles

Las flores sin olor de sus hechizos,

El temprano verdor de sus laureles:

Y en campos de placer resbaladizos

Sus palacios nos muestra de oropeles,

Donde yacen en blandos almohadones

Impúdicas rameras las pasiones.

Alli estan los fantásticos espejos

Que mienten la ilusion de los amores

Pintando voluptuosos á lo lejos

Sombras de amor entre pintadas flores;

Y de engañoso sol á los reflejos,

Dando al turbio cristal ricos colores,

Nos muestra el mundo fuente de placeres

Y manantial del mundo las mugeres.
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El ánima inocente todavía

Virtud creyendo el cenagal del vicio

Se lanza en pós de tan brillante dia

De la vida en el hondo precipicio,

Y á par que corre por la errada via

Comprende de la edad el artificio,

Que aquel jardin de flores peregrinasar

Era el reló no mas de las espinas.

¡Juventud! ¡facil balanza!

¿Qué presto arras tras vencida

El peso de la esperanza

Con el pesar de la vida!

¡Qué presto se desvanecen

Los fantasmas halagüeños -

Que nuestra infancia adormecen

Con raquíticos en sueños!

¡Qué rápida te deslizas

Entre las horas que hechizas

Dejándonos tus cenizas

Donde vamos oro á ver! -

¡Juventud! ¡edad de flores!

¡Sombras son ay! tus colores,

Artificio tus primores,

Amarguras tu placer!

Ojos nos das y no vemos,

Pensamiento y no pensamos,
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Que es falso cuanto creemos

Y falso cuanto ideamos.

Es mentida tu hermosura,

Es tu fortuna liviana,

Tus esperanzas locura,

Tu paz y tu gloria vana.

Espejo de cien cristales,

Que mientes lo que no vales,

Cuyas luces desiguales

Multiplican la ilusion,

¡Tú doras tus arreboles

Con lumbre de mil faroles,

Y llamas osada soles

Á lo que pavesas son

Soñando á vivir venimos,

Pero en tu region vacía

Cuantos mas dias vivimos

Soñamos mas cada dia.

Te sueña la pasion loca

Y ambiciona tus laureles;

Cuando la razon te toca

Maldice tus oropeles.

La pasion juzga en su anhelo

Que ese cristal es un cielo,

La razon te rasga el velo

Hasta ver tu vanidad,

Y en vez de tus clavellinas

Y tus rosas purpurinas,

Nos muestra al fin tus espinas

El farol de la verdad.



Espinas son fama y gloria,

Cuanto bien el hombre alcanza,

Espinas de la memoria,

Carcomas de la esperanza.

Espinas son amistades,

Espinas ay! son favores...

Que espinas son las verdades,

Y son espinas sin flores,

Si espinas son solamente

Amistad, gloria y favor,

¿ Dónde está, suerte inclemente,

De tanta espina la flor?

Si espinas tan solo dan

Lisonjas de juventud,

Acaso espinas serán

La nobleza y la virtud.

Y espinas estudio y ciencia,

Pues dejan sus vanidades

Demencia nuestra demencia

Y verdades las verdades»

La fé del ánima espinas,

Y espina el amor del hombre,

Mentiras son mas divinas

Con mas hechicero nombre.

Y si espinas solamente

Son virtud, ciencia y amor,

¿ Dónde está, suerte inclemente,

De tanta espina la flor ?
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Edad de sombras pueriles

Que la verdad desvanece,

¡Ni olvidada en tus pensiles

Una flor tan solo crece!

Pues si espinas son tus flores

Y espinas son tus placeres,

Entre tan falsos colores

Una mientes y otra eres

Si espinas de desconsuelos

Son horas tan peregrinas,

¿ Dónde guardaron los cielos

Flores de tantas espinas?



a 2 mapola,

º

Flor solitaria y silvestre

Que á la luz sacas del sol

Cuatro pendones de púrpura

Que guarda tosco boton;

Pues en el campo te quedas

Y yo del campo me voy,

Tú con tus hojas de fuego

Y con mis lágrimas yo;

Dile al alma de mi alma

Que voy muriendo de amor:

Que entre tus hojas la dejo

Un ósculo y un á Dios.

Porque tú que habitas triste

En las soledades, flor,

Los espinos por abrigo,

El césped en derredor,

Por armonías del aire
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La ruda y salvage voz,

Sin tallo que te sostenga

Cuando á la lumbre del sol

Brotando en agua las nubes

Se revientan en turbion;

Tú, flor, que ostentas tan sola

Tan encendido color

Que me pareces tostada

Al calor de un corazon,

Bien puedes ser mensagera

De un enamorado á Dios:

Que tan sola, pobre y débil,

Tan sin follage ni olor,

De pasar en amargura

Tu existencia de afliccion

Mas razon no se¿,

Que tu solitario amor.

Porque espuesta al rudo viento

Y á la interperie olvidada

Recuerda tu nacimiento

La soledad y el tormento

Del ánima enamorada.

Porque insensible á otra idea

Que al delirio de tu amor,

El zarzal que te rodea

Y el vendabal que te orea

Dan encanto á tu dolor.
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-

Ni sientes del cierzo el ala

Que te sacude y arruga,

Ni como el tronco te escala

Hollando la torpe oruga

Tu tosca y silvestre gala.

Ni como el áspero espino

Te rasga el manto de grana,

Cuando sacude sin tino -

Sobre tu pompa liviana

Su ropage campesino.

Y pues sé, triste amapola,

Que ese encendido color

Que el rojo sol tornasola

No es mas que un barniz de amor

Y por amor vives sola;

Pues yo paio por amores

¡Oh flor! muy lejos de aqui,

Y en tí no he encontrado olores

Como encontré en otras flores

Que por los jardines vi;

En tu caliz dejo preso

Un ósculo y un á Dios;

Si te agobia tanto peso

Guárdale á mi amor el beso,

Que para ella son los dos.

. 4
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LA NOCHE Y LA INSPIRACION.

clo ni «auigo e axtista

z en zuían 1$omca,

I.

La noche sobre el mundo desplomada

Tendió en él de su sombra el ancho velo,

Porque su sueño no turbase osada

La lumbre de las lámparas del cielo.

Pero temiendo acaso que le ahogara

Con tan espesa red sombra importuna,

Antes que con pavor se desvelara

Trepó al cenit la transparente luna.
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Á la amarilla luz con que ilumina

Cobíjase la sombra en los rincones;

Y reflejan su llama peregrina

Rios, fuentes, pizarras y balcones.

Como en delirio de amoroso ensueño

De la virgen son rie el labio amante,

La tierra desplegó su adusto ceño

Al fugitivo resplandor errante.

Duerme allá en su palacio el poderoso,

Duerme el pastor cansado en su cabaña,

Este tranquilo, el otro receloso

Soñando avaro la fortuna estrañas

Duerme al pie de sus armas el soldado,

Duerme el mendigo tras de larga vela,

Mientras por este vela su cuidado,

Y por aquel el tardo centinela.

Duerme el ave en las ramas guarecida,

Duerme la fiera en su morada impura,

Aquella por las ráfagas mecida,

Esta al rumor del agua que murmura.

Deslízase la brisa temerosa,

Guardan las nubes la tormenta inerme,

Todo entre sombras á la par reposa,

El viento ealla, la tormenta duerme.

Tú, dulce amigo, que en la noche umbría

Al grato son del arpa melodiosa

Ensayabas cantares algun dia

Bajo el balcon de tu adorada hermosa,
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Déjame que hoy en soledad delire,

Yá delirar contigo me aventure,

Que en tus brazos un hora en paz respire

Y del dormido mundo en paz murmure.

Yo soy el que canté fiestas y amores

En insensatos himnos juveniles,

Y el arpa tosca coroné de flores

Al ensayar mis cánticos pueriles.

Yo soy el que soñé gloria y laureles,

Y con la vida en mi ilusion luchando,

Orlé el mundo de falsos oropeles

Allá en mi loca juventud soñando.

Ya desperté: mis fábulas soñadas,

Mis delirios de amor perdí en el viento,

Y el viento como ramas desgajadas

Las apartó del tronco macilento.

Hoy no conservo de la edad primera

Mas que la voz un poco enronquecida,

Y el velo de la negra cabellera

. Sobre la frente sin color tendida.

Quédame de mí mismo la esperanza,

Y el afan de cantar mientras aliente,

"Mientras gravite en la vital balanza

La vanidad del corazon demente.

Quédame aun altivo y vigoroso

De noble inspiracion el fuego santo,

Quédasme tú, poeta generoso,

Para escuchar mi desmayado canto.
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Tú, que vas á las tumbas de los hombres

buscar un disfraz y una careta

Para escudar con los difuntos nombres

Tus amargas creencias de poeta.

Tú, que al abrigo de ignoradas leyes

Con la antifaz de un muerto, en gesto bravo

Parodias los esclavos y los reyes

Riéndote del rey y del esclavo.

Tú, que en la farsa del ocioso mundo

Preparando otra farsa al mundo mismo,

Le das á devorar su cieno in mundo

En formas de virtud y de heroismo.

Quédasme tú y la noche silenciosa

Con su turbio fanal, tocas azules;

La soledad del bosque religiosa

Con su manto de pinos y abedules.

Quédame el templo con su acorde coro,

Sus capillas, sus lámparas y altares,

Su santa cruz, sus incensarios de oro

Y sus gigantes góticos pilares.

Quédame el mundo sin la imbécil farsa

Que en su tablado inmenso se coloca;

Todo el teatro, en fin, sin la comparsa

Que bulle en él desordenada y loca.

No mas la cantaré sus devaneos;

Ya se acabó mi cántico mundano,

Que me cansan sus falsos galanteos

Y el necio aplauso de su torpe mano
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Ronca la voz y seca la garganta

Espiró mi cantar, rompí mi lira;

Solo mi lengua mis caprichos canta,

Solo esa farsa compasion me inspira.

Puesto que un mundo me fingí tan bello

Cuanto le encuentro descompuesto y loco,

Hoy por la turba impávido a tropello

Porque le creo á mis delirios poco.

Y hoy á la lumbre de la blanca luna

Escúchame la inspiracion sublime,

Que me bulle en el ánima importuna

Y el perezoso corazon me oprime.

Porque ese cielo azul, y esa ancha sombra

Que mitiga la luz que el sol enciende

Con que la noche su palacio alfombra,

Y esa brisa fugaz que el aura hiende,

Y ese mudo y silencio pavoroso

Que regala el cansancio del oido,

Y en pabellon convierte de reposo

El mundo que á sus pies yace dormido,

Son una inspiracion dulce, tranquila,

Vaga, armoniosa, en que se aduerme el alma,

En que el dudoso corazon vacila...

La que habló Calderon y agitó á Talma.

Esa no la conocen los profanos

Ni revelarla osó ningun poeta:

¡Oh! ven, que mientras duermen los mundanos

Yo siento en mí la inspiracion inquieta.
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óyela tú y que brota solitaria

Para tí, en tu pacífico retiro

Como amorosa y lánguida plegaria,

Como amistoso y postrimer suspiro.

II,

Pende del cenit la luna,

Reverberan las estrellas,

La vida se vierte de ellas

Porque pensar es vivir.

Vacila inquieta la mente,

El pensamiento medita,

Ociosa el alma se agita

Y deliramos sentir.
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Cual mana en oculta peña

Cristalina y mansa fuente,

Crea imágenes la mente ,

Que se ofuscan al brotar. , , ,

Nos presta honda, solitaria,

Una idea el pensamiento,

Y sin gozo y sin tormento

La sentimos resbalar.

Una idea libre, vaga,

Turbulenta, revoltosa,

Un fantasma de una cosa

Que no hemos visto jamas:

Una fosfórica llama

Que nos sigue y la seguimos,

Adelante si la huimos,

Si la buscamos detras. . . . .

Idea que brota informe

En la languidez del alma,

Que nace y muere en la calma :

Del placer ó del pesar; , , , ,

Una idea que no estorba

Para ver lo que se mira,

Que nada en el alma inspira

Y en nada deja pensar : ºes.

• . , , , , , ,

. . . . . . . . . . . .

No es muger, demonio, ni angel,

No es esperanza mi gloria, . . .»

Pero existe en la memoria

Sin fuerza y sin voluntad .

ToMo II. I
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Si el alma padece es triste ,

Y si goza es lisonjera,

Y si el alma desespera

La idea es la eternidad.

Esa idea mos agobia,

Se revuelve y se acrecienta

De la noche amarillenta

Al silencioso rumor;

Y el susurro de una brisa,

El murmullo de una fuente

La mantienen en la mente

Sin hacérnosla mejor.

Entonces es cuando el hombre

Piensa sin saber que piensa,

Y aborta una idea inmensa

Sin concebirla tal vez;

Entonces es cuando mira

En la tierra un hondo foso,

Y un pabellon de reposo

Del cielo en la brillantez.

La soledad y el silencio

Exhalan vaga armonía

Que en el oido no oiría,

Y atenta el alma escuchó.

Una música con formas

Que al resbalar en la mente

Nos deja lánguidamente

La idea de que pasó.
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Entonces nuestros sentidos

En blando sueño deliran

Y en torno al ánima giran

Ilusiones mil á mil. -

El oido oye murmullo,

El olfato aspira olores,

Los ojos crean colores

En delirio tan pueril.

Vemos entonces paisages

Con ruinas, templos y fiestas,

Y oimos coros y orquestas

Y suspirar y reir;

Sentimos rios que corren ,

Vistosas aves que vuelan,

Manantiales que rielan

Por entre juncos salir.

Vemos en vasta llanura

Sotos y villas lejanas,

Y oimos de sus campanas

El apagado doblar;

Vemos formas misteriosas

Que sonrien pasageras,

Y lumbre de mil hogueras

Que reflejan en la mar.

Vemos árboles, cascadas,

Insectos, monstruos y flores

Que nos dan ricos colores,

Y movimiento que ver;
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Vemos un mundo cerrado

En transparentes encajes,

Entre flotantes celages -

Cercano á desparecer. * ,

º

-

Y oimos dentro del pecho

El uniforme latido -

Del corazon abatido

Que dentro velando está

Como un reló cuya péndola,

Sorda, monótona y lenta,

Los pasos del tiempo cuenta

Que á hundirse en la nada va..

e -

En este estado sin nombre

Ni dormimos, ni velamos,

Vemos lo que no miramos,

Sentimos lo que no es.

Y á un movimiento, á un suspiro

Que olvidados exhalemos,

Todos nuestros sueños vemos

Pavesas á nuestros pies.

No es dormir y se despierta,

No es muerte y se vuelve á vida,

Y allá en la mente escondida

Se levanta una creacion.

Entonces el pintor, pinta,

El músico escucha y toca,

Y el poeta halla en su boca

Palabras de inspiracion.
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Entonces siente arrobado

De fuego su pensamiento, - - -

De fuego el osado aliento,

De fuego el habla mortal;

Hay un volcan en su lengua,

Y un volcan en su mirada,

Y cruza el mar de la nada"

Con su mirada inmortal.

Entonces escribe Byron, .

Entonces pinta Murillo,

Y el sol vierte escaso brillo

Para su aborto alumbrar; .. . . .

Entonces Hoffman delira,

Y en torno de su ponchera

Como en torno de una hoguera

Ve sus fantasmas flotar.

- - r

Entonces Calderon llama, , , ,

Y á su vigoroso acento * -

Cielo, infierno en un momento,

Parecen delante de él.

Y paseando alli sus ojos

Seres buscando inmortales,

Sus Autos sacramentales

Arroja al mundo en tropel-, a

- a oz .

: .

Entonces el cuerpo duerme

Este alcázar de ceniza . . . .

Que el ánima diviniza

Por ser carcel de los dos, o, rº
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Mientras ella libre, ufana,

Hija de celeste prole,

De su estirpe soberana

Demanda cuenta á su Dios.

El mundo ansiosa registra

Sin respetos ni barreras,

En pós de lindas quimeras

Con que hacer mundo mejor;

Y ni templos, ni palacios,

Ni presentes, ni futuros,

En la nada estan seguros

De su ímpetu creador.

Á su voz dejan los muertos

Sus encierros funerarios,

Envolviendo en los sudarios

Lo que queda de su ser;

Santos, criminales, niños,

Esclavos, soldados, reyes,

Sus caprichos como leyes

Se aprestan á obedecer.

Entonces la tierra es fango

Ante su origen divino,

El universo mezquino

A su noble inmensidad:

Dios es el fin de su raza,

Es la atmósfera su aliento,

Su alcázar el firmamento,

Su tiempo la eternidad.
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Entonces brota en sonidos

El fuego febril del alma,

Lope, Schiller, Maiquez, Talma,

Atan el mundo á sus pies.

Y entonces ¡oh actor poeta!

En tu cspíritu altanero,

Ni el poeta está primero

Ni el actor está despues.

Es el teatro tu imperio,

Es el pueblo esclavo tuyo,

Tus derechos el misterio

De tu osada inspiracion,

Y nosotros, los profanos,

Asombrados te rendimos

Sonoro aplauso en las manos,

Respeto en el corazon.

Y en la altivez de tu orgullo

Llegan á tí nuestras voces

Como el imbécil murmullo

Que alza un insecto al volar;

Y á tu vista somos solo

Nosotros, un pueblo entero,

Un revoltoso hormiguero
º

Que va tu planta á cegar.

Entonces magnates, reyes,

Caudillos, conquistadores,

Privados, emperadores,

Son alli menos que tú;
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Y ante tus falsos disfraces

Es tierra, harapos y talco

Cuanto ostenta altivo palco

De oro, perlas y tisú.

-
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lín recuerbo Del tranja.

Rio Arlanza, si las fuentes

Que en Burgos te dan el ser

No cegaron sus corrientes,

Y aun en tí van á verter

Sus cristales transparentes;

Si tus ondas revoltosas

Entre arenas amarillas

Se deslizan bulliciosas,

Bañando las mismas fosas

Sobre las mismas orillas;

En verdad que en una altura

Hay un pardo torreon

Que pinta en el agua pura

Su descarmada figura

Como estraña aparicion.
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Acaso tú, rio Arlanza,

No te acuerdes de su, nombre,

Porque á tí no te se alcanza

Con cuánto afan compra el hombre

El placer de la esperanza.

Tú cruzas el campo ameno

Entre flores susurrando,

Y pasas libre y sereno

Del triste que queda ageno

En la ribera llorando.

Tú, rio, que nunca amaste,

No guardas en la memoria

Los lugares que dejaste,

Que no te importa la historia

De los que una vez pasaste.

No sabes, sonoro rio,

Lo que pesa un pensamiento,

No sabes como en el mio

Me atosiga y da tormento

Ese peñasco sombrío.

Pero ¿qué estraño que igmores

Su nombre y el de su gente,

Si sus escombros traidores

Desplomó sobre la frente

De sus caidos señores ?
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Si al tender por ese llano

Los perfiles de tus olas

Hallas un cerro cercano

Envuelto en tapiz liviano,

De silvestres amapolas;

Donde tu corriente clara

Entre los juncos se pliega

Y en un remanso se pára

Que de los restos se ampara

De Celada y de Pampliega;

Alli, Arlanza, has de encontrar

Una torre en una altura;

Mírala ¡oh rio! al pasar,

No te avergüence el andar

Arrastrando por la hondura.

Que sin foso y sin rastrillo

Verás solo un torreon,

Solitario y amarillo,

Que ayer se llamó castillo

Y hoy el alto de Muñon.

Ya son presa del olvido

Sus blasones y baluartes;

Mírale, Arlanza atrevido,

Sus gentes cuando han huido

Perdieron sus estandartes.
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Mira ¡oh rio! en caridad

Si de ese fantasma al pie

Una afligida beldad

Llorando tal vez se ve

Su amor y su soledad.

Y si en tu margen desmuda

Las resbaladizas ondas

Contempla llorosa y muda,

Antes, rio, la saluda

Que por la vega te escondas.

-Y no la dejes oh rio!

Por respeto ó por temor

De su doliente desvío,

El llanto que vierte es mio,

Que está llorando de amor.

¡Ay,de la blanca azucena o

Que sin lluvia bienhechora

Se agosta en la seca arena;

Ay de la niña que llora

Sobre las aguas su pena !

¡Ay de la angustiada hermosa

Por cuyos ojos deliro,

Por cuyos labios de rosa,

Por cuya risa amorosa

Enamorado suspiro
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¡Ay de la que piensa en mí”

En la margen del Arlanza...!

¿Qué aguardas, hermosa, dí,

Sin consuelo, ni esperanza,

Tan acongojada aqui? . . . . .

¿Por qué tus alegres horas

Vertiendo lágrimas pierdes
"...,

Sobre las ondas sonoras, º

Que cruzan murmuradoras , º

Por esas campiñas verdes? , ,

Esas aguas que hallan flores

En la ribera al pasar,

Por mas que sobre ellas llores

Nunca tus cuitas de amores º .

Sabrán, niña, consolar! " , º

- y

Ni por mas que tu amargura

En son de queja las cuentes, -

Á la falda de esa altura * -

-

-Movidas de tu hermosura -

Han de parar sus corrientes.

Porque agenas de tu afan º

*Por el valle resbalando

Indiferentes irán ;

Y nunca mas volverán

Aunque tú quedes llorando !
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Ni pienses que has de venir

Á contarme el desconsuelo

En que te vieron gemir,

Que á darnos no alcanza el suelo

Mas placer que el de morir.

El cielo nos dió pasiones,

Nos dió luz, vida y calor,

Pobló el alma de ilusiones,

Mas negó, á los corazones

El consuelo en el dolor.

Tanta luz, tantos colores,

Tantas galas y primores,

Son mentira y oropel,

Que el mundo alfombra con flores

Los pantanos que hay en él.

Las flores se desvanecen

Y corrompidas no aromnan,

Los rios furiosos crecen,

Y torrentes se desploman

Sobre el prado que florecen.

Lo que ayer palacio fue

Hoy vemos informe ruina

Por mas que el grosero pie

Mirando su sombra esté

Sobre el agua cristalina.
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De ese adusto monumento

Que levanta en el espacio

Su esqueleto ceniciento

Demándale, niña, al viento

Si fue carcel ó palacio.

Demándale al claro rio

Que baña el valle que habitas,

Qué hizo ayer el tiempo impío

Del feudo y del poderío

De esa peña en que meditas.

Pregúntale qué se hicieron

Los nobles de esa Castilla,

Los castillos que vivieron,

Los planteles que tuvieron

En su ribera amarilla.

Pregúntale qué misterio

Encubre esa cruz que riega

Cual arbol de un cementerio

Donde tuvo un monasterio

Para sus reyes Pampliega.

Pregunta si entre las rejas

De su bizantino muro

Oyó las amargas quejas

Del rey que en su templo oscuro

Lloró virtudes añejas.
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Pregunta si oyó decir

Al monarca en su abandono º

Que un puñal le hizo subir º

Los escalones del trono,

Y un vaso se le hizo huir.

Para escoger le llamaron

Entre morir ó reinar;

Los que ayer le coronaron

Su venia no demandaron

El tósigo á preparar.

Triste vVamba ! por mancilla

La púrpura te vistieron

Esos grandes de Castilla

Que tu sepulcro tendieron

A las puertas de esa villa.

•

Rio Arlanza! ¡rio Arlanza,

Que el florido campo pules

Derramándote en holganza,

Tan fragil es mi esperanza

Como tus ondas azules!

¡Quién pudiera, rio manso,

Resbalando indiferente

Hallar como tú descanso

Cuando apilas tu corriente

En escondido remanso !
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Pues pasas murmurador

Bordando el campo de flores,

Arrulla Arlanza! el dolor

De esa niña sin amores

Que está llorando de amor.

Dila, Arlanza, que ha mentido

Quien encontró á mis cantares

El placer que no he sentido,

Que en ello gozo he fingido

Por adormir mis pesares.

Dila que si suelto al viento

Al compas del arpa loca

Alegre y báquico acento

Es que cierro á mi tormento

Los caminos de mi boca.

Rio Arlanza! ¡ rio Arlanza,

Que el florido campo pules

Derramándote en holganza,

Dila que está mi esperanza

Cabe tus ondas azules!

ToMo II. El 2
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Entre pardos nubarrones

Pasando la blanca luna ,

Con resplandor fugitivo ... , , ,

La baja tierra no alumbra. -

La brisa con frescas alas a . . .

Juguetona no murmura, , , ,

Y las veletas no giran

Entre la cruz y la cúpula. , , , , ,
Tal vez un pálido rayo s

La opaca atmósfera cruza,

Y unas en otras las sombras

Confundidas se dibujan.

Las almenas de las torres , , ,

Un momento se columbran

Como lanzas de soldados

Apostados en la altura, , , , ,

Reverberan los cristales ,

La trémula llama turbia, a

Y un instante entre las rocas º

Riela la fuente oculta. a

Los álamos de la vega a ...a

Parecen en la espesura , , , a
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De fantasmas apiñados

Medrosa y gigante turba;

Y alguna vez desprendida

Gotea pesada lluvia,

Que no despierta á quien duerme,

Ni á quien medita importuna.

Yace Toledo en el sueño

Entre la sombra confusa,

Y el Tajo á sus pies pasando

Con pardas ondas la arrulla.

El monótono murmullo

Sonar perdido se escucha

Cual si por las hondas calles

Hirviera del mar la espuma."

¡Qué dulce es dormir en calmaº”

Cuando á lo lejos susurran º

Los álamos que se mecen, º

Las aguas que se derrumban! º

Se sueñan bellos fantasmas e

Que el sueño del triste endulzan,

Y en tanto que sueña el triste,

No le aqueja su amargura.

- '. - ;

Tan en calma y tan sombría º

Como la noche que enluta . .

La esquina en que desemboca º

Una callejuela oculta, si º *

Se ve de un hombre que aguarda

La vigilante figura, º" .

Y tan á la sombra vela "º"

Que entre la sombra se ofusea, º

Frente por frente á sus ojos º

Un balcon á poca altura º

Deja escapar por los vidriosº



( 183)

La luz que dentro le alumbra:

Mas ni en el claro aposento,

Ni en la callejuela oscura

El silencio de la noche es º

Rumor sospechoso turba... . . . . .

Pasó asi tan largo tiempo , , , , ,

Que pudiera haberse duda

De si es hombre, ó solamente

Mentida ilusion nocturna; ,

Pero es hombre, y bien seve,

Porque con planta segura, , , , , , ,

-

Ganando el centro á la calle a

Resuelto y audaz pregunta:

¿Quien va?— y á corta distancia

El igual compas se escucha , , , ,

De un caballo que sacude no es

Las sonoras herraduraso o

¿Quién va? repite, y cercana

6) tra voz menos robusta

Responde:— Un hidalgo: calle!

Y el paso el bruto apresura.

—Téngase el hidalgo, — el hombre

Replica, y la espada empuña.

— Ved mas bien si me hareis calle,

Repusieron con mesura,

Que hasta hoy á nadie se tuvo

Iban de Vargas y Acuña.

— Pase el Acuña y perdone: —

Dijo el mozo en faz de fuga,

Pues teniéndose el embozo

Sopla un silbato, y se oculta.

Paró el ginete á una puerta

Y con precaucion difusa

Salió una niña al balcon
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Que llama interior alumbra.

—¡Mi padre!—clamó en voz baja;
Y el viejo en la cerradura

Metió la llave pidiendo

Á sus gentes que le acudan.

Un negro por ambas bridas

Tomó la cabalgadura,

Cerróse detras la puerta

Y quedó la calle muda.

En esto desde el balcon

Como quien tal acostumbra

Un mancebo por las rejas

De la calle se asegura

Asió el brazo al que apostado

Hizo cara á Iban de Acuña,

Y huyeron en el embozo

Velando la catadura.

ae º s. -
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Clara, apacible, y serena

Pasa la siguiente tarde,

Y el sol tocando su ocaso

Apaga su luz gigante:

Se ve la imperial Toledo

Dorada por los remates

Como una ciudad de grana

Coronada de cristales.

El Tajo por entre rocas

Sus anchos cimientos lame

Dibujando en las arenas

Las ondas con que las bate.

Y la ciudad se retrata

En las ondas desiguales .

Como en prendas de que el río

Tan afanosa la bañe. *



(186)

Á lo lejos en la vega

Tiende galan por sus márgenes

De sus álamos y huertos

El pintoresco ropage,

Y porque su altiva gala

Mas á los ojos halague

La salpica con escombros

De castillos y de alcázares.

Un recuerdo es cada piedra

Que toda una historia vale,

Cada colina un secreto

De príncipes ó galanes.

Aqui se bañó la hermosa

Por quien dejó su rey culpable

Amor, fama, reino y vida,

En manos de musulmanes.

Alli recibió Galiana

Á su receloso amante

En esa cuesta que entonces, y

Era un plantel de azahares.

Allá por aquella torre

Que hicieron puerta los árabes

Subió el Cid, sobre Babieca

Con su gente y su estandarte.

Mas lejos se ve al castillo

De San Servando, ó Cervantes, , , ,

Donde nada se hizo nunca

Y nada al presente se hace.

Á este lado está la almena a .

Por do sacó vigilante , , , ,

El conde Don Peranzules -

Al rey que supo una tarde

Fingir tan tenaz modorra

Que político y constante es a
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*

Tuvo siempre el brazo quedo

Las palmas al horadarle.

Alli está el circo romano,

Gran cifra de un pueblo grande,

Y aqui la antigua Basílica º

De bizantinos pilares,

Que oyó en el primer concilio

Las palabras de los padres,

Que velaron por la Iglesia

Perseguida ó vacilante.

La sombra en este momento

Tiende sus turbios cendales

Por todas esas mernorias

De las pasadas edades,

Y del Cambron y Visagra

Los caminos desiguales

Camino á los toledanos

Hácia las murallas abren.

Los labradores se acercan

Al fuego de sus hogares -

Cargados con sus aperos,

Cansados de sus afanes.

Los ricos y sedentarios

Se tornan con paso grave

Calado el ancho sombrero,

Abrochados los gabanes;

Y los clérigos y monges -

Y los prelados y abades

Sacudiendo el leve polvo

De capelos y sayales, ... "

Quédase solo un mancebo

De impetuosos ademanes -

Que se pasea ocultando -

Entre la capa el semblante.
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Los que pasan le contemplan

Con decision de evitarle,

Y él contempla á los que pasan

Como si á alguien aguardase.

Los tímidos aceleran

Los pasos al divisarle

Cual temiendo de seguro

Que les proponga un combate;

Y los valientes le miran

Cual si sin tieran dejarle

Sin que libres sus estoques

En riña sonora dancen.

Una muger tambien sola

Se viene el llano adelante

La luz del rostro escondida

En tocas y tafetanes.

Mas en lo leve del paso,

Y en lo flexible del talle,

Puede á través de los velos

Una hermosa adivinarse.

Vase derecha al que aguarda,

Y él al encuentro la sale

Diciendo... cuanto se dicen

En las citas los amantes.

Mas ella galan terías

Dejando severa aparte

Asi al mancebo, interrumpe -

En voz decisiva y grave- -

—º Abreviemos de razones,

Diego Martinez; mi padre,

Que un hombre ha entrado en su ausencia

Dentro mi aposento sabe:

Y asi quien mancha mi honra ...
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Con la suya me la lave;

Ó dadme mano de esposo,

Ó libre de vos dejadme.”—

-

Miróla Diego Martinez

Atentamente un instante, º

Y echando á un lado el embozo

Repuso palabras tales: -

-º Dentro de un mes, Inés mia,

Parto á la guerra de Flandes;

Al año estaré de vuelta -

Y contigo en los altares.

Honra que yo te desluzca

Con honra mia se lave,

Que por honra vuelven honra

Hidalgos que en honra nacen. »

-Júralo, — esclamó la niña.

-Mas que mi palabra vale

No te valdrá un juramento. —

-Jurarlo, Diego, ó dejarme. —

- ¡Vive Dios que estás tenaz!

Dálo por jurado y baste. —

—No me basta, que olvidar

Puedes la palabra en Flandes.—

- ¡Voto á Dios! ¿qué mas pretendes? -

- Que á los pies de aquella imagen

Lo jures como cristiano

Del santo CR Isto delante.» —

Vaciló un punto Martinez,

Mas porfiando que jurase

Llevóle Inés hácia el templo

Que en medio la vega yace.

Enclavado en un madero
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En duro y postrero trance, , , , ,

Ceñida la sien de espinas a

Descolorido el semblante, , , , ,

Víase alli un crucifijo -

Teñido de negra sangre , , , ,

Á quien Toledo devota . . . . . . .

Acude hoy en sus azares. . . . .

Ante sus plantas divinas e .

Llegaron ambos amantes,

Y haciendo, Inés que Martinez

Los sagrados pies tocase, , , , ,

Preguntóle: . o.

-Diego, juras,

Á tu vuelta desposarme? -

Contestó el mozo:

º" , º , , , , — Sí juro—, .

Y ambos del templo se salen a ...-

si , , , , . . . . . . .»
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Pasó un dia y, otro dia, q; o i,

Un mes y otro mes pasó, o o

Y un año pasado habia, a c -a, , , ,

Mas de Flandes no volvia a la

Diego, que á Flandes partió, y

Lloraba la bella Inés , , , , , , ,

Su vuelta, aguardando en º Vano,

Oraba un mes y otro mes, 2 o

Del crucifijo á los pies, a

Do puso el galan su mano. a

Todas las tardes, venia ... , ,

Despues de traspuesto el sol , , , , ,

Yá Dios llorando pedia ,

La vuelta del español, , , , , , , , ,

Y el español no volvia, , , , , , ,
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Y siempre al anochecer

Sin dueña y sin escudero

En un manto una muger

El campo salia á ver

Al alto del miradero.

¡Ay del triste que consume

Su existencia en esperar!

¡ A y del triste que presume

Que el duelo con que él se abrume

Al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos

precioso y funesto don ,

Pues los amantes desvelos

Cambian la esperanza en zelos

Que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera

Es un consuelo en verdad, -

Pero siendo una quimera rº

En tan fragil realidad

Quien espera desespera.

Asi Inés desesperaba

Sin acabar de esperar,

Y su tez se marchitaba,

Y su llanto se secaba

Para volver á brotar.
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En vano á su confesor

Pidió remedio ó consejo

Para aliviar su dolor,

Que mal se cura el amor

Con las palabras de un viejo.

En vano á Iban acudia

Llorosa y desconsolada,

El padre no respondia,

Que la lengua le tenia

Su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella,

Callando el padre severo ,

Y suspirando la bella,

Porque nació muger ella,

Y el viejo nació altanero.

Dos años al fin pasaron

En esperar y gemir,

Y las guerras acabaron,

y los de Flandes tornaron

A sus tierras á vivir.

Pasó un dia y otro dia,

Un mes y otro mes pasó,

Y el tercer año corria ;

Diego á Flandes se partió,

Mas de Flandes no volvia.

ToMo II, I3
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Era una tarde serena,

Doraba el sol de occidente

Del Tajo la vega amena,

Y apoyada en una almena

Miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas

Las riberas azotando

Bajo las murallas solas,

Musgo, espigas y amapolas

Ligeramente doblando.

Algun olmo que escondido

Creció entre la yerba blanda,

Sobre las aguas tendido

Se reflejaba perdido

En su cristalina banda.

Y algun ruiseñor colgado

Entre su fresca espesura

Daba al aire embalsamado

Su cántico regalado

Desde la enramada oscura.

Y algun pez con cien colores

Tornasolada la escama

Saltaba á besar las flores,

Que exhalan gratos olores

Á las puntas de una rama.
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Y allá en el trémulo fondo

El torreon se dibuja

Como el contorno redondo

Del hueco sombrío y hondo

Que habita nocturna bruja.

Asi la niña lloraba

El rigor de su fortuna,

Y asi la tarde pasaba

Y al horizonte trepaba

La consoladora luna.

Á lo lejos por el llano

En confuso remolino

Vió de hombres tropel lejano

Que en pardo polvo liviano

Dejan envuelto el camino.

Bajó Inés del terreon,

Y llegando recelosa

Á las puertas del Cambron

Sintió latir zozobrosa

Mas inquieto el corazon.

Tan galan como altanero

Dejó ver la escasa luz

Por bajo el arco primero

Un hidalgo caballero

En un caballo andaluz.
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Jubon negro acuchillado,

, Banda azul, lazo en la hombrera ,

Y sin pluma al diestro lado

El sombrero derribado

Tocando con la gorguera"

Bombacho gris guarnecido,

Bota de ante, espuela de orº»

IIierro al cinto suspendido,

Y á una cadena prendido

Agudo cuchillo moro:

Vienen tras este ginete

Sobre potros jerezanos

De lanceros hasta siete •

Y en adarga y coseletº

Diez peones castellanos

Asióse á su estribo Inés

Gritando:— Diego, eres tú !—

Y él viéndola de través

Dijo —; Voto á Belcebú,

Que no me acuerdo quién es!-

Dió la triste un alarido

Tal respuesta al escuchar,

Y á poco perdió el sentido

Sin que mas voz mi gemido

Volviera en tierra á exhalar
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Frunciendo ambas á dos cejas

Encomendó la á su gente

Diciendo: — Malditas viejas

Que á las mozas malamente

Enloquecen con consejas!—

Y aplicando el capitan

Á su potro las espuelas

El rostro á Toledo dan,

Y á trote cruzando van

Las oscuras callejuelas.

-

-

-
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Asi por sus altos fines

Dispone y permite el cielo

Que puedan mudar al hombre

Fortuna, poder y tiempo.

Á Flandes partió Martinez

De soldado aventurero,

Y por su suerte y azañas

Alli capitan le hicieron.

Segun alzaba en honores

Alzábase en pensamientos,

Y tanto ayudó en la guerra

Con su valor y altos hechos

Que el mismo rey á su vuelta

Le armó en Madrid caballero,

Tomándole á su servicio

Por capitan de lanceros.

Y otro no fue que Martinez

Quien ha poco entró en Toledo

Tan orgulloso y ufano

Cual salió humilde y pequeño.

Ni es otro á quien se dirije

Cobrado el conocimiento
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La amorosa Inés de Vargas,

Que vive por él muriendo.

Mas él, que olvidando todo

Olvidó su nombre mesmo,

Puesto que hoy Diego Martinez

Es el capitan Don Diego,

Ni se hablanda á sus caricias

Ni cura de sus lamentos,

Diciendo que son locuras

De gentes de poco seso, º

Que ni él prometió casarse

Ni pensó jamas en ello.

¡Tanto mudan á los hombres

Fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

Con amenazas y ruegos;

Cuanto mas ella importuna

Está Martinez severo.

Abrazada á sus rodillas

Enmarañado el cabello

La hermosa niña lloraba

Prosternada por el suelo.

Mas todo empeño es inútil,

Porque el capitan Don Diego

No ha ser Diego Martinez

Como lo era en otro tiempo.

Y asi llamando á su gente

De amor y piedad ageno

Mandóles que á Inés llevaran

De grado ó de valimiento.

Mas ella antes que la asieran

Cesando un punto en su duelo

Asi habló el rostro lloroso

Hácia Martinez volviendo:
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—º Contigo se fue mi homra,

Conmigo tu juramento,

Pues buenas prendas son ambas,

En buen fiel las pesaremos.”-

Y la faz descolorida

En la mantilla envolviendo

Á pasos desatentados

Salióse del aposentos
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Era entonces de Toledo

Por el rey gobernador

El justiciero y valiente

Don Pedro Ruiz de Alarcon.

Muchos años por su patria

El buen viejo peleó; -

Cercenado tiene un brazo,

Mas entero el corazon. --

La mesa tiene delante,

Los jueces en derredor,

Los corchetes á la puerta

Y en la derecha el baston.

Está como presidente

Del tribunal superior

Entre un dosel y una alfombr

Reclinado en un sillon

Escuchando con paciencia

La casi asmática voz

Con que un tétrico escribano r

Solfea una apelacion. -

Los asistentes bostezan

Al murmullo arrullador,
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Los jueces medio dormidos

Hacen pliegues al ropon,

Los escribanos repasan

Sus pergaminos al sol.

Los corehetes á una moza

Guiñan en un corredor,

Y abajo en Zocodover

Gritan en discorde son

Los que en el mercado venden

Lo vendido y el valor.

Una muger en tal punto

En faz de grande afliccion,

Rojos de llorar los ojos,

Ronca de gemir la voz,

Suelto el cabello y el manto,

Tomó plaza en el salon

Diciendo á gritos : — Justicia,

Jueces, justicia, señor!—

Y á los pies se arroja humilde

De Don Pedro de Alarcon,

En tanto que los curiosos

Se agitan al rededor.

Alzó la cortés Don pedro

Calmando la confusion

Y el tumultuoso murmullo

Que esta escena ocasionó

Diciendo :

— ¿Muger, qué quieres?-

— Quiero justicia, señora -

— ¿De qué?—

—De una prenda hurtadas

—¿Qué prenda ?—

— Mi corazon•-

— ¿Tú le diste? —
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— Le presté.—

-¿Y no te le han vuelto? —

—No.—

— ¿Tienes testigos ?—

— Ninguno. —

— ¿Y promesa?—

—Sí, por Dios!

Que al partirse de Toledo

Un juramento empeñó.—

-¿Quién es él ? —

- —Diego Martinez.—

— ¿ Noble? —

- — Y capitan, señor. —

— Presentadme al capitan,

Que cumplirá s juró.—

Quedó en silencio la sala;

Y á poco en el corredor

Se oyó de botas y espuelas

El acompasado son.

Un portero levantando

El tapiz en alta voz,

Dijo : — El capitan Don Diego.—

Y entró luego en el salon

Diego Martínez, los ojos

Llenos de orgullo y furor.

-¿Sois el capitan Don Diego,

Díjole Don Pedro, vos ? —

Contestó altivo y sereno

Diego Martinez:

—Yo soy. —

-¿ Conoceis á esta muchacha? —

-Ha tres años, salvo error.—

-¿ Hicísteisla juramento

De ser su marido? —
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- No. —

— Jurais no haberlo jurado?-

—Sí juro. -

— Pues id con Dios.-

— Miente!— clamó Inés llorando

De despecho y de rubor.

—Muger, piensa lo que dices!-

—Digo que miente, juró. -

— ¿Tienes testigos ? - , , , ,

—Ninguno. -

— Capitan, idos con Dios,

Y dispensad que acusado

Dudara de vuestro honora -

Tornó Martinez la espalda

Con brusca satisfaccion,

É Inés, que le vió partirse,

Resuelta y firme gritó.

— Llamadle, tengo un testigo.

Llamadle otra vez, señor!—

Volvió el capitan Don Diego ,

Sentóse Ruiz de Alarcon ,

La multitud aquietóse

Y la de Vargas siguió:

— Tengo un testigo á quien munca

Faltó verdad ni razon.-

- ¿Quién ? —

—Un hombre que de lejos

Nuestras palabras oyó -

Mirándonos desde arriba. -

— ¿ Estaba en algun balcon ? -

— No, que estaba en un suplicio

Donde ha tiempo que espiró"-

— ¿Luego es muerto? -
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—No, que vive. —

— Estais loca, vive Dios!

¿Quién fue ?— . -

- — El CRIsto de la Vega,

Á cuya faz perjuró. —

Pusierón se en pie los Jueces

Al nombre del Redentor,

Escuchando con asombro

Tan escelsa apelacion.

Reinó un profundo silencio

De sorpresa y de pavor,

Y Diego bajó los ojos

De vergüenza y confusion.

Un instante con los jueces

Don Pedro en secreto habló,

Y levantóse diciendo

Con respetuosa voz:

— “ La ley es ley para todos;

Tu testigo es el mejor,

Mas para tales testigos

No hay mas tribunal que Dios.

Haremos... lo que sepamos;

Escribano, al caer el sol

Al CRIsto que está en la vega

Tomareis declaracion. -

«.
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Es una tarde serena

Cuya luz tornasolada

Del purpurino horizonte

Blandamente se derrama.

Plácido aroma las flores

Sus hojas plegando exhalan,

Y el céfiro entre perfumes

Mece las trémulas alas.

Brillan abajo en el valle

Con suave rumor las aguas,

Y las aves en la orilla

Despidiendo al dia cantan.

Allá por el miradero

Por el Cambron y Visagra

Confuso tropel de gente

Del Tajo á la vega baja.

Vienen delante Don Pedro

De Alarcon, Iban de Vargas,

Su hija Inés, los escribanos,

Los corchetes y los guardias:

Y detras monges, hidalgos,

Mozas, chicos y canalla.

Otra turba de curiosos

En la vega les aguarda,
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Cada cual comentariando

El caso segundo le cuadra.

Entre ellos está Martinez

En apostura bizarra,

Calzadas espuelas de oro,

Valona de encaje blanca,

Bigote á la borgoñona,

Melena desmelenada,

El sombrero guarnecido

Con cuatro lazos de plata,

Un pie delante del otro,

Y el puño en el de la espada.

Los plebeyos de reojo

Le miran de entre las capas,

Los chicos al uniforme

Y. las mozas á la cara.

Llegado el gobernador

Y gente que le acompaña

Entraron todos al claustro

Que iglesia y patio separa.

Encendieron ante el CR1sTo

Cuatro cirios y una lámpara,

Y de hinojos un momento

Oraron alli en voz baja.

Está el CRIsto de la Vega

La cruz en tierra posada ,

Los pies alzados del suelo

Poco menos de una vara ;

Hácia la severa imagen

-Un notario se adelanta

De modo que con el rostro

Al pecho santo llegaba.

A un lado tiene á Martinez,

otro lado á Inés de Vargas,
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Detras al gobernador

Con sus jueces y sus guardias.

Despues de leer dos veces

La acusacion entablada

El notario á Jesucristo

Asi demandó en voz alta:

—º Jesus, Hijo de María,

» Ante nos esta mañana

» Citado como testigo

» Por boca de Inés de Pargas,

» ¿Jurais ser cierto que un dia

» A vuestras divinas plantas

» Juró di Inés Diego Martinez

» Por su muger desposarla ?”—

Asida á un brazo desnudo

Una mano atarazada

Vino á posar en los autos

La seca y hendida palma,

Y allá en los aires —. Sí yUno "—

Clamó una voz mas que humana.

Alzó la turba medrosa

La vista á la imagen Santa...

Los labios tenia abiertos,

Y una mano desclavada!
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Las vanidades del mundo

Renunció alli mismo Inés,

Y espantado de sí propio

Diego Martinez tambien.

Los escribamos temblando

Dieron de esta escena fé,

Firmando como testigos

Cuantos hubieron poder.

Fundóse un aniversario

Y una capilla con él,

Y Don Pedro de Alarcon

El altar ordenó hacer,

Donde hasta el tiempo que corre,

Y en cada un año una vez,

Con la mano desclavada

El crucifijo se ve.

FIN.
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ADVERTENCIAS,





Con el objeto de evitar la confusion de

motas, epígrafes y advertencias en algunas

composiciones escritas en circunstancias de

terminadas, se ponen en este lugar para que

el lector no las eche de menos.

La paráfrasi del Dies irae está espresamen

te escrita para Don Nicomedes Pastor Diaz,

cuyo primer pensamiento le debe el autor.

El acreditado artista Don José Gutierrez

pintó en el Liceo Artístico una bellísima Do

lorosa, que inspiró al autor de estas poesías

la composicion que lleva por epígrafe La Vir

gen al pie de la Cruz. Inútil es por consi

guiente decir que está dedicada al autor del

cuadro.

La sorpresa de Zahara. Por haberse pu

blicado esta composion en el periódico El

Español tal como está, no ha hecho el autor

en ella algunas correcciones de que tenia por

cierto grave necesidad; pero acaso corregida

sería en teramente nueva.



La Plegaria se publicó en el No me oloides

acompañada de una estampa del Señor Ortega,

para cuyo objeto se escribió. -

En el tomo primero, página a 9, entre los

versos catorce y quince faltan estos ocho:

No te pintaba tu sueño

Entre la sombra callada

Un suspiro, una mirada

En voluptuosa ilusion.

Para tí no habia tiempo,

Todo era paz, todo flores,

No habia infierno de amores

Ni fastidio del placer.—

Un poeta...

A
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