L'ABEILLE DE LA N.ORLEANS

Bureaux 73 rue de Chartres

NOUVELLE-ORLEANS
MERCREDI MATIN, 24 JUIN.

FEUILLETON.

LE ROI MISÈRE,

PAR M. PAUL ÉRUNIÈRE.

PREMIERE PARTIE.

I

LA FETE DE SAINT-CLOUD.

De tous les mois de l'année, Septembre est certainement le plus aimé, le plus choyé, le plus impatiemment attendu.

Pourquoi?

Serait-ce que les loisirs que nous nous sommes donnés vont se rendre plus attrayants? Une étude nouvelle va naître au gré de ses caprices? Serait-ce que réellement la nature se pare de couleurs plus riantes et plus harmonieuses, à certaines pâle déposille les verdoyantes oraditudes d'une végétation trop opulente?

Ce qui n'est pas douteux, c'est que de tous et partout le mois de septembre est acclamé. C'est lui que, de préférence, chantera la lyre du poète et reproduira le pinceau du peintre; lui qui provoquera chez le négligent flâneur, le sceptique de joie satisfaite, lui que convoiteront l'avocat épuisé et le sage magistrat lui-même, désireux de ranger parmi les souvenirs leur soi suspect, leur cravate rigide et leur toge aux plis sévères.

Aussi est-ce là à en bien raisonner, qui a écrit : "Le véritable mois de mai, c'est le mois de septembre." Septembre ressemble-t-il en effet à ce mai pluvieux, humide et froid, ou l'Amour court-vêtu grelotte sous les arbres en pleurs, à l'abri des rosiers défeuillés en sur le gazon clairsemé? Que donne-t-il en effet ce mai si vanté! Des primevères obscures, quelques violettes timides, des lilas épidémiés, des giroflées au parfum fort et vulgaire, peu d'asperges et pas en core de petits pois!

Enveloppés précédemment dans leurs vêtements d'hiver, hommes et femmes épient le premier rayon du soleil comme un brigand des Calabres guette le voyageur égaré dans ses montagnes. Le cas rougit, les yeux gonflés, le cerveau en combré, ils toussent, crachent, éternuent on se mouchent; à faire trembler, sinon tomber, les murailles de Jéricho.

Le mois de mai est un enfant spirituel et mal élevé; il promet beaucoup, mais il ne tient rien

Le mois de septembre tient tout, ini qui n'a rien promis.

Sur les riches moissons que ses ardeurs ont fécondées, le soleil s'assied, dorant de ses tons chauds les arbres de la forêt. Sur les coteaux mûrit lentement la vigne; le grain se gonfle comme pour accroître les grands qu'il prépare dans les vergers où les fruits se colorent, les branches fléchissent sous le poids des pulpes savoureuses.

Nulle primeur insapide ne s'étiole plus dans les serres : tout vit au grand air, au grand soleil et respire un parfum de force et de liberté. On sent que l'été tout entier a passé ici, que l'épée de joaillerie a pris de santé, de vie et de gloire, a ce général du calendrier, qui se couronne des lauriers que ses officiers ont cueillis.

A ce moment la nature s'étanouit plus volontiers au dehors les forçats du travail que leurs occupations sédentaires tiennent rivés au bouleau de l'exactitude.

Il semble que rien ne puisse plus les retenir dans la sphère étroite où ces Sisyphes roulent leur rocher. Ils se précipitent vers la liberté, leur seul bien, pour la quelle on ne soit pas l'endroit où ils ont l'habitude de vivre : les eaux, les hauts de mer, l'Allemagne, la Suisse, l'Italie... ils iraient au diable, si on le avaient déjà fait vers lui tant de chemin qu'ils craindraient d'arriver trop tôt.

Il n'est ici question bien entendu que des Crésus de la Bourse, de la haute colonie ou du calicot. Mais les pauvres! ceux-là vont où ils peuvent, mais il faut qu'ils aillent quelque part. Plus le gousset est vide, plus les exigences sont circonscrites dans un rayon anodin.

De toutes parts, dans les environs de Paris, surgissent des fêtes africaines. Les chèvres campagnes, vêtues de blanches robes qui les cou leur officielle—se pavanent sur les murs, dans les gares, parlent où la colle a droit d'asile.

Le cou tendu, rejetant sa tête fière sur sa prunelle dilatée, le peut bourgeois dévore avidement ce programme éblouissant. Durant toute la semaine qui précède, il échafaude un plan de campagne; sa femme fait choisir l'heure du panier pour glisser quelques sous dans sa tirelire, sa fille repasse la robe blanche qui date de sa première communion. Le dimanche arrive, on part... Enfin!

Ah! comme ils vous s'amusent!

Suant à grosses gouttes, le cabale et la redingote sur le bras, par une chaleur torride, à travers une poussière aveuglante, ils marchent souriants et joyeux. Ils ont la foi, ces martyrs du plaisir.

C'est par économie qu'ils n'ont pas pris le chemin de fer ou la voiture, et qu'ils s'en vont sur la route crayeuse, brantant les arbres de la grande chaussée. Dame! avant de s'amuser, il faut vivre...

Parfois une grappe d'enfants grimpe le long des épaules du père, on se partage tout aux jupes de la mère. Ils ont faim, ils ont soif, ils crient, ils pleurent..... n'importe! on les console ou on les calotte, mais on avance. Voyez, on est arrivé.

Ah! les tristes joies du prolétaire! Et pendant que ceux-là suivent rayonnants le chemin poudreux, d'autres, plus heureux encore, dans leur mansarde cellulaire, sous la tuile ou l'ardoise embrasée, les regardent passer d'un œil d'envie, songent à leur bonne journée, à leur heure vide, et se demandent de quel labeur ils pétriront le pain du lendemain!

Devant ceux-là le fot se déroule indifférent. On va fêter à la fête des Loges, à la fête de Saint-Cloud! Pouvoir choisir, quelle richesse!

Car ces deux fêtes-là offrent un attrait irrésistible au Parisien. Tout le reste n'est que vu et vu vers encore. Est ce une rai son? Non. Chaque année il y retourne, et cha que année il les trouve plus lamentables. Il ne s'aperçoit pas qu'il vieillit, que ses jeunesse est envolée, qu'il a pris le goût des joies tranquilles. Les aigres modulations du mirliton, qui il aimait tant jadis, lui écorchent les tempes portatile. Il trouve que le bal est mal composé, c'est-là même où il gesticulait quelque vingt ans plus tôt avec les fureurs de son âge, lui paraît morne, humide et froid, ou l'Amour court-vêtu grelotte sous les arbres en pleurs. A l'abri des rosiers défeuillés en sur le gazon clairsemé! Que donne-t-il en effet ce mai si vanté! Des primevères obscures, quelques violettes timides, des lilas épidémiés, des giroflées au parfum fort et vulgaire, peu d'asperges et pas encore de petits pois!

Enveloppés précédemment dans leurs vêtements d'hiver, hommes et femmes épient le premier rayon du soleil comme un brigand des Calabres guette le voyageur égaré dans ses montagnes. Le cas rougit, les yeux gonflés, le cerveau encomb