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XI COUDS
Ba ®®H®a»®Ba w©.

PRIMGRA PARTE.

CAPITULO 1.

Marsella.—Ta llegada

El 24 de febrero de 1815 hizo la señal el vigía de Nuestra Señora 
de la Garde, indicando la llegada del bergantín Faraón, procedente de 
Smirna, Trieste y Ñapóles. Un práctico salió inmediatamente del 
puerto, según costumbre, atravesó por delante del castillo de If y 
abordó al buque entre el cabo de Morgion y la isla de Rion. En el mo
mento, según costumbre también, la plataforma del fuerte de San Juan 
se cubrió de curiosos; porque en Marsella se dá mucha importancia á 
la llegada de un buque y mucho mas cuando, como sucedía al Faraón, 
había sido construido en los astilleros de la antigua Phocia, y per
tenecía à un armador de la ciudad.

El buque entre tanto avanzaba: ya había franqueado felizmente 
el estrecho, que alguna erupción volcánica ha producido, entre las 
islas de Calasareigne y de Jaros; ya había doblado á Poméque, y 
hendía las olas bajo sus tres gavias, su enorme foque y su mesana; 
pero con tanta lentitud y con tan triste movimiento, que los curiosos 
reunidos en laesplanada, con ese instinto que presagia siempre al
guna desgracia, se preguntaban unos á otros acerca del accidente que 
podia haber ocurrido á bordo. Sin embargo, los peritos en el arte de 
navegar reconocían, que si había sucedido alguna desgracia, no era 
precisamente al buque, pues si bien marchaba éste lentamente, 
marchaba con todas las condiciones de un navio perfectamente go
bernado. Su áncora se hallaba preparada, los cabos del bauprés 
desenganchados, y junto al piloto, que se disponía á dirigir el Fa
raón por la estrecha entrada del puerto de Marsella, estaba un jóven 
que con fisonomía animada y mirada activa vigilaba cada uno de los 
movimientos del buque, y repetía todas las órdene.s del piloto.

Fl condç ds J^ontç-Cristo. tomo i. i
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2 ABEJA LiTERARIÀ. EL CONDE DE MONTE-CRISTO.. 5
La vaga inquietud que se pintaba en la multitud de espectadores 

de la esplanada de San Juan, se descubría mas particularmente en uno 
que no podiendo esperar la entrada del buque en el puerto, saltó á 
una barca y mandó remar hácia el Faraón, al cual alcanzó frente á la 
ensenada de la Reserve.

Al ver acercarse este hombre, el joven marino dejó el puesto 
que ocupaba al lado del piloto y vino á apoyarse con su sombrero 
en la mano, sobre el costado del buque. Seria de 18 á 20 años; alto, 
esbelto y con hermosos ’ojos y cabellos negros , descubriéndose en 
toda su persona ese aire de calma y de resolución peculiar à los 
hombres acostumbrados desde su infancia á luchar con los peligros.

—Ah! sois vos Dantés? esclamó el hombre que estaba en la barca; 
qué ha sucedido? qué significa ese aire de tristeza que se echa de 
ver en toda la tripulación?

—Una gran desgracia, señor Morrel, respondió el jóven; una gran 
desgracia, para mí particularmente. A la altura de Cívita Ycchia 
hemos perdido al valiente capitán Leclerc....

—Y el cargamento ? preguntó con viveza el armador.
—Viene sin novedad, y creo que (}uedareis contento respecto à 

este punto. Pero el pobre capitán Leclerc....
—Qué le ha sucedido? preguntó el armador con aire visiblemente 

tranquilizado; qué le ha sucedido al valiente capitán?
—Ha muerto.
—¿Caido en la mar ?
—No señor , ha muerto á resultas de una calentura cerebral en 

medio de los mas horribles padecimientos.
En seguida volviéndose hácia la tripulación :

—Hola! he! dijo, cada uno á su puesto, que varaos á fondear. Y 
la tripulación obedeció lanzándose inraediataraente los ocho ó diez 
marinos que la cymponian unos sobre las escotas, oíros subre los 
brazos y otros se prepararon á cargar velas.

El jóven marino recorrió de una mirada el principio de esta ma
niobra, y viendo que estaban á punto de ejecutarse las órdenes, se 
volvió hácia su interlocutor.

—Pero cómo sucedió esa desgracia? continuó el armador anudan
do de nuevo la conversación anteriormente comenzada.

—Ahí Dios mió! de la manera mas singular. Despues de una lar
ga conversación con el comandante del puerto, el capitán Leclerc de
jó á Nápoles bastante agitado; no bien habían pasado 24 horas cuan
do le acometió la fiebre, y tres dias dias despues ya había muerto. 
Le hicimoslosfunerales de ordenanza y reposa decorosamente envuel
to en una hamaca, con una bala de á 56 á los pies y otra á la cabeza, 
á la altura de la isla del Giglio; la cruz de honor y su espada las 
conservamos y las traemos á la viuda....

Es muv triste en verdad, continuó el jóven con melancólica son
risa, haber hecho la guerra á los ingleses durante diez años, para 
venir á morir despues en su cama como cualquiera otro.

—¿Y qué le hemos de hacer, señor Edmundo? replicó el armador 
cada vez mas consolado; somos mortales y es preciso que los viejos 

dejen lugar á los jóvenes: á no ser así no habría ascensos, y va que 
me aseguréis que el cargamento...... ’ j j 4

—Se halla en el mejor estado, señor Morrel, ya os lo he dicho. Os 
aconsejo, pues, que no lo cedáis ni aun con 25,000 francos de bene- 

1 °’ j . ^^S^,**^^ y viendo que habían pasado ya la torre redonda: 
«largad las velas de las escofas, el foque y las de la mesana» qritó 
el joven marino...

La órden se ejecutó casi con la misma prevision que en un buque 
de guerra.

—Amaina y carga por todas partes.
A este último mandato todas las velas se plegaron y el barco 

avanzaba de una manera casi imperceptible, sin otro impulso que el 
que traía antes.
. Si queréis subir ahora, señor Morrel, dijo Dantés conociendo la 
impaciencia del armador, aqui teneis á vuestro encargado M. Dan- 
glars que sale de su camarote, y que os instruirá de todos los por- 
menores que podáis desear; en cuaifto á mí necesito vigilar las ma
niobras hasta dejar el barco fondeado y de luto.

No dejó el armador que le repitieran segunda vez la invitación, 
y tomando un cable que le arrojó Dantés subió por la escala del cos
tado del buque pon una ligereza que hubiera hecho honor á cual
quier marino, mientras que Dantés volviéndose á su puesto, cedió 
el que ocupaba últimamente á aquel á quien había anunciado con el 
nombre de Danglars, el cual saliendo de su camarote se dirigía en 
efecto hácia el armador.

Era el recien llegado un hombre de 25 á 26 años, de figura bas
tante sombría, obsequioso con sus superiores, altanero con sus su
bordinados; de modo que ademas de que por su calidad de sobre cargo 
no era bien visto de los marineros, le aborrecía toda la tripulación, 
tanto como por el contrario quería á Edmundo.

—Y bien! señor Morrel, dijo Danglars, sabéis ya la desgracia, 
no es verdad?

—Si, si, pobre capitán Leclerc! era honrado y valiente como 
ninguno.

—Y un escelente marino sobre todo, encanecido entre cieloyagua, 
cual debe ser el hombre encargado délos intereses de una casa tan 
respetable como la de Morrel é hijos-, respondió Danglars.

—Sin embargo, dijo el armador dirigiendo su vista hácia Dantés 
que fondeabaeneste instante; meparece que no se necesita ser marino 
viejo como decís para entender uno su oficio. Y si no, ahí teneis á 
nuestro amigo Edmundo que sabe el suyo de una manera que no ha 
menester lecciones de nadie.

■—¡Oh! si, dijo Danglars echando sobre Dantés una mirada aviesa 
en que se descubría cierto ódio reconcentrado; ese jóven parece que 
todo lo sabe; apenas murió el capitán se apoderó del mando del buque 
sin consultar á nadie, habiéndonos hecho perder despues dia y medio 
en la isla de Elba en lugar de dirigirse á Marsella.

—En cuanto á tomar el mando del buque, dijo el armador, 
ese era su deber; en cuanto á perder dia y medio en la isla de Elba 
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4 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 5
ha hecho mal, á no ser que fuese para reparar alguna avería.

— Nada de eso, señor Morrel,elbrick se hallaba en el mejor estado, y 
aquella detención fué puro capricho, gana de irá tierra, no lo dudéis.

—Dantés, dijo el armador volviéndose hacia el joven, venid acá,
—Perdonadme, señor Morrel, dijo Dantés, seré vuestio dentro de 

un instante; en seguida dirigiéndose á la tripulación: «Fondo» dijo; 
inmediatamente cayó el ancla haciendo rodar la cadena con un gran 
ruido; Dantés permaneció en su puesto á pesar de la presencia del pi
loto hasta que esta última maniobra se hubo terminado «bajad el ga
llardete hasta la mitad del mastelero», dijo en seguida, «iza el pabe
llón , cruza las bergas» !

—Ya lo veis, dijo Danglars , se cree ya capitán.
—Y lo es de hecho, díjo el armador.
—Si, aunque sin vuestro consentimiento ni el de vuestro asociado, 

señor Morrel.
—¡Diantre! y porqué no le hemos de dejar en ese puesto, dijo el ar

mador,, es jóven, ya lo sé, pero me parece muy á propósito para ese 
encargo y con suficiente esperiencia para egercerlo.

Una nube sombría oscureció la frente de Danglars*
—Perdonadme , señor Morrel, dijo Dantés aproximándose, ya que 

hemos fondeado, heme aquí á vuestras órdenes. Me habéis llamado, 
¿no es verdad?

—Danglars dio un paso hácia atrás.
—Quería preguntaros porqué os habéis detenido en la isla de Elba.
_Lo ignoro, señor Morrel, fué solo para cumplir las últimas órde

nes del capitán Leclerc, que me entregó al morir un paquete para el 
gran mariscal Bertrand.

— Le habéis visto , Edmundo?
—¿A quién?
—Al gran mariscal.
—Si.
Morrel miró á su alrededor y llevó á Dantés á parte.

—¿Y cómo está el emperador? le preguntó con interés.
—Muy bien, según yo mismo he podido juzgar por mis ojos.
—¡Pues qué! ¿También habéis visto al emperador?
—Si señor , entró en casa del mariscal mientras yo estaba en ella.

—Al contrario, éi es el que me ha hablado á mí, dijo Dantés 
sonriéndose.

—¿Y qué os dijo?
—Me hizo mil preguntas acerca del buque, me preguntó la época de 

su salida de Marsella, el rumbo que había seguido y el cargamento 
que traia. Creo que si hubiera venido en lastre y yo hubiera sido su 
dueño , su intención habría sido el comprármelo ; pero le dije que 
no era mas que un simple segundo, y que el buque pertenecía á la 
casa de Morrel é hijos. «¡Ah! dijo entonces., la conozco. Los Morrel 
han sido siempre armadores, y había uno de ellos que servia en el 
mismo regimiento que yo, cuando estábamos de guarnición en 
Valence.»

—Es verdad, esclamó el armador loco de alegría: ese era Polícarpo 
Morrel mi tío, que es en el dia capitán. Dantés, le diréis á mi tio que 
el emperador se ha acordado de él, y le vereis llorar como un chiqui
llo. ¡Pobre viejo! Vamos, vamos, continuóelarmador, dando amisto
samente golpescon la mano en el hombro del jóven; habéis hecho bien 
en seguir las instrucciones del capitán Leclerc y deteneros en la isla 
de Elba, apesar de que si se supiese que habíais entregado un pliego 
al mariscal y hablado con el emperador, podría esto comprometeros.

—¡Y porqué habia de comprometerme! dijoDantés. Yo puedo asegu
rar que no sabíalo que traia; y en cuanto al emperador, no me hizo 
mas preguntas que las que hubiera hecho á cualquiera otro. Pero 
perdonadme, continuó Dantés: aquí vienen la sanidad y los de la adua
na; me permitiréis, ¿no es cierto?

—Si, si, querido Dantés, cumplid con vuestro deber.
Separóse el jóven y conforme se fué alejando fué aproximándose 

Danglars.
—Vamos, preguntó este, ¿os ha dado buenas esplicaciones acerca 

de su detención en Porto-Ferrajo?
—Escelentes, señor Danglars.
-^Vaya, tanto mejor, respondió, porque siempre disgusta ver á un 

camarada que no cumple con su deber.
—Dantés ha cumplido con el suyo, respopdió al armador, y no 

hay nada por qué reprenderle. Era una órden del capitán Leclerc.
—Apropósito del capitán Leclerc; ¿No os ha entregado una carta 

de su parte?
—¿Quién?
—Dantés.
—¿A iní? no, ¿le había dado alguna carta para mí?
—Creía que ademas del pliego le habia confiado también el capitán 

una carta.
—¿Pero de qué pliego habíais, Danglars?
—Del que Dantés ha dejado al pasar en Porto-Ferrajo.
—¿Y cómo sabéis que Dantés traia un pliego que debía dejar en 

Porto-Ferrajo?
Danglars se sonrojó.

—Pasaba por delante déla puerta del capitán, estaba entreabierta, 
y vi que le entregaba á Dantés un paquete y una carta.

—Nada me ha hablado todavía de eso, dijo el armador, pero si él 
trae esa carta, él me la dará.

Danglars reflexionó un instante.
—Entonces, señor Morrel, os suplico, que no digáis nada de esto 

á Dantés; me habré equivocado.
En este momento el jóven volvió y Danglars se alejó.

—Y bien, querido Dantés, ¿estáis ya libre? preguntó el armador.
—Si señor.
—Vamos, la operación no ha sido larga.
—No, he dado á los aduaneros la factura de nuestras mercancías, 

y los papeles de mar á un oficial del puerto que vino con el práctico,
—¿Con que entonces nada teneis que hacer aquí?
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y los papeles de mar á un oficial del puerto que vino con el práctico,
—¿Con que entonces nada teneis que hacer aquí?
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Dantés echó una mirada rápida á su alrededor,

—No, todo está en órden, dijo.
—¿Podréis veniros á comer con nosotros eh?
—Dispensadme, señor Morrel, dispensadme, os lo suplico, pero 

quiero ver antes á mi padre. No quedo sin embargo menos reconocido 
por el honor que me hacéis.

—Es muy justo, Dantés, es muy justo, ya sé que sois un buen 
hijo.

—¿Y sabéis cómo está mi padre? preguntó Dantés con interés.
—Creo que bien, querido Edmundo, á pesar de que yo no le he 

visto.
—Si, se mantendrá encerrado en su pobre habitación.
—Eso prueba á lo menos que nada le ha hecho falta durante vues

tra ausencia,
Dantés se sonrió.

—Mi padre tiene demasiado orgullo, señor Morrel, y aunque hu
biese carecido de lo mas preciso, dudo que hubiese pedido nada á 
nadie, escepto á Dios.

—Pues bien, despues de esa primera visita cuento con vos.
—Os repito mis escusas, señor Morrel, pero despues de esa pri 

mera visita, quiero hacer otra no menos interesante para mi co
razón.

—¡Ah! es verdad Dantés, me olvidaba de que en el barrio de los 
Catalanes hay una persona que debe esperaros con tanta impacien
cia como vuestro padre, la bella Mercedes.

Dantés se sonrojó.
—Ya, ya, dijo el armador, por eso no me admiro de que haya ve

nido tres veces á saber noticias de la vuelta del Faraón. ¡ Cáspita! 
Edmundo, en verdad que sois hombre que lo entiende; teneis una 
preciosa querida.

—No es mi querida, señor Morrel, dijo con gravedad el jóven ma
rino, es mi novia.

—Lo mismo tiene, dijo el armador riéndose,
—Para nosotros no, señor Morrel, respondió Dantés.
—Vamos, vamos, mi querido Edmundo, replicó el armador, no 

quiero deteneros mas, habéis desempeñado demasiado bien mis ne
gocios para que yo os impida que os ocupéis de los vuestros. ¿Necei 
sitáis dinero ?

—No señor, conservo todos mis sueldos de viage.
—Sois un muchacho muy arreglado, Edmundo.
—Y añadid que tengo un padre pobre, señor Morrel.
—Si, ya sé que sois un buen hijo, id á ver á vuestro padre,
—Con vuestro permiso, dijo el jóven saludando.
— ¿Pero no teneis nada que decirme?
—No señor.
—El capitán Leclerc ¿no osha entregado al morir una carta pa

ra mí?
—Oh! no, le hubiera sido imposible escribir, pero esto me recuer

da que tendré que pediros licencia por algunos dias.

—¿Para casaros?
—Primero, y luego para ir á Paris.
—Bueno, bueno, por el tiempo que queráis, Dantés. El alijo del 

buque nos ocupará seis semanas á lo menos, de modo que no podrá 
darse á la vela de nuevo hasta dentro de tres meses; para esta época 
si necesito que esteis de vuelta; porque el Faraón, continuó el arma
dor tocando en el hombro al jóven marino, no podría volver á partir 
sin su capitán,.

— ¡Sin su capitán! esclamó Dantés con los ojos brillantes de ale
gría; atended bien á lo que decís, señor Morrel, porque acabais de 
escitar las mas secretas esperanzas de mi corazón. ¿Pensáis nombrar
me capitán del Faraón?

—Si yo fuese solo os daría la mano, mi querido Dantés, y os di
ría..., esto es hecho. Pero tengo un asociado, y ya sabéis el prover
bio italiano; Cha ácompagno apadrone. Sin embargo la mitad de la 
diligencia está ya hecha á lo menos, pues de dos votos que necesi
táis ya teneis uno; en cuanto al otro descuidad en mí, que yo haré 
lo posible por que le obtengáis.

—Oh! señor Morrel, esclamó el jóven marino oprimiendo con sus 
ojos inundados en lágrimas las manos del armador; señor Morrel, os 
doy gracias en nombre de mi padre y de Mercedes.

— Basta, basta, dijo Morrel, siempre está Dios en el cielo para la 
gente buena; id á verlos y volved despues á buscarme.

—No queréis que os lleve á tierra?
—No, gracias; tengo aun que arreglar mis cuentas con Danglars. 

¿Habéis estado contento de él durante el viage?
—Conforme el sentido con que me hagais esa pregunta; como buen 

camarada, no, porque creo que él no me quiere bien, desde el dia en 
que á consecuencia de cierta disputa tuve la tontería de proponerle 
que nos detuviésemos diez minutos en la isla de Monte-Cristo, pro
posición que él tuvo á bien rehusar. Ahora, si es como agente de 
vuestros negocios, no creo que tenga nada que decir, y quedareis 
contento de la manera con que han sido tratados.

—Y si llegáscis á ser capitán de\ Faraón, ¿os llevaríais bien con 
Danglars?

—Capitan ó segundo, señor Morrel, respondió Dantés, tendré 
siempre las mayores consideraciones con aquellos que posean la 
confianza de mis armadores.
. —Vamos, vamos, Dantés, veo que sois en todo un escelente mu
chacho. No quiero deteneros mas.

—Hasta la vista, señor Morrel.
—Hasta la vista, mi querido Edmundo.

El jóven marino saltó á la lancha, se sentó en la popa y dió la 
orden de abordar á la Cannebiere; dos marineros se pusieron á re
mar y la lancha se deslizó con toda la rapidez que es posible hacer
lo en medio de mil buques queobstruyen la especie de calle estrecha 
que conduce entre dos filas de barcos desde la entrada del puerto al 
muelle de Orleans.

El armador le siguió con la vista, sonriéndose, hasta que le vió 
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saltar sobre los escalones del muelle y confundirse inmediatamente 
entre la multitud, que desde las cinco de la mañana hasta las nueve 
de la r,úche ocupaba la famosa calle de la Cannebiere de que tan en
vanecidos están los modernos phocios, que dicen con la mayor for
malidad : «si Paris tuviese la Cannebiere, seria una pequeña 
Marsella.»

Al volverse el armador vió detrás de él á Danglars, que en la 
apariencia esperaba sus órdenes; pero que en realidad seguiacomo 
él con su vista al joven marino.

Una gran diferencia habla, sin embargo, en la espresion de 
esta doble mirada dirigida al mismo hombre.

CAPITULO II.

Fl Padre y el Hijo.

Dejemos á Danglars dando rienda suelta á su ódio inventar alguna 
calumnia contra su camarada, y sigamos áDantés, que despues de ha
ber recorrido la Cannebiere en toda su longitud, se dirigió á la ca
lle Nouailles, entró en una pequeña casa situada aliado izquierdo 
de las avenidas de Meillan, subió apresuradamente los cuatro tramos 
de una escalera oscura, y comprimiendo con una mano los latidos 
de su corazón se detuvo delante de una puerta entreabierta que de
jaba ver hasta el fondo de una pequeña habitación.

Allí era donde vivia el padre de Dantés.
La noticia del arribo del Faraón no habia llegado aun hasta el 

anciano, que subido en una silla, se ocupaba en poner palos con 
mano temblorosa, para unas capuchinas y enredaderas que subían 
enroscadas hasta la ventana.

De repente se sintió abrazar por de tras, y oyó una voz que escla- 
maba:

—Padre mió!..... padre mió!
El anciano dióun grito y se volvió; pero al ver á su hijo se dejó 

caer en sus brazos pálido y sobrecogido.
—¿Qué teneis, padre? ésclamó el jóven lleno de inquietud, ¿estáis 

malo?
—No, no, querido Edmundo, hijo mió, hijo de mi alma, no; pero 

no te esperaba, y la alegría, el placer de verte asi tan de improviso... 
Ay! Dios mió! me parece que voy á morir...

—Pues bien, tranquilizáos, padre; yo soy, yo soy, nolo dudéis; co
mo dicen que la alegría no causa mal, ved aquí por lo que he entrado 
sin prepararos; vaya, sonreíos, y no me miréis como lo hacéis con 
esos ojos tan espantados. Ya me teneis aquí de vuelta, y vamos á ser 
muy felices.

—Ah! ¿con qué es verdad? replicó'el anciano, con qué vamos á ser 
muy felices? con qué no me dejarás mas? Vaya cuéntamelo todo.

—Dios me perdone, dijo el jóven, si yo aplaudo una desgracia que 
ha llenado de luto á una familia, el mismo Dios sabe que yo no hu
biera deseado nunca esta clase de felicidad ; pero ha suced ido sin embar

go y confieso que no tengo fuerza para sentirla. El bravo capitán 
Leclerc ha muerto, y es probable que mediante la protección del 
señor Morrel ocupe yo su plaza... ¡capitán á los veinte años! coi cien 
luises de sueldo y una parte en las ganancias, ¿no es verdad -que es 
mucho mas de lo que podia esperar un pobre marinero como yo?

—Si, hijo mió, si, en efecto ; dijo el anciano, esa es una gran feli
cidad.

—Así, pues, quiero padre mió, que del primer dinero que tome al
quiléis una casa con jardin, para que podáis plantar vuestras enreda
deras y vuestras capuchinas, ¿peroqué teneis, padre? parece que es
tais malo.

—No, no, hijo mió, esto no será nada.
Y las fuerzas faltaron al anciano y cayó hácia atrás.

—Vamos, vamos, dijo el jóven, un vaso devino, padre mió, esto os 
reanimará. ¿Dónde teneis el vino?

—No, gracias, no tengo necesidad de nada, dijo el anciano procu
rando detener á su hijo.

—Si tal, padre, si tal, es preciso: indicadme el sitio.
Y abrió dos ó tres armarios.

—Es inútil, dijoel anciano, no hay vino en casa.
—¡Cómo! ¿no teneis vino? dijo Dantés palideciendo á su vez y mi

rando alternativamente las megillas flacas y descarnadas del anciano. 
¿Y por qué no teneis vino? ¿os habrá hecho falta dinero por ventura, 
padre mió?

—Nada me ha hecho falta, pues que te veo, dijo el anciano.
—Sin embargo replicó Dantés limpiando el sudor que corría por su 

frente, sin embargo yo os habia dejado 200francos... hace tres meses, 
al partir.

—Si, si, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste al partir una peque
ña deuda que tenias con nuestro vecino Caderousse; meló recordó, 
diciéndome que si no pagaba por tí, iría á que le pagasen á casa de 
M. Morrel. Temiendo que esto te causase algún perjuicio, ¿qué habia 
de hacer? he pagado.

—Pero, esclamó Dantés, eran 140 francos los que yo debía á Ca
derousse.... ¿y vos se los habéis entregado de los 200queyo os habia 
dejado?

El anciano hizo un movimiento afirmativo de cabeza.
—De manera que habéis vivido tres meses con 60 francos... mur

muró eljóven.
—Bien sabes que yo necesito poco, dijoel anciano.
-Obi Dios mío! Diosmio! padre, perdonadme, esclamó Edmundo 

arrojándose de rodillas ante aquel buen hombre.
—¿Qué haces?
—Oh! me habéis desgarrado el corazón.
—Bah! puesto que ya estas aquí, dijo el anciano sonriendo, todo 

se ha olvidado.
—Si, héme aquí, dijo el jóven, héme aquí con un bello porvenir y 

un poco de dinero. Tomad, tomad padre, dijo, tomad y enviad á bus
car al momento cualquier cosa.
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Y vació sobre la mesa sus bolsillos, que contenían una docena de 
monedas de oro, cinco ó seis escudos de cinco francos cada uno y va
rias raonedillas.

El viejo Dantés se quedó asombrado.
—Para quién es esto? dijo.
—Para mí, para vos, para nosotros. Tomad, comprad provisiones, 

sed feliz; mañana será otro dia.
—Despacio, despacito, dijo el anciano sonriendo; con tu permiso 

usaré de tu bolsa, pero con moderación; creerían al verme comprar 
muchas cosas á la vez que me he visto obligado á esperar tu vuelta 
para comprarlas.

Haced lo que queráis. Pero ante todo, tomad una criada, padre 
raio. No quiero que os quedéis solo. Tengo café de contrabando y 
escelente tabaco en un cofrecito; mañana estará aquí. Pero silencio 
que viene gente.

—Será Caderousse que habrá sabido tu llegada y que viene á fe
licitarte por tu vuelta.

—Bueno, siempre lábios que dicen una cosa, mientras el corazón 
piensa otra, murmuró Edmundo; pero no importa, al fin es un ve
cino que nos ha hecho un servicio.

En efecto, en el momento en que Edmundo acababa la frase en voz 
baja, se vió aparecer por la puerta de la escalera la cabeza negra y 
barbuda de Caderousse. Era un hombre de veinte y cinco á veinte y 
seis años, tenia en la mano un pedazo de paño que en su calidad de 
sastre, se disponía á cambiar en forro de un vestido.

—Ola! bien venidoseas, Edmundo! dijo con un acento marsellés 
délos mas pronunciados, y con una sonrisa que descubría una fila 
de dientes blancos como el marfil.

—Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y siempre 
dispuesto á serviros en lo que queráis, respondió Dantés, disimu
lando mal su frialdad con aquella oferta servicial.

—Gracias, gracias; felizmente yo no necesito nada, bien al con
trario, los demas son los que algunas veces tienen necesidad de mí. 
(Dantés hizo un movimiento.) No digo esto por tí, muchacho, si te 
he prestado dinero me lo has vuelto, eso es corriente entre buenos 
vecinos, y estamos pagados.

—Nunca se está pagado con los que nos han hecho un favor, dijo 
Dantés, porque cuando ya no se debe dinero, continua debiéndose el 
agradecimiento.

—A qué hablar de eso? lo pasado pasado; hablemos de tu feliz 
llegada, muchacho. Había ido hácia el puerto para comprar paño, 
cuando encuentro al amigo Danglars. ¿Tú en Marsella ? le dije. No lo 
ves? me respondió. ¿Pues yo te creía en Smirna? Toma; si ahora 
vuelvo de allá. ¿Y Edmundo, sabes donde está? En casa de su padre 
sin duda, respondió Danglars; y entonces vine corriendo, continuó 
Caderousse, para tener el gusto de estrechar la mano á un amigo.

—Que buen Caderousse, dijo el anciano; cuánto nos ama!
—Ciertamente os amo, y os estimo, porque sois muy honrados y 

esa casta de hombres abunda bien poco en el mundo... Pero á lo que 

veo vienes rico, muchacho, continuó el sastre, reparando en el pu
ñado de oro y de plata que Dantés había puesto en la mesa.

El jóven notó el rayo de codicia que iluminó los ojos de su 
vecino.

—Eh! Dios mió, dijo sencillamente, ese dinero no es mió. Mani
festé á mi padre el temor de que le hubiera hecho falta alguna cosa 
durante mi ausencia, y para tranquilizarme vació su bolsa en la mesa; 
vamos, padre, continuó Dantés, volved á guardar ese dinero en vues
tra alcancía, si es que á su vez no le necesita el vecino Caderousse, 
en cuyo caso ahí lo tiene á su disposición.

—No, muchacho, dijo Caderousse, nada necesito, y á Dios gracias, 
el oficio alimenta al hombre; guarda tu dinero, guárdalo, y Dios te 
dé mucho mas; eso no quita que yo te lo agradezca como si me hu
biera aprovechado de él.

—Yo lo ofrecía con toda voluntad, dijo Dantés.
—No lo dudo, y bien ! héte ahí ya el favorito de Morrel, picaruelo!
—M. Morrel ha sido siempre muy bondadoso para conmigo, res

pondió Dantés.
—En ese caso, has hecho mal en rehusar su convite.
—Cómo ! rehusar su convite? replicó el viejo Dantés; te había 

convidado á comer ?
—Si, padre mió, replicó Edmundo sonriéndose al ver lo que asom

braba á su padre el esceso de honor de que era objeto.
—Y por qué has rehusado, hijo? preguntó el anciano.
—Para volar mas pronto á vuestros brazos, padre mió, respondió 

el jóven; tenia tantos deseos de veros!
—Pero no haber contrariado á ese bueno de M. Morrel, replicó 

Caderousse, que cuando se desea ser capitán, no se debe desairar á 
su armador.

—Ya, yo le he esplicado la causa de mi negativa, replicó Dantés, 
y espero que la haya comprendido.

—Ah! es que para aspirar á capitán se debe lisongear un tanto 
à sus patrones.

—Espero ser capitán sin eso, respondió Dantés.
—Tanto, tanto mejor, eso le gustará bastante á los antiguos co

nocidos, y yo sé de uno que vive allá abajo detrás de la Cindadela 
de San Nicolás, á quien no le desagradaría.

—Mercedes? dijo el anciano.
—Si, padre mió, replicó Dantés; y con vuestro permiso, ya que os 

he visto, ya que sé que estais bueno y que tendréis todo lo que ne
cesitareis, os pediré permiso para hacer una visita á los Catalanes.

—Anda ve, hijo mió! ve! dijo el viejó Dantés, y Dios te bendiga 
en tu muger como me ha bendecido en mi hijo !

—Su muger! dijo Caderousse, aun no lo es, padre Dantés; aun 
no lo es, según creo.

—No; pero según todas las probabilidades, respondió Edmundo, 
no tardará en llegar á serlo.

—No importa, no importa, dijo Caderousse; bien has hecho en 
andar ligero, muchacho !
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—¿Por qué?
—Porque la Mercedes es una buena moza y á las buenas mozas 

nunca las faltan amantes, á esa sobre todo! Gomo que la siguen por 
docenas.

—¡De veras! dijo Edmundo, con una sonrisa bajo la que se percibía 
una ligera nube de inquietud.

—Oh! si! replicó Caderousse, y se la presentan también buenos 
partidos; pero ya comprendes, vas à ser capitán, no haya miedo de 
que no te admitan.

—Lo que quiere decir, replicó Dantés con una sonrisa que disi
mulaba mal su inquietud, que si no fuera capitán....

—Eh! eh! esclamó Caderousse.
—Vamos, vamos, dijo el jóven, yo tengo mejor opinion que vos 

de las mugeres en general, y de Mercedes en particular, y estoy con
vencido de que capitán ó no, siempre me será fiel.

—Tanto mejor, tanto mejor, dijo Caderousse, siempre es bueno 
cuando uno va á casarse tener fé; pero no importa ! creeme; mucha
cho, no pierdas tiempo en irla à anunciar tu llegada y en participar
la tus esperanzas.

—Alia voy, dijo Edmundo, y abrazó á su padre, saludó à Cade
rousse y salió.

Caderousse se despidió poco rato despues del viejo Dantés, bajó 
á su vez la escalera para ir á reunirse con Danglars que le esperaba 
al estremo de la calle Senac.

—¡Y bien! dijo Danglars, ¿le has visto?
—Acabo de separarme de él, dijo Caderousse.
—¿Y te ha hablado de su esperanza de ser capitán?
—Ya lo cuenta por hecho.
—¡Paciencia! paciencia! dijo Danglars, se apresura un poco, se

gún creo.
—¡Diantre! no parece sino que la cosa le ha sido prometida por M. 

Morrel. De manera que estará muy contento.
—Es decir, está insolente. Ya me ha ofrecido sus servicios, como 

si fuese un gran personage; y me ha ofrecido también prestarme di' 
ñero como si fuese un banquero.

—¿Y vos habéis rehusado ?
—Perfectamente, aunque bastantes motivos tenia para aceptar, 

atendido á que yo fui el que le puse en la manó las primeras piezas 
blancas que ha manejado; pero ahora M. Dantés no tendrá necesidad 
de nadie, va á ser capitán.

—Bah! dijo Danglars, aun no lo es.
—A fé mia, que seria bueno que no lo fuese, dijo Caderousse, oh! 

entonces no habia medio de hablarle.
—Si nosotros queremos, dijo Danglars, podemos hacer que no 

llegue á serlo, ó mas bien, hacerle menos de lo que es.
—¿Qué dices?
—Nada, yo me entiendo. ¿Y sigue siendo amante de la catalana?
—Con locura; ahora estará allá. Pero ó mucho me engaño, ó algún 

disgusto deberá haber por ese lado.

—Esplícate.
—¿A qué?
—Eso es mucho mas importante de lo que crees; tú no amas á 

Dantés ¡hum!
—No me gustan los orgullosos.
—Pues entonces, dime todo lo que sepas relativo á la catalana.
—Nada sé de positivo, solamente he visto cosas que me hacen 

creer, como te he dicho, que el futuro capitán tendrá algún disgusto 
por los alrededores délas Vieilles-infirmeries.

—¿Que has visto? vamos di. <
—Pues bien, he visto que siempre que Mercedes vuelve ála ciudad, 

viene acompañada de un mancebo catalan, de ojos negros, de piel 
tostada, muy moreno, muy ardiente, y á quien ella llama primo mió.

—Ah! de veras! y ¿crees tuque ese primo le haga la córte?
—A lo menos lo supongo. ¿Qué diablos puede hacer un muchacho 

de veinte y un años con una jóven de diez y siete?
—¿Y dices que Dantés ha ido á los Catalanes?
—Ha partido antes que yo.
—Si fuésemos por el mismo lado, nos pararíamos en la Reserve , 

en casa del padre Pánfilo, y bebiendo un vaso de vino de Lamalgtie, 
esperaríamos tener algunas noticias.

—¿Y quién nos las dará?
—Estaremos acechando, y cuando pase Dantés veremos en la es- 

presion de su rostro lo que ha pasado.
—Vamos, dijo Caderousse, ¿pero tú eres el que paga?
—Pues es claro, respondió Danglars.
Y estos dos hombres se encaminaron con paso rápido hácia el lu

gar indicado. Una vez llegados á él, se hicieron traer una botella y 
dos vasos. El padre Pánfilo acababa, según dijo, de ver pasar á Dan- 
tés no hacía dos minutos. Seguros de que éste estaba en los Catalanes, 
se sentaron bajo el foliage reciente de los plátanos y de los sicómoros, 
en las ramas de los cuales una alegre bandada de pájaros animaba con 
sus gorgeos aquel sitio delicioso.

CAPITULO III.

ni arrabal de los Catalanes.

A cien pasos del sitio en que los dos amigos, con los ojos fijos 
en el horizonte y el oido atento, paladeaban el vino de Lamalgue, se 
elevaba por detras de un promontorio desnudo aridecido por el sol 
y por el Nordeste, el pequeño arrabal de los Catalanes.

Una colonia misteriosa abandonó un dia la España , y arrivó á 
la lengua de tierra en que permanece aun ; llegaba sin saberse de 
qué punto habia partido, y hablaba un dialecto desconocido. Uno de 
sus gefes que comprendía elprovenzal, pidió á la municipalidad 
de Marsella que le concediese aquel árido promontorio, en el cual, 
á fuer de marineros antiguos, acababan de dejar sus barcos. Su 
petición fué otorgada, y tres meses despues aquellos bohemios de 
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—Pues bien, he visto que siempre que Mercedes vuelve ála ciudad, 

viene acompañada de un mancebo catalan, de ojos negros, de piel 
tostada, muy moreno, muy ardiente, y á quien ella llama primo mió.

—Ah! de veras! y ¿crees tuque ese primo le haga la córte?
—A lo menos lo supongo. ¿Qué diablos puede hacer un muchacho 

de veinte y un años con una jóven de diez y siete?
—¿Y dices que Dantés ha ido á los Catalanes?
—Ha partido antes que yo.
—Si fuésemos por el mismo lado, nos pararíamos en la Reserve , 

en casa del padre Pánfilo, y bebiendo un vaso de vino de Lamalgtie, 
esperaríamos tener algunas noticias.

—¿Y quién nos las dará?
—Estaremos acechando, y cuando pase Dantés veremos en la es- 

presion de su rostro lo que ha pasado.
—Vamos, dijo Caderousse, ¿pero tú eres el que paga?
—Pues es claro, respondió Danglars.
Y estos dos hombres se encaminaron con paso rápido hácia el lu

gar indicado. Una vez llegados á él, se hicieron traer una botella y 
dos vasos. El padre Pánfilo acababa, según dijo, de ver pasar á Dan- 
tés no hacía dos minutos. Seguros de que éste estaba en los Catalanes, 
se sentaron bajo el foliage reciente de los plátanos y de los sicómoros, 
en las ramas de los cuales una alegre bandada de pájaros animaba con 
sus gorgeos aquel sitio delicioso.

CAPITULO III.

ni arrabal de los Catalanes.

A cien pasos del sitio en que los dos amigos, con los ojos fijos 
en el horizonte y el oido atento, paladeaban el vino de Lamalgue, se 
elevaba por detras de un promontorio desnudo aridecido por el sol 
y por el Nordeste, el pequeño arrabal de los Catalanes.

Una colonia misteriosa abandonó un dia la España , y arrivó á 
la lengua de tierra en que permanece aun ; llegaba sin saberse de 
qué punto habia partido, y hablaba un dialecto desconocido. Uno de 
sus gefes que comprendía elprovenzal, pidió á la municipalidad 
de Marsella que le concediese aquel árido promontorio, en el cual, 
á fuer de marineros antiguos, acababan de dejar sus barcos. Su 
petición fué otorgada, y tres meses despues aquellos bohemios de 
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la mar hablan levantado allí nn pequeño pueblo. Construido este de 
una manera estraña y pintoresca, medio árabe, medio española, es el 
mismo que se vé hoy habitado por los descendientes de aquellos 
hombres que hablan la lengua de sus padres. Tres ó cuatro siglos 
han pasado, y aun permanecen fieles estos moradores al pequeño 
promontorio, sobre el que se dejaron caer à la manera de un bando 
de pájaros de mar, sin mezclarse en nada con la población de Mar
sella, casándose entre sí, y conservando los hábitos y costumbres de 
la madre patria, del mismo modo que han conservado su idioma.

Preciso es que nuestros lectores nos sigan á través de la única 
calle de este pueblecillo, y entren con nosotros en una de aquellas 
casas, á cuyo esterior ha dado el sol el bello color de hojas secas, 
común en todos los edificios del pais, y en su interior una capa de 
cal, esa tinta blanca que constituye el único adorno de las posadas 
españolas.

Una hermosa muchacha con cabellos negros como el ébano, y ojos 
melados como los de la gacela, estaba de pié, apoyada contra una si
lla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente rosa cuyas ho
jas arrancaba, y cuyos pedazos se veian ya esparcidos por el suelo. 
Sus brazos, ademas, desnudos hasta el codo, brazos morunos, pero 
que parecían modelados por los de la Venus de Arlés, temblaban con 
una especie de impaciencia febril, y golpeaba la tierra de tal modo 
con su pié ligero, que dejaba ver las formas puras y atrevidas de su 
pierna aprisionada en una media de algodón encarnado con cua
drados grises y azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balanceándose con mo
vimiento acompasado, y apoyando su codo en un antiguo mueble, un 
moceton de veinte á veinte y dos años la miraba con un aire que re
velaba la inquietud y el despecho; sus ojos preguntaban , pero la mi
rada firme y fija de la joven dominaba enteramente á su interlocutor.

—Vamos, Mercedes, decia el mancebo, las pascuas se acercan y 
es el tiempo mas propio para casarse. Qué dices á esto?

—Ya te he respondido cien veces, Fernando, ¿por qué te cansas en 
hacerme la misma pregunta?

—Pues bien, repítemelo, telo suplico, repítemelo por la centesima 
vez para que yo pueda creerte; dimeque desprecias mi amor que apro
baba tu madre; hazme comprender que te burlas de mi felicidad; que 
mi vida ó mi muerte no son nada para tí.... Ah! Dios mió, Dios mió! 
haber soñado diez años con la dicha de ser tu esposo, Mercedes, y 
perder esta esperanza quees la única que sostiene mi existencia.

—No soy yo por cierto la que he alimentado en tiesa esperanza 
con mis coqueterías, Fernando, respondió Mercedes. Siempre te he 
estado diciendo: «te amo como á un hermano, pero no exijas de mí 
otra cosa mas que un cariño fraternal, porque mi corazón pertenece 
á otro. ¿No te he estado diciendo siempre esto?

—Si,ya lo sé, Mercedes, respondió el mancebo,ya sé quehas tenido 
también para mí el cruel mérito de la franqueza. Pero olvidas que es 
ley sagrada entre los catalanes el casarse entre ellos mismos?

—Te engañas, Fernando, no es una ley , no es mas que una eos- 

tiimbre; y creeme, no debes invocar esta costumbre en tu favor. Es
tás comprendido enlaconscripción, Fernando; la libertaddequegozas 
la debes únicamente á la tolerancia: de un momento á otro pueden 
reclamarte tus banderas, ¿y una vez soldado, qué harías de mí, pobre 
huérfana sin fortuna , y sin otros bienes que una miserable cabaña 
casi arruinada y unas malas redes, única herencia que me han deja
do mis padres? Un año hace que murió mi madre, y desde entonces, 
bien lo sabes, Fernando, vivo casi áespensasde la caridad pública. Al
gunas veces me haces creer que soy útil en alguna cosa con objeto de 
hacerme compartir contigo tu pesca, y yo acepto, Fernando, porque 
eres el hijo del hermano de mi padre, porque nos hemos criado jun
tos , y porque ademas conozco que te disgustarías si rehusase. Pero 
sé muy bien que ese pescado que yo voy á vender, y ese dinero que 
me dan por él, y con.el cual compro el estambre que hilo despues, 
no es mas que una limosna, Fernando, y como tal la recibo.

—Y qué importa eso, Mercedes? tan pobre y tan aislada como vi
ves, me convienes mejor que la hija del mas rico armador ó del mas 
opulento banquero de Marsella. Yo no quiero sino una muger hon
rada y hacendosa, y ninguna mejor que tú posee esasdoscualidades.

—Fernando, respondió Mercedes, con cierto movimiento de cabe
za, no se puede responder de ser siempre muger honrada cuando 
se ama á otro que á su marido. Conténtate con mi amistad; porque 
te lo repito, esto es todo lo que puedo prometerte, y yo no pro
meto sino lo que estoy segura de poder dar.

—Ah! ya te comprendo, dijo Fernando; soportas con resignación 
tu miseria, pero te asusta la mia. Pues bien, Mercedes, si me amas 
probaré fortuna y llegaré á ser rico. Aun puedo dejar el oficio de 
pescador, aun puedo entrar de dependiente en alguna casa de co
mercio, aun puedo llegar á ser mercader.

— Tú no puedes hacer nada de eso, Fernando, eres soldado, y si 
aun permaneces en los Catalanes es porque no hay guerra : continúa 
en tu oficio de pescador, no fabriques castillos en el aire y conténta
te con mi amistad, puesto que no puedo darte otra cosa.

—Pues bien , tienes razón, Mercedes, me haré marinero, dejaré 
el trage de nuestros padres que tú tanto desprecias, y me pondré un 
sombrero de suela , una camisa rayada , y una chaqueta azul con an
clas en los botones: ¿no es así como es preciso vestirse para 
agradarte?

—Qué quieres decir con eso ? qué quieres decir? no te comprendo.
—Quiero decir, Mercedes, que no serias tan cruel conmigo, si no 

fuera porque esperas á uno que usa el trage que acabo de esplicarte. 
Pero tal vez ese que esperas no te ha sido fiel, y si lo hubiese sido, 
la mar acaso no lo habrá sido para él.

—Fernando, esclamó Mercedes, te creía bueno y me engañaba; 
eso es tener mal corazón; pues bien, si, no te lo oculto, espero y 
amo á ese que dices, y sino volviese, en lugar de acusarlo de in
constante, creeré que ha muerto amándome.

El catalan hizo un gesto de rabia.
—Te comprendo, Fernando, querrás tomar venganza en él porque
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la mar hablan levantado allí nn pequeño pueblo. Construido este de 
una manera estraña y pintoresca, medio árabe, medio española, es el 
mismo que se vé hoy habitado por los descendientes de aquellos 
hombres que hablan la lengua de sus padres. Tres ó cuatro siglos 
han pasado, y aun permanecen fieles estos moradores al pequeño 
promontorio, sobre el que se dejaron caer à la manera de un bando 
de pájaros de mar, sin mezclarse en nada con la población de Mar
sella, casándose entre sí, y conservando los hábitos y costumbres de 
la madre patria, del mismo modo que han conservado su idioma.

Preciso es que nuestros lectores nos sigan á través de la única 
calle de este pueblecillo, y entren con nosotros en una de aquellas 
casas, á cuyo esterior ha dado el sol el bello color de hojas secas, 
común en todos los edificios del pais, y en su interior una capa de 
cal, esa tinta blanca que constituye el único adorno de las posadas 
españolas.

Una hermosa muchacha con cabellos negros como el ébano, y ojos 
melados como los de la gacela, estaba de pié, apoyada contra una si
lla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente rosa cuyas ho
jas arrancaba, y cuyos pedazos se veian ya esparcidos por el suelo. 
Sus brazos, ademas, desnudos hasta el codo, brazos morunos, pero 
que parecían modelados por los de la Venus de Arlés, temblaban con 
una especie de impaciencia febril, y golpeaba la tierra de tal modo 
con su pié ligero, que dejaba ver las formas puras y atrevidas de su 
pierna aprisionada en una media de algodón encarnado con cua
drados grises y azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balanceándose con mo
vimiento acompasado, y apoyando su codo en un antiguo mueble, un 
moceton de veinte á veinte y dos años la miraba con un aire que re
velaba la inquietud y el despecho; sus ojos preguntaban , pero la mi
rada firme y fija de la joven dominaba enteramente á su interlocutor.

—Vamos, Mercedes, decia el mancebo, las pascuas se acercan y 
es el tiempo mas propio para casarse. Qué dices á esto?

—Ya te he respondido cien veces, Fernando, ¿por qué te cansas en 
hacerme la misma pregunta?

—Pues bien, repítemelo, telo suplico, repítemelo por la centesima 
vez para que yo pueda creerte; dimeque desprecias mi amor que apro
baba tu madre; hazme comprender que te burlas de mi felicidad; que 
mi vida ó mi muerte no son nada para tí.... Ah! Dios mió, Dios mió! 
haber soñado diez años con la dicha de ser tu esposo, Mercedes, y 
perder esta esperanza quees la única que sostiene mi existencia.

—No soy yo por cierto la que he alimentado en tiesa esperanza 
con mis coqueterías, Fernando, respondió Mercedes. Siempre te he 
estado diciendo: «te amo como á un hermano, pero no exijas de mí 
otra cosa mas que un cariño fraternal, porque mi corazón pertenece 
á otro. ¿No te he estado diciendo siempre esto?

—Si,ya lo sé, Mercedes, respondió el mancebo,ya sé quehas tenido 
también para mí el cruel mérito de la franqueza. Pero olvidas que es 
ley sagrada entre los catalanes el casarse entre ellos mismos?

—Te engañas, Fernando, no es una ley , no es mas que una eos- 

tiimbre; y creeme, no debes invocar esta costumbre en tu favor. Es
tás comprendido enlaconscripción, Fernando; la libertaddequegozas 
la debes únicamente á la tolerancia: de un momento á otro pueden 
reclamarte tus banderas, ¿y una vez soldado, qué harías de mí, pobre 
huérfana sin fortuna , y sin otros bienes que una miserable cabaña 
casi arruinada y unas malas redes, única herencia que me han deja
do mis padres? Un año hace que murió mi madre, y desde entonces, 
bien lo sabes, Fernando, vivo casi áespensasde la caridad pública. Al
gunas veces me haces creer que soy útil en alguna cosa con objeto de 
hacerme compartir contigo tu pesca, y yo acepto, Fernando, porque 
eres el hijo del hermano de mi padre, porque nos hemos criado jun
tos , y porque ademas conozco que te disgustarías si rehusase. Pero 
sé muy bien que ese pescado que yo voy á vender, y ese dinero que 
me dan por él, y con.el cual compro el estambre que hilo despues, 
no es mas que una limosna, Fernando, y como tal la recibo.

—Y qué importa eso, Mercedes? tan pobre y tan aislada como vi
ves, me convienes mejor que la hija del mas rico armador ó del mas 
opulento banquero de Marsella. Yo no quiero sino una muger hon
rada y hacendosa, y ninguna mejor que tú posee esasdoscualidades.

—Fernando, respondió Mercedes, con cierto movimiento de cabe
za, no se puede responder de ser siempre muger honrada cuando 
se ama á otro que á su marido. Conténtate con mi amistad; porque 
te lo repito, esto es todo lo que puedo prometerte, y yo no pro
meto sino lo que estoy segura de poder dar.

—Ah! ya te comprendo, dijo Fernando; soportas con resignación 
tu miseria, pero te asusta la mia. Pues bien, Mercedes, si me amas 
probaré fortuna y llegaré á ser rico. Aun puedo dejar el oficio de 
pescador, aun puedo entrar de dependiente en alguna casa de co
mercio, aun puedo llegar á ser mercader.

— Tú no puedes hacer nada de eso, Fernando, eres soldado, y si 
aun permaneces en los Catalanes es porque no hay guerra : continúa 
en tu oficio de pescador, no fabriques castillos en el aire y conténta
te con mi amistad, puesto que no puedo darte otra cosa.

—Pues bien , tienes razón, Mercedes, me haré marinero, dejaré 
el trage de nuestros padres que tú tanto desprecias, y me pondré un 
sombrero de suela , una camisa rayada , y una chaqueta azul con an
clas en los botones: ¿no es así como es preciso vestirse para 
agradarte?

—Qué quieres decir con eso ? qué quieres decir? no te comprendo.
—Quiero decir, Mercedes, que no serias tan cruel conmigo, si no 

fuera porque esperas á uno que usa el trage que acabo de esplicarte. 
Pero tal vez ese que esperas no te ha sido fiel, y si lo hubiese sido, 
la mar acaso no lo habrá sido para él.

—Fernando, esclamó Mercedes, te creía bueno y me engañaba; 
eso es tener mal corazón; pues bien, si, no te lo oculto, espero y 
amo á ese que dices, y sino volviese, en lugar de acusarlo de in
constante, creeré que ha muerto amándome.

El catalan hizo un gesto de rabia.
—Te comprendo, Fernando, querrás tomar venganza en él porque
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yo no te amo , os batiréis... ¿Pero qué conseguirás con esto? perder 
mi amistad si eres vencido, grangearte miódiosi eres vencedor. Cree- 
me , Fernando , batirse con un hombre por agradar á la muger que 
ama á este hombre, es un mal medio. No, Fernando, tú no harás eso; 
y no podiendo tenerme por muger, te contentarás con que sea tu 
amiga y tu hermana. Ademas, añadió ella con los ojos hinchados de 
lágrimas, espera, Fernando , espera , tú lo has dicho hace poco: la 
mar es pérfida, y han pasado cuatro meses desde que partió...cuatro 
meses y durante ellos he contado tantas tempestades!....

Fernando permaneció impasible sin cuidarse de enjugar las lágri
mas que rodaban por las megillas de Mercedes , y sin embargo por 
cada una de aquellas lágrimas hubiera dado mil gotas de su sangre., 
pero aquellas lágrimas eran derramadas por otro. Levantóse, dió 
una vuelta por la cabaña, volvió, se paró delante de Mercedes, liján
dola una mirada sombría, y con los puños crispados esclamó:

—Vamos, Mercedes, os lo repito, responded... ¿lohabeis resuelto?
—Amo á Edmundo Dantés, dijo fríamente la joven , y ninguno 

otro mas que Edmundo será mi esposo!
—¿Y le amareis siempre?
—Mientras viva , siempre.
Fernando bajó la cabeza con desanimación ; arrojó un suspiro 

que mas bien parecía un gemido: levantando de repente la cabeza y 
con los dientes rechinando de cólera, esclamó:

—¿Pero si hubiese muerto?
—Si hubiese muerto, yo ¡también moriré!
—¿Y si os olvidase?
—¡Mercedes! esclamó una voz alegre v sonora fuera de la casa; 

¡Mercedes!
—¡Ah! esclamó la jóven colorándose de alegría y de amor, bien 

ves que no me ha olvidado , puesto que está ahí!...y se lanzó hácia la 
puerta, la cual abrió esclamando. aquí, ¡Edmundo, aquí estoy!

Fernando pálido y enfurecido, retrocedió hácia atrás como un 
viagero á la vista de una serpiente: y cayó aniquilado sobre una silla.

Edmundo y Mercedes estaban en brazos uno del otro. El ardiente 
sol de Marsella, que penetraba al través de la puerta los inundaba 
con sus dorados reflejos. Nada vieron de lo que les rodeaba: una in
mensa felicidad los separaba del mundo, y solo se hablaban algunas 
palabras interrumpidas, que eran los intérpretes déla viva alegría 
que gozaban en aquel momento.

De repente Edmundo apercibió la figura sombría de Fernando, que 
se dibujaba en la sombra pálida y amenazadora; por un movimiento 
tal vez maquinal, el jóven catalan tenia la mano apoyada sobre el 
cuchillo que llevaba á su cinturón.

—¡Ah! dijo Dantés frunciendo las cejas á su vez; no había notado 
que éramos tres, volviéndose en seguida á Mercedes: ¿quién es este 
hombre? preguntó.

—Un hombre que será de aquí en adelante tu mejor amigo, Dantés, 
porque es mi amigo, mi primo, mi hermano, Fernando, es decir el 
hombre á quien despues de ti, amo mas en el mundo.

Edmundo, sin abandonar á Mercedes, cuyas manos estrechaba en 
una de las suyas, presentó con un movimiento lleno de cordialidad la 
otra al catalan. Pero lejos de responder Fernando á este ademan tan 
amistoso, permaneció mudo é inmóvil cual si fuese una estátua.

Entonces Edmundo dirigió una investigadora mirada á Mercedes 
conmovida y temblorosa, y á Fernando sombrío y amenazador. Esta 
única mirada se lo reveló todo y la cólera se apoderó de su corazón.

—Al apresurarme tanto á venir á vuestra casa, no creía encontrar 
en ella un enemigo.

—¡Un enemigo! esclamó Mercedes con una mirada de ódío dirigida 
á su primo; ¿un enemigo en mi casa, dices, Edmundo? Si fuera cierto, 
yo te cogería del brazo y me iría de Marsella, abandonando la casa 
para no volver á poner mas los pies en ella.

Los ojos de Fernando brillaron en este momento.
—Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mió, continuó con 

aquella calma tan implacable que le hacia conocer á Fernando que 
la jóven había leído, penetrado lo mas profundo de su siniestro pen
samiento ; si te sucediese alguna desgracia, me subiría al cabo del 
Morgion, y me arrojaría de cabeza sobre las rocas.

Fernando se puso espantosamente pálido.
—Pero te has engañado, Edmundo, prosiguió; aqui no hay ene 

migo ninguno; solo está mi Fernando, mi hermano, que va á estre
charte la mano como á su mas íntimo amigo.

Y la jóven fijó al decir estas palabras su imperiosa mirada sobre 
el catalan, quien, como si hubiese sido fascinado por esta mirada, se 
acercó lentamente á Edmundo, y le presentó la mano.

Su ódio acababa de desaparecer ante el ascendiente que aquella 
muger ejercía sobre él. Pero apenas hubo tocado la mano de Edmun
do, sintió que ya había hecho todo lo que podía hacer, y se lanzó 
fuera de la casa.

—Oh! esclamó corriendo como un insensato, y mesándose fuerte
mente los cabellos, oh! ¿quién me libertará de este hombre? Des
graciado! desgraciado de mí!

—¡Eh! catalan, eh! Fernando! ¿á dónde corres?dijo una voz. El jó
ven se paró de repente, miró á su alrededor, y apercibió á Cade- 
i’ousse sentado con Danglars bajo un espeso emparrado.

—¡Eh! dijoCaderousse, ¿por quénovienes aqui? ¿tanta prisa tienes 
que no te queda tiempo de dar los buenos dias á los amigos, sobre 
todo cuando tienen delante una botella casi llena? añadió Danglars. 
Fernando miró á los dos hombres con admiración y no respondió 
nada.

—¿En qué estará pensando? dijo Danglars, tocando á Caderousse 
con la rodilla; si nos habremos engañado y contra todo lo que había
mos previsto, Dantés habrá triunfado?

—Diantre! es preciso averiguar esto, dijo Caderousse; y volvién
dose hácia el jóven: bien! catalan, ¿te decides? Fernando se limpió el 
sudor que corría por.su frentey entró lentamente bajo el emparrado, 
cuya sombra pareció volver un poco de tranquilidad á sus sentidos, 
y la frescura un poco de vigor á sus rendidos miembros.

El conde de Monte-Cristo. tomo i. 3
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yo no te amo , os batiréis... ¿Pero qué conseguirás con esto? perder 
mi amistad si eres vencido, grangearte miódiosi eres vencedor. Cree- 
me , Fernando , batirse con un hombre por agradar á la muger que 
ama á este hombre, es un mal medio. No, Fernando, tú no harás eso; 
y no podiendo tenerme por muger, te contentarás con que sea tu 
amiga y tu hermana. Ademas, añadió ella con los ojos hinchados de 
lágrimas, espera, Fernando , espera , tú lo has dicho hace poco: la 
mar es pérfida, y han pasado cuatro meses desde que partió...cuatro 
meses y durante ellos he contado tantas tempestades!....

Fernando permaneció impasible sin cuidarse de enjugar las lágri
mas que rodaban por las megillas de Mercedes , y sin embargo por 
cada una de aquellas lágrimas hubiera dado mil gotas de su sangre., 
pero aquellas lágrimas eran derramadas por otro. Levantóse, dió 
una vuelta por la cabaña, volvió, se paró delante de Mercedes, liján
dola una mirada sombría, y con los puños crispados esclamó:

—Vamos, Mercedes, os lo repito, responded... ¿lohabeis resuelto?
—Amo á Edmundo Dantés, dijo fríamente la joven , y ninguno 

otro mas que Edmundo será mi esposo!
—¿Y le amareis siempre?
—Mientras viva , siempre.
Fernando bajó la cabeza con desanimación ; arrojó un suspiro 

que mas bien parecía un gemido: levantando de repente la cabeza y 
con los dientes rechinando de cólera, esclamó:

—¿Pero si hubiese muerto?
—Si hubiese muerto, yo ¡también moriré!
—¿Y si os olvidase?
—¡Mercedes! esclamó una voz alegre v sonora fuera de la casa; 

¡Mercedes!
—¡Ah! esclamó la jóven colorándose de alegría y de amor, bien 

ves que no me ha olvidado , puesto que está ahí!...y se lanzó hácia la 
puerta, la cual abrió esclamando. aquí, ¡Edmundo, aquí estoy!

Fernando pálido y enfurecido, retrocedió hácia atrás como un 
viagero á la vista de una serpiente: y cayó aniquilado sobre una silla.

Edmundo y Mercedes estaban en brazos uno del otro. El ardiente 
sol de Marsella, que penetraba al través de la puerta los inundaba 
con sus dorados reflejos. Nada vieron de lo que les rodeaba: una in
mensa felicidad los separaba del mundo, y solo se hablaban algunas 
palabras interrumpidas, que eran los intérpretes déla viva alegría 
que gozaban en aquel momento.

De repente Edmundo apercibió la figura sombría de Fernando, que 
se dibujaba en la sombra pálida y amenazadora; por un movimiento 
tal vez maquinal, el jóven catalan tenia la mano apoyada sobre el 
cuchillo que llevaba á su cinturón.

—¡Ah! dijo Dantés frunciendo las cejas á su vez; no había notado 
que éramos tres, volviéndose en seguida á Mercedes: ¿quién es este 
hombre? preguntó.

—Un hombre que será de aquí en adelante tu mejor amigo, Dantés, 
porque es mi amigo, mi primo, mi hermano, Fernando, es decir el 
hombre á quien despues de ti, amo mas en el mundo.

Edmundo, sin abandonar á Mercedes, cuyas manos estrechaba en 
una de las suyas, presentó con un movimiento lleno de cordialidad la 
otra al catalan. Pero lejos de responder Fernando á este ademan tan 
amistoso, permaneció mudo é inmóvil cual si fuese una estátua.

Entonces Edmundo dirigió una investigadora mirada á Mercedes 
conmovida y temblorosa, y á Fernando sombrío y amenazador. Esta 
única mirada se lo reveló todo y la cólera se apoderó de su corazón.

—Al apresurarme tanto á venir á vuestra casa, no creía encontrar 
en ella un enemigo.

—¡Un enemigo! esclamó Mercedes con una mirada de ódío dirigida 
á su primo; ¿un enemigo en mi casa, dices, Edmundo? Si fuera cierto, 
yo te cogería del brazo y me iría de Marsella, abandonando la casa 
para no volver á poner mas los pies en ella.

Los ojos de Fernando brillaron en este momento.
—Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mió, continuó con 

aquella calma tan implacable que le hacia conocer á Fernando que 
la jóven había leído, penetrado lo mas profundo de su siniestro pen
samiento ; si te sucediese alguna desgracia, me subiría al cabo del 
Morgion, y me arrojaría de cabeza sobre las rocas.

Fernando se puso espantosamente pálido.
—Pero te has engañado, Edmundo, prosiguió; aqui no hay ene 

migo ninguno; solo está mi Fernando, mi hermano, que va á estre
charte la mano como á su mas íntimo amigo.

Y la jóven fijó al decir estas palabras su imperiosa mirada sobre 
el catalan, quien, como si hubiese sido fascinado por esta mirada, se 
acercó lentamente á Edmundo, y le presentó la mano.

Su ódio acababa de desaparecer ante el ascendiente que aquella 
muger ejercía sobre él. Pero apenas hubo tocado la mano de Edmun
do, sintió que ya había hecho todo lo que podía hacer, y se lanzó 
fuera de la casa.

—Oh! esclamó corriendo como un insensato, y mesándose fuerte
mente los cabellos, oh! ¿quién me libertará de este hombre? Des
graciado! desgraciado de mí!

—¡Eh! catalan, eh! Fernando! ¿á dónde corres?dijo una voz. El jó
ven se paró de repente, miró á su alrededor, y apercibió á Cade- 
i’ousse sentado con Danglars bajo un espeso emparrado.

—¡Eh! dijoCaderousse, ¿por quénovienes aqui? ¿tanta prisa tienes 
que no te queda tiempo de dar los buenos dias á los amigos, sobre 
todo cuando tienen delante una botella casi llena? añadió Danglars. 
Fernando miró á los dos hombres con admiración y no respondió 
nada.

—¿En qué estará pensando? dijo Danglars, tocando á Caderousse 
con la rodilla; si nos habremos engañado y contra todo lo que había
mos previsto, Dantés habrá triunfado?

—Diantre! es preciso averiguar esto, dijo Caderousse; y volvién
dose hácia el jóven: bien! catalan, ¿te decides? Fernando se limpió el 
sudor que corría por.su frentey entró lentamente bajo el emparrado, 
cuya sombra pareció volver un poco de tranquilidad á sus sentidos, 
y la frescura un poco de vigor á sus rendidos miembros.

El conde de Monte-Cristo. tomo i. 3
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—Buenos dias, dijo; me habéis llamado, no es así? Y cayó al 
decir esto sobre uno de los bancos que rodeaban la mesa.

—Te he llamado porque corrías como un loco y porque temía que 
te arrojases al mar, dijo Caderousse riendo, qué demonio ! cuando 
tiene uno amigos, no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, 
sino impedirlos que beban tres ó cuatro pipas de agua.

Fernando lanzó un suspiro, que mas bien parecía un sollozo, y 
dejó caer su cabeza sobre sus dos brazos colocados sobre la mesa. 
Y bien ! quieres que te lo diga, Fernando, replicó Cadeurosse, enta
blando la conversación con esa brutalidad tan grosera propia de la 
gente del pueblo, à las cuales la curiosidad les hace olvidar toda 
clase de diplomacia; pues tienes toda la fachado un amante dese
chado. Y acompañó esta broma de una estrepitosa carcajada.

—Bah ! respondió Danglars, un muchacho como este no ha nacido 
para ser desgraciado en amores; te burlas, Caderousse.

—No, replicó este, atiende mas bien á los suspiros que dá. Vamos, 
vamos, Fernando, dijo Caderousse, levanta la cabeza y respóndenos. 
Está muy mal visto que no respondas à las preguntas que se te hacen 
acerca dé tu salud.

—Estoy bueno, dijo Fernando, apretando los puños, aunque sin 
levantar la cabeza.

—Ah 1 ya lo ves, Danglars, dijo Caderousse haciendo cierto guiño 
de ojos à su amigo; he aquí lo que sucede; Fernando, que es un ca
talan valiente, como en general todos los catalanes, es uno de los 
mejores pescadores de Marsella, y está enamorado de una bonita 
muchacha que se llama Mercedes; pero desgraciadamente, según 
parece, la muchacha ama por su parte al segundo del Faraón, y como 
el Faraón ha entrado hoy mismo en el puerto, éh ! ya me entiendes?..

—Maldito si te entiendo, dijo Danglars.
—El pobre Fernando habrá recibido su despedida.
— ¡Y bien! ¿qué mas? dijo Fernando levantando la cabeza y mirando 

á Caderousse de la misma manera que un hombre que busca una 
persona en quien desfogar su cólera. Mercedes no depende de nadie, 
¿no es así ? ¿no es libre para amar á quien quiera ?

—Ah! si lo tomas por ese lado, dijo Caderousse, eso es ya otra co
sa! yo, te tomaba por un catalan; me habían dicho que los catalanes no 
eran hombres que se dejaban vencer por un rival, y ademas me 
habían asegurado que Fernando sobre todo era terrible para ven
garse.

Fernando se sonrió: un enamorado no es nunca terrible, dijo.
—¡Pobre muchacho! replicó Danglars fingiendo compadecer al jo

ven ¿qué quieres? no esperaba volver á ver á Danlés tan pronto; qui
zás le creeriaya muerto, infiel, ¡quién sabe! Esas cosas son tanto mas 
sensibles cuanto que nos están sucediendo á cada paso.

—A fé mia que no dices mas que la verdad, dijo Caderousse , que 
bebía á medida que hablaba, y en el cual el espumoso vino de Lamal- 
gue comenzaba á surtir su efecto; Fernando no es el único á quien 
hace mal tercio la llegada de Dantés, no es así Danglars?

—Si, y casi puedo decir que eso le ha de causar alguna desgracia.

EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 19
—Pero no importa, añadió Caderousse llenando un vaso de vino á 

Fernando, y haciendo lo mismo por la duodécima vez con el suyo; 
no importa, mientras tanto se casa con Mercedes, con la bella Merce
des; siempre acabará por eso.

Durante todo este tiempo Danglars observaba con una mirada es
cudriñadora aljóven, sobre el corazón del cual las palabras de Cade
rousse caían como si fuesen plomo derretido.

—Y cuándo e.s la boda? preguntó.
—Oh! aun no se ha efectuado! murmuró Fernando:
—No, pero se verificará, dijo Caderousse, tan cierto como que 

Dantés será capitán del Faraón, no es asi, Danglars?
Danglars se estremeció al oir esta salida tan inesperada, y se vol

vió háciaCaderousse, cuya fisonomía estudió á su vez para versi el 
golpe estaba premeditado; pero solo leyó la envidia en aquel rostro 
casi trastornado por la embriaguez.

—Y bien, dijo llenando los vasos, bebamos á la salud del capitán 
Edmundo Dantés, marido de la bella catalana!

Caderousse llevó el vaso á sus labios con mano trémula, y se 
lo bebió de un sorbo. Fernando tomó el suyo y lo arrojó con furia 
contra el suelo.

—Calle! esclamó Caderousse, ¿que es lo que veo allá abajo en direc
ción á los Catalanes? Mira, Fernando, tú tienes mejores ojos que yo; 
rae parece que empiezo á ver demasiado , y bien lo sabes, el vino en
gaña mucho— Cualquiera diría que son dos amantes que van cami - 
nando agarrados de la mano..... Dios rae perdone! no creen que los 
estamos viendo, y mira como se abrazan!

Danglars no dejaba de observar á Fernando, cuyo rostro estaba 
horriblemente alterado. ¿Los conocéis, señor Fernando? dijo.

—Si, respondió éste con voz sorda; son Edmundo y Mercedes!
—Digo! esclamó Caderousse, y yo que no los conocía! Ohe! Dan- 

tés! ohé! muchacha! Venid por aquí, y decidnos cuándo se hace la 
boda; porque Fernando es tan testarudo que no nos lo quiere decir-

—Quieres callarte! dijo Danglars, fingiendo detener á Caderous
se, quien, con la tenacidad de todos los que han bebido ya demasia
do, se disponía á irlos á interrumpir. Haz por tenerte en pié, y deja 
amarse tranquilamente á los enamorados. Mira, mira á Fernando, v 
toma su ejemplo.

Tal vez este, incitado por Danglars, iba al fin á arrojarse sobre su 
rival, cuando Mercedes, risueña y alegre levantó su preciosa cabeza é 
hizo brillar su reluciente mirada. Entonces Fernando se acordó de la 
amenaza que había hecho de morir si Edmundo moría, y volvió ácaer 
desesperado sobre su asiento.

Danglars miró sucesivamente á los dos hombres,el uno embrute
cido por la embriaguez y el otro dominado por el amor.

—Oh! ningún partido sacaré de estos dos hombres, murmuró, y 
casi tengo miedo de estar aquí entre, esta gente'. Hé aquí un canalla 
que se embriaga de vino, cuando solo debía embriagarss de ódio: hé 
aquí un gran imbécil cuya novia le acaba de ser arrebatada á sus ojos, 
y que se contenta solamente con llorar y quejarse como un chiquillo;
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—Buenos dias, dijo; me habéis llamado, no es así? Y cayó al 
decir esto sobre uno de los bancos que rodeaban la mesa.

—Te he llamado porque corrías como un loco y porque temía que 
te arrojases al mar, dijo Caderousse riendo, qué demonio ! cuando 
tiene uno amigos, no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, 
sino impedirlos que beban tres ó cuatro pipas de agua.

Fernando lanzó un suspiro, que mas bien parecía un sollozo, y 
dejó caer su cabeza sobre sus dos brazos colocados sobre la mesa. 
Y bien ! quieres que te lo diga, Fernando, replicó Cadeurosse, enta
blando la conversación con esa brutalidad tan grosera propia de la 
gente del pueblo, à las cuales la curiosidad les hace olvidar toda 
clase de diplomacia; pues tienes toda la fachado un amante dese
chado. Y acompañó esta broma de una estrepitosa carcajada.

—Bah ! respondió Danglars, un muchacho como este no ha nacido 
para ser desgraciado en amores; te burlas, Caderousse.

—No, replicó este, atiende mas bien á los suspiros que dá. Vamos, 
vamos, Fernando, dijo Caderousse, levanta la cabeza y respóndenos. 
Está muy mal visto que no respondas à las preguntas que se te hacen 
acerca dé tu salud.

—Estoy bueno, dijo Fernando, apretando los puños, aunque sin 
levantar la cabeza.

—Ah 1 ya lo ves, Danglars, dijo Caderousse haciendo cierto guiño 
de ojos à su amigo; he aquí lo que sucede; Fernando, que es un ca
talan valiente, como en general todos los catalanes, es uno de los 
mejores pescadores de Marsella, y está enamorado de una bonita 
muchacha que se llama Mercedes; pero desgraciadamente, según 
parece, la muchacha ama por su parte al segundo del Faraón, y como 
el Faraón ha entrado hoy mismo en el puerto, éh ! ya me entiendes?..

—Maldito si te entiendo, dijo Danglars.
—El pobre Fernando habrá recibido su despedida.
— ¡Y bien! ¿qué mas? dijo Fernando levantando la cabeza y mirando 

á Caderousse de la misma manera que un hombre que busca una 
persona en quien desfogar su cólera. Mercedes no depende de nadie, 
¿no es así ? ¿no es libre para amar á quien quiera ?

—Ah! si lo tomas por ese lado, dijo Caderousse, eso es ya otra co
sa! yo, te tomaba por un catalan; me habían dicho que los catalanes no 
eran hombres que se dejaban vencer por un rival, y ademas me 
habían asegurado que Fernando sobre todo era terrible para ven
garse.

Fernando se sonrió: un enamorado no es nunca terrible, dijo.
—¡Pobre muchacho! replicó Danglars fingiendo compadecer al jo

ven ¿qué quieres? no esperaba volver á ver á Danlés tan pronto; qui
zás le creeriaya muerto, infiel, ¡quién sabe! Esas cosas son tanto mas 
sensibles cuanto que nos están sucediendo á cada paso.

—A fé mia que no dices mas que la verdad, dijo Caderousse , que 
bebía á medida que hablaba, y en el cual el espumoso vino de Lamal- 
gue comenzaba á surtir su efecto; Fernando no es el único á quien 
hace mal tercio la llegada de Dantés, no es así Danglars?

—Si, y casi puedo decir que eso le ha de causar alguna desgracia.
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—Pero no importa, añadió Caderousse llenando un vaso de vino á 

Fernando, y haciendo lo mismo por la duodécima vez con el suyo; 
no importa, mientras tanto se casa con Mercedes, con la bella Merce
des; siempre acabará por eso.

Durante todo este tiempo Danglars observaba con una mirada es
cudriñadora aljóven, sobre el corazón del cual las palabras de Cade
rousse caían como si fuesen plomo derretido.

—Y cuándo e.s la boda? preguntó.
—Oh! aun no se ha efectuado! murmuró Fernando:
—No, pero se verificará, dijo Caderousse, tan cierto como que 

Dantés será capitán del Faraón, no es asi, Danglars?
Danglars se estremeció al oir esta salida tan inesperada, y se vol

vió háciaCaderousse, cuya fisonomía estudió á su vez para versi el 
golpe estaba premeditado; pero solo leyó la envidia en aquel rostro 
casi trastornado por la embriaguez.

—Y bien, dijo llenando los vasos, bebamos á la salud del capitán 
Edmundo Dantés, marido de la bella catalana!

Caderousse llevó el vaso á sus labios con mano trémula, y se 
lo bebió de un sorbo. Fernando tomó el suyo y lo arrojó con furia 
contra el suelo.

—Calle! esclamó Caderousse, ¿que es lo que veo allá abajo en direc
ción á los Catalanes? Mira, Fernando, tú tienes mejores ojos que yo; 
rae parece que empiezo á ver demasiado , y bien lo sabes, el vino en
gaña mucho— Cualquiera diría que son dos amantes que van cami - 
nando agarrados de la mano..... Dios rae perdone! no creen que los 
estamos viendo, y mira como se abrazan!

Danglars no dejaba de observar á Fernando, cuyo rostro estaba 
horriblemente alterado. ¿Los conocéis, señor Fernando? dijo.

—Si, respondió éste con voz sorda; son Edmundo y Mercedes!
—Digo! esclamó Caderousse, y yo que no los conocía! Ohe! Dan- 

tés! ohé! muchacha! Venid por aquí, y decidnos cuándo se hace la 
boda; porque Fernando es tan testarudo que no nos lo quiere decir-

—Quieres callarte! dijo Danglars, fingiendo detener á Caderous
se, quien, con la tenacidad de todos los que han bebido ya demasia
do, se disponía á irlos á interrumpir. Haz por tenerte en pié, y deja 
amarse tranquilamente á los enamorados. Mira, mira á Fernando, v 
toma su ejemplo.

Tal vez este, incitado por Danglars, iba al fin á arrojarse sobre su 
rival, cuando Mercedes, risueña y alegre levantó su preciosa cabeza é 
hizo brillar su reluciente mirada. Entonces Fernando se acordó de la 
amenaza que había hecho de morir si Edmundo moría, y volvió ácaer 
desesperado sobre su asiento.

Danglars miró sucesivamente á los dos hombres,el uno embrute
cido por la embriaguez y el otro dominado por el amor.

—Oh! ningún partido sacaré de estos dos hombres, murmuró, y 
casi tengo miedo de estar aquí entre, esta gente'. Hé aquí un canalla 
que se embriaga de vino, cuando solo debía embriagarss de ódio: hé 
aquí un gran imbécil cuya novia le acaba de ser arrebatada á sus ojos, 
y que se contenta solamente con llorar y quejarse como un chiquillo;

Biblioteca Nacional de España



EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 21
20 ABEJA LITERARIA.

y sin embargo tiene la vista torba como los españoles , los sicilianos 
y los Calabreses, que saben vengarse muy bien: con puños capaces 
de estrujar una cabeza de buey con tanta seguridad como la cuchilla 
del carnicero! Decididamente el destino le favorece; se casará con la 
joven, será capitán y se burlará de nosotros, como no..... (una son
risa lívida apareció en los labios de Danglars) como no medie yo en 
el asunto, añadió.

—¡Hola! seguía esclamando Caderousse medio levantado sobre su 
asiento; ¡hola! Edmundo, ¿no ves á los amigos, ó acaso te has vuelto 
tan orgulloso que no quieres hablarles?

—No, mi querido Caderousse, respondió Dantés; no soy orgulloso, 
soy feliz, y la felicidad ciega algunas veces mas que el orgullo.

— Enhorabuena, ya eso es decir algo, dijo Caderousse. ¡Eh! felices 
señora Dantés!

Mercedes saludó gravemente; aun no es ese mi nombre, dijo, y en 
mi pais es de mal agüero algunas veces el llamar á las muchachas 
con el nombre de su prometido antes de que éste sea su esposo. Lla
madme Mercedes, os lo suplico.

—Es necesario perdonar á este buen vecino, Caderousse, dijo Dan- 
tés; se equivoca fácilmente!.....

—¿Con que es decir que la boda se verificará inmediatamente, se
ñor Dantés? dijo Danglars saludando á los dos jóvenes.

—Lo mas-pronto que se pueda, señor Danglars: nos toman hoy los 
dichos en casa de mi padre, y mañana ó pasado mañana ámas tardar, 
será lacomida de bodas aquí, en la Reserve; los amigos asistirán á 
ella, así lo espero; esto es deciros que estais convidados desde aho
ra, señores Danglars y Caderousse.

—¿Y Fernando, dijo Caderousse sonriendo con malicia; Fernando 
lo está también?

—El hermano de mi muger es mi hermano , dijo Edmundo y con 
muchísimo disgusto veríamos que no nos acompañase en semejante 
momento. (Fernando abrió la boca para responder; pero la voz espiró 
en sus lábios, y no pudo articular una sola palabra).

—¡Hoy los dichos, mañana ó pasado mañana la boda!.... Diablo! 
mucha prisa os dais, capitán.

—Danglars, replicó Edmundo sonriendo, yo os diré lo que Merce
des decía hace poco á Caderousse: No me deis el título que aun no 
he adquirido, que pudiera ser del mal agüero para mí.

—Dispensadme , respondió Danglars. Solamente decía que os da
bais bastante prisa. ¡Qué diablo! Tiempo de sobra hay, el Faraón no 
se volverá á dar á la vela hasta dentro de tres meses.

—Siempre se apresura uno á ser feliz, señor Danglars; porque 
cuando se ha sufrido mucho tiempo , apenas se puede creer en la di
cha. Pero no es solo el egoísmo el que me hace obrar de esta mane
ra; es necesario que yo vaya á Paris.

—¡411! ¿á Paris? ¿y eslaprimera vez que vais; Dantés?
—Si.
—¿Tendréis que hacer allí, eh?
— No es asunto mió , es una comisión de nuestro pobre capitán

Leclerc; ya comprendéis que esto es sagrado. Por otra parte, estad 
tranquilo,,no echaré mas tiempo que el de ida y vuelta.

—Si, si, ya comprendo, dijo Danglars. Y despues replico en voz 
sumamente baja: á Paris para entregar sin duda alaguna carta jiue> e 
«apitan le ha dado. ¡Ah! diantre! esa carta me acaba de sugerir una 
idea, una escelente idea por vida mia. ¡Ah! Dantes, amiguito, aun 
constas en el registro del Faraón bajo el número I.», volviéndose en 
seguida hácia Edmundo que se alejaba : ¡buen viage! le gf’to-

—Gracias,, respondió Edmundo volviendo la cabeza, y acompañan
do este movimiento de cierto ademan amistoso.

Y los dos amantes continuaron su camino alegres y tranquilos 
como dos ángeles que se elevan al cielo.

CAPITULO IV.

El complot.
Danglars siguió con la vista á Edmundo y á Mercedes hasta que 

desaparecieron^r uno de los ángulos del puerto de san Picolas,, 
volviéndose en seguida, apercibió á Fernando que se había arrojado 
de nuevo sobre su silla, pálido y desesperado, mientras que Cade - 
rousse entonaba una canción. , , , , , pacamípnio—¡Ah! señor mió, dijo Danglars á Fernando, he ahí un casamiento 
que no parece hacer feliz á todo el mundo!

—Me tiene desesperado, dijo Fernando.
—¿Tanto amábais á Mercedes? .
—Desde que nos conocemos la he amado apasionadamente.
—¿Y estais ahí arrancándoos los cabellos ®“ » ’ 

medio á todoesto? ¡qué diablo! yo no creía que obrase de esa manera 
fa gente de vuestro pais. 

no soy el que está enamorado de la Mercedes, vos si, os halláis e 
otro caso. Buscad, dice el Evangelio, y encontrareis.

—Yo ya había encontrado.
-S’ifasesinar al hombre,.^&YoAa muger me^ha dicho que si le 

sucedía tal desgracia á su prometido, se mataría despues.
—¡Bah! bah! esas cosas se dicen, pero no se nacen. .
-Vos no conocéis á Mercedes , amigo mío , en el momento de 

hacerital amenaza la llevaría á cabo seguramente. muera
—¡Imbécil ! dijopara sí Danglars, ¿que me importa que ella mue 

no muera con tal queDantés no sea capitán. aponfo
—Y antes de que muera Mercedes, replicó Fernando con un acent 

de invariable resolución, yo moriría primero.
-¡Eso si que es saber amar! dijo Caderousse con una voz cada vez 

mas vinosa,.eso si que es amor, ó yo no P miichacho v 
-Veamos, dijo Danglars, me parecéis un

de buena gana, ¡el diablo me lleve! os sacaría de penas, pero...
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y sin embargo tiene la vista torba como los españoles , los sicilianos 
y los Calabreses, que saben vengarse muy bien: con puños capaces 
de estrujar una cabeza de buey con tanta seguridad como la cuchilla 
del carnicero! Decididamente el destino le favorece; se casará con la 
joven, será capitán y se burlará de nosotros, como no..... (una son
risa lívida apareció en los labios de Danglars) como no medie yo en 
el asunto, añadió.

—¡Hola! seguía esclamando Caderousse medio levantado sobre su 
asiento; ¡hola! Edmundo, ¿no ves á los amigos, ó acaso te has vuelto 
tan orgulloso que no quieres hablarles?

—No, mi querido Caderousse, respondió Dantés; no soy orgulloso, 
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bais bastante prisa. ¡Qué diablo! Tiempo de sobra hay, el Faraón no 
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—Siempre se apresura uno á ser feliz, señor Danglars; porque 
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ra; es necesario que yo vaya á Paris.
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—Si.
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constas en el registro del Faraón bajo el número I.», volviéndose en 
seguida hácia Edmundo que se alejaba : ¡buen viage! le gf’to-

—Gracias,, respondió Edmundo volviendo la cabeza, y acompañan
do este movimiento de cierto ademan amistoso.
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CAPITULO IV.

El complot.
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rousse entonaba una canción. , , , , , pacamípnio—¡Ah! señor mió, dijo Danglars á Fernando, he ahí un casamiento 
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—Desde que nos conocemos la he amado apasionadamente.
—¿Y estais ahí arrancándoos los cabellos ®“ » ’ 

medio á todoesto? ¡qué diablo! yo no creía que obrase de esa manera 
fa gente de vuestro pais. 

no soy el que está enamorado de la Mercedes, vos si, os halláis e 
otro caso. Buscad, dice el Evangelio, y encontrareis.

—Yo ya había encontrado.
-S’ifasesinar al hombre,.^&YoAa muger me^ha dicho que si le 

sucedía tal desgracia á su prometido, se mataría despues.
—¡Bah! bah! esas cosas se dicen, pero no se nacen. .
-Vos no conocéis á Mercedes , amigo mío , en el momento de 

hacerital amenaza la llevaría á cabo seguramente. muera
—¡Imbécil ! dijopara sí Danglars, ¿que me importa que ella mue 

no muera con tal queDantés no sea capitán. aponfo
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de invariable resolución, yo moriría primero.
-¡Eso si que es saber amar! dijo Caderousse con una voz cada vez 

mas vinosa,.eso si que es amor, ó yo no P miichacho v 
-Veamos, dijo Danglars, me parecéis un

de buena gana, ¡el diablo me lleve! os sacaría de penas, pero...
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— Si, si, dijo Caderousse, veamos.
^^ ^® ^®”®® ^^®* ®^®* borracho, con que 

•^•’otellay lo estarás completamente. Bebe, y no 
te metas en lo que nosotros hacemos. Porque para alternar con

T ^star en su sano juicio.Yo boiracho, esclamo Caderousse, vo! pues aun me atrevo á 
beber cuatro de tus botellas, que por cierto son tan grandes como 
frascos de agua de colonia... y... tio WnBo. mas vino! v D^a da? 
a prueba de lo que decia, Caderousse dió fuertes porrazos contra 

la mesa con su vaso y con la palma de la mano.
tinincion esperando con ansiedad la continuación de la frase interrumpida.

^.®^*^^ y^ do me acuerdo. Ese borrachon me ha hecha 
perder el hilo de mis pensamientos. me na iieclio

—Borrachon! bueno! Tanto peor para los que no les gusta el 
to ¿’,ro¿x’'*"“"^’^'‘"‘®I”* •' ""^ ^^ 

muy\?b%™Taque'ito ép^?!"'" '“ ““^ ''"“" “^ ““ «“«X»

Que los bebedores de agua 
son todos hombres muy malos, 
ya lo ha probado el diluvio 
desde los tiempos de antaño.

penas "|mro^S?á.?®’''“ ’‘"'”‘®’ ”' ’"“*’“ sacarme de 

¡rnrâSÆamm^fî”*’® P™“’ ««'» >>asta que Denles no 
¡nqmd1???n ql“S“SrV' "“ «“'*“ ’“ '" '"" ''" 

—pítLfsepararlos, dijo Fernando.
Kstais ahí raciocinando como un pobre hombre, amigo mió düo 5±ÍS^«¡S1 ?“*’ í.“«“«b« ««« «» “" «¿w M? 

Rain ^noV^®^^*^^ ® K ”” ®^"^‘ <1“® "O sabéis una palabra Prué- 
yo he respondido de tí, dile que no hay nKnïït 

murfeïe^Daïl^s^nn^®^ ““®*’^’ ®‘‘’® h'"'^’ muy triste serla el que 
miTh^A^ó n ®^ un buen muchacho; yo quiero mucho 
mucho, á Dantes: á tu salud, Dantos ! á tu salud ! ’ 

rernando se levantó con impaciencia.
h^hlar, dijo Danglars deteniendo al jóven, y por otra 

1 ? 6Quien le hace caso en tal estado? la ausencia senara á las SSí M?' '^’'^ que.Pmuerte; ahora supo„?íque cX m- 
y Mercedes se hallan dentro de poco las murallas de una 

£d¿ KmS* ” ''"^" •“ “'“"‘“ “^ »' '“ «’«‘‘W 1« 

dem'i’iKritírií’.í^r'’ ‘’«P “m-oqsse, que con los restos 
la cS V sp iliX í f ponversacion, y cuando uno ha salido de 
Id Ldi cei y se llaman Edmundo Dantes, se venga

—¡Que importa! murmuró Fernando. ' 

ujrÁdenias replicó Caderousse, ¿por qué habían de prender à Dan- 
tés? él no ha robado, ni matado á nadie..... y......

—Cállate, dijo Danglars.
—No me da la gana', contestó Caderousse, quiero que me digan, 

porque habían de prender à Dantés, yo quiero mucho á Dantés; á tu 
salud, Dantés! y apuró otro vaso de vino. , , , , ,

Danglars siguió en los estraviados ojos del sastre el progreso de 
la borrachera, y volviéndose hácia Fernando le dijo;

—Y bien! ¿comprendéis que no había necesidad de matarle.
_ Ciertamente que no, si hubiese un medio de hacer prender 

á Dantés. ¿Pero sabéis qfué medio?. 
—Buscando bien, dijo Danglars, ya se encontraría. Pero continuo, 

¿en qué diablos voy á meterme? ¿acaso tengo algo que ver?.....
—Yo no sé si esto os interesa, dijo Fernando agarrándole por el 

brazo; pero lo que sé es que teneis algún motivo deodio particulai 
contra Dantés porque el queódia no se engaña en los sentimientos de 
los dcinQS—¡Yo! motivos de ódio contra Dantés! ninguno, bajo palabra de 
honor' He visto que érais desgraciado, y vuestra desgracia me ha in
teresado; ahí teneis todo. Pero desde el momento en que creeis que 
obro por mi interés, adios, mi querido amigo, salid como podáis de 
ese asunto.

Y Danglars hizo como que iba á marcharse.
—No diío Fernando deteniéndole, quedáos. Poco me importa que 

odiéis ó’que no odiéis á Dantés; pero yo sí le odio; yo, lo confieso fran
camente. Decidme un medio, y le ejecuto al instante , con tal que 
no haya que matar al hombre, porque Mercedes ha dicho que se mata
ría si matasen à Dantés. , , ,

Caderousse, que había dejado caer la cabeza sobre la mesa levan
tó la frente, y mirandoá Fernando y á Danglars con’losojos hinchados 
^ ^—Mata/á Dantés! dijo. Quién habla de matará Dantés? Yo no 
quiero, que se le mate!.....es mi amigo.... esta manana me ofre
ció partir su dinero conmigo.....así como yo partí en otro tiempo 
el mió con él.....No quiero que maten á Danté^... no...

—Y ¿quién hablado matarle,imbécil? replicó Danglars. Solose tra
ta de una simplebroma. Bebe á su salud, añadió llenando el vaso de 
Caderousse, y déjanos en paz.

—Si, si, à la salud de Dantés, dijo Caderousse apurando su vaso; a 
su salud..... ásu salud....... á su.......  . .

—Pero el medio?. . el medio? dijo Fernando, no le habéis hallado 
aun... vos?

—No, vos os habéis encargado de eso. .
—Es verdad, replicó Danglars, los franceses tienen sóbrelos espa

ñoles, la superioridad de que los españoles lo piensan detenidamen
te y los franceses improvisan.

—Improvisad, pues, dijo Fernando con impaciencia.
—Muchacho, dijo Danglars, una pluma, tinta y papel.
—Una pluma, tinta y papel, murmuró Fernando..
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ínT^’’ ®®y agente responsable, la pluma, la tinta y el papel son mis 
instrumentos, y sin instrumentos, nada sé hacer.

Una pluma, tinta y papel, esclamó Fernando á su vez.
1'" ^^^^ t‘>do,d¡jo un muchacho poniendo los objetos pedidos 

ísOülG íllGSa.
— ¡Cuando se reflexiona, dijo Caderousse dejando caersumano so- 

üie el papel que hay medios para asesinar á un hombre mas seguros 
que esperarle en un bosque y darle de puñaladas! siempre he teni- 

“a® pluma, á una botella de tinta y á una hoja de papel 
que a una espada ó a una pistola.
le^as^vino ^Ferna” como le creíamos, dijo: Danglars. Echad-

Fernando llenó el vaso de Caderousse, y éste levantó la mano de 
encima del papel y la llevó á su vaso. El catalan le observó hasta que 
Caderousse casi vencido por este nuevo ataque, colocó ó mas bien de
jo caer su vaso sobre la mesa.

^®P^æ^ el catalan al ver que la poca de razon que 
vasS empezaba a desaparecer con aquel último
VcloU tic Vlllü.

„„~P^®® diciendo, replicóDanglars, que si despues de 
en SolesTen ®^"^5» durante el cual ha tocado
SÏ1 .a ® ®® ^ ®” ® ^ ‘^ ^® ®'*^^’ *® (denunciase alguno al procurador del rey como agente bonapartistap vcuiduui

^® denunciaré, dijo vivamente el jóven.
flcniac vuestra declaración, os carearán 

con el que habéis denunciado. Yo por mi parte os doy con que soste- 
nrèsXïnampïï^æ"’ ^u" ’° ^®’ !’''''“'’■'"'''" "" puede pe^ianecer 
ü^,®®? ”®”^®’ y.**” ^*a “ odro saldrá, y el dia en que salea des ■ 
graciado del que le hizo entrar! ® ’ 
biisca^*^^ ^^^° ^*^*^ ^*^^ ^°^^’ ^^j® P'®*’'’^’((d(*’y es que me venga á

~^’’.y ,^®¿eedes, Mercedes entonces os aborrecerá si teneis la 
desgracia de hacer algún daño á su adorado Edmundo.

Decís bien, contestó Fernando.
, d^^^(da, replicó Danglars, si lo decidimos, lo mejor es coger esta 
«ü MnoX*!. iSS.**’”"'*’ “" “ *"“ "“ 

~¡\^^^S‘^cs escribió diciendo esto, con la mano izquierda v con 
"'"^“"^ analogía tenia con su letra acostumbrada, los, 

siguientes renglones, que Fernando leyó á media voz.
procurador del rey por un amigo del trono 

<ïueel llamado Edmundo Dantés, segundo del 
®?^ ®®®®"^ procedente de Smirna, despues de 

Mm enNápoles y en Porto-Ferrajo, ha sido encargado por usurpador, y por el usurpador,^ de una 
«taita paia la junta bonapartista de París.

se tendrá la prueba de su crimen prendiéndole, por- 
isu c‘imtSfVi\^^i ¡^^ í’®*’soua, en casa de SU padre, ó en 
«su camaiote, a bordo del faraón».

—Enhorabuena, replicó Danglars; de este modo vuestra venganza 
tendría sentido común, porque de otra manera no podría recaer sobre 
vos, y la cosa marcharía por sí sola; ya no queda mas que cerrar la 
carta, escribir el sobre, y Danglars lo hizo al pie de la letra: AZ 
Señor Procurador del Rey: y todo quedará concluido.

—Si, todo quedará concluido, esclamó Caderousse, quien por un 
último esfuerzo de inteligencia, había escuchado la lectura, y com
prendido por instinto todas las desgracias que podría causar se
mejante denuncia; si, todo quedaría concluido; pero seria una in
famia. Y alargó el brazo para coger la carta.

—Por supuesto, dijo Danglars apartándole la mano; todo esto que 
estoy diciendo no es mas que una broma; y yo seria el primero que 
sentiría mucho que le sucediese algo á Dantés, á ese Dantés tan 
bueno! Vaya, toma.....

Y cogió la carta, la arrugó entre sus dedos, y la tiró á un rincon.
—Bien hecho, dijo Caderousse; Dantés es mi amigo, y yo no 

quiero que le hagan ningún daño.
—¡Eh! ¿quién diablos piensa en hacerle daño alguno? á lo menos 

no seremos ni Fernando ni yo, dijo Danglars levantándose y mirando 
al jóven, cuyos ojos estaban clavados en el papel denunciador tirado 
en un rincon.

—En ese caso, replicó Caderousse, que nos den mas vino, quiera 
beber á la salud de Edmundo y de la bella Mercedes.

—Bastante has bebido; ¡borracho! dijo Danglars; y si continúas 
así, te verás obligado á dormir aqui, porque probablemente no podrás 
sostenerte.

—¡Yo! dijo Caderousse levantándose con la fatuidad del hombre 
borracho, que no puedo sostenerme! Apuesto cualquier cosa á que 
me atrevo á subir al campanario de las Accoules derechito sin dar el 
menor traspié.

—Bien, dijo Danglars; hago la apuesta, pero lo dejaremos para 
mañana. Ahora ya es tiempo de que nos vayamos, dame el brazo.

— Vamos allá, dijo Caderousse; mas para eso no tengo necesidad 
de tu brazo. ¿Vienes, Fernando? ¿te vuelves áMarsella con nosotros?

—No, dijo Fernando, me vuelvo á los Catalanes.
—Mal hecho; anda, ven con nosotros á Marsella.
—Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir.
— Bueno, bueno, ¿no quieres, eh? Pues haz lo que te parezca, 

libertad para todo el mundo; ven, Danglars, y dejemos que este 
vuelva á los Catalanes, puesto que así lo quiere.

Danglars aprovechó este momento de buena voluntad de Cade
rousse para llevarle hácia Marsella: soloque^para proporcionar un ca
mino mas corto y mejor á Fernando, en lugar de irse por el muelle 
de la Rive-Neuve, se fiié por la puerta'de Saint-Victor; Caderoussele 
seguía tambaleándose y cogido de su brazo. Apenas hubieron andado 
unos veinte pasos, Danglars se volvió y vió precipitarse á Fernando 
sobre el papel que guardó en su bolsillo, lanzándose al punto fuera 
del emparrado. El jóven se dirigió hácia el lado del Pillon.

—¡Toma! ¿qué es lo que hace? dijo Caderousse. Nos ha dicho que 
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üie el papel que hay medios para asesinar á un hombre mas seguros 
que esperarle en un bosque y darle de puñaladas! siempre he teni- 

“a® pluma, á una botella de tinta y á una hoja de papel 
que a una espada ó a una pistola.
le^as^vino ^Ferna” como le creíamos, dijo: Danglars. Echad-

Fernando llenó el vaso de Caderousse, y éste levantó la mano de 
encima del papel y la llevó á su vaso. El catalan le observó hasta que 
Caderousse casi vencido por este nuevo ataque, colocó ó mas bien de
jo caer su vaso sobre la mesa.

^®P^æ^ el catalan al ver que la poca de razon que 
vasS empezaba a desaparecer con aquel último
VcloU tic Vlllü.

„„~P^®® diciendo, replicóDanglars, que si despues de 
en SolesTen ®^"^5» durante el cual ha tocado
SÏ1 .a ® ®® ^ ®” ® ^ ‘^ ^® ®'*^^’ *® (denunciase alguno al procurador del rey como agente bonapartistap vcuiduui

^® denunciaré, dijo vivamente el jóven.
flcniac vuestra declaración, os carearán 

con el que habéis denunciado. Yo por mi parte os doy con que soste- 
nrèsXïnampïï^æ"’ ^u" ’° ^®’ !’''''“'’■'"'''" "" puede pe^ianecer 
ü^,®®? ”®”^®’ y.**” ^*a “ odro saldrá, y el dia en que salea des ■ 
graciado del que le hizo entrar! ® ’ 
biisca^*^^ ^^^° ^*^*^ ^*^^ ^°^^’ ^^j® P'®*’'’^’((d(*’y es que me venga á

~^’’.y ,^®¿eedes, Mercedes entonces os aborrecerá si teneis la 
desgracia de hacer algún daño á su adorado Edmundo.

Decís bien, contestó Fernando.
, d^^^(da, replicó Danglars, si lo decidimos, lo mejor es coger esta 
«ü MnoX*!. iSS.**’”"'*’ “" “ *"“ "“ 

~¡\^^^S‘^cs escribió diciendo esto, con la mano izquierda v con 
"'"^“"^ analogía tenia con su letra acostumbrada, los, 

siguientes renglones, que Fernando leyó á media voz.
procurador del rey por un amigo del trono 

<ïueel llamado Edmundo Dantés, segundo del 
®?^ ®®®®"^ procedente de Smirna, despues de 

Mm enNápoles y en Porto-Ferrajo, ha sido encargado por usurpador, y por el usurpador,^ de una 
«taita paia la junta bonapartista de París.

se tendrá la prueba de su crimen prendiéndole, por- 
isu c‘imtSfVi\^^i ¡^^ í’®*’soua, en casa de SU padre, ó en 
«su camaiote, a bordo del faraón».

—Enhorabuena, replicó Danglars; de este modo vuestra venganza 
tendría sentido común, porque de otra manera no podría recaer sobre 
vos, y la cosa marcharía por sí sola; ya no queda mas que cerrar la 
carta, escribir el sobre, y Danglars lo hizo al pie de la letra: AZ 
Señor Procurador del Rey: y todo quedará concluido.

—Si, todo quedará concluido, esclamó Caderousse, quien por un 
último esfuerzo de inteligencia, había escuchado la lectura, y com
prendido por instinto todas las desgracias que podría causar se
mejante denuncia; si, todo quedaría concluido; pero seria una in
famia. Y alargó el brazo para coger la carta.

—Por supuesto, dijo Danglars apartándole la mano; todo esto que 
estoy diciendo no es mas que una broma; y yo seria el primero que 
sentiría mucho que le sucediese algo á Dantés, á ese Dantés tan 
bueno! Vaya, toma.....

Y cogió la carta, la arrugó entre sus dedos, y la tiró á un rincon.
—Bien hecho, dijo Caderousse; Dantés es mi amigo, y yo no 

quiero que le hagan ningún daño.
—¡Eh! ¿quién diablos piensa en hacerle daño alguno? á lo menos 

no seremos ni Fernando ni yo, dijo Danglars levantándose y mirando 
al jóven, cuyos ojos estaban clavados en el papel denunciador tirado 
en un rincon.

—En ese caso, replicó Caderousse, que nos den mas vino, quiera 
beber á la salud de Edmundo y de la bella Mercedes.

—Bastante has bebido; ¡borracho! dijo Danglars; y si continúas 
así, te verás obligado á dormir aqui, porque probablemente no podrás 
sostenerte.

—¡Yo! dijo Caderousse levantándose con la fatuidad del hombre 
borracho, que no puedo sostenerme! Apuesto cualquier cosa á que 
me atrevo á subir al campanario de las Accoules derechito sin dar el 
menor traspié.

—Bien, dijo Danglars; hago la apuesta, pero lo dejaremos para 
mañana. Ahora ya es tiempo de que nos vayamos, dame el brazo.

— Vamos allá, dijo Caderousse; mas para eso no tengo necesidad 
de tu brazo. ¿Vienes, Fernando? ¿te vuelves áMarsella con nosotros?

—No, dijo Fernando, me vuelvo á los Catalanes.
—Mal hecho; anda, ven con nosotros á Marsella.
—Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir.
— Bueno, bueno, ¿no quieres, eh? Pues haz lo que te parezca, 

libertad para todo el mundo; ven, Danglars, y dejemos que este 
vuelva á los Catalanes, puesto que así lo quiere.

Danglars aprovechó este momento de buena voluntad de Cade
rousse para llevarle hácia Marsella: soloque^para proporcionar un ca
mino mas corto y mejor á Fernando, en lugar de irse por el muelle 
de la Rive-Neuve, se fiié por la puerta'de Saint-Victor; Caderoussele 
seguía tambaleándose y cogido de su brazo. Apenas hubieron andado 
unos veinte pasos, Danglars se volvió y vió precipitarse á Fernando 
sobre el papel que guardó en su bolsillo, lanzándose al punto fuera 
del emparrado. El jóven se dirigió hácia el lado del Pillon.

—¡Toma! ¿qué es lo que hace? dijo Caderousse. Nos ha dicho que 
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iba hacia los Catalanes, y se dirige á la ciudad. Ola ! Fernando, vas 
engañado, eh! muchacho!

—Tú eres el que no ves claro, dijo Danglars. ¿No vés que sigue 
derecho el camino de las Vieilles-Infirmeries?

—.Es verdad, dijo Caderousse, pues yo hubiera jurado que iba por 
la derecha. Decididamente el vino es un traidor que le engaña à uno.

—Vamos, vamoS; murmuró Danglars; yo creo que ya está la cosa 
bien preparada; y no hay sino dejarla marchar por sí sola.

CAPITULO V.

I>a comida de boda.

Al dia siguiente á la escena que acabamos de referir, el tiempo 
estaba hermosísimo; el sol apareció puro y brillante, y sus primeros 
rayos de un rojo purpúreo herían las espumosas cumbres de las olas. 
La comida había sido preparada en el primer piso de La Reserve, 
cuyo emparrado tenemos bastante conocido. Se componía este de un 
gran salon iluminado por cinco ó seis ventanas, encima de cada una 
de las cuales se hallaba escrito el nombre de una de las mejores ciu
dades de Francia; una balaustrada de madera las rodeaba esterior- 
mente, lo mismo que á todo el edificio.

Aunque la comida no estuvo dispuesta hasta las doce, desde las 
once de la mañana llenaban la balaustrada multitud de curiosos im
pacientes. Eran estos los marineros privilegiados del Faraón y al
gunos soldados amigos de Dantés. Todos se habían puesto de gala 
para honrar á los novios. Cierto murmullo circulaba entre los con
vidados, murmullo ocasionado porque los armadores del Faraón de
bían honrar con su presencia la comida de boda de su segundo; era 
tan grande este honor que concedían á Dantés, que nadie se atrevía 
á creerlo, sin embargo Danglars, al llegar con Caderousse confirmó 
á su vez esta noticia, porque aquella mañana había visto á Mr. Mor- 
rel, y Mr. Morrel le dijo que asistiría à la comida de la Reserve.

En efecto un instante despues Mr. Morrel entró en el cuarto y 
fue saludado por los marineros del Faraón con un unánime Hourrah 
de aplausos. La presencia del armador les confirmaba las voces que 
corrían de que Dantés sería nombrado capitán; y como Dantés era 
muy querido á bordo, de todos aquellos valientes, daban gracias al 
armador porque pocas veces la elección de un gefe estaba en armo
nía con los deseos de los subordinados. Apenas entró Morrel eligie
ron á Danglars y á Caderousse para que saliesen al encuentro de los 
novios, y les previniesen de la llegada del personage, cuya entrada 
había producido tan viva sensación, y decirles que se apresurasen 
á venir pronto. Danglars y Caderousse partieron inmediatamente, 
pero apenas hubieron andado unos cien pasos, apercibieron la pe
queña compañía que se acercaba.

Se componía esta de cuatro jóvenes amigas de Mercedes, catala
nas como ella, y que acompañaban á la novia, á quien daba el brazo 
Edmundo; al lado de la futura caminaba el padre de Dantés, y detrás 

de ellos venia Fernando con su maligna sonrisa. Ni Mercedes ni Ed 
mundo podían ver esta sonrisa; los pobres muchachos eran tan fe
lices que solo pensaban en sí mismos y solo miraban á aquel hermoso 
cielo que los bendeeia,

Danglars y Caderousse cumplieron con su misión de embajado
res; despues de haber dado un fuerte apretón de manos á Edmundo, 
Danglars se fué á colocar al lado de Fernando, y Caderousse al del 
padre de Dantés, objeto déla atención general. El anciano vestía su 
casaca de tafetán, adornada de grandes botones de acero tallados. 
Sus delgadas, aunque vigorosas piernas, estaban cubiertas de unas 
medias de algodón, que olian á la legua á contrabando inglés. De su 
sombrero tricornio pendían una profusion de cintas blancas y azu
les; en fin, se apoyaba sobre un nudoso bastón de madera, encorvado 
por arriba como el pedum antiguo. Parecía uno de esos figurones 
que adornaban en 1796 los jardines del Luxemburgo y de las Tu
nerías.

Se había colocado junto á él, como ya hemos dicho, Caderousse á 
quien la esperanza de una buena comida acabó de reconciliar con los 
Dantés; Caderousse á quien le había quedado un vago recuerdo de 
lo que pasó el dia anterior, como cuando al despertarse uno 
por la mañana nos representa la imaginación la sombra del sueño 
que hemos tenido durante la noche. Al acercarse Danglars á Fernan
do echó una mirada profunda al desdeñado amante. Este camina
ba detrás de los futuros esposos, completamente olvidado por Merce
des, quien en medio decse egeismo juvenil y encantador, solo pensaba 
en su Edmundo: Fernando estaba pálido y sombrío; de vez en cuan
do dirigía una mirada á Marsella, y entonces un temblor convulsivo 
se apoderaba de sus miembros. Parecía como que esperaba, ó mas 
bien que preveía algún gran acontecimiento.

Dantés estaba vestido con bastante sencillez, como pertenecien
te á la marina mercante; llevaba un trage que participaba del uni- 
íorme militar y del trage civil; y con este trage era hermosa su bue
na cara embellecida por la alegría y la gentileza de la novia. Mer
cedes era tan hermosa como una de esas griegas de Chipre ó de 
Céos, de ojos de ébano y delábios de coral. Andaba con ese paso 
libre y franco, propio de las andaluzas y de las arlesianas. Una jóven 
de la ciudad quizás hubiera procurado ocultar su alegría bajo un ve
lo; pero Mercedes se sonreía y miraba á todos con tanta franqueza 
comosi hubieran dicho sus palabras: «Si sois mis amigos, regoci- 
Jáos conmigo, porque soy en verdad muy feliz. »

Apenas fueron divisados los novios desde la Reserve, Mr. Morrel 
se adelantó y les salió al encuentro, seguido de los marineros y de los 
soldados,con quien se había quedado, y á los cuales renovó la 
promesa de que Dantés sucedería al capitán Leclerc. Al verle venir, 
Edmundo dejó el brazo de su novia y tomó el de Mr. Morrel. El arma
dor y la jóven dieron el ejemplo subiendo los primeros la escalera de 
madera que conducía á la sala donde estaba servida la comida.

—Padre mió, dijo Mercedes deteniéndose cerca de la mesa, vos á mi 
derecha, os lo suplico; y á mi izquierda pondré al que me ha servido 
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iba hacia los Catalanes, y se dirige á la ciudad. Ola ! Fernando, vas 
engañado, eh! muchacho!

—Tú eres el que no ves claro, dijo Danglars. ¿No vés que sigue 
derecho el camino de las Vieilles-Infirmeries?

—.Es verdad, dijo Caderousse, pues yo hubiera jurado que iba por 
la derecha. Decididamente el vino es un traidor que le engaña à uno.

—Vamos, vamoS; murmuró Danglars; yo creo que ya está la cosa 
bien preparada; y no hay sino dejarla marchar por sí sola.

CAPITULO V.

I>a comida de boda.

Al dia siguiente á la escena que acabamos de referir, el tiempo 
estaba hermosísimo; el sol apareció puro y brillante, y sus primeros 
rayos de un rojo purpúreo herían las espumosas cumbres de las olas. 
La comida había sido preparada en el primer piso de La Reserve, 
cuyo emparrado tenemos bastante conocido. Se componía este de un 
gran salon iluminado por cinco ó seis ventanas, encima de cada una 
de las cuales se hallaba escrito el nombre de una de las mejores ciu
dades de Francia; una balaustrada de madera las rodeaba esterior- 
mente, lo mismo que á todo el edificio.

Aunque la comida no estuvo dispuesta hasta las doce, desde las 
once de la mañana llenaban la balaustrada multitud de curiosos im
pacientes. Eran estos los marineros privilegiados del Faraón y al
gunos soldados amigos de Dantés. Todos se habían puesto de gala 
para honrar á los novios. Cierto murmullo circulaba entre los con
vidados, murmullo ocasionado porque los armadores del Faraón de
bían honrar con su presencia la comida de boda de su segundo; era 
tan grande este honor que concedían á Dantés, que nadie se atrevía 
á creerlo, sin embargo Danglars, al llegar con Caderousse confirmó 
á su vez esta noticia, porque aquella mañana había visto á Mr. Mor- 
rel, y Mr. Morrel le dijo que asistiría à la comida de la Reserve.

En efecto un instante despues Mr. Morrel entró en el cuarto y 
fue saludado por los marineros del Faraón con un unánime Hourrah 
de aplausos. La presencia del armador les confirmaba las voces que 
corrían de que Dantés sería nombrado capitán; y como Dantés era 
muy querido á bordo, de todos aquellos valientes, daban gracias al 
armador porque pocas veces la elección de un gefe estaba en armo
nía con los deseos de los subordinados. Apenas entró Morrel eligie
ron á Danglars y á Caderousse para que saliesen al encuentro de los 
novios, y les previniesen de la llegada del personage, cuya entrada 
había producido tan viva sensación, y decirles que se apresurasen 
á venir pronto. Danglars y Caderousse partieron inmediatamente, 
pero apenas hubieron andado unos cien pasos, apercibieron la pe
queña compañía que se acercaba.

Se componía esta de cuatro jóvenes amigas de Mercedes, catala
nas como ella, y que acompañaban á la novia, á quien daba el brazo 
Edmundo; al lado de la futura caminaba el padre de Dantés, y detrás 

de ellos venia Fernando con su maligna sonrisa. Ni Mercedes ni Ed 
mundo podían ver esta sonrisa; los pobres muchachos eran tan fe
lices que solo pensaban en sí mismos y solo miraban á aquel hermoso 
cielo que los bendeeia,

Danglars y Caderousse cumplieron con su misión de embajado
res; despues de haber dado un fuerte apretón de manos á Edmundo, 
Danglars se fué á colocar al lado de Fernando, y Caderousse al del 
padre de Dantés, objeto déla atención general. El anciano vestía su 
casaca de tafetán, adornada de grandes botones de acero tallados. 
Sus delgadas, aunque vigorosas piernas, estaban cubiertas de unas 
medias de algodón, que olian á la legua á contrabando inglés. De su 
sombrero tricornio pendían una profusion de cintas blancas y azu
les; en fin, se apoyaba sobre un nudoso bastón de madera, encorvado 
por arriba como el pedum antiguo. Parecía uno de esos figurones 
que adornaban en 1796 los jardines del Luxemburgo y de las Tu
nerías.

Se había colocado junto á él, como ya hemos dicho, Caderousse á 
quien la esperanza de una buena comida acabó de reconciliar con los 
Dantés; Caderousse á quien le había quedado un vago recuerdo de 
lo que pasó el dia anterior, como cuando al despertarse uno 
por la mañana nos representa la imaginación la sombra del sueño 
que hemos tenido durante la noche. Al acercarse Danglars á Fernan
do echó una mirada profunda al desdeñado amante. Este camina
ba detrás de los futuros esposos, completamente olvidado por Merce
des, quien en medio decse egeismo juvenil y encantador, solo pensaba 
en su Edmundo: Fernando estaba pálido y sombrío; de vez en cuan
do dirigía una mirada á Marsella, y entonces un temblor convulsivo 
se apoderaba de sus miembros. Parecía como que esperaba, ó mas 
bien que preveía algún gran acontecimiento.

Dantés estaba vestido con bastante sencillez, como pertenecien
te á la marina mercante; llevaba un trage que participaba del uni- 
íorme militar y del trage civil; y con este trage era hermosa su bue
na cara embellecida por la alegría y la gentileza de la novia. Mer
cedes era tan hermosa como una de esas griegas de Chipre ó de 
Céos, de ojos de ébano y delábios de coral. Andaba con ese paso 
libre y franco, propio de las andaluzas y de las arlesianas. Una jóven 
de la ciudad quizás hubiera procurado ocultar su alegría bajo un ve
lo; pero Mercedes se sonreía y miraba á todos con tanta franqueza 
comosi hubieran dicho sus palabras: «Si sois mis amigos, regoci- 
Jáos conmigo, porque soy en verdad muy feliz. »

Apenas fueron divisados los novios desde la Reserve, Mr. Morrel 
se adelantó y les salió al encuentro, seguido de los marineros y de los 
soldados,con quien se había quedado, y á los cuales renovó la 
promesa de que Dantés sucedería al capitán Leclerc. Al verle venir, 
Edmundo dejó el brazo de su novia y tomó el de Mr. Morrel. El arma
dor y la jóven dieron el ejemplo subiendo los primeros la escalera de 
madera que conducía á la sala donde estaba servida la comida.

—Padre mió, dijo Mercedes deteniéndose cerca de la mesa, vos á mi 
derecha, os lo suplico; y á mi izquierda pondré al que me ha servido 
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de hermano » añadió con una dulzura que penetró hasta lo mas pro
fundo del corazón de Fernando como la punta de un puñal. Los la
bios de éste palidecieron, y bajo la arrebatada tintadc’ su rostro fácil 
fue ver retirarse poco à poco la sangre para reunirse en el corazón. 
Durante todo este tiempo Dantés habla ejecutadola misma operación: 
a su derecha habla colocado á Mr. Morrel; ásu izquierda à Danglars; 
en seguida hizo señas con la mano à todos para que se colocáran á su 
gusto. Ya corrían de mano en mano por la redondez de la mesa los 
salchichones de Arles, las brillantes langostas, las sabrosas ostras 
del Norteólos esquisitos mariscos envueltos en su áspera concha co
mo la castaña en su erizo,y las picantes anchoas; en fin, todaesamul- 
titud de entremeses delicados que arrojan las olas soljre su arenosa 
playa, y que los pescadores designan con el nombre genérico de fru
tos de mar..

—¡Buen silencio á fé mia! dijo el anciano, saboreando un vaso de 
vino amarillo como el topacio, que acababa de traer á Mercedes el 
tío Pánfilo; ¿quién diria que hay aquí treinta personas que solo desean 
hablar?

—¡Bahf un marido no siempre está alegre, dijo Caderousse.
—El caso es,dijo Dantés, que yo soy en este momento dema

siado feliz para poder estar alegre.
—Si vos lo entendéis de ese modo, vecino, teneis razon; la alegría 

causa aveces una sensación estraña:.oprime el corazón casi tanto co
mo el dolor.

Danglars observó à Fernando,, cuyo impresionable carácter ab- 
sorvia y devolvía, toda emoción..—Vamos, dijo, ¿temeis algo? me pa
rece que todo marcha según vuestros deseos.

—Eso justamente es lo que mas me espanta, dijoDantés, me pare
ce que el hombre no ha nacido para ser feliz con tanta facilidad. La 
dicha es como esos palacios de las islas encantadas , cuyas puertas 
guardan formidables dragones; preciso es combatir para conquistar, 
y yo, á la verdad, no sé porqué he merecido la dicha de ser marido 
de Mercedes.

—¡Marido! maridó! dijo Caderousse riendo, todavía no, mi capitán. 
Mercedes se sonrojó.
Fernando estaba atormentado en su silla, se estremecía al menor 

ruido, y alguna vez que otra se limpiaba las gruesas gotas de sudor 
que corrían por su frente como Us primeras gotas de una lluvia 
tempestuosa.

—A fémia, dijo Dantés, vecino Caderousse, que no merecer la pena 
de que me desmintáis por tan poca cosa. Mercedes no es aunmimuger, 
teneis razon (y sacó su reloj), pero dentro de hora y media lo será.

Todos arrojaron un grito de sorpresa, escepto el padre de Dantés, 
cuya risa mostró una fila de dientes muy bien conservados. Mercedes 
se sonrió;; también Fernando agarró, convulsivamente el puño de su 
cuchillo.

—Dentro dé una hora, dijo Danglars palideciendo también; ¿pues 
cómo?

—Si, amigos raios, respondió Dantés; gracias á Mr.. Morrel, el 

hombre á quien despues de mi padre, debo mas en el mundo, todas 
las dificultades se han allanado; hemos obtenido dispensa de las amo
nestaciones, y á las dos y media el cura de Marsella nos espera en 
la Municipalidad. Ahora, pues, como acaba de darla una y cuarto, 
creo no haberme engañado mucho al decir que dentro de una hora y 
treinta minutos, Mercedes se llamará Mina. Dantés.

Fernando cerró los ojos; una nube de fuego le abrasaba los pár
pados; apoyóse sobre la mesa, y á pesar de todos sus esfuerzos no 
pudo contener un sordo gemido, que se perdió en el ruido causado 
por las risas y por las felicitaciones de la asamblea.

—¿Eso si que se llama tener actividad, dijo el padre de Dantés, 
eh’ ayer llegó, hoy se casa; buen marido por cierto!

—Pero,¿y las demas formalidades? preguntó tímidamente Danglars; 
el contrato, las... . , , , . .

—El contrato, interrumpió Dantes riendo, el contrato está ya he
cho; Mercedes no tiene nada, yo tampoco; nos casamos bajo el régi
men de la comunidad; ya conocéis que ^no' se habrá tardado en 
escribir eso, y que no nos costará,mucho.

Esta broma escitó una nueva esplosion de alegría y de bravos. 
—¿Con qué es decir que esta es ya la comida de bodas? dijo Dan

glars. j—No, contestó Dantés, nada perderéis con eso, podéis estar tran
quilos. Mañana parto para Paris; cuatrodiasde ida, cuatro de vuelta, 
y uno para hacer con puntualidad la comisión de que estoy encar
gado, y el l.° de marzo estoy ya aquí; ea pues, la verdadera comida 
de bodas se guarda para el 2.° de marzo. . u i

Esta perspectiva de un nuevo festin aumento la alegría hasta tal 
punto, que el padre de Dantés, que al principio de la comida se 
quejaba del silencio, ahora hacia vanos esfuerzos para manitestar 
sus votos por la felicidad de los futuros esposos.

Dantés adivinó el pensamiento de su padre, y respondió por 
medio de una sonrisa llena de amor, Mercedes empezó á mirar la 
hora en el reloj que habia en la sala, haciendo despues cierta señal 
á Edmundo. Reinaba al rededor de la mesa esa alegría ruidosa y 
esa libertad individual que acompañan á las personas de clase inte
rior al fin de la comida. Los que no estaban contentos con sus sitios 
se habían levantado de la mesa y habían ido á buscar otros nuevos. 
Todo el mundo empezaba ya á hablar á la vez, y nadie se ocupaba de 
responder á lo que le preguntaba su interlocutor, sino de sus prO“ 
píos pensamientos. La palidez de Fernando se habia comunicado à 
las megillas de Danglars; aquel no vivía ya y parecía un condenado 
sumergido en el lago de fuego. Se habia levantado de los primeros 
Y se paseaba por la sala, procurando separar su oido de la algaza
ra, délas canciones y del choque de los vasos. Caderousse se acercó 
á el en el momento en que Danglars, que parecía huir, acababa 
de reunirse á él en un ángulo de la sala.

-En verdad, dijo Caderousse á quien las buenas maneras de 
Dantés, y sobre todo el vino del tio Pánfilo, habían hecho borrar todo 
su odio contra este último; en verdad, Dantés es un guapo mu-
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de hermano » añadió con una dulzura que penetró hasta lo mas pro
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chacho, y cuando le veo sentado al lado de su novia dieo inra mí 
W hubiera sido lástima jugarle la mala paSdí’qXSíálSí^

se^eS Danglars, que la cosa no ha tenido con-
S ®® rt® l’ernando estaba ayer tan trastornado une me 
Sihii di"*® al principio; pero desde el momento en que tomó el 
LÆ^^SlÀiia^eÎ^^iS: "' ’“^’^ ’“^ ^'"^-

horas. ' "*’ Quisiera llamarme Dantés no mas que por doce 

del^HaX ’̂ /íSun^® ’“ ^“’f® ^®^ Mercedes; ahora acaban 
tie uar las dos y a las dos y cuarto nos esperan.

• I, SI, vámonos, dijo Dantés levantándose vivamente, 
arlamos, repitieron en coro todos los convidados.

ñand ^“® “O perdia de vista á Fer-ooi raS ® ""^^'^as ventanas, le vió observar á Dantés
V . ’ ^®''untarse como por un movimiento convulsivo,
^ rlÍi* / ®^®/' ^’’" '“ ‘^ ®u el sitio donde se hallaba antes.
lera v pÍ”sSnidn”/t“° momento un ruido sordo resonó en la esca- 
fusas v de a°rmn2 “"^s Pasos pesados, un rumor de voces con- 
V atraLÍnn ^'^ufundieron las esclamaciones de los convidados 
sileícro iSíXt^n •^“® ^® manifestó por medio de un 
d ‘ ®yo “as cerca, el aldabón de la puertadio tres golpes, cada cual miraba á su alrededor con asombro/ 
otra voz respond^; ’’' *"“ ”"’ '“ “"“” ‘ '“ <>“® “>»«»«»

puerta se abrió al punto, y un comisario con su faja entró en 
La h n.S í-®i cuatro soldados armados conducidos por un cabo. 
La inquietud dio lugar al terror.
co.TisSin ®^'’®®®‘ .Pccg.untó el armador adelantándose hácia el 
comisario a quien conocía; sin duda venís equivocado.

^1 ha sido asi, señor Morrel, respondió el comisario creed oue S"Se’^/‘œ^’ »«»•«'««««». ïpot œuî XllS:
s Jan ®’ ^^ cumplir con el mandato de que se me ha en- Cdl gdUÜ.

—¿Quién de vosotros, señores, se llama Edmundo Dantés?
vidn nJn ?® volvieron hácia el jóven, quien rauv conmo-
y dÿo^ conservando toda su dignidad, dió un paso hácia adelante

Yo soy, caballero, qué me queréis?
dáos á Son ^^"^®®’ *’®P’æ® comisario, en nombre de la ley, 

pa/dez^peí^poí-qié ««“ódeoia ligera

gato.'iSS’oídi'rUan""’ ” I» sabréis en el primer ¡nterro-

Mr. Morrel comprendió que nada se podia hacer contra la inflexi-
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Wlidad de la situación; un comisario con su faja no es ya un hombre, 
-es la estatua de la ley, fria, sorda, muda. El anciano, a’l contrario, se 
precipitó háciael oficial;hay ciertas cosas que nunca podrá compren
der el corazón de un padre ó el de una madre. Rogó, suplicó, pero 
ruegos y lágrimas no pudieron nada; sin embargo,su desesperación 
era tan grande, que el comisario al fin se conmovió.

—Caballero, dijo, tranquilizáos; quizás habrá olvidado vuestro hi
jo practicar algunos de los requisitos necesarios en la aduana, ó en 
la sanidad y según toda probabilidad, cuando se hayan tomado los in 
formes que se desean, lo pondrán en libertad.

—Calle! qué significa esto? preguntó Caderousse á Danglars frun
ciendo las cejas.

—Qué sé yo; respondió Danglars; como tú veo lo que está pasando, 
nada comprendo, y estoy confuso.

Caderousse buscó á Fernando, pero ya éste habia desaparecido.
La escena entera de la víspera se le representó á Caderousse 

con todos sus pormenores. Parecía que aquella catástrofe acababa 
do arrancar el velo que la embriaguez habia colocado entre él y su 
memoria.

—Oh! dijo con voz ronca, ¿acaso será este el resultado de la 
broma de que habláliais ayer, Danglars? En ese caso, desgraciado 
de aquel que la haya hecho, porque es muy triste broma por cierto!

—Sin embargo, esclamó Danglars ; bien viste que rompí aquel 
papel.

—No le rompiste; lo arrugaste y lo tiraste á un rincon.
—Cállate, tú nada viste; estabas borracho.
—Dónde está Fernando? preguntó Caderousse.
—¡Qué sé yo! respondió Danglars; estará en sus negocios. Pero en 

lugar de ocuparnos de eso, vamos á socorrer á esos pobres afligidos.
En efecto, durante la conversación, Dantés habia dado la mano 

sonriendo á sus amigos, abrazado á Mercedes, y se habia entregado 
ya diciendo : «Tranquilizáos ; pronto se reparará el error, y proba
blemente casi no llegaré á entrar en la cárcel.»

—Oh! seguramente, dijo Danglars que se acercaba en este mo
mento, como ya hemos dicho, al grupo principal.

Dantés bajó la escalera precedido del comisario de policía rodea
do de soldados. Un coche, cuya portezuela estaba abierta, esperaba 
á la puerta, y subió á él, seguido de dos soldados y del comisario. 
La portezuela se volvió á cerrar, y el carruage tomó el camino de 
Marsella.

—Adiós, Dantés, ádios, Edmundo, esclamó Mercedes arrojándose 
á la balaustrada. El preso escuchó este último grito lanzado por su 
novia con un acento desgarrador, asomó la cabeza por la ventani
lla del coche y esclamó; hasta la vista Mercedes! y desapareció por 
uno de los ángulos del fuerte de Saint-Nicolás.

—Esperadme aquí, dijo el armador, voy á tomar el primer car- 
fuage que encuentre, corro á Marsella y os traeré noticias suyas.

—Si, si, id, esclamaron todos á un tiempo; id, y volved pronto. 
A esta nueva partida siguió un momento de estupor terrible
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entre todos los que se Iiabian quedado. El anciano y Mercedes per
manecieron algún tiempo sumergidos en el mas profundo abati
miento. Pero al fin se encontraron sus ojos; se reconocieron como 
dos víctimas heridas del mismo golpe y se arrojaron en los brazos 
uno de otro. Durante todo este tiempo Fernando entró, se bebió un 
vaso de agua y fué á sentarse sobre una silla. La casualidad hizo 
que Mercedes viniese á caer en una silla próxima á aquella donde él 
se hallaba; Fernando por un movimiento instintivo retiró hácia 
atras la suya.

—El ha sido, dijo á Danglars Caderousse, que no habia perdido de 
vista al catalan.

—Creo que no, respondió Danglars, era demasiado tonto. En to
do caso caiga el golpe sobre aquel que le ha preparado.

—Pero tú no hablas del que lo ha aconsejado, dijo Caderousse.
—¡Áh! dijo Danglars, si fuese uno responsable de todo lo que se 

dice sin pensar....
—Si, pero lo que se dice sin pensar causa á veces malas conse

cuencias!
Durante todo esto, los grupos comentaban el arresto de Dantés 

de mil maneras.
—Y vos, Danglars, dijo una voz, qué ¿pensáis de este acontecimiento?
—Yo, respondió Danglars, que será porque habrá querido entrar 

algunos fardos de géneros prohibidos.
—Pero si asi fuera, ya lo deberíais saber, Danglars; ¿no sois vos 

el responsable?
—Si, es verdad ; no lo soy sino de lo que se me declara. Lo que sé 

es que traemos algunas piezas de algodón, cuyo cargamento hemos 
tomado en Alejandría en casa de M. Pastret, y en Smirna en casa de 
M. Pascal; no me preguntéis mas.

—¡Oh! ahora me acuerdo, murmuró el pobre padre aloiresto: ayer 
me dijo que me traía una caja de café y otra de tabaco.

—Ya lo veis, dijo Danglars, eso será sin duda; durante nuestra 
ausencia los aduaneros habrán registrado el Faraón, y lo habrán des
cubierto.

Mercedes no creía nada de lo que oía, porque oprimida hasta este 
momento, dió rienda suelta al fin á su dolor.

—¡Vamos, vamos, esperanza! dijo el padre de Dantés, sin saber si 
quiera lo que decía.

—¡Espe ranza! repitió Danglars.
—¡Esperanza! murmuró Fernando; pero esta palabra le ahogaba, 

sus lábios se agitaron y no pudieron articular ningún sonido.
¡ Señores! gritó uno de los convidados que se habia quedado aso

mado á una de las ventanas. Señores, un carruage... ¡Ah! es Mr. Mor- 
rel! ¡Animo! valor! sin duda traerá buenas noticias.

Mercedes y el anciano corrieron al encuentro del armador, con 
quien se reunieron á la puerta; Mr. Morrel estaba sumamente pálido.

—¿Qué hay? esclamaron todos á la vez, *
—¡Ay! amigos mios, respondió el armador meneando la cabeza, la 

cosa es mas grave de lo que nosotros creíamos...

• jOlí! caballero, esclamó Mercedes; sin duda es inocente.
—Lo creo, respondió M. Morrel; pero le acusan..,
—¿De qué? preguntó el viejo Dantés.
—De agente bonapartista.
Aquellos de mis lectores que hayan vivido en la época de esta 

historia, se acordarán de lo terrible que era en aquel tiempo la acu
sación que acababa de formular M. Morrel. Mercedes arrojó un grito; 
el anciano se dejó caer sobre una silla. ¡Ah! murmuró Caderousse’ 
me habéis engañado Danglars, y al fin habéis ejecutado la broma que 
ayer intentábais. Pero no quiero dejar morir de dolor á ese anciano 
y á esajóven, y voy á contárselo todo.

—Gállate, ¡desgraciado! esclamó Danglars agarrando la mano de 
Caderousse, ó no respondo de tí: ¿quién te ha dicho que Dantés no es 
culpable? El buque tocó en la isla de Elba; él bajó á ella y permane
ció todo undia en Porto-Ferrajo. Si le han hallado alguna carta que 
le comprometa, los que le defiendan pasarán por cómplices suyos.

Caderousse con el rápido instinto del egoísmo comprendió toilala 
solidez de este discurso; miró á Danglars con admiración, y retro
cedió dos pasos.

—Esperemos, pues, munnuró.
—Si, esperemos, dijo Danglars; si es inocente, le pondrán en li

bertad; si es culpable, inútil es comprometerse por un conspirador.
—Vaya, partamos; no puedo quedarme aquí por mas tiempo.

Si, ven, dijo Danglars, complacido al ’er retirarse á su compa
ñero; yen, y dejemos que salgan como puedan de ese asunto.

Asi que hubieron partido, Fernando que habia vuelto á ser el apo
yo de la jóven, cogió á Mercedes de la mano, y la condujo á los Cata
lanes. Los amigos de Dantés condujeron á su vez á la alameda de 
Median al anciano casi desmayado. Pronto se esparció por la ciudad 
el rumor de que Dantés acababa de ser preso por agente bonapar-

—¿Quién lo hubiera creído? mi querido Danglars, dijo Mr. Morrel 
reuniéndose á él y á Caderousse ; porque el mismo se dirigía apre
suradamente á la ciudad, para adquirir algunas noticias directas de 
Edmundo por el sustituto del procurador del rey, Mr. de Villefort, 
con quien tenia algunas relaciones: ¿lo hubierais creído?

— ¡Diantre! esclamó Danglars, ya os habia yo dichoque Dantés 
habla hecho escala en la isla de Elba sin ningún motivo, y este arribo 
hie ha parecido sospechoso.

—Pero, ¿habíais participado vuestras sospechas á algún otro mas 
que a mí?...

Ya me hubiera yo guardado muy bien de ello, señor Morrel, dijo 
en voz baja Danglars; bien sabéis que ácausa de vuestro tio, Mr. Poli- 
carpo Morrel, que ha servido en el otro partido, y que no oculta su 
pensamiento, sospechan que¡sentís la caída de Napoleon, y mucho me 
disgustaría el causar algún perjuicio á Edmundo y á vos. Hay ciertas 
cosas que un subordinado debe decir á su armador v ocultar seve
ramente á los demas,

—¡Bien! Danglars, bien! dijoel armador, sois un hombre honrado; 
El conde de Monte—Cristo. tomo i. 8 
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entre todos los que se Iiabian quedado. El anciano y Mercedes per
manecieron algún tiempo sumergidos en el mas profundo abati
miento. Pero al fin se encontraron sus ojos; se reconocieron como 
dos víctimas heridas del mismo golpe y se arrojaron en los brazos 
uno de otro. Durante todo este tiempo Fernando entró, se bebió un 
vaso de agua y fué á sentarse sobre una silla. La casualidad hizo 
que Mercedes viniese á caer en una silla próxima á aquella donde él 
se hallaba; Fernando por un movimiento instintivo retiró hácia 
atras la suya.

—El ha sido, dijo á Danglars Caderousse, que no habia perdido de 
vista al catalan.

—Creo que no, respondió Danglars, era demasiado tonto. En to
do caso caiga el golpe sobre aquel que le ha preparado.

—Pero tú no hablas del que lo ha aconsejado, dijo Caderousse.
—¡Áh! dijo Danglars, si fuese uno responsable de todo lo que se 

dice sin pensar....
—Si, pero lo que se dice sin pensar causa á veces malas conse

cuencias!
Durante todo esto, los grupos comentaban el arresto de Dantés 

de mil maneras.
—Y vos, Danglars, dijo una voz, qué ¿pensáis de este acontecimiento?
—Yo, respondió Danglars, que será porque habrá querido entrar 

algunos fardos de géneros prohibidos.
—Pero si asi fuera, ya lo deberíais saber, Danglars; ¿no sois vos 

el responsable?
—Si, es verdad ; no lo soy sino de lo que se me declara. Lo que sé 

es que traemos algunas piezas de algodón, cuyo cargamento hemos 
tomado en Alejandría en casa de M. Pastret, y en Smirna en casa de 
M. Pascal; no me preguntéis mas.

—¡Oh! ahora me acuerdo, murmuró el pobre padre aloiresto: ayer 
me dijo que me traía una caja de café y otra de tabaco.

—Ya lo veis, dijo Danglars, eso será sin duda; durante nuestra 
ausencia los aduaneros habrán registrado el Faraón, y lo habrán des
cubierto.

Mercedes no creía nada de lo que oía, porque oprimida hasta este 
momento, dió rienda suelta al fin á su dolor.

—¡Vamos, vamos, esperanza! dijo el padre de Dantés, sin saber si 
quiera lo que decía.

—¡Espe ranza! repitió Danglars.
—¡Esperanza! murmuró Fernando; pero esta palabra le ahogaba, 

sus lábios se agitaron y no pudieron articular ningún sonido.
¡ Señores! gritó uno de los convidados que se habia quedado aso

mado á una de las ventanas. Señores, un carruage... ¡Ah! es Mr. Mor- 
rel! ¡Animo! valor! sin duda traerá buenas noticias.

Mercedes y el anciano corrieron al encuentro del armador, con 
quien se reunieron á la puerta; Mr. Morrel estaba sumamente pálido.

—¿Qué hay? esclamaron todos á la vez, *
—¡Ay! amigos mios, respondió el armador meneando la cabeza, la 

cosa es mas grave de lo que nosotros creíamos...

• jOlí! caballero, esclamó Mercedes; sin duda es inocente.
—Lo creo, respondió M. Morrel; pero le acusan..,
—¿De qué? preguntó el viejo Dantés.
—De agente bonapartista.
Aquellos de mis lectores que hayan vivido en la época de esta 

historia, se acordarán de lo terrible que era en aquel tiempo la acu
sación que acababa de formular M. Morrel. Mercedes arrojó un grito; 
el anciano se dejó caer sobre una silla. ¡Ah! murmuró Caderousse’ 
me habéis engañado Danglars, y al fin habéis ejecutado la broma que 
ayer intentábais. Pero no quiero dejar morir de dolor á ese anciano 
y á esajóven, y voy á contárselo todo.

—Gállate, ¡desgraciado! esclamó Danglars agarrando la mano de 
Caderousse, ó no respondo de tí: ¿quién te ha dicho que Dantés no es 
culpable? El buque tocó en la isla de Elba; él bajó á ella y permane
ció todo undia en Porto-Ferrajo. Si le han hallado alguna carta que 
le comprometa, los que le defiendan pasarán por cómplices suyos.

Caderousse con el rápido instinto del egoísmo comprendió toilala 
solidez de este discurso; miró á Danglars con admiración, y retro
cedió dos pasos.

—Esperemos, pues, munnuró.
—Si, esperemos, dijo Danglars; si es inocente, le pondrán en li

bertad; si es culpable, inútil es comprometerse por un conspirador.
—Vaya, partamos; no puedo quedarme aquí por mas tiempo.

Si, ven, dijo Danglars, complacido al ’er retirarse á su compa
ñero; yen, y dejemos que salgan como puedan de ese asunto.

Asi que hubieron partido, Fernando que habia vuelto á ser el apo
yo de la jóven, cogió á Mercedes de la mano, y la condujo á los Cata
lanes. Los amigos de Dantés condujeron á su vez á la alameda de 
Median al anciano casi desmayado. Pronto se esparció por la ciudad 
el rumor de que Dantés acababa de ser preso por agente bonapar-

—¿Quién lo hubiera creído? mi querido Danglars, dijo Mr. Morrel 
reuniéndose á él y á Caderousse ; porque el mismo se dirigía apre
suradamente á la ciudad, para adquirir algunas noticias directas de 
Edmundo por el sustituto del procurador del rey, Mr. de Villefort, 
con quien tenia algunas relaciones: ¿lo hubierais creído?

— ¡Diantre! esclamó Danglars, ya os habia yo dichoque Dantés 
habla hecho escala en la isla de Elba sin ningún motivo, y este arribo 
hie ha parecido sospechoso.

—Pero, ¿habíais participado vuestras sospechas á algún otro mas 
que a mí?...

Ya me hubiera yo guardado muy bien de ello, señor Morrel, dijo 
en voz baja Danglars; bien sabéis que ácausa de vuestro tio, Mr. Poli- 
carpo Morrel, que ha servido en el otro partido, y que no oculta su 
pensamiento, sospechan que¡sentís la caída de Napoleon, y mucho me 
disgustaría el causar algún perjuicio á Edmundo y á vos. Hay ciertas 
cosas que un subordinado debe decir á su armador v ocultar seve
ramente á los demas,

—¡Bien! Danglars, bien! dijoel armador, sois un hombre honrado; 
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asi, pues, ya había yo pensado en vos, caso que ese pobre hubiese 
llegado à ser capitán del Faraón.

—¿Pues cómo?
—Si, ya había yo preguntado á Dantés lo que pensaba de vos y si 

tenia alguna repugnancia en que os quedárais en vuestro puesto, 
pues yo no sé porque me pareció notar que os tratabais con alguna 
frialdad.

_ ¿Y qué os respondió?
—Que creía en efecto le habías tenido, por una circunstancia que 

me ha callado, algún rencorcillo, pero que todo el que poseía la con- 
lianza del armador, poseía la suya.

—¡Hipócrita! murmuró Danglars.
—Pobrecillo, dijo Caderousse; el caso es que era un escelente 

muchacho.
—Si, pero entretanto, dijo Mr, Morrel, tenemos al Faraón sinca- 

pitan.
—Oh! dijo Danglars, es preciso esperar, puesto que no partimos 

hasta dentro de tres meses, que de aquí á entonces ya estará libre 
Dantés.

—Si, pero hasta que eso suceda....
__¡Y bien ! hasta ese tiempo aquí me teneis, señor Morrel, dijo 

Danglars. Bien sabéis que conozco el manejo de un buque tan bien 
como el mejor capitán. Y en cuanto Edmundo salga déla prisión, 
á nadie le tendréis que agradecer nada; él volverá á su puesto, yo 
al mió y punto concluido.

Gracias, Danglars, dijo el armador, eso en efecto lo compone to
do. Tomad, pues, el mando, os autorizo á ello, y sobre todo vigilad 
el alijo; los asuntos no deben entorpecerse porque suceda una des- ! 
gracia á alguno de la tripulación.

—Tranquilizáos, caballero... pero se le podrá ver á lo menos a 
ese buen Edmundo?

—Pronto os lo diré, Danglars. Voy á hacer por hablar á Mr. de 
Villefort, y á interesarme con él en favor del preso. Bien sé que es 
un realista furioso; pero qué diablo, aunque es realista y procurador 
del rey, también es hombre y no le creo de muy mal corazón.

—Ño, dijo Danglars, pero he oido decir que es ambicioso y en
tonces.... , , ,

—En fin, dijo M. Morrel suspirando, allá veremos; id a bordo, 
que ya os sigo. .

Y se separó de los dos amigos para tomar el camino del pala
cio de justicia.

—Ya ves, dijo Danglars á Caderousse, el giro que toma el nego
cio; ¿tienes aun ganas de ir á defenderá Dantés ahora? [

—No, á fé mia, pero sin embargo, terrible cosa es que tenga tales j 
consecuencias una broma. . , ¡

—¡Diantre! ¿quién ha tenido la culpa? no seremos ni tú ni yo a ( 
lómenos; si acaso mas bien habrá sido Fernando. Bien vistes que , 
yo por mi parte tiré el papel á un rincon; aun me parece haberlo roto.

—No, no, dijo Caderousse : ¡oh! en cuanto á eso, estoy seguro. 

le vi perfectamente tirado en un rincon, doblado y arrugado; lo que 
era menester es que aun estuviese allí.

—¿Qué quieres? Fernando lo habrá cogido, le habrá copiado ó le 
habrá hecho copiar: quizás no se habrá tomado esa molestia. Y aho
ra que pienso en ello, ¡Dios mió ! quizás habrá entregado mi propia 
carta. Felizmente yo había disfrazado mucho la letra.

—¿Pero sabias tú que Dantés conspiraba?
—¿Qué había de saber? solo hice aquello por broma, como ya te 

he dicho. Pero me parece que, como un arlequín, he dicho la ver
dad riendo.

—Lo mismo dá, replicó Caderousse, pero sin embargo yo daría 
cualquier cosa porque no hubiera sucedido nada de lo que ha pa
sado, ó á lo menos por no haberme metido en nada; ya verás como 
todo esto nos va á causar alguna desgracia, Danglars.

— Si esa desgracia le ha de suceder á alguno, será al verdadero 
culpable, y el verdadero culpable es Fernando y no nosotros. ¿Qué 
desgracia quieres que nos acontezca? Solo debemos estar muy tran
quilos, y ya pasará la tempestad antes que caiga el rayo.

—¡^TMera! dijo Caderousse haciendo una señal de despedida á Dan
glars y dirigiéndose á la alameda de Meillan, meneando la cabeza y 
hablando consigo mismo, como acostumbran á hacerlo las personas 
que van muy preocupadas.

—¡Magnífico! dijo Danglars, las cosas van tomando el giro que yo 
había previsto; héme aqui capitán por lo pronto, y si ese imbécil 
de Caderousse se calla, capitán para siempre.... solo falta una cosa, 
y es que si la justicia diera libertad á Dantés.... ¡Oh! pero añadió 
sonriendo con satisfacción; la justicia es la justicia y en ella confio.

Y al acabar de decir esto saltó á una barca dando al barquero la 
órden de conducirle á bordo del Faraón, donde, como ya recordará 
el lector, le había citado el armador.

CAPITULO VI.
El sustituto del procurador del rey.

En la calle de Grand-Cours, en frente de la fuente de las Medu
sas, en una de esas antiguas casas de arquitectura aristocrática, edi
ficadas por Piiget, celebraban también en el mismo dia y á la misma 
hora una comida de bodas, con la diferencia de que en lugar de ser 
los actores de esta escena gentes del pueblo, marineros y soldados, 
pertenecían á la alta sociedad de Marsella.

Eran estos, antiguos magistrados que habían hecho dimisión de 
su cargo en tiempo del usurpador; antiguos oficiales que habían de
sertado de sus filas para pasarse á las del ejército de Condé; jóvenes 
elevados por su familia, poco seguros aun á pesar de lo que habían 
sufrido ya por el ódio hácia aquel á quien cinco años de destierro de
bían convertir en un mártir, y quince de restauración, en un Dios!

Estaban sentados á la mesa, y la conversación era animada por 
todas las pasiones de la época, pasiones tanto mas terribles y encar
nizadas en el mediodía de la Francia, cuanto qiiedespues de quinien-
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asi, pues, ya había yo pensado en vos, caso que ese pobre hubiese 
llegado à ser capitán del Faraón.

—¿Pues cómo?
—Si, ya había yo preguntado á Dantés lo que pensaba de vos y si 

tenia alguna repugnancia en que os quedárais en vuestro puesto, 
pues yo no sé porque me pareció notar que os tratabais con alguna 
frialdad.

_ ¿Y qué os respondió?
—Que creía en efecto le habías tenido, por una circunstancia que 

me ha callado, algún rencorcillo, pero que todo el que poseía la con- 
lianza del armador, poseía la suya.

—¡Hipócrita! murmuró Danglars.
—Pobrecillo, dijo Caderousse; el caso es que era un escelente 

muchacho.
—Si, pero entretanto, dijo Mr, Morrel, tenemos al Faraón sinca- 

pitan.
—Oh! dijo Danglars, es preciso esperar, puesto que no partimos 

hasta dentro de tres meses, que de aquí á entonces ya estará libre 
Dantés.

—Si, pero hasta que eso suceda....
__¡Y bien ! hasta ese tiempo aquí me teneis, señor Morrel, dijo 

Danglars. Bien sabéis que conozco el manejo de un buque tan bien 
como el mejor capitán. Y en cuanto Edmundo salga déla prisión, 
á nadie le tendréis que agradecer nada; él volverá á su puesto, yo 
al mió y punto concluido.

Gracias, Danglars, dijo el armador, eso en efecto lo compone to
do. Tomad, pues, el mando, os autorizo á ello, y sobre todo vigilad 
el alijo; los asuntos no deben entorpecerse porque suceda una des- ! 
gracia á alguno de la tripulación.

—Tranquilizáos, caballero... pero se le podrá ver á lo menos a 
ese buen Edmundo?

—Pronto os lo diré, Danglars. Voy á hacer por hablar á Mr. de 
Villefort, y á interesarme con él en favor del preso. Bien sé que es 
un realista furioso; pero qué diablo, aunque es realista y procurador 
del rey, también es hombre y no le creo de muy mal corazón.

—Ño, dijo Danglars, pero he oido decir que es ambicioso y en
tonces.... , , ,

—En fin, dijo M. Morrel suspirando, allá veremos; id a bordo, 
que ya os sigo. .

Y se separó de los dos amigos para tomar el camino del pala
cio de justicia.

—Ya ves, dijo Danglars á Caderousse, el giro que toma el nego
cio; ¿tienes aun ganas de ir á defenderá Dantés ahora? [

—No, á fé mia, pero sin embargo, terrible cosa es que tenga tales j 
consecuencias una broma. . , ¡

—¡Diantre! ¿quién ha tenido la culpa? no seremos ni tú ni yo a ( 
lómenos; si acaso mas bien habrá sido Fernando. Bien vistes que , 
yo por mi parte tiré el papel á un rincon; aun me parece haberlo roto.

—No, no, dijo Caderousse : ¡oh! en cuanto á eso, estoy seguro. 

le vi perfectamente tirado en un rincon, doblado y arrugado; lo que 
era menester es que aun estuviese allí.

—¿Qué quieres? Fernando lo habrá cogido, le habrá copiado ó le 
habrá hecho copiar: quizás no se habrá tomado esa molestia. Y aho
ra que pienso en ello, ¡Dios mió ! quizás habrá entregado mi propia 
carta. Felizmente yo había disfrazado mucho la letra.

—¿Pero sabias tú que Dantés conspiraba?
—¿Qué había de saber? solo hice aquello por broma, como ya te 

he dicho. Pero me parece que, como un arlequín, he dicho la ver
dad riendo.

—Lo mismo dá, replicó Caderousse, pero sin embargo yo daría 
cualquier cosa porque no hubiera sucedido nada de lo que ha pa
sado, ó á lo menos por no haberme metido en nada; ya verás como 
todo esto nos va á causar alguna desgracia, Danglars.

— Si esa desgracia le ha de suceder á alguno, será al verdadero 
culpable, y el verdadero culpable es Fernando y no nosotros. ¿Qué 
desgracia quieres que nos acontezca? Solo debemos estar muy tran
quilos, y ya pasará la tempestad antes que caiga el rayo.

—¡^TMera! dijo Caderousse haciendo una señal de despedida á Dan
glars y dirigiéndose á la alameda de Meillan, meneando la cabeza y 
hablando consigo mismo, como acostumbran á hacerlo las personas 
que van muy preocupadas.

—¡Magnífico! dijo Danglars, las cosas van tomando el giro que yo 
había previsto; héme aqui capitán por lo pronto, y si ese imbécil 
de Caderousse se calla, capitán para siempre.... solo falta una cosa, 
y es que si la justicia diera libertad á Dantés.... ¡Oh! pero añadió 
sonriendo con satisfacción; la justicia es la justicia y en ella confio.

Y al acabar de decir esto saltó á una barca dando al barquero la 
órden de conducirle á bordo del Faraón, donde, como ya recordará 
el lector, le había citado el armador.

CAPITULO VI.
El sustituto del procurador del rey.

En la calle de Grand-Cours, en frente de la fuente de las Medu
sas, en una de esas antiguas casas de arquitectura aristocrática, edi
ficadas por Piiget, celebraban también en el mismo dia y á la misma 
hora una comida de bodas, con la diferencia de que en lugar de ser 
los actores de esta escena gentes del pueblo, marineros y soldados, 
pertenecían á la alta sociedad de Marsella.

Eran estos, antiguos magistrados que habían hecho dimisión de 
su cargo en tiempo del usurpador; antiguos oficiales que habían de
sertado de sus filas para pasarse á las del ejército de Condé; jóvenes 
elevados por su familia, poco seguros aun á pesar de lo que habían 
sufrido ya por el ódio hácia aquel á quien cinco años de destierro de
bían convertir en un mártir, y quince de restauración, en un Dios!

Estaban sentados á la mesa, y la conversación era animada por 
todas las pasiones de la época, pasiones tanto mas terribles y encar
nizadas en el mediodía de la Francia, cuanto qiiedespues de quinien-
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tos años, los odios religiosos se hablan unido á los odios políticos.
El emperador, rey de la isla de Elba, despues de haber sido sobe-* 

rano en una parte del mundo, reinando sobre una población de cinco 
á seis mil almas, despues de haber oido gritar : Viva Napoleonl 
por ciento veinte millones de vasallos, y en diez lenguas diferentes, 
era tratado allí como un hombre perdido sin remedio para la Fran
cia y para el trono; los magistrados rectificaban sus errores políticos; 
los militares hablaban de Moscou y de Leipsick; las mugeres de su 
divorcio con Josefina; à aquel mundo alegre y triunfante, no por la 
caida del hombre, sino por la derrota del principio, le parecía que la 
vida comenzaba de nuevo para él, y que despertaba de un sueño penoso.

Un anciano condecorado con la cruz de San Luis se levantó y pro
puso un brindis á la salud del rey Luis XVIll á los demas convida
dos; era el marqués de Saint-Merán, à este brindis, que recordaba à 
la vez al desterrado de Hartwell y al rey pacificador de la Francia, 
se aumentó la bulla, los vasos se chocaron unos contra otros, las 
mugeres se quitaron las flores de la cabeza y las esparcieron sobre 

,el mantel; momento fué este en verdad de un entusiasmo casi poético.
—Ya convendrían en ello si estuviesen aqui, dijo la marquesa de 

Saint-Merán, muger de mirada dura, labios delgados, continente 
aristocrático y aun elegante á pesar de sus cincuenta años; ya con
vendrían en ello todos esos revolucionarios que nos han arrojado, y 
á quienes dejamos á nuestra vez conspirar tranquilamente en nues
tros antiguos castillos que han comprado por un pedazo de pan en 
tiempo del terror ; ya convendrían en que el verdadero desinterés 
estaba de nuestra parte, puesto que nosotros nos uníamos á la mo
narquía amenazada, mientras que ellos al contrario, saludaban al 
sol que nacía y labraban sus fortunas, mientras que nosotros per
díamos la nuestra; convendrían en que nuestro rey era verdadera
mente Luis, el muy amado, mientras que su usurpador no ha sido 
nunca mas que Napoleon el maldito; ¿no es verdad, Villefort?

—¿Qué decís?.... señora marquesa.... respondió el jóven á quien 
se dirigía esta pregunta.—Perdonadme; no atendía á la conversación.

—Ah! dejad á esos niños, marquesa, replicó el anciano que había 
brindado; esos niños van á casarse y naturalmente tendrán que ha
blar de otra cosa que de política.

—Perdonadme, mamá, dijo una preciosa jóven de cabellos rubios 
y de ojos azules. Os devuelvo á Mr. de Villefort á quien entretuve 
por un momento. Señor de Villefort, mamá os esta hablando......

—Y estoy pronto á responder á la señora marquesa, si tiene á 
^ bien el renovar su pregunta que no oí antes.

—Estais perdonada. Renée, dijo la marquesa con una sonrisa de 
ternura que rara vez brillaba en su rostro áspero y seco; pero el 
corazón de la muger está formado de tal manera, que por árido que 
sea respecto á las exigencias de la etiqueta, siempre tiene un rincon 
fértil y risueño, el que Dios ha consagrado al amor maternal.

—Estais perdonada..... Ahora, Villefort, decía que los bonapar- 
tistas no tenían ni nuestra convicción, ni nuestro entusiasmo, ni 
nuestro desinterés.

—¡Oh! señora, á lo menos tienen alguna cosa que reemplaza á eso; 
es el fanatismo. Napoleon es el Mahoma de Occidente ; es para 
todos esos hombres vulgares, pero llenos de ambiciones elevadas, 
no solamente un legislador, sino un tipo, el tipo de la igualdad.

—¡Déla igualdad! esclamó la marquesa. Napoleon tipo de la igual
dad! Y entonces qué me decís de M. de Robespierre? Me parece que 
le quitáis su lugar para colocar en él al Corso; sin embargo, creo 
que esa es ya suficiente usurpación.

—No señora, dijo Villefort, dejo á cada cual en su pedestal: á 
Robespierre en la plaza de Luis XV sobre el cadalso, á Napoleon 
en la plaza de Vendome sobre su columna, con la diferencia de que 
el uno ha formado la igualdad que abate, el otro la igualdad que 
eleva; el uno á puesto á los reyes al nivel de la guillotina, el otro ha 
elevado al pueblo al nivel del trono. Mas eso no quita, añadió Ville- 
fori riendo, que los dos dejen de ser infames revolucionarios, y que 
el 9 termidor y el 4 de abril de 1814 no sean dos dias felices para la 
Francia, y dignos de ser igualmente festejados por los amigos del 
órden y de la monarquía: pero esto esplica también de que manera, 
aunque hundido para no levantarse jamás, Napoleon ha conservado 
sus Seides. Qué queréis, marquesa? Cromwell que no era ni la mitad 
de lo que ha sido Napoleon, ha tenido también los suyos.

—¿Sabéis, Villefort, que lo que estais diciendo es algo revolucio
nario? Pero os perdono; es imposible ser hijo de un girondino, y no 
conservar cierto apego al Terror.

Villefort se sonrojó vivamente y replicó:
—Mi padre era girondino, señora, es verdad; pero mi padre no 

votó la muerte del rey; estuvo proscripto por ese mismo terror que 
í os proscribía, y poco le faltó para que no cayese su cabeza en el 

mismo cadalso en que cayó la de vuestro padre.
—Si, dijo la marquesa’sin alterarse por este sangriento recuerdo: 

con la diferencia de que hubieran subido al cadalso por principios 
diametralmente opuestos; y la prueba es que toda mi familia ha per
manecido siempre unida à "los príncipes desterrados, mientras que 
vuestro padre ha tenido á bien unirse al nuevo gobierno, y despues 
de haber sido girondino el ciudadano Noirtier, el conde Noirtier se 
ha hecho senador.

—¡Mamá! mamá! dijo Renée, bien sabéis que se ha convenido no 
volver á hablar mas de tan tristes recuerdos.

—Señora, respondió Villefort, rae adhiero á la señorita de Saint- 
Merán para pediros que olvidéis lo pasado. ¿A qué recrirainar por 
cosas ante las cuales la voluntad de Dios es impotente ? porque Dios 
solo puede cambiar el porvenir; mas no puede modificar lo pasado. «■

i Lo que nosotros los hombres podemos, es cubrirlo con un velo. Pues 
bien! yo me he separado no solamente de la opinion, sino del nom
bre de' mi padre. Mi padre ha sido ó lo es aun bonapartista, y se

¡ llama Noirtier; yo soy realista, y me llamo Villefort. Dejad secar en 
el viejo tronco un resto de sávia revolucionaria, y no alendáis, seño
ra, sino al retoño que se separa de ese mismo tronco sin poder, y

; estoy por decir, sin querer desprenderse del todo.
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— ¡Bravo, Villefort! dijo el marqués; bravo, bien respondido! Yo • 
he estado siempre suplicando á la marquesa que olvide lo pasado sin 
poder conseguirlo: veremos si sois mas dichoso.

—Si, está bien, dijo la marquesa, olvidemos lo pasado, no deseo 
otra cosa, está convenido; pero que à lómenos Villefort sea inflexible 
en adelante. No olvidéis que hemos respondido de vos á su ma
gostad, que su magestad ha tenido á bien olvidarlo todo, de la misma 
manera que yo lo hago accediendo á vuestra súplica. Pero si cayese 
entre vuestras manos algún conspirador, cuidado con lo que hacéis, 
porque habéis de tener entendido que se os vigila muy particular
mente, puesto que sois de una familia que puede estar relacionada 
con los conspiradores.

—Ay! señora, dijo Villefort; mi profesión y sobre lodo los tiempos 
en que vivimos, me mandan ser muy severo. Pues bien, lo seré. Ya 
he tenido yo que sostener algunas acusaciones políticas, y en esa 
Ocasión he probado en ellas la energía de mis principios. Desgracia
damente aun no lo hemos hecho todo.

—¿Pues cónio? dijo la marquesa.
—Tengo mis recelos. Napoleon en la isla de Elba, no está muy 

lejos de la Francia; su presencia casi á vista de nuestras costas sos
tiene la esperanza de sus partidarios. Marsella está llena de oficiales 
sin colocación, los cuales, buscan todos los dias mil disputas con 
los realistas; de ahí resultan duelos entre las personas de clase 
elevada, asesinatos entre el pueblo.

—A propósito, dijo el conde Servieux, antiguo amigo de Mr. de 
Saint-Merán y chambelán del señor conde de Artois; bien sabéis 
que la Santa alianza le arroja de donde está.

—Si, cuando salimos de Paris no se hablaba mas que de eso, dijo . 
Mr. de Saint-Merán. ¿Y á dónde le envían ?

—A Santa Elena.
—¿.Y Santa Elena? ¿qué es eso? preguntó la marquesa.
—Una isla situada á dos mil leguas de aquí, mas allá del ecuador, 

respondió el conde.
—¡En hora buena! como dice Villefort, gran locura era en verdad 

el haber dejado á semejante hombre entre la Córcega donde ha na
cido, entre Nápoles, donde aun reina su cuñado, yen frente de esa 
Italia, donde quería formar un reino para su hijo.

—Desgraciadamente, dijo Villefort, tenérnoslos tratados de 1814, 
y nadie puede tocar á Napoleon sin faltar á esos tratados.

—Pues bien, se faltará á ellos, dijo Mr. de Servieux; ¿ha tenido él 
tantos reparos cuando se trató de hacer fusilar al desgraciado duque 
de Enghien ?

—Si, dijo la marquesa, ya está convenido, la Santa alianza liberta i 
á la Europa de Napoleon, y Villefort liberta á Marsella de sus par- ' 
tidarios. El rey reina ó no reina; si reina, su gobierno debe ser j 
fuerte y sus agentes inflexibles; ese es el medio de prevenir el mal. !

—Desgraciadamente,señora, dijo Villefortsonriendo, un sustitu- S 
to del procurador del rey llega siempre cuando ya está hedió el mal.

—Entonces, á él le toca repararlo.

—También yo pudiera deciros, señora, que á él no le toca repa
rarlo pero sí vengarlo. . , .

—¡Oh! señor de Villefort, dijo una preciosa jóven, hija del conde 
de Servieux y amiga de la señorita de Saint-Merán; procurad que se 
vea alguna causa de estas mientras que estemos en Marsella.

Nunca he asistido á esa clase de espectáculos y me han dicho 
que es cosa curiosa. . *

—¡Oh! si, es muy curioso en efecto, señorita, dijo el substituto, 
porque en lugar de ser una tragedia fingida la que allí se representa, 
es un drama verdadero; en lugar de dolores aparentes, son dolores 
efectivos. El hombre que se presenta allí, en lugar de volver cuando 
se corre el telón, á entrar tranquilamente en su casa, á cenar con su 
familia, á acostarse y conciliar pronto el sueño para volver á comen- 
zar.sus tareas al dia siguiente, entra en una prisión donde le espeia 
tal vez el verdugo. Bien veis que para las personas nerviosas que 
desean emociones fuertes, no hay otro espectáculo mejor que ese. 
Tranquilizáos, señorita, si se presentase alguna circunstancia, ya 
os avisavé. . . . ... - i-

—¡Nos hace estremecer y se rie al mismo tiempol dijo Renee pali
deciendo.

—¿Qué queréis?.... replicó Villefort, este es un desafio.... por mi 
parte he pedido ya cinco ó seis veces la pena de muerte contra acusados 
por delitos políticos... pues bien! ¿quién sabe cuantos puñales se afi
lan á esta hora ó están ya dirigidos contra mí?

—¡Oh! Dios mió, dijo Renée cada vez mas espantada, ¿habíais con 
formalidad, señor de Villefort? ,

—No se puede hablar mas formalmente, replico el joven magistra
do sonriéndose. Y con esos procesos que desea la señorita para satis
facer su curiosidad, y que yo también deseo para satisfacer mi ambi
ción, la situación no hará mas que agravarse. ¿Creeis que todos esos 
soldados de Napoleon, acostumbrados á acometer ciegamente al ene
migo , á quemar cartuchos ó cargar á la bayoneta, vacilen en 
matar á un hombre á quien creen su enemigo personal, cuando no 
vacilaron en matar á un ruso, á un austríaco, ó á un húngaro á quien 
nunca habían visto? Por otra parte, todo eso es necesario; porque á 
no ser así no cumpliríamos con nuestro deber. Yo mismo, cuando veo 
lucir la rabia en los ojos de un acusado, me siento animado, me exal
to; entonces ya no es un proceso, es un combate; lucho contra él, y el 
combate acaba, como todos los combates, por una victoria ó una der
rota. Esto es lo que se llama acusar; esos son los resultados de la 
elocuencia. Un acusado que se sonriera despues de mi réplica, me 
baria creer que habia hablado mal, que lo que yo habia dicho era pá
lido, sin vigor, insuficiente. Pensad en la sensación de orgullo que 
esperimenta un procurador del rey convencido de la culpabilidad del 
acusado, cuando véinclinarse al culpable bajo el peso de las pruebas 
y bajólos rayos de su elocuencia! la cabeza que se inclina caerá sin 
remedio.

Renée arrojó un grito ligero.
—Eso si que se llama saber hablar, dijo uno de los convidados.
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mero JO matasteis vos que el verdugo. °
RpT^P^nnñÁ®” á Jos parricidas no debe haber perdón, diio 

‘’®'“^^^^ ' O^y süplickj’basÍ
’ ‘P^'° P^'^ fes desgraciados reos políticos 

nnrnnpL^i poljtícos!esclamó lamarquesa,muchopeor aun,Renée 
oí p^^® ® ‘®y ®^ ® padre de la nación, j- querer echar abajo ó matar '‘ ¡“"^^ ' P^<í^« de treijíta^ dos m Ion s^de aSs 
neñiSu “b¿§%„^„"Í',?S "«» «“‘^ i»* PrometeiTS 

luaui^encia con aquellos que yo os recomiende?

dpiaÍKnT^!’ '^ marquesa; mezclaos en vuestras fruslerías v 
cedÍdoVu n msín á H cumplir con sudeber. Hoy las arma» han 

’ acerca de esto hay una palabra latina Ccdant armajogœ, dijo Villefort inclinándose.
No me atrevía á hablar latin, respondió la marquesa.

Renée“®® ^* ‘í“® fuéseis médico, replicó 
aunque sea ángel, rae espanta mucho. una ¿ttSTiiSír “""""^ ’““'“* «“"«“"«oà la joven

dijo el marqués, M. de Villefort será médico moral v que Iracer.'^^ ^"’"*"®^* ^^^®^”^®’ ^^ “« ^^''"« P^P^^ eíque tiene 

la ¡^Jo?rÍ¡Fbt maiw^^^^^ ®* ‘^“® ^" "^"^' vuestro padre, dijo

cepiicó Villefort con triste sonrisa, ya he tenido el honor 
aueÍe habiS he'h P^dœhabia abjurado los errores desu vida pasada; 
?eaUs^ Î ?e VA ^^^^ ««*®so de la religion y del órden, mejor 
¡osoy con^plsion ’ ^ ®® ®®" arrepentimiento y yo 

querido Villefort, replicó elconde Servieux, eso es 
ía«®T”!Í"^® ® ^ueyo respondía antes de ayer al ministro delrev en 
las I ollerías, que me pedia cuenta de esa singular alianza entre el 
h JO de un girondino y la hija de un oficial del%jército de Condé v 
S S’de iTik xvírr®"’****® perfectamente. Ese sistema de fusion 
Xba -^^^’-P^e®, el rey, que sin saberlo nosotros escu
chaba uuestia conversación, nos interrumpió diciendo; 
sino miP®ni pronunció el nombre de Noirtier, 
u a >?ena caí?p!^'n^ ®* ^‘”®^«"‘’ ^’“‘^^«‘d’ d¡Joelrey, hará 
tido ■ Tnmh?2n hA ’• ? “" J®T Pastmite esperimentado y de mi par- 

1 o. También he visto con el mayor placer que el marqués y la mar

quesa de Saint-Merán le tomen por yerno, y yo mismo Ies habría 
aconsejado esa alianza, si ellos no hubiesen venido á pedirme permi
so para verificarla.

—¿El rey ha dicho eso, conde? esclamó Villefort lleno de gozo.
Os repito sus mismas palabras, y si el marqués es franco, os 

contestara que lo que yo os cuento ahora está en perfecta armonía con 
lo que el rey le habló hace seis meses de un proyecto de casamiento 
entre su hija y vos.

—Es verdad, dijo el marques.
¡Oh! entonces todo se lo debo á ese digno príncipe ¡qué no baria 

yo para servirle!
— Enhorabuena, dijo la marquesa, asi es como yo os quiero-que 

venga ahora un conspirador y verá cómo es recibido. ’
—Y yo, madre mia, dijo Renée, ruego á Dios que no os escuche, 

que no envíe á Mr. de Villefort mas que rateros y deudores, en cuyo 
caso dormiré tranquila.

—Es como si deseárais á un médico, dijo Villefort riendo, calen
turas, sarampiones, dolores de cabeza, en fin, cosas que no compro
metan en nada á la salud. Si queréis verme procurador del rey, de
seadme al contrario esas terribles enfermedades cuya curación hacen 
honor al médico.

En este nioniento, y como si la casualidad hubiese escuchado el 
^*l^efo‘'f»,u“ criado entró y le dijo algunas palabras al oido; 

Viiletort se levantó de la mesa escusándose, y algunos instantes des
pues volvió con el rostro respirando alegría.

Renée lo miró con amor; porque en aquel momento Villefort con 
sus ojos azules, su blanca tez y las patillas negras que adornaban su 
rostro, estaba en verdad elegante y hermoso. Asi, pues, la joven es
peró a que esplicasela causa de su momentánea desaparición.
,. r~¿^ bien? no deseábais ahora, señorita, tener un médico por ma- 
riuo. Pues yo me asemejo á lo menos á los discípulos de Esculapio en 
una cosa, y es en que me vienen á incomodar aun á vuestro lado, en la 
comida de mis bodas.
. —¿Y por qué os incomodan, caballero? preguntó la ióven con ligera 
inquietud.

—¡Ay! para un enfermo que se halla, según me han dicho, en el lil- 
uino estremo; pero esta vez se trata de un asunto muy grave, y la en- 
lermedad terminará en el cadalso.

—¡Oh! ¡Dios mió! esclamó Renée palideciendo.
—¿De veras? dijo á la vez toda la asamblea.
—Según parece se acaba de descubrir un comph-t bonapartista.
—¿l!-s posible? preguntó la marquesa.
—¡Aqui está la carta de denuncia! y Villefort leyó lo siguiente:

*1 Pr^y'®”® ^^ señor procurador del rey por un amigo del trono 
y ue la religion, de que el llamado EdmundoDantés, segundo del Fa- 
'«0» que arribó esta mañana procedente de Smirna, despues de ha ■ 
raí I?, ®’^ Nápoles y en Porto-Ferrajo, ha sido encargado por Mu-.

. . ®''^‘’ ^’^^ ^3*’f3 af usurpador, y por el usurpador de una carta 
la junta bonapartista de Paris.»
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— Tarnhu^rï®?’’'*’® ^?® necesitamos en estos tiempos, dijo otro. 
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S aaaeÍ homhrV®"’^® entre manos, querido Villefort, bien lo sá
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’ acerca de esto hay una palabra latina Ccdant armajogœ, dijo Villefort inclinándose.
No me atrevía á hablar latin, respondió la marquesa.
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?eaUs^ Î ?e VA ^^^^ ««*®so de la religion y del órden, mejor 
¡osoy con^plsion ’ ^ ®® ®®" arrepentimiento y yo 
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las I ollerías, que me pedia cuenta de esa singular alianza entre el 
h JO de un girondino y la hija de un oficial del%jército de Condé v 
S S’de iTik xvírr®"’****® perfectamente. Ese sistema de fusion 
Xba -^^^’-P^e®, el rey, que sin saberlo nosotros escu
chaba uuestia conversación, nos interrumpió diciendo; 
sino miP®ni pronunció el nombre de Noirtier, 
u a >?ena caí?p!^'n^ ®* ^‘”®^«"‘’ ^’“‘^^«‘d’ d¡Joelrey, hará 
tido ■ Tnmh?2n hA ’• ? “" J®T Pastmite esperimentado y de mi par- 

1 o. También he visto con el mayor placer que el marqués y la mar

quesa de Saint-Merán le tomen por yerno, y yo mismo Ies habría 
aconsejado esa alianza, si ellos no hubiesen venido á pedirme permi
so para verificarla.

—¿El rey ha dicho eso, conde? esclamó Villefort lleno de gozo.
Os repito sus mismas palabras, y si el marqués es franco, os 

contestara que lo que yo os cuento ahora está en perfecta armonía con 
lo que el rey le habló hace seis meses de un proyecto de casamiento 
entre su hija y vos.

—Es verdad, dijo el marques.
¡Oh! entonces todo se lo debo á ese digno príncipe ¡qué no baria 

yo para servirle!
— Enhorabuena, dijo la marquesa, asi es como yo os quiero-que 

venga ahora un conspirador y verá cómo es recibido. ’
—Y yo, madre mia, dijo Renée, ruego á Dios que no os escuche, 

que no envíe á Mr. de Villefort mas que rateros y deudores, en cuyo 
caso dormiré tranquila.

—Es como si deseárais á un médico, dijo Villefort riendo, calen
turas, sarampiones, dolores de cabeza, en fin, cosas que no compro
metan en nada á la salud. Si queréis verme procurador del rey, de
seadme al contrario esas terribles enfermedades cuya curación hacen 
honor al médico.

En este nioniento, y como si la casualidad hubiese escuchado el 
^*l^efo‘'f»,u“ criado entró y le dijo algunas palabras al oido; 

Viiletort se levantó de la mesa escusándose, y algunos instantes des
pues volvió con el rostro respirando alegría.

Renée lo miró con amor; porque en aquel momento Villefort con 
sus ojos azules, su blanca tez y las patillas negras que adornaban su 
rostro, estaba en verdad elegante y hermoso. Asi, pues, la joven es
peró a que esplicasela causa de su momentánea desaparición.
,. r~¿^ bien? no deseábais ahora, señorita, tener un médico por ma- 
riuo. Pues yo me asemejo á lo menos á los discípulos de Esculapio en 
una cosa, y es en que me vienen á incomodar aun á vuestro lado, en la 
comida de mis bodas.
. —¿Y por qué os incomodan, caballero? preguntó la ióven con ligera 
inquietud.

—¡Ay! para un enfermo que se halla, según me han dicho, en el lil- 
uino estremo; pero esta vez se trata de un asunto muy grave, y la en- 
lermedad terminará en el cadalso.

—¡Oh! ¡Dios mió! esclamó Renée palideciendo.
—¿De veras? dijo á la vez toda la asamblea.
—Según parece se acaba de descubrir un comph-t bonapartista.
—¿l!-s posible? preguntó la marquesa.
—¡Aqui está la carta de denuncia! y Villefort leyó lo siguiente:

*1 Pr^y'®”® ^^ señor procurador del rey por un amigo del trono 
y ue la religion, de que el llamado EdmundoDantés, segundo del Fa- 
'«0» que arribó esta mañana procedente de Smirna, despues de ha ■ 
raí I?, ®’^ Nápoles y en Porto-Ferrajo, ha sido encargado por Mu-.

. . ®''^‘’ ^’^^ ^3*’f3 af usurpador, y por el usurpador de una carta 
la junta bonapartista de Paris.»
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«Fácilmente se tendrá la prueba de su crimen prendiéndole; por
que esa carta se hallará en su persona, en casa de su padre, ó en su 
camarote á bordo del Faraón.))

—Pero dijo Renée, esa carta que no es por otra parte mas que un 
anónimo, está dirigida al procurador del rey y no á vos.

_Si, pero el procurador del rey está ausente, y en su ausencia su 
secretario es quien tiene el cargo'de abrir sus cartas. El ha abierto 
esta, me ha mandado buscar, y no hallándome, ha dado la orden con
veniente para el arresto.

—¿Con que está preso el culpable? preguntó la marquesa.
—O mas bien el acusado, replicó Renée.
—Si señora, dijo Villefort, y como tuve el honor de deciros hace 

poco, si se le encuentra esa carta, el enfermo estará muy enfermo.
—¿Y dónde está ese desgraciado? preguntó Renée.
—En mi casa. ,
—Pues entonces id á ella, amigo mió, dijo el marques; no talteis 

á vuestros deberes por nuestra causa; nada, id á donde os llame el 
servicio del rey.

—¡Oh! señor de Villefort, dijo Renée cruzando las manos: sed in
dulgente; es el dia de vuestras bodas.

Villefort dió una vuelta á la mesa, y apoyándose sobre el respal
do de la silla de la jóven dijo: •

— Para que cese toda vuestra inquietud, haré cuanto este de nn 
parte, querida Renée; pero si no mienten los indicios, si la acusa
ción es verdadera, entonces será necesario cortar esa mala yerba 
bonapartista. •

Renée se estremeció al oir esta palabra cortar, porque aquella 
yerba de que se trataba tenia cabeza.

—¡Rah! ¡bah! dijola marquesa, no escuchéis á esa niña, Ville-
fort; ya se acostumbrará á ello. ,

Y la marquesa presentó á Villefort una mano seca, quebesoei 
mirando á Renée, y diciéndola con los ojos: vuestra mano es la que 
beso, ó álo menos la que quisiera besar en este momento.

—¡Mal agüero! murmuró Renée.
—En verdad, señorita, que sois una niña muy impertinente. Aho

ra os pregunto, ¿qué tiene que ver el destino del estado, con vuestros 
caprichos ni con vuestro sentimentalismo?

—¡Oh! madre mia! murmuró Renée.
—Perdonad á la mala realista, señora marquesa, dijo Villeíort. yo 

os prometo hacer mi papel de sustituto del procurador del rey con 
toda conciencia, es decir, ser horriblemente severo.

Pero al mismo tiempo que el magistrado decia estas palabras a la 
marquesa, el novio dirigía á hurtadillas una mirada á su novia, un 
mirada que significaba: tranquilizáos. Renée; seré indulgente, gia- 
cias á vuestro amor. .

Renée respondió á esta mirada por medio de una dulce sonrisa, 
y Villefort salió de la estancia con el corazón rebosando alegría.

CAPITULO Vil.

El interrog;atorio.

Apenas hubo salido Villefort de la sala donde celebraban la comi
da de sus bodas, abandonó su risueña máscara y tomó el aspecto gra
ve de un hombre llamado á ejercer la suprema función de fallar so
bre la vida ó la muerte de sus semejantes. Mas, á pesar de la fa
cilidad que tenia en variar su fisonomía, facilidad que el sustituto 
babia adquirido, como podia haberlo hecho un buen actor estudiando 
mas de una vez delante de su espejo, mucho trabajo le costó en aquel 
nioiiiento fruncir las cejas y dar á sus facciones el grave aspecto que 
era necesario. En efecto, Gerardo Villefort era á la sazón com
pletamente feliz; rico ya por sí solo, ocupaba á los veinte y siete 
años un lugar elevado en la magistratura, iba á casarse con una jó
ven lindísima áquien amaba ciegamente;y ademas de su belleza, que 
era en estremo notable, la señorita de Saint-Merán su esposa, per
tenecía á una de las familias mas distinguidas en aquella época ; en 
fm, con el influjo de su padre y de su madre, quienes no teniendo 
otro hijo mas que ella, podían emplearle todo entero en su yerno, 
daban á su marido un dote de cincuenta mil escudos , que unidos á 
cierta herencia en perspectiva, palabra atroz inventada por los casa
menteros, podían aumentarse algún dia nada menos quecon la enorme 
suma de medio millón. Todos estos elementos reunidos componían 
para Villefort un total de felicidad inesplicable.

A la puerta de la casa encontró al comisario de policía que le es
peraba. La vista de aquel hombre vestido de negro le hizo volverá la 
realidad de su posición; tomó un aspecto grave, como ya hemos di
cho. y acercándose al oficial de justicia, le dijo:

—Señor comisario, he leído la carta y habéis hecho bien en pren
derá ese hombre: ahora enteradme de todos los detalles qne hayais 
podido recoger acerca de él y de la conspiración.

—De la conspiración, señor magistrado, nose sabe nada aun, res-, 
pondió el comisario; todos los papeles que se han hallado en la perso
na del preso han sido empaquetados bajo un sobre y depositados en 
vuestro despacho; en cuanto al preso, la misma carta que lo denuncia 
os habrá revelado su nombre: es un tal Edmundo Dantés, segundo 
ÿl buque llamado el Faraón, perteneciente á la casa Morrel éhijo, de 
Marsella.

tJ decidme, antes de servir ese hombre en la marina mercante, 
¿habia servido en la marina militar? preguntó Villefort.

—¡Obi no, caballero, es muy jóven.
—¿Qué edad tiene?
—De diez y nueve á veinte años todo lo mas.
En este momento. Villefort que hasta ahora habia continuado an

dando acompañado del comisario, llegó á la esquina de la calle de los 
bonsules, en la que un hombre que parecía esperarle, le salió al en
cuentro: era Mr. Morrel.
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«Fácilmente se tendrá la prueba de su crimen prendiéndole; por
que esa carta se hallará en su persona, en casa de su padre, ó en su 
camarote á bordo del Faraón.))

—Pero dijo Renée, esa carta que no es por otra parte mas que un 
anónimo, está dirigida al procurador del rey y no á vos.

_Si, pero el procurador del rey está ausente, y en su ausencia su 
secretario es quien tiene el cargo'de abrir sus cartas. El ha abierto 
esta, me ha mandado buscar, y no hallándome, ha dado la orden con
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—¿Con que está preso el culpable? preguntó la marquesa.
—O mas bien el acusado, replicó Renée.
—Si señora, dijo Villefort, y como tuve el honor de deciros hace 

poco, si se le encuentra esa carta, el enfermo estará muy enfermo.
—¿Y dónde está ese desgraciado? preguntó Renée.
—En mi casa. ,
—Pues entonces id á ella, amigo mió, dijo el marques; no talteis 

á vuestros deberes por nuestra causa; nada, id á donde os llame el 
servicio del rey.

—¡Oh! señor de Villefort, dijo Renée cruzando las manos: sed in
dulgente; es el dia de vuestras bodas.

Villefort dió una vuelta á la mesa, y apoyándose sobre el respal
do de la silla de la jóven dijo: •

— Para que cese toda vuestra inquietud, haré cuanto este de nn 
parte, querida Renée; pero si no mienten los indicios, si la acusa
ción es verdadera, entonces será necesario cortar esa mala yerba 
bonapartista. •

Renée se estremeció al oir esta palabra cortar, porque aquella 
yerba de que se trataba tenia cabeza.

—¡Rah! ¡bah! dijola marquesa, no escuchéis á esa niña, Ville-
fort; ya se acostumbrará á ello. ,

Y la marquesa presentó á Villefort una mano seca, quebesoei 
mirando á Renée, y diciéndola con los ojos: vuestra mano es la que 
beso, ó álo menos la que quisiera besar en este momento.

—¡Mal agüero! murmuró Renée.
—En verdad, señorita, que sois una niña muy impertinente. Aho

ra os pregunto, ¿qué tiene que ver el destino del estado, con vuestros 
caprichos ni con vuestro sentimentalismo?

—¡Oh! madre mia! murmuró Renée.
—Perdonad á la mala realista, señora marquesa, dijo Villeíort. yo 

os prometo hacer mi papel de sustituto del procurador del rey con 
toda conciencia, es decir, ser horriblemente severo.

Pero al mismo tiempo que el magistrado decia estas palabras a la 
marquesa, el novio dirigía á hurtadillas una mirada á su novia, un 
mirada que significaba: tranquilizáos. Renée; seré indulgente, gia- 
cias á vuestro amor. .

Renée respondió á esta mirada por medio de una dulce sonrisa, 
y Villefort salió de la estancia con el corazón rebosando alegría.

CAPITULO Vil.

El interrog;atorio.

Apenas hubo salido Villefort de la sala donde celebraban la comi
da de sus bodas, abandonó su risueña máscara y tomó el aspecto gra
ve de un hombre llamado á ejercer la suprema función de fallar so
bre la vida ó la muerte de sus semejantes. Mas, á pesar de la fa
cilidad que tenia en variar su fisonomía, facilidad que el sustituto 
babia adquirido, como podia haberlo hecho un buen actor estudiando 
mas de una vez delante de su espejo, mucho trabajo le costó en aquel 
nioiiiento fruncir las cejas y dar á sus facciones el grave aspecto que 
era necesario. En efecto, Gerardo Villefort era á la sazón com
pletamente feliz; rico ya por sí solo, ocupaba á los veinte y siete 
años un lugar elevado en la magistratura, iba á casarse con una jó
ven lindísima áquien amaba ciegamente;y ademas de su belleza, que 
era en estremo notable, la señorita de Saint-Merán su esposa, per
tenecía á una de las familias mas distinguidas en aquella época ; en 
fm, con el influjo de su padre y de su madre, quienes no teniendo 
otro hijo mas que ella, podían emplearle todo entero en su yerno, 
daban á su marido un dote de cincuenta mil escudos , que unidos á 
cierta herencia en perspectiva, palabra atroz inventada por los casa
menteros, podían aumentarse algún dia nada menos quecon la enorme 
suma de medio millón. Todos estos elementos reunidos componían 
para Villefort un total de felicidad inesplicable.

A la puerta de la casa encontró al comisario de policía que le es
peraba. La vista de aquel hombre vestido de negro le hizo volverá la 
realidad de su posición; tomó un aspecto grave, como ya hemos di
cho. y acercándose al oficial de justicia, le dijo:

—Señor comisario, he leído la carta y habéis hecho bien en pren
derá ese hombre: ahora enteradme de todos los detalles qne hayais 
podido recoger acerca de él y de la conspiración.

—De la conspiración, señor magistrado, nose sabe nada aun, res-, 
pondió el comisario; todos los papeles que se han hallado en la perso
na del preso han sido empaquetados bajo un sobre y depositados en 
vuestro despacho; en cuanto al preso, la misma carta que lo denuncia 
os habrá revelado su nombre: es un tal Edmundo Dantés, segundo 
ÿl buque llamado el Faraón, perteneciente á la casa Morrel éhijo, de 
Marsella.

tJ decidme, antes de servir ese hombre en la marina mercante, 
¿habia servido en la marina militar? preguntó Villefort.

—¡Obi no, caballero, es muy jóven.
—¿Qué edad tiene?
—De diez y nueve á veinte años todo lo mas.
En este momento. Villefort que hasta ahora habia continuado an

dando acompañado del comisario, llegó á la esquina de la calle de los 
bonsules, en la que un hombre que parecía esperarle, le salió al en
cuentro: era Mr. Morrel.
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—¡Âh! señor de Villefort, esclamó el armador al ver al sustituto, 
¡cuánto me alegro de encontraros! Habéis de saber que se acaba de 
cometer la equivocación mas estraña, prendiendo hace poco al segun
do de mi buque, Edmundo Dantés.

—Ya lo sé, caballero, dijo Villefort, y ahora voy á mi casa para 
tomarle declaración.

— ¡Oh! señor de Villefort, continuó Morrel llevado de su amistad 
hacia el jóven, vos no conocéis al que acusan y yosí le conozco. Ima
ginaos el hombre del carácter mas dulce, el mas honrado, y casi me 
atrevo á decirlo, el mas inteligente en punto á la marina mercante. 
Señor de Villefort, os lo recomiendo muy particularmente y con todo 
mi corazón.

Villefort pertenecía, como ya se ha visto, á la clase noble de la 
ciudad, y Morrel á la del pueblo: el primero era ultra-realista, al se
gundo se le tachaba de bonapartista. Villefort miró desdeñosamente 
á Morrel y le respondió con frialdad:

—Bien sabéis, caballero, que un hombre puede muy bien ser muy 
amable en su vidaprivada, honrado en las relaciones de comercio,in
teligente en su profesión, y no dejar de ser por eso un gran culpable, 
en política; bien lo sabéis, ¿no es asi, caballero?

Y el magistrado apoyó estas últimas palabras como si también 
hubiera querido aplicarlas al armador, mientras que su escudriña
dora mirada procuraba penetrar hasta el fondo del corazón de aquel 
hombre que se había atrevido á interceder por otro, cuando debía 
saber que él mismo tenia necesidad de indulgencia.

Morrel se sonrojó, porque sentía que su conciencia no estaba 
muy pura en punto á opiniones políticas; y por otra parte lo que le 
había confiado Dantés acerca de su entrevista con el gran mariscal y 
algunas palabras que le había dirigido el emperador, le turbaban al
gún tanto. Sin embargo, añadió con un acento lleno del mas profundo 
interés.

—Os lo vuelvo á suplicar, señor de Villefort, sed justo como de
béis serlo, como siempre lo sois, y volvednos pvonía á ese pobre 
Dantes.

Eïvolvednos resonó revolucionariamente en los oidos del sustituto 
del procurador del rey.

—¡Hola! hola! dijo este en voz baja, volvednos eh? ¿será acaso ese 
Dantés algún asociado á las sectas carbonarias y por eso su protec
tor empleará asi, sin pensarlo, la fórmula colectiva? según me ha di
cho el comisario, le han preso en una taberna y en medio de una nu
merosa compañía Esto merece pensarse.

Despues de un momento de silencio añadió en voz alta:
—Caballero, podéis estar perfectamente tranquilo; si el acusado 

es inocente, no será inútil vuestra recomendación; perosi por el con
trario es culpable, nos hallamos en una época severa, en que la 
impunidad seria un ejemplo fatal, y me veré obligado á cumplir con 
mi deber.

Despues de haber saludado con una política friaal desgraciado 
armador que se quedó como petrificado en el mismo sitio donde 

se hallaba, Villefortllegó á la puerta de su casa, situada al lado del tri
bunal de Justicia, en la cual entró magestuosamente.

La antesala estaba llena de gendarmes, y agentes de policía: en 
“edio de ellos y cuidadosamente vigilado, se hallaba en pié, tranqui- 
?®.*?*V^'^* ® desgraciado Dantés. Villefort atravesó la antesala di- 

iigio al preso una mirada de reojo despues de haber tomado un rollo 
de papel que le entrego un agente, y desapareció diciendo’

—Que conduzcan aquí al preso.
Aunque en estremo rápida, aquella mirada bastó á Villefort para 

lacepe cargo del hombre á quien iba á interrogar. Había reconocido 
la inteligencia en aquella frente ancha y despejada, el valor en aque
llos OJOS fijos y en aquellas cejas algún tanto fruncidas, y la franqúe- 
zaen aquel os lábios gruesos y entreabiertos que dejaban entrever 
”•”? i ¡^*^cos como el marfil. La primer impresión había 
sido favorable á Dantes. Pero Villefort había oido citar con frecuen
cia como un axioma de profunda política, que era necesario desconfiar 
del primer movimiento que se esperimenta. Ahogó por. consiguiente 
los buenos instintos que querían penetrar en su corazón, arregló su 

y ®®®®”^ó sombrío y amenazador delante de 
su bufete. Un instante despues entró Dantés en el aposento
- Jóven estaba pálido como siempre, pero tranquil ; y risueño 
Saludo a su juez con política, buscando despues con los ojos una sb-' 
la. comosi se hubiese hallado en casa del armador Morrel. Entonces 

encontio la mirada fría de Villefort, aquella mirada peculiar de Ins 
magistrados que quieran ocultar su pensamiento. Esto le hizo recor
dar que estaba delante déla justicia.

■~¿Q“*ón sois y como os Hamais? preguntó Villefort ojeando 
papeles que le había entregado el agente al entrar. ’

Izantes,-respondió eljóven con voz tranouila 
y sonora; soy segundo del buque llamado el Faraón, pertenecien e á 
la casa de los señores Morrel é hijos. peneuecienie a

—¿Vuestra edad? continuó Villefort.
—Diez y nueve años respondió Dan tés.

¿Qpó hacíais en el momento en que os prendieron?
comida preparada para celebrar mis bodas düo Dantés con voz ligeramente conmovida, porque aquellos momentos de 

bríodlÍKvÍSrt^"^*^^ admirablemente con el rostro soin-

esí;ÍÍecUtt*y¿^^ ^® ^“®®‘'^® "'""^"' ^«0 *'' '"^^"""^^ 

amo teîrÆnSs!*®’ ®"^°^ ’’’’^ ®''^^™® '''”' “"^

impasibilidad ordinaria, Villefort se admiró de esta 
y aquella voz conmovida de Dantés, sorprendido en 

fondo ? i^i/mdad, hirió una cuerda simpática en el 
tamhion®! i^ Cambien se casaba, él también era feliz, y á él 

aurora de su dicha para que 
él illa a destiuir la alegría de un hombre que, lo mismo que 

’ ya á ser dichoso. Esta especie de coincidencia filosófica, dijo 
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—¡Âh! señor de Villefort, esclamó el armador al ver al sustituto, 
¡cuánto me alegro de encontraros! Habéis de saber que se acaba de 
cometer la equivocación mas estraña, prendiendo hace poco al segun
do de mi buque, Edmundo Dantés.

—Ya lo sé, caballero, dijo Villefort, y ahora voy á mi casa para 
tomarle declaración.

— ¡Oh! señor de Villefort, continuó Morrel llevado de su amistad 
hacia el jóven, vos no conocéis al que acusan y yosí le conozco. Ima
ginaos el hombre del carácter mas dulce, el mas honrado, y casi me 
atrevo á decirlo, el mas inteligente en punto á la marina mercante. 
Señor de Villefort, os lo recomiendo muy particularmente y con todo 
mi corazón.

Villefort pertenecía, como ya se ha visto, á la clase noble de la 
ciudad, y Morrel á la del pueblo: el primero era ultra-realista, al se
gundo se le tachaba de bonapartista. Villefort miró desdeñosamente 
á Morrel y le respondió con frialdad:

—Bien sabéis, caballero, que un hombre puede muy bien ser muy 
amable en su vidaprivada, honrado en las relaciones de comercio,in
teligente en su profesión, y no dejar de ser por eso un gran culpable, 
en política; bien lo sabéis, ¿no es asi, caballero?

Y el magistrado apoyó estas últimas palabras como si también 
hubiera querido aplicarlas al armador, mientras que su escudriña
dora mirada procuraba penetrar hasta el fondo del corazón de aquel 
hombre que se había atrevido á interceder por otro, cuando debía 
saber que él mismo tenia necesidad de indulgencia.

Morrel se sonrojó, porque sentía que su conciencia no estaba 
muy pura en punto á opiniones políticas; y por otra parte lo que le 
había confiado Dantés acerca de su entrevista con el gran mariscal y 
algunas palabras que le había dirigido el emperador, le turbaban al
gún tanto. Sin embargo, añadió con un acento lleno del mas profundo 
interés.

—Os lo vuelvo á suplicar, señor de Villefort, sed justo como de
béis serlo, como siempre lo sois, y volvednos pvonía á ese pobre 
Dantes.

Eïvolvednos resonó revolucionariamente en los oidos del sustituto 
del procurador del rey.

—¡Hola! hola! dijo este en voz baja, volvednos eh? ¿será acaso ese 
Dantés algún asociado á las sectas carbonarias y por eso su protec
tor empleará asi, sin pensarlo, la fórmula colectiva? según me ha di
cho el comisario, le han preso en una taberna y en medio de una nu
merosa compañía Esto merece pensarse.

Despues de un momento de silencio añadió en voz alta:
—Caballero, podéis estar perfectamente tranquilo; si el acusado 

es inocente, no será inútil vuestra recomendación; perosi por el con
trario es culpable, nos hallamos en una época severa, en que la 
impunidad seria un ejemplo fatal, y me veré obligado á cumplir con 
mi deber.

Despues de haber saludado con una política friaal desgraciado 
armador que se quedó como petrificado en el mismo sitio donde 

se hallaba, Villefortllegó á la puerta de su casa, situada al lado del tri
bunal de Justicia, en la cual entró magestuosamente.

La antesala estaba llena de gendarmes, y agentes de policía: en 
“edio de ellos y cuidadosamente vigilado, se hallaba en pié, tranqui- 
?®.*?*V^'^* ® desgraciado Dantés. Villefort atravesó la antesala di- 

iigio al preso una mirada de reojo despues de haber tomado un rollo 
de papel que le entrego un agente, y desapareció diciendo’

—Que conduzcan aquí al preso.
Aunque en estremo rápida, aquella mirada bastó á Villefort para 

lacepe cargo del hombre á quien iba á interrogar. Había reconocido 
la inteligencia en aquella frente ancha y despejada, el valor en aque
llos OJOS fijos y en aquellas cejas algún tanto fruncidas, y la franqúe- 
zaen aquel os lábios gruesos y entreabiertos que dejaban entrever 
”•”? i ¡^*^cos como el marfil. La primer impresión había 
sido favorable á Dantes. Pero Villefort había oido citar con frecuen
cia como un axioma de profunda política, que era necesario desconfiar 
del primer movimiento que se esperimenta. Ahogó por. consiguiente 
los buenos instintos que querían penetrar en su corazón, arregló su 

y ®®®®”^ó sombrío y amenazador delante de 
su bufete. Un instante despues entró Dantés en el aposento
- Jóven estaba pálido como siempre, pero tranquil ; y risueño 
Saludo a su juez con política, buscando despues con los ojos una sb-' 
la. comosi se hubiese hallado en casa del armador Morrel. Entonces 

encontio la mirada fría de Villefort, aquella mirada peculiar de Ins 
magistrados que quieran ocultar su pensamiento. Esto le hizo recor
dar que estaba delante déla justicia.

■~¿Q“*ón sois y como os Hamais? preguntó Villefort ojeando 
papeles que le había entregado el agente al entrar. ’

Izantes,-respondió eljóven con voz tranouila 
y sonora; soy segundo del buque llamado el Faraón, pertenecien e á 
la casa de los señores Morrel é hijos. peneuecienie a

—¿Vuestra edad? continuó Villefort.
—Diez y nueve años respondió Dan tés.

¿Qpó hacíais en el momento en que os prendieron?
comida preparada para celebrar mis bodas düo Dantés con voz ligeramente conmovida, porque aquellos momentos de 

bríodlÍKvÍSrt^"^*^^ admirablemente con el rostro soin-

esí;ÍÍecUtt*y¿^^ ^® ^“®®‘'^® "'""^"' ^«0 *'' '"^^"""^^ 

amo teîrÆnSs!*®’ ®"^°^ ’’’’^ ®''^^™® '''”' “"^

impasibilidad ordinaria, Villefort se admiró de esta 
y aquella voz conmovida de Dantés, sorprendido en 

fondo ? i^i/mdad, hirió una cuerda simpática en el 
tamhion®! i^ Cambien se casaba, él también era feliz, y á él 

aurora de su dicha para que 
él illa a destiuir la alegría de un hombre que, lo mismo que 

’ ya á ser dichoso. Esta especie de coincidencia filosófica, dijo 
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para SÍ, hará gran efecto à mi vuelta en el salon de Mr. Saint-Meran. 
Tranquilizó su espíritu, y mientras que Dantés esperaba nuevas pre
guntas, fraguó en su imaginación el discurso que había de pronun
ciar ante la asamblea, escogitando por supuesto aquellas palabras 
mas altisonantes y de mas seguro efecto.

Así que hubo terminado su meditación oratoria, Villefort se son
rió y dijo á Dantés.

—Continuad, continuad.
—¿Qué queréis que haga? preguntó Dantés.
—Ilustrar á la justicia. , -i .
—Que me diga la justicia sobre que punto quiere que yo la ilustre 

y diré todo lo que sepa. Pero cuidado, añadió sonriendo, que esbien 
poco lo que sé, y por consiguiente lo que puedo decir.

—¿Habéis servido en tiempo del usurpador?
—Iba á ser incorporado en la marina militar cuando ese a quien 

Harnais el usurpador dejó de reinar.
—Dicen que son exageradas vuestras opiniones políticas, dijo Vi-

—¿Mis opiniones políticas, señor? Ah! casi me avergüenzo de de
cirlo, pero todavía no he formado lo que se llama una opinion. Ape
nas tengo diez y nueve años, como ya he tenido el honor de deciros, 
no soy nada, tampoco estoy destinado á representar ningún papel en 
el mundo; lo poco que soy y lo que seré, si me conceden la plaza que 
ambiciono, se lo deberé á Mr. Morrel. Así, pues, todas mis opiniones 
no diré políticas, pero sí privadas, se limitan á estos tres sentimien
tos. Amo á mí padre, respeto à Mr. Morrel y adoro à Mercedes; ahí 
teneis todo cuanto puedo decir á la justicia. Bien veis que todo esto 
le interesará muy poco. '

A medida que Dantés hablaba de aquella manera, Villetort 
examinaba su rostro dulce y franco á la vez, y se acordaba de las pa
labras de Renée, quien sin conocer al preso, había pedido ya que usa
ra con él de indulgencia. Con la costumbre que tenia ya el sustituto 
de juzgar el crimen y los criminales, veia en cada palabra de Dantes 
una prueba mas de su inocencia. En efecto, el jóven, ó casi se podría 
decir aquel niño, sencillo natural, elocuente, pero con esa elocuen
cia del corazón que no se halla jamás cuando se la busca, derramaba 
á manos llenas la dulce afabilidad que salia de su corazón.

—¡Diantre! dijo para sí Villefort, he aquí un muchacho encantador, 
y poco trabajo me costará el ser bien recibido por Renée, compla
ciéndola en la primera recomendación que me ha hecho. Estoy segu
ro de que me valdrá un apretón de mano delante de todo el mundo, 
y un beso encantador de mi futura esposa. Y la fisonomía de Villefort 
no pudo menos de tomar un aspecto alegre, á la vista de esta espe- i 
ranza; de inanera que cuando dirigió su mirada á Darités , este, que 
había seguido todos los cambios de fisonomía de su juez, tampoco 
pudo dejar de sonreírse.

—¿Caballero, dijo Villefort, teneis algunos enemigos?
—¿Enemigos yo? dijo Dantés; tengo la fortuna de figurar muy 

poco para que mi posición me los haya granjeado. En cuanto á nii 

carácter, algo vivo tal vez, he procurado dulcificarlo con mis su
bordinados. Tengo diez ó doce marineros bajo mis órdenes; que se 
les pregunte, y os responderán que me aman v respetan, no como á 
un padre, porque soy todavía muy jóven para eso, pero sí como á 
un hermano mayor.

—Sin embargo, continuó Villefort, ¿á falta de enemigos, tendréis 
quizás rivales? Vais á ser nombrado capitán á los diez y nueve 
años, lo cual es un puesto elevado en vuestra carrera ; vais á casa- 
saros con una muchacha bonita que os ama, lo cual es una felici
dad bien rara en todas las situaciones del mundo, y estas dos pre
ferencias del destino han podido muy bien crearos algunos envi
diosos.

—Si, teneis razon, mejor debeisvos conocer á los hombres que yo, 
y nada tiene de estraño lo que decís; pero si esos envidiosos se ha
llasen entre mis amigos, os confieso que mejor querría no conocerlos 
para no verme obligado á aborrecerlos.

—Hacéis mal, ¡Dantés! Siempre conviene,mientras nos sea posible, 
saber claramente lo que pasa al rededor de uno, y me parecéis un jó
ven tan digno que voy á separarme en vuestro obsequio de lo que se 
acostumbra en tales casos, y á ayudaros á descubrir lo que haya en 
esto, manifestándoos la denuncia que os ha conducido á mi presencia. 
Esta es; miradla: ¿reconocéis la letra?

Y Villefort sacó la carta de subolsilloy la presentóá Dantés. Dan- 
tes miró y leyó. Una nube obscureció su frente, y dijo;

—No, señor magistrado, no conozco esa letra; está disfrazada, y 
?’.V embargo su forma es bastante suelta. A lo menos será una mano 
hábil la que la ha trazado. Soy muy feliz, añadió mirando á Villefort, 
con reconocimiento, en tener que tratar con un hombre tal como vos; 
porque en efecto el que ha escrito ese papel es un verdadero enemi
go. Y Villefort pudo ver en el resplandor que iluminó los ojos del jó- 
dnlzu^^^ ^^ violenta energia que había oculta bajo aquella aparente

—Ahora, veamos, dijo el sustituto, respondedme francamente, 
no como responde un acusado á su juez, sino como un hombre que se 
halla en una posición difícil responde á otroque se interesa por 
el; en ese anónimo ¿qué es b que hay que pueda creerse?

Y Villefort arrojó con disgusto sobre el bufete la carta que acaba
ba de devolverle Dantés.

—Todo y nada, señor magistrado, porque voy á deciros la pura 
verdad, por mi honor de marino, por el amor de Mercedes, por la vi
na de mi padre.

—Hablad, hablad, dijo Villefort en voz baja; despues añadió para 
si: si Renée pudiese verme, creo que quedaría contenta de mí, y que 
no me llamaría ya cortador de cabezas.

—¡Pues bien! al salir de Nápoles, el capitán Leclerc se sintió ata
cado de una fiebre cerebral; como no llevábamos á bordo ningún mé
dico, ni tampoco él quiso que arribásemos à ningún punto porque 
tema prisa por llegar á la isla de Elba, su enfermedad empeoró de 
modo que conociendo al tercer dia que iba á dejar de existir, me Ha- 
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para SÍ, hará gran efecto à mi vuelta en el salon de Mr. Saint-Meran. 
Tranquilizó su espíritu, y mientras que Dantés esperaba nuevas pre
guntas, fraguó en su imaginación el discurso que había de pronun
ciar ante la asamblea, escogitando por supuesto aquellas palabras 
mas altisonantes y de mas seguro efecto.

Así que hubo terminado su meditación oratoria, Villefort se son
rió y dijo á Dantés.

—Continuad, continuad.
—¿Qué queréis que haga? preguntó Dantés.
—Ilustrar á la justicia. , -i .
—Que me diga la justicia sobre que punto quiere que yo la ilustre 

y diré todo lo que sepa. Pero cuidado, añadió sonriendo, que esbien 
poco lo que sé, y por consiguiente lo que puedo decir.

—¿Habéis servido en tiempo del usurpador?
—Iba á ser incorporado en la marina militar cuando ese a quien 

Harnais el usurpador dejó de reinar.
—Dicen que son exageradas vuestras opiniones políticas, dijo Vi-

—¿Mis opiniones políticas, señor? Ah! casi me avergüenzo de de
cirlo, pero todavía no he formado lo que se llama una opinion. Ape
nas tengo diez y nueve años, como ya he tenido el honor de deciros, 
no soy nada, tampoco estoy destinado á representar ningún papel en 
el mundo; lo poco que soy y lo que seré, si me conceden la plaza que 
ambiciono, se lo deberé á Mr. Morrel. Así, pues, todas mis opiniones 
no diré políticas, pero sí privadas, se limitan á estos tres sentimien
tos. Amo á mí padre, respeto à Mr. Morrel y adoro à Mercedes; ahí 
teneis todo cuanto puedo decir á la justicia. Bien veis que todo esto 
le interesará muy poco. '

A medida que Dantés hablaba de aquella manera, Villetort 
examinaba su rostro dulce y franco á la vez, y se acordaba de las pa
labras de Renée, quien sin conocer al preso, había pedido ya que usa
ra con él de indulgencia. Con la costumbre que tenia ya el sustituto 
de juzgar el crimen y los criminales, veia en cada palabra de Dantes 
una prueba mas de su inocencia. En efecto, el jóven, ó casi se podría 
decir aquel niño, sencillo natural, elocuente, pero con esa elocuen
cia del corazón que no se halla jamás cuando se la busca, derramaba 
á manos llenas la dulce afabilidad que salia de su corazón.

—¡Diantre! dijo para sí Villefort, he aquí un muchacho encantador, 
y poco trabajo me costará el ser bien recibido por Renée, compla
ciéndola en la primera recomendación que me ha hecho. Estoy segu
ro de que me valdrá un apretón de mano delante de todo el mundo, 
y un beso encantador de mi futura esposa. Y la fisonomía de Villefort 
no pudo menos de tomar un aspecto alegre, á la vista de esta espe- i 
ranza; de inanera que cuando dirigió su mirada á Darités , este, que 
había seguido todos los cambios de fisonomía de su juez, tampoco 
pudo dejar de sonreírse.

—¿Caballero, dijo Villefort, teneis algunos enemigos?
—¿Enemigos yo? dijo Dantés; tengo la fortuna de figurar muy 

poco para que mi posición me los haya granjeado. En cuanto á nii 

carácter, algo vivo tal vez, he procurado dulcificarlo con mis su
bordinados. Tengo diez ó doce marineros bajo mis órdenes; que se 
les pregunte, y os responderán que me aman v respetan, no como á 
un padre, porque soy todavía muy jóven para eso, pero sí como á 
un hermano mayor.

—Sin embargo, continuó Villefort, ¿á falta de enemigos, tendréis 
quizás rivales? Vais á ser nombrado capitán á los diez y nueve 
años, lo cual es un puesto elevado en vuestra carrera ; vais á casa- 
saros con una muchacha bonita que os ama, lo cual es una felici
dad bien rara en todas las situaciones del mundo, y estas dos pre
ferencias del destino han podido muy bien crearos algunos envi
diosos.

—Si, teneis razon, mejor debeisvos conocer á los hombres que yo, 
y nada tiene de estraño lo que decís; pero si esos envidiosos se ha
llasen entre mis amigos, os confieso que mejor querría no conocerlos 
para no verme obligado á aborrecerlos.

—Hacéis mal, ¡Dantés! Siempre conviene,mientras nos sea posible, 
saber claramente lo que pasa al rededor de uno, y me parecéis un jó
ven tan digno que voy á separarme en vuestro obsequio de lo que se 
acostumbra en tales casos, y á ayudaros á descubrir lo que haya en 
esto, manifestándoos la denuncia que os ha conducido á mi presencia. 
Esta es; miradla: ¿reconocéis la letra?

Y Villefort sacó la carta de subolsilloy la presentóá Dantés. Dan- 
tes miró y leyó. Una nube obscureció su frente, y dijo;

—No, señor magistrado, no conozco esa letra; está disfrazada, y 
?’.V embargo su forma es bastante suelta. A lo menos será una mano 
hábil la que la ha trazado. Soy muy feliz, añadió mirando á Villefort, 
con reconocimiento, en tener que tratar con un hombre tal como vos; 
porque en efecto el que ha escrito ese papel es un verdadero enemi
go. Y Villefort pudo ver en el resplandor que iluminó los ojos del jó- 
dnlzu^^^ ^^ violenta energia que había oculta bajo aquella aparente

—Ahora, veamos, dijo el sustituto, respondedme francamente, 
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—¡Pues bien! al salir de Nápoles, el capitán Leclerc se sintió ata
cado de una fiebre cerebral; como no llevábamos á bordo ningún mé
dico, ni tampoco él quiso que arribásemos à ningún punto porque 
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mó á SU lado. Querido Dantés, me dijo, juradme por vuestro honor 
hacer lo que voy á deciros, de ello dependen los mayores intereses.

—Os lo juro, mi capitán, respondí yo. ¡Pues bien! comodespuesde 
mi muerte os pertenece el mando del buque en calidad de segundo, 
tomareis ese mando, liareis rumbo hacia la isla de Elba, desembarca
reis en Porto-Ferrajo, preguntareis por el gran mariscal, y le entre
gareis esta carta; tal vez entonces os dará él otra carta y algim nuevo 
encargo. Ese encargo que me estaba reservado, vos le cumpliréis, 
Dantés, en lugar mió.

—Lo haré así, mi capitán; pero quizas no será tan fácil como de
cís el llegar hasta el lado del gran mariscal.—Aquí teneis una sorti 
ja que le liareis entregar, dijo el capitán, y que vencerá todas las di
ficultades. Y al decir "estas palabras me entregó una sortija. Ya era 
tiempo; dos horas despues un fuerte delirio se apoderó deél, y aldia 
siguiente murió.»

—¿Y qué hicisteis entonces?
—Lo que debía hacer, señor magistrado, lo que cualquier otro hu

biera hecho en mi lugar. Por lo general la última vóluntad de un mo
ribundo es sagrada, pero entre nosotros los marinos, la última volun
tad de un superior son órdenes que se deben cumplir. Hice velaliácia 
la isla de Elba, á donde llegué al dia siguiente: quedó toda latripula- 
cion á bordo, y bajé solo á tierra; según yo lo había previsto, pusie
ron algunas dificultades para introducirme al lado del gran mariscal; 
pero le envié la sortija que debía servirme de señal de reconocimien
to, y todas las puertas se abrieron ante mí. Me recibió, me interrogó 
acerca de las últimas circunstancias de la muerte del desgraciado 
Leclerc; y cómo lo había presumido éste, rae entregó una carta, la 
cual me encargó llevase en persona á París. Se lo prometí, porque 
también esto era cumplir con las últimas voluntades de mi capitán. 
Volví á bordo y me dirigí á Marsella, donde lleguéayer, arreglé rápi
damente todos los asuntos de aduana y de sanidad, corríen seguida á 
ver á mi novia, á quien encontré mas bella y mas amante que nunca.

Gracias á Mr. Morrel vencimos pronto todaslas dificultades ecle
siásticas; en fin, señor, hoy asistía como ya os he dicho , á la co
mida de mis bodas; iba á casarme dentro de una hora , contaba con 
partir mañana para Paris, cuando fui preso á causa de esa denuncia 
que parece despreciáis tanto como yo.

—Si, si, murmuró Villefort, todo lo creo, y si acaso sois culpable, 
es por imprudencia, aunque esa imprudencia se podia muy bien dis
culpar porque fué causada por las órdenes de vuestro capitán. Dad
nos esa carta que os han entregado en la isla de Elba, y vuestra 
palabra de presentaros al primer llamamiento que se os baga,y 
podéis marcharos con vuestros amigos.

—¿Conque es decir que ya estoy libre? esclamó Dantés en el colmo 
de la alegría.

—Si, pero dádme antes esa carta.
—Debe estar en vuestro poder, señor , porque se han apoderado 

de ella con los otros papeles que llevaba conmigo, los cuales he reco
nocido en ese paquete que teneis ahí.

—Es verdad, dijo el sustituto à Dantés que tomaba ya sus euante«v 
I?” marcharse; esperad; decidme,á quito iba Sida?

Mi. Noirtier, calle de Coq-Heron, en París, respondió Dantés 
la ‘*“5 *’“^æ^® c®‘do en este momento sobre Villefort no 
le hubiera herido con golpe mas rápido ni mas imprevisto de i óse 
caer sobre su sillón, del cual se levantó para coger el rollo’ de^na- 
pe es hallados á Dantes, y sacó de él precipitadamente la carta fatal 
sobre la cual arrojo una mirada llena de terror. ’
j ~:'V‘ Noirtier, calle de Goq-IIeron, núm. i5, murmuró palidecien
do cada vez mas.

^Si, señor, respondió Dantés asombrado; le conocéis’’
vivamente Villefort, un fiel servidor del rev no 

conoce á los conspiradores.
. -¿Pues acaso se trata de una conspiración? preguntó Dantés con 22?® ?““ "“X®J <!“• «1 primero; en todo caío;senor maris- 

íu ^ ’ b ^ ?® ° æ ^æ^°’ ’gno^’aba completamente el contenido Vel 
despacho de que era portador. uei
. Villefort, con voz sorda; pero vos sabéis el nombre 
de aquel a quien iba dirigida. «ouwre

—Para entregársela en persona, preciso era que supiese su nombre 
—Ï vos, ¿no habéis enseñado á nadie esa carta ? diio Villefort leï 

yendo y palideciendo á medida que leia.
—A nadie, caballero, lo juro por mi honor.
—¿Con qué todo el mundo ignora que estais encargado de llevar 

una carta dirigida á M. Noirtier? ®
Todo el mundo, escepto el que me la entregó.

—Basta, basta, murmuró Villefort.
Su frente se oscurecía cada vez mas á medida que llegaba al final 

dé la carta; sus lábios blancos , sus temblorosas manos, y sus ojos 
ardientes hacían sufrir á Dantés las mas penosas emociones

Despues de esta lectura, Villefort dejó caer la cabeza éntre sus 
Ulanos, y permaneció como anonadado. 
meme^Daiité?^ "’æ' ¿^^® ^*^"’^æ^ ®^®’ ®®"®*‘- Pï’eguntô tímida-

Villefort no respondió; pero al cabo de algunos instantes levantó 
su cabeza palida y descompuesta, y volvió á leer por segunda vez 
aquella carta.

decís que no sabíais el contenido de esta carta? replicó Vi-

P®** “’ ^^®®®‘‘ <ï®® *® ignoraba, dijo Dantés. Pero ¡Dios 
iíáme*?^”® ^^^ teneis? ¿ os habéis puesto malo ? ¿queréis que

^‘j® Villefort levantándose vivamente; no os mováis no 
pronunciéis una palabra siquiera ; yo soy el que debe dar órdenes 
aquí y no vos.

’^Uo Dantés algún tanto picado, solo era por socorreros- 
escusad mi intención. ’

®®^®^itO’ nsto no merece la pena; ocupáos de vos v no de 
uu: responded. j

^l conde de Nonle—Crúío. TOMO í. 4
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Dantés esperó que le preguntase de nuevo, pero inútilmente; Vi- 

Ilefort volvió á caer sobre su sillon , se pasó la mano por su trente 
anegada en sudor, y se puso á leer la carta por tercera vez.

TOh ! Si ha leido esa carta , murmuró , y llega á saber algún día 
que Noirtier es el padre de Villefort, estoy perdido, perdido para 
siempre.... , , , .

_¡Oh! no vacilemos, esclamó de repente, este es el único medio. 
—Pero, en nombre del cielo, señor magistrado, replicó el desgra

ciado jóven, si dudáis, si sospecháis de mí, interrogadme, estoy 
pronto á responderos. , . ,

Villefort, hizo un esfuerzo sobre si mismo, y esclamo en un to
no aparentemente tranquilo: , . , , • v 

—Gravísimos cargos resultan contravos de la declaración que ha
béis prestado; yo no soy dueño, como creí hace poco, de devolveros la 
libertad: antes de tomar por mí mismo tal medida, debo consultar 
al juez de instrucción. Mientras tanto, ya sabéis de que manera os he

—¡Ohl si, señor magistrado, esclamó Dantés, y os lo agradezco 
con todo mi corazón; porque mas bien habéis sido para mí un amigo 
^''.l-¡Pues bien! Voy á deteneros preso algún tiempo todavía, todo lo 
menos que pueda; el principal cargo que existe contra vos, es esta 
carta, y ahora vereis....

Villefort se acercó á la chimenea, arrojo al fuego la carta, y per-- 
maneció allí hasta que se hubo reducido á cenizas.

—Ya veis queda destruida.
—¡Oh! esclamó Dantés, ¡sois mas que la justicia, sois la bondad

—Pero escuchadme, prosiguió Villefort; despues de semejante 
acto comprendereis que podéis tenerconflanza en mí; ¿no es asi/ 
—^¡411! caballero, mandadme y cumpliré exactamente vuestras 

Órdenes.
—No,' dijo Villefort acercándose al jóven, no, no son órdenes las 

que quiero daros, son consejos.
_ ¡Pues bien! los miraré como si fueran órdenes. _ t .
_ Voy á deteneros aqui hasta la tarde, en el Palacio de Justicia, 

quizás venga algún otro á interrogaros. Decid todo lo que me habéis 
dicho, pero ni siquiera una palabra acerca déla carta.

—Os lo prometo, señor magistrado.
Villefort era quien parecía suplicar, el acusado era quien tran

quilizaba al juez. . - 1 „
—Ya comprendéis, dijo este, echando una mirada a las cenizas 

que conservaban aun la forma de papel y que revoloteaban sobre 
las llamas, esta carta está ya aniquilada, solo vos y 70 sabemos que 
tal papel ha existido, si os hablan de ella, negad que la habéis visto, t 
negadlo y os habéis salvado. !

—Yo negaré, señor, dijo Dantés.
—Bien, bien, dijo Villefort llevando la mano al cordon de la cam- 1 

panilla, pero deteniéndose en el momento de llamar: i

—¿Era esa la única carta que teníais? dijo.
—La única.
—Juradlo.
Dantés estendió la mano y esclamó;

—Yo juro.
Entonces Villefort tiró del cordon : el comisario de policía entró. 

Villefort se acercó al oficial público, y le dijo algunas palabras al 
oido. El comisario respondió por una inclinación de cabeza

—Seguid á ese caballero, dijo Villefort à Dantés.
Dantés se inclinó, miró por última vez agradecido á Villefort v 

salió. ’ •
Apenas se hubo cerrado la puerta, las fuerzas le faltaron á Villefort 

y cayó desfallecido sobre un sillon. Al cabo de algunos momentos 
murmuró;

—¡Ohl Dios mió, de qué sirven la vida y la fortuna! Si el procu
rador del rey hubiese estado en Marsella, si el juez de instrucción 
hubiese sido llamado en mi lugar, era perdido; y ese papel, ese mal
dito papel me precipitaba al abismo.

¡Ah! padre mió, padre mió! ¿habéis de ser siempre un obstáculo 
para mi felicidad en este mundo?

Pero de repente una súbita idea pareció iluminar su espíritu: una 
sonrisa brilló en sus labios crispados aun, y sus ojos permanecieron 
fijos durante algunos momentos.

—Si, eso es, esa carta que debía perderme, hará mi fortuna tal 
vez. Vamos, Villefort, manos á la obra!

Y despues de haberse asegurado de que el preso no estaba ya en 
la antesala, el sustituto del procurador del rey salió á su vez’ v se 
dirigió aceleradamente hácia la casa de su prometida.

CAPITULO VIH.

di castillo de If.

Al atravesar la antesala el comisario de policía hizo cierta seña à 
dos gendarmes, y se colocaron uno á la derecha y otro á la iz
quierda de Dantés; abrieron una puerta que conducía desde la 
habitación del procurador del rey al tribunal de Justicia, siguie
ron por espacio de algún tiempo uno de los largos corredores que 
hacen estremecer al que por alli pasa. Asi como la habitación de 
Villefort comunicaba con el tribunal de Justicia, este comunicaba 
con la prisión, monumento sombrío situado al lado del palacio, y 
por cuyas ventanas se divisaba el campanario de Accoules que se 
eleva enfrente de él. Despues de haber andado un sin número de 
corredores, vió Dantés abrirse una puerta con un pestillo; el co
misario de policía dió con un aldabón de hierro tres golpes, que 
causaron en Edmundo el mismo efecto que si hubieran sido dados en 
su corazón: la puerta se abrió, los dos gendarmes empujaron lige
ramente al preso que vacilaba algún tanto en entrar; atravesó el 
dintel, y la puerta se volvió á cerrar tras él, causando un espantoso

Biblioteca Nacional de España



SO ABEJA LITERARIA EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 51
Dantés esperó que le preguntase de nuevo, pero inútilmente; Vi- 

Ilefort volvió á caer sobre su sillon , se pasó la mano por su trente 
anegada en sudor, y se puso á leer la carta por tercera vez.

TOh ! Si ha leido esa carta , murmuró , y llega á saber algún día 
que Noirtier es el padre de Villefort, estoy perdido, perdido para 
siempre.... , , , .

_¡Oh! no vacilemos, esclamó de repente, este es el único medio. 
—Pero, en nombre del cielo, señor magistrado, replicó el desgra

ciado jóven, si dudáis, si sospecháis de mí, interrogadme, estoy 
pronto á responderos. , . ,

Villefort, hizo un esfuerzo sobre si mismo, y esclamo en un to
no aparentemente tranquilo: , . , , • v 

—Gravísimos cargos resultan contravos de la declaración que ha
béis prestado; yo no soy dueño, como creí hace poco, de devolveros la 
libertad: antes de tomar por mí mismo tal medida, debo consultar 
al juez de instrucción. Mientras tanto, ya sabéis de que manera os he

—¡Ohl si, señor magistrado, esclamó Dantés, y os lo agradezco 
con todo mi corazón; porque mas bien habéis sido para mí un amigo 
^''.l-¡Pues bien! Voy á deteneros preso algún tiempo todavía, todo lo 
menos que pueda; el principal cargo que existe contra vos, es esta 
carta, y ahora vereis....

Villefort se acercó á la chimenea, arrojo al fuego la carta, y per-- 
maneció allí hasta que se hubo reducido á cenizas.

—Ya veis queda destruida.
—¡Oh! esclamó Dantés, ¡sois mas que la justicia, sois la bondad

—Pero escuchadme, prosiguió Villefort; despues de semejante 
acto comprendereis que podéis tenerconflanza en mí; ¿no es asi/ 
—^¡411! caballero, mandadme y cumpliré exactamente vuestras 

Órdenes.
—No,' dijo Villefort acercándose al jóven, no, no son órdenes las 

que quiero daros, son consejos.
_ ¡Pues bien! los miraré como si fueran órdenes. _ t .
_ Voy á deteneros aqui hasta la tarde, en el Palacio de Justicia, 

quizás venga algún otro á interrogaros. Decid todo lo que me habéis 
dicho, pero ni siquiera una palabra acerca déla carta.

—Os lo prometo, señor magistrado.
Villefort era quien parecía suplicar, el acusado era quien tran

quilizaba al juez. . - 1 „
—Ya comprendéis, dijo este, echando una mirada a las cenizas 

que conservaban aun la forma de papel y que revoloteaban sobre 
las llamas, esta carta está ya aniquilada, solo vos y 70 sabemos que 
tal papel ha existido, si os hablan de ella, negad que la habéis visto, t 
negadlo y os habéis salvado. !

—Yo negaré, señor, dijo Dantés.
—Bien, bien, dijo Villefort llevando la mano al cordon de la cam- 1 

panilla, pero deteniéndose en el momento de llamar: i

—¿Era esa la única carta que teníais? dijo.
—La única.
—Juradlo.
Dantés estendió la mano y esclamó;

—Yo juro.
Entonces Villefort tiró del cordon : el comisario de policía entró. 

Villefort se acercó al oficial público, y le dijo algunas palabras al 
oido. El comisario respondió por una inclinación de cabeza

—Seguid á ese caballero, dijo Villefort à Dantés.
Dantés se inclinó, miró por última vez agradecido á Villefort v 

salió. ’ •
Apenas se hubo cerrado la puerta, las fuerzas le faltaron á Villefort 

y cayó desfallecido sobre un sillon. Al cabo de algunos momentos 
murmuró;

—¡Ohl Dios mió, de qué sirven la vida y la fortuna! Si el procu
rador del rey hubiese estado en Marsella, si el juez de instrucción 
hubiese sido llamado en mi lugar, era perdido; y ese papel, ese mal
dito papel me precipitaba al abismo.

¡Ah! padre mió, padre mió! ¿habéis de ser siempre un obstáculo 
para mi felicidad en este mundo?

Pero de repente una súbita idea pareció iluminar su espíritu: una 
sonrisa brilló en sus labios crispados aun, y sus ojos permanecieron 
fijos durante algunos momentos.

—Si, eso es, esa carta que debía perderme, hará mi fortuna tal 
vez. Vamos, Villefort, manos á la obra!

Y despues de haberse asegurado de que el preso no estaba ya en 
la antesala, el sustituto del procurador del rey salió á su vez’ v se 
dirigió aceleradamente hácia la casa de su prometida.

CAPITULO VIH.

di castillo de If.

Al atravesar la antesala el comisario de policía hizo cierta seña à 
dos gendarmes, y se colocaron uno á la derecha y otro á la iz
quierda de Dantés; abrieron una puerta que conducía desde la 
habitación del procurador del rey al tribunal de Justicia, siguie
ron por espacio de algún tiempo uno de los largos corredores que 
hacen estremecer al que por alli pasa. Asi como la habitación de 
Villefort comunicaba con el tribunal de Justicia, este comunicaba 
con la prisión, monumento sombrío situado al lado del palacio, y 
por cuyas ventanas se divisaba el campanario de Accoules que se 
eleva enfrente de él. Despues de haber andado un sin número de 
corredores, vió Dantés abrirse una puerta con un pestillo; el co
misario de policía dió con un aldabón de hierro tres golpes, que 
causaron en Edmundo el mismo efecto que si hubieran sido dados en 
su corazón: la puerta se abrió, los dos gendarmes empujaron lige
ramente al preso que vacilaba algún tanto en entrar; atravesó el 
dintel, y la puerta se volvió á cerrar tras él, causando un espantoso
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estruendo. El aire que allí se respiraba era denso, mefítico, porque 
aniiella habitación era un calabozo. . ,

Sin embargo, el aspecto de tal morada no le causo grandes 
temores porque las palabras del Sustituto del procurador del rey, 
resonaban aun en su oido como una dulce promesa de esperanza. 
Ya eran las cuatro cuando Dantés entró en esta habitación.

El preso se encontró á poco rato sumergido en la mas completa 
obscuridad. Al menor ruido que llegaba hasta él, convencido de que 
venían à ponerlo en libertad, se levantaba con presteza y dabaunpa- 
so hacia la puerta. Pero bien pronto aquel ruido se apagaba, y Dan- 
tés caia desesperado sobre su banquillo.

En fin á eso de las diez de la noche, en el momento en que 
empezaba à perderla esperanza, se dejó oir un nuevo ruido y esta 
vez le pareció que se acercaba á su cuarto. En efecto, algunos 
nasos resonaron en el corredor y se detuvieron à la puerta. Una 
llave giró en la cerradura, los cerrojos se corrieron, y la maciza 
puerta se abrió, dejando penetrar de repente en el cuarto sombrío el 
resplandor de dos antorchas. A la claridad de estas, Dantés vio los 
sables y las alabardas de cuatro gendarmes. Había dado ya dos pasos 
V permaneció inmóvil en aquel lugar al ver aquel aparato de fuerza.

_ ¿Venís à buscarme? preguntó Dantés.
__Si, respondió uno de los gendarmes.
_ ¿De parte del señor sustituto del procurador del rey?
—Creeré que si.
—Bien, dijo Dantés, estoy pronto á seguiros.

La convicción de que venían â buscarle de parte de Mr. de viiie- 
fort quitó todo temor at desgraciado jóven. Adelantóse, pues, tranqui
lo V se colocó él mismo en medio de su escolta. Un carruage espera
ba a la puerta de la calle, el cochero estaba sentado en el pescante, 
un guardia municipal puesto al lado del cochero.

—¿Es para mí ese carruage? preguntó Dantés.
_ Si, para vos, respondió uno de los gendarmes, subid a el.

Dantés trató de hacer algunas observaciones; pero la portezuela 
estaba abierta y sintió que le empujaban hacia el interior del carrua- 
<^e. Hallándose sentado en un instante en el testero de éste entre dos 
gendarmes, los otros dos se sentaron enfrente, y al cabo de algunos 
momentos el coche se puso en movimiento causando un ruido sordo y 
siniestro. El preso quiso mirar por las ventanillas, pero observó con 
asombro que estaban fuertemente enrejadas; no había hecho mas que 
cambiar de prision,con la diferencia de que esta última caminaba y 
íe transportaba hacia un lugar ignorado. Al través de las barras de 
íiierro, Dantés reconoció que iba atravesando la calle de Caisserie, y 
'.Ilie por la calle de Saint-Laurent y la de Tamaris se bajaba al mue
lle. Bien pronto vió al través de las barras brillar las luces de la con
signa. El carruage se paró: el municipal bajó y se acercó al cuerpo de 
guardia; una docena de soldados salieron y se colocaron en fila. Dan- 
tés veia relucir sus fusiles á la luz de los reverberos del muelle.-- 
¿Si habrán desplegado para mí, se preguntaba, semejante aparato u - 
fuerza militar?

Al abrir la portezuela que se cerraba con llave, el municipal, aun
que sin pronunciar una palabra siquiera, respondió á esta pregunta, 
porque Dantés vió que los soldados se habían formado en dos filas, 
abriendo un camino que conducía al puerto. Los dos gendarmes que 
se habían sentado en frente de él, bajaron primero, á él le obligaron 
á hacer lo mismo despues, y los otros dos que se habían puesto á su 
lado, le siguieron. Se adelantaron hacia una barca que un marinero 
tenia sujeta al muelle por medio de una cadena. Los soldados mira
ron pasar á Dantés con cierto aire de curiosidad. En un instante se 
instaló en la popa de la barca, siempre entre los cuatro soldados, 
mientras que el municipal se colocaba en la proa; un violento empuje 
alejó la barca de la orilla, cuatro remeros remaron vigorosamente ha
cia el Pilon. A un grito dado desde la barca, la cadena que cierra 
el puerto se bajó, y Dantés se encontró en lo que se llama el Frioul, 
es decir fuera del puerto. El primer movimiento al encontrarse en 
aire libre, fué un movimiento de alegría. El aire es casijia libertad. 
Asi, pues, respiró con gozo aquella brisa viva en esos olores desco
nocidos que exhalan la noche y el mar.

Pronto, sin embargo, arrojó un suspiro, pues en aquel momen
to pasaba por delante de la misma Reserve donde tan feliz había 
sido aquella mañana en la hora que había precedido á su arresto, y 
al través de dos ventanas iluminadas interiormente el gozoso bulli
cio de un baile llegaba hasta sus oidos. Cruzó las manos, levantó 
los ojos al cielo y se puso á orar. La barca continuaba su camino; 
ya había pasado la cabeza de More y estaba enfrente de la ensenada 
del Faro. Iba á doblarla batería, esta era una operación incompreu- 
sible para Dantés.

—¿Pero à donde me conducís? preguntó.
—Pronto lo sabréis.
—Pero....
—Nos está prohibido dar ninguna esplicacion. .
Dantés conoció que preguntar á subordinados á quienes se les 

había prohibido responder, era una cosa absurda, y se calló.
Entonces los mas estraños pensamientos ocuparon su imagina

ción; como no era posible hacer una larga travesía en aquella barca, 
como tampoco había ninguna otra embarcación por el lado à dónde 
se dirigían, pensó que iban á depositarle en un punto lejano de la 
costa y decirle que era ya libre : él no estaba atado, tampoco 
habían hecho ninguna tentativa para ponerle las esposas, lo «¡ue le 
pareció de buen agüero; por otra parte el sustituto, que tan bueno 
se había mostrado para con él, ¿no le dijo que con tal que nunca pro
nunciase el fatal nombre de Noirtier, nada tenia que temer? ¿No había 
quemado en su presencia Villefort a(]uella peligrosa carta, única 
prueba que había contra él? Asi, pues, esperó mudo y pensativo.

Habían dejado á la derecha la Isla Ratoneau, donde lucia el Faro, 
y ladeando la costa habían llegado á la altura de la ensenada de los 
Catalanes. Los ojos del preso brillaron; allí era donde estaba Merce
des y ácada instante le parecía ver dibujarse en la sombría orilla 
la forma vaga é indecisa de una miiger, ¡Cómo era que un presen- 
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estruendo. El aire que allí se respiraba era denso, mefítico, porque 
aniiella habitación era un calabozo. . ,

Sin embargo, el aspecto de tal morada no le causo grandes 
temores porque las palabras del Sustituto del procurador del rey, 
resonaban aun en su oido como una dulce promesa de esperanza. 
Ya eran las cuatro cuando Dantés entró en esta habitación.

El preso se encontró á poco rato sumergido en la mas completa 
obscuridad. Al menor ruido que llegaba hasta él, convencido de que 
venían à ponerlo en libertad, se levantaba con presteza y dabaunpa- 
so hacia la puerta. Pero bien pronto aquel ruido se apagaba, y Dan- 
tés caia desesperado sobre su banquillo.

En fin á eso de las diez de la noche, en el momento en que 
empezaba à perderla esperanza, se dejó oir un nuevo ruido y esta 
vez le pareció que se acercaba á su cuarto. En efecto, algunos 
nasos resonaron en el corredor y se detuvieron à la puerta. Una 
llave giró en la cerradura, los cerrojos se corrieron, y la maciza 
puerta se abrió, dejando penetrar de repente en el cuarto sombrío el 
resplandor de dos antorchas. A la claridad de estas, Dantés vio los 
sables y las alabardas de cuatro gendarmes. Había dado ya dos pasos 
V permaneció inmóvil en aquel lugar al ver aquel aparato de fuerza.

_ ¿Venís à buscarme? preguntó Dantés.
__Si, respondió uno de los gendarmes.
_ ¿De parte del señor sustituto del procurador del rey?
—Creeré que si.
—Bien, dijo Dantés, estoy pronto á seguiros.

La convicción de que venían â buscarle de parte de Mr. de viiie- 
fort quitó todo temor at desgraciado jóven. Adelantóse, pues, tranqui
lo V se colocó él mismo en medio de su escolta. Un carruage espera
ba a la puerta de la calle, el cochero estaba sentado en el pescante, 
un guardia municipal puesto al lado del cochero.

—¿Es para mí ese carruage? preguntó Dantés.
_ Si, para vos, respondió uno de los gendarmes, subid a el.

Dantés trató de hacer algunas observaciones; pero la portezuela 
estaba abierta y sintió que le empujaban hacia el interior del carrua- 
<^e. Hallándose sentado en un instante en el testero de éste entre dos 
gendarmes, los otros dos se sentaron enfrente, y al cabo de algunos 
momentos el coche se puso en movimiento causando un ruido sordo y 
siniestro. El preso quiso mirar por las ventanillas, pero observó con 
asombro que estaban fuertemente enrejadas; no había hecho mas que 
cambiar de prision,con la diferencia de que esta última caminaba y 
íe transportaba hacia un lugar ignorado. Al través de las barras de 
íiierro, Dantés reconoció que iba atravesando la calle de Caisserie, y 
'.Ilie por la calle de Saint-Laurent y la de Tamaris se bajaba al mue
lle. Bien pronto vió al través de las barras brillar las luces de la con
signa. El carruage se paró: el municipal bajó y se acercó al cuerpo de 
guardia; una docena de soldados salieron y se colocaron en fila. Dan- 
tés veia relucir sus fusiles á la luz de los reverberos del muelle.-- 
¿Si habrán desplegado para mí, se preguntaba, semejante aparato u - 
fuerza militar?

Al abrir la portezuela que se cerraba con llave, el municipal, aun
que sin pronunciar una palabra siquiera, respondió á esta pregunta, 
porque Dantés vió que los soldados se habían formado en dos filas, 
abriendo un camino que conducía al puerto. Los dos gendarmes que 
se habían sentado en frente de él, bajaron primero, á él le obligaron 
á hacer lo mismo despues, y los otros dos que se habían puesto á su 
lado, le siguieron. Se adelantaron hacia una barca que un marinero 
tenia sujeta al muelle por medio de una cadena. Los soldados mira
ron pasar á Dantés con cierto aire de curiosidad. En un instante se 
instaló en la popa de la barca, siempre entre los cuatro soldados, 
mientras que el municipal se colocaba en la proa; un violento empuje 
alejó la barca de la orilla, cuatro remeros remaron vigorosamente ha
cia el Pilon. A un grito dado desde la barca, la cadena que cierra 
el puerto se bajó, y Dantés se encontró en lo que se llama el Frioul, 
es decir fuera del puerto. El primer movimiento al encontrarse en 
aire libre, fué un movimiento de alegría. El aire es casijia libertad. 
Asi, pues, respiró con gozo aquella brisa viva en esos olores desco
nocidos que exhalan la noche y el mar.

Pronto, sin embargo, arrojó un suspiro, pues en aquel momen
to pasaba por delante de la misma Reserve donde tan feliz había 
sido aquella mañana en la hora que había precedido á su arresto, y 
al través de dos ventanas iluminadas interiormente el gozoso bulli
cio de un baile llegaba hasta sus oidos. Cruzó las manos, levantó 
los ojos al cielo y se puso á orar. La barca continuaba su camino; 
ya había pasado la cabeza de More y estaba enfrente de la ensenada 
del Faro. Iba á doblarla batería, esta era una operación incompreu- 
sible para Dantés.

—¿Pero à donde me conducís? preguntó.
—Pronto lo sabréis.
—Pero....
—Nos está prohibido dar ninguna esplicacion. .
Dantés conoció que preguntar á subordinados á quienes se les 

había prohibido responder, era una cosa absurda, y se calló.
Entonces los mas estraños pensamientos ocuparon su imagina

ción; como no era posible hacer una larga travesía en aquella barca, 
como tampoco había ninguna otra embarcación por el lado à dónde 
se dirigían, pensó que iban á depositarle en un punto lejano de la 
costa y decirle que era ya libre : él no estaba atado, tampoco 
habían hecho ninguna tentativa para ponerle las esposas, lo «¡ue le 
pareció de buen agüero; por otra parte el sustituto, que tan bueno 
se había mostrado para con él, ¿no le dijo que con tal que nunca pro
nunciase el fatal nombre de Noirtier, nada tenia que temer? ¿No había 
quemado en su presencia Villefort a(]uella peligrosa carta, única 
prueba que había contra él? Asi, pues, esperó mudo y pensativo.

Habían dejado á la derecha la Isla Ratoneau, donde lucia el Faro, 
y ladeando la costa habían llegado á la altura de la ensenada de los 
Catalanes. Los ojos del preso brillaron; allí era donde estaba Merce
des y ácada instante le parecía ver dibujarse en la sombría orilla 
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tiinieiito no la decía à Mercedes que su amante estaba á trescientos 
pasos de ella!

Solamente una luz brillaba en los Catalanes. Al buscar la posición 
de aquella luz, Dantés reconoció la del cuarto de su prometida. ' 
Mercedes era la única que velaba en todo el arrabal. Arrojando 
un grito, el jóven podia ser oido por su novia. Pero la vergüenza le ¡ 
detuvo; ¿qué dirían aquellos hombres al oírle gritar como un in- ¡ 
sensato? quedóse pensativo y con los ojos fijos en la luz. Diíranie 
este tiempo la barca seguía’su camino; pero el preso no pensaba 
en la barca , pensaba en Mercedes. Un objeto que se interpuso cu- 
brió la luz.

Mientras miraba absorto en su pensamiento, habían sustituido 
las velas á los remos, y la barca avanzaba impelida por el viento. A : 
pesar de la repugnancia que esperimentaba Dantés en dirigir nuevas ! 
preguntas al gendarme, se acercó à él y le dijo tomándole una mano.

—Camarada, en nombre de vuestra conciencia y à fuer de solda
do, os suplico tengáis piedad de mí y me respondáis; yo soy el capí- i 
tan Dantés, francés honrado y leal, aunque me hayan acusado de 
no sé qué traición, ¿á dónde me conducis? decidlo y á fé de ma
rino, cumpliré con mi deber y me resignaré con mi suerte. El 
gendarme se rascó la oreja y miró á su compañero. Este hizo un 
movimiento que quería decir: me parece que en el estado en que 
nos encontramos no habrá inconveniente y el gendarme se volvió 
hacia Dantés.

—¿Sois marsellés y marino, dijo, y preguntáis adonde vamos?
—Si, porque os juro que lo ignoro.
—¿No sospecháis nada?
—Absolutamente nada.
'—No es posible eso.
—Os lo juro por lo mas sagrado del mundo. ¡Respondedme por 

favor!
—¿Pero la consigna?...
—La consigna no os prohibe revelarme lo que yo he de saber den

tro de diez minutos, de media hora, ó de una tal vez; os lo pido co
mo si fuéseis mi amigo. No creáis tampoco que trato de escaparme; ' 
bien que aunque quisiera no podría hacerlo; ¿á dónde vamos?

—Ano ser que esteis ciego ó que nunca bayais salido del puer
to de Marsella, debeis adivinarlo.

—No.
—Pues mirad entonces à vuestro alrededor.

Dantés se levantó, dirigió maquinalmente los ojos hácia el punto 
á donde se dirigía la barca, y à cien toesas de donde él se hallaba 
vió elevarse la roca negra y áspera sobre que se encuentra como 
una superfetacion, el castillo de íf; aquella forma estraña, aquella i 
prisión alrededor de la cual reina un terror tan profundo, aquella , 
fortaleza que conserva Marsella desde hace mas de trescientos años j 
con todas sus lúgubres tradiciones, y que se le aparecía de repente á ¡ 
Dantés que no se había acordado de ella, le produjo el mismo efecto i 
que le hace á un condenado á muerte el aspecto del cadalso.

—¡Ah! Diosmio esclamó,\el castillo de If! ¿y qué vamos á hacer allí?
El gendarme se sonrió.

— ¡Pero allí no me llevarán para dejarme preso! continuó Dantés. 
El castillo de If es una prisión de estado, destinada solamente á los 
reos de alta traición. Yo no he cometido ningún crimen. ¿Aca
so hay jueces de instrucción, y magistrados en el castillo de If?

—Yo creo que no hay, dijo el gendarme, mas que un gobernador, 
carceleros, una guarnición y fuertes muros. Vamos, vamos, aniiguito, 
no os asoiiibreis tanto y adelante.

Dantés apretó fuertemente la mano del gendarme.
—¿Con que creeis, dijo, que rae conduzcan al castillo delfparade- 

jarmeallí preso?
—Es rauy probable, dijo el gendarme; pero en todo caso, camara

da, es inútil que me apretéis tanto la mano.
—¿Sin mas pesquisas... sin mas formalidades?... preguntó eljóven.
—Las formalidades se han cumplido ya, las pesquisas se han hecho 

también.
—Y, á pesar de la promesa de Mr. Villefort...
—Yo no sé si Mr. de Villefort os ha hecho alguna promesa dijo el 

gendarme; pero lo que si sé, es que vamos al castillo de If ¡Calle! 
¿qué hacéis? Ola! camaradas, alerta!

Por un movimiento pronto como el relámpago y que sin embargo 
había sido previsto por el gendarme, Dantés quiso lanzarse aliñar, 
pero cuatro puños vigorosos le detuvieron en el mismo instante, y 
cayó en el fondo de la barca bramando de cólera.

—Bueno, esclaraó el gendarme poniéndole la rodilla sobre el pecho, 
bueno! asi cumplís vuestra palabra de marino! fiaros en estos zorri- 
tos muertos! Y bien, amiguito, dad un paso, haced un movimiento y 
os meto una bala en la cabeza! he faltado á mi primera consigna, pe
ro yo os respondo de que no faltaré á la segunda. Y efectivamente 
inclinó su carabina hácia Dantés que sintió apoyarse el estrerao frió 
del cañón sobre su sien.

Por un momento tuvo la idea de hacer aquel movimiento que le 
estaba prohibido, y acabar asi con su vida; pero por lo mismo que su 
desgracia era inesperada, reflexionó que no podía ser duradera; 
las promesas de Mr. de Villefort le asaltaron á su imaginación y 
ademas, aquella muerte en el fondo de una barca , causada por un 
gendarme, le pareció cobarde y poco digna. Asi pues cayó sobre el 
suelo de la lancha arrojando un grito ahogado de furor. Casi en este 
mismo instante un choque violento hizo mover á la barca ; uno de los 
barqueros saltó á la roca, junto á la cual se daba la proa; este 
mismo barquero echó una cuerda, y Dantés comprendió que ya 
habían llegado al término fatal y que amarraban el esquife. En efec
to, los que le custodiaban, que le tenían agarrado por el brazo, le 
obligaron á levantarse, á bajar á tierra, y le transportaron hácia las 
gradas por donde se sube á la puerta de la Cindadela, mientras que 
el municipal armado de un mosquete con bayoneta calada le seguía 
detrás.

Por otra parte, Dantés no hizo resistencia alguna; su dejadez pro
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venia mas bien de inercia que de oposición. Se balanceaba como un 
hombre sin sentido. Vió de nuevo otros soldados, sintió escaleras 
que le obligaban á levantar los pies, notó que pasaba por una puerta 
y que esta puerta se volvió á cerrar tras él; pero todo esto maquinal
mente, como al través de una densa niebla, sin distinguir nada de 
positivo. Tampoco divisaba el mar, ese inmenso dolor de los presos 
que miran el espacio con el terrible sentimiento de que no pueden 
atravesarlo. Hicieron una parada por un momento, durante la cual 
trató de reunir sus recuerdos. Miró á su alrededor, se hallaba en un 
patio cuadrado con cuatro elevadas paredes: tan solo se oia el 
paso lento y regular de los centinelas, y cada vez que pasaban por 
delante de dos ó tres reflejos que proyectaba sobre las murallas el 
resplandor de dos ó tres luces que ardian en el interior del casti
llo, veíase relucir el canon de sus fusiles.

Alli esperaron diez minutos. Seguros de que Dantés no podia 
huir, los gendarmes le soltaron; parecían esperar algunas órdenes; 
estas órdenes llegaron al fin.

—¿Dónde está el preso? preguntó una voz.
—Aquí le teneis respondieron los gendarmes.
—Que me siga al instante; voy á conducirle á su departamento.
—¡Marchad ! dijeron los gendarmes empujando à Dantés.
El preso siguió á su guia que le condujo en efecto á una sala 

casi subterránea, cuyas paredes húmedas parecían impregnadas de 
un vapor de lágrimas. Una especie de lámpara colocada sobre un 
banquillo, y cuya mecha nadaba en medio de una grasa fétida, ilu
minaba al conductor de Dantés, especie de llavero, mal vestido y de 
fisonomía brusca y severa.

—Aquí teneis vuestro cuarto para esta noche, dijo. Ya es tarde 
y el señor gobernador estará acostado; mañana, cuando se despierte 
y tome conocimiento de las órdenes que le hayan dado, acaso 
os cambiará de habitación; entre tanto, aquí teneis un cántaro con 
agua, una poca de paja en aquel rincon donde podéis acostaros 
y un pedazo de pan, ¡es todo lo que un preso puede desear; ¡ea, 
buenas noches!

Antes que Dantés hubiera pensado en decir una palabra, antes 
que hubiese mirado al sitio donde colocaba el carcelero el pan y el 
cántaro, antes que hubiese vuelto los ojos hácia el parage donde se 
hallaba aquél monton de paja que había de servirle de cama, el car
celero había cogido la lámpara y arrebatádole aquel mustio reflejo 
que le mostrára como á la luz de un relámpago, los muros ennegre
cidos de su prisión. Entonces se encontró solo en medio de las tinie
blas, tan silencioso, tan mudo y tan sombrío como aquellas bóvedas, 
cuyo frío glacial había helado su frente calenturienta.

Guando los primeros rayos de la mañana hubieron penetrado en 
aquella lúgubre morada, el carcelero volvió con órden de dejar al 
preso donde estaba. Dantés no había cambiado de lugar, pareeia que 
una mano de hierro le había clavado en el mismo sitio en que se 
detuvo la noche antes; pero sus ojos estaban ocultos bajo sus pár
pados hincliados por el húmedo vapor de sus lágrimas, permanecía

inmóvil y tenia la mirada fija en el suelo. De este modo había pasado 
toda la noche, en pie y sin dormir ni siquiera un solo instante. El 
carcelero se acercó áél, recorrió por todo el cuarto sin que Dantés 
lo advirtiese, y dándole despues un golpecito en el hombro, golpe 
que hizo estremecer á Dantés:

—¿No habéis dormido? le preguntó.
—No sé, respondió Dantés.
El carcelero le miró con asombro.

—¿No teneis hambre? continuó.
—No sé, volvió á responder Dantés.
—¿Queréis algo ?
—Quisiera ver al gobernador.
El carcelero se encogió de hombros y salió. Edmundo le siguió 

con la vista, estendiendo las manos hácia la puerta entreabierta; pero 
esta puerta se cerró de repente. Entonces su pecho pareció desgar
rarse con un prolongado gemido; las lágrimas que habían hinchado 
sus párpados, volvieron á correr en abundancia; precipitóse en el 
suelo apoyando en él la frente, y oró largo tiempo, repasando en 
su memoria toda su vida pasada, y preguntándose que crimen había 
cometido en aquella vida tan corta aun, que tmereciese castigo tan 
cruel. Aquel día pasó, y apenas había comido un poco de pan y 
bebido algunas gotas de agua. Unas veces permanecía absorto en 
sus pensamientos, otras daba vueltas por el cuarto, como un ani
mal salvage encerrado en una jaula de hierro.

Tan solo un pensamiento le ponía furioso, y era cuando se acor- 
dabadequeen la travesía, durante la cual, ignorando ellugar adeúdele 
conducían, había permanecido tan tranquilo, hubiera podido arrojar
se mil veces al mar, y una vez en el agua, (gracias á su habilidad en na
dar, habilidad que fe había merecido el título de uno de los mejores 
nadadores de Marsella), desaparecer debajo de lasólas, ganar la costa, 
huir, ocultarse en cualquier lugar desierto, esperar áun buque geno- 
ves ó catalan , marcharse á Italia ó á España, y desde allí, escribir 
áMercedes para que se fuese á reunir con él. Encuanto á sumanera de 

, vivir, nacíale inquietaba; en todas partes son muy apreciados los bue
nos marinos; hablaba correctamente el italiano y el español; y hubiera 
vivido libre, feliz con Mercedes, y con su padre, porque también este 
debía acompañarle, y no que ahora se hallaba preso, encerrado en el 
castillo de If, sin saber lo que sería de su padre, lo que sería de 
Mercedes, y lodo esto por haberse fiado en la palabrada Villefort. Es
to era para volverse loco. Asi, pues, Dantés se revolvía furioso so
bre la paja fresca que le había traído el carcelero. Al día siguiente à 
la misma hora entró éste en el calabozo.

Y bien! le preguntó, ¿estáis mas razonable que ayer?
Dantés no respondió.

—Vamos, le dijo, un poco de valor!....¿Deseáis algo en que pueda 
' serviros? hablad.......

—Deseo ver al gobernador.
—¡Eh! dijo el carcelero con impaciencia, ya os he dicho que eso 

es imposible....
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—¿Y por qué ha de ser imposible?
—Porque, según las ordenanzas del castillo les está prohibido à 

los presos pedir semejante cosa.
—Pues entonces, ¿qué es lo que se puede pedir aquí? preguntó 

Dantés.
—Mejor alimento, pagando se entiende; paseo, y libros algunas 

veces.
— Yo no tengo necesidad de libros, ni ganas de pasearme, y encuen

tro muy bueno mi alimento; así pues, solo quiero ver al gobernador.
—Como me fastidiéis mucho con tanto quiero ver al gobernador, 

dijo el carcelero, no os traigo mas de comer.
— ¡Bueno! dijo Dantés, si no me traéis de comer, me moriré de 

hambre, poco me importa.
El acento con que pronunció Dantés estas palabras le probó al 

carcelero que el preso deseaba morir; y como todo preso según cuen
ta corriente, deja al carcelero un dia con otro diez cuartos á lo me
nos, perdia la ganancia con la muerte de este ; asi pues replicó con 
tono mas dulce:

—Escuchad ; lo que deseáis es imposible , no lo volváis á pedir 
mas, porque nunca se ha visto que el gobernador visite á un pre
so á petición suya; nada, sed prudente, y os permitirán que sal
gáis á pasear, y tal vez algún dia en el paseo veáis al gobernador; 
entonces le podéis hablar, y si tiene á bien responderos, allá os ar
reglareis los dos.

—Pero ¿cómo cuanto tiempo habrá que esperar hasta que se pre
sente esa ocasión?

—¡Quién sabe! dijo el carcelero, un mes ó dos, ó seis..un año 
tal vez.

—¡Ah! eso es demasiado, dijo Dantés, inmediatamente.
—¡Oh! no os obstinéis de ese modo en un empeño imposible de 

realizar, ó antes de quince dias os volvéis loco.
—¡Ah! ¿vos lo creeis? dijo Dantés.
—Si, loco, asi es como empieza la locura ; aquí, sin ir mas lejos, 

tenemos un egemplo; se volvió loco y le dió por ofrecer un mUlon 
al gobernador porque le pusiese en libertad, el abate que habitaba 
este calabozo antes que vos.

—¿Y cuánto tiempo hace que le sacaron de él?
—Dos años,
—¿Le pusieron en libertad?
—No; le pusieron en otro calabozo peor.
—Escucha, dijo Dantés, yo no soy abate, no estoy loco, quizás 

nie volveré, pero desgraciadamente hasta ahora conservo todo mi 
juicio; voy á hacerte una proposición.

—¿Cuál?
—Yo no te ofreceré un millón, porque no podría dártele, pero si 

te ofreceré cien escudos, si quieres la primera vez que vayas á Mar
sella, bajar hasta los Catalanes y entregar una carta á una jóven que 
se llama Mercedes; no una carta, dos renglones.

—Si yo llevase dos renglones y fuese descubierto , perdería mi 

empleo, que me produce mil libras al año, sin contar los gajes 
y la comida. Ya veis que seria muy necio en esponerme á perder mil 
libras por ganar trescientas.

—Pues bien , dijo Dantés , escucha y no olvides lo que voy á de
cirte: si no quieresllevar estos renglones á Mercedes, ni avisarle que 
estoy aqui, te esperaré cualquier dia oculto detrás de la puerta, y en 
el momento en que entres, te rompo la cabeza con este banquillo.

—¡Amenazas! esclamó el carcelero dando un paso atrás y tomando 
una actitud defensiva. Decididamente se os ha ido la cabeza, el abate 
empezó como vos, y dentro de tres dias estaréis como él, loco de 
atar. Felizmente no faltan calabozos en el castillo de If.

Dantés cogió el banquillo y le hizo girar al rededor de su cabeza.
—Vaya, vaya, está visto, dijo el carcelero. ¡Bueno! puesto que 

no hay otro remedio avisaremos al gobernador.
—¡En hora buena! dijo Dantés colocando en el suelo su banquillo 

y sentándose encima de él, con la cabeza apoyada entre sus dos 
manos y la mirada vaga, como si en efecto estuviese á punto de vol
verse loco.

El carcelero salió,y un instante despues volvió con cuatro sol
dados y un cabo.

—De órden del gobernador, dijo, que se conduzca al preso á los 
calabozos del piso bajo.

—Vamos, pues, dijo el cabo.
—Si, vamos, continuó el carcelero: es preciso poner á los locos 

con los locos.
Los cuatro soldado.s se apoderaron de Dantés que cayó en una 

especie de marasmo, y los siguió sin resistencia. Le hicieron bajar 
quince escalones y abrieron la puerta de un calabozo, en el cual 
entró murmurando :

—Tiene razon, ¡los locos con los locos!
La puerta se volvió á cerrar y Dantés empezó á andar hácia ade

lante, con los brazos estendidos hasta que sintió la pared. Entonces 
se sentó en un rincon y se quedó inmóvil, mientras que sus ojos, 
acostumbrándose poco á poco á la oscuridad, empezaban á distinguir 
los objetos. Razon tenia el carcelero, poco le faltaba á Dantés para 
volverse loco.

CAPITULO IX.

La noclie del dia de la comida de lioda.

Villefort, como hemos dicho, tomó el camino de la plaza de la 
wind-Courl, y cuando entró en casa de madama de Saint-Merán, 
encontró á los convidados en el salon tomando el café. Renee le 
esperaba con una impaciencia de que participaba todo el resto de 
la sociedad. Asi, pues, fué acogido’Con una esclamacion general.

—Vaya, cortador de cabezas, sostén del estado, esclamó uno, 
¿qué ha ocurrido?

—¿Estamos amenazados de algún nuevo régimen deltcrror? preguntó otro. e o 1
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—Escucha, dijo Dantés, yo no soy abate, no estoy loco, quizás 

nie volveré, pero desgraciadamente hasta ahora conservo todo mi 
juicio; voy á hacerte una proposición.

—¿Cuál?
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CAPITULO IX.

La noclie del dia de la comida de lioda.
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60 ABEJA LITEUARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. Cl
— ¿Ha salido de su caverna el Ogro de Córcega? preguntó un 

tercero.
—Señora marquesa, dijo Villefort, acercándose á su futura suegra, 

vengo à rogaros me escuseis por verme obligado à dejaros de este 
modo... señor marqués, ¿podré tener el honor de deciros dos pa
labras en particular?

—¡Ah! ¿pero es grave el asunto?preguntó la marquesa al verla 
nube que oscurecía la frente de Villefort.

—Tan grave, que no tardaré en verme obligado à separarme de 
vos por algunos dias. Para que esto suceda, continuó, juzgad si el 
asunto será serio !

—¿Vais á partir, caballero ? esclamó Renée, incapaz de ocultar la 
emoción que le causaba esta inesperada noticia.

—Ay! si, señorita! respondió Villefort, es necesario.
—¿Y á dónde vais? preguntó la marquesa.
—Es un secreto, señora. Sin embargo, si alguno de los presentes 

quiere enviar algunos encargos á Paris, yo tengo un amigo que 
partirá esta tarde y los llevará con mucho gusto.

Todos se miraron unos á otros.
—Me habéis indicado que deseábais hablarme, dijo el marqués,
—Si, pasemos á vuestro gabinete, si gustáis.

El marqués cogió el brazo de Villefort y salió con él.
—¡Vamos! preguntó este último al llegar al gabinete, ¿qué es lo 

que sucede? ¡hablad!
—Cosas que yo creo de la mayor gravedad, y que hacen indis

pensable mi marcha á Paris al instante. Ahora, perdonad la indis
creción de la pregunta; ¿teneis rentas del Estado?

—Si, por valor de seis á setecientos mil francos; toda mi fortuna,
—Pues bien, vended ese papel, marqués; vendedlo, ó estais ar

ruinado !
—¿Pero como queréis que le venda?
—¿No conocéis á ningún agente de bolsa?
—Si.
—Dadme una carta para él, y que venda sin perder un minuto! 

¡sin perder un segundo ! ¡quizás sea ya tarde !
— ¡Diablo! esclamó el marqués, no perdamos tiempo.

V se sentó á la mesa y escribió una carta á un agente de bolsa, 
en la cual mandaba que vendiese á cualquier precio.

—Ahora que tengo esta carta, dijo Villefort guardándola cuida
dosamente en su cartera, necesito otra.

—¿Para quién ?
—Para el rey.
—¿Para el rey?
—Si.
—Pero yo no rae atrevo á tomar á mi cargo el escribir à S. M. i
—Tampoco os lo pido yo á vos; pero os suplico lo baga Mr. de ¡ 

Servieux. Es necesario (¡ue yo sea presentado à S. M. sin tenerme i 
que someter átodas las formalidades de etiqueta que rae harían per
der un tiempo precioso.

—Pero ¿no conocéis al guardasellos, por cuya intervención po
déis á cualquiera hora hablar con el rey ?

—Si, sin duda alguna; pero es inútil que yo comparta con otro el 
mérito de la noticia que voy á comunicar, comprendéis? Solo os 
digo una cosa, marqués, mi carrera está ya asegurada; si llego el 
primero á las Tullerías habré hecho un servicio muy grande al rey, 
servicio que estoy seguro de que no olvidará.

—En ese caso amigo mió, id á hacer vuestros preparativos, yo 
voy á llamar á Servieux, y le haré escribir la carta que os franqueará la 
entrada en palacio.

—Bien, no perdais tiempo, porquedentro deun cuarto de hora, es 
preciso queyo esté en la silla de posta.

—No tengáis cuidado.
—Por supuesto que me escusareis con la marquesa, ¿no es asi? y 

con la señorita de Saint-Merán de quien me separo en un dia como 
este con el mas profundo sentimiento.

—Alas dos las encontrareis en su gabinete, y allí podréis despe
diros de ellas.

—Mil gracias, ahora ocupaos de mi carta.
El marqués llamó á su lacayo.

-Decid al conde deServieux que le espero aquí, dijo el marqués; 
ahora podéis marcharos cuando gustéis; dijo dirigiéndose á Ville
fort,

—Bueno, al momento vuelvo.
Y Villefort salió corriendo ; pero al llegar á la puerta volvió á 

tomar su paso ordinario, es decir, su paso magistral. Al tiempo de sa
lir apercibió oculta en la sombra una especie de fantasma blanca, 
que le esperaba en pie é inmóvil. Era la jóven catalana . que al no 
tener noticias de Edmundo, se escapó por la noche del Faro, para 
venir á saber por sí misma la causa de la prisión de su amante. Al 
ver á Villefort, le salió al encuentro. Dantés había hablado ya al 
sustituto, de su prometida, y Mercedes no tuvo necesidad de decir 
su nombre, para que Villefort la reconociese. Este se sorprendió (ie 
la belleza y de la dignidad de aquella ranger, y cuando le preguntó 
¿qué había sido de su amante ? le pareció que él era el acusado, y 
ella quien lo juzgaba.

—El hombre de quien habíais, dijo bruscamente Villefort, es un 
gran culpable, y nada puedo hacer por él, señorita. Mercedes dejó 
escapar un gemido, y como Villefort procurase pasarse al otro lado 
para seguir su camino, ella le detuvo por segunda vez:

—¿Pero donde está? preguntó, decidme eso á lo menos, para que 
pueda informarme si es vivo ó muerto !

—No lo sé; ya no está en mi poder, respondió, Villefort.
Violentado con ver aquella mirada fija y aquella actitud suplicante 

rechazó á Mercedes, y entró en su casa dejando á la niuger desespe
rada.

Asi que hubo entrado, Villefort cerró la puerta; pero cuando lle- 
góásii gabinete, le faltaron las fuerzas, arrojó un suspiro, y se dejo 
caer desfallecido sobre su sillon.
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Entonces en el fondo de aquel corazón, nació el primer gérmen 

de lina úlcera mortal: el hombre que sacrificaba á su ambición, el 
inocente Edmundo que pagaba por Mr. Noirtier culpable, se le apa
reció pálido y amenazador, dando la mano á su prometida, arras
trando tras sí los remordimientos; ese sonido siniestro y doloroso 
que hiere algunas veces el corazón, y le marchita con solo el recuer
do de una acción pasagera, produciendo sensaciones que terminan 
con la muerte. Ya habla él pronunciado la sentencia capital contra 
algunos acusados, y el recuerdo de su suplicio no habla oscurecido 
su frente, porque eran culpables, ó á lo menos Villefort los creia 
tales. Pero ahora variaba la cuestión ; aquella sentencia, sentencia 
de encierro perpetuo era contra un inocente, un inocente que iba á 
ser feliz, y del que no solo destruía la libertad, sino la dicha. Esta 
vez no obraba como juez, sino como verdugo! Y al pensaras!, sentía 
ese latido sordo que ya hemos descrito, y que hasta entonces le 
era desconocido; latido que le llegaba hasta el fondo del corazón, 
y mil vagos tormentos se apoderaban de su pecho.

La herida que había recibido Villefort era de esas que no se 
cierran nunca, ó al menos no se cierran sino para volverse á abrir 
mas sangrientas y mas dolorosas que antes. Si en tal momento la 
dulce voz de Renée hubiese resonado en su corazón pidiéndole 
gracia, si la bella Mercedes hubiera entrado diciéndole: «En nom
bre de Dios, que nos mira y que nos juzga, volvedme á mi aman
te» entonces aquella frente medio inclinada ya por la necesidad, se 
hubiera bajado aun mas, y con sus manos ‘heladas, á riesgo de lo 
que pudiera resultar, habría firmado la orden de libertad para 
Dantés; pero ninguna voz se oyó en medio del silencio y la puerta 
no se abrió mas que para dar paso á un criado de Villefort, que 
vino á anunciarle estaban enganchados los caballos á la silla de 
posta. Villefort se levantó con prontitud como un hombre que triun
fa de una lucha interior, corrió à su gabeta, colocó eñ sus bolsillos 
todo el oro que había en uno de los cajones ; empezó á dar vuel
tas por el cuarto como un insensato, articulando palabras inconexas; 
en fin, sintiendo que el criado acababa de echarle la capa sobre los i 
hombros, salió, se lanzó en el carruage, y mandó al lacayo que 
pasase à la calle de Grand-Course, á casa de Mr. de Saint-Merán.

¡Ninguna esperanza quedaba ya al infeliz Dantés!
Villefort encontró, como se lo prometió Mr. Saint-Merán á la 

marquesa y áRenné en el gabinete. Al ver á Renée, el jóven se es
tremeció, porque creyó que iba á pedirle cuenta de la libertad de 
Dantés. ¡Pero, ay! preciso es decirlo, la jóven no se ocupaba mas que 
de la partida de Villefort. Le amaba y estaba para partir en el mo
mento en que iba á ser su marido; no podía decir cuando volvería, y 
Renée, en lugar de compadecer á Dantés maldijo al hombre que por 
su crimen le separaba de su amante.

¡Y Mercedes! ¡qué debía decir ! La pobre había encontrado en 
In esquina de la calle de la Loge á Fernando que la había seguido; 
volvió á los Catalanes, y moribunda y desesperada, se arrojó sobre 
su cama. Delante de esta cama Fernando se puso de rodillas y agar

rando la mano helada que ella no pensaba en retirar, la cubría de 
besos que tampoco sentía. Asi pasó la noche; la lámpara se había 
estinguido por falta de aceite; ni la oscuridad, ni la luz, ni el dia 
que volvió á aparecer, fueron notados por ella. El dolor había pues
to delante de sus ojos una venda que no le dejaba ver mas que á 
Edmundo.

—¡Ah! ¿estáis ahí? dijo al fin, volviéndose hácia Fernando.
—Desde ayer no os he abandonado ni un solo momento, respondió 

este con aire doloroso.
En cuanto á M. Morrel no quiso desmayar. Supo que despues de 

su interrogatorio, Dantés fué conducido á una prisión; entonces cor
rió á casa de todos sus amigos. Se presentó en la de las personas 
que podían tener alguna influencia; pero ya se había esparcido el 
rumor de que el jóven había sido preso por bonapartista; y como en 
aquella época miraban como un sueño toda tentativa para hacer subir 
á Napoleon al trono, por todas partes no encontró mas que frialdad, 
temor y negativas y se retiró á su casa desesperado, pero confesando 
sin embargo que la posición era grave y que nadie podría salvarle.

Caderousse estaba muy inquieto por su parte. En lugar de salir 
como había hecho Mr. Morrel, en lugar de intentar alguna cosa en 
favor de Dantés por el cual no podía hacer nada, se encerró con dos 
botellas procurando ahogar en vino sus inquietudes.

Pero en el estado en que se hallaba su espíritu era poco dos bote
llas para apagar sus recuerdos, mucho para poder irá buscar mas 
vino. Asi pues se quedó apoyado sobre la mesa con los ojos fijos en 
las botellas vacías.

Danglars únicamente no estaba inquieto ni atormentado, sino mas 
bien alegre, porque se había vengado de un enemigo, y asegurado á 
bordo del Faraonh plaza que temía perder.

Danglars era uno de esos hombres de cálculo que nacen con una 
pluma detras de la oreja y un tintero en el lado del corazón; todo en 
el mundo lo reducía él á guarismos.

Se acostó á la hora que tenia de costumbre, y durmió tranqui
lamente.

Villefort, despues de haber recibido deM. deServieux, una carta 
dirigida al conde de Blacas, abrazó á Renée, besó la mano á Mme. de 
Saint-Merán, estrechó la del marqués, y marchó en posta por el ca
mino de Aix.

El padre de Dantés moría agoviado por el dolor y la inquietud.
En cuanto al desgraciado Edmundo, ya conocemos su suerte.

CAPITULO X.

El gabinete de las Tnllerfas.

Dejemos á Villefort caminando hácia París, y penetremos al tra
vés de dos ó tres salones que preceden al gabinete de las Tullerías; 
son conocidos por haber sido la habitación favorita de Napoleon y 
de Luis XVin, y por ser hoy 1.a del rey Luis Felipe. Sentado en 
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Biblioteca Nacional de España



ABEJA LITERABIA. El. CONDE DE MONTE-CRISTO. 6S
este gabinete jiinto â una mesa de nogal que había traído dellarl- 
vell, el rey Luis XVIII escuchaba con distracción à un hombre de 
cincuenta à cincuenta y dos años, de cabellos canos, de fisononiia 
noble y severa, anotando al márgen de un lomo de Horacio, edición 
de Griphius, bastante incorrecta aunque muy estimada, y que se 
prestaba mucho á las sagaces observaciones filosóficas de S. M,

—Decíais que.... prosiguió el rey.
—Que estoy en estremo inquieto.
—¡Cómo’ ¿Habéis visto en sueños siete vacas gordasv siete flacas 

como Putifar?
—Señor, eso nos anunciaría solamente siete años de fertilidad y 

otros siete de escasez, y con un rey tan previsor como V. M. no 
debe temerse la escasez.

—¿Pues de qué otra cuestión se trata, mi querido Blacas?
—Señor, tengo algunos motivos para creer que se vá formando 

una tempestad hacia el lado deMediodia.......
—¡Mi querido conde, respondió Luis XVIH, os creo mal informa

do, y al contrario sé de positivo que hacia aquel lado hace un tiem
po hermoso.

Aunque hombre de talento, porque LuisXVilIlo tenia, gustaba 
mucho de bromear.

—Señor, respondió Mr. de Blacas, aunque no fuera mas que para 
tranquilizar el ánimo de un fiel servidor, ¿no podría enviar V. M. al 
Languedoc, ála Provenza y al Delfinado hombres de confianza que le 
informasen acerca del estado de aquellas tres provincias?

—Cainimus surdis, respondió el rey continuando su trabajo.
— Señor, continuó el cortesano sonriéndose, dando á entender 

que comprendía el hemistiquio del poeta Venusino; V. M. tendrá 
muchísima razon en contar con la buena voluntad de la Francia, 
pero creo no engañarme mucho en temer alguna tentativa deses
perada.

—¿Mas de parte de quién?.....
—De Bonaparte, ó al menos de su partido.
—Querido Blacas, me impedís el trabajar con vuestros temores. , 
—Señor, de buena gana participaría de la opinion de V. M.
—Esperad, mi querido conde, esperad. Estoy ahora en una nota 

muy interesante acerca del Pastor cumtraheret : esperad, despues 
continuareis.

Hubo un momento de silencio, durante el cual Luis XVIII es
cribió con una letra en estremo menuda, una nueva nota al márgen 
de Horacio, despues de lo cual dijo levantándose;

-Continuad, mi querido conde, continuad, ya os escucho, añadió 
levantándose con el aire satisfecho de un hombre que cree suya ’ una 
idea que le ha sugerido otro.

—Señor, dijo Mr. de Blacas, que había tenido un momento la es
peranza de esplotar á Villefort, en provecho suyo, me veo obligado 
á deciros que no son meros rumores ni simples noticias las que me 
inquietan ; un hombre que merece toda mi confianza y que está 
encargado por mí de vigilar el Mediodía (el conde vaciló al decir 

esto ) acaba de llegar en posta para anunciarme , que un gran peli
gro amenaza al rey, vengo, pues á advertíroslo.

—No, mi querido conde; pero estended la mano.
—¿Cuál?
—La que queráis; ahí, hácia la izquierda.
—¿.4quí, señor?
—Os digo que á la izquierda, y buscáis á la derecha; á mi izquier

da quiero decir; ahí, ahí debeis encontrar el parte del ministro de la 
policía, fecha de ayer...mas, mirad, ahí está el mismo Mr. Daudré... 
¿no es él? interrumpió Luis XVIII dirigiéndose al ugier que en efec
to acababa de anunciar al ministro de la policía.

—Si, señor, Mr. el baron Daudré contestó el ugier.
—A tiempo venís baron , replicó Luis XVIII con una imperceptible 

sonrisa; entrad y referid al conde lo último que sepáis acerca de Mr. 
Bonaparte. No disimuléis nada de lasituacion por graveque sea. ¿Es
tá hecha Un volcan la isla de Elba y vamos á ver salir de ella la guer
ra devoradofa y horrible, bella hórrida bella!

Mala ducis avi domum, continuó el rey anotando su Horacio.
—¿V. M. manda que no insista mas respecto á este asunto?
—¿Ha tenido á bien V. M. leer mis comunicaciones de ayer? dijo 

‘el baron.
—Si , si, pero decid al conde lo que contenían esas comunicacio

nes, decidle detalladamente lo que hace el usurpador en su isla.
—Caballero, dijo el baron, todos los buenos servidoresde S. M. de

ben regocijarse con las recientes noticias que hemos recibido de la 
isla de Elba. Bonaparte......

El baron miró á Luis XVIII, que, ocupado en escribir otra no
ta, ni’siquiera levantó la cabeza.

— Bonaparte, continuó el baron, se consume mortalmentc, de 
puro fastido, y pasa dias enteros mirando trabajar á sus mineros de 
Porto-Longone. Aun hay mas; casi estamos seguros de que dentro de 
álgun tiempo el usurpador se volverá loco.

—¿Loco?
■—Loco de atar. Su cabeza se debilita. Unas veces llora amargamen

te; otras rie á grandes carcajadas; otras, en fin, pasa las horas ente- 
Tas á la orilla del mar tirando piedrecitas al agua; y cuando las vé 
deslizarse dando botes por la superficie, parece tan satisfecho de sí 
mismo como si hubiese ganado una batalla como la de Marengo ó la 
de Austerlitz. Me parece que son suficientes indicios de locura.

—O de cordura, señor baron, óde cordura!dijo Luis XVIII riéndo
se. Arrojando piedrecitas al agua era como se recreaban los grandes 
capitanes de la antigüedad. Ved á Plutarco, en la vida de Seipion el 
africdno.

Quedó Mr. Blacas pensativo entre aquellos dos confiados. Ville- 
rort que no había querido decirle todo para que otro no se llevase 
entera la ganancia de su secreto; le dijo al menos lo bastante para 
meterlo en cuidado.

—Vamos, vamos Daudré, replicó Luis XVIII; todavía no está con
vencido Blacas; pasad á la conversion del usurpador.

El conde de Monte-Cristo. tomo i. 5
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El ministro de policía se inclinó.

—¡Conversion del usurpador! murmuró el conde mirando al rey 
y á Daudré que alternaban como dos pastores de Virgilio.

—¿Se ha convertido el usurpador?
—Completamente, mi querido conde.
—Pero convertido ¿á qué? !
—A los buenos principios; esplicadlo barón.
—Pues señor, dijo el ministro muy formal, últimamente fia pasado 

Napoleon una revista, y como dos ó tres de sus gruñones veteranos, 
según les llama, mostrasen deseos de volver à Francia, les ha dado 
su licencia exhortándoles á servir à su buen rey : tales fueron sus 
palabras, señor conde, lo sé de positivo.

—¿Qué decís á eso? dijo el rey triunfante, cesando al punto de 
glosar el voluminoso tomo que tenia delante.

—Digo, que ó el señor ministro de policía ó yo, nos engañamos. 
Probablemente seré yo, pues que no descansan en mí la salud y el 
honor de V. M. Sin embargo, en el lugar de V. M., yo interrogarla i 
por mí mismo à la persona de quien he hablado, é insisto en que í 
V. M. le haga ese honor.

—Bueno, recibiré à quien queráis; pero con las armas en la mano. 
Señor ministro, ¿teneis alguna comunicación mas reciente que la que 
me habéis hecho ayer, y que tiene la fecha de 20 de febrero? Esta- : 
mos á 4 de marzo. I

—No señor, pero la esperaba de un momento á otro. Salí esta j 
mañana, y tal vez haya llegado durante mi ausencia...

—Pues id á la prefectura y traedla... si no ha venido... si no ha 
venido... continuó el rey sonriéndose, fraguad una á vuestro gusto. í 

~ ¡Oh! en cuanto á estas comunicaciones poco se puede inventar; : 
todos los dias se llenan nuestras mesas de denuncias à cual mas cir
cunstanciadas, hechas por una multitud de visionarios que esperan el 
premio de sus servicios algún dia.

—Está bien, id á eso, dijo Luis XVIIl, y cuidado! que os espero j 
con impaciencia. '

—No hago mas que ir, y dentro de diez minutos estoy de vuelta.
—Y yo, señor, voyá buscará mi raensagero, dijo Mr. de Blacas. ' 
—Esperad, dijo el rey : tengo que cambiaros el escudo: os he de 

dar una águila con las aias tendidas, con una presa entre sus garras 
que en vano quiere escapársele, con esta divisa; Tenax.

—Señor, ya escucho, dijo Mr. de Blacas.
—Quería consultaros acerca de este pasage: Molli fugies anhelitu.

Ya sabéis , se trata del ciervo que huye del lobo. ¿No sois vos caza
dor? ¿qué os parece este Molli anhelitu?

—Admirable, señor; pero mi mensagero es como el ciervo de que 
habíais, porque acaba de andar doscientas veinte leguas en posta, ■ 
yen tres dias. ¡

— Mucha molestia se ha tomado en efecto, querido conde, cuando . 
tenemos el telégrafo que solo gasta tres ó cuatro horas, y sin cansarse ¡ 
que es mas. , ' j

—All! señor! mal recompensáis á un pobre jóven que viene desde j 

tan lejos para dar un aviso útilá V. M. Recibidle bien, aunaue no 
^®® recomienda Mr. de Servieux, os lo sudIíco

—¿Mr. de Servieux, el chambelán de mi hermano'i*
—El mismo.
—En efecto, en Marsella está.
—Desde alli me ha escrito.
—¿Os habla de esa conspiración?

S® recomienda á Mr. de Villefort, y me encarga que le presente a V. M. ®
~‘.®*r- de Villefortl ¿Por qué no me dijisteis su nombre desde un 

principio? esclanio el rey con ligera inquietud.
—Yo creía que ese nombre os era desconocido.

No, no, querido Blacas; es uno de esos talentos elevados, v so
bre todo ambiciosos; pero me parece que vos conocéis el nombre de 
su padre. Noirtier.

—¿Noirtier el girondino? ¿Noirtier el senador?
—Justamente.

cómo ha empleado V. M. al hijo de semejante hombre?
—Querido conde, ya os dije que Villefort era ambicioso : para con

seguí su objeto, Villefort lo sacrificará todo, hasta su padre.
—Entonces, señor, ¿le hago que entre?
—Inmediatamente , conde, ¿dóndeestá?
—Debe esperarme abajo en mi carruage.
El conde salió rápidamente del aposento.

^® quedó solo, y dirigió la vista hácia su Horacio en- 
tieabierto, murmurando:

-—Justum et tenacem propositi virum.
Mr. de Blacas volvió con la misma celeridad que se había marcha- 

^'^® ^c^-ciiccse en la antesala y sufrir las suscep- 
miitiades del maestro de ceremonias, que se quedó asombrado al 

^°” ® ^^^^® *'®.^° ^^®'^° ^® polvo, y tan poco conforme á la eti- 
» I *1®®® ^^^’®^ jóven la pretension, de quererse presentar 

’ pero el conde venció todas estas dificultades con
Vilíefort ’ ‘^® ^® S. M., y al momento fué [introducido

El rey estaba sentado en el mismo lugar que antes.
Al abrir la puerta Villefort y verse enfrentede él se quedó parado, 

señor de Villefort, entrad, dijo el rey.
Villefort dió algunos pasos hácia adelante y esperó á que el rev 

le interrogase. j r .
a ^® Villefort, continuó S. M., según me ha dicho el con- 

ñe Bjacas, teneis que comunicarme cosas muy importantes.
Señor, tiene razon el conde, como pronto lo conocerá V. M. 

decidme primero ¿es tan grande el mal como me lo quie
ten hacer creer?

—Creo que sí; pero gracias à las diligencias que he hecho, no será 
irreparable, así lo espero.

entonces hablad, caballero, dijo el rey que empezaba á par- 
cipar de la emoción que había en las facciones del conde. Hablad, 
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y sobre todo comenzad por el principio; â mí me gusta que en todas 
las cosas haya orden.

—Señor, dijo Villefort, voy á contároslo todo fielmente, pero le 
suplico que me escuse si acaso la turbación que esperimento me hace 
olvidar algunos detalles.

Despues de este insinuante exordio» Villefort dirigió al rey una 
ojeada que le tranquilizó acerca de la bondad de su augusto oyente y 
continuó:

_Señor, acabo de venir á París con toda la prontitud que me ha 
sido posible para revelar à V. M. que he descubierto, no uno de esos 
complots vulgares y sin consecuencia, como se urden á cada paso en
tre la gente del pueblo, sino una conspiración verdadera, una tem
pestad que amenaza el trono de V. M. Señor, el usurpador arma tres 
buques, medita algún proyecto, tal vez insensato, pero no por eso 
menos terrible. Ya debe haber salido de la isla de Elba à esta hora 
para dirigirse, no sé donde, pero de seguro para intentar algún des
embarco, ya sea en Nápoles, ya en las costas de Toscana, ó en la 
misma Francia; V. M. no ignora que aun conserva relaciones con 
Italia y con Francia.

—Si, caballero, lo sé, dijo el rey conmovido, también ha llegado 
á mi noticia que había reuniones bonapartistas en la calle de Saint- 
Jacques ¿y cómo habéis descubierto esos detalles?

—Por medio de un interrogatorio que he hecho á un hombre de 
Marsella à quien vigilaba hacia tiempo, y á quien prendí el mismo 
dia de mi partida. Ese hombre, marino turbulento, bonapartista, ha 
estado en secreto en la isla de Elba. Ha visto al gran mariscal que le 
ha encargado de una misión para un bonapartista de los mas acérrimos 
de París, cuyo nombre no he podido saber; misión que era preparar 
los ánimos á una vuelta, (observad que quien habla es el interroga
torio) que no puede menos de estar próxima.

—¿Y dónde está ese hombre? preguntó Luis XVIII.
—Preso, señor.
_ ¿Y os ha parecido tan grave el asunto?
—Tan grave que habiendo sabido ese acontecimiento en medio de 

una fiesta de familia, el mismo dia demis bodas, todo lo he abando
nado para venir á comunicar á V. M. los temores que me habían 
asaltado.

—Es verdad, dijo el rey, que había un proyecto de casamien
to entre vos y la señorita de' Sairit-Merán.

—Hija de uno de los mas fieles servidores de V. M.
—Si, si, pero volvamos á ese complot.
—Me temo que sea algo mas que un complot, que sea una cons

piración.
—Una conspiración en este tiempo, dijo el rey, es muy fácil de 

meditar, pero muy difícil de llevará cabo. Ya hace diez meses que 
mis ministros aumentan la vigilancia para que esté bien guardado el 
litoral del Mediterráneo. Si Bonaparte se dirige á Nápoles, la coali
ción se alarmaría en cuanto estuviese en Piombino; si se dirige á 
Toscana, pondría los pies en pais enemigo; si á Francia solo será con 

un puñado de hombres, y fácil nos será arrojarle y hacerle desistir 
de su intento. Con que asi, caballero, tranquilizáos, pero no por eso 
dejeis de contar con nuestro real agradecimiento.

—¡Ah! aqui está el ministro de la policía, esclamó el conde de 
Blacas.

En efecto, en este momento apareció en el dintel de la puerta el 
ministro de la policía, pálido y tembloroso. Villefort dió un paso 
para retirarse, pero fué detenido por Mr. de Blacas que le apretó 
fuertemente la mano.

CAPITULO XL

Kl Ogro de Córcega.

Al ver aquel rostro tan alterado, Luis XVHI se levantó vivamente 
de la mesa.

-.-¿Qué teneis, señor baron, esclamó, para estar tan conmovido? 
¿de qué proviene esa turbación?

—Señor.... murmuró el baron.
—¿Qué hay?.... ¿decid?....
— ¡Oh ! señor.. ¡qué desgracia tan espantosa ! nunca me conso

laré de....
—Caballero, dijo el rey, os mando que habléis.
—¡ Pues bien! señor , el usurpador ha dejado la isla de Elba el 26 

de febrero, y desembarcado el l.° de marzo....
—¿Dónde? ¿en Italia? preguntó el rey.
—En Francia, señor , en un puerto cerca de las Antibias, en el 

golfo de Juan.
—Ha desembarcado el usurpador en Francia, cerca de las Antibias, 

en el golfo de Juan, á doscientas cincuenta leguas de París, el 1." de 
marzo, y traéis esa noticia hoy, -4 de marzo!... ¡Ah! lo que estais di
ciendo es una cosa imposible, os habrán informado mal.

—¡Ay! señor, ojalá fuera como decís.
Luis XVHI hizo cierto movimiento de cólera y de espanto, y se 

levantó de repente.
—¡En Francia el usurpador! esclamó, ¡en Francia! ¿pero no vigilan 

á ese hombre? ¡Oh! ¿quién sabe? ¡tal vez estuvieran de acuerdo con él!
—¡Oh! señor, á un hombre como el señor ministro de la policía, 

no se le puede acusar de traición. Señor, todos estábamos ciegos, y 
el baron ha participado de la ceguedad general.

—Pero dijo Villefort, mas deteniéndose de repente: ¡Ah! per- 
don, perdonadme, señor, esclamó inclinándose, dígnese perdonar
me V. M.

—Hablad, caballero, hablad, dijo el rey; vos me habéis prevenido 
el mal, ayudadnos al menos á remediarle.

—Señor, dijo Villefort, el usurpador es aborrecido en el mediodía, 
y me parece que no será difícil sublevar contra él el Languedoc y la 
Provenza.

—Si, sin duda, dijo el ministro, per© va avanzando por Gap y 
SisteroB.
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¡Avanzando! avanzando, dijo Luis XVIIl, ¿se dirige acaso á 

Paris?
El ministro de la policía guardó un silencio que equivalía à decir 

que era cierto.
—Y creeis que se pueda sublevar el Delfinado lo mismo que la 

Provenza.
-;-Me veo obligado á revelaros una cosa bien cruel ; y es que el 

espíritu del Delflnado está muy lejos de valer tanto como el de la 
Provenza y el de Languedoc; ios montañeses son bonapartistas. 
señor.

Vamos, murmuró, Luis XVIII, ¿cuántos hombres trae consigo?
—No sé decirle á V. M., dijo el ministro de la policía.

_ ¡Cómo ! ¿no sabéis ? os habéis olvidado de informaros de esa 
circunstancia? pero al fin no es de mucha importancia, añadió son- 
riéndose sarcásticamente.

—Señor , el despacho que acabo de recibir anuncia solamente el 
desembarco y el camino que tomó el usurpador.

—¿Y cómo habéis recibido ese despacho? preguntó el rey.
El ministro bajó la cabeza, y se sonrojó vivamente.

—¡Por el telégrafo !... señor.
Luis XVIII dió un paso hácia adelante, y cruzó los brazos como 

lo hubiera hecho Napoleon.
—Con que es decir, esclamó palideciendo de cólera á su vez, que 

siete ejércitos coaligados han derribado á ese' hombre; un milagro 
del cielo me ha colocado sobre el trono de mis antepasados despues 
de veinte y cinco años de destierro; yo he estudiado durante esos 
veinte y cinco años á los hombres de esta Francia que ya me estaba 
proinetida, para que despues de haber conseguido el logro de todos 
mis deseos, una fuerza que yo tenia entre mis brazos estalle y me 
aniquile!

—¡Oh! señor, es una fatalidad murmuró el ministro, sintiendo que 
semejante noticia bastaba para anonadar á un hombre.

. ¡Caer! continuó Luis XVIII, quien desde la primera ojeada ha
bía conocido el precipicio á cuyo borde se hallaba la monarquía: 
caer, y saber su caída por medio del telégrafo! ¡Oh! mejor quisiera 
subir al cadalso de mi hermano Luis XVI, que bajar la escalera de

^,*^’’®cías de ese modo espuesto al ridículo. ¡Ah! caballero, vos no 
sabéis lo que es en Francia el ridículo y sin embargo deberíais sa
berlo.

¡Ah! tienen razon nuestros enemigos ¡ nada aprendido, nada ol
vidado! Si á raí rae hiciesen traición como á él, aun me consolaría, 
pero estar en medio de personas elevadas por mí alas dignidades, 
que debían velar por mí mas que por ellos mismos! Porque mi fortu-

®^ la suya: antes de mí nada eran y nada serán tampoco despues 
de mi. Y caer miserablemente por incapacidad, por descuido, por 
abandono. ¡Qué horrible falta de prevision!

El ministro estaba abrumado bajo el peso de tan espantoso anate
ma; Mr. de Placas se enjugaba el sudor de la frente: Villefort tenia 
un gozo interior porque veia crecer su importancia.

—Señor, señor! murmuró el ministro, por piedad!
—Acercóos, señor de Villefort, continuó el rey dirigiéndose al 

jóven que consideraba el giro de aquella conversación, donde vagaba 
perdido el destino de un reino; acercáos, y decid A este caballero 
que se podia haber sabido muy bien antes, lo que él nos ha dicho.

—Señor, era enteramente imposible el adivinar los proyectos que 
ese hombre ocultaba á todo el mundo, tartamudeó el ministro.

—¡Enteramente imposible! con que es decir que áun ministro que 
cuenta con los recursos que debe ofrecerle su administración, y con 
quince mil francos de fondos secretos, le es enteramente imposible 
saber lo que pasa á sesenta leguas délas costas de Francia! ¡ Pues 
bien! aqui teneis á este caballero, que no podia disponer de ningunos 
recursos, á este caballero, simple magistrado, que sin embargo sabia 
mucho mas de lo que vos sabéis, con toda vuestra policía, y que hu
biera salvado mi corona si hubiese tenido, como vos, el derecho de 
disponer de un telégrafo.

—El ministro miró con una espresion de profundo despecho á Vi
llefort, que bajó la cabeza con la modestia del triunfo.

—No digo esto por vos, mi querido Placas, continuó Luis XVllI; 
porque si nada habéis descubierto, á lo menos no habéis mirado esa 
revelación de Mr. Villefort con indiferencia!...

Estas palabras hacían alusión á las que pronunció un momento 
antes el ministro de la policía con tanta confianza; Villefort com
prendió perfectamente al rey. Otro cualquiera se hubiera dejado 
llevar de los elogiosque le prodigáran; pero el temió hacerse del mi
nistro de la policía un enemigo mortal, aunque conocía que este es
taba perdido irrevocablemente. En efecto, el ministro que no había 
sabido adivinar el secreto de Napoleon, podia en medio de sus con
vulsiones, de su agonía, penetrar el de Villefort; solo necesitaba 
para esto interrogar á Dantés. Asi, pues, se puso de parte del minis
tro en lugar de confundirle.

—Señor, la rapidez del acontecimiento debe probar á V. M. que 
Dios solamente podia haberlo impedido. Lo que V. M. cree por mi 
parte efecto de una profunda perspicacia, es todo debido á la casua
lidad. Me he aprovechado de ella obrando como un fiel vasallo. No 
me concedáis, pues,mas délo que merezco, señor, y desechad la ¡dea 
que de mí habéis concebido.

El ministro de la policía dió gracias al jóven por medio de una 
mirada elocuente, y Villefort comprendió que había salido bien de 
su proyecto; es decir, que sin perder en nada el reconocimiento del 
rey acababa de adquirir un amigo que podría serle útil en caso de 
desgracia.

—Está bien, dijo el rey volviéndose hácia Mr. de Blacas y hácia 
el ministro de la policía; no tengo necesidad de vosotros, y podéis 
retiraos; lo que queda por hacer pertenece al ministro de la Guerra.

—Felizmente, señor, dijo Mr. de Blacas, podemos contar con el 
ejército; V. M. sabe bien, según los informes que nos dan, lo deci
dido que está por V. M.

—No me habléis de informes ahora, conde; bien sé la confianza 
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que se podia haber sabido muy bien antes, lo que él nos ha dicho.

—Señor, era enteramente imposible el adivinar los proyectos que 
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mirada elocuente, y Villefort comprendió que había salido bien de 
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—Está bien, dijo el rey volviéndose hácia Mr. de Blacas y hácia 
el ministro de la policía; no tengo necesidad de vosotros, y podéis 
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dido que está por V. M.

—No me habléis de informes ahora, conde; bien sé la confianza 
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que se debe tener en ellos. Pero á propósito de informes, ¿qué habéis 
sabido de nuevo sobre el asunto de la calle de Saint-Jacques?

—¿ Sobre el asunto de la calle de Saint-Jacques? esclamó Villefort 
sin poder contener una esclamacion. Pero deteniéndose de repente, 
esclamó: perdonad, señor, mi interés hacia V. M. me hace olvidar, no 
el respeto que tengo hacia vos, por que lo tengo grabado profunda
mente en el corazón, sino las reglas de la etiqueta.

—iDecid, añadió Luis XVIII, habéis adquirido hoy derecho à mi 
confianza.

—Señor, respondió el ministro de la policía, venia justamente à 
dar á V. M. los nuevos pormenores que he adquirido respecto à ese 
asunto, cuando V. M. ha sido interrumpido por la terrible catástrofe 
que acabamos de saber. Ahoraya estos pormenores carecen de interés.

—Al contrario, dijo Luis XVIII, este asunto rae parece que tiene 
relación directa con el que nos ocupa, y la muerte del general Epi- 
nay, va à revelarnos todo ese gran complot.

Al oir el nombre del general Epinay, Villefort se estremeció.
—En efecto, señor, continuó el ministro de policía; todo induce à 

creer que esta muerte no ha sido como se creía resultado de un sui
cidio, sino de un asesinato; el general Epinay salia á lo que parece 
de un club bonapartista cuando fué asesinado. Un hombre descono
cido había ido á buscarle por la mañana , y citádole en la calle de 
Saint-Jacques, pero desgraciadamente el camarero del general, que 
le peinaba en el momento en que el desconocido le daba estas señas, 
había conservado en la memoria el nombre de la calle, y olvidado el 
número de la casa.

A medida que el ministro de la policía daba estos pormenores al 
rey Luis XVIII, Villefort estaba sumamente inquieto. El rey se volvió 
hácia él y le dijo:

—¿No opinais lo mismo que yo, señor de Villefort, que el general 
Epinay, á quien se podía creer del partido del usurpador, pero que 
en realidad pertenecía al mío, ha perecido víctima de alguna embos
cada bonapartista?

— Es probable, señor, respondió Villefort, ¿pero se sabe algo mas?
—Ya están haciendo diligencias para hallar al hombre que le había 

dado la cita.
—¡Ahí ¿le están buscando? repitió Villefort.
—Si, el camarero ha dado sus señas; es un hombre de cincuenta 

á cincuenta y dos años, moreno, ojos negros, cejas negras y espesas 
y con patillas; llevaba una levita azul abrochada hasta el cuello, y en 
uno de sus ojales la cinta de oficial de la Legion de honor. Ayer si
guieron á un hombre cuyas señas correspondían perfectamente con 
las que acabo de dar, y le perdieron de vista en la esquina de la calle 
de Jussiene y en la de Coq-Herou.

Villefort se había apoyado sobre el espaldar de un sillon; porque 
á medida que hablaba el ministro, sus fuerzas se iban agotando: pe
ro cuando oyó que el desconocido había desaparecido, se tranquili
zó algún tanto.

—Buscareis á ese hombre, caballero, dijo el rey al ministro de po

licía; porque si, como creo muy bien, el general Epinay hubiese sido 
víctima de un asesinato bonapartista, quiero que sus asesinos sean 
cruelmente castigados.

Villefort tuvo necesidad de toda su sangre fria para no manifes
tare! horror que le causaba esta recomendación del rey.

Cosa estraña, continuó Luis XVIII; la policía cree haberlo dicho 
todo cuando dice: se ha cometido un asesinato; y repararlo todo cuan
do añade; ya están haciendo pesquisas para descubrir álos culpables.

—Señor, creoque V. M. quedará satisfecho respecto á ese punto.
—Está bien; allá veremos; no quiero deteneros mas, señor baron. 

Y vos señor de Villefort, como estaréis fatigado de vuestro largo via- 
ge, también podéis ir á descansar. Ah! ¿sin duda habréis parado en 
casa de vuestro padre?

Villefort se turbó visiblemente.
—No señor, dijo; vivo en el hotel de Madrid, calle de Tournon.
—¿Pero habéis visto á Mr. de Noirtier?
—Señor he hecho que me conduzcan desde luego á casa del conde 

de Blacas.
—¿Pero le vereis á lo menos?
—No sé.
—¡Ah! me olvidaba, dijo Luis XVIII sonriendo, rae olvidaba de que 

no estais muy unido con vuestro padre, y que ese es un nuevo sacri
ficio que hacéis á la causa real, sacrificio que yo no dejaré de 
recompensar.

—Señor, la bondad que me manifiesta V. M., es una recompensa 
que sobrepuja de tal manera á mi ambición que nada tengo que pedir 
al rey.

—No importa, caballero, no os olvidaremos, podéis estar tran
quilo. Mientras tanto (el rey se quitó la cruz de la Legion de honor 
quellevabaordinariamente sobre su vestido azul juntoá la de San Luis, 
y se la entregó á Villefort); mientras tanto, dijo, tomad esa cruz.

—Señor; dijo Villefort, V. M. se engaña, esa cruz es la de oficial.
—Tomadla, á fé mía, dijo Luis XVIII, tomadla, vos Blacas, cuida

reis de que se entregue á Mr. de Villefort el diploma.
Los ojos de este se humedecieron con una lágrima de alegría; 

tomó la cruz y la besó.
—Y ahora, preguntó, ¿cuáles son las órdenes que tendré el honor 

de recibir de V. M?
—Podéis retiraros á descansar cuando queráis, y marcharos á 

Marsella donde me podréis ser de gran utilidad.
—Dentro de una hora saldré de París.
—Id.... vos, señor baron, mandad que vayan á buscar al ministro 

de la guerra; Blacas, quedáos.
—¡Ah ! caballero, dijo el ministro de la policía á Villefort al salir 

fm^^ ®’^*^^^^® P®** *’^®'^^ puerta y ya está hecha vuestra

—¿Durará mucho? murmuró Villefort saludando al ministro y 
buscando con los ojos un carruage.

Uno de alquiler pasó por allí, Villefort se metió en él, y diez 
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minutos despues entraba en su casa; mandó preparar sus caballos 
para dentro de dos horas, y ordenó que le dispusiesen el desayuno. 
Iba asentarse à la mesa, cuando el timbre de la campanilla resonó 
fuertemente; el criado fué á abrir, Villefort prestó atención, y oyó 
que pronunciaban su nombre.

—¿Quién puede saber que estoy aquí? preguntó el joven.
En este momento entró el criado.

—¿Y qué hay ? ¿quién ha llamado? dijo Villefort.
—Un estrangero que no quiere decir su nombre.
—¿Y qué traza tiene ?...
—Es un hombre de unos cincuenta y tantos años.
—¿Alto ó bajo?
—De una estatura regular, moreno, muy moreno, cabellos, ojos 

y cejas negros, y patillas del mismo color.
—¿Cómo va vestido? preguntó rápidamente Villefort.
—Lleva una levita azul abotonada de arribd|ábajo, condecorado con 

la legion de honor.
—El es, murmuró Villefort palideciendo.
—¡Eh! diantre! dijo el individuo, cuyas señas hemos dado, apa

reciendo en el dintél de la puerta, pues’me gusta; ¿es costumbre en 
Marsella el que los hijos hagan esperar en la antesala á su padre?

—¡Padre mió ! esclamó Villefort, ya me figuré que seríais vos.
—Pues si te lo figuraste, añadió el recien venido colocando su 

bastón en un rincon y su sombrero sobre una silla, tanta mas razon 
para no haberme hecho esperar de esa manera, mi querido Gerardo.

—Dejadnos solos, German, dijo Villefort.
El criado salió dando visibles muestras de asombro.

CAPITULO XII.

Gl padre y el Hijo.

Mr. Noirtier, porque él era en efecto el que acababa de entrar, 
siguió con los ojos al criado hasta que este hubo cerrado la puerta; 
pero temiendo sin duda que se quedase escuchando en la antesala, 
fué à abrir detrás de él; la precaución no era inútil, y la rapidez con 
que se retiró el criado German, probó que no estaba libre del 
pecado que le sospechaban. Mr. Noirtier se tomó entonces el trabajo 
de cerrar perfectamente todas las puertas, volvió, y presentando la 
mano á Villefort que había seguido todos sus movimientos con 
sorpresa;

—¿Sabes, mi querido Gerardo, dijo mirando al joven fijamente, 
que no manifiestas mucho gusto en verme?

—Si tal, padre mió, dijo Villefort, estoy contentísimo: pero como 
no esperaba vuestra visita, me he quedado algo sorprendido.

—Mas, ahora que caigo en ello, replicó Mr. Noirtier sentándose; 
me parece que lo mismo podría yo decir de tí. ¡Cómo! ¡meanuncias 
tus bodas en Marsella para el 28 de febrero, y te veo en Paris el 4 de 
marzo !

—Si he venido aqui, padre mió, dijo Gerardo acercándose á 
Mr. Noirtier, no os debe pesar; porque solo por vos estoy aquí, y 
este viage os salvará tal vez.

—¡De veras! hombre, dijo Mr. Noirtier recostándose en el sillón 
donde estaba sentado; ¡de veras! vaya, pues,contadme eso, señor 
magistrado, debe ser cosa curiosa.

—¿Padre mió, habéis oido hablar de cierto club bonapartista que se 
reune en la calle de Saint-Jacques ?...

( —Número 53; yo lo creo, como que soy su vice-presidente.
‘ —¡Padre mió! vuestra sangre fria me estremece!

—¡Qué quieres! cuando uno ha estado proscripto por los monta
ñeses, se ha salido de Paris metido en una carreta de heno, ha sido 
acosado en los arenales de Burdeos por los sabuesos de Mr. Robes
pierre, no se inquieta por la mayor parte de las cosas. Continúa, 
¿qué ha pasado en ese club de la calle de Saint-Jacques?

—Lo que ha pasado es que han hecho llamar al general Epinay, 
que este salió de su casa á las nueve de la noche, y que ha sido ha
llado su cadáver al dia siguiente en el Sena.

—¿Y quién te ha contado esa historia tan curiosa?
—¡El mismo rey, padre mió!
-¡Pues bien! yóen cambio de tu historia,continuóNoirtier, voy á 

comunicarte una noticia.
— Padre mió, creo que sé lo que vais á decir.
—¡Ah! ¿sabes el desembarco de S. M. el emperador?
—Silencio, padre mió, os lo ruego primero por vos, despues por 

mí; si, ya sabia yo esa noticia, y casi la sabía antes que vos, porque 
hace tres dias que me desespero por no poder arrancar de mi frente 
un pensamiento que la abrasa.

¡Hace tres dias! ¿estás loco? ¡pues si hace tres dias aun no se 
había embarcado el; emperador.

—No importa, yo ya sabia el provecto.
—¿Pues cómo?
—Por una carta dirigida á vos desde la isla de Elba y que he sor

prendido en la cartera del mensagero. Si esa carta hubiese caido en
tre las manos de algún otro, ya hubiérais sido fusilado á esta hora 
tal vez.

El padre de Villefort se echóá reir dando grandes carcajadas.
—Vamos, vamos, dijo^ parece que la restauración ha aprendido 

del imperio el modo de despachar pronto los negocios.... ¡fusiladol 
¡dónde íbamos á parar! ¿y esa carta donde está?

—La he quemado, temiendo que quedase un solo fragmento de 
ella; porque esa carta era vuestra perdición.

~Y la de tu porvenir, respondió fríamente Noirtier, pero nada 
deberé temer, puesto que tú me proteges.
j—Hago mas que eso, os salvo.

¡Ah! ¡diantre! eso es ya mas dramático: esplícate.
—Padre mió, volvamos á ese club de la calle de Saint-Jacques.
'■"Parece que ocupa mucho ese club á la policía; ¿por qué no lo han 

hiiscado mejor? entonces lo habrían hallado.
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que se retiró el criado German, probó que no estaba libre del 
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mano á Villefort que había seguido todos sus movimientos con 
sorpresa;

—¿Sabes, mi querido Gerardo, dijo mirando al joven fijamente, 
que no manifiestas mucho gusto en verme?

—Si tal, padre mió, dijo Villefort, estoy contentísimo: pero como 
no esperaba vuestra visita, me he quedado algo sorprendido.

—Mas, ahora que caigo en ello, replicó Mr. Noirtier sentándose; 
me parece que lo mismo podría yo decir de tí. ¡Cómo! ¡meanuncias 
tus bodas en Marsella para el 28 de febrero, y te veo en Paris el 4 de 
marzo !

—Si he venido aqui, padre mió, dijo Gerardo acercándose á 
Mr. Noirtier, no os debe pesar; porque solo por vos estoy aquí, y 
este viage os salvará tal vez.

—¡De veras! hombre, dijo Mr. Noirtier recostándose en el sillón 
donde estaba sentado; ¡de veras! vaya, pues,contadme eso, señor 
magistrado, debe ser cosa curiosa.

—¿Padre mió, habéis oido hablar de cierto club bonapartista que se 
reune en la calle de Saint-Jacques ?...

( —Número 53; yo lo creo, como que soy su vice-presidente.
‘ —¡Padre mió! vuestra sangre fria me estremece!

—¡Qué quieres! cuando uno ha estado proscripto por los monta
ñeses, se ha salido de Paris metido en una carreta de heno, ha sido 
acosado en los arenales de Burdeos por los sabuesos de Mr. Robes
pierre, no se inquieta por la mayor parte de las cosas. Continúa, 
¿qué ha pasado en ese club de la calle de Saint-Jacques?

—Lo que ha pasado es que han hecho llamar al general Epinay, 
que este salió de su casa á las nueve de la noche, y que ha sido ha
llado su cadáver al dia siguiente en el Sena.

—¿Y quién te ha contado esa historia tan curiosa?
—¡El mismo rey, padre mió!
-¡Pues bien! yóen cambio de tu historia,continuóNoirtier, voy á 

comunicarte una noticia.
— Padre mió, creo que sé lo que vais á decir.
—¡Ah! ¿sabes el desembarco de S. M. el emperador?
—Silencio, padre mió, os lo ruego primero por vos, despues por 

mí; si, ya sabia yo esa noticia, y casi la sabía antes que vos, porque 
hace tres dias que me desespero por no poder arrancar de mi frente 
un pensamiento que la abrasa.

¡Hace tres dias! ¿estás loco? ¡pues si hace tres dias aun no se 
había embarcado el; emperador.

—No importa, yo ya sabia el provecto.
—¿Pues cómo?
—Por una carta dirigida á vos desde la isla de Elba y que he sor

prendido en la cartera del mensagero. Si esa carta hubiese caido en
tre las manos de algún otro, ya hubiérais sido fusilado á esta hora 
tal vez.

El padre de Villefort se echóá reir dando grandes carcajadas.
—Vamos, vamos, dijo^ parece que la restauración ha aprendido 

del imperio el modo de despachar pronto los negocios.... ¡fusiladol 
¡dónde íbamos á parar! ¿y esa carta donde está?

—La he quemado, temiendo que quedase un solo fragmento de 
ella; porque esa carta era vuestra perdición.

~Y la de tu porvenir, respondió fríamente Noirtier, pero nada 
deberé temer, puesto que tú me proteges.
j—Hago mas que eso, os salvo.

¡Ah! ¡diantre! eso es ya mas dramático: esplícate.
—Padre mió, volvamos á ese club de la calle de Saint-Jacques.
'■"Parece que ocupa mucho ese club á la policía; ¿por qué no lo han 

hiiscado mejor? entonces lo habrían hallado.
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—No lo han hallado, pero están haciendo pesquisas para ello.
—Esa es la palabra de que siempre se valen; cuando la policía co 

noce que no puede hacer nada, dicen que están haciendo pesquisas, 
y el gobierno espera que vayan á decirles con las orejas agachadas 
qúe se ha perdido la pista.

—Pero ahora se ha encontrado un cadáver; el general ha sido muer' 
to, y eso se llama un asesinato.

—¿Un asesinato dices? ¿quién prueba que el general ha sido vícti
ma de un asesinato? ¿no se encuentran á cada paso cadáveres de 
personas que se han arrojado al Sena de desesperación ó que se han 
ahogado por no saber nadar?

—Padre mió: bien sabéis que no se ha ahogado de desesperación, 
y que no suelen bañarse las gentes en el Sena en el mes de enero: 
no, no os engañéis, esa muerte ha sido calificada, y con razon, de 
asesinato.

—¿Y quién la ha calificado de ese modo?
—¡El rey!
—¡El rey! pues yo le creía mas filósofo para comprender que en, 

política no hay asesinatos. En política, querido mió, no hay hombres, 
sino ideas; no hay sentimientos, sino intereses. Enpolíticano se ma
ta á un hombre, se suprime un obstáculo. ¿Quieres saber como han 
pasado las cosas? ¡puesbien! voy á decírtelo. Creíamos poder contar 
con el general Epinay, y nos le habían recomendado muy encarecida
mente desde la isla de Elba. Uno de nosotros fuéásu casa á invitarle 
á que asistiese á la calle de Saint-Jacques á una reunion de amigos.

Asistió á ella y allí le revelaron todo el plan. Asi que le hubo es
cuchado todo perfectamente, asi que ya no le quedó por saber nada, 
respondió que él era realista. Entonces todos se miraron unos á 
otros; le exigieron juramento; lo hizo, pero de tan mala gana, que 
el jurar de aquella manera era mas bien ofender áDios. ¡Pues bien! 
apesar de todo, dejaron al general salir libre, enteramente libre. No 
volvió á su casa, ¿qué quereis?lo cierto es que de nuestra casa salió; 
habrá equivocado el camino tal vez; ¡un asesinato! en verdad queme 
sorprende, Villefort,que tú, sustituto delprocurador delrey, fundes 
una acusación sobre tan pobres pruebas. Acaso he dicho yo alguna 
vez cuando ejerces tu cargo de realista y haces cortar la cabeza á uno । 
délos demi partido: «¡Hijo mío has cometido un asesinato!» No, 
siempre te he dicho: «Muy bien, caballero, hascombatido victoriosa
mente; pero mañana la represalia.»

—Pero, padre mió, tened cuidado, esa venganza será muy terrible 
cuando la tomemos.

—No te entiendo.
— ¿Vos contais con la vuelta del usurpador?
— Confieso que sí. ।
—Pues os engañáis, padre mió, el emperador no adelantará diez 

leguas en el interior de la Francia sin ser perseguido, acosado, co
mo si fuera una bestia feroz.

—Amiguito, el emperador está en este momento camino de Greno
ble. EHO ó el 12 estará en Lyon, y el 20 ó 25 en París.

—Los pueblos van à sublevarse....
—En su favor.
—Solo tiene consigo algunos hombres, y ya se enviarán ejércitos 

contra él.
—Que le servirán de escolta para entrar en la capital. En verdad, 

mi querido Gerardo, que pareces aun un niño. Ya te crees bien in
formado por que un telégrafo ha anunciado tres dias ó cuatro des
pues del desembarco. «El usurpador ha desembarcado en Cannes 
con algunos hombres. ¡Ya seleestá persiguiéndol» ¿Pero dónde está? 
¿qué hace? nada sabéis. Ya se le persigue, esto es todo lo que sabéis; 
¡pues bien! asi le perseguirán hasta París sin disparar un fusil.

—Grenoble y Lyon son ciudades fieles y le opondrán, áno dudarlo, 
una barrera invencible.

—Grenoble le abrirá las puertas con entusiasmo, Lyon le saldrá al 
encuentro. Greeme, estamos tan bien informados como vosotros, y 
nuestra policía no desmerece de la vuestra. ¿Queréis una prueba de 
ello? Tú deseabas ocultarme tu viage, y sin embargo yo he sabido tu 
llegada media hora despues de haber pasado la barrera; no diste tus 
señas ánadie mas que al postilion; ¡pues bien! yo las sabia; yla prue
ba es que llego aquí en el momento en que te ibas á sentar á la me
sa: ¿qué te parece? vaya, pues, llama y di que pongan otro cubier
to mas.

—En efecto, respondió Villefort, mirando á su padre con asombro, 
en efecto me parecéis bastante informado.

—Pues ello es bien sencillo, vosotros que teneisel poder disponéis 
solamente de los medios que proporciona el dinero, nosotros, que le 
esperamos, disponemos únicamente de los medios que proporciona 
un verdadero entusiasmo.

—¿El entusiasmo? dijo Villefort riéndose.
—Si, el entusiasmo; asi es como se llama en términos honrosos la 

ambición que sabe esperar.
Y el padre de Villefort estendió la mano hácia el cordon de la 

campanilla para llamar al criado. Villefort le detuvo:
—Esperad, padre mió, dijo el jóven; oid una palabra.....
—Decid.....
—Por mala que sea la policía realista, sabe sin embargo una cosa.

—Las señas del hombre que se presentó en casa del general Epi
nay la misma mañana de su desaparición.

—¡Ah! ¿sabe ya eso la policía?....¿y á que se reducen las señas que 
dices....?

—Oídlas; la tez morena, cabellos, patillas y ojos negros; levita 
azul abotonada hasta el cuello; una condecoración de oficial de la Le
gion de honor en un ojal, sombrero de ala ancha v bastón de caña 
de Indias.

—¡Ah! ¡ah! ¡ah! ¿con que sabe tanto? ¿y por qué no se ha apodera
do de ese hombre?....

—Porque al seguirle , se les ha estraviado antes de ayer en la es- 
tiuína de la calle de Coq-Heron.
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—¡Cuando yo te decía que vuestra policía era tonta réinatadal , 
—Lociertoesquede un momento áotro puede hallaráese hombre. |
—Si, dijo Noirtier mirando descuidadamente à su alrededor; si, 

nada tendrá de estraño si ese hombre no está avisado; pero, gracias 
áDios, lo está, añadió sonriendose, y vá á mudar de rostro y de 
trage....

Al decir estas palabras, se levantó, se quitó la corbataj la levita: 
se dirigió á una mesa sobre la cual se hallaban todas las piezas ne
cesarias para el tocador de su hijo, tomó una navaja de afeitar,se 
enjabonó el rostro, y con mano tirme empezó á afeitarse aquellas 
patillas que eran para la policía una de las señas mas preciosas. Ville- 
fort miraba á su padre con terror y admiración. Así que estubieron 
perfectamente cortadas sus patillas, Noirtier se peinó los cabellos 
de una manera muy distinta, se puso en lugar de su corbata negra, 
otra de color que divisó encima de una maleta; en lugar de su levita 
azul y abotonada, una levita de Villefort, de color de castaña y de 
hechura abierta; probóse delante de un espejo el sombrero de ala abar
quillada del jóven, pareció bastante satisfecho de su mudanza; y 
dejando la caña de Indias en el mismo rincon donde la había coloca
do, tomó en su nerviosa mano un ligero junco de su hijo.

—Varaos, dijo volviéndose hácia Villefort, que estaba estupefacto, 
así que se hubo concluido este cambio; ¿crees que me reconozca aho
ra tu policía?

—¡Oh! no, creo que no, murmuró Villefort.
—Ahora, mi querido Gerardo, continuóNoirtier, fio en tu pruden

cia para que escondas todos estos objetos que me acabo de quitar,
—¡Oh! podéis estar tranquilo, padre mió , dijo Villefort.
—Si, si, ahora creo que tenias razon, y que podías en efecto ha

berme salvado la vida. Pero tranquilízate, pronto te lo pagaré.
Villefort inclinó la cabeza.

—¡Qué! ¿No te convences?
— Creo que os engañáis, padre raio.
—¿Volverás á ver al rey?
—Tal vez.
—¿Quieres pasar á sus ojos por profeta?
—Los profetas de desgracias son mal recibidos en la córte, pa

dre mió.
—Si, pero llega un dia en que se les hace justicia; y si no, supon

gamos una segunda restauración; tu pasarás entonces por un hom
bre tan grande como Talleyrand.

—En fin, ¿qué debo de decir al rey?
—Lo siguiente: «Señor, os engañan acerca de las disposiciones 

de la Francia, de la opinion de la ciudades y del espíritu del ejército; 
aquel á quien Harnais en Paris el Ogro de Córcega, que se llama aun 
el-usurpador en Nevers , se llama ya Bonaparte en Lyon y el empe
rador en Grenoble. Locreeis derrotado, perseguido, huyendo tal vez, 
y marcha rápido como el águila que vuelve á traer; creeis á sus sol
dados fatigados y hambrientos, y sus soldados cada vez mas vigorosos 
se aumentan como los átomos de nieve al rededor de la bola que se 

precipita; señor, partid, abandonad la Francia á su verdadero dueño, 
por conquista y no por compra, partid, y no correreis ningún riesgo; 
porque aunque vuestro adversario es bastante poderoso para perdo
naros, seria demasiado humillante para un nieto de San Luis, deberla 
vida al hombre de Arcole, de Marengo y de Austerlitz!... dile esto, 
Gerardo, ó mas bien, no le digas nada; disimula el objeto de tu viage, 
no te vanaglories de lo que has venido á hacer y de lo que has hecho 
en París, toma inmediatamente la posta y devora el espacio, si es po
sible, hasta llegar á Marsella; entra en ella de noche, penetra en tu 
casa por una puerta falsa, y permanece allí escondido humildemente 
y de la manera mas inofensiva, porque esta vez, te lo juro, nosotros 
nos portaremos como hombres que conocen ya bien á sus enemigos. 
Anda, hijo mió, anda, mi querido Gerardo, y mediante esta obediencia 
à las órdenes paternas, ó mas bien esta deferencia á los consejos de 
un amigo, te sostendremos en tu destino. Y además, añadió Noirtier 
sonriéndose, será un nuevo medio que tendrás de salvarme otra vez 
si la bascula política vuelve á elevarte. Adios, hijo mió, adios, mi 
querido Gerardo, en tu próximo viage á Paris pararás en mi casa.

Noirtier salió al decir estas palabras con aquella misma tranqui
lidad que no le había abandonado ni un momento, durante tan lar
ga y difícil conversación. Villefort, pálido y agitado, se dirigió ála 
ventana, levantó la cortina, le vió cruzar impasible por medio ¡de dos 
ó tres hombres de mala facha emboscados detras de la esquina, que 
esperaban sin duda al hombre de las patillas negras, de la levita azul 
y del sombrero de anchás alas.

Villefort permaneció en piéy lleno de ansiedad hasta que su pa
dre hubo desaparecido por la encrucijadade Bussy; entonces se lanzó 
sóbrelos objetos que aquel había dejado, los guardó en lo mas hondo 
de su maleta, se puso una gorrilla de viage, llamó al camarero, arre
glo la cuenta con él, y saltó al carruage que le esperaba á la puerta. 
En Lyon supo que Bonaparte acababa de entrar en Grenoble, y llegó 
à Marsella, en medio dé la agitación que reinaba en todo el camino, 
luchando con las angustias que eran consiguientes á un hombre que 
ocupaba ya un puesto distinguido.

CAPITULO Xlll.

IjOS cien dias.

Mr. Noirtier era buenprofeta; pronto caminaron las cosas al paso 
que ej había dicho. Conocida es la vuelta de la isla de Elba, vuelta 
estraña, milagrosa, sin ejemplo en lo pasado, v probablemente sin 
mutación en el porvenir; Luis XVIII no probó á‘ detener este golpe 
tan repentino sino muy débilmente. Su pocaconfianza en los hom
bres le hacia desconfiar de ios acontecimientos. El reinado, ó mas 
bien la monarquía, reconstituida apenas por él, tembló sobre su ba
se vacilante aun, y un solo ademan del emperador hizo estremecer 
aquel edificio, mezcla imperfecta ds antiguos'erroresy de ideas mo
dernas. Villefort no obtuvo de su rey mas que una gratitud, no so
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—Si, si, ahora creo que tenias razon, y que podías en efecto ha

berme salvado la vida. Pero tranquilízate, pronto te lo pagaré.
Villefort inclinó la cabeza.

—¡Qué! ¿No te convences?
— Creo que os engañáis, padre raio.
—¿Volverás á ver al rey?
—Tal vez.
—¿Quieres pasar á sus ojos por profeta?
—Los profetas de desgracias son mal recibidos en la córte, pa

dre mió.
—Si, pero llega un dia en que se les hace justicia; y si no, supon

gamos una segunda restauración; tu pasarás entonces por un hom
bre tan grande como Talleyrand.

—En fin, ¿qué debo de decir al rey?
—Lo siguiente: «Señor, os engañan acerca de las disposiciones 

de la Francia, de la opinion de la ciudades y del espíritu del ejército; 
aquel á quien Harnais en Paris el Ogro de Córcega, que se llama aun 
el-usurpador en Nevers , se llama ya Bonaparte en Lyon y el empe
rador en Grenoble. Locreeis derrotado, perseguido, huyendo tal vez, 
y marcha rápido como el águila que vuelve á traer; creeis á sus sol
dados fatigados y hambrientos, y sus soldados cada vez mas vigorosos 
se aumentan como los átomos de nieve al rededor de la bola que se 

precipita; señor, partid, abandonad la Francia á su verdadero dueño, 
por conquista y no por compra, partid, y no correreis ningún riesgo; 
porque aunque vuestro adversario es bastante poderoso para perdo
naros, seria demasiado humillante para un nieto de San Luis, deberla 
vida al hombre de Arcole, de Marengo y de Austerlitz!... dile esto, 
Gerardo, ó mas bien, no le digas nada; disimula el objeto de tu viage, 
no te vanaglories de lo que has venido á hacer y de lo que has hecho 
en París, toma inmediatamente la posta y devora el espacio, si es po
sible, hasta llegar á Marsella; entra en ella de noche, penetra en tu 
casa por una puerta falsa, y permanece allí escondido humildemente 
y de la manera mas inofensiva, porque esta vez, te lo juro, nosotros 
nos portaremos como hombres que conocen ya bien á sus enemigos. 
Anda, hijo mió, anda, mi querido Gerardo, y mediante esta obediencia 
à las órdenes paternas, ó mas bien esta deferencia á los consejos de 
un amigo, te sostendremos en tu destino. Y además, añadió Noirtier 
sonriéndose, será un nuevo medio que tendrás de salvarme otra vez 
si la bascula política vuelve á elevarte. Adios, hijo mió, adios, mi 
querido Gerardo, en tu próximo viage á Paris pararás en mi casa.

Noirtier salió al decir estas palabras con aquella misma tranqui
lidad que no le había abandonado ni un momento, durante tan lar
ga y difícil conversación. Villefort, pálido y agitado, se dirigió ála 
ventana, levantó la cortina, le vió cruzar impasible por medio ¡de dos 
ó tres hombres de mala facha emboscados detras de la esquina, que 
esperaban sin duda al hombre de las patillas negras, de la levita azul 
y del sombrero de anchás alas.

Villefort permaneció en piéy lleno de ansiedad hasta que su pa
dre hubo desaparecido por la encrucijadade Bussy; entonces se lanzó 
sóbrelos objetos que aquel había dejado, los guardó en lo mas hondo 
de su maleta, se puso una gorrilla de viage, llamó al camarero, arre
glo la cuenta con él, y saltó al carruage que le esperaba á la puerta. 
En Lyon supo que Bonaparte acababa de entrar en Grenoble, y llegó 
à Marsella, en medio dé la agitación que reinaba en todo el camino, 
luchando con las angustias que eran consiguientes á un hombre que 
ocupaba ya un puesto distinguido.

CAPITULO Xlll.

IjOS cien dias.

Mr. Noirtier era buenprofeta; pronto caminaron las cosas al paso 
que ej había dicho. Conocida es la vuelta de la isla de Elba, vuelta 
estraña, milagrosa, sin ejemplo en lo pasado, v probablemente sin 
mutación en el porvenir; Luis XVIII no probó á‘ detener este golpe 
tan repentino sino muy débilmente. Su pocaconfianza en los hom
bres le hacia desconfiar de ios acontecimientos. El reinado, ó mas 
bien la monarquía, reconstituida apenas por él, tembló sobre su ba
se vacilante aun, y un solo ademan del emperador hizo estremecer 
aquel edificio, mezcla imperfecta ds antiguos'erroresy de ideas mo
dernas. Villefort no obtuvo de su rey mas que una gratitud, no so
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lamente inútil por el momento, sino peligrosa, teniendo la pítidencia 
de no mostrar à nadie aquella cruz de oficial de la Legion de honor) 
aunque Mr. de Blacas le hubiese espedido el diploma por la reco
mendación del rey. Napoleon hubiera destituido de seguroá Villefort 
de su cargo, à no ser por la protección de Noirtier, que fué uno délos 
personages mas poderosos de la córte de los Cien-dias, tanto por los 
peligros que habia arrostrado, como por los servicios que habia he
cho. Asi, pues, comose lo habia prometido el girondino de95y el se
nador de 1806, protegió al que le habia protegido dias antes» Todo el 
poder de Villefort se limitó durante esta corta evocación del imperio 
á ahogar el secreto de Dantés que habia estado à punto de divulgan 
El procurador del rey fué destituido de su empleo por sus opiniones 
tibias respecto al emperador.

Sin embargo, apenas estuvo restablecido el poder imperial) es 
decir, apenas habitaba el emperador aquellas Tullecías que acababa 
de abandonar Luis XVIll, y apenas hubo lanzado las numerosas y di
vergentes órdenes desde aquel gabinete en donde ya hemos introdu
cido à nuestros lectores, sobre la mesa de nogal, en la cual encontró 
abierta y casi llena aun la caja de tabaco de Luis XVIll; cuando Mar
sella, apesar de la actitud de sus magistrados, empezó á sentir arder 
en ella las primeras llamaradas de la guerra civil mal estinguida aun 
hacia el Mediodía. Poco faltó entonces para que las represalias no i 
fuesen algo mas que simples cencerradas, con lasqueinsultaron álos 
realistas. Por un revés de fortuna muy natural, el digno armador à 
quien ya conocemos como perteneciente al partido popular, se encon
tró á su vez, no diremos poderoso, porque Mr. Morrel era un hom
bre prudente y algún tanto tímido, como todos los que han for
mado una fortuna lenta, laboriosa y comercial; pero à pesar de la 
poderosa influencia que tenia, no hizo mas que una reclamación. Y 
esta reclamación ya se adivinará que fué en favor de Dantés.

Villefort habia permanecido en pié á pesar de la caída de su supe
rior, y su casamiento se dilató, para tiempos mas felices. Si el 
emperador seguía en el trono, entonces Villefort necesitaba otra 
alianza, y su padre se encargaría de buscársela. Si al contrario una i 
nueva restauración hacia volver á Luis XVIII á Francia, entonces se 
aumentaría la influencia de Mr. de Saint-Merán, y la union proyectada 
llegaría á ser uno de los mejores partidos. . ‘

El sustituto del procurador del rey era momentáneamente el pre 
mer magistrado de Marsella, cuando una mañana se abrió la puerta de 
su gabinete y le anunciaron á Mr. Morrel. Otro cualquiera se hubiera 
inquietado al oireste anuncio. Pero Villefort era un hombre que po^ 
seía, si no la práctica,á lo menos el instinto de todas las cosas. Obli
gó á Morrel á hacer antesala, como hubiera hecho en tiempo de la res* 
tauracion, á pesar de que estaba solo, y nada mas que por la sencilla 
razon de que es costumbre hacer antesala al sustituto del procurador 
del rey: al cabo de un cuarto de hora que empleó en leer dos ó tres 
periódicos de diversos colores políticos dió órden de que entrase el 
armador.

Este esperaba encontrar abatido á Villefort; pero le hallo como 

le habia visto seis semanas antes: es decir, tranquilo, firme vlle- 
"11?® 1®®^ bari’era la mas difícil desaltar queseara

^^^ ^^ hombre vulgar. Habia penetrado en el gabine
te de Villefort, convencido de que el magistrado temblaría al verle- 
pero el era el que temblaba ante aquel personage interrogador cuele 
esperaba con el codo apoyado sobre su mesa, y la mano en la megilía.

^® P^foala puerta. Villefort le miró como si le costase' 
tiabajo reconocerle. En fin despues de algunos segundos de un silen- 

' S m“iÍXT cualesMorrel daba vueltas ásu sombrero

—¿Es el señor Morrel á quien tengo el honor de....
—Si, señor, el mismo, respondió'el armador.

continuó el magistrado, haciendo con la mano 
cierto ademan protector, y decidme á que debo el honor de vuestra

¿No lo adivináis, caballero? preguntó Morrel.
remotamente pero eso no impide el que me halle muv 

dispuesto a serviros, si está en mi mano.
—Todo depende de vos, señor.
—Esplicáos pues.

armador animándose á medida que hablaba v 
alentado ademas por la justicia de su causa y lo ventajoso de su no-

<l“da os acordareis de que algunos dias antes de saber yo 
emperador, vine aquí mismo á reclamar 

®®';‘'^*“<í“’go”oia en favor pe un joven marino, segundo á bordo
Era acusado, si mal no me acuerdo, de tener relacio- 

írlt®®" ^ ? de Elba; esas relaciones que en aquella época eran un 
d‘a títulos de favor. Entonces vos servíais á Luis 

y 111, y no le habéis perdonado, caballero; tal era vuestro deber- 
R I y ''’® ^ Napoleon y debeis protegerle; tal es también vues’ 

r ^? '^^^g® ^ preguntar que habéis hecho de él.
Villefort hizo un violento esfuerzo sobre sí mismo.

—¿Cómo se llamaba? preguntó,
—Edmundo Dantés.

Mas hubiera querido Villefort esperar un tiro de su adversario 
en un desafio a veinte y cinco pasos que oir aquel nombre lanzado 
ZiA sin embargo, no pestañeó siquiera. De este

ayo Villefort para si, no podrán acusarme de haber hecho 
euestion personal el arresto de este jóven.

—¿Dantés? repitió ¿Edmundo Dantés, decís?
—Si, señor.
Villefort abrió entonces un grueso libro colocado en un cajón de 
mesa, lo ojeó, y volviéndose al armador:

^æ” ^^S*^^® ^® ”0 engañaros? le dijo con el aire mas seii- 
del mundo.

hubiese sido un hombre mas versado en estas materias 
muy estraña aquella respuesta, y se hubiera pre- 

? ^‘ mismo como Villefort no le enviaba al registro general 
cárceles, ó á la prefectura del departamento. Pero Morrel, con su 
^l conde de Uoníe-Cristo. tomo i 6
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lamente inútil por el momento, sino peligrosa, teniendo la pítidencia 
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aunque Mr. de Blacas le hubiese espedido el diploma por la reco
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poder de Villefort se limitó durante esta corta evocación del imperio 
á ahogar el secreto de Dantés que habia estado à punto de divulgan 
El procurador del rey fué destituido de su empleo por sus opiniones 
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decir, apenas habitaba el emperador aquellas Tullecías que acababa 
de abandonar Luis XVIll, y apenas hubo lanzado las numerosas y di
vergentes órdenes desde aquel gabinete en donde ya hemos introdu
cido à nuestros lectores, sobre la mesa de nogal, en la cual encontró 
abierta y casi llena aun la caja de tabaco de Luis XVIll; cuando Mar
sella, apesar de la actitud de sus magistrados, empezó á sentir arder 
en ella las primeras llamaradas de la guerra civil mal estinguida aun 
hacia el Mediodía. Poco faltó entonces para que las represalias no i 
fuesen algo mas que simples cencerradas, con lasqueinsultaron álos 
realistas. Por un revés de fortuna muy natural, el digno armador à 
quien ya conocemos como perteneciente al partido popular, se encon
tró á su vez, no diremos poderoso, porque Mr. Morrel era un hom
bre prudente y algún tanto tímido, como todos los que han for
mado una fortuna lenta, laboriosa y comercial; pero à pesar de la 
poderosa influencia que tenia, no hizo mas que una reclamación. Y 
esta reclamación ya se adivinará que fué en favor de Dantés.

Villefort habia permanecido en pié á pesar de la caída de su supe
rior, y su casamiento se dilató, para tiempos mas felices. Si el 
emperador seguía en el trono, entonces Villefort necesitaba otra 
alianza, y su padre se encargaría de buscársela. Si al contrario una i 
nueva restauración hacia volver á Luis XVIII á Francia, entonces se 
aumentaría la influencia de Mr. de Saint-Merán, y la union proyectada 
llegaría á ser uno de los mejores partidos. . ‘

El sustituto del procurador del rey era momentáneamente el pre 
mer magistrado de Marsella, cuando una mañana se abrió la puerta de 
su gabinete y le anunciaron á Mr. Morrel. Otro cualquiera se hubiera 
inquietado al oireste anuncio. Pero Villefort era un hombre que po^ 
seía, si no la práctica,á lo menos el instinto de todas las cosas. Obli
gó á Morrel á hacer antesala, como hubiera hecho en tiempo de la res* 
tauracion, á pesar de que estaba solo, y nada mas que por la sencilla 
razon de que es costumbre hacer antesala al sustituto del procurador 
del rey: al cabo de un cuarto de hora que empleó en leer dos ó tres 
periódicos de diversos colores políticos dió órden de que entrase el 
armador.

Este esperaba encontrar abatido á Villefort; pero le hallo como 

le habia visto seis semanas antes: es decir, tranquilo, firme vlle- 
"11?® 1®®^ bari’era la mas difícil desaltar queseara

^^^ ^^ hombre vulgar. Habia penetrado en el gabine
te de Villefort, convencido de que el magistrado temblaría al verle- 
pero el era el que temblaba ante aquel personage interrogador cuele 
esperaba con el codo apoyado sobre su mesa, y la mano en la megilía.

^® P^foala puerta. Villefort le miró como si le costase' 
tiabajo reconocerle. En fin despues de algunos segundos de un silen- 

' S m“iÍXT cualesMorrel daba vueltas ásu sombrero

—¿Es el señor Morrel á quien tengo el honor de....
—Si, señor, el mismo, respondió'el armador.

continuó el magistrado, haciendo con la mano 
cierto ademan protector, y decidme á que debo el honor de vuestra

¿No lo adivináis, caballero? preguntó Morrel.
remotamente pero eso no impide el que me halle muv 

dispuesto a serviros, si está en mi mano.
—Todo depende de vos, señor.
—Esplicáos pues.

armador animándose á medida que hablaba v 
alentado ademas por la justicia de su causa y lo ventajoso de su no-

<l“da os acordareis de que algunos dias antes de saber yo 
emperador, vine aquí mismo á reclamar 

®®';‘'^*“<í“’go”oia en favor pe un joven marino, segundo á bordo
Era acusado, si mal no me acuerdo, de tener relacio- 

írlt®®" ^ ? de Elba; esas relaciones que en aquella época eran un 
d‘a títulos de favor. Entonces vos servíais á Luis 

y 111, y no le habéis perdonado, caballero; tal era vuestro deber- 
R I y ''’® ^ Napoleon y debeis protegerle; tal es también vues’ 

r ^? '^^^g® ^ preguntar que habéis hecho de él.
Villefort hizo un violento esfuerzo sobre sí mismo.

—¿Cómo se llamaba? preguntó,
—Edmundo Dantés.

Mas hubiera querido Villefort esperar un tiro de su adversario 
en un desafio a veinte y cinco pasos que oir aquel nombre lanzado 
ZiA sin embargo, no pestañeó siquiera. De este

ayo Villefort para si, no podrán acusarme de haber hecho 
euestion personal el arresto de este jóven.

—¿Dantés? repitió ¿Edmundo Dantés, decís?
—Si, señor.
Villefort abrió entonces un grueso libro colocado en un cajón de 
mesa, lo ojeó, y volviéndose al armador:

^æ” ^^S*^^® ^® ”0 engañaros? le dijo con el aire mas seii- 
del mundo.

hubiese sido un hombre mas versado en estas materias 
muy estraña aquella respuesta, y se hubiera pre- 

? ^‘ mismo como Villefort no le enviaba al registro general 
cárceles, ó á la prefectura del departamento. Pero Morrel, con su 
^l conde de Uoníe-Cristo. tomo i 6
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candor no veía en todo esto masque, pura condescendencia. Villefort i 
lo había comprendido. . ।

—No caballero, dijo Morrel, no me equivoco; por otra parte co
nozco perfectamente á ese jóven hace diez años. Vine liara seis se
manas à rogaros que fuéseis clemente, asi corno hoy vengo á rogaros 
oue seáis justo; me recibisteis muy mal y me respondisteis peor. ¡Ah 
•con qué dureza trataban entonces los realistas a los bonapartistas. 
* _ Caballero respondió Villefort saliendo al quite con su acostum
brada sangre fría, yo era entonces realista, por quecreia que los Bor
bones no solamente eran legítimos herederos del trono, sino elegidos 
de la nación. Pero la milagrosa vuelta de que acabamos de ser testi
gos me ha probado que me engañaba; el génio de Napoleon ha venci- 
do^ el monarca legítimo es el monarca amado. ¡

—Enhora buena,esclamó Morrelcon su habitual franqueza,¿pues
to que me habíais de ese modo, tendré que temer poco por la suerte 
de Edmundo? , . , .

—Esperad, replicó Villefort ojeando un nuevo registro, espeiad... 
¿no es un marino que se iba á casar con una catalana? Si, si; ¡oh. 
ahora me acuerdo; el asunto era bastante grave.

_Ya sabéis que al salir de mi casa fue conducido á la prisión del 
tribunal de Justicia.

—Si, si, ¿y bien? , , , , n
—Y bien, di parte al punto á París, he enviado los papeles halla

dos sobre él, tal era mi deber, ¿qué queréis?.... y ocho días despues 
de su prisión, el preso fué arrebatado de ella.

— ¡Arrebatado! esclamó Morrel; ¿pero, que han podido hacei del 
pobre muchacho? , . n a—¡Oh' tranquilizáos, habrá sido transportado á Fenestrelies, a 
Pigneroi, á las islas de Santa Margarita, es decir, deportado, según 
se dice en términos técnicos, y el dia que menos lo espereis vais a 
verle volverá tomar el mando de vuestro buque.

—Que venga cuando quiera, su lugar se le tendra guardado. ¿ 
cómo es que no ha vuelto ya? Me parece que el primer cuidado de la 
justicia imperial, debe ser el de poner en libertad a los que habían 
sido encarcelados por la justicia realista.

—No acuséis temerariamente, querido señor Morrel; respondioj i 
Ilefort, es necesario proceder legalmente en todo. La “® “®P® 
tacion se había espedido desde París, preciso es que de París tam
bién venga la órden de libertad. Como Napoleon ha entrado no nace 
aun quince dias, no habrán podido darse esas órdenes.

—Y bien, preguntó Morrel, ¿no habrá ningún medio de apresuu 
esos requisitos? ahora que nosotros triunfamos tengo algún inliuju j 
y podré obtener que anulen la sentencia.

—Pero si no ha habido sentencia.
—A lo menos algo dirá el registro de las cárceles.
—En materia de política ya no hay registros. A veceslosgobiein 

tienen interés en hacer desaparecerá un hombre sin que deje la mci 
huella de su paso; los registros podrían dar lugar á las pesquis

—Si, ya comprendo. En tiempo de los Borbones sucedería eso 
pero ahora...

—Lo mismo sucede en todos tiempos, querido señor Morrel • los 
gobiernos se suceden y se imitan los unos á los otros. El emnerádor 
hasido siempre mas estricto en la observancia del reglamento de sus 
cárceles que el mismo rey, y el número de los encarcelados cuyos 
nombres no aparecen en ningún registro, es incalculable.

Tanta benevolencia era capaz de tranquilizar al mas alarmado- 
¡cuanto mas á Morrel que ni aun tenia la mas leve sospecha '

-Pero en fin, señor de Villefort, dijo, ¿qué consejo me daríais lia
ra que se apresurase la vuelta del pobre Dan tés?

haced una solicitud al ministro de Justicia.
-¡Oh ! bien se lo que son las peticiones: el ministro recibe dos

cientas al día, y de esas no lee cuatro.
—Si, replicó Villefort; pero leerá una solicitud enviada por mí re

comendada por mí, y dirigida por mí. ’
L ?® encargaríais vos de hacer llegar hasta él esa solicitud, ca-

—Con el mayor placer. Dantés podia ser entonces culpable, pero 
en el día es inocente, y deber mió es devolver la libertad al que 
hice prender guiado por mi deber.

^^ hablar asi el peligro de una averiguación poco 
probable, pero bastante posible, averiguación que le perdería segu
ramente.

—¿Pero cómo se escribe al ministro?
—Colocaos ahí, señor Morrel, dijo Villefort cediendo su lugar al 

armador; voy á dictaros; no perdamos tiempo.
■—Si, caballero, pensemos que el pobre muchacho aguarda, sufre v 

se desespera tal vez. © » j
Villefort se estremeció al acordarse de este preso, maldiciéndole 

en silencio, pero ya había avanzado demasiado para poder retroceder, 
hollado por las ruedas del carro de su ambición.

Villefort dictó una instancia, en la que exageraba el patriotismo 
r , ’ií®^ y ^‘^^ servicios hechos por él en favor de la causa bonapar- 
iista. En esta solicitud había sido uno de los personages mas activos 
para hacer volver á Napoleon; era evidente que al saber semejante 
acción, el ministro debía hacer justicia, si no le había sido ya hecha, 
lerininada la solicitud, Villefort la leyó en alta voz.

—Esto es, dijo, y ahora confiad en mí.
—¿Y partirá pronto esa solicitud, caballero?
—Hoy mismo.
—¿Recomendada por vos?
•—De la manera mas eficaz, como lo vaisá ver ahora.

y. yhlefort se sentó á su vez, y en el márgen de la solicitud es- 
tendio su informe.

—¿Ahora, caballero, qué debo hacer?
•—Esperar, replicó Villefort, yo respondo de todo.

1^? seguridad hizo cobrar alguna esperanza á Morrel; salió de 
’■tsa del sustituto del procurador del rey muy satisfecho de él, y fué 
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candor no veía en todo esto masque, pura condescendencia. Villefort i 
lo había comprendido. . ।

—No caballero, dijo Morrel, no me equivoco; por otra parte co
nozco perfectamente á ese jóven hace diez años. Vine liara seis se
manas à rogaros que fuéseis clemente, asi corno hoy vengo á rogaros 
oue seáis justo; me recibisteis muy mal y me respondisteis peor. ¡Ah 
•con qué dureza trataban entonces los realistas a los bonapartistas. 
* _ Caballero respondió Villefort saliendo al quite con su acostum
brada sangre fría, yo era entonces realista, por quecreia que los Bor
bones no solamente eran legítimos herederos del trono, sino elegidos 
de la nación. Pero la milagrosa vuelta de que acabamos de ser testi
gos me ha probado que me engañaba; el génio de Napoleon ha venci- 
do^ el monarca legítimo es el monarca amado. ¡

—Enhora buena,esclamó Morrelcon su habitual franqueza,¿pues
to que me habíais de ese modo, tendré que temer poco por la suerte 
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tacion se había espedido desde París, preciso es que de París tam
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aun quince dias, no habrán podido darse esas órdenes.
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tienen interés en hacer desaparecerá un hombre sin que deje la mci 
huella de su paso; los registros podrían dar lugar á las pesquis

—Si, ya comprendo. En tiempo de los Borbones sucedería eso 
pero ahora...
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haced una solicitud al ministro de Justicia.
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cientas al día, y de esas no lee cuatro.
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comendada por mí, y dirigida por mí. ’
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se desespera tal vez. © » j
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hollado por las ruedas del carro de su ambición.

Villefort dictó una instancia, en la que exageraba el patriotismo 
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1^? seguridad hizo cobrar alguna esperanza á Morrel; salió de 
’■tsa del sustituto del procurador del rey muy satisfecho de él, y fué 
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á dar al padre de Dantos la noiieia de que no tardarla en ver á su hi
jo. En cuanto à Villefort, en lugar de enviarla á París, conservó cui- s 
dadosamente entre sus manos aquella solicitud que por salvar à Dan- 
tés por entonces, le comprometia tan espantosamente para lo veni
dero, suponiendo una segunda restauración à la vista del aspecto de 
la Europa entera y de el giro de los acontecimientos. Dantos permane- , 
ció preso; oculto en su profundo calabozo, donde no oyó ese ruido 
formidable de la caída del trono de Luis XVlll, ni el ruido mas es
pantoso aun del hundimiento del imperio. , ,

Pero Villefort lo había seguido todo con ojo vigilante, lo había 
escuchado todo con oido atento. Dos veces durante la corta aparición 
imperial que llamaron los cien dias, Morrel se le había vuelto á pre
sentar insistiendo siempre por la libertad de Dantés, y otras tantas 
le había tranquilizado Villefort con promesas y esperanzas. Al tin 
Waterloo llegó, Morrel no se volvió à presentar delante de Villefort. 
El armador había hecho porsu jóven amigo todo cuanto podia hacer. 
Probar nuevas tentativas durante aquella segunda restauración era 
comprometerse inútilmente. Luis XVlll volvió á subir al trono. 
Villefort, para quien Marsella estaba llena de recuerdos que eran pa
ra él otros tantos remordimientos, pidió y obtuvo la plaza vacante de 
procurador del rey en Tolosa. Quince dias despues de estar instalado 
en su nueva residencia, se casó con la señorita Renée de Saint-Merán, 
cuyo padre tenia entonces mas influencia que nunca, lié aquí de que 
manera Dantés durante los cien dias, y despues de Waterloo, perma
neció encerrado y olvidado, sino de los hombres á lo menos de Dios.

Danglars conoció toda la estension del golpe con que había herido 
á Dantés al ver volver á Francia á Napoleon , y como todos los hom
bres de cierta capacidad para el crimen y de mediana inteligencia 
para la vida ordinaria, llamó á esta coincidencia un decreto de la, 
Providencitt. Pero cuando Napoleon estuvo de vuelta en París, y | 
cuando su voz resonó de nuevo imperiosa y solemne, Danglars tuvo 
miedo. A cada instante esperó ver aparecer á Dantés; á Dantés, que ¡ 
todo lo sabía, à Dantés fuerte y amenazador deseando vengarse. En
tonces manifestó à Mr. Morrel el deseo de dejar el servicio del mar, । 
y se hizo recomendar por el mismo à un comerciante español, en casa 
ílel cual entró como dependiente hacia fines de marzo, es decir, diez 
ó doce dias despues déla vuelta de Napoleon à las Tullerías.Así, pues, 
partió para Madrid, y nadie volvió á oir hablar de él.

Fernando no comprendió nada de esto, Dantés estaba ausente, 
era todo lo que él necesitaba. ¿Qué había sido de él? no procuró 
saberlo. Solamente durante su ausencia ingenió planes de emigra
ción ó de rapto. De cuando en cuando, y estas eran las horas sora-- 
brías de su vida, se sentaba sobre la puerta del cabo Faro, en aquel 
lugar desde donde se distingue à la vez á Marsella y al arrabal de los 
Ca'talanes, procurando triste é inmóvil como un pájaro de presa, ver 
venir por uno de aquellos dos caminos al jóven dando muestras ue 
alegría. Entonces ya estaba fijado el designio de Fernando; asesinaba 
á Dantés y se mataba despues. Pero aquel hombreno se mataría nunca 
porque siempre esperaba.

En medio de todos estos dolorosos acontecimientos, el imperio 
decretó una nueva conscripción de soldados, y todos los hombres 
que estaban en estado de poder llevar las armas, se lanzaron fuera 
de Francia, obedientes á la poderosa voz del emperador. Fernando 
partió como los demas, abandonando su cabaña y á Mercedes y po
seído del terrible pensamiento de que detrás de él volvería su rival 
y se casaría con la que tanto amaba. En cuanto á la jóven,. la piedad 
que el parecía conceder á su desgracia, el cuidado que tenia de adi- 
vmai sus menores deseos, habían producido el efecto que producen 
eii los corazones generosos las apariencias del cariño, Mercedes ha- 
®*®?®3dosiempre á Fernando con amistad; esta amistad se aumentó 
hacia el con un nuevo sentimiento de gratitud.

--Hermano mió, dijo esta, colocándole el morral á la espalda del 
catalan, ¡hermano mió! ¡mi único amigo! no te hagas matar, no me 
abandones en este muudo donde lloro, y donde si dejas de existir, me 
quedaré sola, sin apoyo alguno.

Estas palabras pronunciadas enel momento de la partidá, dieron 
alguna esperanza á Fernando. Si Dantés no volvía, Mercedes podría 
ser suya algún día.

Esta se quedó, pues, sola entre aquellas rocas, que nunca le ha
bían parecido tan áridas, y con lainmensa mar por horizonte. Baña
da en lágrimas, veíasela vagando sin cesar al rededor del arrabal de 
los Catalanes, parándose unas veces en pié, inmóvil, muda como una 
cstátua y mirando á Marsella; otras, sentada ála orilla del mar, escu
chando aquellos gemidos eternos como su dolor, y preguntándose 
mil veces sino valia mas inclinarse hácia delante, dejarse llevar de 
supropio peso, abrir el abismo y sepultarse en él, que sufrir todas 
as crueles alternativas de esperar sin esperanza! mas no fué valor 
o que la íaltó á Mercedes para cumplir su proyecto, la religion fué 
la que vino en su socorro y la que la salvó del suicidio.

Caderousse fué llamado igualmente que Fernando; pero como tenia 
ocho años mas que el catalan; y estaba casado, no hizo parte más que 
ue la tercera division y fué enviado á las costas.

Elviejo Dantés sostenido únicamente por la esperanza, perdió 
esta al saber la caída del emperador. Cinco meses, despues de haber 
®*“® separado de su hijo y casi á la misma hora en que fué preso aquel, 
exhaló el último suspiro entre los brazos de Mercedes. Mr. Morrelcu- 
brió todos los gastos del entierro, pagó las deudillas que había con- 
úaido el anciano durante su enfermedad; en cuya generosa acción no 
solo había manifestado caridad, sino también valor; porque socorrer 
bunen sus últimos momentos, al padre de un bonapartista tan peli
groso como Dantés, era entonces un crimen.

CAPITULO XIV.

El preso furioso y el preso loco.

^^'*^ despues de la vuelta de Luis XVlll hizo una visita el ins
pector general de cárceles. Este inspector se llamaba Mr.de Boville.
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Dantés oyó el ruido causado por todos los preparativos de aquella 
visita desde el fondo de su calabozo: ruido que para cualquiera otro 
hubiera pasado casi desapercibido, pero no para un preso como el 
acostumbrado á escuchar en medio del silencio de la noche a la 
araña tegiendo sutela, y la caída periódica de la gota de agua que se 
filtraba de las paredes de su calabozo, . „

Imaginóse que pasaba algo de estraordinario en el departamento 
de los vivos, porque despues de habitar por tan largo tiempo aque
lla tumba, bien podia tenerse por un cadáver. En efecto, el inspector 
visitaba alternativamente salas, cuartos y calabozos, interrogo a va
rios presos, cuya dulzura ó estupidez merecían tal bondad: el ins
pector les preguntó si les daban buen alimento y que reclamaciones 
tenían que hacerle, y todos respondieron que el alimento era detes
table y que reclamaban su libertad. Volvióles á preguntar el inspec
tor sino tenían mas que decirle. Pero nada respondieron. ¿Que otr 
bien puede desear un preso mas que la libertad?

Mr. de Boville se volvió sonriendo, y dijo al gobernador:
—Yo no sé porqué andamos todo esto tan inútilmente; el que oye 

á un preso oye á mil. Todos dicen lo mismo, que les dan mal alimento, 
y que son inocentes. ¿Hay algunos otros que ver?

—Si, todavía faltan los presos peligrosos o locos, que están abajo
GÏ1 los calábozos* •

—Vamos allá, dijo el inspector, cumplamos con nuestro deber; baje
mos á los calabozos.

^Esperad, dijoel gobernador, que vayan á buscar dos hombres. 
Los presos cometen á veces actos inútiles de desesperación, y po
dríais ser víctima de uno de ellos.

—Pues tomad las precauciones necesarias, dijo el inspector.
En efecto, fueron á buscar á dos soldados , y empezaron á bajar 

por una escalera tan súcia, y en la que se respiraba un aire tan intec- 
tado, que casi no se podia pasar por allí.

—¡Oh! esclamó el inspector, parándose á la mitad del camino, 
¿quién diablo habita ese calabozo?

—Un conspirador de los mas peligrosos , y que nos esta recomen
dado muy particularmente.

—¿Está solo?
—Seguramente.
—¿Cuánto tiempohace?
—Como cosa de un año.
—Y desde que entró ¿ le pusieron ahí? ,
—No, señor, pero quiso matar al llavero encargado de llevarle 

alimento. ¿No es verdad,-Antonio?
—Yo lo creo que quiso matarme^ respondió el llavero,
—¿Pero ese hombre está loco?
—Es mucho peor que eso, dijo el llavero, es un oejomo' ,
-¿Queréis que se dé queja? pregunto el aspector al gobeinador^
—Es inútil, bien castigado está de ese modo; por otra parte^ 

tes de un año estará loco según nuestras observaciones.-
—Mejor será eso , porque así sufrirá menos/

leneis razón, dijoel gobernador. También hay en un calabozo 
que solo está separado de este por unos treinta pies, y al cual se ba- 
PPOfuna escalera, un anciano abate, antiguo gefe de partido en
- desde 1811, el cual perdió la razon á fines del

ano 1813, y desde entonces está desconocido. ¿Queréis verle’ Su lo
cura es divertida, no os entristecerá.

—Veré al uno y al otro, dijo el inspector, es preciso hacerlo todo 
como se debe.

Esta era la primera visita de cárceles que hacía el inspector, v 
quiso dar buena idea de él á la autoridad:

—Ea pues, entremos, añadió.
Y el gobernador hizo una seña al llavero para que abriese lapuerta.
Al ruido ocasionado por esta que giraba sobre sus goznes, Dan- 

tes, sentado en unrincon de su calabozo, donde recibía como una di
cha indecible el débil rayo de luz que penetraba al través de un estre
cho ventanillo enrejado, levantó la cabeza. A la vista de un hombre 
desconocido alumbrado por dos antorchas, acompañado de dos sol
dados, y á quien el gobernador hablaba con el sombrero en la mano, 
uantes adivinó lo que sería, y viendo que al fin se presentaba una 
Ocasión de implorar á una autoridad superior, se lanzó hácia la puer
ta con las manos cruzadas. Los soldados calaron bayoneta, porque 
creyeron que el preso se lanzaba hácia el inspector, con malas inten
ciones: este dió un paso atrás.

Dantés vióque le habían presentado á los ojos del inspector como 
un hombre temible. Así, pues, reinó en su mirada toda la humildad 
que puede contener el corazón del hombre; y espresándose con una 
especie de elocuemíia piadosa que asombró á los circunstantes, pro
curo conmover el corazón del inspector. Este escuchó el discurso de 
Uantes hasta el fin, y volviéndose hácia el gobernador:

Calculo que no estará muy loco, porque ha retrocedido ante las 
bayonetas; un loco no retrocede ante nada, de consiguiente infiero, 
como ya he dicho, que no está loco. Y volviéndose hácia el preso, 
esclamo:

—¿En resumidas cuentas, que es lo que pedís?
—(Pido que me digan el crimen que he cometido! pido que me pre - 

senten ante jueces! que me fusilen si soy culpable, ó que me ponerán 
en libertad si soy inocente!

—¿Os dan buena comida? preguntó el inspector.
T-Si, creo que si... eso el... en fin, ¡eso poco importa! lo que de

be importar no solamente á mí, sino á los encargados de adminis
trar justicia, y hasta al rey que nos gobierna, es que un inocente no 
sea victima de una denuncia infame, y no muera encerrado maldi
ciendo á sus verdugos...
R *^“™ilde estais hoy, dijo el gobernador ; nunca os habéis 
bailado de ese modo. Qué distinto érais el dia que queríais matar 
rt vuestro carcelero.

—Es verdad, dijo Dantés, y pido humildemente perdón á ese 
nombre, que tan bueno ha sido siempre para conmigo; entonces estaba 
loco.... estaba furioso....
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visita desde el fondo de su calabozo: ruido que para cualquiera otro 
hubiera pasado casi desapercibido, pero no para un preso como el 
acostumbrado á escuchar en medio del silencio de la noche a la 
araña tegiendo sutela, y la caída periódica de la gota de agua que se 
filtraba de las paredes de su calabozo, . „

Imaginóse que pasaba algo de estraordinario en el departamento 
de los vivos, porque despues de habitar por tan largo tiempo aque
lla tumba, bien podia tenerse por un cadáver. En efecto, el inspector 
visitaba alternativamente salas, cuartos y calabozos, interrogo a va
rios presos, cuya dulzura ó estupidez merecían tal bondad: el ins
pector les preguntó si les daban buen alimento y que reclamaciones 
tenían que hacerle, y todos respondieron que el alimento era detes
table y que reclamaban su libertad. Volvióles á preguntar el inspec
tor sino tenían mas que decirle. Pero nada respondieron. ¿Que otr 
bien puede desear un preso mas que la libertad?

Mr. de Boville se volvió sonriendo, y dijo al gobernador:
—Yo no sé porqué andamos todo esto tan inútilmente; el que oye 

á un preso oye á mil. Todos dicen lo mismo, que les dan mal alimento, 
y que son inocentes. ¿Hay algunos otros que ver?

—Si, todavía faltan los presos peligrosos o locos, que están abajo
GÏ1 los calábozos* •

—Vamos allá, dijo el inspector, cumplamos con nuestro deber; baje
mos á los calabozos.

^Esperad, dijoel gobernador, que vayan á buscar dos hombres. 
Los presos cometen á veces actos inútiles de desesperación, y po
dríais ser víctima de uno de ellos.

—Pues tomad las precauciones necesarias, dijo el inspector.
En efecto, fueron á buscar á dos soldados , y empezaron á bajar 

por una escalera tan súcia, y en la que se respiraba un aire tan intec- 
tado, que casi no se podia pasar por allí.

—¡Oh! esclamó el inspector, parándose á la mitad del camino, 
¿quién diablo habita ese calabozo?

—Un conspirador de los mas peligrosos , y que nos esta recomen
dado muy particularmente.

—¿Está solo?
—Seguramente.
—¿Cuánto tiempohace?
—Como cosa de un año.
—Y desde que entró ¿ le pusieron ahí? ,
—No, señor, pero quiso matar al llavero encargado de llevarle 

alimento. ¿No es verdad,-Antonio?
—Yo lo creo que quiso matarme^ respondió el llavero,
—¿Pero ese hombre está loco?
—Es mucho peor que eso, dijo el llavero, es un oejomo' ,
-¿Queréis que se dé queja? pregunto el aspector al gobeinador^
—Es inútil, bien castigado está de ese modo; por otra parte^ 

tes de un año estará loco según nuestras observaciones.-
—Mejor será eso , porque así sufrirá menos/

leneis razón, dijoel gobernador. También hay en un calabozo 
que solo está separado de este por unos treinta pies, y al cual se ba- 
PPOfuna escalera, un anciano abate, antiguo gefe de partido en
- desde 1811, el cual perdió la razon á fines del

ano 1813, y desde entonces está desconocido. ¿Queréis verle’ Su lo
cura es divertida, no os entristecerá.

—Veré al uno y al otro, dijo el inspector, es preciso hacerlo todo 
como se debe.

Esta era la primera visita de cárceles que hacía el inspector, v 
quiso dar buena idea de él á la autoridad:

—Ea pues, entremos, añadió.
Y el gobernador hizo una seña al llavero para que abriese lapuerta.
Al ruido ocasionado por esta que giraba sobre sus goznes, Dan- 

tes, sentado en unrincon de su calabozo, donde recibía como una di
cha indecible el débil rayo de luz que penetraba al través de un estre
cho ventanillo enrejado, levantó la cabeza. A la vista de un hombre 
desconocido alumbrado por dos antorchas, acompañado de dos sol
dados, y á quien el gobernador hablaba con el sombrero en la mano, 
uantes adivinó lo que sería, y viendo que al fin se presentaba una 
Ocasión de implorar á una autoridad superior, se lanzó hácia la puer
ta con las manos cruzadas. Los soldados calaron bayoneta, porque 
creyeron que el preso se lanzaba hácia el inspector, con malas inten
ciones: este dió un paso atrás.

Dantés vióque le habían presentado á los ojos del inspector como 
un hombre temible. Así, pues, reinó en su mirada toda la humildad 
que puede contener el corazón del hombre; y espresándose con una 
especie de elocuemíia piadosa que asombró á los circunstantes, pro
curo conmover el corazón del inspector. Este escuchó el discurso de 
Uantes hasta el fin, y volviéndose hácia el gobernador:

Calculo que no estará muy loco, porque ha retrocedido ante las 
bayonetas; un loco no retrocede ante nada, de consiguiente infiero, 
como ya he dicho, que no está loco. Y volviéndose hácia el preso, 
esclamo:

—¿En resumidas cuentas, que es lo que pedís?
—(Pido que me digan el crimen que he cometido! pido que me pre - 

senten ante jueces! que me fusilen si soy culpable, ó que me ponerán 
en libertad si soy inocente!

—¿Os dan buena comida? preguntó el inspector.
T-Si, creo que si... eso el... en fin, ¡eso poco importa! lo que de

be importar no solamente á mí, sino á los encargados de adminis
trar justicia, y hasta al rey que nos gobierna, es que un inocente no 
sea victima de una denuncia infame, y no muera encerrado maldi
ciendo á sus verdugos...
R *^“™ilde estais hoy, dijo el gobernador ; nunca os habéis 
bailado de ese modo. Qué distinto érais el dia que queríais matar 
rt vuestro carcelero.

—Es verdad, dijo Dantés, y pido humildemente perdón á ese 
nombre, que tan bueno ha sido siempre para conmigo; entonces estaba 
loco.... estaba furioso....
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—¿Y ya no lo estais ? .
—No, caballero, porque mi mansión en este sitio me ha aniquila

do, me ha debilitado; hace ya tanto tiempo que estoy aqiii...
—¿Tanto tiempo ? ¿ y en qué época habéis sido preso ? pregunto 

él inspector.
—El 28 dé febrero de 1815, á las dos de la tarde.

El inspector empezó á calcular.
—Hoy estamos á 50 de de julio de 1816, ¿qué decís? no hace mas 

que diez y siete meses que estais preso.
—¡Diez y siete mesesl replicó Dantés. ¡Ahí señor, no sabéis que 

diez y siete meses de cárcel, son diez y siete años, diez y siete si - 
glos para un preso, y mucho mas para un hombre que como à mi 
me sucedía, estaba tan próximo à ser feliz; para un hombre que iba 
á casarse con una muger á quien adoraba; para un hombre que veia 
abrirse delante de él una carrera brillante y que todo lo perdió en 
un momento; que no sabe si la muger que le amaba le amará eter
namente; que no sabe si su padre ha muerto ó vive aun. Diez y siete 
meses de prisión para un hombre acostumbrado al aire del mar, á la 
independencia del marino, al espacio, à la inmensidad, caballero, 
diez y siete meses d(í prisión, es mucho mas de lo que merece el 
mayor délos criminales! ¡Ah! tened piedad de mí, señor, no os 
pido indulgencia sino rigor, no una gracia, sino una sentencia, que 
se mejuzgue, señor, no quiero mas que eso, á un acusado no se le 
puede rehusar esa gracia.

—Está bien, dijo el inspector, allá veremos.
Y volviéndose hácia el gobernador, dijo:

—Este pobre diablo me causa en verdad bastante pena. Cuando 
subamos me enseñareis el libro de entradas.

—Seguramente, dijo el gobernador ; pero me parece que encon
trareis terribles notas contra él.

—Señor, continuó Dantés, si no podéis.hacerme salir de aquí, á 
lo menos podéis hacer que me citen á juicio. Un juicio es lo único 
que pido; sepa yo á lo menos qué crimen he cometido y á qué su
plicio me condenan; porque la incertidumbre es el peor de todos 
los tormentos.

—Podemos retirarnos, dijo el inspector.
—Señor, dijo Dantés, veo que os marchais conmovido; decidme 

á lo menos que espere.
—No puedo decir nada, respondió el inspector. Pero sí os pro

meto que examinaré vuestro registro.
—¡Oh! entonces, ¡estoy libre! ¡me he salvado !
—¿Quién os ha hecho prender? preguntó el inspector.
—Mr. de Villefort; podéis verle y entenderos con él.
—Mr. de Villefort no está en Marsella, hace un año que está en 

Tolosa.
— Entonces ya no estraño nada, puesto que mi único protector esta 

ausente.
—¿Y tenia algún motivo de ódio contra vos? preguntó el inspector.
—Al contrario, señor, me ha tratado con la mayor bondad.

—¿De modo que podré fiar en las notas que haya dejado escritas 
' acerca de vos ó que me transmita?

—Seguramente.
—Está bien, esperad.
Dantés cayó de rodillas levantando las dos manos al cielo y mur

murando una oración, en la cual recomendaba á Dios á aquél hom
bre que había bajado á su prisión como un ángel salvador.

La puerta se volvió á cerrar, y Dantés permaneció arrodillado 
por algún tiempo.

—¿Queréis ver el registro de ese preso ahora, ó bajamos antes al 
calabozo del abate?

—Acabemos de una vez con los calabozos, respondió el inspec
tor; si subiese ahora, no tendría despues valor para acabar de cum
plir mi triste misión.

—¡Ah! este no es un preso como el otro, y su locura entristece 
menos que la razon de su vecino.

—¿Y qué locura es esa?
—¡Oh! muy singular; se cree poseedor de un tesoro inmenso. El 

primer año de su prisión ofreció al gobierno un millón si le ponía 
en libertad; el segundo dos millones; el tercero tres y asi progre
sivamente. Ahora está en el quinto año, y vereis cómo os va á ofre- 

* cer, al hablaros de su secreto, cinco millones.
—¡Ah! ¡ah! en efecto, eso es curioso, dijo el inspector; ¿y cómo 

se llama ese millonario?
—El abate Faria.
—¿Número 27? dijo el inspector leyendo aquella cifra encima de 

, una puerta.
I —Este es, abrid, Antonio.

El llavero obedeció, y la mirada curiosa de Mr. de Boville pe- 
1 netró en el calabozo del abate loco-, asi era como llamaban general- 
¡ mente al preso número 27. En medio del cuarto, en un círculo 
! trazado sobre el suelo con un pedazo de yeso, estaba tendido un 
, hombre casi desnudo, porque sus vestidos estaban hechos pedazos, 
i Dibujaba en aquel círculo figuras geométricas, y parecía tan absor

to en resolver su problema, como lo estaba Arquimedes cuando 
I fue asesinado por un soldado de Marcelo. Asi, pues, no advirtió la 

llegada de la numerosa compañía que bajaba á su calabozo sino 
cuando la luz de las antorchas iluminó el suelo sobre que traba
jaba. Entonces se levantó con viveza, cogió un cobertor que tenia á 
los pies de su miserable cama, y se envolvió precipitadamente en 
el para presentarse en un estado mas decoroso á los ojos de aquellos 
personages.

““¿Qué es loque pedís? dijo el inspector sin variar de fórmula.
—Yo, caballero, dijo el abate asombrado, yo no pido nada.
—No comprendéis, dijo el inspector, soy comisionado del go- 

hærno, y estoy encargado de visitar las cárceles y oir las reclama
ciones de los presos.

■~¡Oh! entonces, esclamó el abate, eso ya es otra cosa, espero que 
Wos á entendernos. Caballero, continuó el preso, yo soy el abate
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—¿Y ya no lo estais ? .
—No, caballero, porque mi mansión en este sitio me ha aniquila

do, me ha debilitado; hace ya tanto tiempo que estoy aqiii...
—¿Tanto tiempo ? ¿ y en qué época habéis sido preso ? pregunto 

él inspector.
—El 28 dé febrero de 1815, á las dos de la tarde.

El inspector empezó á calcular.
—Hoy estamos á 50 de de julio de 1816, ¿qué decís? no hace mas 

que diez y siete meses que estais preso.
—¡Diez y siete mesesl replicó Dantés. ¡Ahí señor, no sabéis que 

diez y siete meses de cárcel, son diez y siete años, diez y siete si - 
glos para un preso, y mucho mas para un hombre que como à mi 
me sucedía, estaba tan próximo à ser feliz; para un hombre que iba 
á casarse con una muger á quien adoraba; para un hombre que veia 
abrirse delante de él una carrera brillante y que todo lo perdió en 
un momento; que no sabe si la muger que le amaba le amará eter
namente; que no sabe si su padre ha muerto ó vive aun. Diez y siete 
meses de prisión para un hombre acostumbrado al aire del mar, á la 
independencia del marino, al espacio, à la inmensidad, caballero, 
diez y siete meses d(í prisión, es mucho mas de lo que merece el 
mayor délos criminales! ¡Ah! tened piedad de mí, señor, no os 
pido indulgencia sino rigor, no una gracia, sino una sentencia, que 
se mejuzgue, señor, no quiero mas que eso, á un acusado no se le 
puede rehusar esa gracia.

—Está bien, dijo el inspector, allá veremos.
Y volviéndose hácia el gobernador, dijo:

—Este pobre diablo me causa en verdad bastante pena. Cuando 
subamos me enseñareis el libro de entradas.

—Seguramente, dijo el gobernador ; pero me parece que encon
trareis terribles notas contra él.

—Señor, continuó Dantés, si no podéis.hacerme salir de aquí, á 
lo menos podéis hacer que me citen á juicio. Un juicio es lo único 
que pido; sepa yo á lo menos qué crimen he cometido y á qué su
plicio me condenan; porque la incertidumbre es el peor de todos 
los tormentos.

—Podemos retirarnos, dijo el inspector.
—Señor, dijo Dantés, veo que os marchais conmovido; decidme 

á lo menos que espere.
—No puedo decir nada, respondió el inspector. Pero sí os pro

meto que examinaré vuestro registro.
—¡Oh! entonces, ¡estoy libre! ¡me he salvado !
—¿Quién os ha hecho prender? preguntó el inspector.
—Mr. de Villefort; podéis verle y entenderos con él.
—Mr. de Villefort no está en Marsella, hace un año que está en 

Tolosa.
— Entonces ya no estraño nada, puesto que mi único protector esta 

ausente.
—¿Y tenia algún motivo de ódio contra vos? preguntó el inspector.
—Al contrario, señor, me ha tratado con la mayor bondad.

—¿De modo que podré fiar en las notas que haya dejado escritas 
' acerca de vos ó que me transmita?

—Seguramente.
—Está bien, esperad.
Dantés cayó de rodillas levantando las dos manos al cielo y mur

murando una oración, en la cual recomendaba á Dios á aquél hom
bre que había bajado á su prisión como un ángel salvador.

La puerta se volvió á cerrar, y Dantés permaneció arrodillado 
por algún tiempo.

—¿Queréis ver el registro de ese preso ahora, ó bajamos antes al 
calabozo del abate?

—Acabemos de una vez con los calabozos, respondió el inspec
tor; si subiese ahora, no tendría despues valor para acabar de cum
plir mi triste misión.

—¡Ah! este no es un preso como el otro, y su locura entristece 
menos que la razon de su vecino.

—¿Y qué locura es esa?
—¡Oh! muy singular; se cree poseedor de un tesoro inmenso. El 

primer año de su prisión ofreció al gobierno un millón si le ponía 
en libertad; el segundo dos millones; el tercero tres y asi progre
sivamente. Ahora está en el quinto año, y vereis cómo os va á ofre- 

* cer, al hablaros de su secreto, cinco millones.
—¡Ah! ¡ah! en efecto, eso es curioso, dijo el inspector; ¿y cómo 

se llama ese millonario?
—El abate Faria.
—¿Número 27? dijo el inspector leyendo aquella cifra encima de 

, una puerta.
I —Este es, abrid, Antonio.

El llavero obedeció, y la mirada curiosa de Mr. de Boville pe- 
1 netró en el calabozo del abate loco-, asi era como llamaban general- 
¡ mente al preso número 27. En medio del cuarto, en un círculo 
! trazado sobre el suelo con un pedazo de yeso, estaba tendido un 
, hombre casi desnudo, porque sus vestidos estaban hechos pedazos, 
i Dibujaba en aquel círculo figuras geométricas, y parecía tan absor

to en resolver su problema, como lo estaba Arquimedes cuando 
I fue asesinado por un soldado de Marcelo. Asi, pues, no advirtió la 

llegada de la numerosa compañía que bajaba á su calabozo sino 
cuando la luz de las antorchas iluminó el suelo sobre que traba
jaba. Entonces se levantó con viveza, cogió un cobertor que tenia á 
los pies de su miserable cama, y se envolvió precipitadamente en 
el para presentarse en un estado mas decoroso á los ojos de aquellos 
personages.

““¿Qué es loque pedís? dijo el inspector sin variar de fórmula.
—Yo, caballero, dijo el abate asombrado, yo no pido nada.
—No comprendéis, dijo el inspector, soy comisionado del go- 

hærno, y estoy encargado de visitar las cárceles y oir las reclama
ciones de los presos.

■~¡Oh! entonces, esclamó el abate, eso ya es otra cosa, espero que 
Wos á entendernos. Caballero, continuó el preso, yo soy el abate
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Faria, he nacido en Roma en el año 1768; lie sido por espacio de 
veinte años secretario del conde Spada, último de los príncipes de 
este nombre; he sido preso, no se por qué, à principios del año 1811; 
desde cuyo tiempo reclamo mi libertad de las autoridades italianas 
y francesas.

—¿Por qué de las autoridades italianas? preguntó el gobernador.
—Porque he sido preso en Piombino, y presumo que, asi como 

Milan y Florencia, Piombino habrá llegado à ser capital de alga» 
departamento francés.

—El inspector y el gobernador se miraron riendo.
—Diantre, esclamó el inspector, no son muy frescas vuestras no> 

ticias de Italia.
—Datan del dia en que fui transportado de Fenestrelles aquí 

en 1811, caballero, dijo el abate Faria; y como su magostad el em
perador habia creado el reino de Roma para el hijo que acababa de 
concederle el cielo, yo presumo que habiendo continuado el curso 
de sus conquistas, habrá realizado el sueño de Maquiaveloy de César 
Rorgia, que era hacer de la Italia un solo reino, porque ese medio 
es el único para hacer de la Italia un estado fuerte, independiente 
y feliz.

—Muy posible es eso, respondió el inspector; pero yo no he venido 
aqui á entablar con vos una conversación de política ultramontana, ' 
sino á preguntaros si teneis que dirigirme algunas reclamaciones 
acerca del alimento que os dan y de la habitación.

—El alimento es como el que dan en todas las cárceles, es decir,' 
malísimo. En cuanto á la habitación, aunque húmeda y mal sana, sin 
embargo, para ser un calabozo no es del todo malo. Pero no se trata 
ahora de eso, sino de las importantes revelaciones que tengo que! 
haceros. He aqui por lo que me alegro mucho de veros, aunque me 
hayais interrumpido en un cálculo muy importante: ¿me podéis 
conceder un momento de audiencia ?

—¡ Hum! ¿qué decía yo? dijo el gobernador al inspector. !
—Caballero, respondió este último dirigiéndose á Faria, lo que, 

me pedís es imposible. t
—Sin embargo, continuó el abate, si se tratase de hacer ganara^ 

gobierno una suma, supongamos de cinco millones?... [
—A fémia, dijo el inspector volviéndose al gobernador: Hasta la 

cantidad acertásteis.
—Vamos, ¿qué respondéis?
—Amigo mió, dijo el gobernador, desgraciadamente sabemos de 

antemano cuanto vais á decir. Se trata de vuestros tesoros, ¿no 
es así?

Faria miró á aquel hombre con una mirada en que brillaba la 
razon y la verdad.

—Sin duda alguna; ¿de qué queréis que hable sino de eso?
— Señor inspector, continuó el gobernador, yo podré contaros esa 

historia tan bien como el abate, porque hace cinco años quémela 
está repitiendo sin cesar.

—Señor gobernador, eso lo que prueba es que sois uno de esos 

de quienes habla la Sagrada Escritura cuando dice : «tienen ojos y 
no ven : tiene oidos y no oyen.»

—Ea pues, caballero, oídme: el gobierno es rico, y no necesita, 
gracias á Dios, de vuestro dinero; guardadlo para el dia en que sal
gáis de la prisión.

Al oír estas últimas palabras el abate agarró la mano del inspector.
—¿Pero si no salgo de la prisión, dijo, si contra toda justicia me 

detienen en el calabozo, si muero sin haber comunicado mis secretos 
anadie, se perderá ese tesoro? ¿No vale masque el gobierno se 
aproveche de él y yo también? i Daría hasta seis millonesJ ¡Si, aban
donaría seis millones y me contentaría con los demas, si consienten 
en darme libertad !

—A fémia, dijo el inspector à media voz, que sino supiera que 
este hombre está loco, creería que dice verdad, á juzgar por el acento 
tan convencido con que habla.

—No estoy loco, caballero, y digo la verdad, replicó Fana, quien 
no habia perdido ni siquiera una de las palabras del inspector. Ese 
tesoro de que os hablo existe realmente, y ofrezco lirmar un tratado 
con vos en virtud del cual me conduciréis al lugar que yo diga ; se 
buscará en ese lugar, y si nada se encuentra , si soy en efecto un 
loco como decís, ¡bien! me volvereis á traer á este mismo calabozo 
en donde permaneceré eternamente, y donde moriré sin pedir ya na
da mas ni á vos ni á nadie.

El gobernador se echó á reir.
—¿Y está muy lejos ese lugar? preguntó.
—A cien leguas de aquí, dijo Faria.
—La cosa no está mal imaginada; si todos los presos tuvieran el 

capricho de hacer pasear á los que los custodian el espacio de cien 
leguas, y si estos consintiesen en dar tales paseos , pocos presos 
quedarían, porque al verse en libertad no desperdiciarían la ocasión 
de escaparse.

Volviéndose en seguida hacia el abate, esclamó:
—Os he preguntado si teníais buen alimento.
—Señor, respondió Faria, juradme porCristo libertarme si os digo 

la verdad, y os indicaré el lugar donde está sepultado el tesoro.
—¿Teneis buen alimento?
—Señor, nada arriesgáis en eso, y bien veis que no es un ardid 

para salvarme, puesto que me quedo aquí durante el viage.
—¿No respondéis á mi pregunta? volvió á preguntar el inspector 

con impaciencia.
—¿Ni vos á la mia? esclamó el abate. Maldito seáis, pues, como los 

otros insensatos que no han querido creerme! No queréis mi oro, 
pues yo me lo guardaré; rehusáis darme la libertad. Dios me la con
cederá; marcháos, nada mas tengo que deciros.

Y el abate tiró sobre la cama el cobertor, recogió su pedazo de 
yeso, y fué á sentarse en medio de su círculo donde continuó tra
bando sus figuras.

—¿Qué hace ahora? preguntó el inspector al retirarse.
—Cuenta sus tesoros, replicó el gobernador.
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Faria, he nacido en Roma en el año 1768; lie sido por espacio de 
veinte años secretario del conde Spada, último de los príncipes de 
este nombre; he sido preso, no se por qué, à principios del año 1811; 
desde cuyo tiempo reclamo mi libertad de las autoridades italianas 
y francesas.

—¿Por qué de las autoridades italianas? preguntó el gobernador.
—Porque he sido preso en Piombino, y presumo que, asi como 
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me pedís es imposible. t
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cantidad acertásteis.
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—Amigo mió, dijo el gobernador, desgraciadamente sabemos de 

antemano cuanto vais á decir. Se trata de vuestros tesoros, ¿no 
es así?

Faria miró á aquel hombre con una mirada en que brillaba la 
razon y la verdad.
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historia tan bien como el abate, porque hace cinco años quémela 
está repitiendo sin cesar.
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de quienes habla la Sagrada Escritura cuando dice : «tienen ojos y 
no ven : tiene oidos y no oyen.»

—Ea pues, caballero, oídme: el gobierno es rico, y no necesita, 
gracias á Dios, de vuestro dinero; guardadlo para el dia en que sal
gáis de la prisión.

Al oír estas últimas palabras el abate agarró la mano del inspector.
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detienen en el calabozo, si muero sin haber comunicado mis secretos 
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aproveche de él y yo también? i Daría hasta seis millonesJ ¡Si, aban
donaría seis millones y me contentaría con los demas, si consienten 
en darme libertad !

—A fémia, dijo el inspector à media voz, que sino supiera que 
este hombre está loco, creería que dice verdad, á juzgar por el acento 
tan convencido con que habla.

—No estoy loco, caballero, y digo la verdad, replicó Fana, quien 
no habia perdido ni siquiera una de las palabras del inspector. Ese 
tesoro de que os hablo existe realmente, y ofrezco lirmar un tratado 
con vos en virtud del cual me conduciréis al lugar que yo diga ; se 
buscará en ese lugar, y si nada se encuentra , si soy en efecto un 
loco como decís, ¡bien! me volvereis á traer á este mismo calabozo 
en donde permaneceré eternamente, y donde moriré sin pedir ya na
da mas ni á vos ni á nadie.

El gobernador se echó á reir.
—¿Y está muy lejos ese lugar? preguntó.
—A cien leguas de aquí, dijo Faria.
—La cosa no está mal imaginada; si todos los presos tuvieran el 

capricho de hacer pasear á los que los custodian el espacio de cien 
leguas, y si estos consintiesen en dar tales paseos , pocos presos 
quedarían, porque al verse en libertad no desperdiciarían la ocasión 
de escaparse.

Volviéndose en seguida hacia el abate, esclamó:
—Os he preguntado si teníais buen alimento.
—Señor, respondió Faria, juradme porCristo libertarme si os digo 

la verdad, y os indicaré el lugar donde está sepultado el tesoro.
—¿Teneis buen alimento?
—Señor, nada arriesgáis en eso, y bien veis que no es un ardid 

para salvarme, puesto que me quedo aquí durante el viage.
—¿No respondéis á mi pregunta? volvió á preguntar el inspector 

con impaciencia.
—¿Ni vos á la mia? esclamó el abate. Maldito seáis, pues, como los 

otros insensatos que no han querido creerme! No queréis mi oro, 
pues yo me lo guardaré; rehusáis darme la libertad. Dios me la con
cederá; marcháos, nada mas tengo que deciros.

Y el abate tiró sobre la cama el cobertor, recogió su pedazo de 
yeso, y fué á sentarse en medio de su círculo donde continuó tra
bando sus figuras.

—¿Qué hace ahora? preguntó el inspector al retirarse.
—Cuenta sus tesoros, replicó el gobernador.
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Faria respondió á este sarcasmo por medio de una mirada llena 
del mas profundo desprecio.

Todos salieron del calabozo. El carcelero cerró la puerta.
—Quizás habrá poseído algunos tesoros, dijo el inspector subien

do la escalera.
—O habrá soñado que los poseía, respondió el gobernador, y á 

la mañana siguiente habrá despertado ya loco.
—En efecto, replicó el inspector con la sencillez de la corrup

ción, si hubiera tenido dinero, no estarla en la cárcel.
Asi concluyó la aventura del abate Faria. Permaneció preso,)' 

despues de esta visita, su reputación de loco quedó enteramente 
consignada.

Caligula ó Nerón, esos grandes investigadores de tesoros, esos 
amantes de lo imposible, hubieran dado oidos á las palabras de aquel 
pobre hombre y concedídoleel aire que deseaba, el espacio que ta
saba en tan alto precio y la libertad que ofrecía pagar tan cara. Pero 
los reyes de nuestros tiempos encerrados en el límite de lo proba
ble ni siquiera tienen la audacia de la voluntad ; temen el oido que 
escucha sus órdenes y el ojo que observa sus acciones; no sienten 
ya la superioridad de su esencia divina; son hombres coronados y 
nada mas. En otro tiempo se tenían, ó al menos lo daban asi á en
tender, por hijos de Júpiter y conservaban algo de su padre Dios; 
no se averigua fácilmente lo que pasa mas allá de las nubes, boy 
los reyes son ya bastante accesibles. Asi como siempre ha repugna
do á el gobierno despótico mostrar á la luz del dia los efectos de 
la cárcel y del tormento; asi como hay pocos ejemplos de que una 
víctima de la inquisición haya podido reaparecer con sus huesos 
quebrantados y sus llagas sangrientas, asi también la locura, esa 
úlcera nacida en el fango de los calabozos á resultas de los tor
mentos morales, se oculta casi siempre con cuidado en el sitio donde 
ha nacido, ó si sale, va á sepultarse en algún lúgubre hospital don
de los médicos no reconocen ni al hombre ni al pensamiento en el 
resto informe que le trasmite el cansado carcelero.

Vuelto loco en la cárcel el abate Faria, por su misma locura es
taba condenado á perpetua prisión.

En cuanto á Dantés, el inspector le cumplió su palabra.
Al subir á la habitación del gobernador hizo que le presentáran 

el registro de los presos. Una nota se hallaba escrita al márgen de su 
nombre: estaba concebida en estos términos:

«Edmundo Dantés, bonapartista acérrimo; ha tomado una par
te muy activa en la vuelta del emperador. Téngasele en la mayor in
comunicación y bajo la mas estricta vigilancia. »

Esta nota estaba escrita de otra letra, y con tinta diferente á lo 
demas del registro; lo cual probaba que se había puesto despues del 
encarcelamiento de Dantés. La acusación era demasiado positiva pa
ra dudar de ella; el inspector escribió, pues, debajo lo siguiente: 
«Nada se puede hacer.»

Esta visita había reanimado, por decirlo asi á Dantés; desde que 
se hallaba preso se había olvidado de contar los dias, pero el ins- ■ 

pector lo indicó una nueva fecha y no podía olvidarla. En seguida 
wcMbm sobre la pared con un pedazo de yeso arrancado de la misma: 
30 (le julio 1816; y desde entonces hacia todos los dias una raya, á fin 
(le calcular el tiempo con exactitud.

Corrieron los dias, las semanas y los meses y Dantés continuaba 
esperando. Había empezado por fijar á su libertad un término de 
(luince días, porque estos debían bastar para que el gobernador prac
ticase las diligencias necesarias á su soltura; pero pasaron aque
llos quince dias, y entonces prolongó hasta dos meses el plazo; 
pasaron también, y otros dos mas y otros, hasta diez, y enton
ces el desgraciado Dantés empezó á dudar de las esperanzas que 
liabia concebido atribuyéndolas á un sueño consolador que había 
embriagado sus sentidos un instante.

Al cabo de un año mudaron de gobernador en el castillo, envian
do al que estaba de director al fuerte de Ham, y entre los empleados 
que se llevó aquel consigo fue uno de ellos el carcelero de Dantés. 
El nuevo gobernador llegó y pasó mucho tiempo sin que supiese los 
nombres de los presos, conociéndolos únicamente por los números 
de su calabozo; de modo que, á causa de la horrible costumbre se
guida en esa clase de establecimientos, el desgraciado jóven dejó de 
llamarse Edmundo Dantés y solo se le conocía por el número 54.

CAPITULO XV.

El niimero 34 y el número 3'7.

Dantés pasó por todos los grados de desventura que esperimen- 
tan los presos encerrados en una cárcel. Comenzó por el orgullo que 
es un hijo de la esperanza y una conciencia de la inculpabilidad: pa-

^ dudar de su inocencia, lo que venia á justiíicar las ideas 
del gobernador acerca de la enagenacion mental: por último cayó 
de lo alto de su orgullo, y rogó no todavía á Dios sino á los hom
ares, que Dios es el último recurso. El infeliz que debiera comen-

“° ^*®Sa á esperar en él, hasta despues de haber 
agotado todas las demas esperanzas.

Pidió, pues, que le sacáran de su calabozo para ponerle en 
otro, aunque fuese mas sombrío y mas profundo; una mudanza 
por desventajosa que fuera, siempre era mudanza, y le procuraría 
alguna distracción. Rogó también que le permitiesen respirar un

puro, y tener libros é instrumentos. Nada de esto le 
tiimi a“ IPu’’® ^^’^ embargo continuó pidiendo. Se había acos- 
wmoraaoa hablará su nuevo carcelero mas duro que el primero 

P®**® hablar á un hombre, aunque este no contestase, 
VA7. hablaba para oír el sonido de su propia

® intentado hablar cuando estaba solo, pero entonces le tiaua miedo.
1 j^,^,®^?® ^eces, cuando estaba en libertad, se había horripi

lo a la idea de aquellos calabozos llenos de vagabundos, bandi
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dos y asesinos cuya innoble alegria proporciona orgías ininteligibles, 
amistades espantosas. Pues llegó á desear le metiesen en uno de 1 
aquellos tabucos, para ver al menos otras caras que la del impasible 
carcelero que no quería hablar una palabra. Echaba de menos el 
presidio con su infamante trage, con su grillete y con su marca en la 
espalda. Al menos los presidiarios estaban en sociedad con sus se
mejantes, respiraban el aire libre , veian el cielo ¡oh¡ eran mas teh
ees comparados con él.

Un dia suplicó al carcelero que le trajesen á su calabozo un com
pañero, cualquiera, aunque fuese aquel abate loco de quien había oído 
hablar. El carcelero se conmovió algún tanto á pesar de su rigidez 
habitual, y comunicó al gobernador el deseo del número 54; pero es
te, prudente como si hubiera sido un hombre político , se figuro que 
Dantés quería amotinar á los demas presos , tramar algún complot, y 
servirse de su amigo para alguna tentativa de evasion; asi le negó 
esta gracia. „ ,

Había agotado ya todos los recursos humanos. Entonces ue 
cuando se dirigió á Dios. Le asaltaron á la mente mil ideas piado
sas; acordóse de las oraciones que le había enseñado su madre; y las 
encontró un sentido que él ignoraba; porque, para el hombre teliz, 
la Oración es un conjunto monótono y sin sentido alguno hasta el día 
en que el dolor viene à esplicar al infeliz aquel lenguaje sublime con
sagrado al Señor. Oró, no con fervor sino con rabia. Al rezar en voz 
alta ya no se espantaba de sus palabras; caia en una especie de éxta- 
sis:’veia áDios en todo su esplendor à cada palabraque pronunciaba; 
él referia á la voluntad de ese Dios omnipotente todas las acciones de 
su vida humilde y perdida, se imponía lecciones para en adelante, for
maba mil propósitos y al fin de cada plegaria acababa con el interesa
do voto que los hombres tienen ocasión de hacer á sus semejantes, 
mas bien que á Diosi.y perdónanos nuestras ofensas asi como noso
tros perdonamos á nuestros ofensores.

Mas á pesar de estas súplicas tan fervorosas, permaneció pre
so- entonces su carácter se hizo cada vez mas sombrío, y una nu
be espesa oscureció su frente. Dantés era un hombre sencillo y sin 
educación; lo pasado habiaquedado para el con ese velo sombrío que 
solo levanta la ciencia. En la soledad de su calabozo y en el desierto 
de su pensamiento, no podía reconstruirlas edades pasadas, reani
mar los pueblos desaparecidos, reedificar las ciudades antiguas que 
la imaginación engrandece y poetiza y que pasan por delante de ios 
ojos gigantescas y alumbradas por el fuego del cielo como los cua
dros Babilónicos de Martínn; él no tenia mas que su pasado tan corto, 
su presente tan sombrío y tan dudoso su porvenir. Diez y nueve anos 
de porvenir para meditar quizá en una noche eterna. Ninguna dis
tracción podia acudir en suausilio: su espíritu enérgico que solo de
seaba volar al través de los tiempos, se veia preso como un águiRi ei 
una jaula. Entonces se acogía á una sola idea, la de su felicidad aej 
truida sin causa aparente y por una fatalidad inaudita; se cehaiwe; 
esta idea dándola todas las vueltas imaginables y devorándola,^ 
decirlo así, como en el infierno del Dante.devora el implacable Cr" 

lino el cráneo del arzobispo Rogerio. Dantés solo había tenido una fé 
pasagera, basada en su brío natural, y la perdiócomo la pierden otros 
despues de un desengaño; pero no se había aprovechado de ella.

La rabia sucedió al ascetismo; Edmundo lanzaba blasfemias tan 
terribles que horrorizaban al carcelero; golpeaba su cuerpo contra la 
pared de su prisión; entonces se acordaba de aquella carta denuncia
dora que había visto, que le había enseñado Yillefort, que él había 
tocado: cada línea se le aparecía de fuego en la pared como el Mane, 
Thecel, Phares de Baltasar. Decía para sí que el ódio de los hombres 
y no la venganza de Dios era quien le había sepultado en tal abis
mo; llamaba sobre aquellos hombres desconocidos todos los suplicios 
que suardiente imaginación le sujeriayaun los mas terribles se le 
antojaban dulces y cortos para ellos; porque tras del suplicio venia la 
muerte que si no es el descanso, es al menos la insensibilidad que se 
le asemeja.

A fuerza de repetirse á sí mismo á propósito desús enemigos, que 
la tranquilidad se hallaba en la muerte, se dejó dominar por la idea 
del suicidio; ¡desgraciado de aquel que se fija en ella! Es uno de esos 
mares muertos cuyas olas tienen la apariencia de un mar puro y tran
quilo, pero en las cuales el nadador siente escurrírsele cada vez mas 
el pié por el cieno del fondo que le atrae y le sujeta. Ya en esta dis
posición, si no le ayuda el ausilio divino, se acabó, cada esfuerzo 
que hace le hunde de nuevo y le asegura mas la muerte.

Sin embargo, este estado de agonía moral es menos terrible que el 
sufrimiento que le precede , y que el castigo que le seguirá tai vez; 
es una especie de consuelo vertiginoso, que nos da á conocer el abis
mo, pero en el fondo del abismo , lazzizdos. Edmundo halló en verdad 
algún alivio al recordar esta idea; todos sus dolores, todos sus 
sufrimientos parecían haber huido de aquel rincon de su calabozo 
donde la muerte había colocado su silencioso pie! Miró con tranqui
lidad su vida pasada, con terror su vida futura, y eligió este punto 
medio que le pareció ser un lugar de asilo.

—Algunas veces decía para sí, algunas veces en mis viages remo
tos, cuando yo era un hombre, y cuando este hombre, libre y pode
roso daba á otros hombres órdenes que eran al punto ejecutadas, he 
visto encapotarse el cielo, rugir el mar, nacer la tempestad en un 
punto del firmamento, y como un águila gigantesca cubrir ambos ho • 
rizontes con sus alas; entonces sentía yo que mi buque no era mas 
que un refugio impotente, porque aquel buque,ligero como una plu
ma en la mano de un gigante, temblaba y se estremecía sobre las 
olas., y montañas de agua se elevaban sobre mi cabeza; el ruido espan
toso causado por las olas, y el aspecto de agudas y cortantes rocas, 
todo me anunciaba una muerte segura, y esta muerte me espantaba, 
y por lo mismo reunía todas mis fuerzas y toda mi inteligencia de 
marino, para luchar con Dios!...Ohl entonces era feliz, porque vol
ver á la vida es volver á la felicidad; porque aquella muerte yo no la 
liabia llamado ni mucho menos la había elegido; el dormir sobre la 
roca viva se me hacia bastante duro; porque me indignaba horrible
mente al pensar que despues de mi muerte serviría de pasto alas aves 
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dos y asesinos cuya innoble alegria proporciona orgías ininteligibles, 
amistades espantosas. Pues llegó á desear le metiesen en uno de 1 
aquellos tabucos, para ver al menos otras caras que la del impasible 
carcelero que no quería hablar una palabra. Echaba de menos el 
presidio con su infamante trage, con su grillete y con su marca en la 
espalda. Al menos los presidiarios estaban en sociedad con sus se
mejantes, respiraban el aire libre , veian el cielo ¡oh¡ eran mas teh
ees comparados con él.

Un dia suplicó al carcelero que le trajesen á su calabozo un com
pañero, cualquiera, aunque fuese aquel abate loco de quien había oído 
hablar. El carcelero se conmovió algún tanto á pesar de su rigidez 
habitual, y comunicó al gobernador el deseo del número 54; pero es
te, prudente como si hubiera sido un hombre político , se figuro que 
Dantés quería amotinar á los demas presos , tramar algún complot, y 
servirse de su amigo para alguna tentativa de evasion; asi le negó 
esta gracia. „ ,

Había agotado ya todos los recursos humanos. Entonces ue 
cuando se dirigió á Dios. Le asaltaron á la mente mil ideas piado
sas; acordóse de las oraciones que le había enseñado su madre; y las 
encontró un sentido que él ignoraba; porque, para el hombre teliz, 
la Oración es un conjunto monótono y sin sentido alguno hasta el día 
en que el dolor viene à esplicar al infeliz aquel lenguaje sublime con
sagrado al Señor. Oró, no con fervor sino con rabia. Al rezar en voz 
alta ya no se espantaba de sus palabras; caia en una especie de éxta- 
sis:’veia áDios en todo su esplendor à cada palabraque pronunciaba; 
él referia á la voluntad de ese Dios omnipotente todas las acciones de 
su vida humilde y perdida, se imponía lecciones para en adelante, for
maba mil propósitos y al fin de cada plegaria acababa con el interesa
do voto que los hombres tienen ocasión de hacer á sus semejantes, 
mas bien que á Diosi.y perdónanos nuestras ofensas asi como noso
tros perdonamos á nuestros ofensores.

Mas á pesar de estas súplicas tan fervorosas, permaneció pre
so- entonces su carácter se hizo cada vez mas sombrío, y una nu
be espesa oscureció su frente. Dantés era un hombre sencillo y sin 
educación; lo pasado habiaquedado para el con ese velo sombrío que 
solo levanta la ciencia. En la soledad de su calabozo y en el desierto 
de su pensamiento, no podía reconstruirlas edades pasadas, reani
mar los pueblos desaparecidos, reedificar las ciudades antiguas que 
la imaginación engrandece y poetiza y que pasan por delante de ios 
ojos gigantescas y alumbradas por el fuego del cielo como los cua
dros Babilónicos de Martínn; él no tenia mas que su pasado tan corto, 
su presente tan sombrío y tan dudoso su porvenir. Diez y nueve anos 
de porvenir para meditar quizá en una noche eterna. Ninguna dis
tracción podia acudir en suausilio: su espíritu enérgico que solo de
seaba volar al través de los tiempos, se veia preso como un águiRi ei 
una jaula. Entonces se acogía á una sola idea, la de su felicidad aej 
truida sin causa aparente y por una fatalidad inaudita; se cehaiwe; 
esta idea dándola todas las vueltas imaginables y devorándola,^ 
decirlo así, como en el infierno del Dante.devora el implacable Cr" 

lino el cráneo del arzobispo Rogerio. Dantés solo había tenido una fé 
pasagera, basada en su brío natural, y la perdiócomo la pierden otros 
despues de un desengaño; pero no se había aprovechado de ella.

La rabia sucedió al ascetismo; Edmundo lanzaba blasfemias tan 
terribles que horrorizaban al carcelero; golpeaba su cuerpo contra la 
pared de su prisión; entonces se acordaba de aquella carta denuncia
dora que había visto, que le había enseñado Yillefort, que él había 
tocado: cada línea se le aparecía de fuego en la pared como el Mane, 
Thecel, Phares de Baltasar. Decía para sí que el ódio de los hombres 
y no la venganza de Dios era quien le había sepultado en tal abis
mo; llamaba sobre aquellos hombres desconocidos todos los suplicios 
que suardiente imaginación le sujeriayaun los mas terribles se le 
antojaban dulces y cortos para ellos; porque tras del suplicio venia la 
muerte que si no es el descanso, es al menos la insensibilidad que se 
le asemeja.

A fuerza de repetirse á sí mismo á propósito desús enemigos, que 
la tranquilidad se hallaba en la muerte, se dejó dominar por la idea 
del suicidio; ¡desgraciado de aquel que se fija en ella! Es uno de esos 
mares muertos cuyas olas tienen la apariencia de un mar puro y tran
quilo, pero en las cuales el nadador siente escurrírsele cada vez mas 
el pié por el cieno del fondo que le atrae y le sujeta. Ya en esta dis
posición, si no le ayuda el ausilio divino, se acabó, cada esfuerzo 
que hace le hunde de nuevo y le asegura mas la muerte.

Sin embargo, este estado de agonía moral es menos terrible que el 
sufrimiento que le precede , y que el castigo que le seguirá tai vez; 
es una especie de consuelo vertiginoso, que nos da á conocer el abis
mo, pero en el fondo del abismo , lazzizdos. Edmundo halló en verdad 
algún alivio al recordar esta idea; todos sus dolores, todos sus 
sufrimientos parecían haber huido de aquel rincon de su calabozo 
donde la muerte había colocado su silencioso pie! Miró con tranqui
lidad su vida pasada, con terror su vida futura, y eligió este punto 
medio que le pareció ser un lugar de asilo.

—Algunas veces decía para sí, algunas veces en mis viages remo
tos, cuando yo era un hombre, y cuando este hombre, libre y pode
roso daba á otros hombres órdenes que eran al punto ejecutadas, he 
visto encapotarse el cielo, rugir el mar, nacer la tempestad en un 
punto del firmamento, y como un águila gigantesca cubrir ambos ho • 
rizontes con sus alas; entonces sentía yo que mi buque no era mas 
que un refugio impotente, porque aquel buque,ligero como una plu
ma en la mano de un gigante, temblaba y se estremecía sobre las 
olas., y montañas de agua se elevaban sobre mi cabeza; el ruido espan
toso causado por las olas, y el aspecto de agudas y cortantes rocas, 
todo me anunciaba una muerte segura, y esta muerte me espantaba, 
y por lo mismo reunía todas mis fuerzas y toda mi inteligencia de 
marino, para luchar con Dios!...Ohl entonces era feliz, porque vol
ver á la vida es volver á la felicidad; porque aquella muerte yo no la 
liabia llamado ni mucho menos la había elegido; el dormir sobre la 
roca viva se me hacia bastante duro; porque me indignaba horrible
mente al pensar que despues de mi muerte serviría de pasto alas aves 
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de rapiña. Pero hoy es ya otra cosa: he perdido todo cuanto me podía 
hacer amarla vida, hoy me acaricia la muerte como una nodriza ála 
criatura que arrulla en sus brazos; hoy me duermo cansado y débil, 
como me dormía despues de una de aquellas noches de desesperación 
y de rabia, durante las cuales ya tiabia contado tres mil vueltas por 
mi cuarto, es decir, treinta mil pasos, ó mas bien casi diez leguas!

Asi que este pensamiento germinó en el espíritu del joven, se apa- 
ciguóalgun tanto y se conformó mejor con su cama dura y'con su pan 
negro, comió menos, no durmió, y halló algo soportable aquel resto 
de existencia que tenia la seguridad de dejar cuando quisiera, asi 
como se deja un vestido usado. Dos medios tenia de morir: el uno era 
bien sencillo, atar su pañuelo á una barra de la ventana y ahorcarse; 
el otro dejarse morir de hambre. El primero le repugnó mucho. 
Siempre les habia tenido mucho horror á los piratas, gente á quie
nes se les cuelga de las entenas de los buques. Asi, pues, este 
medio era para él una especie de suplicio infamante que no quería 
aplicarse à sí mismo; adoptó el segundo y empezó aponerle en prác
tica el mismo dia.

Ya habían pasado cerca de cuatro años en las alternativas que he
mos contado. Al final del segundo, cesó Dan tés de contar los dias, y 
perdido ya el cálculo no sabia como otras veces la época en que se 
hallaba. Habia dicho quiero morir, y elegido un género de muerte; 
entonces, temiendo volverse atrás de su decisión, hizo juramento 
de morir de este modo. «Guando por mañana y noche me traigan 
ese pan negro que me sirve de alimento; dijo para sí, lo arrojaré por 
la ventana y creerán que lo he comido. »

Dicho y hecho. Dos veces al dia, por la pequeña abertura enrejada 
desde donde se divisaba el cielo, arrojaba sus víveres, primero con 
alegría, despues con reflexion, luego consentimiento; necesitó recor
dar el juramento que habia hecho para poder proseguir este terrible 
designio. Aquella comida que tanto le repugnaba antes, el hambre se 
la hacia parecer entonces esquisita; algunas veces se quedaba una 
hora con el plato en la mano y con los ojos fijos en aquel pedazo de 
carne ó de pescado podridos y en el pan negro y duro. Eran los últi
mos instintos de la vida que luchaban aun entre sí, y que de cuando 
en cuando le hacían abandonar por un momento su resolución. Tam
poco entonces su calabozo le parecía tan malo ni su estado tan 
horrible; era jóven aun, tenia veinte y cinco años, tal vez le queda
ban aun cincuenta mas de vida. Durante todo este tiempo mil aconte
cimientos podían abrir las puertas, derribar las murallas del castillo 
de If y darle libertad! Entonces se acercaba la comida á la boca de 
que, Tántalo voluntario, la separaba luego. Pero al punto el recuerdo 
de su juramento le asaltaba su mente, porque aquella generosa natu
raleza temía mucho faltar á él. Mas al fin llegó undia en que ya no tu
vo fuerzas para levantarse y arrojar por el ventanillo la cena que le 
traían. Al dia siguiente ya no veia, casi apenas oia, elcarcelero lecre- i 
yó gravemente enfermo; Edmundo esperaba una muerte próxima.

El dia pasó de este modo; sentía que un vago entorpecimiento se ! 
apoderaba poco á poco de su cuerpo; ya se habían aplacado los ardo- j 

resde su sed; cuando cerraba los ojos veia una mult itud de luces se
mejantes a esas que aparecen por la noche en un terreno cenagoso: 
era el crepúsculo de ese país desconocido que se llama la muerie.

Una noche, á eso de las nueve, oyó de repente un ruido sordo en 
la pared contra la cual estaba acostado; venían tantos animales in
mundos ájiacer ruido por aquel lado, que Dantés habia acostumbra
do su sueño á no turbarse por tan poca cosa; pero esta vez, ya fuese

®®"^*?o® estuvieran exaltados por la abstinencia, ó que en 
realidad el ruido fuese mas fuerte que de costumbre, se inquietó al 
oírle, y levantó la cabeza para escucharle mejor. Era una especie de 
rascadura que parecía ser hecha por una enorme garra, por un dien
te descomunal, ó por el choque de un instrumento cualquiera sobre 
las piedras.

Aunque bastante débil se ocupó al instante de una sola idea,
® Que piensan todos los presos, la libertad. Este rui

do llegó a sus oidos en el momento preciso en que va ibaná cesar 
para él todos los demás y le pareció que al fin Dios se’habia apiadado 
de el mandándole aquel rumor, como para advertirle que se detuvie
ra á la orilla de la tumba á donde se le escurría ya el pié. ¿Quién sabía 
SI uno de esos amigos, uno de esos séres amados, en quienes habia 
pensado tantas veces, se ocupaba de él en aquel instante y procuraba 
acercar la distancia que los separaba? Pero no, sin duda Edmundo se 
engañaba; aquello no era mas que una de esas visiones fantásticas 
que vagan á las puertas de la muerte. Sin embargo seguía escuchando. 
Aquel ruido duró tres horas; luego oyó una especie de hundimiento, 
despues de lo cual cesó el ruido.

Algunas horas despues, le sintió mas fuerte y mas cercano. Ya 
«e interesaba por aquel trabajo que le hacia compañía; de repente 
entro el carcelero.

^^® llevaba su resolución de morir, y en cuatro que 
ania comenzado á poner en planta su proyecto, no habia dirigido 

a palabra á aquel hombre ni para contestarle cuando le preguntó de
^^’’eia atacado, pues lo que hizo entonces fué volverse del 

aao de la pared si le miraba con demasiad atención. Mas hoy podía 
1 carcelero oír aquel ruido sordo, alarmarse, acabar con él y des- 

yuir quizá un no sé qué esperanza cuya sola idea encantaba los úl
timos momentos de Dantés.

El carcelero traía el desayuno.
hoRi a’’^®’’^®® Edmundo en la cama y ahuecando la voz se puso á

^^® cosas posibles, de la mala calidad de los víveres 
que le iievaban, del frió que hacia en aquel calabozo, murmurando 
y gruñendo para tener derecho de levantar mas la voz y cansando 
4 PJ®æncia del carcelero que cabalmente habia pedido aquel dia pa- 

¿ P*”®®® enfermo un caldo y pan tierno que en efecto le acababa 
presentar.

fortuna creyó que Dantés estaba delirando;.dejó los víveres 
n la mala mesa coja donde solia y se retiró.

aleg • ""^ ^"^'^i^^®® Edmundo se puso á escuchar de nuevo con
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de rapiña. Pero hoy es ya otra cosa: he perdido todo cuanto me podía 
hacer amarla vida, hoy me acaricia la muerte como una nodriza ála 
criatura que arrulla en sus brazos; hoy me duermo cansado y débil, 
como me dormía despues de una de aquellas noches de desesperación 
y de rabia, durante las cuales ya tiabia contado tres mil vueltas por 
mi cuarto, es decir, treinta mil pasos, ó mas bien casi diez leguas!

Asi que este pensamiento germinó en el espíritu del joven, se apa- 
ciguóalgun tanto y se conformó mejor con su cama dura y'con su pan 
negro, comió menos, no durmió, y halló algo soportable aquel resto 
de existencia que tenia la seguridad de dejar cuando quisiera, asi 
como se deja un vestido usado. Dos medios tenia de morir: el uno era 
bien sencillo, atar su pañuelo á una barra de la ventana y ahorcarse; 
el otro dejarse morir de hambre. El primero le repugnó mucho. 
Siempre les habia tenido mucho horror á los piratas, gente á quie
nes se les cuelga de las entenas de los buques. Asi, pues, este 
medio era para él una especie de suplicio infamante que no quería 
aplicarse à sí mismo; adoptó el segundo y empezó aponerle en prác
tica el mismo dia.

Ya habían pasado cerca de cuatro años en las alternativas que he
mos contado. Al final del segundo, cesó Dan tés de contar los dias, y 
perdido ya el cálculo no sabia como otras veces la época en que se 
hallaba. Habia dicho quiero morir, y elegido un género de muerte; 
entonces, temiendo volverse atrás de su decisión, hizo juramento 
de morir de este modo. «Guando por mañana y noche me traigan 
ese pan negro que me sirve de alimento; dijo para sí, lo arrojaré por 
la ventana y creerán que lo he comido. »

Dicho y hecho. Dos veces al dia, por la pequeña abertura enrejada 
desde donde se divisaba el cielo, arrojaba sus víveres, primero con 
alegría, despues con reflexion, luego consentimiento; necesitó recor
dar el juramento que habia hecho para poder proseguir este terrible 
designio. Aquella comida que tanto le repugnaba antes, el hambre se 
la hacia parecer entonces esquisita; algunas veces se quedaba una 
hora con el plato en la mano y con los ojos fijos en aquel pedazo de 
carne ó de pescado podridos y en el pan negro y duro. Eran los últi
mos instintos de la vida que luchaban aun entre sí, y que de cuando 
en cuando le hacían abandonar por un momento su resolución. Tam
poco entonces su calabozo le parecía tan malo ni su estado tan 
horrible; era jóven aun, tenia veinte y cinco años, tal vez le queda
ban aun cincuenta mas de vida. Durante todo este tiempo mil aconte
cimientos podían abrir las puertas, derribar las murallas del castillo 
de If y darle libertad! Entonces se acercaba la comida á la boca de 
que, Tántalo voluntario, la separaba luego. Pero al punto el recuerdo 
de su juramento le asaltaba su mente, porque aquella generosa natu
raleza temía mucho faltar á él. Mas al fin llegó undia en que ya no tu
vo fuerzas para levantarse y arrojar por el ventanillo la cena que le 
traían. Al dia siguiente ya no veia, casi apenas oia, elcarcelero lecre- i 
yó gravemente enfermo; Edmundo esperaba una muerte próxima.

El dia pasó de este modo; sentía que un vago entorpecimiento se ! 
apoderaba poco á poco de su cuerpo; ya se habían aplacado los ardo- j 

resde su sed; cuando cerraba los ojos veia una mult itud de luces se
mejantes a esas que aparecen por la noche en un terreno cenagoso: 
era el crepúsculo de ese país desconocido que se llama la muerie.

Una noche, á eso de las nueve, oyó de repente un ruido sordo en 
la pared contra la cual estaba acostado; venían tantos animales in
mundos ájiacer ruido por aquel lado, que Dantés habia acostumbra
do su sueño á no turbarse por tan poca cosa; pero esta vez, ya fuese

®®"^*?o® estuvieran exaltados por la abstinencia, ó que en 
realidad el ruido fuese mas fuerte que de costumbre, se inquietó al 
oírle, y levantó la cabeza para escucharle mejor. Era una especie de 
rascadura que parecía ser hecha por una enorme garra, por un dien
te descomunal, ó por el choque de un instrumento cualquiera sobre 
las piedras.

Aunque bastante débil se ocupó al instante de una sola idea,
® Que piensan todos los presos, la libertad. Este rui

do llegó a sus oidos en el momento preciso en que va ibaná cesar 
para él todos los demás y le pareció que al fin Dios se’habia apiadado 
de el mandándole aquel rumor, como para advertirle que se detuvie
ra á la orilla de la tumba á donde se le escurría ya el pié. ¿Quién sabía 
SI uno de esos amigos, uno de esos séres amados, en quienes habia 
pensado tantas veces, se ocupaba de él en aquel instante y procuraba 
acercar la distancia que los separaba? Pero no, sin duda Edmundo se 
engañaba; aquello no era mas que una de esas visiones fantásticas 
que vagan á las puertas de la muerte. Sin embargo seguía escuchando. 
Aquel ruido duró tres horas; luego oyó una especie de hundimiento, 
despues de lo cual cesó el ruido.

Algunas horas despues, le sintió mas fuerte y mas cercano. Ya 
«e interesaba por aquel trabajo que le hacia compañía; de repente 
entro el carcelero.

^^® llevaba su resolución de morir, y en cuatro que 
ania comenzado á poner en planta su proyecto, no habia dirigido 

a palabra á aquel hombre ni para contestarle cuando le preguntó de
^^’’eia atacado, pues lo que hizo entonces fué volverse del 

aao de la pared si le miraba con demasiad atención. Mas hoy podía 
1 carcelero oír aquel ruido sordo, alarmarse, acabar con él y des- 

yuir quizá un no sé qué esperanza cuya sola idea encantaba los úl
timos momentos de Dantés.

El carcelero traía el desayuno.
hoRi a’’^®’’^®® Edmundo en la cama y ahuecando la voz se puso á

^^® cosas posibles, de la mala calidad de los víveres 
que le iievaban, del frió que hacia en aquel calabozo, murmurando 
y gruñendo para tener derecho de levantar mas la voz y cansando 
4 PJ®æncia del carcelero que cabalmente habia pedido aquel dia pa- 

¿ P*”®®® enfermo un caldo y pan tierno que en efecto le acababa 
presentar.

fortuna creyó que Dantés estaba delirando;.dejó los víveres 
n la mala mesa coja donde solia y se retiró.
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Se oia ya tan claro el ruido que se escuchaba sin dificultad.
No hay duda, dijo para si, puesto que sigue el ruido, aun dé 

dia, es que algún infeliz preso como yo trabaja por su fuga, ¡be 
nué buena gana le ayudaría si estuviese cerca de él !De repente pasó una nube sombría por tal aurora de esperanza 
en aquella cabeza acostumbrada à la desgracia y que tan difici mente 
albergaba alegrías humanas; al punto se le ocurrió la idea de que 
semejante ruido podía proceder de trabajadores que emplease el 
gobernador en reparar alguna habitación inmediata.

Fácil era cerciorarse ; pero ¿cómo aventurar una pregunta f a 
la verdad era muy sencillo esperar la llegada del carcelero; hacerle 
escuchar y ver la cara que ponía al ruido; mas proporcionarse ese 
gusto; no era descubrir intereses muy preciosos por una satistac- [ 
cion tan corta? Desgraciadamente su cabeza, campana vacia, estaba 
atronada por el zumbido de una idea: tal era su debilidad que su es- 
níritu flotaba como un vapor, sin poder condensarse en torno de un 
nensamiento. No vió mas que un medio de dar tijeza á su reflexion y 
claridad á su juicio; volviólos ojos alcalde aun humeante que acababa 
de Doner el carcelero sobre la mesa, se levantó, fue hasta ella tam
baleándose, tomó la taza, se la llevó á los labios y tragó el brebage 
oue contenía con indecible sensación de bienestar.

Entonces tuvo valor para no pasar de allí : había oído decir que 
algunos infelices, náufragos y recogidos estenuados de hambie, 
habían muerto por haber tomado ansiosamente un alimento dema
siado fuerte. Dejó en la mesa el pan que se había llevado á la boca, 
Y volvió á acostarse. Ya no quería morir.

Pronto sintió penetrar la luz en su cerebro; todas sus ideas \a 
gas V casi imperceptibles recobraban su lugar en ese maravilloso 
tablero, donde una casilla mas acaso basta para establecer la superio
ridad del hombre sobre los animales. Pudo pensar y fortalecer su ¡ 
pensamiento con el raciocinio.

Diio para sí; es preciso probar, sin comprometer á nadie. Si es u j 
trabajador cualquiera» en dando yo contra mi pared, suspenderá s 
tarea para ver quien da y con que objeto. Si su trabajo no solo 
lícito sino también encargado, volverá a el al instante. Si por 
contrario, es un preso, le asustará el ruido que yo haga, temerá ser 
descubierto, cesará su maniobra y no la proseguirá hasta la noc 
cuando suponga á todos acostados y durmiendo.

Al punto se levantó de nuevo, aquella vez ni flaqueaban sus pie 
ñas ni se ofuscaban sus ojos. Fuéá un rincon de su cuarto» «esP’’®" , 
una piedra minada por la humedad, y tornó á dar en la misma pai 
de la pared donde se oia mas claro el ruido.

Dió tres golpes.
Al primero cesó el ruido como por encanto.
Escuchó con toda su alma. Pasó una hora» pasaron dos» ñaua 

^^' LÍenode esperanza comió algunos bocados de pan, tomó algunos 
sorbos de agua, y gracias á la robusta constitución de que le 
dotado la naturaleza, se encontró poco mas ó menos como antes.

Pasó eldia sin que se interrumpiera el silencio.
Vino la noche sin que comenzase el ruido.

—Es unpreso! dijoEdmundo para sí con indecible alegría. Enton
ces se le abrasó la cabeza y volvióle la vida con.violencia, en fuerza 
desu actividad. Pasó la noche sin que él cerrára los ojos, ni se oyese 
absolutamente nada.

, Vino el dia; el carcelero apareció trayendo las provisiones. Dan- 
tes había devorado ya las antiguas; devoró las nuevas, escuchando 
sin cesar aquel ruido que no sonaba, temiendo que hubiese cesado 
para siempre, andando diez ó doce leguas por su calabozo, estreme
ciendo horas enteras los hierros de su lumbrera, devolviendo la 
elasticidad y el vigor á sus miembros, con un ejercicio olvidado ha
cia tiempo, en fin disponiéndose à luchar cuerpo á cuerpoconsu des
tino futuro, como hace el atleta que estira sus brazos y frota su 
cuerpo conaceite, antes de entrar en la arena. Despues en los intér- 
valqsde aquella actividad febril, escuchaba si volvía á sonar el rui
do, impacientándose por la prudencia de aquel preso que no adivina
ba que el que le había interrumpido en su obra de libertad era otro 
preso que al menos tenia tanto deseo de verse libre como él.

Pasaron tres dias, setenta y dos horas mortales contadas minuto 
por minuto.

Al cabo, una noche al venir el carcelero á hacer la ultima visita, 
y á la centésima vez de aplicar su oido á la pared» le pareció que sen
tía un estremecimiento imperceptible» en su cabeza puesta en rela
ción con las silenciosas piedras.

Retrocedió para cobrar alguna serenidad, dió vueltas por el cuar
to y aplicó otra vez el oido. No había duda, algo pasaba en^el otro la
do; el preso había reconocido el riesgo de su maniobra puesto que 
adoptaba otra y sin duda para continuarla con mas seguridad se ser
via de la palanca en lugar del pico.

Alentado por este descubrimiento, resolvió ayudar al infatigable 
trabajador. Comenzó por separar su cama del lugar en donde se ha
llaba, detras de la cual le pareció que se distinguía el sonido con 
mas claridad y buscó un objeto con que pudiera descantillar la pared, 
hacer que cayese el húmedo cimiento y arrancar una piedra. Pero 
hada se presentó á su vista. No tenia cuchillo ni instrumento alguno 
porque en vano probó varias veces arrancar una de las barras del 
ventanillo.

Todo el ajuar de su calabozo consistía en una cama, una silla, 
fina mesa, un cubo y un cántaro. En la cama había bastantes espigas 
de hierro pero estaban sujetas á la madera por medio de tornillos, 
y hubiese sido necesario un destornillador para sacarlas. Con la mesa 
y con la silla no había que contar, el cubo tenia antes una asa pero 
se la habían quitado. Solo le quedaba un recurso, romper el cántaro, 
servirse de uno de los pedazos que tuviese forma puntiaguda, y po
nerse á trabajar con él: arrojó el cántaro contra el suelo y se rompió 
con estrépito. Cogió dos ó tres de aquellos fracmentos mas agudos, 
los escondió en su jergón y dejó los otros tirados por el suelo. El 
haberse roto el cántaro no era cosa para llamar la atención. Edmundo 
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Se oia ya tan claro el ruido que se escuchaba sin dificultad.
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tenia toda la noche para trabajar, pero le era imposible hacerlo en ! 
medio de la oscuridad porque trabajaba mal à tientas, y sintió que 
se le mellaba el instrumento informe contra un cuerpo mas duro que ' 
él- se volvió, pues, á su cama y esperó que fuese de dia. La esperan
za le trajo la paciencia. Todala noche estuvo escuchando à el minero 
desconocidó, continuaba su trabajo subterráneo.

El dia apareció al fin, y el carcelero entró. Dantes le dijo que al 
ir á beber el dia anterior en la boca del cántaro, se le cayó délas 
manos y se rompió. El carcelero fué gruñendo á buscar un cántaro 
nuevo, sin tomarse el trabajo de recoger los pedazos del otro. Vol
vió un instante despues, recomendó al preso que tuviese mas cuidan
do, y salió. Dantés escuchó con una alegría inesplicable rechinar a 
cerradura, y oyó alejarse el ruido de los pasos, y cuando este ruido 
se hubo apagado, saltó de su cama, que separó, y al débil resplandor 
del rayo de luz que penetraba en el calabozo, pudo ver el trabajo j 
tan inútil que habia hecho el dia antes, dirigiéndose al cuerpo de la , 
piedra en lugar de dirigirse al yeso que rodeaba sus estremidades. ,

Vió eon un violento latido de corazón que este yeso se deshacía 
en fracmentos; estos fracmentos eran casi átomos, es verdad, pero al 
cabo de media hora habia arrancado un buen puñado. _

Un matemático hubiera podido calcular que con unos dos anos 
de este trabajo, suponiendo que no diese en piedra viva, se conse
guirla abrir un agujero de dos pies cuadrados por veinte y cinco de 
profundidad. ,i

Entonces se reconvino el preso por no haber empleado en tai 
faena aquellas mortales horas cada vez mas lentas y que había i 
perdido en la esperanza, en las plegarias, y en la desesperación.

En cerca de seis años ¿qué obra por pesada que fuese no hubiera ' 
podido acabar?

Esta idea le hizo redoblar su ardor. .
A los tres dias logró, con infinitas precauciones, levantar el ci- . 

miento y descubrir la piedra; la pared estaba formada de cantos, ! 
entre los cuales, para mayor solidez, hablan colocado de treche en ' 
trecho algunos sillares; uno de estos fué el que casi habiaarrancado, ¡ 
y que trataba de separar de allí. Probó con sus uñas, pero sus unas j 
no bastaban para esto. Los pedazos del cántaro introducidos 
debajo en forma de palanca se rompían al menor esfuerzo. Despue 
de una hora de inútiles tentativas, solevantó con la frente bañada 
de sudor; sus fuerzas se le iban agotando.

¿Iba él á pararse tan al principio y á esperar con los brazos cru
zados que se lo diese todo hecho, su vecino que quiza se cansaría.

De repente le pasó una idea por la imaginación; se quedó en pie j 
y una sonrisa de satisfacion brilló en sus lábios; su frente antes * 
húmeda, se secó por si sola. ,

El carcelero traía todos los dias la sopa en una cacerola ue 
hoja de lata. Esta cacerola contenia su sopa y la de otro preso, pe
que Dantés habia notado que unos dias la traía llena y otros medu ' 
da, según que el carcelero empezaba á distribuir aquel almienw 
por él ó su compañero. Esta cacerola tenia un mango de hierro, j 

era precisamente lo que necesitaba él, aunque lo hubiese pagado á 
costa de diez años de su vida.

El carcelero vaciaba el contenido de esta cacerola en el plato de 
Dantés. Despues de haber comido su sopa con una cuchara de ma
dera, la lavaba y le servia todos los dias. Edmundo puso el plato en 
elsuelo,.á la mitad del camino que habia desde la puerta á la mesa, 
y al entrar el carcelero le pisó y le hizo mil pedazos.

Esta vez no habia nada que decir contra Dantés; habia co
metido la torpeza de dejar el plato en el suelo , es verdad, pero el 
carcelero cometió la de no mirar á sus pies. El carcelero se contentq 
eon gruñir, como lo habia hecho cuando el cántaro, y miró á su al
rededor á ver si encontraba un cacharro donde verter la sopa; pero 
no encontró nada.

—Dejad la cacerola, dijo Dantés, ya os la llevareis al traerme ma
ñana mi almuerzo. Esta idea agradó bastante al carcelero que no 
tenia mucha gana de volver á subir, de volver á bajar y de subir de 
nuevo la escalera. Asi, pues, dejó la cacerola.

Dantés se estremeció de alegría. Comió vivamente la sopa, y la 
comida que habia mezclada entre la sopa. Una vez seguro de que 
el carcelero se habia marchado, quitó su cama, tomó su cacerola, 
introdujo el estremo del mango entre la piedra y los cantos, y em
pezó á hacer uso de él á manera de palanca. Una ligera oscilación 
le probó que tenia buen resultado su prueba.

En efecto, al cabo de una hora la piedra fué sacada de la pared, 
donde dejó un hueco de mas de pie y medio de diámetro. Recogió 
con cuidado todo el yeso, lo llevó á los rincones de su calabozo, 
arrancó una poca de tierra gris con un pedazo de cántaro, y cubrió 
con ella el yeso. Y queriendo, ya que la casualidad le habia propor
cionado un instrumento tan útil, aprovecharse bien de él, siguió 
cañando aquel gran agujero, sin descansar un solo momento. Apenas 
hubo amanecido,, volvió á colocar la piedra en su hueco, puso la 
cama en su lugar y se acostó.

El almuerzo que le daban consistía en un pedazo de pan; el car
celero entró y colocó sobre la mesa este pedazo de pan.

—¿Qué no me traéis otro plato? preguntó Dantés.
—No, dijo el carcelero; todo lo rompéis, habéis hecho pedazos el 

cántaro, y habéis sido causa de que yo haya roto vuestro plato; si 
todos los presos fuesen como vos, el gobierno no podría cubrir 
tantos gastos. Os dejo la cacerola, os serviréis en ella.la sopa, y de 
ese modo no romperéis mas.

Dantés levantó los ojos al cielo, y cruzó las manos bajo su cober
tor. Aquel pedazo de hierro de que podia disponer, habia hecho 
nacer en su corazón un sentimiento de gratitud hácia el cielo, mayor 
aun que el que le hubieran causado en su vida pasada los mayores 
bienes que le concedieran. Pero notó que desde que él empezó á 
trabajar, el otro preso no trabajaba ya. No importa, decía para sí, 
no por eso he de trabajar menos; si mi vecino no viene á buscar
me, yo iré á buscar á mi vecino.
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En cerca de seis años ¿qué obra por pesada que fuese no hubiera ' 
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Esta idea le hizo redoblar su ardor. .
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de sudor; sus fuerzas se le iban agotando.
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introdujo el estremo del mango entre la piedra y los cantos, y em
pezó á hacer uso de él á manera de palanca. Una ligera oscilación 
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nacer en su corazón un sentimiento de gratitud hácia el cielo, mayor 
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Todo el dia trabajó sin descanso; por la noche gracias á su nuevo 
instrumento, ya habia sacado de la pared mas de diez puñados de ye
so, de tierra y de cimientos.

Cuando llegó la hora de la visita, enderezó el mango de la cace
rola todo lo mejor que pudo, y lo puso en su lugar acostumbrado. El 
carcelero vertióla ración ordinaria de sopa y carne, ómas bien deso
pa y pescado, porque á los presos les hadan comer de viernes tres 
dias à la semana, y este era uno de ellos. Asi que le hubo echado la 
sopa, el llavero se retiró.

Quiso asegurarse de si su vecino habia cesado de trabajar, asi 
pues escuchó. Todo permanecía en silencio. Dantés suspiró; sin em
bargo no se desanimó y continuó su labor toda la noche. Pero des
pues de dos ó tres horas encontró un obstáculo; el hierro se resva- 
laba sobre una superficie plana. Tocó el obstáculo ^con las manos, 
y conoció que era una viga. Esta viga atravesaba, ó mas bien cubría, 
el agujero que habia empezado á hacer Dantés. Era necesario escavar 
por arriba ó por abajo. El desgraciado joven no habia pensado en 
este obstáculo.

—¡Oh Dios mió! esclamó. Dios mió! yo os habia suplicado tanto 
que al fin creí que me habríais escuchado. ¡Dios mió! despues de 
haberme quitado la libertad de la vida, despues de haberme quitado 
la tranquilidad de la muerte, ¡Dios mió! tened piedad de mí, no me 
dejeis morir en la desesperación!

—¿Quién hablade Dios y de desesperación á un mismo tiempo? ar
ticuló una voz que parecía salir de debajo de la tierra, y que tenia un 
acento sepulcral.

Edmundo sintió erizarse sus cabellos, y se quedó estático.
—¡Ah! murmuró, oigo una voz humana!

Ya hacia cuatro ó cinco años que Edmundo no habia oido hablar 
á nadie mas que á su carcelero, y para un preso el carcelero no es un 
hombre, es una puerta viva que se aumenta á la puerta de encina, es 
una barra de carne que se aumenta á las barras de hierro.

—¡En nombre del cielo! esclamó Dantés, vos que habéis hablado, 
seguid hablando, aunque me llene de asombro vuestra voz, ¿quién 
sois?

—Decidme quién sois vos? preguntó la voz.
—Un desgraciado preso, replicó Dantés.
—¿De qué país?
—Francés.
—¿Vuestro nombre?
—Edmundo Dantés.
—¿Vuestra profesión?
—¿Marino.
—¿Cuánto tiempo hace que estais aqui?
—Desde el 28 de febrero de 1815.
—¿Vuestro crimen?
—Soy inocente.
—¿Pero de qué os acusan?
—De haber conspirado para la vuelta del emperador.

—¡Cómo! para la vuelta del emperador! ¿no está actualmeuleeu el 
trono el emperador?

—Ha abdicado en Fontainebleau en 1814 y ha sido desterrado á la 
isla de Elba. ¿Pero cuánto tiempo hace que vos estais aquí?

—Desde el año de 1811.
—Dantés se estremeció, aquel hombre estaba preso cuatro años 

antes que él.
—Bueno, dejemos este asunto, dijo la voz hablando apresurada

mente; decidme solo á qué altura se encuentra la escavacion que ha
béis hecho.

—Al nivel del suelo.
—¿Cómo la habéis ocultado?
—Detrás de mi cama.
—¿La han movido desde que estais preso?
—Jamás.
—¿Adonde cae vuestro cuarto?
—Aun corredor.
—¿Y el corredor?
—Desemboca en el patio.
—¡Ah! esclamóla voz.
—¡Dios mió! ¿pues qué sucede? esclamó Dantés.
-¡Sucede que me he engañado, que me he equivocado en mis cál

culos, que me ha perdido el no tener compás, que una línea de error 
en mi plano ha equivalido á quince pies en realidad, y he tomado 
la pared que minais por las murallas de la cindadela !

—Pero entonces salíais al mar.
—Eso es lo que yo quería.
—¿Y si os hubieseis salido con vuestra empresa ?
—Me hubiera arrojado á nado, y,llegaría á una de las islas que ro

dean al castillo de If; á la de Daume, ó á la de Tiboulen, ó á la 
misma costa, y entonces me habría salvado.

—¿Hubiérais podido nadar hasta allí?
—¡ Dios me habría dado fuerzas; y ahora , todo se ha perdido!
—¿Todo?
—Si, volved á tapar vuestro agujero con'precaución, no trabajéis 

mas, no os ocupéis en nada, y esperad noticias mias.
—¿Decidme quien soisá lo menos.... decidme quien sois?...
—Yo soy... yo soy el número 27.
—¿Desconfiáis de mí? preguntó Dantés.
Edmundo creyó oir una especie de risa amarga.

—¡Oh! soy buen. cristiano, esclamó adivinando instintivamente 
que aquel hombre pensaba abandonarle; os juro por Cristo que pri
mero consentiré que me maten que descubrir á nadie la verdad; 
pero, en nombre del cielo, no me privéis de vuestra presencia, no 
me privéis de vuestra voz, ó de lo contrario, os lo juro, rae rorapo la 
cabeza contra la pared, y os tendréis que echar en cara rai muerte.

—¿Qué edad teneis? replicó el interlocutor desconocido. ¿Vues
tra voz parece ser la de un jóven ?

—Yo no sé mi edad, porque no he contado el tiempo desde que
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estoy aqiii. Pero lo que sé es que yo iba á cumplir diez y nueve 
años cuando fui preso en 1815.

— Aun no llegan á veinte y seis murmuró la voz: vamos á esa 
edad aun se puede no ser traidor.

—Oh! no, no, os lojuro, replicó Dantés. Ya os lo he dicho y lo 
sostengo, consentiré que me despedacen antes que engañaros.

—Bien habéis hecho en hablarme, en suplicarme, replicó la voz, 
porque ya iba yo á formar otro plan y á alejarme de vos, pero vuestra 
edad me tranquiliza, yo iré à reunirme con vos, esperadme.

—¿Guando?
—Es preciso que calcule, dejadme daros la señal.
—Pero no me abandonareis, no me dejareis solo, vendréis con

migo ó me permitiréis que vaya con vos. Huiremos juntos y si no 
podemos huir, hablaremos, vos de las personas que amais, yo de 
las que amo; ¿no amais á nadie?

—Soy solo en el mundo....
—Entonces me amareis à mí.... si sois jóven yo seré vuestro ca

marada; si sois viejo.... yo seré vuestro hijo.... tengo un padre que 
debe tener setenta años, si vive aun; solo le amaba à él y á una 
jóven que se llama Mercedes. Mi padre no me ha olvidado, estoy 
seguro; pero ella, Dios sabe si aun piensa en mí... yo os amaré como 
amaba á mi padre....

—¡Está bien! dijo el preso, hasta mañana.
Estas palabras fueron pronunciadas con un acento que conven

ció á Dantés; levantóse, tomó las mismas precauciones con la tierra 
sacada de la pared, que había tomado el dia anterior, y colocó su 
cama contra aquella. Desde entonces disfrutó de una felicidad 
inesplicable: ya no estaría solo, y quizás pronto se vería libre; y en 
todo caso, si permanecía preso, tendría un compañero; ahora pues, 
el cautiverio dividido entre dos no es mas que un medio cau
tiverio.

No hizo todo el dia mas que pasear por su cuarto con el cora
zón rebosando de placer. Algunas veces le ahogaba. Se sentaba 
sobre su cama, oprimiéndose el pecho con la mano. Al menor ruido 
que oía en el corredor, se dirigía precipitadamente hacia la puerta. 
Una vez ó dos le pasó por la imaginación la idea de que le separáran 
de aquel hombre á quien no conocía y á quien sin embargo amaba 
como á un amigo. Entonces estaba decidido: en el instante en que 
el carcelero apartase su cama, y bajase la cabeza para examinar el 
agujero, le estrellaría contra el pavimento sobre el cual había puesto 
su cántaro. Le condenarían á muerte, bien lo sabia; pero de todos 
modos ¿no se iba á morir de desesperación en el momento en que 
aquel milagroso ruido le había hecho volver á la vida?

Por la tarde volvió el carcelero ; estaba sobre su cama; desde 
allí le parecía ocultar mejor la abertura no concluida aun; sin du
da miró al llavero de una manera estraña, porque este le dijo:

—Vamos, ¿os vais á volver toco otra vez?
Dantés no respondió, temía que le descubriese la emoción de 

su voz.

•1
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El carcelero se retiró meneando la cabeza.
Asi que hubo llegado la noche, creyó Dantés que su vecino se 

aprovecharla del silencio y de la oscuridad para renovar la <;onver- 
sacion con él, pero se engañaba. La noche pasó sin que ningún rui
do respondiese à su ansia mortal. Pero al dia siguiente, despues de 
la vista de la mañana y cuando acababa de separar su cama de la

§o'P®s en largos intérvalos; al oirlos se precipitó de rodillas. r i
—¿Sois vos? dijo; ¡aqui estoy!

i^^ partido ya vuestro carcelero? preguntó la voz.
. V ’ ’’®®PO'i‘i*ó Dantés; ya no vuelve hasta la noche.... tenemos 
doce horas libres !

—¿Puedo ya trabajar? dijo la voz.
—¡Oh! ¡si, si, sin tardanza, ahora mismo os lo suplico!
Apenas hubo pronunciado estas palabras, la porción de tierra 

en que apoyaba Dantés ambas manos, pareció ceder bajo su pe
so, se retiro hacia detras mientras que una masa de tierra y de 

desprendidas se precipitaba en un agujero que acababa de 
abrirse debajo de la abertura que él habia hecho.

®^ fondo de aquel agujero sombrío, y cuya profun- 
uiuad no podía medir, vió aparecer una cabeza, dos hombros, y en 
fia" con bastante agilidad de la escavacion prac-

CAPITULO XVI.

Ln slibio Italiano.

recibió en brazos á su nuevo amigo, por tanto y tan 
y *® condujo á su ventana á fin de que la po- 

Prann^^® penetraba en el calabozo le iluminase completamente, 
r':sonage bajo de cuerpo, de cabellos blancos, mas bien por 

Zi£ n que por la edad, de mirada penetrante, medio 
c®P®s®s cojas, de barba negra aun y que le llegaba 

nppfi^r^®' ’° ®"J‘“® ^® s» costro surcado de profundas arrugas, 
aíoShí®?"? características facciones, revelaban un hombre mas 
S rTf ® ejercer sus facultades morales que sus fuerzas físi- 
á su ® ^®' ^‘^^í?? ’’cgado estaba bañada en sudor. En cuanto 
le caia á pedazos™*^*^^'^^ distinguir la forma primitiva porque se 

cierto vtnppf5“®^ *^®^í’® ""®® ®®®?"^^ y cinco años, aunque 
le en SUS movimientos anunciabaque tenia menos de los que 
placier *®’’^e cautiverio. Acogió con una especie de 
que su protestas deljóven. Por un instante le parecía

y fortificaba al contacto de aquel 
que sil ®“ cordialidad con cierto calor, por mas 
calabozn , n ^“^.æ^® ^‘^c muy grande al encontrar un segundo 
wí^ozo donde creía encontrar la libertad.

veamos, dijo, si hay algún medio de hacer desaparecer á los
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oios de vuestro carcelero las huellas de mi paso. Toda nuestra tran
quilidad depende en adelante de que ignore lo que ha pasado. |

Entonces se inclinó hacia la abertura, cogio la piedra, que le
vantó fácilmente no obstante su peso, y la entró en el ogojero.

—Esta piedra ha sido arrancada con bastante trabap, dijo incli
nando la cabeza; ¿no teneis instrumentos? . !

—Y vos, preguntó Dantés con asombro, ¿los teneis acaso.
_He hecho algunos. Escepto una lima, tengo todo lo que me hace 

falta; escoplo, tenazas, palancas.....
—¡Oh! mucho me alegrarla de ver esos productos.de vuestra cien

cia y de vuestra industria, dijo Dantés.
—Tomad, aqui tengo el escoplo.
Y le enseñó una hoja de hierro fuerte y aguda embutida poi un 

estremo en un mango de madera. .
—¿Con qué habéis hecho esto? dijo Dantes
—Con una de las escuadras de mi c®®®’®i® 

mento he trabajado todo el camino que me ha conducido haata aqu , 
cerca de cincuenta pies. . Uo tpvrnr—¡Cincuenta pies! esclaraó Dantes con una especie de térro ■ 

—Jóven, hablad mas bajo, dijo el desconocido mirando à sua 
rededor; á veces suelen escuchar á la puerta de los presos.

—Saben que estoy solo.
—¿Y deds que*habéis profundizado cincuenta pies para venir hasta

”-Si tal, es poco mas ó menos la distancia H^VS? b^SÍiSt^'í^ 
vuestro; pero he calculado mal mi curvapor taita de «‘S^®®  ̂®^ 
geometi’ía para levantar mi escalade proporción; eri lugar^de cuájente , 
pies de elipse he trabajado cincuenta. Yocieia, como y 
llegar bastí el muro esterior, atravesarle 
minado á lo largo del corredor a que da vueshocuaito, en lugar^^^^^ 
minar por debajo. Toda mi tarea ha sido inútil, po q
cae à un patio lleno de centinelas. nAPtpnece á una-Es verdad, dijo Dantés; pero ese corredor solo pertenece 
fachada de mi cuarto, y mi cuarto como veis tiene cuatrOe ^^ f^^.^^

—Si, sin duda alguna; pero aquí teneis ®‘£®’ ¡ 
una roca solamente; serian necesarios diez anos <1® ^abajopor w ¡ 
diez mineros provistos de todos los instrumentos í^Lnhprmdoi" ' Sroca Esta otra debo caer á las habitac.ones del go berna • 
iríamos á parar à las bodegas que cierran con llave, y nos co«e 
La otra cae á.... esperad, ¿á dónde cae ®^ ®^ ¿ y^g través 

Esta fachada era en la que se hallaba la troneia, a c y 
penetraba la luz en el calabozo. No hbWera podj^Jo pasar t u «^ 
ella y estaba ademas , como ya hemos dicho, fuertemcniee 
por medio de tres barras de hierro, que podían• ^nquiliMr al^ 
lero mas caviloso. Sin embargo, el recien venido al hacer 
<^unta, colocó la mesa debajo de la ventana.

-Subid sobre esta mesa, dijo a Dantes. . , , ¡.uencio-
Dantés obedeció, subió sobre la mesa, y adivinando las 

nes de su compañero, apoyó la espalda en la pared y le presentó las 
dos manos. Su compañero subió entonces con increíble ligereza 
primero sobre la mesa, despues de la mesa á las manos de Dantes v 
de sus manos á sus hombros. Inclinado, porque el techo del calabo
zo le impedía estar derecho, asomó la cabeza por la tronera Un 
instante despues, la retiró vivamente.

-lOh! ¡oh! dijo, ya me lo temía yo. Y volvió á bajar á la mesa v 
de la mesa saltó al suelo. ’

-¿Qué os temíais? preguntó Dantés saltando á su vez.
El preso anciano meditaba.

-Si, dijo, eso es; la cuarta fachada de vuestro calabozo cae á una 
galena esterior especie de camino por donde pasan las patrullas v 
donde hay muchos centinelas. f y

—¿Estáis seguro?
-He visto el morrión del soldado y el cañón de su fusil, v me re

tire tan pronto porque temia que me viera.
—Asi pues..... dijo Dantés.
—Asi pues es imposible huir por vuestro calabozo.
—¿Entonces?..... continuó el joven .
-Entonces, dijo el otro preso, hágase la voluntad del Señor.

Ï las lacciones del anciano tomaron un aspecto de resignación 
t.nSi f ti^'iiibr.' que renunciaba de tal manera y con

una esperanza que abrigaba hacia tanto tiempo, con 
un asombro mezclado de admiración.

^“®^®*® decirme quien sois? preguntó Dantés. 
útil para nï'^“" P^^^*® eso interesaros, ahora que ya no os seré

—Podréis á lo menos consolarme y sostenerme.
preso se sonrió tristemente.

dijo, preso desde el año 1811, como ya 
iSiÍ de If; pero habia estado tres años encerrado en 
PiamÍSp^^® ®®‘ ®" ^^'^ me transportaron desde el 
düX’^rancia.. Entonces supe que la Providencia habia concedi- 
bradoMT "" hrjo, y que este hijo aun en la cuna habia sido nom-

®-'®-^® Pensarlo que me habéis dicho; 
«quien rema actualmente en Francia? ¿es acaso Napoleon ID

Luis XVIII.
h®™^"0 de Luis XVI! ¡Oh! los decretos del 

pSKÍh! r"°® y, ”»®‘®”?l®s! ¡Cuál habrá sido la intención de la 
al que lSSoíaer!'' ® ’"® ^®’’’® ®’®^®^®’ ^

’avista à aquel hombre que olvidaba por un 
«iestinos de“l mS^®®‘‘“®’ <*« aquella manera de los

CromwLn.’ ®?“‘‘““d, lo mismo queen Inglaterra; despues de Cárlosl 
JaSH oí ‘’®^P“es de Cromwell Carlos II, y tal vez despues de 
gun 9¿!L ^®f"®2 ®’®“" pariente, algún principe de Orange, al- 
uebln ®®í^‘’^ ’’®yi y?.®®® seguirían nuevas concesiones al 
«010, una constitución, y al fin la libertad. Ya vereis como sucede
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oios de vuestro carcelero las huellas de mi paso. Toda nuestra tran
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eso ióven, dijo volviéndose háciaDantés y mirándolo con una mirada 
profunda y en la que brillaba una profética inspiración; aun teneis 
edad para alcanzarlo, os repito que vereis eso.

—Si; si salgo de aquí. ,
_¡Ah! teneis razon, dijo el abateFaria, estamos presos; hay mo

mentos en que todo lo olvido, y en queme creo libre penetrando mi 
vista al través de esos muros que me encierran.

—iPero por qué estais encerrado vos?
-Yo, porque he soñado en 1807 el proyecto que Napoleon to 

querido realizar en 1811; porque como ’^aquiayelo, en Igr de 
esos principillos que hacían de la Italia un nido de 
nipos V debiles he querido un reino solo, grande y fuerte, porque he creído encontrará mi César Borgia en un ^ándio con diadem . 
que ha afectado comprenderme para venderme deques con mas la 
cilidad. Tal era el proyecto de Alejandro VI y de fiemen e Vil, s^ 
pre se frustrará porque lo han intentado en vano y P^que Napoi«<J 
So pudo concluirlo; decididamente la Italia es un país maldito. Y el

^”^DantéTno comprendía como podía un hombre 
nor semejantes intereses, es verdad que si conocía a Napoleon p 
haberlo visto y hablado, ignoraba completamente quienes eran 
®®-^N?U8^m?mjS Dantés empezando á 
de su carcelero, que era la opinion general del castillo de It, el sa 
cerdote... que creen... enfermo?.

—; Qué creen loco, queréis decir, no es asi.
—No me atrevía á decirlo, replicó Dantes son^iendose.
—Si, si, continuó Faria con amarga risa; si, yo soy el que m 

por loco; yo soy el que divierte hace tanto tiempo á los 
de esta prisión, y el que serviría también de diversion á los mufti 
si pudiera haber niños en la morada del dolor sin esperanza...

Dantés se quedó mudo é inmóvil.
4^'Æ’ TiS’^ U^ÍKTX? es süblevJsé -I

videncia esperar que tuviese buen éxito 1® P‘’l“®^ ^ uabeil hecto! 
podéis volver á empezar en otra dirección lo que habéis
hasta aquí ? , , , „ bohiar dp volver>t—¿Pero acaso sabéis lo que he hecho, psra Jiab .^^j.^ 
empezar? ¿sabéis que he necesitado cuatro ^os para hacer 1 
frumentos que poseo ? ¿que hace dos anos que estoy man^¿ ^^ 
ribando una tierra tan dura como el §’^a“*‘® -veces por» 
enteros entregado á ese trabajo titánico, y que vanas veces i 
noche me creía yo muy feliz cuando había arranca do u «PJ*® „1,, 
ese cimiento casi tan duro como la piedra? ¿sabéis que Par ,. jj. 
toda esa tierra y todos esos cantes he necesitado horadar ^^ ^. 
veda de una escalera en la cual han sido sepu^^adus , ^joi 
combros, que ahora la bóveda esta llena y yo no se donde coio 

puñado de polvo? ¿sabéis, qué ya creía haber llegado al fin de todos 
mis trabajos, que sentía en mi precisamente la fuerza necesaria 
para acabar esa tarea, y que ahora no solo aleja Dios ese fin, sino 
que le trasporta no sé donde? ¡ xYh! os lo digo, os lo repito, nada 
haré para recobrar mi libertad, puesto que la voluntad de Dios ha 
sido privarme de ella para siempre.

Edmundo bajó la cabeza para no confesar á aquel hombre que la 
alegría de tener un compañero le impedía compartir como debiera el 
dolor que esperimentaba el preso de no haber podido salvarse. El 
íbate Faria se dejó caer sobre la cama de Edmundo, y Edmundo per
maneció de pie. El jóven no había pensado en la fuga. Hay ciertas 
cosas que parecen de tal modo imposibles, que ni siquiera piensa 
uno intentarlas. Cavar cincuenta pies debajo de tierra, consagrar á 
esta operación un trabajo de tres años para llegar,librando bien, á 
un abismo peligroso, rodeado de rocas y batido por el mar; precipi’ 
tarse de cincuenta, de sesenta, de cien pies de alto, tal vez para es
trellarse al caer contra alguna roca, si la bala de los centinelas no os 
ha muerto antes: verse obligado, si se salva uno de tales peligros, à 
atravesar á nado una legua, oh! esto era demasiado para resignarseá 
«llo,yya hemos visto que Dantés había renunciado á toda esperanza.

Pero ahora que el jóven había visto á un anciano esponer su vida 
con tanta energía y darle ejemplo de resoluciones desesperadas, 
se puso á reflexionar y à medir su valor. Otro había intentado lo que 
no tuvo siquiera la idea de hacer; otro, menos jóven, menos 
tuerte, inenos diestro que él, se había procurado á fuerza de habilidad 
y de paciencia todos los instrumentos que necesitara para aquella in
creíble operación; cuando otro había hecho aquello, no le era impo
sible hacerlo á Dantés; Faria había profundizado cincuenta pies, él 
profundizaría ciento. Faria á los cincuenta años había gastado tres en 
su obra; él no tenia mas que la mitad de la edad de Faria, pues bien, 
el invertiría dos. Faria, abate, sabio sacerdote, no había temido arries
garse á hacer la travesía desde el castillo delf á la isla de Daume de

Lamaire; pues él, Edmundo el marino, Dantés, el 
f a a tantas veces había ido á buscar una rama de coral al 
londo del mar, ¿vacilaría en atravesar á nado una legua? ¿Qué nece

paya andar á nado una legua? una hora. Y bien! ¿no había és - 
tacto el mil veces horas enteras en el mar sin hacer pie ni una vez si
quiera en la rivera? No, no, Dantés no tenia necesidad masque de ser 
estimulado por un ejemplo. Lo que otro hiciese ó hubiese hecho, 

baria él también.
El jóven reflexionó un intante.

■^Ya he encontrado lo que vos buscabais, dijo al anciano, 
íaria se estremeció.

^’j®’ ^®''^atitando la cabeza con un aire que indicaba que 
decía la verdad, la desanimación de su compañero no duraría 

¿vos, veamos qué habéis encontrado?
que habéis atravesado para venir desde vuestro 

“arto se estiende en la misma dirección que la galería esterior. 
«do es asi?
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—Si. .
—Lo mas que está retirado es unos quince pies. |
—Todo lo mas. !
—¡Pues bien! hácia la mitad del corredor hacemos un camino en 

forma de cruz; esta vez tomáis mejor vuestras medidas; desemboca
mos en la galería esterior, matamos al centinela, y huimos. Para 
que ese plan tenga buen éxito no se necesita mas que valor, vos lo 
teneis, vigor, no me falta; no hablo de paciencia porque ya habéis 
hecho vos vuestras pruebas y yo haré las mias.

—Un momento, respondió el abate; vos no sabéis, querido com
pañero mió, de qué especie es mi valor, y qué empleo quiero hacer 
demis fuerzas; en cuanto á la paciencia, me parece haber tenido 
bastante, trabajando noche y dia; pero entonces, escuchadme bien, 
ióven, era porque pensaba que servia á Dios libertando á una de 
sus criaturas, que siendo inocente, no podia ser condenada.

—¡Y bien! preguntó Dantés, ¿no se halla la cosa en el mismo punto, 
ú os teneis por culpable desde que me habéis encontrado?

—No, pero no quiero llegar á serlo; hasta aqui, yo no creía tener 
que luchar mas que con las cosas, y me proponéis luchar con los hom
bres Yo he podido muy bien atravesar una pared y destruir una 
escalera, pero no atravesaré un pecho y no destruiré una existencia,

Dantés hizo un ligero movimiento de sorpresa.
—¡ Cómo ! ¡ podiendo libraros no lo haríais por semejante es-

Pero vos mismo, dijo Faria, ¿por qué no habéis asesinado una 
noche á vuestro carcelero con el banquillo de la eama, os habéis 
puesto sus vestidos y os habéis escapado?

—Porque no me ha ocurrido esta idea, dijo Dantes.
—Porque teníais un horror tan instintivo à semejante crimen, 

que ni siquiera habéis pensado eii ello, replicó el anciano; porque 
en las cosas sencillas y permitidas, nuestros instintos naturales n 
advierten que no traspasemos la línea de nuestro derecho, bl tig 
que derrama la sangre por naturaleza, no necesita sino que su oi 
le advierta donde se halla una presa: al punto salta sobre ella y a 
despedaza; tal es su instinto, y él le obedece; pero al hombré alo» 
trario, le repugna la sangre; no son las leyes sociales las que con
denan el asesinato, son las leyes naturales las que le rechazan.

Dantés se quedó confundido; tal vez era esta en efecto la esi^ 
cacion de lo que sin saberlo, había pasado en su espíritu ó mas me 
en su alma, porque hay pensamientos que nacen de la cabeza j 
otros que nacen del corazón. , , , - «otAvnrpso

—Y ademas, continuó Faria, al cabo de doce anos que estoy pr^ 
he repasado en mi memoria todas las evasiones célebres, y no ne w 
to que hayan tenido buen éxito las violentas. Las evasiones teuc»* 
son las meditadas con cuidado y dispuestas con calma: asi es comob 
escapó de Vincennes el duque de Beaufort, del fuerte L‘ Eveque.e 
Abate Dubuquoi y Latude, de la Bastilla. También hay las quenco 
ofrecer la casualidad; estas son las mejores; esperemos una ocasium 
creedme, y si se presenta aprovechémosla.

—Vos habéis podido esperar, dijo Dantés suspirando; ese largo 
trabajo os ocupaba casi siempre; y cuando vos no teníais vuestro tra
bajo para distraeros, teníais vuestras esperanzas para consolaros.

—Es verdad, dijo el abate sonriendo, pero no me ocupaba eso 
solamente.

—¿Pues qué hacíais?
—Escribía ó estudiaba.
—¿Os dan acaso papel, pluma y tinta?
—No, pero yo me los he procurado.
—¡Vos hacéis papel, pluma y tinta! esclamó Dantés.
““Si.
-Edmundo miró á aquel hombre con admiración; pero con dificul

tad le daba crédito. Faria notó esta ligera duda.
-Cuando vengáis á mi cuarto, le dijo, os enseñaré una obra com

pleta, resultado de los pensamientos y de las reflexiones de toda mi 
vida, que ya había meditado á la sombra del Coliseo en Roma, al pié 
de la columna de San Marcos en Venecia, en las orillas del Amo en 
Florencia, y últimamente entre cuatro paredes en el castillo de If. Es 
un tratado acerca de la posibilidadde una monarquía general en Italia. 
Formará un tomo grueso en cuarto.

—¿Y lo habéis escrito?
—En dos camisas. He inventado una preparación que deja el 

lienzo tan liso y unido como el pergamino.
—¿Sois también químico?
—Un poco. He conocido à Lavoisier, y he tenido estrechas rela

ciones con Cabanis.
—Pero para esa obra habréis necesitado buscar algunos apuntes 

bistóricos. ¿Teníais libros?
—En Roma tenia unos cinco mil volúmenes en mi biblioteca. 

A fuerza de leerlos y volverlos à leer, he descubierto que con cin
cuenta obras bien elegidas, se tiene, si no el resúmen completo de 
los conocimientos humanos, al menos lo que es útil que sepa el 
hombre. Como ya os he dicho, á fuerza de leer esos volúmenes ya los 
sabia casi de memoria, cuando fui preso. En mi prisión me acordé 
de todo, solo con un ligero esfuerzo de memoria. Asi, pues, podría 
muy bien citaros à Thucydides, á Xenophonte, Plutarco, Tito-Livio, 
fácito, Strada, Jornandés, Montagne, Shakspeare, Spinosa, Maquia- 
veloy Bossuet. Solo os cito los mas importantes.

—¿Pero sabéis muchos idiomas?
^Hablo cinco lenguas, elaleman, el francés, el italiano, el inglés 

y el español; ayudado por el griego antiguo comprendo el griego 
moderno; lo hablo mal, pero lo estoy estudiando ahora.

—¿Lo estudiáis? dijo Dantés.
—Si, he hecho un vocabulario de las palabras que sé; las he dis

puesto y combinado de manera que me puedan servir para espresar 
Mú pensamiento. Sé como unas mil palabras: en rigor es todo lo que 
necesito, aunque haya cien mil en el diccionario. No seré muy elo
cuente, pero haré que me entiendan bien y me basta.

Cada vez mas asombrado, Edmundo empezaba á encontrar casi 
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H2 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 113sobrenaturales las facultades de aquel hombre estraño; quiso co* 
gerlo en algo y continuó: ¡

—Pero si no os han dado plumas, ¿con qué habéis podido escribir [ 
ese tratado tan voluminoso?

—Yo las he hecho escelentes; y que se preferirían á las plumas 
ordinarias si fuese conocida la materia; con los cartílagos de las ' 
cabezas deesas enormes merluzas que nos sirven algunas veces en 
los dias de vigilia. Asi, pues, siempre veo llegar con placer los miér
coles, viernes y sábados, porqueme proporcionan el que aumente 
mi provision de plumas; y en mis trabajos históricos confieso hallo 
mi mas dulce ocupación. Al recordar lo pasado olvido lo presente, 
y olvido también que estoy preso.

—¿Pero y la tinta? ,
—Hubo una chimenea en mi calabozo, dijo Faria; que fue tapa

da algún tiempo antes de que yo viniese pero allí habían encendido 
fuego largos años y todo el interior estaba cubierto de hollín; disol
ví este hóllin en una porción de vino que me dan todos los domin
gos y esto me produce escelente tinta. Para ciertas notas particula
res que merecen llamar la atención, raepicocon un alfiler los dedos, 
y escribo con mi sangre.

—¿Y cuando podré yo ver todo eso? preguntó Dantés.
— Cuando queráis, respondió Faria.
—¡Oh! ¡inmediatamente! esclamó el jóven.
—Pues seguidme, dijo el abate. .

Y entró por el pasillo subterráneo, donde desapareció: Dantes 
le siguió.

CAPITULO XVll.

El cuarto del abate.

Despues de haber pasado encogido, pero con bastante facilidad 
por el pasillo subterráneo, llegó Dantés al estremo opuesto del cor 
redor que comunicaba con la habitación del abate. Al llegar allí 
el paso se estrechaba, y apenas ofrecía el espacio suficiente para 
que un hombre pudiese entrar por él arrastrándose. La habita
ción del abate estaba embaldosada : habiendo levantado del rincón 
mas oscuro una de estas baldosas, fué como él empezó la laboriosa 
operación, cuyo resultado había visto Dantés. Colocada la baldosa 
en su sitio, eí abate tenia cuidado de estender un pedazo de estera 
vieja, precaución suficiente para ocultarla á los ojos de los carcele
ros. Apenas hubo entrado Dantés, cuandó se puso á examinar este 
cuarto misterioso con la mayor atención. A primera vista no presen
taba nada de particular.

—Bueno, dijo el abate, no son mas que las doce y cuarto; aun po
demos disponer de algunas horas. ,.

Dantés miró á su alrededor buscando el reloj, en que nanu 
visto el abate la hora que era.

—Ved ese rayo de sol que entra por mi ventana, dijo el anciano, j, 

mirad sobre la pared las líneas aue he trazndn Pap nono r están combinadas con el movimiento dohiÎïk ‘ï“®
que describe alrededor deTXé ÏÎ7^ ’" ®“P®" 
tuviese un reloj, porque urrelni n paî nlo ‘ "^ ^^ ^^^^ ^^^ si 1“ el sol y la/l omTo%e"de;1X„e„S^ 
«aí«^teraíX"tt^^^^ <»«• 

y ocultarse en el Mediterráneo que era él n ^® montañas 
Este doble movimiento del glÆ del cual no 

había hecho muy niño á^Guzarale y I colcon™ " ’“«• 1"® 
tesoros’”"’’ "' "'”‘®’ “‘“y impaciente por examinar vuestros

—¿Qué queréis ver ? le preguntó 
artS^T,"»^*” “ monarquía en Italia. 

!:s 3,5C~
dofinVmi ^^’’^^ ^e ocho dias que he da- 

iX de que hab ?ra" â líÍüiS? í ^’",’ í'^ir "'“ch’ado aun en 
Ï estaba .«^d.'Xo unaïlùmâ ordinaria.™’ “" "" '’“’ •” »«•">• 

híd/sido corSa ;a"n"’perfeX“e"n"t".'’’ "j"’ "' ‘»’‘»™“'«» o»» f • 

maestra- lí ®* cortaplumas; ¿no es eso? Esa es mi obra 
viejo dthiVrroí ^°™^ el cuchillo que veisaqui, con un candelero

*MI?ttS“,Æ.'H.®"“S"“ inyojoilo afeitar; en cuanto al 
l««tD..StaSt3.W,t‘^r “"vir tamo de cuchillo como de 
Salroces'lo’sint!"’”<10ouriosÍdades’de Kelfa" towSmiradi 
“■ares del Sur pií lX"Xaneide“losTuquel’'™""’’ •"““ >“

^^<^ondedeSlQnle-Cristo. tomo r. 8
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En cuanto á la tinta, dijo Faria, sabéis cómo me la proporciono y 
la hago según la voy necesitando. . , „ i

_Mas lo que me admira , dijo Dantés, es como os bastan los días 
para hacer todas estas obras.

—Tengo las noches, respondió Fana.
_ ¡Las noches! ¿pues qué tenéis el don de ver en la oscuridad. ¡
—No- pero Dios ha dado al hombre la inteligencia para auxiliar la 

pobreza’de sus sentidos; me he sabido procurar luz.

—De la comida que me traen aparto la grasa, la derrito y sacoaína 
especie de aceite compacto. Mirad mi bugia.Y el abate mostro a Dan- 
tés una especie de lamparilla parecida á las que ponen en lasilimiiiia-
ciones públicas.

Pero y el fuego?
—Héaquí dos pedernales y la yesca con que lo saco.

_ Hngí tener una erupción cutánea, pedí azufre, y rae lo conce-
'’“Etés puso los objetos que tenia en las manos sobre la mesa,! 
bajó la cabeza admirado de la perseverancia y fuerza de aquella vo- 
^“üîîàùn noes eso todo, continuó Faria, porque es necesario no colo
car todos los tesoros en un solo escondite;cerremos este.

En seguida pusieron la baldosa en su sitio; al rededor a cu , 
el abate echó un poco de tierra y la esparció con el pie. Se Jn 
cia su cania Y la apartó un poco. Detras de la cabecera, ocu p 
una piedra que le cerraba herméticamente, había «n agujero , q coXia nuil escala de cuerda como de veinte y cinco a rmntapi. 
de largo. Dantés la examino: era de una solidez á toda prueba.

-¿De donde habéis sacado la cuerda necesaria para esta oW 
“" M pSpio, de algunas camisas que tenia, despues delassáteg 
de mi cama, que he desliilachado durante los tres anos de tautiv^ 
en Fenestrelles. Cuando rae transportaron al castillode 11, encontre 
medio para traer conmigo esta hilacha; aquí he con inoado la obg

—¿Pero no advertían que las sabanas de vuestro lecho no tenu 
dobladillos?

prevista, para una de esas evasiones de que os he hablado v nup 
muchas veces la casualidad nos procura. imoiaao, y que

Dantés miraba á la escala, pero lejos de examinarla nfra tema enajenado. Y era que aquel homKn ¡“eígénte ¿u ¡n t 
nioso, tan profundo podría acaso comprender la causa de’su desern 

; cía, Ignorada por él hasta entonces. oausa ue su desgia-
—¿En qué pensáis? preguntó el abate sonriendo crevendn n¡ 

enagenaniiento de Dantés procedía de admiración. ’ ^
—Pienso en la inteligencia que os ha sido necesaria nara 

obtenido; ¿qué hubieseis hecho estando libre? ^ 
dp ™‘ cabeza se hubiera ocupado solamente
«no®^®®® ^’^‘ ,®^! porque para descubrir ciertas minas niisterioqa<i 
íreskrn’nn pif lPt®’’§encia humana, se necesita la desgracia; sin 1a 
nnSn estalla la pólvora. La cautividad ha reunido en un solo 
punto todas mis facultades flotantes aquí y allí- se han chorado pn

y y" »0 del choque de las iubes œsuS 
la electccdad, de la electricidad el relàmjiago, y del relámpago

El abate se sonrió.
-Hace poco dijisteis que pensabais dos cosas, v no me habe.\ 

dicho mas que la primera, ¿ cuál es la segunda
<eke«Sh mií."'"^ "“'^‘’ “"‘"^ ’"“•“'<*>• ï Ï» "«

k4SStaíÍÍ&i^ ““"’^P^'i'ooor'-arácentecimientos

inmensa desgracia, dijo Dantés, desgracia aue 
o he merecido, y para no blasfemar de Dios, como hago ateums vp 

cesjwsiera poder hallarme ante los autores de infortunios' 
creeis ser inocente del crimen de que os acusan’ (los únicas personas que aXen "a

por la salud de mi padre y de Mercedes.
”’®®kd¡jo el abate, cerrando su escondite 

D ®”?n Sitio; contadme, pues, vuestra historia.
mifah^A ®*^® ^^ relación de todo lo concerniente á ella, que se li- 
H Ï * '“ “•« y 4 otros dos ó tres á Levánte; en Un 
tetodí “i'""’ * lo muerte del capitán Leclerc, al paquete

—¿Con qué? . ^ ^u entrevista con el mismo, á la carta
—Me servia de esta aguja. , .,¿ por el y dirigida a un tal Mr. Noirtier; en fin á su llegada á

Y separando el abate uno de los girones de su ^®^tido, ábpnm^^ !^ entrevista con su padre, á sus amores con Mercedes
á Dantés una espina larga y aguda enhebrada aun, que nr¡.j ®’^^ ^1.®.sus desposorios, á su arresto, á su interrogatorio á su

Sí^KSí.l'^Ul’í?.™'I® '«sUd». y. » to. o su encárcell

—Las volvía à coser.

y poniendo Ja

siempre consigo. . . , , orraupíit pa*«eio ue jusiicia, y e
—Si, continuó Faria, había pensado desde el PfiUJipio ^^^^ ^^^ pf S ® castillo de If. Al llegar alli, Dantés no sabia nada mas 

ios hierros y huir por esta ventana, que es como veis, un p co p„j .“®“Po que llevaba de preso. Acabada la relación, el abate
ancha que la vuestra, y que hubiese ensanchado aun masen ei nj Puso a reflexionar profundamente. ’ ®
mentó de mi evasion; mas despues supe que daba á un patio inten . dijo, despues de un instante, 
por lo cual he renunciado á mi proyecto, como demasiado peligroj picab e á lo que os decía hace poco, y 
Sin embargo he conservado la escala para alguna circunstancian j ^amiento malo con una ni’p-anÍTapínn rloi

no sabia nada mas, ni
se

iÍÍ^H’a <Ï® un instante, un axioma de derecho muy
y es que á no nacer el pen' 

- malo con una organización depravada, la naturaleza hu-
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mana repugna el crimen. Sin embargo, la civilización nos lia dado 
necesidades, vicios, apetitos ficticios que tienen alguna vez influencia 
para hacer ahogar nuestros buenos instintos conduciéndonos al mal, 
Be aqni se deduce esta máxima: si queréis descubrir ai culpable, 
buscad desde luego aquel á quien el crimen cometido le baja s* 
Útil. ; A quién podia ser provechosa vuestra desaparición r

—A nadie, ¡Dios raio! era yo tan insignificante....
—No contestéis asi, por que vuestra respuesta carece à la vez d 

lógica y de filosofía; todo es relativo, querido amigo, desde el re 
que estorba á su futuro sucesor hasta el empleado que Pe^pd 1 
supernumerario; todos incomodan al que viene tras el o al quec - 
mina à su lado. Si el rey muere, el sucesor hereda la corona. Si d 
empleado muere, el supernumerario hereda mil doscientas libras de 
sueldo. Estas mil doscientas libras, son su
rias para vivir él como los millones para un rey. Cada individuo 
desde el grado mas ínfimo al mas alto de la escala social agru- 
pa à su alrededor un pequeiio mundo de intereses, que tienen su 
torbellinos y sus átomos como los mundos de descartes. Mas ata 
volvamos à nuestro mundo. ¿Ibais à ser nombrado capitán
Faraón^

—Si.
—¿Ibais á casaros con una jóven muy preciosas

—Æenia alguien interés en que no fueseis capitán? ¿Teniaalguiei^ 
interés en que no os casaseis con la jóven? Responded ante todoí 
la Drimera pregunla; el orden es la llave de todos los problemas.-No erS muv querido á bordo. Si los marineros hubiesen podi 
elegir un gefe, estoy seguro de que me hubieran elegido; so>" 
un hombre abrigaba algún motivo de queja contra mi; yo había fr 
nido tres meses antes una disputa con él, y le propuse, un duelo q« 
no quiso aceptar.

—¡Vamos!... ¿cómo se llama ese hombre?
—Danglars.
—¿Qué empleo tenia á bordo?
—fsi vos hubiéseis llegado â ser capitán, le hubiérais conserva’

^^-lNo%iSiese dependido de mí; porque me pareció notar alguM 
inexactitud en sus cuentas. . pnnfpreæ

— Bien. Ahora decidme si asistió alguno á vuestra ultima contew
cia con el capitán Leclerc,

—No, estábamos solos. .
—¿Pudo oir alguien vuestra conversación!’
—Si, eso si; porque la puerta estaba abierta, y casi... espera'- 

si, si, Danglars pasó por allí justamente en el momento en que w 
pitan Leclerc me entregaba el paquete destinado al gran mari ca ■ । 

—Bueno, dijo el abate, ya nos vamos entendiendo. ¿Os aconip , 
alguien á tierra cuando arribásteis à la isla de Elba.

—Nadie.

—¿Os entregaron una carta?
—Si, el gran mariscal.
—¿Qué hicisteis de ella?
—La coloqué en mi cartera.
—^Y teníais vuestra cartera en el bolsillo? ¿Como habla de llevar 

consigo un marino la cartera en que iba correspondencia oficial?
—Teneis razon, estaba á bordo.
—¿Luego fué á bordo donde colocásteis la carta en la cartera?
-Si.
—Desde Porto-Ferrajo, á bordo ¿qué habíais hecho de esa carta?
—La tuve en la mano.
—Guando volvisteis al Faraón, todos podrían ver que teníais una 

carta, tanto Danglars como los demas? Ahora escuchadme bien; reu
nid vuestras ideas; ¿os acordáis de los términos en que estaba escrita 
la denuncia?

—¡Oh! si, la he leído tres ó cuatro veces, y cada una de sus pala
bras, se me ha quedado grabada en la memoria.

—Pues repetídmela.
Dantés reflexionó un instante.

—Escuchadme, dijo al fin.
—«Se previene al señor procurador del rey por un amigo del trono 

y de la religion, que'.el llamado Edmundo Dantés, segundo á bordo del 
Faraón, que arribó' esta mañana procedente de Smirna despues de 
haber tocado en Ñápeles y en Porto-Ferrajo, ha sido encargado por 
Murat de una carta para el usurpador, y por el usurpador, de una car- 
tapara la junta bonapartista de Paris.

«Fácilmente se tendrá la prueba de su crimen prendiéndole, por 
que esa carta se hallará sobre él, en casa de su padre, ó en su ca
marote á bordo del Faraonyy.

El abate se encogió de hombros.
—Eso es tan claro como la luz del dia, dijo, y es necesario que ba

yais tenido el corazón demasiado bueno y sencillo para no adivinar
lo todo desde el principio.

—¡Lo eréis asi! esclamó Dantés ¡Ah! ¡eso sería infame!
—¿Cuál era la letra natural de Danglars?
-Cursiva muy buena.
—¿Y la de la carta anónima?
—Inclinada hácia la izquierda.

El abate se sonrió.
-Contrahecha, ¿no es asi?
—Pero muy bien formada.
—Esperad, dijo.
El abate tomó su pluma, ó mas bien lo que de este modo llamaba, 

la mojó en la tinta y escribió con la mano izquierda en un lienzo 
preparado á este efecto, los dos ó tres primeros renglones de la de • 
nuncia. Dantés retrocedió y miró casi con terror al abate.

—¡Oh! esto es asombroso, esclamó, ¡cómo se parecía aquella letra 
à esta!

—Porque la denuncia ha sido escrita con la mano izquierda. He 
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observado una cosa, continuó el abate, y es que todas las letras tra
zadas con la mano izquierda se asemejan unas à otras.

Ahora continuemos..... pasemos á la segunda pregunta.
—¿Tenia alguno interés en que no os casáseis con Mercedes?
—•¡Si! un jóven que la amaba.
—¿Su nombre?
—Fernando.
—Nombre español.
—Era catalan.
—¿Y creeis que ese haya sido capaz de escribir la carta?
—No, porque ese me hubiese dado una puñalada.
—Bien, eso es propio del carácter español: una muerte si; una 

bajeza, no.
—Por otra parte, continuó Dantés, él ignoraba todos los detalles 

consignados en la denuncia.
—¿No se los habíais comunicado à nadie?
—A nadie.
—¿Ni aun á vuestra prometida?
—Tampoco.
—Pues ya no cabe duda ¡Danglars ha sido!
—¡Oh! estoy seguro.
—Esperad... ¿conocía Danglarsá Fernando?
—No....si....ahora me acuerdo....
—¿De qué?
—La víspera de mi casamiento los vi sentados juntos, al lado de 

una mesa, en la taberna del lio Panfilo. Danglars estaba amistoso y 
burlón, Fernando pálido y turbado.

—¿Estaban solos?
—No, se hallaba con ellos otro compañero mió, un sastre llamado 

Caderousse; pero este estaba ya completamente ébrio; esperad....es
perad....

—¿Qué?
—¿Cómo no me he acordado antes de esto? al lado de la mesa donde 

bebían había un tintero, papel y plumas. (Dantés se llevó la mano á 
la frente). ¡Oh! allí, allí fué escrita la carta Oh!.infames! infames!

—¿Queréis aun saber mas? dijo el abate riendo,
—Si, si, quiero saber porque no he sido interrogado mas que una 

vez ,por qué no me han dado jueces, y porqué he sido condenado sin 
formación de causa.

—¡Oh! eso es ya un poco grave; la justicia se vale de medios som
bríos y misteriosos que es muy difícil penetrar. Lo que hemos hecho 
hasta aquí respecto á vuestros dos enemigos era un juego de niños, 
acerca de ese otro asunto es necesario darme los informes mas 
exactos.

—^Veamos, preguntadme, porque en verdad vos conocéis mi vida 
mejor que yo.

—¿Quien os tomó declaración? ¿fué el procurador del rey, el susti
tuto, el juez de instrucción?..i

—El sustituto.

—¿Jóven ó viejo?
—Joven; de veinte y cinco á veinte y ocho años.
—Bien, aun no está corrompido, pero ya es ambicioso, dijo el 

abate.
—¿Cuáles fueron los modales con que os trató?
—Dulces mas bien que severos.
—¿Todo se lo contásteis?
—Todo.
—¿Y cambiaron sus maneras durante el interrogatorio?
—Solamente se alteraron por un momento, cuando leyó la carta 

que me comprometía. Pareció como abatido por mi desgracia.
—¿De vuestra desgracia?
-Si.
—¿Y estais bien seguro de que era vuestra desgracia la que él 

compadecía ?
— Como que me probó su simpatía hácia mí.
—¿De qué manera?
—Quemando la única prueba que pudiera comprometerme.
—¿Qué prueba era esa? ¿la denuncia?
—No, la carta.
—¿Estáis seguro ?
—Gomo que pasó delante de mí.
—Eso es otra cosa; ese hombre podría ser muy bien mas perverso 

(le lo que yo habia creído al principio.
—Me hacéis estremecer, dijo Dantés. ¿Entonces el mundo está 

sembrado por todas partes de tigres y de cocodrilos?
—Si, con la diferencia de que los tigres y los cocodrilos de dos 

pies son mas peligrosos que los otros. ¿Con qué decís que quemó la 
carta?

—Si, diciéndome; «Ya lo veis, esta prueba solamente existe 
contra vos y la aniquilo.»

—Es conducta demasiado sublime para que sea natural.
—¿Lo creeis asi?
—Estoy seguro de ello. ¿A quién iba dirigida esa carta?,
—A Mr. Noirtier, calle de Coq-Heron, núm. 13, en París.
—¿Y vos presumís que el sustituto tuviera algún interés en que 

desapareciese esa carta ?
—Tal vez, porque me hizo prometer dos ó tres veces por mi in

terés, según decía, que no hablaría á nadie de esa carta, y jurar que 
no pronunciaría el nombre que estaba escrito en el sobre.

—¡Noirtier! (lijo el abate; ¡Noirtier! yo he conocido un Noirtier 
en la córte de la antigua reina de Etruria, un Noirtier que habia si
do giron(lino en tiempo de la revolución. ¿Cómo se llamaba el sus
tituto de que me habéis hablado?

—Villefort es su apellido.
El abate se echó á reir ácarcajadas. Dantés le miró con asombro.

—¿Qué teneis? le dijo.
—¿No veis ese rayó de luz? preguntó el abate.
—Si.
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observado una cosa, continuó el abate, y es que todas las letras tra
zadas con la mano izquierda se asemejan unas à otras.

Ahora continuemos..... pasemos á la segunda pregunta.
—¿Tenia alguno interés en que no os casáseis con Mercedes?
—•¡Si! un jóven que la amaba.
—¿Su nombre?
—Fernando.
—Nombre español.
—Era catalan.
—¿Y creeis que ese haya sido capaz de escribir la carta?
—No, porque ese me hubiese dado una puñalada.
—Bien, eso es propio del carácter español: una muerte si; una 

bajeza, no.
—Por otra parte, continuó Dantés, él ignoraba todos los detalles 

consignados en la denuncia.
—¿No se los habíais comunicado à nadie?
—A nadie.
—¿Ni aun á vuestra prometida?
—Tampoco.
—Pues ya no cabe duda ¡Danglars ha sido!
—¡Oh! estoy seguro.
—Esperad... ¿conocía Danglarsá Fernando?
—No....si....ahora me acuerdo....
—¿De qué?
—La víspera de mi casamiento los vi sentados juntos, al lado de 

una mesa, en la taberna del lio Panfilo. Danglars estaba amistoso y 
burlón, Fernando pálido y turbado.

—¿Estaban solos?
—No, se hallaba con ellos otro compañero mió, un sastre llamado 

Caderousse; pero este estaba ya completamente ébrio; esperad....es
perad....

—¿Qué?
—¿Cómo no me he acordado antes de esto? al lado de la mesa donde 

bebían había un tintero, papel y plumas. (Dantés se llevó la mano á 
la frente). ¡Oh! allí, allí fué escrita la carta Oh!.infames! infames!

—¿Queréis aun saber mas? dijo el abate riendo,
—Si, si, quiero saber porque no he sido interrogado mas que una 

vez ,por qué no me han dado jueces, y porqué he sido condenado sin 
formación de causa.

—¡Oh! eso es ya un poco grave; la justicia se vale de medios som
bríos y misteriosos que es muy difícil penetrar. Lo que hemos hecho 
hasta aquí respecto á vuestros dos enemigos era un juego de niños, 
acerca de ese otro asunto es necesario darme los informes mas 
exactos.

—^Veamos, preguntadme, porque en verdad vos conocéis mi vida 
mejor que yo.

—¿Quien os tomó declaración? ¿fué el procurador del rey, el susti
tuto, el juez de instrucción?..i

—El sustituto.

—¿Jóven ó viejo?
—Joven; de veinte y cinco á veinte y ocho años.
—Bien, aun no está corrompido, pero ya es ambicioso, dijo el 

abate.
—¿Cuáles fueron los modales con que os trató?
—Dulces mas bien que severos.
—¿Todo se lo contásteis?
—Todo.
—¿Y cambiaron sus maneras durante el interrogatorio?
—Solamente se alteraron por un momento, cuando leyó la carta 

que me comprometía. Pareció como abatido por mi desgracia.
—¿De vuestra desgracia?
-Si.
—¿Y estais bien seguro de que era vuestra desgracia la que él 

compadecía ?
— Como que me probó su simpatía hácia mí.
—¿De qué manera?
—Quemando la única prueba que pudiera comprometerme.
—¿Qué prueba era esa? ¿la denuncia?
—No, la carta.
—¿Estáis seguro ?
—Gomo que pasó delante de mí.
—Eso es otra cosa; ese hombre podría ser muy bien mas perverso 

(le lo que yo habia creído al principio.
—Me hacéis estremecer, dijo Dantés. ¿Entonces el mundo está 

sembrado por todas partes de tigres y de cocodrilos?
—Si, con la diferencia de que los tigres y los cocodrilos de dos 

pies son mas peligrosos que los otros. ¿Con qué decís que quemó la 
carta?

—Si, diciéndome; «Ya lo veis, esta prueba solamente existe 
contra vos y la aniquilo.»

—Es conducta demasiado sublime para que sea natural.
—¿Lo creeis asi?
—Estoy seguro de ello. ¿A quién iba dirigida esa carta?,
—A Mr. Noirtier, calle de Coq-Heron, núm. 13, en París.
—¿Y vos presumís que el sustituto tuviera algún interés en que 

desapareciese esa carta ?
—Tal vez, porque me hizo prometer dos ó tres veces por mi in

terés, según decía, que no hablaría á nadie de esa carta, y jurar que 
no pronunciaría el nombre que estaba escrito en el sobre.

—¡Noirtier! (lijo el abate; ¡Noirtier! yo he conocido un Noirtier 
en la córte de la antigua reina de Etruria, un Noirtier que habia si
do giron(lino en tiempo de la revolución. ¿Cómo se llamaba el sus
tituto de que me habéis hablado?

—Villefort es su apellido.
El abate se echó á reir ácarcajadas. Dantés le miró con asombro.

—¿Qué teneis? le dijo.
—¿No veis ese rayó de luz? preguntó el abate.
—Si.
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—Pues bien, todo está mas claro para mí que ese rayo trasparente 
y luminoso. ¡ Pobre muchacho ! ¡pobre jóvenl ¿Con qué ese ma
gistrado se mostró con vos muy bondadoso? ¿Con qué el digno sus
tituto quemó la carta? ¿Con qué el buen abastecedor del verdugo os 
hizo jurar que nunca pronunciaríais el nombre de Noirtier?

—Si.
—Y ese Noirtier, ¿sabéis quién era ese Noirtier ? ¡
—No. ’
—¡Pues bien, era su padre !
— ün rayo que hubiese caído á los pies de Dantés no le habría 

prod ucido efecto mas pronto ni mas eléctrico que estas palabras 
inesperadas. Levantóse y esclamó con acento desesperado:

— ¡Su padre! ¡su padre!
—Si, su padre.... que se llama Noirtier de Villefort; dijo el abate, j 
Entonces una viva luz alumbró el cerebro del preso; todo lo que 

hasta alli le habia parecido oscuro se lo esplicó perfectamente. 
Aquellas vacilaciones de Villefort durante el interrogatorio, aquella 
carta quemada, aquel juramento que se le exigió, aquella voz casi 
suplicante del magistrado, que en lugar de amenazar, parecía im
plorar, todo le vino á la memoria. Arrojó un grito, y lanzándose al 
punto por el agujero que conducía á su cuarto, esclamó:

— (Oh! es preciso que yo esté solo para pensar bien todo esto.
Y al llegar á su calabozo cayó sobre la cama, donde el carcelero 

le encontró por la noche, sentado, con los ojos fijos, las facciones 
contraidas, pero inmóvil y mudo como una estátua. Durante aquellas t 
horas de meditación que habían corrido para él como segundos, 
habia formado una resolución terrible y pronunciado un juramento 
formidable. 5

Mas para ejecutar aquella resolución y cumplir aquel juramento, i 
era necesario salir del castillo por un dia á lo menos.

Una voz sacó á Dantés de sus reflexiones; era la del abate Faria, 
que habiendo recibido á su vez la visita de su carcelero, venia á invi
tar áDantésá que cenase con él. Su calidad de loco ,y sobre todo 
de loco divertido, proporcionaba al preso algunos privilegios, como 
por ejemplo, el de tener pan un poco mas blanco, y un poco de vino 
todos los domingos. Justamente era domingo, y el abale venía 
à convidar á su jóven compañero para que compartiese con él su pan 
y su vino. Dantés le siguió; todas sus facciones habían recobrado su 
habitual severidad demostrando esa firmeza, si así puede llamarse, 
que revela haberse tomado una gran resolución. El abate le miró 
fijamente.

—Siento, le dijo, haberos ayudado en vuestras indagaciones.
—¿Por qué? preguntó Dantés.
—Por que he hecho nacer en vuestro corazón un sentimiento que 

le era desconocido antes: la venganza.
Dantés se sonrió.

—Hablemos de otra cosa , dijo.
El abate le miró un instante é inclinó tristemente la cabeza; des

pues, según se lo habia suplicado Dantés, habló de otra cosa. El 

anciano preso era uno de esos hombres cuya conversación, como 
la de lodos los que han sufrido mucho, contiene numerosos acon
tecimientos y encierra un interés sostenido, pero no era egoísta; 
y aquel desgraciado no hablaba nunca desús infortunios.

Dantés escuchaba todas las palabras de aquel hombre con admi
ración; unas veces le hablaba de cosas pertenecientes á la marina, 
y por lo tanto comprensibles para Dantés, y otras de cosas descono
cidas, y como esas auroras boreales que iluminan á los navegantes 
en las latitudes australes, mostraban al jóven horizontes nuevos, 
alumbrados por fantásticos resplandores. Dantés comprendió la feli
cidad que tendría una organización inteligente en seguir aquel espí
ritu elevado por la regiones morales, filosóficas ó sociales que tan 
fácil y brillantemente recorría.

—Deberíais enseñarme un poco de lo que sabéis, dijo Dantés, 
aunque no fuera mas que por no fastidiaros conmigo. Ahora me pa
rece que debeis preferir la soledad á un compañero sin educación 
como yo. Si consentís en lo que os pido, prometo no hablaros mas 
de la fuga.

El abate se sonrió.
—¡Ah! hijo mió, dijo: el saber humano es muy limitado, cuando yo 

os haya enseñado las matemáticas, la física, la historia y los tres ó 
cuatro idiomas que poseo, sabréis todo lo que yo sé; ahora, pues, 
siempre necesitaré dos años para enseñaros toda mi ciencia.

—¡Dos años! dijo Dantés, ¡creeis que pueda aprender todas esas 
cosas en dos años!

—En su aplicación, no; en sus principios, si: aprender no es sa
ber; entre los eruditos y los sabios hay mucha diferencia: la memo • 
na constituye á los unos, la filosofía á los otros.

—¿Pero no se puede aprender la filosofia?
—La filosofía no se aprende, la filosofía es la reunion de las cien

cias aplicadas por el génio; la filosofía es la nube resplandeciente 
en que Jesucristo colocó el pié para subirai cielo.

—Vamos, dijo Dantés, ¿qué me enseñareis primero? Tengo de
seos de empezar, tengo sed de ciencia.

—Todo, dijo el abate.
En efecto desde aquella noche los dos presos dispusieron un 

plan de educación, que empezó á ejecutarse al dia siguiente. Dantés 
tenia una memoria prodigiosa, una facilidad sorprendente en con
cebir la cosas: la disposición matemática de su espíritu le hacia 
comprenderlo todo fácilmente por el cálculo, al paso que la poesía 
bel marino corregia todo lo que podia haber de sobrado material en 
la demostración reducida á la sequedad de las cifras ó á la recti
tud délas líneas: él ya sabia el italiano y un poco de toscano, que 
babia aprendido en sus viages á Oriente. A favor de estos dos idio- 
®as, comprendió pronto el mecanismo de todos los demas, y en 
solo seis meses empezaba á hablar el español, el inglés y el aleman. 
Asi, pues, al cabo de un año Dantés era un hombre muy distinto.

En cuanto al abate Faria, Edmundo notaba que á pesar de la dis- 
tiaccion que su presencia proporcionaba á su cautiverio, cada dia 
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—Pues bien, todo está mas claro para mí que ese rayo trasparente 
y luminoso. ¡ Pobre muchacho ! ¡pobre jóvenl ¿Con qué ese ma
gistrado se mostró con vos muy bondadoso? ¿Con qué el digno sus
tituto quemó la carta? ¿Con qué el buen abastecedor del verdugo os 
hizo jurar que nunca pronunciaríais el nombre de Noirtier?

—Si.
—Y ese Noirtier, ¿sabéis quién era ese Noirtier ? ¡
—No. ’
—¡Pues bien, era su padre !
— ün rayo que hubiese caído á los pies de Dantés no le habría 

prod ucido efecto mas pronto ni mas eléctrico que estas palabras 
inesperadas. Levantóse y esclamó con acento desesperado:

— ¡Su padre! ¡su padre!
—Si, su padre.... que se llama Noirtier de Villefort; dijo el abate, j 
Entonces una viva luz alumbró el cerebro del preso; todo lo que 

hasta alli le habia parecido oscuro se lo esplicó perfectamente. 
Aquellas vacilaciones de Villefort durante el interrogatorio, aquella 
carta quemada, aquel juramento que se le exigió, aquella voz casi 
suplicante del magistrado, que en lugar de amenazar, parecía im
plorar, todo le vino á la memoria. Arrojó un grito, y lanzándose al 
punto por el agujero que conducía á su cuarto, esclamó:

— (Oh! es preciso que yo esté solo para pensar bien todo esto.
Y al llegar á su calabozo cayó sobre la cama, donde el carcelero 

le encontró por la noche, sentado, con los ojos fijos, las facciones 
contraidas, pero inmóvil y mudo como una estátua. Durante aquellas t 
horas de meditación que habían corrido para él como segundos, 
habia formado una resolución terrible y pronunciado un juramento 
formidable. 5

Mas para ejecutar aquella resolución y cumplir aquel juramento, i 
era necesario salir del castillo por un dia á lo menos.

Una voz sacó á Dantés de sus reflexiones; era la del abate Faria, 
que habiendo recibido á su vez la visita de su carcelero, venia á invi
tar áDantésá que cenase con él. Su calidad de loco ,y sobre todo 
de loco divertido, proporcionaba al preso algunos privilegios, como 
por ejemplo, el de tener pan un poco mas blanco, y un poco de vino 
todos los domingos. Justamente era domingo, y el abale venía 
à convidar á su jóven compañero para que compartiese con él su pan 
y su vino. Dantés le siguió; todas sus facciones habían recobrado su 
habitual severidad demostrando esa firmeza, si así puede llamarse, 
que revela haberse tomado una gran resolución. El abate le miró 
fijamente.

—Siento, le dijo, haberos ayudado en vuestras indagaciones.
—¿Por qué? preguntó Dantés.
—Por que he hecho nacer en vuestro corazón un sentimiento que 

le era desconocido antes: la venganza.
Dantés se sonrió.

—Hablemos de otra cosa , dijo.
El abate le miró un instante é inclinó tristemente la cabeza; des

pues, según se lo habia suplicado Dantés, habló de otra cosa. El 

anciano preso era uno de esos hombres cuya conversación, como 
la de lodos los que han sufrido mucho, contiene numerosos acon
tecimientos y encierra un interés sostenido, pero no era egoísta; 
y aquel desgraciado no hablaba nunca desús infortunios.

Dantés escuchaba todas las palabras de aquel hombre con admi
ración; unas veces le hablaba de cosas pertenecientes á la marina, 
y por lo tanto comprensibles para Dantés, y otras de cosas descono
cidas, y como esas auroras boreales que iluminan á los navegantes 
en las latitudes australes, mostraban al jóven horizontes nuevos, 
alumbrados por fantásticos resplandores. Dantés comprendió la feli
cidad que tendría una organización inteligente en seguir aquel espí
ritu elevado por la regiones morales, filosóficas ó sociales que tan 
fácil y brillantemente recorría.

—Deberíais enseñarme un poco de lo que sabéis, dijo Dantés, 
aunque no fuera mas que por no fastidiaros conmigo. Ahora me pa
rece que debeis preferir la soledad á un compañero sin educación 
como yo. Si consentís en lo que os pido, prometo no hablaros mas 
de la fuga.

El abate se sonrió.
—¡Ah! hijo mió, dijo: el saber humano es muy limitado, cuando yo 

os haya enseñado las matemáticas, la física, la historia y los tres ó 
cuatro idiomas que poseo, sabréis todo lo que yo sé; ahora, pues, 
siempre necesitaré dos años para enseñaros toda mi ciencia.

—¡Dos años! dijo Dantés, ¡creeis que pueda aprender todas esas 
cosas en dos años!

—En su aplicación, no; en sus principios, si: aprender no es sa
ber; entre los eruditos y los sabios hay mucha diferencia: la memo • 
na constituye á los unos, la filosofía á los otros.

—¿Pero no se puede aprender la filosofia?
—La filosofía no se aprende, la filosofía es la reunion de las cien

cias aplicadas por el génio; la filosofía es la nube resplandeciente 
en que Jesucristo colocó el pié para subirai cielo.

—Vamos, dijo Dantés, ¿qué me enseñareis primero? Tengo de
seos de empezar, tengo sed de ciencia.

—Todo, dijo el abate.
En efecto desde aquella noche los dos presos dispusieron un 

plan de educación, que empezó á ejecutarse al dia siguiente. Dantés 
tenia una memoria prodigiosa, una facilidad sorprendente en con
cebir la cosas: la disposición matemática de su espíritu le hacia 
comprenderlo todo fácilmente por el cálculo, al paso que la poesía 
bel marino corregia todo lo que podia haber de sobrado material en 
la demostración reducida á la sequedad de las cifras ó á la recti
tud délas líneas: él ya sabia el italiano y un poco de toscano, que 
babia aprendido en sus viages á Oriente. A favor de estos dos idio- 
®as, comprendió pronto el mecanismo de todos los demas, y en 
solo seis meses empezaba á hablar el español, el inglés y el aleman. 
Asi, pues, al cabo de un año Dantés era un hombre muy distinto.

En cuanto al abate Faria, Edmundo notaba que á pesar de la dis- 
tiaccion que su presencia proporcionaba á su cautiverio, cada dia 
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se ponía mas sombrío; un pensamiento incesante y eterno parecía 
ocupar su mente; caia en profundas reflexiones, suspiraba sin que
rer, se levantaba de pronto, cruzaba los brazos, y se paseaba medi
tabundo por su calabozo. Un dia se paró de repente en medio de uno 
de aquellos círculos que describía en el pavimento de su cuarto y 
esclamó:

—¡Ah! ¡sino hubiese centinela!
—No habrá centinela, dijo Dantés, que había seguido su pensa

miento al través de su cerebro, como si hubiese sido al través de 
un cristal. . ,

—¡Ah! ya oslohe dicho, replicó el abate, merepugnaun asesinato.
—Y si se llega á efectuar ese asesinato, será por nuestra conser

vación, por un sentimiento de defensa personal. ¡
—No importa.... yo no podría....
—Y sin embargo ¿pensáis en ello?
—Sin cesar, sin cesar, murmuró el abate. ..... , ■
—Y habíais encontrado un medio, ¿no es asi? dijo vivamente

—¡Si! pero era menester qne pusieran en la galería un centinela 
ciego y sordo!

—Será ciego y sordo, respondió el joven con un acento de resolu
ción que asombró al abate.

—¡No! ¡no! esclamó, es imposible.
Dantés quiso aun hablarle de este asunto; pero el abate se desen

tendió, y no quiso dar respuesta alguna. Pasaron tres meses.
—¿Teneis fuerza? preguntó cierto dia el abate á Dantés. Este sin 

responder, cogió el escoplo, lo torció como una herradura y lo vol- 
vió á cndorczaF

—¿Me prometéis no matar al centinela sino en el último estrenio?
—Si, lo juro por mi honor. . .
—Entonces, dijo el abate, podrémos ejecutar nuestro designio.
—¿Y cuánto tiempo necesitaremos?
—Un año lo menos.
—¿Pero podríamos ponernos á trabajar?....
—Inmediatamente.
—¡Oh! ¡hemos perdido un año! esclamó Dantés.
—¿Con qué decís que le hemos perdido? dijo el abate.
—¡Oh perdonadme! esclamó Edmundo sonrojándose.
—¡Silencio! dijo el abate, el hombre siempre es hombre, y vos 

sois uno de los mejores que he conocido. Mirad, aqui teneis w

El abate mostró entonces á Dantos un dibujo que había trazad , 
era el plano de su cuarto, del de Dantes y del corredor que unía 
uno al otro. En medio de esta galería, estableció un ramal semejante 
al que hacen en las minas; este ramal conducía á los dos presos 
debajo de la galería por donde se paseaba el centinela. Una vez n^ 
gados allí, abrían, una ancha escavacion, arrancaban una baldosa 
de la galería, la baldosa desaparecía en cierto instante bajo el pes 
del soldado, que debía hundirse en el fondo de la escavacion. ua»" 

tés se precipitaba sobre él en el momento en que aturdido aun por 
la caída no podía defenderse, lo ataba, y pasando los dos por una 
ventana de esta galería, se deslizaban por el muro esterior ayuda
dos por la escala de cuerdas y huían. Dantés aplaudió aquel plan 
con mil aclamaciones de entusiasmo.

Aquel mismo dia se pusieron á trabajar los mineros con tanto 
mas ardor cuanto aquel trabajo sucedía á un largo reposo, y según 
todas las probabilidades, no hacia mas que continuar el pensa
miento de cada uno de ellos. Solo le interrumpían en la ho
ra en que se veían obligados á entraren su cuarto para recibir la 
visita del carcelero. Ya habían tomado la costumbre de distinguir, 
por el ruido casi imperceptible de sus pasos el momento en que ba
jaba aquel hombre, y nunca los sorprendió de improviso. La tierra 
que estraian de la nueva escavacion, y que hubiese acabado de lle
nar el antiguo corredor, la arrojaban poco á poco y con infinitas 
precauciones por las ventanas del calabozo de Dantés y del abate, 
la pulverizaban con cuidado, y el viento de la noche se la llevaba á 
lo lejos sin que dejase la menor huella.

Mas de un año pasó en este trabajo, ejecutado con un escoplo, 
sin mas instrumento que un cuchillo y una palanca de madera. Du
rante este año y sin abandonar aquella faena, Faria continuaba ins
truyendo á Dantés, hablándole ya en un idioma, ya en otro; ense
ñándole la historia de las naciones y de los grandes hombres que 
dejan de cuando en cuando tras sí una de esas huellas brillantes 
que llaman la gloria. El abate hombre de mundo y del gran mundo, 
tenia ademas en sus modales una especie de magostad melancóli
ca, de la que, merced al espíritu de asimilación con que la natura
leza había dotado á Dantés, supo estraer esa política elegante que 
tanta falta le hacia, y esos modales aristocráticos que solo se ad
quieren con el roce de las clases elevadas ó en la sociedad de hom
bres distinguidos.

Al cabo de quince meses, el agujero estaba concluido, la esca
vacion, hecha bajola galería; fácilmente se oia hablar al centinela; 
y los dos mineros, que se veían obligados á esperar una noche os
cura y sin luna para que fuese su evasion mas segura aun, solo te
nían un temor, y era que el pavimento se hundiese demasiado pronto 
bajo el peso del soldado. Pero acudieron á evitar este accidente 
poniendo una especie de puntal que habían encontrado en las esca- 
vaciones. Dantés estaba ocupado en colocarle cuando de repente 
oyó al abate Faria que se había quedado en el cuarto del joven 
haciendo una especie de gancho para sostener la escala de cuerdas, 
que le llamaba con acento de angustia. Dantés se dirigió allí preci
pitadamente, y vió al abate de pié en medio del cuarto, pálido, con 
la frente bañada en sudor y las manos crispadas.

—¡Oh! ¡Dios mió! esclamó Dantés, ¿qué teneis?
—¡Pronto! ¡pronto! dijo el abate, escuchadme. Dantés, miró el 

rostro lívido de Faria, sus ojos casi sin brillo, sus lábios entera
mente descoloridos, sus cabellos erizados, y dejó caer de espanto 
el escoplo que tenia en la mano.
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se ponía mas sombrío; un pensamiento incesante y eterno parecía 
ocupar su mente; caia en profundas reflexiones, suspiraba sin que
rer, se levantaba de pronto, cruzaba los brazos, y se paseaba medi
tabundo por su calabozo. Un dia se paró de repente en medio de uno 
de aquellos círculos que describía en el pavimento de su cuarto y 
esclamó:

—¡Ah! ¡sino hubiese centinela!
—No habrá centinela, dijo Dantés, que había seguido su pensa

miento al través de su cerebro, como si hubiese sido al través de 
un cristal. . ,

—¡Ah! ya oslohe dicho, replicó el abate, merepugnaun asesinato.
—Y si se llega á efectuar ese asesinato, será por nuestra conser

vación, por un sentimiento de defensa personal. ¡
—No importa.... yo no podría....
—Y sin embargo ¿pensáis en ello?
—Sin cesar, sin cesar, murmuró el abate. ..... , ■
—Y habíais encontrado un medio, ¿no es asi? dijo vivamente

—¡Si! pero era menester qne pusieran en la galería un centinela 
ciego y sordo!

—Será ciego y sordo, respondió el joven con un acento de resolu
ción que asombró al abate.

—¡No! ¡no! esclamó, es imposible.
Dantés quiso aun hablarle de este asunto; pero el abate se desen

tendió, y no quiso dar respuesta alguna. Pasaron tres meses.
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responder, cogió el escoplo, lo torció como una herradura y lo vol- 
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—Si, lo juro por mi honor. . .
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—¡Silencio! dijo el abate, el hombre siempre es hombre, y vos 

sois uno de los mejores que he conocido. Mirad, aqui teneis w
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era el plano de su cuarto, del de Dantes y del corredor que unía 
uno al otro. En medio de esta galería, estableció un ramal semejante 
al que hacen en las minas; este ramal conducía á los dos presos 
debajo de la galería por donde se paseaba el centinela. Una vez n^ 
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truyendo á Dantés, hablándole ya en un idioma, ya en otro; ense
ñándole la historia de las naciones y de los grandes hombres que 
dejan de cuando en cuando tras sí una de esas huellas brillantes 
que llaman la gloria. El abate hombre de mundo y del gran mundo, 
tenia ademas en sus modales una especie de magostad melancóli
ca, de la que, merced al espíritu de asimilación con que la natura
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tanta falta le hacia, y esos modales aristocráticos que solo se ad
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oyó al abate Faria que se había quedado en el cuarto del joven 
haciendo una especie de gancho para sostener la escala de cuerdas, 
que le llamaba con acento de angustia. Dantés se dirigió allí preci
pitadamente, y vió al abate de pié en medio del cuarto, pálido, con 
la frente bañada en sudor y las manos crispadas.

—¡Oh! ¡Dios mió! esclamó Dantés, ¿qué teneis?
—¡Pronto! ¡pronto! dijo el abate, escuchadme. Dantés, miró el 

rostro lívido de Faria, sus ojos casi sin brillo, sus lábios entera
mente descoloridos, sus cabellos erizados, y dejó caer de espanto 
el escoplo que tenia en la mano.
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—¿Pero qué os sucede? preguntó Edmundo.
—¡Estoy perdido ! dijo el abate, escuchadme. Un mal terrible, tal 

vez mortal, me va á atacar; ya siento que me acomete. El año an
terior á mi prisión fui atacado también. Solo un remedio tiene este 
mal; voy á decíroslo: corred à mi cuarto, levantad el pié de la cama; 
debajo hay un hueco; en él encontrareis un frasquito de cristal lle
no hasta la mitad de un licor rojo; traedlo, ó mas bien... no... no, 
aqui podría ser sorprendido, ayudadme á volver à mi cuarto antes 
que mis fuerzas se agoten completamente. ¿ Quién sabe lo que va 
à suceder y el tiempo que durará el acceso ? . . - .

Dantés condujo al abate á su cuarto con un trabajo infinito y le 
colocó sobre la cama.

—¡Oh! gracias, dijo el anciano estremeciéndose; ya se aproxima , 
el mal, voy á ser atacado de una apoplegía. Quizás no haré ningún 
movimiento, quizás no exalaré ningún gemido, pero quizás también 
gritaré, arrojaré espuma por la boca, y me morderé las manos. 
Haced porque no se oigan mis gritos, es muy importante, pues 
entonces me cambiarían de habitación y nos separarían para siem
pre. Cuando me veáis inmóvil, frió, muerto por decirlo asi, soloen 
ese caso, separadme los dientes con el cuchillo, introducidme en la 
boca ocho ó diez gotas de ese licor y tal vez volveré á la vida.

—¿Tal vez? esclamó Dantés.
— ¡Ah! si, ¡vamos!... ya.... esclamó el abate.... yo me.... mue....

El acceso fué tan súbito y tan violento, que el desgraciado preso 
no pudo concluir la frase comenzada: una nube pasó por su frente, 
rápida y sombría como las tempestades del mar. La crisis dilato 
sus ojos, torció su boca, y cubrió sus megillas de un color de púr
pura; se agitó y rugió; pero según se lo había encargado, Dantes 
ahogó sus gritos con la colcha. Esto duró dos horas: entonces, 
mas inerte que una masa, mas pálido y mas frió que el mármol, que
dó agarrotado con otra convulsion.

Edmundo esperó á que esta muerte aparente se hubiese apoderado 
de todo el cuerpo y helado el corazón: entonces lomó el cuchillo, in
trodujo la punta entre los dientes, entreabrió la boca con un tra- . 
bajo infinito, contó una tras otra hasta diez gotas del licor rojo, y 
esperó. . ....

Una hora pasó sin que el anciano hiciese el menor movimiento: 
Dantés temía haber esperado demasiado tarde, y no cesaba un ins
tante de mirarle: al fin sus megillas se sonrosaron algún tanto; sus 
ojos constantemente abiertos, y deslustrados, cobraron algún bril o; 
un débil suspiro se escapó de su boca, y al fin hizo un movimiento.

—¡Se ha salvado! ¡se ha salvado! esclamó Dantés. ,
El enfermo no podia hablar aun, pero estendió con una ansiedad 

visible la mano hácia la puerta; Dantés escuchó y oyó los pasos del 
carcelero. Iban á dar las siete, y el jóven no se había acordado de 
medir el tiempo. Dirigióse precipitadamente al pasillo subterra
neo se introdujo en él, colocó la baldosa y se metió en su cuar
to. Un instante despues entró el carcelero, quien halló al pre
so sentado sobre la cama. Apenas hubo vuelto la espalda, apenas se 

liiiboDerdido en el corredor el ruido de sus pasos, Dantés, devora
do de inquietud sin pensar en comer, volvió á tomar el camino que 
acababa de andar, y levantando la baldosa con la cabeza entro en el 
cuarto del abate. • .

Este había ya recobrado todos sus sentidos, pero seguía tendido 
é inerte sobre su cama.

—Ya no creía volveros á ver, dijo á Dantés.
—;Por qué? preguntó el jóven; ¿pensábais morir?
—No, pero todo estaba pronto para vuestra fuga, y pense que

liuinais »
La indignación se pintó en las facciones de Dantés.

—i Sin vos ! esclamó, ¿me habéis creído capaz de eso ? 
 Ahora conozco que me había engañado, dijo el enfermo, ¡ah.

—Valor, ya recobrareis vuestras fuerzas, dijo Dantés sentándose 
al lado de la cama de Faria y tomándole las manos.

El abate movió á un lado y á otro la cabeza sin responder.
—En el último accidente, dijo despues de un instante, el acceso 

me duró media hora, despues de lo cual tuve hambre y me levan e 
solo. Hoy no puedo ya mover la pierna ni el brazo derecho: tengo la 
cabeza cargada, lo que prueba un derrame en el ceiebio, á la 
tercera me quedaré completamente paralizado o acaso moriré.

—No no tranquilizáos, no moriréis. Cuando os repita otra vez el 
accidente, estaréis ya libre; os salvaré como ahora y mejor que 
abora porque tendremos todos los recursos necesarios.

—Amigo mió, dijo el anciano, la crisis que acaba de pasar me 
ha condenado á un eterno cautiverio, porque para huir es necesario

—Pues bien, esperaremos ocho días, un mes, dos meses si es 
preciso; en este intérvalo ya recobrareis las fuerzas necesarias pya 
huir; todo está preparado para nuestra fuga, y tenemos libertad 
para elegir la hora y el momento. El dia en que os sintáis con 
fuerzas para poder andar, pues bien, ese dia pondremos en ege- 
cucion nuestro proyecto.

—Ya nunca podré andar, dijo Fana, este brazo está paralizado, 
no por uno ni dos dias sino para siempre; levantadlo y ved cuanto

El jóven levantó el brazo, que volvió á caer sobre la cama muerto 
é insensible. Edmundo arrojó un suspiro. „

—Ya estais convencido, ¿no es así? dijo Fana; creedme, yo se lo 
que digo. Desde la primera vez que fui atacado de este mal, no he 
cesado de reflexionar en él; lo esperaba, pues es una herencia de ía- 
inilia, mi padre ha muerto de resultas del tercer acceso, mi abuelo lo 
misino. El médico que ha compuesto este licor, y que no es otro que 
el famoso Cabanis, me ha anunciado la misma suerte.

—El médico se engaña, esclamó Dantés; en cuanto á vuestra pa
rálisis no me estorbará, porque os llevaré á nado sobre mis hom- 
bros.

—Jóven, dijo el abate, sois marino, sois nadador, de consiguiente 
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el mal, voy á ser atacado de una apoplegía. Quizás no haré ningún 
movimiento, quizás no exalaré ningún gemido, pero quizás también 
gritaré, arrojaré espuma por la boca, y me morderé las manos. 
Haced porque no se oigan mis gritos, es muy importante, pues 
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mas inerte que una masa, mas pálido y mas frió que el mármol, que
dó agarrotado con otra convulsion.

Edmundo esperó á que esta muerte aparente se hubiese apoderado 
de todo el cuerpo y helado el corazón: entonces lomó el cuchillo, in
trodujo la punta entre los dientes, entreabrió la boca con un tra- . 
bajo infinito, contó una tras otra hasta diez gotas del licor rojo, y 
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Dantés temía haber esperado demasiado tarde, y no cesaba un ins
tante de mirarle: al fin sus megillas se sonrosaron algún tanto; sus 
ojos constantemente abiertos, y deslustrados, cobraron algún bril o; 
un débil suspiro se escapó de su boca, y al fin hizo un movimiento.
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El enfermo no podia hablar aun, pero estendió con una ansiedad 

visible la mano hácia la puerta; Dantés escuchó y oyó los pasos del 
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acababa de andar, y levantando la baldosa con la cabeza entro en el 
cuarto del abate. • .

Este había ya recobrado todos sus sentidos, pero seguía tendido 
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—Ya no creía volveros á ver, dijo á Dantés.
—;Por qué? preguntó el jóven; ¿pensábais morir?
—No, pero todo estaba pronto para vuestra fuga, y pense que

liuinais »
La indignación se pintó en las facciones de Dantés.

—i Sin vos ! esclamó, ¿me habéis creído capaz de eso ? 
 Ahora conozco que me había engañado, dijo el enfermo, ¡ah.

—Valor, ya recobrareis vuestras fuerzas, dijo Dantés sentándose 
al lado de la cama de Faria y tomándole las manos.

El abate movió á un lado y á otro la cabeza sin responder.
—En el último accidente, dijo despues de un instante, el acceso 

me duró media hora, despues de lo cual tuve hambre y me levan e 
solo. Hoy no puedo ya mover la pierna ni el brazo derecho: tengo la 
cabeza cargada, lo que prueba un derrame en el ceiebio, á la 
tercera me quedaré completamente paralizado o acaso moriré.

—No no tranquilizáos, no moriréis. Cuando os repita otra vez el 
accidente, estaréis ya libre; os salvaré como ahora y mejor que 
abora porque tendremos todos los recursos necesarios.

—Amigo mió, dijo el anciano, la crisis que acaba de pasar me 
ha condenado á un eterno cautiverio, porque para huir es necesario

—Pues bien, esperaremos ocho días, un mes, dos meses si es 
preciso; en este intérvalo ya recobrareis las fuerzas necesarias pya 
huir; todo está preparado para nuestra fuga, y tenemos libertad 
para elegir la hora y el momento. El dia en que os sintáis con 
fuerzas para poder andar, pues bien, ese dia pondremos en ege- 
cucion nuestro proyecto.

—Ya nunca podré andar, dijo Fana, este brazo está paralizado, 
no por uno ni dos dias sino para siempre; levantadlo y ved cuanto

El jóven levantó el brazo, que volvió á caer sobre la cama muerto 
é insensible. Edmundo arrojó un suspiro. „

—Ya estais convencido, ¿no es así? dijo Fana; creedme, yo se lo 
que digo. Desde la primera vez que fui atacado de este mal, no he 
cesado de reflexionar en él; lo esperaba, pues es una herencia de ía- 
inilia, mi padre ha muerto de resultas del tercer acceso, mi abuelo lo 
misino. El médico que ha compuesto este licor, y que no es otro que 
el famoso Cabanis, me ha anunciado la misma suerte.

—El médico se engaña, esclamó Dantés; en cuanto á vuestra pa
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debeis saber que un hombre cargado con semejante peso no adelan
taría siquiera cincuenta brazas en el mar. Nada, aquí me quedaré hasta 
que llegue la horade mi libertad, quenopuede ser otra mas que la de 
la muerte. En cuanto á vos, huid, marchaos; sois joven diestro y 
fuerte, no os inquietéis por mí, os devuelvo vuestra palabra.

—Está bien, dijo Dantés.
—Luego entonces...
—Yo también me quedaré.
Levantóse al decir esto, y estendiendo una mano solemne sobre 

el anciano
—Juro por la sangre de Jesucristo no abandonaros hasta que 

murais!
Faria consideró á aquel jóven tan noble, tan sencillo, tan elevado, 

y leyó en sus facciones animadas por la espresion del interés mas 
puro la sinceridad de su afecto y la lealtad de su juramento.

—Vamos, dijo el enfermo, acepto, gracias.
Presentándole en seguida la mano:

—¡Oh! sereis quizás recompensado por ese afecto tan desinteresa
do, le dijo; pero como yo no puedo, y vos no queréis partir, importa 
que tapemos el subterráneo hecho bajo la galería; el soldado puede 
descubrir al andar el sonido del sitio que está minado, avisar á un 
inspector, y entonces nos descubrirían y seriamos separados para 
siempre. Andad, haced lo que os digo; desgraciadamente no puedo 
ayudaros; emplead toda la noche si es necesario, y volved sin falta 
mañana temprano despues de la visita del carcelero, porque tendré 
que deciros cosas de la mayor importancia,

Dantés estrechó la mano al abate, que le tranquilizó por medio de 
una sonrisa, y salió obedeciéndole con aquel respeto que profesaba à 
su nuevo amigo.

CAPITULO XVIII.

El Tesoro.

Cuando Dantés volvió al otro día al cuarto de su compañero de 
prisión, le encontró sentado tranquilamente. Tenia en su mano iz
quierda, única que le quedaba libre, un pedazo de papel que á fuer
za de estar enrollado había tomado la forma de cilindro. Se le en
señó á Dantés sin pronunciar una sola palabra.

—¿Qué es esto, preguntó aquel?
—Miradlo bien, dijo el abate sonriendo.
—Por mas que miro, dijo Dantés, no veo sino un papel medio 

quemado, y en el cual se ven trazados caracteres góticos, con una 
tinta estraña.

—Este papel, amigo mió, dijo Faria, es mi tesoro, si, ya puedo 
confesároslo todo, puesto que os he esperimentado; mi tesoro cuya 
mitad os pertenece desde hoy.

Un sudor frió corrió por la frente de Dantés. Hasta aquel dia ypor 
tanto tiempo, había evitado el hablar con Faria de aquel tesoro, ori-

«en de la acusación de locura que pesaba sobre él. Con su instinti
va delicadeza, Edmundo había preferido no hablar de aquel asunto, 
Y Faria se había callado; asi pues creyó que el silencio del anciano

1 era debido á haber recobrado este su razón. Mas hoy estas palabras 
t que se le habían escapado, despues de una crisis tan penosa, pare

cían anunciar un nuevo trastorno de su cerebro.
! —¿Vuestro tesoro? murmuró Dantés.

Faria se sonrió. , .
—Si, dijo; Edmundo, en todo y por todo sois un corazón noble y 

generoso; comprendo al ver vuestra palidez y vuestra angustia, lo 
que os pasa en este momento. No, tranquilizáos, no estoy loco, ese 
tesoro existe, y si á mí no me es dado poseerle, vos le poseeréis. 
Nadie ha querido escucharme ni creerme, porque me juzgaban loco; 
pero vos que debeis saber que no lo estoy, escuchadme, y me cree
réis si gustáis. , 1 1 .

—¡Ay! murmuró Edmundo, no hay duda; ha vuelto a recaer: 
esa desgracia únicamente me taltaba.

Despues de un instante de silencio.
-Amigo mió, dijo á Faria, vuestro acceso os habra fatigado tal 

vez, ¿no queréis descansar un poco? mañana, si asi lo deseáis, es
cucharé vuestra historia, pero hoy quiero cuidaros; por otra parte, 
continuó sonriendo, ¿nos corre mucha prisa ese tesoro?

—Muchísima, Edmundo, respondió el anciano, ¿quién sabe si 
mañana, pasado mañana tal vez, me repetirá el tercer accidente? re
flexionad que entonces todo se perdería... si, creedlo, vanas veces 
he pensado con amargo placer en esas riquezas, que harían la for
tuna de diez familias, perdidas por esos hombres que me perseguían, 
esta idea me servia de venganza, y la saboreaba lentamente en mi 
calabozo venia desesperación de mi cautiverio; pero ahora que he 
perdonado al mundo por vos, ahora que os veo jóven y con bello 
porvenir, ahora que pienso en toda la felicidad que os puede re
sultar de semejante revelación, tiemblo, y me estremece la idea de 
no poder proporcionaros tantas riquezas sepultadas.

Edmundo volvió la cabeza arrojando al mismo tiempo un suspiro.
-¡Ah! persistis en vuestra incredulidad, Edmundo, prosiguió 

Faria; mi voz no os ha convencido. Veo que necesitáis pruebas. ¡Pues 
bien! leed este papel que á nadie he mostrado aun. _

—Mañana, dijo Edmundo, ¿no convenimos en que manana habla
ríamos de eso ?

-Mañana hablaremos; pero hoy leed ese papel.
—^No le irritemos, dijo Edmundo para si ; y tomando el papel tuya 

mitad faltaba, á causa tal vez de haber sido consumida por algún 
accidente, leyó:

«Ese tesoro que puede ascender a dos
de escudos romanos en el ángulo mas le
de la segunda abertura, el cual
declara pertenecerle en toda pro
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debeis saber que un hombre cargado con semejante peso no adelan
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murais!
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y leyó en sus facciones animadas por la espresion del interés mas 
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porvenir, ahora que pienso en toda la felicidad que os puede re
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bien! leed este papel que á nadie he mostrado aun. _
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-Mañana hablaremos; pero hoy leed ese papel.
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mitad faltaba, á causa tal vez de haber sido consumida por algún 
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de escudos romanos en el ángulo mas le
de la segunda abertura, el cual
declara pertenecerle en toda pro

«23 de abril 149.«

Biblioteca Nacional de España



iâ8 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 129
— ¡Y bien ! dijo Faria cuando el joven hubo acabado la lectura.
—Pero, respondió Dantés, aqui solo veo líneas divididas, palabras 

sin ilación; los caractères han sido interrumpidos porla acción del 
fuego, y no son en verdad inteligibles.

—Para vos, que lo leeis por primera vez, no para mí que he es
tado muchas noches trabajando para volverá construir cada frase 
y completar cada pensamiento.

—¿Y vos creeis haber encontrado ese sentido interrumpido?
—Estoy seguro de ello; vos mismo juzgareis; pero primeramente 

escuchad la historia de ese papel.
—¡Silencio! esclamó Dantés; ¡siento pasos!... se acercan... yo 

me voy... ¡adios!
Y Dantés, feliz por habei se librado de escuchar la historia y la 

esplicacion, que le hubiesen confirmado la desgracia de su amigo, se 
deslizó como una culebra por el estrecho pasillo, mientras que Fa
ria , por un esfuerzo de actividad causado por el terror, empujaba 
con el pié la baldosa que cubrió con un pedazo de estera.

Era el gobernador que, habiendo sabido por el carcelero el ac
cidente acaecido á Faria, venia à asegurarse de ello por sí mismo. 
Le recibió sentado, evitó todo gesto que le comprometiese, y lo
gró ocultar al gobernador la parálisis que había invadido la mitad 
de su cuerpo. Su temor consistía tan solo en que aquel, movi
do de piedad hacia él, le quisiese poner en una prisión mas saludable 
y le separase de este modo de su compañero ; pero no sucedió asi, 
y el gobernador se retiró convencido de que su pobre loco, hácia el 
cual sentía en el fondo del corazón algún afecto, no tenia masque 
alguna ligera indisposición.

Durante este corto tiempo, Edmundo sentado sobre su cama con 
la cabeza apoyada entre sus manos, procuraba coordinar sus ideas; 
desde que conocía á Faria encontraba todo lo que decía tan grande y 
tan sublime, que no le cabía en la cabeza el que aquel hombre estuvie
se loco; ¿se engañaría Faria acerca de lo que decía de aquel tesoro? 
¿se engañaría todo el mundo acerca de Faria?—Dantés permaneció 
en su cuarto todo el dia, no atreviéndose á volver á buscar ásu 
aniigo, y temiendo el momento en que adquiriese la certeza de que el 
abate estaba loco; esta convicción debía ser espantosa para él. Pero 
á la noche, despues de la horade la visita ordinaria, no viendo vol
ver Faria al jóven, procuró atravesar el espacio que le separaba de 
él. Edmundo se estremeció al oir los esfuerzos tan dolorosos que 
hacia el anciano para arrastrarse; su pierna estaba inerte y no podia 
servirse mas que de un brazo. Se vió obligado á ayudarle, porque 
él solo nunca hubiera podido pasar por la estrecha abertura que 
conducía al cuarto de Dantés.

—Aquí me teneis persiguiéndoos encarnizadamente, dijo con una 
sonrisa llena de bondad; habíais creído libraros de oirme, pero espe
ro que ahora sereis mas complaciente. Escuchadme pues.

Edmundo cono: ió que no podia retroceder; hizo sentar al anciano 
sobre su cama , y se colocó à su lado sentado en su banquillo.

—Ya sabéis,dijo el abate, que yo era secretario, el familiar, el ami

go del cardenal Spada, último de los príncipes de este nombre. A este 
digno personage es á quien debo toda la felicidad que he disfrutado 
en mi vida. No era rico, aunque las riquezas de su familia fuesen pro- 

j verbiales, y aunque yo haya oido decir varias veces: «rico como un 
Spada» Pero él vivía, según creía el público, con esa reputación de 
opulencia; su palacio fué mi paraíso. Yo instruí á sus sobrinos que 
ban muerto , y, cuando me quedé solo en el mundo, le devolví por 
medio de cierta conformidad absoluta con su voluntad, todo cuanto 
habia hecho por mí durante diez años.

La casa del cardenal no tuvo ya secretos de ninguna especie para 
mi; ya había yo visto trabajar con bastante frecuencia á Monseñor re- 
gisirando libros antiguos, y buscando ávidamente manuscritos de fa- 
n ^’ ^’^^ ^® ^’æ.® ^®^ ®^ ^^^® ‘ï’^® ^® causarían aquellas inú
tiles veladas y la especie de abatimiento que le acarreaban, me miró 
sonnendo amargamente, y me abrió un libro que era la historia de 
la ciudad de Roma. Pues allí, en el capítulo veinte de ¿la vida del 
papa Alejandro VI, se hallaban las palabras siguientes que nunca he 
podido olvidar.

«Ya habían terminado las grandes guerras de la Romaña; César 
«Boi’gia que había acabado su conquista, necesitaba dinero para 
«comprar la Italia entera; el papa tenia también necesidad de dinero 
«para acabar de una vez con Luis XII, rey de Francia, terrible aun á 
«pesar de sus últimos reveses. Se trataba de hacer una buena especu- 
«lacion, lo que era bastante difícil en aquella pobre y abatida Italia.» 

«Su santidad resolvió elegir dos cardenales. »
Al elegir dos grandes personages, dos ricos sobre todo, he aqui 

lo que resultaba de la especulación al santo padre: primero, tenia 
que vender los grandes cargos y los magníficos empleos de que es
taban en posesión, pudiendo contar ademas con el brillante precio 
que le produciría la venta de aquellos dos capelos.

Aun quedaba una tercera parte de la especulación, que pronto 
aparecerá. El papa y César Rorgia hallaron á los dos futuros carde
nales; eran estos Juan Rospigliosi, que poseía cuatro de las mas ele
vadas dignidades de la Santa sede, y el otro César Spada, uno de los 
romanos mas nobles y mas ricos. Tanto uno como otro conocían todo 
OI valor de semejante favor del papa. Ambos eran ambiciosos.

L1 resultado fué que Rospigliosi y Spada pagaron por ser car- 
jenaies, y que otros ocho pagaron para ser lo que eran los dos car- 
jenales antes de su nueva creación. Asi pues entraron 800,000 es
cudos en las cajas de los especuladores.

“°® ^ *^ última parte de la especulación, ya era tiempo. 
Habiendo el papa colmado de distinciones á Rospigliosi y á Spada, y 
«udoles la investidura de cardenales para pagar la no ficticia deuda 

su gratitud, unir y realizar su fortuna para fijarse en Roma, el 
i ?/ P®®?’’ Borgia, convidaron á comer á estos dos cardenales, lo 
I '«ai lue objeto de cierta contestación entre el santo padre y su hijo. 

pensaba que podría usarse de uno de aquellos medios que
1 1110 í’®™?**® ^ disposición de sus amigos íntimos, á saber: la fa- 
I osa llave con la cual se suplicaba à algunas gentes que abriesen 

^^ Conde de Ufonte-Cristo, tomo i. 9 
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tado muchas noches trabajando para volverá construir cada frase 
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—Estoy seguro de ello; vos mismo juzgareis; pero primeramente 

escuchad la historia de ese papel.
—¡Silencio! esclamó Dantés; ¡siento pasos!... se acercan... yo 

me voy... ¡adios!
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esplicacion, que le hubiesen confirmado la desgracia de su amigo, se 
deslizó como una culebra por el estrecho pasillo, mientras que Fa
ria , por un esfuerzo de actividad causado por el terror, empujaba 
con el pié la baldosa que cubrió con un pedazo de estera.

Era el gobernador que, habiendo sabido por el carcelero el ac
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y le separase de este modo de su compañero ; pero no sucedió asi, 
y el gobernador se retiró convencido de que su pobre loco, hácia el 
cual sentía en el fondo del corazón algún afecto, no tenia masque 
alguna ligera indisposición.

Durante este corto tiempo, Edmundo sentado sobre su cama con 
la cabeza apoyada entre sus manos, procuraba coordinar sus ideas; 
desde que conocía á Faria encontraba todo lo que decía tan grande y 
tan sublime, que no le cabía en la cabeza el que aquel hombre estuvie
se loco; ¿se engañaría Faria acerca de lo que decía de aquel tesoro? 
¿se engañaría todo el mundo acerca de Faria?—Dantés permaneció 
en su cuarto todo el dia, no atreviéndose á volver á buscar ásu 
aniigo, y temiendo el momento en que adquiriese la certeza de que el 
abate estaba loco; esta convicción debía ser espantosa para él. Pero 
á la noche, despues de la horade la visita ordinaria, no viendo vol
ver Faria al jóven, procuró atravesar el espacio que le separaba de 
él. Edmundo se estremeció al oir los esfuerzos tan dolorosos que 
hacia el anciano para arrastrarse; su pierna estaba inerte y no podia 
servirse mas que de un brazo. Se vió obligado á ayudarle, porque 
él solo nunca hubiera podido pasar por la estrecha abertura que 
conducía al cuarto de Dantés.

—Aquí me teneis persiguiéndoos encarnizadamente, dijo con una 
sonrisa llena de bondad; habíais creído libraros de oirme, pero espe
ro que ahora sereis mas complaciente. Escuchadme pues.

Edmundo cono: ió que no podia retroceder; hizo sentar al anciano 
sobre su cama , y se colocó à su lado sentado en su banquillo.

—Ya sabéis,dijo el abate, que yo era secretario, el familiar, el ami

go del cardenal Spada, último de los príncipes de este nombre. A este 
digno personage es á quien debo toda la felicidad que he disfrutado 
en mi vida. No era rico, aunque las riquezas de su familia fuesen pro- 

j verbiales, y aunque yo haya oido decir varias veces: «rico como un 
Spada» Pero él vivía, según creía el público, con esa reputación de 
opulencia; su palacio fué mi paraíso. Yo instruí á sus sobrinos que 
ban muerto , y, cuando me quedé solo en el mundo, le devolví por 
medio de cierta conformidad absoluta con su voluntad, todo cuanto 
habia hecho por mí durante diez años.

La casa del cardenal no tuvo ya secretos de ninguna especie para 
mi; ya había yo visto trabajar con bastante frecuencia á Monseñor re- 
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que vender los grandes cargos y los magníficos empleos de que es
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que le produciría la venta de aquellos dos capelos.
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jenaies, y que otros ocho pagaron para ser lo que eran los dos car- 
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“°® ^ *^ última parte de la especulación, ya era tiempo. 
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«udoles la investidura de cardenales para pagar la no ficticia deuda 

su gratitud, unir y realizar su fortuna para fijarse en Roma, el 
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I '«ai lue objeto de cierta contestación entre el santo padre y su hijo. 
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cierto armario. Esta llave estaba guarnecida de una pequeña punta 
de hierro (descuido del herrero,) y cuando se hacia fuerza para abrir 
el armario cuya cerradura estaba bastante premiosa, aquella punta 
producía una leve herida, la cual causaba la muerte al dia siguiente. 
Rabia también la sortija de la cabeza de león que César ponia en su ’ 
dedo; cuando estrechaba la mano á alguno, el león mordía la piel à 
aquellas manos favorecidas y la mordedura era mortal á las veinte 
Y cuatro horas. César propuso, pues, á su padre ó enviar los cardena
les á que abriesen el armario, ó dará cada uno de ellos un cordial 
apretón de mano. Pero Alejandro VI le respondió : -

_Estoy mejor por una comida, mucho mas cuando se trata de dos 
cardenales tan respetables y tan excelentes como son Spada y Ros
pigliosi. Un presentimiento me dice que nos hemos, de quedar con 
ese dinero. Ademas, ¿te olvidas, César, que una indigestion se de
clarado repente mientras que una picadura no produce su efecto 
sino despues de uno ó dos días? ,

César se rindió á este razonamiento, y hé aquí por que los car
denales fueron convidados á comer. Se dispuso la mesa en la viña 
(lue poseía el papa cerca de San Pedro ad Vincula; preciosa casa 
que los cardenales conocían muy bien de oidas. Rospigliosi, á quien 
habia casi enagenado su nueva dignidad, aprestó su estómago; pero 
Spada hombre prudente y que amaba mucho á su sobrino, joven 
capitán de bello porvenir, tomó papel y pluma é hizo su testamento. 
Le dijo despues á su sobrino que le esperase en los alrededores de 
la viña, pero el criado no le encontró.

Spada conocía la costumbre de aquellos convites.
Desde que el cristianismo se habia establecido en Roma no era 

ya un centurión el que llegaba de parte del tirano á deciros: «César 
quiere que mueras; » sino que era un ad latere que venia con la son
risa en los lábios á deciros de parte del papa: «Su santidad quiere 
que le acompañéis á comer» Spada se dirigió á las dos á la viña de 
San Pedro ad Vincula: el papa le esperaba. La primera persona que 
se presentó á los ojos de Spada fué su sobrino ricamente vestido, J 
cual prodigaba César;Borgia toda clase de atenciones.. Spada palideció, 
y al dirigirle César una mirada llena de ironía le hizo ver que todo 
lo habia previsto ; el lazo estaba bien preparado.

Comieron pues, y Spada solo habia podido preguntar á su sobrino: 
«.¿Ras recibido mi criado?» el sobrino contestó que no, y comprendió 
entonces perfectamente el valor de esta pregunta. Pero ya era tarde, 
porque acababa de beber un vaso de escelente vino servido espresa- 
mente para él por el sumiller del papa. Spada vió en el mismo mo
mento que acercaban otra botella de la cual le ofrecían generosa
mente. Una hora despues, un médico declaró que los dos se hallanaii 
envenenados. Spada espiraba á la entrada de la viña y su sobrino a 
la puerta dfe su casa haciendo una seña á su ranger que no pudo com- ¡ 
prenderla. , i

César y el papa se apresuraron al punto á apoderarse de la ne- 
rencia, á pretesto de buscar los papeles de los difuntos. Pero la d^ ] 
rencia consistía en lo siguiente: un pedazo de papel en el cual Spaoa 

había escrito; «Legoá mi amado sobrino mis cofres, mis libros, 
entre los cuales se halla un breviario con las cantoneras de oro, de
seando que conserve el recuerdo de su tio que le apreciaba.» Los 
herederos buscaron por todas partes, se admiraron de que Spada, 
hombre rico, fuese en efecto el mas miserable de los tios; no hallaron 
tesoro alguno á no ser los de ciencia encerrados en la biblioteca. 
Esto fue todo: César y su padre buscaron, registraron, escudriñaron: 
nadase encontró, ó á lo menos casi nada, pero el sobrino tuvo tiempo 
de decir ásu ranger ai entrar en su casa: «Buscad entre los papeles 
demi tio, porque sé que existe un testamento real y verdadero.»

Buscaron por todas partes con mas cuidado aun que lo habían 
hecho los augustos herederos; todo fué en vano: solo quedaron dos 
palacios y una viña detrás del Palatino. Pero en aquella época los 
bienes inmuebles tenían solamente un valor mediano; asi pues, los 
dos palacios y la viña quedaron en la familia como indignos de per
tenecer al papa y à su hijo. Los meses y los años fueron pasando; 
Alejandro Vi murió envenenado; ya sabréis como César, envenenado 
al niisnio tiempo que él, pudo sin embargo evitar entonces aquella 
especie de muerte; pero al fin se vió obligado à abandonar á Roma, y 
lue a hacerse matar oscuramente en una escaramuza nocturna v casi 
olvidada por la historia.

Despues de la muerte del papa, y del destierro de su hijo, todos 
esperaban que volviese à tomar la familia el tren de príncipe que 
tema desde el tiempo del cardenal Spada; pero no sucedió asi; los 
opadas permanecieron en un bienestar algo dudoso, un misterio eter
no pesó sobre aquel asunto sombrío y solo se decía que César, me
jor político que su padre, se había apoderado de la fortuna de los dos 
cardenales; digo los dos porque el cardenal Rospigliosi, que no ha
bía tomado ninguna precaución, fué despojado completamente.

—Hasta ahora, interrumpió Faria sonriendo no os parece esto muv 
interesante, ¿no es asi?

—¡Oh! amigo mió, replicó Dantés, me parece al contrario que leo 
una crónica llena de interés. Continuad, os lo suplico.

—Pues en ese caso continuo.
La familia se acostumbró á aquella oscuridad y los años corrie

ron. Entre los descendientes unos fueron soldados, otros diplomá
ticos; estos eclesiásticos, aquellos banqueros: unos se enriquecieron, 
otros acabaron de arruinarse. Pasemos al último de la familia, al 
conde de Spada, del cual fui secretario. Yo le había oído quejarse 
trecuentemente de la desproporción de su fortuna con su rango; asi 
pues le di el consejo de girar con los pocos bienes que le habían 
Quedado; siguió este consejo y duplicó de esta manera su pequeña 
lortuna. El famoso breviario se habia quedado en la familia, y el 
4®?."® Spada era quien le poseía; lejiabiaii ido conservando de padres 
J ®y®Sí porque la estraña cláusula del único testamento que se en
contró había hecho de él una reliquia conservada en la familia con 
una veneración supersticiosa. Era un libro iluminado con las figuras 
boticas mas lindas, y tan cargado de oro que en los días de gran so- 
•cninidad le llevaba siempre un criado delante del cardenal.
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cierto armario. Esta llave estaba guarnecida de una pequeña punta 
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clarado repente mientras que una picadura no produce su efecto 
sino despues de uno ó dos días? ,
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Comieron pues, y Spada solo habia podido preguntar á su sobrino: 
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conde de Spada, del cual fui secretario. Yo le había oído quejarse 
trecuentemente de la desproporción de su fortuna con su rango; asi 
pues le di el consejo de girar con los pocos bienes que le habían 
Quedado; siguió este consejo y duplicó de esta manera su pequeña 
lortuna. El famoso breviario se habia quedado en la familia, y el 
4®?."® Spada era quien le poseía; lejiabiaii ido conservando de padres 
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contró había hecho de él una reliquia conservada en la familia con 
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À la vista de los papeles de toda especie, títulos, coatratos, per
gaminos, que se conservaban en los archivos de la familia, proceden
tes del cardenal envenenado, me puse asi como veinte servidores, 
veinte intendentes, veinte secretarios queme habían precedido, á ¡ 
registrar aquellos formidables rollos y cuadernos. A pesar de la ac
tividad y de la religion de mis pesquisas, no encontré nada absolu
tamente. Sin embargo yo había leido, y escrito una historia exacta y 
casi efemérica de la familia de Borgia, con el único objeto de asegu
rarme si les habría sobrevenido á aquellos príncipes una nueva 
fortuna á la muerte de mi cardenal. César Spada solo había notado la 
agregación délos bienes del cardenal Rospigliosi, su compañero de 
infortunio. Yo estaba casi seguro de que la herencia no había sido 
aprovechada por los Borgias ni por ninguno de su familia, sino que 
había permanecido sin dueño como esos tesoros de los cuentos ára
bes que duermen en el seno de la tierra, guardados por un génio, 
Registré, conté mil y mil veces las cantidades que había recibido la 
familia y los gastos que había tenido durante trescientos años, todo 
fué inútil; permanecí en mi ignorancia y el conde Spada en su miseria.

Murió mi patrono, murió. De sus rentas había esceptuado sus pa
peles de familia, su biblioteca, compuesta de cinco mil volúmenes,y 
su famoso breviario; me legó todo esto, con mil escudos romanos que 
poseía en moneda corriente, bajola condición de que hiciese decir 
misas aniversarias, y que formulase un árbol genealógico y una his
toria de su casa, lo cual cumplí exactamente...

—Tranquilizaos, mi querido Edmundo, ya nos vamos acercando al

En 1807, un mes antes de mi encarcelamiento, y quince días 
despues de la muerte del conde Spada, el 25 de diciembre, por la 
milésima vez leia y volvía á leer aquellos papeles que arreglaba al 
mismo tiempo; porque, el palacio pertenecía desde aquel día en ade
lante à un estrangero, y yo iba á salir de Roma para ir á establecer
me en Florencia, con unas doce mil librasque poseía, _mi biblioteca y 
mi famoso breviario; cuando fatigado por aquel trabajo asiduo , algo 
indispuesto también poruña comida demasiado fuerte que había he
cho, dejé caer la cabeza sobre mis manos, y me quedé dormido.

Eran las tres de la tarde, y desperté cuando acababan de dar las 
seis.

Cuando abrí los ojos vi que estaba sumergido en la oscuridad 
mas profunda. Llamé para que me trajesen luz , pero nadie me res
pondió. Entonces resolví servirme por mí mismo. Tomé una bugia 
preparada en una mano , y con la otra busqué á falta de pajuela un 
papel à fin de encenderlo en las últimas llamaradas de la chimenea, 
pero temiendo tomar en la oscuridad un papel que sirviese en lugar 
de uno inútil, vacilaba.... cuando me acordé haber visto en el famoso 
breviario, que estaba sobre lamesa junto á mí, un papel viejo aman- ; 
liento por un lado que parecía servir de señal, y que había perma
necido allí durante tantos y tantos años por la veneración de los ( 
herederos. Busqué á tientas aquel papel inútil, al fin le encontre, w 
retorcí, y arrimándolo á la moribunda llama lo encendí; peroalnuS'

mo tiempo y como por encanto, vi aparecer en el papel á medida que 
el fuego iba tomando cuerpo, ciertos caractères amarillentos. Enton
ces un vago terror se apoderó de mis sentidos; apagué el papel entre 
mi mano; encendí la bugía en la llama, volví á desdoblar con úna 
emoción indecible la carta arrugada, y conocí que una tinta miste
riosa y simpática había señalado aquellas letras que aparecían úni
camente al contacto del calor; algo mas de la tercera parte del papel 
había sido consumida por la llama. Aquel papel era el que ahora te- 
neis en la mano. Volvedlo á leer, Dantés ; cuando bayais concluido, 
yo os acabaré las frases interrumpidas y el sentido incompleto.

Y Faria ofreció con orgullo el papel á Dantés, quien leyó esta vez 
ávidamente las siguientes palabras trazadas con una tinta rojiza co
mo de orín.

«Hoy 25 de abril de 1498, ha 
Alejandro VI, y temiendo que no 
quiera heredarme y me reser 
y Bentivoglio, muertos envenenados, 
mi heredero universal, que he se 
por haberlo visitado conmigo, es decir, en 
isla de Monte-Cristo, todo cuanto po 
drerías, diamantes, joyas; que yo únicamente 
puede ascender á cerca de dos millo 
encontrará levantando la vigésima ro 
ancon del Este en línea recta. Dos aber 
en esas grutas; el tesoro está en el ángulo mas le 
el cual tesoro le lego y cedo en toda pro 
único heredero.

«25 de abril de 1498
Ces

—Ahora, replicó el abate, leed este otro papel.
Y presentó á Dantes una segunda hoja cop otros fragmentos de 

renglones. Dantés le tomó y leyó:
tiendo sido convidado à comer por su Santidad 

contento con haberme hecho pagar el capelo, 
ve la suerte de los cardenales Caprara 

declaro à mi sobrino Guido Spada 
pultado en un lugar que conoce 

las grutas de la pequeña 
seia de oro en barras, monedas, pe

sé la existencia de ese tesoro que 
nes de escudos romanos y que 

ca, empezando desde el pequeño 
turas han sido practicadas 

jano de la segunda, 
piedad como à mi

ARE Spada.
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tamente. Sin embargo yo había leido, y escrito una historia exacta y 
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bes que duermen en el seno de la tierra, guardados por un génio, 
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mismo tiempo; porque, el palacio pertenecía desde aquel día en ade
lante à un estrangero, y yo iba á salir de Roma para ir á establecer
me en Florencia, con unas doce mil librasque poseía, _mi biblioteca y 
mi famoso breviario; cuando fatigado por aquel trabajo asiduo , algo 
indispuesto también poruña comida demasiado fuerte que había he
cho, dejé caer la cabeza sobre mis manos, y me quedé dormido.

Eran las tres de la tarde, y desperté cuando acababan de dar las 
seis.

Cuando abrí los ojos vi que estaba sumergido en la oscuridad 
mas profunda. Llamé para que me trajesen luz , pero nadie me res
pondió. Entonces resolví servirme por mí mismo. Tomé una bugia 
preparada en una mano , y con la otra busqué á falta de pajuela un 
papel à fin de encenderlo en las últimas llamaradas de la chimenea, 
pero temiendo tomar en la oscuridad un papel que sirviese en lugar 
de uno inútil, vacilaba.... cuando me acordé haber visto en el famoso 
breviario, que estaba sobre lamesa junto á mí, un papel viejo aman- ; 
liento por un lado que parecía servir de señal, y que había perma
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ces un vago terror se apoderó de mis sentidos; apagué el papel entre 
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Faria observaba con ánsia las impresiones de Dantés.
Luego que lo hubo visto llegar á la última línea

—Juntad ahora, le dijo, los dos fragmentos y juzgad por vos 
mismo.

Obedeció Edmundo; juntos los dos pedazos daban el contenido 
siguiente:

«Hoy 25 de abril de 1498, ha.... hiendo sido convidado á comer 
por su Santidad Alejandro VI, y temiendo que no.... contento con 
haberme hecho pagar el capelo , quiera heredarme y me reser.... ve 
la suerte de los cardenales Caprara y Bentivoglio, muertos envene
nados.... declaro à mi sobrino Guido Spada, mi heredero universal; 
que he se.... pultado en un lugar que conoce por haberlo visitado 
conmigo, es decir , en.... las grutas de la pequeña isla de Monte- 
Cristo, todo cuanto po.... seia de oro en barras, monedas, pedrerías, 
diamantes, joyas; que yo únicamente.... sé la existencia de ese te
soro que puede ascender à cerca de dos millo.... nes de escudos ro
manos, y que encontrará levantando la vigésima ro.... ca empezando 
desde el pequeño ancon del Este , en línea recta. Dos aber.... turas 
han sido practicadas en esas grutas ; el tesoro está en el ángulo mas 
le....jano de la segunda; el cual tesoro le lego y cedo en toda pro..,, 
piedad como á mi único heredero.

23 de abril de 1498.
Ces.... are Spada.»

—¡Y bien! ¿comprendéis al fin? dijo Faria.
—¿Luego era la declaración del cardenal Spada y el testamento 

que se buscaba despues de tanto tiempo?dijo Edmundo sin osar aun 
creerlo.

—Si, mil veces si.
—¿Pero quién la ha completado de ese modo?
—Yo, que con el ausilio del pedazo que poseía, he adivinado lo 

demas midiendo el largo de los renglones con eípapel y adivinando 
el sentido oculto á favor del sentido visible.

—Y que hicisteis cuando pensasteishaber adquirido esa convicción?
—Quise partir, y partí inmediatamente, llevando conmigo el prin

cipio de mi gran trabajo acerca de la unidad de un reino enitalia; pero 
hacia tiempo que me vigilaba la policía imperial, que en aquella 
época, al contrario de lo que quiso Napoleon cuando tuvo un hijo, 
quería la division de las provincias: mi partida precipitada, cuya 
causa estaba muy lejos de adivinar, despertó sus sospechas, y en el 
momento en que me embarqué en Piombino fui preso.

Ahora, continuó Faria mirando á Dantés con una espresion casi 
paternal; ahora, amigo mió, ya sabéis tanto como yo. Si nos salva-; 
mos juntos, la mitad de mis tesoros os pertenece, si yo muero aquí 
y os salváis, solo os pertenece todo. i

—Pero, preguntó Dantés vacilando, ¿ese tesoro no tiene en el 
mundo algún poseedor mas legítimo que nosotros?

—No, no, tranquilizáos; la familia se estinguió completamente. El 
último conde Spada, por otra parte me hizo su heredero; al legarme 

ese breviario simbólico, me legó lo que con tenia. No, no, tranquíli- 
záos, si nos apoderamos de esa fortuna, podemos gozar de ella sin 
remordimientos.

—Y decís que ese tesoro asciende...
—A dos millones de escudos romanos, trece millones casi de 

nuestra moneda.
—¡Imposible! esclamó Dantés espantado de la enormidad de la 

suma.
—¡Imposible! ¿y por qué? replicó el anciano. La familia Spada 

era una de las mas poderosas del siglo XV. Por otra parte, en aque
llos tiempos en que no se conocían ninguna especulación ni industria, 
esas aglomeraciones de oro y de joyas no son de estrañSr; aun existen 
hoy dia familias romanas que se mueren de hambre, y que tienen 
cerca de un millón en diamantes y en pedrerías transmitidos por 
mayorazgo y de cuyos objetos no pueden disponer.

Edmundo creía soñar: vacilaba entre la incredulidad y la alegría.
—Si os he guardado el secreto por tanto tiempo, ha sido primero 

por esperimentaros y despues por sorprenderos. Si nos hubiésemos 
escapado antes de mi ataque apoplético, os hubiera conducido á 
Monte-Cristo; pero ahora, añadió dando un suspiro, vos me condu
ciréis. ¡ Y bieni Dantés, ¿no me lo agradeceréis ?

—Ese tesoro os pertenece, amigo mió, dijo Dantés; os pertenece 
á vos solo, y yo no tengo ningún derecho á él; no soy vuestro pa
riente.

—¡Sois mi hijo, Dantés! esclamó el anciano, sois el hijo de mi 
cautividad, mi estado me condenaba al celibato, Dios os ha enviado 
para consolar á la vez al hombre que no podia ser padre y al preso 
que no podia ser libre,

Y Faria tendió el brazo que tenia libre al jó.ven que se arrojó 
sollozando á su cuello.

CAPITULO XIX.

El tercer acceso.

Ese tesoro tanto tiempo objeto de las meditaciones del abate, 
que podia asegurar la felicidad de aquel á quien Faria amaba ver
daderamente como á su hijo, había doblado en valor á sus ojos; todos 
los dias decantaba la magnitud del tesoro esplicando á Dantés todo 
el bien que un hombre podia hacer á sus amigos con trece ó catorce 
millones de fortuna, y entonces Dantés se exaltaba, porque el jura
mento de venganza que había hecho, se ofrecía á su imaginación, 
y calculaba cuanto daño podia hacer un hombre á sus enemigos con 
trece ó catorce millones y en los tiempos modernos.

El abate no conocía la isla de Monte Cristo, pero Dantés si; ya 
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Faria observaba con ánsia las impresiones de Dantés.
Luego que lo hubo visto llegar á la última línea

—Juntad ahora, le dijo, los dos fragmentos y juzgad por vos 
mismo.

Obedeció Edmundo; juntos los dos pedazos daban el contenido 
siguiente:

«Hoy 25 de abril de 1498, ha.... hiendo sido convidado á comer 
por su Santidad Alejandro VI, y temiendo que no.... contento con 
haberme hecho pagar el capelo , quiera heredarme y me reser.... ve 
la suerte de los cardenales Caprara y Bentivoglio, muertos envene
nados.... declaro à mi sobrino Guido Spada, mi heredero universal; 
que he se.... pultado en un lugar que conoce por haberlo visitado 
conmigo, es decir , en.... las grutas de la pequeña isla de Monte- 
Cristo, todo cuanto po.... seia de oro en barras, monedas, pedrerías, 
diamantes, joyas; que yo únicamente.... sé la existencia de ese te
soro que puede ascender à cerca de dos millo.... nes de escudos ro
manos, y que encontrará levantando la vigésima ro.... ca empezando 
desde el pequeño ancon del Este , en línea recta. Dos aber.... turas 
han sido practicadas en esas grutas ; el tesoro está en el ángulo mas 
le....jano de la segunda; el cual tesoro le lego y cedo en toda pro..,, 
piedad como á mi único heredero.

23 de abril de 1498.
Ces.... are Spada.»

—¡Y bien! ¿comprendéis al fin? dijo Faria.
—¿Luego era la declaración del cardenal Spada y el testamento 

que se buscaba despues de tanto tiempo?dijo Edmundo sin osar aun 
creerlo.

—Si, mil veces si.
—¿Pero quién la ha completado de ese modo?
—Yo, que con el ausilio del pedazo que poseía, he adivinado lo 

demas midiendo el largo de los renglones con eípapel y adivinando 
el sentido oculto á favor del sentido visible.

—Y que hicisteis cuando pensasteishaber adquirido esa convicción?
—Quise partir, y partí inmediatamente, llevando conmigo el prin

cipio de mi gran trabajo acerca de la unidad de un reino enitalia; pero 
hacia tiempo que me vigilaba la policía imperial, que en aquella 
época, al contrario de lo que quiso Napoleon cuando tuvo un hijo, 
quería la division de las provincias: mi partida precipitada, cuya 
causa estaba muy lejos de adivinar, despertó sus sospechas, y en el 
momento en que me embarqué en Piombino fui preso.

Ahora, continuó Faria mirando á Dantés con una espresion casi 
paternal; ahora, amigo mió, ya sabéis tanto como yo. Si nos salva-; 
mos juntos, la mitad de mis tesoros os pertenece, si yo muero aquí 
y os salváis, solo os pertenece todo. i

—Pero, preguntó Dantés vacilando, ¿ese tesoro no tiene en el 
mundo algún poseedor mas legítimo que nosotros?

—No, no, tranquilizáos; la familia se estinguió completamente. El 
último conde Spada, por otra parte me hizo su heredero; al legarme 

ese breviario simbólico, me legó lo que con tenia. No, no, tranquíli- 
záos, si nos apoderamos de esa fortuna, podemos gozar de ella sin 
remordimientos.

—Y decís que ese tesoro asciende...
—A dos millones de escudos romanos, trece millones casi de 

nuestra moneda.
—¡Imposible! esclamó Dantés espantado de la enormidad de la 

suma.
—¡Imposible! ¿y por qué? replicó el anciano. La familia Spada 

era una de las mas poderosas del siglo XV. Por otra parte, en aque
llos tiempos en que no se conocían ninguna especulación ni industria, 
esas aglomeraciones de oro y de joyas no son de estrañSr; aun existen 
hoy dia familias romanas que se mueren de hambre, y que tienen 
cerca de un millón en diamantes y en pedrerías transmitidos por 
mayorazgo y de cuyos objetos no pueden disponer.

Edmundo creía soñar: vacilaba entre la incredulidad y la alegría.
—Si os he guardado el secreto por tanto tiempo, ha sido primero 

por esperimentaros y despues por sorprenderos. Si nos hubiésemos 
escapado antes de mi ataque apoplético, os hubiera conducido á 
Monte-Cristo; pero ahora, añadió dando un suspiro, vos me condu
ciréis. ¡ Y bieni Dantés, ¿no me lo agradeceréis ?

—Ese tesoro os pertenece, amigo mió, dijo Dantés; os pertenece 
á vos solo, y yo no tengo ningún derecho á él; no soy vuestro pa
riente.

—¡Sois mi hijo, Dantés! esclamó el anciano, sois el hijo de mi 
cautividad, mi estado me condenaba al celibato, Dios os ha enviado 
para consolar á la vez al hombre que no podia ser padre y al preso 
que no podia ser libre,

Y Faria tendió el brazo que tenia libre al jó.ven que se arrojó 
sollozando á su cuello.

CAPITULO XIX.

El tercer acceso.

Ese tesoro tanto tiempo objeto de las meditaciones del abate, 
que podia asegurar la felicidad de aquel á quien Faria amaba ver
daderamente como á su hijo, había doblado en valor á sus ojos; todos 
los dias decantaba la magnitud del tesoro esplicando á Dantés todo 
el bien que un hombre podia hacer á sus amigos con trece ó catorce 
millones de fortuna, y entonces Dantés se exaltaba, porque el jura
mento de venganza que había hecho, se ofrecía á su imaginación, 
y calculaba cuanto daño podia hacer un hombre á sus enemigos con 
trece ó catorce millones y en los tiempos modernos.

El abate no conocía la isla de Monte Cristo, pero Dantés si; ya 
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habla pasado varias veces delante/de ella, situada à veinte y cinco 
millas de Pianosa, entre la Córcega/y la isla de Elba, y una vez habia 
hecho escala. Estaba, habia estado y está en el dia, completa
mente desierta: es una roca de forma casi cónica, que parece haber 
sido arrojada por algún cataclysano volcánico desde el fondo del 
abismo á la superficie del mar. Dantés le hacia el plano de la isla á 
Faria, y Faria daba consejos á Dantés acerca de los medios que
tenia que emplear para encontrar al tesoro.

Pero Dantés estaba muy lejos d 
todo de la confianza del anciano:

Î participar del entusiasmo, y sobre 
no podia creer que aquel depósito, 

suponiendo que hubiese existidoJ existiese aun; y le consideraba 
quimérico, im|)osible de ser hallado. Entretanto, como si el des
tino hubiese querido quitar à ips presos su última esperanza, y 
hacerles comprender que estaban condenados á pérpetua prisión, 
les acaeció una nueva desgracia^; la galería de la orilla del mar que 
amenazaba ruina hacia tanto ti^ipo, habia sido vuelta á construir; 
habían reparado y cubierto coú enormes pedazos de roca el agujero 
medio lleno por Dantés; sin/esta precaución que habia sugerido al 
joven el abate, su desgracia hubiese sido mayor aun, porque hubieran 
descubierto su tentativa de evasion, y los habrían separado induda
blemente; una nueva puerta, mas fuerte que las otras, se habia cer
rado también para ellos.

—Bien veis, decía Dantés con tristeza, que Dios quiere quitarme 
"hasta el mérito de lo que Harnais mi afecto ávos. Os he prometido 
permanecér eternamente á vuestro lado, y ahora ya nó soy libre de 
dejar de cumplir mi promesa; ni vos ni yo poseemos ese tesoro: y no 
saldremos de aqui el uno sin el otro. Por lo demas, mi verdadero 
tesoro, amigo mió, es vuestra presencia, nuestra sociedad de cinco 
ó seis horas al dia, á pesar de nuestros carceleros, son esos rayos de 
inteligencia con que habéis iluminado mi entendimiento, esos idio
mas que me habéis enseñado á costa de trabajo y de paciencia. Esas 
ciencias diversas cuyo conocimiento me habéis facilitado, reducién
dolas á principios sencillos y exactos; he aqui mi tesoro, amigo mió, 
he aqui lo que me ha hecho rico y feliz. Creedme y consolaos; mas 
vale eso que barras de oro y cajas llenas de diamantes, aunque no 
fueran tan problemáticas como esas nubes que se ven por la mañana 
flotar por el mar, pareciendo á nuestros ojos como pedazos de tierra 
firme que se evaporan y desvanecen despues á medida que uno se 
acerca á ellas. Si, amigo mió, porque teneros cerca de mí todo el 
mas tiempo posible, escuchar vuestra elocuente voz, engalanar mi 
espíritu, engrandecer mi alma haciéndome capaz de emprender 
algún dia grandes y terribles cosas, hé aqui mi fortuna, mi verda
dera fortuna y de la'cual no podrían privarme todos los soberanos 
de la tierra aunque cada uno de ellos fuese otro César Borgia.

Asi, pues, los dias siguientes fueron para los dos presos, sino 
felices á lo menos días que corrieron velozmente. Faria que durante 
tanto tiempo, habia guardado profundo silencio acerca del tesoro, 
hablaba ahora de él á cada momento. Como él lo habia previsto el 
brazo derecho y la pierna izquierda le quedaron paralizados, yy^

Labia perdido la esperanza de usar de ambos miembros; pero siem
pre pensaba en su jóven compañero y en su porvenir. Temiendo que 
la carta se perdiese, se la habia hecho aprender de memoria á Dantés 
y este la sabia desde la primera hasta la última palabra; entonces 
destruyó la segunda parte, seguro de que si encontrasen la primera 
no adivinarían el verdadero sentido. Algunas veces pasaba Faria las 
horas enteras dando instrucciones á Dantés, instrucciones que debían 
servirle el dia de su libertad. Entonces desde el dia, desde la hora, 
desde el instante en que estuviese libre, no debía tener mas que un 
solo y único pensamiento; dirigirse á la isla de Monte-Cristo, por cual
quier medio permanecer allí solo, bajo un pretesto que no diese que 
sospechar, y una vez allí, una vez solo procurar encontrar las grutas 
maravillosas y buscar el lugar indicado, que como ya se acordará el 
lector, era el ángulo mas lejano de la segunda abertura.

Mientras tanto las horas pasaban, sino rápidas á lo menos sopor
tables. Faria no habia vuelto á recobrar, como ya hemos dicho, el 
uso de su pierna; habiaacostumbrado poco á poco á su jóven compa
ñero á esa conformidad del preso y á sacar partido de cualquier cosa; 
Faria temiendo envejecer, Dantés temiendo acordarse de lo pasado 
casi olvidado y que ya no flotaba en su memoria mas que como un 
recuerdo lejano, perdido en las tinieblas de la noche; todo marchaba 
deestemodo, como en esas existencias donde la desgracia no ha de
jado la menor huella á su paso y que viven maquinales y tranquilas 
bajo el ojo de la providencia. Pero, bajo esa tranquilidad superficial 
habia en el corazón del jóven, y en el del anciano tal vez muchas 
palpitaciones contenidas, muchos suspiros ahogados que estallaban 
cuando Faria se quedaba solo y cuando Edmundo volvía á su cuarto.

Una noche se despertó este sobresaltado, creyendo haber oido 
que le llamaban. Abrió los ojos y procuró saber de donde procedía 
aquel sonido. Su nombre ó mas bien una voz lastimera que procu
raba articular su nombre, llegó á sus oidos. Se incorporó sobre la 
cama, un sudor frió inundó su frente, y escuchó. Ya no tenia la 
menor duda, aquellos ayes salían del calabozo de su compañero.

—¡Gran Dios! murmuróDantés; ¿sería?....
Y separó su cama, retiró la piedra, se lanzó por el pasillo, y con

siguió llegar al estremo opuesto; la baldosa estaba levantada. Al 
vacilante resplandor de aquella lámpara tosca de que ya hemos 
hablado, divisó al anciano pálido, en pié aun y sosteniéndose con 
trabajo sobre su cama. Sus facciones estaban descompuestas por 
aquellos síntomas horribles que conocía ya y que le habían espan
tado tanto cuando los vió por primera vez.

—¡Y bien! amigo mió, dijo Faria resignado; ya comprendéis, ¿no 
®®asi? ¿y no tengo necesidad de deciros nada?

Edmundo arrojó un grito doloroso, y perdiendo completamente 
la cabeza, se lanzó hácia la puerta esclamando: ¡ socorro ! ¡ socorro!

Faria tuvo aun fuerzas para detenerle por el brazo.
■7¡Silencio! dijo, ó sois perdido. No pensemos mas que en vos, 

smigo mió, en haceros soportable vuestra cautividad ó posible 
vuestra fuga. Muchos años necesitaríais para volver á hacer todo le 
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habla pasado varias veces delante/de ella, situada à veinte y cinco 
millas de Pianosa, entre la Córcega/y la isla de Elba, y una vez habia 
hecho escala. Estaba, habia estado y está en el dia, completa
mente desierta: es una roca de forma casi cónica, que parece haber 
sido arrojada por algún cataclysano volcánico desde el fondo del 
abismo á la superficie del mar. Dantés le hacia el plano de la isla á 
Faria, y Faria daba consejos á Dantés acerca de los medios que
tenia que emplear para encontrar al tesoro.

Pero Dantés estaba muy lejos d 
todo de la confianza del anciano:

Î participar del entusiasmo, y sobre 
no podia creer que aquel depósito, 

suponiendo que hubiese existidoJ existiese aun; y le consideraba 
quimérico, im|)osible de ser hallado. Entretanto, como si el des
tino hubiese querido quitar à ips presos su última esperanza, y 
hacerles comprender que estaban condenados á pérpetua prisión, 
les acaeció una nueva desgracia^; la galería de la orilla del mar que 
amenazaba ruina hacia tanto ti^ipo, habia sido vuelta á construir; 
habían reparado y cubierto coú enormes pedazos de roca el agujero 
medio lleno por Dantés; sin/esta precaución que habia sugerido al 
joven el abate, su desgracia hubiese sido mayor aun, porque hubieran 
descubierto su tentativa de evasion, y los habrían separado induda
blemente; una nueva puerta, mas fuerte que las otras, se habia cer
rado también para ellos.

—Bien veis, decía Dantés con tristeza, que Dios quiere quitarme 
"hasta el mérito de lo que Harnais mi afecto ávos. Os he prometido 
permanecér eternamente á vuestro lado, y ahora ya nó soy libre de 
dejar de cumplir mi promesa; ni vos ni yo poseemos ese tesoro: y no 
saldremos de aqui el uno sin el otro. Por lo demas, mi verdadero 
tesoro, amigo mió, es vuestra presencia, nuestra sociedad de cinco 
ó seis horas al dia, á pesar de nuestros carceleros, son esos rayos de 
inteligencia con que habéis iluminado mi entendimiento, esos idio
mas que me habéis enseñado á costa de trabajo y de paciencia. Esas 
ciencias diversas cuyo conocimiento me habéis facilitado, reducién
dolas á principios sencillos y exactos; he aqui mi tesoro, amigo mió, 
he aqui lo que me ha hecho rico y feliz. Creedme y consolaos; mas 
vale eso que barras de oro y cajas llenas de diamantes, aunque no 
fueran tan problemáticas como esas nubes que se ven por la mañana 
flotar por el mar, pareciendo á nuestros ojos como pedazos de tierra 
firme que se evaporan y desvanecen despues á medida que uno se 
acerca á ellas. Si, amigo mió, porque teneros cerca de mí todo el 
mas tiempo posible, escuchar vuestra elocuente voz, engalanar mi 
espíritu, engrandecer mi alma haciéndome capaz de emprender 
algún dia grandes y terribles cosas, hé aqui mi fortuna, mi verda
dera fortuna y de la'cual no podrían privarme todos los soberanos 
de la tierra aunque cada uno de ellos fuese otro César Borgia.

Asi, pues, los dias siguientes fueron para los dos presos, sino 
felices á lo menos días que corrieron velozmente. Faria que durante 
tanto tiempo, habia guardado profundo silencio acerca del tesoro, 
hablaba ahora de él á cada momento. Como él lo habia previsto el 
brazo derecho y la pierna izquierda le quedaron paralizados, yy^

Labia perdido la esperanza de usar de ambos miembros; pero siem
pre pensaba en su jóven compañero y en su porvenir. Temiendo que 
la carta se perdiese, se la habia hecho aprender de memoria á Dantés 
y este la sabia desde la primera hasta la última palabra; entonces 
destruyó la segunda parte, seguro de que si encontrasen la primera 
no adivinarían el verdadero sentido. Algunas veces pasaba Faria las 
horas enteras dando instrucciones á Dantés, instrucciones que debían 
servirle el dia de su libertad. Entonces desde el dia, desde la hora, 
desde el instante en que estuviese libre, no debía tener mas que un 
solo y único pensamiento; dirigirse á la isla de Monte-Cristo, por cual
quier medio permanecer allí solo, bajo un pretesto que no diese que 
sospechar, y una vez allí, una vez solo procurar encontrar las grutas 
maravillosas y buscar el lugar indicado, que como ya se acordará el 
lector, era el ángulo mas lejano de la segunda abertura.

Mientras tanto las horas pasaban, sino rápidas á lo menos sopor
tables. Faria no habia vuelto á recobrar, como ya hemos dicho, el 
uso de su pierna; habiaacostumbrado poco á poco á su jóven compa
ñero á esa conformidad del preso y á sacar partido de cualquier cosa; 
Faria temiendo envejecer, Dantés temiendo acordarse de lo pasado 
casi olvidado y que ya no flotaba en su memoria mas que como un 
recuerdo lejano, perdido en las tinieblas de la noche; todo marchaba 
deestemodo, como en esas existencias donde la desgracia no ha de
jado la menor huella á su paso y que viven maquinales y tranquilas 
bajo el ojo de la providencia. Pero, bajo esa tranquilidad superficial 
habia en el corazón del jóven, y en el del anciano tal vez muchas 
palpitaciones contenidas, muchos suspiros ahogados que estallaban 
cuando Faria se quedaba solo y cuando Edmundo volvía á su cuarto.

Una noche se despertó este sobresaltado, creyendo haber oido 
que le llamaban. Abrió los ojos y procuró saber de donde procedía 
aquel sonido. Su nombre ó mas bien una voz lastimera que procu
raba articular su nombre, llegó á sus oidos. Se incorporó sobre la 
cama, un sudor frió inundó su frente, y escuchó. Ya no tenia la 
menor duda, aquellos ayes salían del calabozo de su compañero.

—¡Gran Dios! murmuróDantés; ¿sería?....
Y separó su cama, retiró la piedra, se lanzó por el pasillo, y con

siguió llegar al estremo opuesto; la baldosa estaba levantada. Al 
vacilante resplandor de aquella lámpara tosca de que ya hemos 
hablado, divisó al anciano pálido, en pié aun y sosteniéndose con 
trabajo sobre su cama. Sus facciones estaban descompuestas por 
aquellos síntomas horribles que conocía ya y que le habían espan
tado tanto cuando los vió por primera vez.

—¡Y bien! amigo mió, dijo Faria resignado; ya comprendéis, ¿no 
®®asi? ¿y no tengo necesidad de deciros nada?

Edmundo arrojó un grito doloroso, y perdiendo completamente 
la cabeza, se lanzó hácia la puerta esclamando: ¡ socorro ! ¡ socorro!

Faria tuvo aun fuerzas para detenerle por el brazo.
■7¡Silencio! dijo, ó sois perdido. No pensemos mas que en vos, 

smigo mió, en haceros soportable vuestra cautividad ó posible 
vuestra fuga. Muchos años necesitaríais para volver á hacer todo le 
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que yo he hecho, lo cual seria destruido inmediatamente si lo llegasen 
à saber nuestros carceleros. Por otra parte, tranquilizaos, amigo , 
mió, el calabozo que pronto dejaré, no permanecerá vacio por mucho ! 
tiempo; otro desgraciado vendrá en mi lugar. A ese otro os apare
ceréis como un ángel salvador. Tal vez será jóven y fuerte como vos; 
tal vez podrá ayudaros en vuestra fuga, mientras que yo al contrario 
no hacia sino impedirla. Ya no tendréis un medio cadáver, ligadoá 
vos para paralizar todos vuestros movimientos, decididamente Dios 
hará algo por vos; os devolverá mas de lo que os ha quitado; en fin, 
ya es tiempo de que yo muera.

Edmundo no pudo hacer otra cosa mas que cruzar las manos y 
esclamar:

_¡Obi amigo mió, amigo mió, calláos; recobrando en seguida su 
fuerza y su valor al oír las palabras del anciano : ¡ Oh! dijo, ya os he 
salvado una vez, pues bien , os salvaré otra. Y levantó el pié de la 
cama y sacó el frasco que contenia aun la tercera parte del licor rojo, 

—Tomad, dijo, aun queda bastante cantidad de ese bálsamo sal
vador; pronto , pronto , decidme lo que debo hacer. Hablad , amigo 
mió, ya os escucho.

—No hay esperanza, respondió Faria inclinando la cabeza; pero 
no importa, Dios quiere que el hombre á quien ha creado y en cuyo 
corazón ha arraigado tan profundamente el amor á la vida, haga todo 
lo que pueda para conservar su existencia , tan penosa á veces, tan 
querida siempre.

—¡Oh! si, si, esclamó Dantés, y yo os salvaré, si, os lo repito.
—¡Pues bien! intentadlo ; el frió se va apoderando de mi cuerpo, 

ya siento que la sangre se agolpa á la cabeza ; este horrible temblor 
que hace rechinar mis dientes y que parece desunir mis huesos ene 
pieza á apoderarse de mi cuerpo ; dentro de cinco minutos estallará 
el mal, dentro de un cuarto de hora ya no seré mas que un cadáver,

—¡Oh! esclamó Dantés con acento desesperado.
—Haréis lo mismo que la primera vez, pero no espereis tanto 

tiempo. Ya están demasiado gastados los resortes de la vida, y ahora, 
amigo mió, continuó mostrando su brazo y su pierna, la muerte no 
tendrá que hacer sino la mitad. Si despues de haberme vertido doce 
gotas en la boca en lugar dç diez , veis que no vuelvo en mí, verte
réis lo demas, conducidme á mi cama , porque apenas puedo soste
nerme.

Edmundo tomó en sus brazos al anciano, y lo colocó sobre sii 
cama. , .

—Unico consuelo de mi miserable vida, dijo Faria, vos a quien 
el cielo os ha enviado demasiado tarde, pero al fin os ha enviado, 
presente inestimable, que no sé como agradecerle, en el momento , 
de separarme de vos eternamente, os deseo toda la felicidad, toda la 
prosperidad que mereceis. ¡Hijo mió! yo os bendigo! '

—El jóven se arrojó de rodillas apoyando su cabeza contra la í 
cama del anciano y ahogando en ella sus sollozos. ’

—Sobre todo, hijo mió, escuchad bien lo que os digo en esteniO’ 
mento supremo; el tesoro de los Spada existe, Dios permite que ya ’ 

no haya para mí distancia ni obstáculo. Ya le veo, én el fondo de la 
segunda gruta, mis ojos atraviesan las profundidades de la tierra, y 
se deslumbran al ver tantas riquezas... si lográis escaparos, acor
daos de que el pobre abate á quien todo el mundo creía loco, no lo 
estaba. Corred á Monte-Cristo, aprovechaos de nuestra fortuna, apro
vechaos de ella, que bien lo mereceis.

Una violenta sacudida interrumpió al anciano. Dantés levantó la 
cabeza y vió que sus ojos se enrojecían, parecía que una ola de san
gre acababa de subir desde su pecho á su frente.

—¡Adios, adios! murmuró el anciano estrechando convulsivamente 
la mano del jóven, adios !...

—¡Oh! todavía no, todavía no, esclamó este, no me abandonéis; 
oh! Dios mió! socorredle!... socorro!...

—¡Silencio, silencio ! murmuró el moribundo, que no nos separen 
si me salváis.

—Teneis razon. Oh! si, si, tranquilizaos, os salvaré. Por otra 
parte, aunque sufráis mucho, parece que es menos que la otra vez.

—Oh! desengañaos, sufro menos, porque ya apenas tengo fuerzas 
para sufrir. A vuestra edad se tiene fé en la vida, es un privilegio 
de la juventud el creer y esperar; pero los ancianos ven la muerte 
con mas claridad. ¡Oh !... ya se acerca ... si.... mi vista se turba.... 
mirazon se estingue... Vüesira mano Dantés, vuestra mano... Oh! 
adiós!... adiós !...

Y levantándose por un nuevo esfuerzo, en el cual pareció reunir 
todas sus facultades

—Monte-Cristo! dijo, no olvidéis á Monte-Cristo! y volvió á caer 
sobre su cama.

La crisis fué terrible; sus miembros se crisparon, sus párpados 
se hincharon, una espuma sanguinosa que le salia de la boca, le cubrió 
parte del rostro; un cuerpo sin movimiento, hé aqui lo que quedó 
del ser inteligente que se había acostado lleno de vida un momento 
antes. Dantés tomó la lámpara, la colocó en la cabecera de la cama 
sobre una piedra que formaba saliente, y desde donde su resplan
dor vacilante iluminaba con un reflejo estraño aquel rostro des
compuesto y aquel cuerpo inerte. Alli, con los ojos fijos en el 
cadáver, esperó intrépidamente el momento de administrar el r(*- 
niedio salvador. Cuando creyó que había llegado aquel momento, 
cogió el cuchillo, entreabrió los dientes que ofrecieron menos re
sistencia que la primera vez, contó una tras otra hasta doce gotas 
y esperó; el frasco contenia aun otro tanto de lo que había vertido. 
Esperó diez minutos, un cuarto de hora, media, pero no se movió. 
Temblando, con los cabellos erizados, la frente bañada en sudor, 
contaba los segundos por los latidos de su corazón.

Entonces pensó que ya era tiempo de hacer la última prueba: 
acercó el frasco á los lábios amoratados de Faria, y vertió todo el li
cor que contenia. El remedio produjo un efecto galvánico, un vio
lento temblor se apoderó de los miembros del anciano, sus ojos se 
entreabrieron presentando un aspecto horrible, arrojó un suspiro 
Que mas bien pa-recia un grito, y despues todo su cuerpo se éstre- 
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que yo he hecho, lo cual seria destruido inmediatamente si lo llegasen 
à saber nuestros carceleros. Por otra parte, tranquilizaos, amigo , 
mió, el calabozo que pronto dejaré, no permanecerá vacio por mucho ! 
tiempo; otro desgraciado vendrá en mi lugar. A ese otro os apare
ceréis como un ángel salvador. Tal vez será jóven y fuerte como vos; 
tal vez podrá ayudaros en vuestra fuga, mientras que yo al contrario 
no hacia sino impedirla. Ya no tendréis un medio cadáver, ligadoá 
vos para paralizar todos vuestros movimientos, decididamente Dios 
hará algo por vos; os devolverá mas de lo que os ha quitado; en fin, 
ya es tiempo de que yo muera.

Edmundo no pudo hacer otra cosa mas que cruzar las manos y 
esclamar:

_¡Obi amigo mió, amigo mió, calláos; recobrando en seguida su 
fuerza y su valor al oír las palabras del anciano : ¡ Oh! dijo, ya os he 
salvado una vez, pues bien , os salvaré otra. Y levantó el pié de la 
cama y sacó el frasco que contenia aun la tercera parte del licor rojo, 

—Tomad, dijo, aun queda bastante cantidad de ese bálsamo sal
vador; pronto , pronto , decidme lo que debo hacer. Hablad , amigo 
mió, ya os escucho.

—No hay esperanza, respondió Faria inclinando la cabeza; pero 
no importa, Dios quiere que el hombre á quien ha creado y en cuyo 
corazón ha arraigado tan profundamente el amor á la vida, haga todo 
lo que pueda para conservar su existencia , tan penosa á veces, tan 
querida siempre.

—¡Oh! si, si, esclamó Dantés, y yo os salvaré, si, os lo repito.
—¡Pues bien! intentadlo ; el frió se va apoderando de mi cuerpo, 

ya siento que la sangre se agolpa á la cabeza ; este horrible temblor 
que hace rechinar mis dientes y que parece desunir mis huesos ene 
pieza á apoderarse de mi cuerpo ; dentro de cinco minutos estallará 
el mal, dentro de un cuarto de hora ya no seré mas que un cadáver,

—¡Oh! esclamó Dantés con acento desesperado.
—Haréis lo mismo que la primera vez, pero no espereis tanto 

tiempo. Ya están demasiado gastados los resortes de la vida, y ahora, 
amigo mió, continuó mostrando su brazo y su pierna, la muerte no 
tendrá que hacer sino la mitad. Si despues de haberme vertido doce 
gotas en la boca en lugar dç diez , veis que no vuelvo en mí, verte
réis lo demas, conducidme á mi cama , porque apenas puedo soste
nerme.

Edmundo tomó en sus brazos al anciano, y lo colocó sobre sii 
cama. , .

—Unico consuelo de mi miserable vida, dijo Faria, vos a quien 
el cielo os ha enviado demasiado tarde, pero al fin os ha enviado, 
presente inestimable, que no sé como agradecerle, en el momento , 
de separarme de vos eternamente, os deseo toda la felicidad, toda la 
prosperidad que mereceis. ¡Hijo mió! yo os bendigo! '

—El jóven se arrojó de rodillas apoyando su cabeza contra la í 
cama del anciano y ahogando en ella sus sollozos. ’

—Sobre todo, hijo mió, escuchad bien lo que os digo en esteniO’ 
mento supremo; el tesoro de los Spada existe, Dios permite que ya ’ 

no haya para mí distancia ni obstáculo. Ya le veo, én el fondo de la 
segunda gruta, mis ojos atraviesan las profundidades de la tierra, y 
se deslumbran al ver tantas riquezas... si lográis escaparos, acor
daos de que el pobre abate á quien todo el mundo creía loco, no lo 
estaba. Corred á Monte-Cristo, aprovechaos de nuestra fortuna, apro
vechaos de ella, que bien lo mereceis.

Una violenta sacudida interrumpió al anciano. Dantés levantó la 
cabeza y vió que sus ojos se enrojecían, parecía que una ola de san
gre acababa de subir desde su pecho á su frente.

—¡Adios, adios! murmuró el anciano estrechando convulsivamente 
la mano del jóven, adios !...

—¡Oh! todavía no, todavía no, esclamó este, no me abandonéis; 
oh! Dios mió! socorredle!... socorro!...

—¡Silencio, silencio ! murmuró el moribundo, que no nos separen 
si me salváis.

—Teneis razon. Oh! si, si, tranquilizaos, os salvaré. Por otra 
parte, aunque sufráis mucho, parece que es menos que la otra vez.

—Oh! desengañaos, sufro menos, porque ya apenas tengo fuerzas 
para sufrir. A vuestra edad se tiene fé en la vida, es un privilegio 
de la juventud el creer y esperar; pero los ancianos ven la muerte 
con mas claridad. ¡Oh !... ya se acerca ... si.... mi vista se turba.... 
mirazon se estingue... Vüesira mano Dantés, vuestra mano... Oh! 
adiós!... adiós !...

Y levantándose por un nuevo esfuerzo, en el cual pareció reunir 
todas sus facultades

—Monte-Cristo! dijo, no olvidéis á Monte-Cristo! y volvió á caer 
sobre su cama.

La crisis fué terrible; sus miembros se crisparon, sus párpados 
se hincharon, una espuma sanguinosa que le salia de la boca, le cubrió 
parte del rostro; un cuerpo sin movimiento, hé aqui lo que quedó 
del ser inteligente que se había acostado lleno de vida un momento 
antes. Dantés tomó la lámpara, la colocó en la cabecera de la cama 
sobre una piedra que formaba saliente, y desde donde su resplan
dor vacilante iluminaba con un reflejo estraño aquel rostro des
compuesto y aquel cuerpo inerte. Alli, con los ojos fijos en el 
cadáver, esperó intrépidamente el momento de administrar el r(*- 
niedio salvador. Cuando creyó que había llegado aquel momento, 
cogió el cuchillo, entreabrió los dientes que ofrecieron menos re
sistencia que la primera vez, contó una tras otra hasta doce gotas 
y esperó; el frasco contenia aun otro tanto de lo que había vertido. 
Esperó diez minutos, un cuarto de hora, media, pero no se movió. 
Temblando, con los cabellos erizados, la frente bañada en sudor, 
contaba los segundos por los latidos de su corazón.

Entonces pensó que ya era tiempo de hacer la última prueba: 
acercó el frasco á los lábios amoratados de Faria, y vertió todo el li
cor que contenia. El remedio produjo un efecto galvánico, un vio
lento temblor se apoderó de los miembros del anciano, sus ojos se 
entreabrieron presentando un aspecto horrible, arrojó un suspiro 
Que mas bien pa-recia un grito, y despues todo su cuerpo se éstre- 
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meció y volvió poco á poco á su iiimobilidad ; únicamente los ojos 
le quedaron abiertos.

Media hora, una, una hora y media pasaron. Durante esta hora y 
media de angustia, Edmundo, inclinado sobre su amigo, y con la 
mano colocada en el corazón : sintió helarse sucesivamente el cuer
po; y apagarse los latidos de aquel corazón cada vez mas sordos 
y mas profundos. Al íin cesó el último latido, el rostro se quedó lí
vido, los ojos abiertos, pero la mirada sin brillo.

Ya eran las seis de la mañana, el dia empezaba à aparecer, y pe
netrando en el calabozo su rayo blanquecino, hacia palidecer la mo
ribunda luz de la lámpara. Estraños reflejos pasaban por el rostro 
del cadáver dándole algunas veces ciertas apariencias de vida. Mien
tras duró aquella lucha por el dia y por la noche, Dantés pudo du
dar aun: pero apenas hubieron penetrado en el calabozo los prime
ros rayos de luz de la mañana, se convenció de que se hallaba solo 
con un cadáver. Entonces un terror profundo é insensible se apoderó 
de él; ya no se atrevia á estrechar aquella mano que colgaba fuera 
de la cama; no se atrevió á fijar sus ojos en aquellos ojos fijos y 
blancos, que procuró cerrar, pero inútilmente, porque siempre se 
volvian á abrir. Apagó la lámpara, la ocultó cuidadosamente y desa
pareció tornando á colocar la baldosa como mejor pudo sobre su ca
beza. Por otra parte, ya era tiempo, el carcelero iba á venir. Esta 
vez empezó su visita por Dantés: al salir de su calabozo, se dirigió 
al de Faria, á quien llevaba el almuerzo y ropa limpia.

Dantés estuvo muy impaciente por saber lo que iba á pasar en el 
calabozo de su desgraciado amigo; entró en la galería subterránea y 
llegó á tiempo para escuchar las esclamaciones del carcelero pidien
do auxilio. Pronto entraron en el calabozo los demas carceleros; en 
seguida se oyó ese paso pesado y regular habitual á los soldados, 
aunque no estén de servicio. Detrás de los soldados venia el gober
nador. Edmundo oia el ruido de la cama sobre la cual agitaban el 
cadáver; oia la voz del gobernador que mandó le echasen agua en el 
rostro, y que viendo que á pesar de esto el preso no volvía en sí, 
mandó á buscar al médico. El gobernador salió y algunas palabras 
de compasión llegaron á los oidos de Dantés: mezcladas con risas 
^burlonas.

—Vaya, vaya, decia uno, el loco ha ido á reunirse con sus tesoros, 
buen viage.

—Quizás no tenga con todos sus millones con que pagar la mor
taja, decia otro.

—¡Oh! replicó un tercero, las mortajas del castillo de If no cues
tan muy caras.

—Quizás, dijo uno de los primeros interlocutores, como es ecle
siástico hagan algunos gastos mas por él.

—Vaya, pues tendrá los honores del saco.
Edmundo, escuchaba, no perdia una sola palabra, pero apenas 

comprendía lo que decían. Pronto se fueron estinguiendo las voces 
y le pareció que aquella gente salia del cuarto. Sin embargo, no se i 
atrevió à entrar, porque podían haber dejado á algún carcelero guar- I 

(lando al muerto. Asi, pues, permaneció mudo, inmóvil y contenien
do la respiración. Al cabo (le una hora, el silencio fué interrumpido 
por un ruido debil (yue se fué aumentando sucesivamente. Era el 
gobernador que volvía seguido del médico y de muchos oficiales.

Hubo un momento de silencio ; era evidente que el médico se 
acercaba á la cama y examinaba el cadáver. Pronto se renovaron 
las preguntas. El médico analizó el mal de que había sido atacado el 
preso, y declaró que estaba muerto. Se hacían tales preguntas y 
tales respuestas que Dantés estaba indignado. Le parecía que todo 
el mundo debía sentir por el pobre abate una parte del afecto que 
él le profesaba.

—Mucho me disgusta lo que estais diciendo, dijo el gobernador, 
de que el anciano está muerto porque al fin era un preso amable, 
inefensivo, de una locura muy festiva, y sobre todo casi no necesi
taba que le vigilasen.

—¡Oh! replicó el carcelero, bien lo creo. Aunque hubiese estado 
preso cincuenta años, estoy seguro de que no hubiera hecho la me
nor tentativa de evasion.

—Sin embargo, replicó el gobernador, me parece que no sería ma
lo, á pesar de lo que decís, no porque (lude de vuestra ciencia, sino 
por mi propia responsabili(lad, asegurarnos si el preso está perfec
tamente muerto.

Hubo un momento de silencio, durante el cual Dantés, que seguía 
escuchando, creyó que el médico examinaba por segunda vez efca
dáver.

—Podéis estar tranquilo, dijo el médico; está bien muerto, os res- 
pondode ello.

—Ya sabéis, caballero, replicó el gobernador insistiendo, que en 
semejantes casos no nos contentamos con un simple exámen; y á pe
sar de todas las apariencias dignaos cumplir las formalidades pres- 
criptas por la ley.
, —Que se calienten los hierros, dijo el médico; pero os repito que 
juzgo inútil esa precaución.

Esta órden de calentar los hierros hizo estremecer á Dantés. Oyé
ronse pasos apresurados, y muchas idas y venidas, despues de lo 
cual entró el carcelero diciendo:

—Aquí teneis el brasero con un hierro.
—Hubo un momento de silencio; poco despues se oyó el chirridode 

■acame quemada, y cuyo olor espeso y nauseabundo atravesó la bal
dosa debajo de la cual Dantés escuchaba horrorizado. Aquel olor de 
carne humana carbonizada hizo que un sudor frió innundase la frente 
deljóven y creyó desmayarse.
■"yV® '^^^^ caballero, ya veis que está perfectamente muerto, dijo 

el médico; esta quemadura en el talon es (lecisiva; el pobre loco está 
curado de su locura y libre de su cautiverio.

—¿No se llamabaFaria? preguntó uno de los oficiales que acompa
ñaban al gobernador.
~Si, caballero, y era además muy sabio y muy ingenioso tocante à 
‘Odolo que no era su tesoro; pero en cuanto à esto era intratable.
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meció y volvió poco á poco á su iiimobilidad ; únicamente los ojos 
le quedaron abiertos.

Media hora, una, una hora y media pasaron. Durante esta hora y 
media de angustia, Edmundo, inclinado sobre su amigo, y con la 
mano colocada en el corazón : sintió helarse sucesivamente el cuer
po; y apagarse los latidos de aquel corazón cada vez mas sordos 
y mas profundos. Al íin cesó el último latido, el rostro se quedó lí
vido, los ojos abiertos, pero la mirada sin brillo.

Ya eran las seis de la mañana, el dia empezaba à aparecer, y pe
netrando en el calabozo su rayo blanquecino, hacia palidecer la mo
ribunda luz de la lámpara. Estraños reflejos pasaban por el rostro 
del cadáver dándole algunas veces ciertas apariencias de vida. Mien
tras duró aquella lucha por el dia y por la noche, Dantés pudo du
dar aun: pero apenas hubieron penetrado en el calabozo los prime
ros rayos de luz de la mañana, se convenció de que se hallaba solo 
con un cadáver. Entonces un terror profundo é insensible se apoderó 
de él; ya no se atrevia á estrechar aquella mano que colgaba fuera 
de la cama; no se atrevió á fijar sus ojos en aquellos ojos fijos y 
blancos, que procuró cerrar, pero inútilmente, porque siempre se 
volvian á abrir. Apagó la lámpara, la ocultó cuidadosamente y desa
pareció tornando á colocar la baldosa como mejor pudo sobre su ca
beza. Por otra parte, ya era tiempo, el carcelero iba á venir. Esta 
vez empezó su visita por Dantés: al salir de su calabozo, se dirigió 
al de Faria, á quien llevaba el almuerzo y ropa limpia.

Dantés estuvo muy impaciente por saber lo que iba á pasar en el 
calabozo de su desgraciado amigo; entró en la galería subterránea y 
llegó á tiempo para escuchar las esclamaciones del carcelero pidien
do auxilio. Pronto entraron en el calabozo los demas carceleros; en 
seguida se oyó ese paso pesado y regular habitual á los soldados, 
aunque no estén de servicio. Detrás de los soldados venia el gober
nador. Edmundo oia el ruido de la cama sobre la cual agitaban el 
cadáver; oia la voz del gobernador que mandó le echasen agua en el 
rostro, y que viendo que á pesar de esto el preso no volvía en sí, 
mandó á buscar al médico. El gobernador salió y algunas palabras 
de compasión llegaron á los oidos de Dantés: mezcladas con risas 
^burlonas.

—Vaya, vaya, decia uno, el loco ha ido á reunirse con sus tesoros, 
buen viage.

—Quizás no tenga con todos sus millones con que pagar la mor
taja, decia otro.

—¡Oh! replicó un tercero, las mortajas del castillo de If no cues
tan muy caras.

—Quizás, dijo uno de los primeros interlocutores, como es ecle
siástico hagan algunos gastos mas por él.

—Vaya, pues tendrá los honores del saco.
Edmundo, escuchaba, no perdia una sola palabra, pero apenas 

comprendía lo que decían. Pronto se fueron estinguiendo las voces 
y le pareció que aquella gente salia del cuarto. Sin embargo, no se i 
atrevió à entrar, porque podían haber dejado á algún carcelero guar- I 

(lando al muerto. Asi, pues, permaneció mudo, inmóvil y contenien
do la respiración. Al cabo (le una hora, el silencio fué interrumpido 
por un ruido debil (yue se fué aumentando sucesivamente. Era el 
gobernador que volvía seguido del médico y de muchos oficiales.

Hubo un momento de silencio ; era evidente que el médico se 
acercaba á la cama y examinaba el cadáver. Pronto se renovaron 
las preguntas. El médico analizó el mal de que había sido atacado el 
preso, y declaró que estaba muerto. Se hacían tales preguntas y 
tales respuestas que Dantés estaba indignado. Le parecía que todo 
el mundo debía sentir por el pobre abate una parte del afecto que 
él le profesaba.

—Mucho me disgusta lo que estais diciendo, dijo el gobernador, 
de que el anciano está muerto porque al fin era un preso amable, 
inefensivo, de una locura muy festiva, y sobre todo casi no necesi
taba que le vigilasen.

—¡Oh! replicó el carcelero, bien lo creo. Aunque hubiese estado 
preso cincuenta años, estoy seguro de que no hubiera hecho la me
nor tentativa de evasion.

—Sin embargo, replicó el gobernador, me parece que no sería ma
lo, á pesar de lo que decís, no porque (lude de vuestra ciencia, sino 
por mi propia responsabili(lad, asegurarnos si el preso está perfec
tamente muerto.

Hubo un momento de silencio, durante el cual Dantés, que seguía 
escuchando, creyó que el médico examinaba por segunda vez efca
dáver.

—Podéis estar tranquilo, dijo el médico; está bien muerto, os res- 
pondode ello.

—Ya sabéis, caballero, replicó el gobernador insistiendo, que en 
semejantes casos no nos contentamos con un simple exámen; y á pe
sar de todas las apariencias dignaos cumplir las formalidades pres- 
criptas por la ley.
, —Que se calienten los hierros, dijo el médico; pero os repito que 
juzgo inútil esa precaución.

Esta órden de calentar los hierros hizo estremecer á Dantés. Oyé
ronse pasos apresurados, y muchas idas y venidas, despues de lo 
cual entró el carcelero diciendo:

—Aquí teneis el brasero con un hierro.
—Hubo un momento de silencio; poco despues se oyó el chirridode 

■acame quemada, y cuyo olor espeso y nauseabundo atravesó la bal
dosa debajo de la cual Dantés escuchaba horrorizado. Aquel olor de 
carne humana carbonizada hizo que un sudor frió innundase la frente 
deljóven y creyó desmayarse.
■"yV® '^^^^ caballero, ya veis que está perfectamente muerto, dijo 

el médico; esta quemadura en el talon es (lecisiva; el pobre loco está 
curado de su locura y libre de su cautiverio.

—¿No se llamabaFaria? preguntó uno de los oficiales que acompa
ñaban al gobernador.
~Si, caballero, y era además muy sabio y muy ingenioso tocante à 
‘Odolo que no era su tesoro; pero en cuanto à esto era intratable.
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—Eso es lo que nosotros llamamos monomanía dijo el médico.
—¿Nunca habéis tenido ningún motivo de queja contra él? preguntó 

el gobernador al carcelero encargado de traer el alimento al abate.
—Nunca, señor gobernador, respondió el carcelero, nunca; al con

tra rio, muchas veces me divertia mucho contándome cuentos; además 
un dia que mi muger se hallaba enferma me dio una receta que la 
hizo sanar al momento.

—¡Ah! ¡ah! dijo el médico, ignoraba que es un colega el desdicha
do que ha muerto; espero, señor gobernador, añadió riendo, que le 
tratareis como tal.

—Si, si, tranquilizaos, será amortajado con toda decencia, con el 
saco mas nuevo que se encuentre; ¿estáis contento?

—Si queréis cumpliremos ahora esa formalidad, dijo uno de los 
carceleros.

— Bueno, pero daos prisa, porque no puedo estar aquí todo el dia,
Dantés volvió á oir nuevas idas y venidas y un instante despues 

un ruido semejante a! de un lienzo que se desdobla, la cama rechinó 
como si la hubiesen movido, un paso pesado como el de un hombre 
que levanta un gran peso, llegó á los oidos de Dantés; en seguida 
la cama sonó de nuevo bajo el peso que volvían á colocar sobre 
ella.

—Hasta la noche, dijo el gobernador. ¿Habrá misa? preguntó uno 
de los dos oficiales.

—¡Imposible! respondió el gobernador. El capellán del castillo 
me ha pedido ayer licencia por ocho dias para hacer un viage á 
Hyéres, Yo le respondí de mis presos durante todo este tiempo; el 
pobre abate no debía haberse muerto tan pronto y con eso tendría 
su correspondiente liequien.

—¡Bah! ¡bah! dijo el médico con esa impiedad familiar á todos los 
de su profesión, es eclesiástico. Dios tendrá en cuenta su estado, y 
proporcionará al infierno el placer de enviarle un sacerdote.

Una carcajada siguió á esta infame broma. Durante este tiempo, 
había ya concluido la operación de amortajar al muerto.

—Hasta la noche, volvió á decir el gobernador cuando vió quena
da había que hacer.

—¿A qué hora? preguntó el carcelero.
—Entre diez y once de la noche.
—¿Y se ha de velar al muerto?
—¿Para qué? se cierra el calabozo como si estuviese vivo y punto 

concluido.
Despues de estas últimas palabras los pasos se alejaron, las vo

ces se fueron apagando; oyóse el ruido causado por las puertas al 
echar la llave y al correr los cerrojos. Un silencio mas sombrío ó 
imponente que el de la soledad, el'silencio de la muerte reinó en 
aquella estancia. Entonces Dantés levantó lentamente la baldosa con 
la cabeza, y echó una mirada investigadora por el calabozo: estaba 
vacio. Dantés salio de la galería.

CAPITULO XX.

El cementerio del castillo de If.

Sóbrela cama, tendido á lo largo y débilmente iluminado por la 
claridad de una luz nebulosa que penetraba al través de la ventana, 
veiase un saco de tela basta, bajo los anchos pliegues del cual, se di
bujaba confusamente un cuerpo vago y agarrotado: era la mortaja de 
Faria, aquella mortaja que según decían los carceleros, costaba tan 
barata. Así, pues todo había concluido; ya existia entre Dantés y Fa
ria una separación material; ya no podia ver aquellos ojos que habían 
permanecido abiertos; ya no podia estrechar aquella mano industrio
sa que le había descorrido el velo quecubria los arcanos de la ciencia. 
Faria, el útil, el buen compañero al cual se había acostumbrado con 
tanto placer, no esistia ya masque en su memoria! Entonces se sentó 
en la cabecera de aquel lecho terrible, y quedó sumergido en una som
bría y amarga melancolía.

¡Solo! se había quedado solo! había vuelto al silencio; se encon
traba en frente de la nada! solo, sin oir la voz, sin ver á aquel ser hu
mano que le unía aun á la tierra! ¿No valia mas unirse con Faria, ir á 
preguntar á Dios el enigma de la vida, á costa de pasar por la lúgubre 
puerta de los sufrimientos? La idea del suicidio que su amigo le ha
bía quitado de la cabeza, vino entonces á colocarse como un fantasma 
al lado del cadáver de Faria.

—Si yo pudiese morir, dijo, iría donde él vá, y le encontraría se
guramente. ¿Pero como morir? Nada mas fácil, continuó riendo. Me 
voyá quedar aquí, me arrojaré al cuello del primero que entre, lo 
ahogaré entre mis manos y despues me guillotinarán.

Pero en los dolores grandes sucede lo mismo que en las grandes 
tempestades; el abismo se encuentra entre dos cimas de olas; Dantés 
retrocedió ante la idea de aquella muerte vergonzosa, y trocó aquella 
desesperación en una sed ardiente de vida y de libertad.
- ¡Morir! oh! no! esclamó; no, no he vivido tanto tiempo y tampoco 

he sufrido tanto para morir ahora. No, quiero vivir; quiero luchar 
con mi destino hasta el fin; quiero volverá adquirir esa felicidad que 
me han arrebatado. Antes de morir, olvidaba que tengo que casti
gar á mis verdugos, y también ¿quién sabe si tendré que recompen
sar á mis amigos? Pero ahora me van á olvidar aquí, y no saldré ya de 
mi calabozo sino como ese desdichado.

Al pronunciar estas palabras, Edmundo se quedó inmóvil; con 
los ojos fijos, como un hombre herido de una súbita idea pero espan
tado de esta misma idea. Levantóse de pronto, se llevó la mano á la 
trente como si un vértigo horrible se hubiese apoderado de él, dió
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• unos cuantos paseos por el cuarto y al fin se quedó parado delante 
del cadáver... '

—¡Oh! ¡oh! murmuró, quién me habrá sugerido este pensamiento’ . 
¿sercisvos, Dios mió? puesto que únicamente los muertos son los que 
pueden salir de aquí, ocupemos el lugar de los muertos.

Y sin vacilar un momento siquiera por no cambiar aquella reso
lución desesperada, se inclinó hácia la horrible mortaja, la abrió con j 
el cuchillo que Faria habia hecho, sacó el cadáver, lo llevó à su cuar
to, lo acostó en su cama, le puso la gorra que él solia ponerse, y lo 
cubrió con su cobertor; intentó por última vez cerrar aquellos ojos 
rebeldes que continuaron abiertos á pesar de sus esfuerzos, le volvió 
la cabeza hacia la pared á fin de (¡ue el carcelero cuando tragóse la 
cena creyese (|ue estaba acostado como él solia hacerlo; entró en la 
galería, llegó al otro cuarto, sacó de la especie de armario la aguja y 
el hilo, se desnudó para que sintiesen bajo el saco la carne, se intro
dujo en él, tomó la posición que tenia el cadaver y sujetó la costura 
por dentro. Si por desgracia hubiesen entrado en este momento hu
bieran oido latir su corazón.

Dantés podia esperar á que pasase la visita de la noche; pero te
mía que el gobernador cambiara de opinion y mandase llevar antes el 
cadaver. Entonces perdia su última esperanza. En todo caso, ya tenia 
dispuesto su plan, lié aquí lo que habia resuelto hacer:

Si durante la travesía conocíanlos enterradores que no era un 
muerto el que llevalian, no les daba tiempo de cerciorarse; con una 
vigorosa puñalada abría el saco de arriba abajo, se aprovechaba de 
su terror y se escapaba; si le querían coger, se defendía con el cu
chillo. Si le conducían hasta el cementerio y le colocaban en una fo- ¡ 
sa se dejaba cubrir de tierra; y como era de noche, apenas hubiesen [ 
vuelto la espalda, levantábala tierra y huía. Esperaba que el peso de 5 
la tierra no seria tanto que no pudiese levantarla. Si se engañaba, 
si al contrario de lo que él habia creído, le cargaban una capa pesada 
de tierra, moría ahogado y tanto mejor; punto concluido! j

No habia comido desde la víspera ni entonces se acordaba de tal 
cosa. Era su situación harto precaria para darle tiempo á pensaren । 
mas que su fuga.

El primer peligro que corría era que el carcelero notase la sus
titución, al traerle su cena á las siete. Felizmente, ya fuese por ca
pricho, ya por fatiga, habia recibido veinte veces á su carcelero acos
tado, y en ese caso el hombre colocaba el pan y la cena sobre la rae- 
sa y se retiraba sin hablarle, pero esta vez el carcelero podia hablar o ’ 
y viendo que no le respondía, acercarse à la cama y descubrirle 
todo.

Cuando se iban acercando las siete de la noche se renovaron las 
angustias de Dantés. Con la mano apoyada en el corazón procuraba 
comprimir los latidos, mientras que con la otra se enjugaba el sudor 
que inundaba su frente ; de vez en cuando, se estremecía con tanta 
violencia que creía iba á morir. Pasaron las horas sin que ningún 
accidente turbase la quietud del castillo, y conoció que habia sal
vado de aquel primer peligro. Aquello era de buen agüero. En fin a 

la hora fijada por el gobernador se oyeron algunos pasos en la es
ca era. Juzgo que ya habia llegado el momento; y recobró todo su 
valor y toda su serenidad perdida; conteniendo su aliento v procu
rando contener también al mismo tiempo los latidos de su corazón.

Iaráronse á la puerta; los pasos se aumentaron, y Dantés ad¡. 
vino que eran los dos sepultureros que venian á buscarle. Esta 
sospecha se cambio en certidumbre cuando oyó el ruido que hicieron 
al depositar en el suelo las parihuelas. La puerta se abrió, una luz, 
contusa llegó a los ojos de Dantés, al través del lienzo que le cu
bría, diviso dos sombras que se le acercaban á su cama. Otra per
sona se quedó á la puerta, con una linterna en la mano. Cada uno de 
los dos hombres que se habían acercado á la cama agarró el saco por 
uno de sus estreñios. *

-Mucho pesa para ser un viejo tan flaco, dijo uno de ellos levan- 
lando la cabeza.

-Dicen que cada año aumentan los huesos media libra de peso- 
(lijo el otro cogiéndole por los pies. ‘ ’

—¿Has hecho el nudo? preguntó el primero.
-Buen tonto seria yo en cargarme con un peso tan inútil, dijo el 

segundo, ya le haremos mas adelante.
—¿Para que será ese nudo? se preguntó Dantés.
-Bueno, tienes razon, mas adelante le haremos, lo mismo dá.
—Agarra bien, no te se vaya á caer.
—No tengas cuidado, confia en mí.
—¿Tenemos algo mas que hacer aquí?
—Vamos á colocarle en las parihuelas.
—Es verdad, asi le llevaremos con mas comodidad.
—Ya o creo, ¿sino para qué se habían traído?

^® pronunciar estas palabras levantaron al fingido muer
to y le colocaron sobre las parihuelas.

—Pártanlos, dijeron á un tiempo ios dos enterradores.
E cortejo fúnebre subió la escalera alumbrado por el hombre de 

Wi®’’na que caminaba delante. De repente el aire fresco de la no
che inundó el rostro de Dantés. Este conoció que era el Mistral, ves,

“"^ sensación llena de delicias y de angustias. Los 
enieiradores anduvieron como unos veinte pasos, despues se para- 

y depositaron en tierra las parihuelas. Uno de ellos se alejó v 
Pantes oyo resonar y perderse el ruido de sus pasos.

—¿Donde estoy? se preguntó á sí mismo. ¿Dónde me hallo?
"° P®®® P^^o- ^’jc uno de los dos que habían 

^®® parihuelas. El primer pensa- 
í*® ®®uies fue el de apartarse; felizmente se detuvo.

unimal, dijo el sepulturero que se habia alejado, 
liinoTK buscando. El hombre de là 
sidAh"®!?^®*^®®*® ^ demanda del enterrador aunque no hubiese 

hecha en terminos muy políticos.
•“¿Qué buscará? dijo para sí Dantés; será algún azadón. 

encontMdA iT®®‘®k ^® satisfacción indicó que el enterrador habia 
encontrado lo que buscaba.

Ei Conde de Monte-Cristo,
TOMO I. 10
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—¿Donde estoy? se preguntó á sí mismo. ¿Dónde me hallo?
"° P®®® P^^o- ^’jc uno de los dos que habían 

^®® parihuelas. El primer pensa- 
í*® ®®uies fue el de apartarse; felizmente se detuvo.

unimal, dijo el sepulturero que se habia alejado, 
liinoTK buscando. El hombre de là 
sidAh"®!?^®*^®®*® ^ demanda del enterrador aunque no hubiese 
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Ei Conde de Monte-Cristo,
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—Gracias á Dios, dijo el otro.
—No tengas cuidado, respondió, que no se nabra cansado de

Al concluir estas palabras se acerco a Edmundo que oyo dejar 
eaer à su lado un cuerpo pesado y retumbante; en el mismo instante 
ataron fuertemente una cuerda á sus pies.

—¿Está ya hecho el nudo? preguntó el enterrador que había perma
necido sin hacer nada.

—Y bien hecho, dijo el otro, respondo de ello.
—En ese caso, marchemos.

Y volvieron à seguir su camino cargados con las parihuelas.
Caminaron como unos cincuenta pasos, luego se pararon para 

abrir una puerta, y volvieron à proseguir su camino; el ruido de las 
olas al estrellarse contra la roca, sobre la cual está edificado elcas« 
tillo, llegaba mas distinto á los oidos de Dantés á medida qne iban 
avanzando.

—¡Amigo, mal tiempo! dijo uno de los enterradores, no sera muy 
agradable el estar hoy en el mar.

—El abate corre peligro de fondear, dijo otro, y ambos prorura- 
pieron en estrepitosas carcajadas.

Dantés no comprendió bienio que significaba aquella broma; pe
ro sus cabellos se erizaron á pesar de no entenderlo.

—¡Bueno! al fin llegamos, dijo el primero.
fc—Hombre, no, mas lejos, dijo el otro; bien sabes que el ultimo 

. que arrojamos por este lado se destrozó completamente contra las 
rocas y por la mañana aparecieron sus miembros ensangrentados, 
por lo cual el gobernador nos echó una buena reprimenda.

Entonces dieron unos cinco ó seis pasos mas, se pararon, y Dan- 
tés sintió que le cogían por la cabeza y por los pies, y que le balan- 
C63l)3n

_¡A la una! esclamaron á la vez los enterradores, á las dos! à las 
tres!

Dantés se sintió lanzado al mismo tiempo en un inmenso vacío, 
atravesando el aire como un pájaro herido, cayendo siempre con un 
espanto que le helaba el corazón. Aunque un cuerpo pesado le atraía 
hácia abajo, le pareció que aquella caida duraba un siglo. Al fin, con 
un ruido espantoso penetró como una flecha en una agua helada que 
le hizo arrojar un grito ahogado en el instante mismo de sunier-

Dantés habia sido tirado al mar, al fondo del cual le arrastraba 
una bala de á treinta y seis, atada á sus pies.

El cementerio del castillo de If es el mar.

CAPITULO XXL

La ¿jsla <le T&Bíonleu.

Aunque aturdido y sofocado, tuvo Dantés siil embargo bastábíe 
presencia de ánimo para contener su aliento, y como jba preparauu 

de un cuchillo que llevaba en su mano derecha, según hemos 
dicho, abrió rápidamente el saco, sacó el brazo, luego la ca
beza, pero á pesar de sus movimientos para levantar la bala se sintió 
arrastrado hácia el fondo; entonces se encorbó, buscando la cuerda 
que sujetaba la bala á sus pies, y por un esfuerzo súbito, la cor
tó precisamente en el momento en que ya no podía contener la res
piración por mas tiempo. Y dando un vigoroso empuje con el pie 
subió libre á la superficie del mar, mientras que la bala arrastraba 
al fondo aquel tosco saco destinado á servirle de mortaja. No estuvo 
en la superficie mas que el tiempo necesario para respirar y volverse 
ásumergir de nuevo, porque la primera precaución que debía tomar 
era el sustraerse á las miradas de los enterradores.

Cuando apareció sobre el agua la segunda vez, se hallaba ya á 
cincuenta pasos del sitio de su caida; vió encima de su cabeza un cie
lo negro y tempestuoso, y en medio de la atmósfera, el viento arras
traba algunas nubes, descu briendo á veces un poco de cielo azul en el 
que brillaban una ó dos estrellas. Delante de él se estendia la playa 
sombría, barrida por las olas bramadoras y espumosas que anuncia
ban una próxima tempestad, mientras que detras de él, mas neoro 
aun que el mar, mas negro que el cielo, se elevaba como un "fantas
ma amenazador el gigante de granito, cuya punta sombría semeja
ba á un brazo estendido para volverá coger su presa. En la roca 
mas elevada se veia una linternaalumbrando á dos sombras. Pareció • 
le que aquellas sombras se inclinaban hácia delante mirando al mar 
con inquietud. En efecto, los malditos enterradores debian haber 
oído el grito que arrojó al atravesar el espacio. Se zambulló de nue
vo y no volvió á parecer sino á gran distancia. Esta operación le era 
muy familiar en otro tiempo, y atraía siempre á su alrededor, en la 
ensenada del Faro numerosos admiradores, que le habían proclamado 
mas de una vez el mas hábil nadador de Marsella.

Guando volvió á la superficie del mar, la linterna habia desapare
cido. Era necesario hacerse cargo del lugar donde se hallaba para 
saber el rumbo que habia de tomar; de todas las islas que rodea^ban 
el castillo de If, Ratonneau y Pommégue son las mas cercanas; pero 
estaban habitadas; lo mismo sucedía en la pequeña isla de Daume 
La mas segura era la de Tiboulen ó la Lemaire, que están á una le
gua del castillo de If. Dantés resolvió dirigirse á una de ellas. Pero 
¿cómo encontrarlas en medio de la oscuridad que le rodeaba? En 
aquel momento vió brillar como una estrella el Faro de Plañier. 
Dirigiéndose derecho á él, dejaba á su izquierda la isla de Tiboulen' 
luego caminando un poco á la izquierda del lugar donde se hallaba,’ 
debía encontrar aquella isla en su derrotero. Pero ya lo hemos di
cho, el castillo de If distaba una legua lo menos de aquella isla.

Faria solia repetir al jóven en su prisión; «Dantés, no os entre- 
gneis de ese moJo á la molicie, porque cuando procuréis huir os 
faltarán las fuerzas.» Se acordó de aquellas palabras, y empezó á 
nadar para ver si en efecto habia perdido sus fuerzas : mas vió con 
alegría que su inacción forzada no le habia disminuido su poder ni 
su agilidad, y conoció que siempre era dueño del elemento donde 
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EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 149había vivido, por decirlo asi, desde su mas tierna edad. Por otra 
parte, el miedo, ese rápido perseguidor, aumentaba su vigor. Indi- । 
nado sobre la cima de las olas, escuchaba si llegaba hasta sus oidos 
alffun ruido. Cada vez que se elevaba en la estremidad de una ola, ' 
su rápida mirada abrazaba el horizonte y quería penetrar la espesa 
oscuridad. Cada ola algo mas elevada que las otras le parecía una 
barca que venia en su persecución, y entonces aumentaba sus es
fuerzos, que le alejaban sin duda, pero cuya repetición debía pron
to agotar sus fuerzas.

Sin embargo, él seguía nadando, y ya el castillo terrible había 
quedado envuelto entre Jos sombríos vapores de la noche. El no lo 
distinguía ya, pero no lo podía borrar de su memoria.

Una hora pasó, durante la cual Dantés, exaltado por el amor de 
la libertad, continuaba hendiendo las olas en la dirección que había 
tomado.

—Veamos, decía para sí, ya hace mas de una hora que estoy na
dando; pero como el viento me es contrario, he perdido la cuarta par
te de mi rapidez. Mas á no ser que me engañe en la línea, ya no debo 
estar muy lejos de la isla de Tiboulen. ¡Pero si asi no fuese!

Un súbito temblor pasó por todos los miembros del nadador, pro
curó sostenerse de espaldas sobre el agua para descansar un poco, 
pero la mar era cada vez mas gruesa, y pronto conoció que aquel 
medio de descanso era imposible. Pues bien, dijo, seguiré nadando 
hasta que se me cansen los brazos y las piernas, y entonces me de
jaré ir á fondo. j 

® Y se puso á nadar de nuevo con toda la fuerza de la desespe- ¡ 
ración.

De repente le pareció que el cielo se, oscurecía mas, que una ; 
nube espesa, pesada y compacta se inclinaba sobre él ; al mismo ! 
tiempo sintió un fuerte dolor en la rodilla. Guiado por la imaginación 
creyó que seria el choque de una bala, y que inmediatamente oiría 
la esplosion del tiro; pero no sudeció así. Dantés estendióel brazo [ 
y encontró una resistencia: estendió la pierna y tocó la tierra. En
tonces vió cuál era el objeto que había tomado por una nube. A vein
te pasos de él se elevabíi una masa de rocas de estrañas formas. Era 
la isla de Tiboulen.

Dantés dió algunos pasos hácia delante, y se arrodilló, dando 
gracias á Dios sobre aquellas puntas de granito que entonces le pa
recieron mas blandas que el mas mullido lecho.

Despues, á pesar del viento, déla tempestad, y de la lluvia 
que empezaba á caer, rendido de fatiga como se hallaba, se durmió 
con ese sueño tan delicioso que embarga al hombre cuyo cuerpo es
tá destrozado por el trabajo, pero cuya alma vela con la conciencia 
de una dicha inesperada. Al cabo de una hora le despertó el espan
toso rugido de un trueno ; la tempestad se había desencadenado en 
el espacio y batía el aire con furia. De cuando en cuando bajaba 
del cielo un relámpago como una serpiente de fuego iluminando as 
olas y las nubes, que se perseguían las unas á las otras como las * 
ondas de un. inmenso caos.

Con esa vista perspicaz de marino, Dantés no se había equivoca
do : había arribado á la primera de las dos islas, que es en efecte: 
la de la Tiboulen; sabia que era árida, descubierta, y que no ofre
cía el menor asilo. Pero en cuanto se calmase la tempestad se vol
vería á echar á nado con dirección á la isla de Lemaire, tan escueta 
como la otra, pero mas estensa y de consiguiente mas hospitalaria. 
Una roca que formaba un hueco ofreció por el pronto un asilo à 
Dantés; refugióse en ella y casi al mismo instante estalló la tempes
tad en toda su fuerza. Edmundo sentía temblar la roca, bajo la cual 
se había guarecido; al estrellarse las olas contra la base de la 
gigantesca pirámide salpicaban hasta él. En medio de aquel rui
do profundo, en medio de aquellos fulgentes resplandores se ha
llaba sobrecogido de una especie de vértigo ; le parecía que la isla 
temblaba bajo su peso, y que de un momento á otro iba, como un 
bucpie anclado, á romper su cable y arrastrarle en su remolino. En
tonces se acordó de que hacia veinte y cuatro horas que no había 
comido; tenia hambre ysed ; estendió los brazos y la cabeza y bebió 
el agua de la tempestad en el hueco de la roca.

Á1 tiempo de levantarse, un relámpago que parecía rasgar el cielo 
hasta el resplandeciente trono del Altísimo iluminó el espacio; al 
resplandor de este relámpago, entre la isla de Lemaire y el cabo 
Grocielle, á un cuarto de legua donde él se hallaba, vió Dantés apare
cer como un espectro resbalando desde la cima de una ola á un 
abismo, un pequeño barco pescador impelido á un tiempo por la tem
pestad y por las olas. En la cima de la otra ola volvió á parecer la 
fantasma un instante despues, acercándose con una rapidez espan
tosa. Quiso gritar, buscó algún pedazo de lienzo que agitar en el 
aire para hacerles ver que se perdían; pero los otros lo veían 
perfectamente. Al resplandor de otro relámpago, vió el jóven 
cuatro hombres agarrados á los mástiles y á las vergas; otro se man
tenía afianzado á la barra del timon ya roto. Estos hombres le vieron 
sin duda, porque llegaron á sus oidos mil clamores desesperados 
y conducidos por el viento. Encima del mástil tronchado como una 
caña flotaba una vela hecha pedazos. De repente las cuerdas que la 
sujetaban se rompieron, y desapareció en las sombrías profundida
des del cielo, semejanteáesos grandes pájaros blancos que se dibu
jan sobre las nubes negras.

Al mismo tiempo se oyó un crugido espantoso y despues gritos 
de agonia. Subido Dantés encima de la roca desde donde dominaba 
el abismo, un nuevo relámpago le mostró el barco roto, y entre los 
restos cabezas cuya fisonomía espresaba la desesperación, brazos 
estendidos hácia el cielo. Luego todo volvió á quedar sumergido en 
la oscuridad mas completa.

Se precipitó sobre la resbaladiza pendiente de las rocas, á riesgo 
de rodar él mismo al mar. Miró, escuchó, pero no vió ni oyó nada; no 
mas gritos, no mas esfuerzos humanos, la tempestad únicamente, la 
grandiosa tempestad continuaba azotando los vientos y las olas. Po
co á poco fué calmándose esta tempestad, las nubes negras y grises, 
hácia el occidente se disiparon, y el hermoso azul del cielo volvió á 
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resplandor de este relámpago, entre la isla de Lemaire y el cabo 
Grocielle, á un cuarto de legua donde él se hallaba, vió Dantés apare
cer como un espectro resbalando desde la cima de una ola á un 
abismo, un pequeño barco pescador impelido á un tiempo por la tem
pestad y por las olas. En la cima de la otra ola volvió á parecer la 
fantasma un instante despues, acercándose con una rapidez espan
tosa. Quiso gritar, buscó algún pedazo de lienzo que agitar en el 
aire para hacerles ver que se perdían; pero los otros lo veían 
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cuatro hombres agarrados á los mástiles y á las vergas; otro se man
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sin duda, porque llegaron á sus oidos mil clamores desesperados 
y conducidos por el viento. Encima del mástil tronchado como una 
caña flotaba una vela hecha pedazos. De repente las cuerdas que la 
sujetaban se rompieron, y desapareció en las sombrías profundida
des del cielo, semejanteáesos grandes pájaros blancos que se dibu
jan sobre las nubes negras.

Al mismo tiempo se oyó un crugido espantoso y despues gritos 
de agonia. Subido Dantés encima de la roca desde donde dominaba 
el abismo, un nuevo relámpago le mostró el barco roto, y entre los 
restos cabezas cuya fisonomía espresaba la desesperación, brazos 
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Se precipitó sobre la resbaladiza pendiente de las rocas, á riesgo 
de rodar él mismo al mar. Miró, escuchó, pero no vió ni oyó nada; no 
mas gritos, no mas esfuerzos humanos, la tempestad únicamente, la 
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co á poco fué calmándose esta tempestad, las nubes negras y grises, 
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aparecer, en el que se veían mil brillantes estrellas; bien pronto, há- l 
cía el este, una larga banda rogiza dibujó en el horizonte ondulacio- f 
nes de un azul oscuro, las olas se fueron calmando, un súbito res- j 
plandor inundó sus cimas y doró la espuma de sus crestas.

Tal cambio era producido por el dia.
Se quedó mudo é inmóvil ante aquel gran espectáculo, como si le 

viese por primera vez; en efecto, ya lo habia olvidado desde el tiem
po que hacia estaba en el castillo. Se volvió hácia la fortaleza pregun
tando Û la vez con una larga mirada en torno al cielo y al mar. El som
brío edificio salía del seno de las olas con esa magestad imponente de 
las cosas inmóviles, que parecen vigilar y mandar á la vez.

¥a serían las cinco de la mañana; el mar continliaba calmándose, i 
Dentro de dos ó tres horas, dijo Edmundo paia sí, el carcelero entra- [ 
rá en mi’ cuarto, encontrará el cadáver de mi desdichadoamigp.Lore- 
conocerá, me buscará en vano, y alarmará el castillo; entonces des
cubrirán el agujero, la galería; interrogarán á los hombres queme 
han lanzado al mar y que oyeron el grito que yo arrojé. Y barcas lle
nas de soldados armados correrán en pos del desgraciado fugitivo, 
que sabrán no ha de estar lejos. El canon avisará á toda la costa para 
que no den asilo á un hombre que vean errante, desnudo y hambrien
to. Los espías y los alguaciles de Marsella serán también avisados y 
guardarán la costa mientras que el gobernador del castillo de If hará 
batir el mar. Entonces, acosado en el agua, perseguido en la tierra, 
¿qué será de mí? tengo hambre, tengo frió; he abandonado hasta el 
cuchillo salvador que me incomodaba para nadar; me hallo á la mer- | 
ced del primero que quiera ganar veinte francos entregándome; ya no 
tengo fuerza, ni resolución. ¡Oh! Dios mió! Dios miol Ved si he sufri
do bastante, y si podéis hacer por mi mas de lo que yo puedo, !

Cuando Edmundo, en una especie de delirio ocasionado por la 
falta de sus fuerzas, pronunciaba ansiosamente vuelto hácia el cas
tillo de If, aquella fervorosa oración, vió aparecer en la punta déla 
isla de Pommégue, dibujando su vela latina en el horizonte, y seme
jante á una gabiota que se desliza sobre las olas, un barco, que solo 
el ojo de un marino podia reconocer por una tartana genovesa, sobre 
la última linea que describía el mar; venia del puerto de Marsella, y 
caminaba á lo largo arrojando la espuma brillante, delante de la proa 
aguda que abría un camino mas fácil á sus flancos.

¡Oh!! esclamó Edmundo, decir que dentro de media hora podría 
reunirme á ese barco, si no fuese por temorde serinterrogado, reco
nocido por fugitivo y conducido á Marsella! ¿qué hago? ¡Dios raio! que 
Ies diré? qué fábula he de inventar con que pueda burlarlos? todos 
esos hombres son contrabandistas, medio piratas. Bajo pretesto de 
hacer el cabotaje, navegan por la costa, preferirán venderme á hacer 
una buena acción estérilmente. Esperemos.

Pero esperar es cosa imposible, me estoy muriendo de hambre: 
dentro de algunas horas la poca fuerza que me resta, se acabará de 
agotar; por otra parte, se acerca la hora de la visita, aun no se lia i 
dado la alarma, quizás no sospecharán nada, podré hacerme pasar 
por uno de los marineros de ese pequeño barco que ha naufragado 

esta noche; esta fábula no carecerá de verosimilitud, nadie vendrá á 
contradecirme. Y al decir estas palabras, Dantés volvió los ojos há
cia el lugar donde se habia ido á pique el barco, y se estremeció. En 
la punta de una roca estaba enganchado el gorro frigio de uno de los 
marineros náufragos, y á su lado flotaban algunos restos del barco 
que se hizo mil pedazos.

En un instante Dantés tomó su resolución; se arrojó por segunda 
vez al mar, nadó con dirección á la roca donde se hallaba el gorro, se 
cubrió con él la cabeza, cogió una tabla, y se puso á nadar vigorosa
mente para cortar la linea que debía seguir la embarcación.

—Ahora ya me he salvado , murmuró: y esta esperanza le dió nue • 
vas fuerzasí Pronto apercibió la tartana que caminaba velozmente 
entre el castillo de If y la torre de Planier. Temió por un instante 
queen lugar de costear el pequeño barco, se engolfara como lohubiese 
hecho por ejemplo, si su dirección hubiese sido para la Córcega ó para 
la Cerdeña; pero á juzgar por la maniobra ejecutada, el nadador co
noció pronto que deseaba pasar como acostumbran las embarcaciones 
que van á Italia, entre la isla de Jaros y la de Calaseraigne.

Pronto se hallaron á corta distancia uno de otro; el barco y el 
nadador. Entonces este hizo un esfuerzo, y agitó su gorro en el aire 
ea señal de pedir auxilio, y el barco viró de bordo rolejándose de 
nuevo. Dantés pensó llamar á voces; pero midió la distancia con los 
ojos, y conoció que su voz no llegaría hasta allí, porque antes se 
confundiría con la brisa del mar y el murmullo de las olas. Entonces 
comprendió lo útil que le habia sido coger una tabla de las muchas 
que arrojó el mar, pertenecientes al barco que naufragó.

En el estado de debilidad en que se hallaba, tal vez no hubiera 
podido sostenerse sobre el mar hasta alcanzar el barco, y de seguro 
este pasaría sin verle, y no podría él volverse á la costa. Aunque 
seguro del rumbo que seguiría la embarcación, la acompañó conjos 
ojos con cierta ansiedad, hasta el momento en que la vió dirigirse 
hácia donde él se hallaba; pero antes de llegar, el barco empezó á 
virar de bordo, Al punto Dantés, por un esfuerzo violento, se levantó 
casi en pié sobre el agua agitando su gorro, y arrojando uno de esos 
gritos lamentables, semejantes á los que arrojan los marinos cuando 
se hallan en un peligro inminente, y que parecen una queja de los ge
nios del mar.

Esta vez le divisaron y le oyeron. La tartana interrumpió su ma
niobra y se propuso salvarle, porque él vió Ique echaban al mar 
una lancha. Un instante despues, la lancha conducida por dos hom
bres, se dirigió á él impelida por dos remos; Dantés soltó entonces 
la tabla, que ya no creía necesitar, y nadó vigorosamente para ahor
rar la mitad del camino á los que se dirigían á él. Sin embargo, el 
nadador habia contado demasiado con sus fuerzas ya casi nulas, y co- 
noció lo útil que le hubiera sido aquel madero que flotaba ya á cien 
pasos de donde él se hallaba. Sus brazos y sus piernas empezaron 
á perder su flexibilidad, apenas podia moverse; le faltaba el aliento.

Arrojó un nuevo grito, los dos remeros aumentaron su energía y 
uno de ellos le gritó en italiano: \ánimo}
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gritos lamentables, semejantes á los que arrojan los marinos cuando 
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una lancha. Un instante despues, la lancha conducida por dos hom
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rar la mitad del camino á los que se dirigían á él. Sin embargo, el 
nadador habia contado demasiado con sus fuerzas ya casi nulas, y co- 
noció lo útil que le hubiera sido aquel madero que flotaba ya á cien 
pasos de donde él se hallaba. Sus brazos y sus piernas empezaron 
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Esta palabra llegó à sus oídos en el momento en que úna ola, 

cuyo ímpetu ya no tuvo fuerza para evitar, pasaba por encima de 
su cabeza y le cubría de espuma.

À1 cabo de un instante volvió á aparecer batiendo el mar con 
ésos movimientos desiguales y desesperados de un hombre en el 
momento de ahogarse; lanzó un tercer grito, y se sintió sumergir en 
el mar, cual si tuviese aun à los pies la bata mortal. El agua pasó de 
nuevo por encima de su cabeza, y al través de ella divisó el cielo 
lívido con manchas negras. Un violento esfuerzo le subió à la su
perficie. Entonces le pareció que le cogían por los cabellos; despues 
no vió hada, ni oyó nada, estaba desmayado; cuando volvió à abrir 
los ojos, se encontró sobre el puente de la tartana que seguía su 
rumbó; su primera mirada fué para ver que dirección seguía; con
tinuaba alejándose del castillo de If.

Estaba tan fatigado que la esclamacion de alegría que dió fué 
lomada por un suspiro de dolor. Como ya hemos dicho estaba acos
tado sobre la cubierta; un marinero le frotaba ¡los miembros con una 
manta; otro á quien reconoció por aquel que le gritó ¡««¿íiío! le po
nía una cantimplora á la boca; un tercero, viejo marino, que hacia 
las veces de piloto y de patron, le miraba con ese sentimiento de pie
dad egoísta que esperimentan en general los hombres hacia una des
gracia de que se han librado el dia antes, y que puede acaecerles en 
el siguiente. Algunas gotas de rom que contenia la cantimplora 
reanimaron el corazón desfallecido deljóven, mientras que las frie
gas que continuaba dándole el marinero, arrodillado delante, devol
vían la elasticidad de sus miembros.

—¿Quién sois? preguntó el patron en mal francés.
—Soy, respondió Dantés en mal italiano, soy un marinero maltes; 

veníamos de Siracusa, con cargamento de vinos. La tempestad de 
esta noche nos ha sorprendido en el cabo Morgion, y por tin fuimos 
arrojados contra las rocas que veis allá bajo.

—¿De dónde venís?
—De aquellas rocas donde tuve la felicidad de agarrarme, mien

tras nuestro pobre capitán fué estrellado contra ellas; nuestros tres 
compañeros se han ahogado. Me parece que yo soy el único que liá 
quedado vivo; descubrí vuestro buque, y temiendo estar mucho 
tiempo en esa isla desierta, me agarré á uno de los maderos de 
nuestro barco para procurar reunirme con vosotros. Ahora, pues, 
os doy las gracias por haberme salvado la vida: ya estaba perdido 
cuándo uno de vuestros marineros me asió por los cabellos.

—Yo fiií, dijo un marinero de fisonomía franca y de patillas ne
gras, y si me descuido un poco no veríais la luz del dia.

—Si, dijo Dantés presentándole la mano; si, amigo mió, y os vuel
vo á dárlas gracias.

-^A fé mia, dijo el marino, que casi vacilaba; con vuestra barba de 
seispúlgadas de larga y vuestros cabellos de un pie, mas bien pa- 
réciaís un bandido que un hombre honrado.

Dantés recordó en efecto que desde que estaba en el castillo de 
If, no se había cortado el pelo ni tampoco se había afeitado.

I —Sij dijo, es voto que había hecho á Nuestra Señora del Pie de la 
¡ Grotta, en un momento de peligro, estar diez años sin cortarme el 
í pelo ni la barba. Hoy espira mí voto y poco ha faltado para que me 

ahogue el dia de mi aniversario.
—Ahora ¿qué hacemos de vos? preguntó el patron.
-y¡Ay! respondió Dantés, lo que queráis. El barco á que yo perte- 

liecia se ha perdido, el capitán ha muerto. Como veis, me he libra
do por mi suerte; pero absolutamente desnudo. Felizmente soy bas
tante buen marino. Dejadme en el puerto en (¡ue arribéis, y siempre 
encontraré empleo en cualquier buque mercante.

—¿Conocéis el Mediterráneo?
—Navego en él desde mi infancia.
—¿Conocéis las buenas bahías?
-Pocos puertos hay, en que no pueda entrar y salir á ojos cer

rados.
—Y bien, decidme, patron, preguntó el marinero que había gri

fado ¡«»ío! á Dantés, si este camarada dice la verdad ¿qué le hace 
que se quede con nosotros?

—Si, teneis razon, dijo el patron con cierto aire de duda, pero 
¿quién se fia de?...

—Yo cumpliré lo que he prometido, dijo Dantés.
—¡Oh! ¡oh! ya veremos, dijo el patrón riendo.
—Cuando queráis, replicó Dantes levantándose. ¿A dónde os di

rigis?
—A Liorna.

¡ —Pues bien\ entonces, en lugar de virar con tanta frecuencia, 
¡ cosaque os hará perder un tiempo precioso, ¿por qué no cargáis la 
i vela simplemente?

—Porque iríamos á dar derecho á la isla de Rion.
—Pasareis á mas de veinte brazas de ella.
-Bien, manejad el timon, dijo el patron, y juzgaremos de vuestros 

conocimientos.
.El jóvenfué á sentarse en el timon, se aseguró por una ligera pre

sión de que el barco obedecía bien, y viendo que no era del todo ma
lo,dió algunas órdenes, y al oirlas los cuatro marineros que forma 
MU la tripulación, corrieron á su puesto, mientras que el patron- 
ODservaba con atención.

—Y ahora, amarrad: eso es, dijo Dantés.
Esta órden fué ejecutada como las primeras, y el buque, en lu

gar de continuar virando, empezó á avanzar hácia la isla de Rion, al 
Mode la cual pasó, como había dicho Dantés, dejándola á estribor 
®distancia de unas veinte brazas.

■'¡Bravo! dijo el patron.
—¡Bravo! repitieron en coro los mariuerm.

Y lodos miraban con asombro á aquel hombre, cuya mirada había 
Cobrado una inteligencia tal, y sus músculos un vigor que ni siquie- 

se sospechaba en él.
^*^0 Hantés soltando la barra, que siempre os podré 

SwYirdeálgo, á lo menos durante la travesía; si ya úo me necesitáis 
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tinuaba alejándose del castillo de If.

Estaba tan fatigado que la esclamacion de alegría que dió fué 
lomada por un suspiro de dolor. Como ya hemos dicho estaba acos
tado sobre la cubierta; un marinero le frotaba ¡los miembros con una 
manta; otro á quien reconoció por aquel que le gritó ¡««¿íiío! le po
nía una cantimplora á la boca; un tercero, viejo marino, que hacia 
las veces de piloto y de patron, le miraba con ese sentimiento de pie
dad egoísta que esperimentan en general los hombres hacia una des
gracia de que se han librado el dia antes, y que puede acaecerles en 
el siguiente. Algunas gotas de rom que contenia la cantimplora 
reanimaron el corazón desfallecido deljóven, mientras que las frie
gas que continuaba dándole el marinero, arrodillado delante, devol
vían la elasticidad de sus miembros.

—¿Quién sois? preguntó el patron en mal francés.
—Soy, respondió Dantés en mal italiano, soy un marinero maltes; 

veníamos de Siracusa, con cargamento de vinos. La tempestad de 
esta noche nos ha sorprendido en el cabo Morgion, y por tin fuimos 
arrojados contra las rocas que veis allá bajo.

—¿De dónde venís?
—De aquellas rocas donde tuve la felicidad de agarrarme, mien

tras nuestro pobre capitán fué estrellado contra ellas; nuestros tres 
compañeros se han ahogado. Me parece que yo soy el único que liá 
quedado vivo; descubrí vuestro buque, y temiendo estar mucho 
tiempo en esa isla desierta, me agarré á uno de los maderos de 
nuestro barco para procurar reunirme con vosotros. Ahora, pues, 
os doy las gracias por haberme salvado la vida: ya estaba perdido 
cuándo uno de vuestros marineros me asió por los cabellos.

—Yo fiií, dijo un marinero de fisonomía franca y de patillas ne
gras, y si me descuido un poco no veríais la luz del dia.

—Si, dijo Dantés presentándole la mano; si, amigo mió, y os vuel
vo á dárlas gracias.

-^A fé mia, dijo el marino, que casi vacilaba; con vuestra barba de 
seispúlgadas de larga y vuestros cabellos de un pie, mas bien pa- 
réciaís un bandido que un hombre honrado.

Dantés recordó en efecto que desde que estaba en el castillo de 
If, no se había cortado el pelo ni tampoco se había afeitado.

I —Sij dijo, es voto que había hecho á Nuestra Señora del Pie de la 
¡ Grotta, en un momento de peligro, estar diez años sin cortarme el 
í pelo ni la barba. Hoy espira mí voto y poco ha faltado para que me 

ahogue el dia de mi aniversario.
—Ahora ¿qué hacemos de vos? preguntó el patron.
-y¡Ay! respondió Dantés, lo que queráis. El barco á que yo perte- 

liecia se ha perdido, el capitán ha muerto. Como veis, me he libra
do por mi suerte; pero absolutamente desnudo. Felizmente soy bas
tante buen marino. Dejadme en el puerto en (¡ue arribéis, y siempre 
encontraré empleo en cualquier buque mercante.

—¿Conocéis el Mediterráneo?
—Navego en él desde mi infancia.
—¿Conocéis las buenas bahías?
-Pocos puertos hay, en que no pueda entrar y salir á ojos cer

rados.
—Y bien, decidme, patron, preguntó el marinero que había gri

fado ¡«»ío! á Dantés, si este camarada dice la verdad ¿qué le hace 
que se quede con nosotros?

—Si, teneis razon, dijo el patron con cierto aire de duda, pero 
¿quién se fia de?...

—Yo cumpliré lo que he prometido, dijo Dantés.
—¡Oh! ¡oh! ya veremos, dijo el patrón riendo.
—Cuando queráis, replicó Dantes levantándose. ¿A dónde os di

rigis?
—A Liorna.

¡ —Pues bien\ entonces, en lugar de virar con tanta frecuencia, 
¡ cosaque os hará perder un tiempo precioso, ¿por qué no cargáis la 
i vela simplemente?

—Porque iríamos á dar derecho á la isla de Rion.
—Pasareis á mas de veinte brazas de ella.
-Bien, manejad el timon, dijo el patron, y juzgaremos de vuestros 

conocimientos.
.El jóvenfué á sentarse en el timon, se aseguró por una ligera pre

sión de que el barco obedecía bien, y viendo que no era del todo ma
lo,dió algunas órdenes, y al oirlas los cuatro marineros que forma 
MU la tripulación, corrieron á su puesto, mientras que el patron- 
ODservaba con atención.

—Y ahora, amarrad: eso es, dijo Dantés.
Esta órden fué ejecutada como las primeras, y el buque, en lu

gar de continuar virando, empezó á avanzar hácia la isla de Rion, al 
Mode la cual pasó, como había dicho Dantés, dejándola á estribor 
®distancia de unas veinte brazas.

■'¡Bravo! dijo el patron.
—¡Bravo! repitieron en coro los mariuerm.

Y lodos miraban con asombro á aquel hombre, cuya mirada había 
Cobrado una inteligencia tal, y sus músculos un vigor que ni siquie- 

se sospechaba en él.
^*^0 Hantés soltando la barra, que siempre os podré 

SwYirdeálgo, á lo menos durante la travesía; si ya úo me necesitáis 
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en Liorna; y bien! me dejareis allí, y con mis primeros meses di 
sueldo os pagaré mi alimento y los vestidos que vais á prestarme.

— ¡Bueno! ¡bueno! dijo el patron; ya nos arreglaremos, si sois 
razonable.

—Un hombre vale loque otro hombre, dijo Dantés; lo que dais! 
los camaradas, me lo daréis á mí, y punto concluido.

—Eso no es justo, dijo el marinero que sacó á Dantés del mar,por 
que vos sabéis mas que nosotros. i

—¿Y qué te importa eso, Jacobo? dijo el patron ; cada cuál eslibií' 
de empeñarse por la suma que mejor le convenga.

—Es muy justo, dijo Jacobo; solo era una simple observación.
—Mejor harías en prestar á este valiente muchacho, que eslácot 

pletamente desnudo, un pantalon y una chaqueta si tienes para mi 
darte.

—No, dijo Jacobo; pero tengo una camisa y un pantalon.
—Justamente lo que necesito, dijo Dantés. Gracias, amigo.
Jacobo bajó por la escotilla, y volvió á subir un instante despo» 

con la camisa y el pantalon, que Dantés se puso con una sensadal 
de felicidad inesplicable.

—¿Necesitáis algo mas? preguntó el patron.
—Un pedazo de pan y otro trago de eseescelente rom que medisi 

teis, porque ya hace bastante tiempo que no he probado un bocado..
En efecto, ya hacia cerca de cuarenta horas.
Trajeron á Dantés un pedazo de pan, y Jacobo acercó dennen 

á sus lábios la cantimplora.
—Barra á babor, gritó el capitán volviéndose hácia el timón» 

Dantés echó una mirada hácia el mismo lado, llevando la cantiiiiploB
á su boca, pero no pudo empezar á beber.

—Toma, dijo el patrón, ¿qué es lo que pasa en el castillo del" 
Una pequeña nube blanca, nube que había atraído la atencioní!

Dantés, acababa de aparecer por cima del castillo delf... Unsegu» Aun no había pasado Dantés un dia á bordo y ya' sabia perfecta- 
despues, un ruido cuya esplosion era lejana, fué á morir á bordo® mente como se había de portar. Sin haber sido discípulo del abale 
la tartana. Los marineros levantaron la cabeza mirándose los uMH varia, el digno patron de la Jóven Amelia, tal era el nombre de la 
à los otros. ’ larlaiia genovesa , sabia casi todas las lenguas que se hablan en ese

Pán lago que llaman el Mediterráneo , desde el árabe hasta el pro- 
wnzal; lo cual hacia no necesitar de intérpretes , personas por lo 
regalar muy indiscretas, y le facilitaba los medios de coniunicacion 
ora fuese con los buques de alto bordo, ora con los pequeños barcos 
ipe encontraba en alta mar, ora, en fin, con esas gentes sin nombre, 
sin patria, sin estado conocido, que se encuentran frecuentemente 
M los muelles de los puertos de mar, y que viven de esos recursos 
ocultos y misteriosos que es preciso creer deben solo á la Providen- 

puesto que no tienen ninguna clase de medios de existencia 
conocidos.

—¿Qué quiere decir esto ? preguntó el patron.
—Se habrá escapado algún preso esta noche, dijo Dantés; y dispsí' 

el cañonazo de alarma. El patron miró al jóven, que había llevadoi| 
sus labios la cantimplora al decir estas palabras, pero le vió sabofli 
con una satisfacción muy tranquila el licor que contenía, de hr 
que si por un momento pudo tener alguna sospecha, esta sospe«¡ 
desapareció al punto. . ,

—lié aqui un rom bastante fuerte, dijo Dantés limpianilo coil 
manga de la camisa su frente anegada en sudor.

—En todo caso, murmuró el patron mirándole, si es él tanto wt 
porque al fin yo he hecho una gran adquisición,

Dantéíí se sentó en el timon á pretesto de estar cansado.
Encantado el timonero al verse relevado desús funciones, c* 

sultó con una mirada al patron que le hizo una seña dándole á* 
tender que podia entregar la barra á su compañero. Colocado D» 

deaqiiella manera se quedó con los ojos fijos en el lado donde se ha~ 
Haba Mârscllâ

-¿Acuántos del mes nos hallamos? preguntó Dantés á Jacobo 
qne le había mandado sentar á su lado.

—A 28 de febrero, respondió éste.
—¿De qué año? volvió á preguntar Dantés.
—¡Cómo! ¿De qué año? ¿ Me preguntáis de que año?
—Si, replicó el jóven, os pregunto en qué año.
—¿Habéis olvidado el año en que estamos ?
—Que queréis, he tenido un miedo tan grande esta noche, dijo 

Dantés riendo, que casi he perdido la memoria; ¿os pregunto que el 
28 de febrero de que año?

—Del año 1829, dijo Jacobo.
Hacia catorce años, dia por dia, que Dantés había sido preso. 

Había entrado á los diez y nueve años de edad en el castillo de If, y 
salia à los treinta y tres... Una sonrisa dolorosa asomó á sus lábios; 
preguntóse á sí mismo lo que había sido de Mercedes durante aquel 
tiempo en que debió creerle muerto. Y una nueva sonrisa llena de 
odio brilló en sus lábios al pensaren aquellos tres hombres á los 
cuales debía un largo y penoso cautiverio, y volvió á renovar contra 
Daiiglars, Fernando y Villefort, aquel juramento de implacable 
venganza que había pronunciado en su prisión; y este juramento no 
era ya una vana amenaza, porque en aquel momento el buque mas 
veloz del Mediterráneo, no hubiera podido alcanzar á la tartana que 
se (lirigia á toda vela á Liorna.

CAPITULO XXII.

3j«S coMÍrabaBsdíKÍfíS.

. Ya se adivinará que Dantés estaba à bordo de un barco contra- 
aandista. Asi, pues, el patron le recibió con cierta desconfianza ; er.a 
’’uy conocido de todos los aduaneros de la costa, y como andaba 
siempre con ellos á cual podiamascon ardides para engañarse mútua- 
“’®i>le, pensó primeramente que Dantés era un emisario que usa«
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en Liorna; y bien! me dejareis allí, y con mis primeros meses di 
sueldo os pagaré mi alimento y los vestidos que vais á prestarme.

— ¡Bueno! ¡bueno! dijo el patron; ya nos arreglaremos, si sois 
razonable.

—Un hombre vale loque otro hombre, dijo Dantés; lo que dais! 
los camaradas, me lo daréis á mí, y punto concluido.

—Eso no es justo, dijo el marinero que sacó á Dantés del mar,por 
que vos sabéis mas que nosotros. i

—¿Y qué te importa eso, Jacobo? dijo el patron ; cada cuál eslibií' 
de empeñarse por la suma que mejor le convenga.

—Es muy justo, dijo Jacobo; solo era una simple observación.
—Mejor harías en prestar á este valiente muchacho, que eslácot 

pletamente desnudo, un pantalon y una chaqueta si tienes para mi 
darte.

—No, dijo Jacobo; pero tengo una camisa y un pantalon.
—Justamente lo que necesito, dijo Dantés. Gracias, amigo.
Jacobo bajó por la escotilla, y volvió á subir un instante despo» 

con la camisa y el pantalon, que Dantés se puso con una sensadal 
de felicidad inesplicable.

—¿Necesitáis algo mas? preguntó el patron.
—Un pedazo de pan y otro trago de eseescelente rom que medisi 

teis, porque ya hace bastante tiempo que no he probado un bocado..
En efecto, ya hacia cerca de cuarenta horas.
Trajeron á Dantés un pedazo de pan, y Jacobo acercó dennen 

á sus lábios la cantimplora.
—Barra á babor, gritó el capitán volviéndose hácia el timón» 

Dantés echó una mirada hácia el mismo lado, llevando la cantiiiiploB
á su boca, pero no pudo empezar á beber.

—Toma, dijo el patrón, ¿qué es lo que pasa en el castillo del" 
Una pequeña nube blanca, nube que había atraído la atencioní!

Dantés, acababa de aparecer por cima del castillo delf... Unsegu» Aun no había pasado Dantés un dia á bordo y ya' sabia perfecta- 
despues, un ruido cuya esplosion era lejana, fué á morir á bordo® mente como se había de portar. Sin haber sido discípulo del abale 
la tartana. Los marineros levantaron la cabeza mirándose los uMH varia, el digno patron de la Jóven Amelia, tal era el nombre de la 
à los otros. ’ larlaiia genovesa , sabia casi todas las lenguas que se hablan en ese

Pán lago que llaman el Mediterráneo , desde el árabe hasta el pro- 
wnzal; lo cual hacia no necesitar de intérpretes , personas por lo 
regalar muy indiscretas, y le facilitaba los medios de coniunicacion 
ora fuese con los buques de alto bordo, ora con los pequeños barcos 
ipe encontraba en alta mar, ora, en fin, con esas gentes sin nombre, 
sin patria, sin estado conocido, que se encuentran frecuentemente 
M los muelles de los puertos de mar, y que viven de esos recursos 
ocultos y misteriosos que es preciso creer deben solo á la Providen- 

puesto que no tienen ninguna clase de medios de existencia 
conocidos.

—¿Qué quiere decir esto ? preguntó el patron.
—Se habrá escapado algún preso esta noche, dijo Dantés; y dispsí' 

el cañonazo de alarma. El patron miró al jóven, que había llevadoi| 
sus labios la cantimplora al decir estas palabras, pero le vió sabofli 
con una satisfacción muy tranquila el licor que contenía, de hr 
que si por un momento pudo tener alguna sospecha, esta sospe«¡ 
desapareció al punto. . ,

—lié aqui un rom bastante fuerte, dijo Dantés limpianilo coil 
manga de la camisa su frente anegada en sudor.

—En todo caso, murmuró el patron mirándole, si es él tanto wt 
porque al fin yo he hecho una gran adquisición,

Dantéíí se sentó en el timon á pretesto de estar cansado.
Encantado el timonero al verse relevado desús funciones, c* 

sultó con una mirada al patron que le hizo una seña dándole á* 
tender que podia entregar la barra á su compañero. Colocado D» 

deaqiiella manera se quedó con los ojos fijos en el lado donde se ha~ 
Haba Mârscllâ

-¿Acuántos del mes nos hallamos? preguntó Dantés á Jacobo 
qne le había mandado sentar á su lado.

—A 28 de febrero, respondió éste.
—¿De qué año? volvió á preguntar Dantés.
—¡Cómo! ¿De qué año? ¿ Me preguntáis de que año?
—Si, replicó el jóven, os pregunto en qué año.
—¿Habéis olvidado el año en que estamos ?
—Que queréis, he tenido un miedo tan grande esta noche, dijo 

Dantés riendo, que casi he perdido la memoria; ¿os pregunto que el 
28 de febrero de que año?

—Del año 1829, dijo Jacobo.
Hacia catorce años, dia por dia, que Dantés había sido preso. 

Había entrado á los diez y nueve años de edad en el castillo de If, y 
salia à los treinta y tres... Una sonrisa dolorosa asomó á sus lábios; 
preguntóse á sí mismo lo que había sido de Mercedes durante aquel 
tiempo en que debió creerle muerto. Y una nueva sonrisa llena de 
odio brilló en sus lábios al pensaren aquellos tres hombres á los 
cuales debía un largo y penoso cautiverio, y volvió á renovar contra 
Daiiglars, Fernando y Villefort, aquel juramento de implacable 
venganza que había pronunciado en su prisión; y este juramento no 
era ya una vana amenaza, porque en aquel momento el buque mas 
veloz del Mediterráneo, no hubiera podido alcanzar á la tartana que 
se (lirigia á toda vela á Liorna.

CAPITULO XXII.

3j«S coMÍrabaBsdíKÍfíS.

. Ya se adivinará que Dantés estaba à bordo de un barco contra- 
aandista. Asi, pues, el patron le recibió con cierta desconfianza ; er.a 
’’uy conocido de todos los aduaneros de la costa, y como andaba 
siempre con ellos á cual podiamascon ardides para engañarse mútua- 
“’®i>le, pensó primeramente que Dantés era un emisario que usa«
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ba de aquel ingenioso medio para descubrir algunos de los secretas( 
del oficio; pero la manera brillante con que salió Edmundo déla 
prueba cuando dirigió el barco, le convenció completamente; despues) 
cuando vió flotaraquella ligera humareda por encima del castillo de 
If, oyó el ruido lejano de la esplosion, tuvo por un momento la ideaj 
de que acababa de recibir á bordo á una persona á quien, lo niisno 
que para las entradas de los reyes, se dispensaban los honores der 
cañonazo. Esto le inquietaba menos, porque entonces el recien veni
do no era aduanero; pero esta segunda suposicioir desapareció tan 
pronto como la primera, á la vista de la perfecta tranquilidad del 
marino.

Edmundo tuvo la ventaja de saber quien era su patron, sin que 
su patron pudiese saber quien era él. Por cualquier lado que le atacai 
sen el viejo marino ó sus camaradas, conservó su posición sin descu
brir ningún flanco, dando muchos detalles acerca de Nápolesydc¡ 
Malta, que conocía como Marsella, y sosteniendo su primera narra
ción, lo que porotra parte hacia honor à su memoria. Asi pues, el ge-i 
noves quedó burlado por Edmundo, al cual favorecían su dulzura,Mi 
esperiencia náutica, y sobre todo el disimulo de que usaba. Además 
tal vez era elgenovés como esas personas de talento que nunca sabe»; 
mas de lo que deben y no creen mas de tonque tienen interés en creer, 
En esta recíproca situación fue como llegaron á Liorna. _ j

Edmundo debia hacer allí la primera prueba, que consistía en ave
riguar si se reconocería á sí mismo despues de no haberse visto en 
catorce años. Ilabia conservado una idea bastante exacta de cuandii 
era jóven, y quería verse cuando ya era un hombre. A los ojosdesiis 
camaradas se había cumplido su voto; antes de estar preso ya hato 
él arribado á Liorna mas de veinte veces; conocía allí un barberoei 
la calle de San Fernando, entró en su casa para hacer que le corta
sen el pelo y la barba. El barbero miró con asombro á aquel hombre 
de larga cabellera y de barba espesa y negra, que parecía una de esas 
hermosas cabezas del ïiciano. En aquella época no se usaban la bar
ba ni el cabello tan desmesuradamente largos. El barbero se puso ma
nos á la obra.

Terminada que se hubo esta, cuando Edmundo sintió pertecta- 
mente afeitada su barba, cuando sus cabellos estaban ya niediain- 
mente cortos, pidió un espejo y se miró. Entonces tenia treiiitaytie 
años, como ya hemos dicho, y aquellos catorce años de cautiverit 
habían cambiado su flsonomía/Dantés había entrado en el castillo «i 
If con ese rostro risueño é infantil del jóven feiiz que cuenta con# 
porvenir, como con una deducion natural de lo pasado, todo eso baM 
desaparecido. Su cara redonda se había prolongado, su boca risiiefl 
había adquirido esas lineas firmes y fijas que indican la resolución, 
sus cejas se habían arqueado bajo una arruga única y pensativa,» 
ojos expresaban una profunda tristeza , y del fondo de ellos saltan» 
gunas veces esos resplandores sombríos de la misantropía y del oui, 
su tez retirada tanto tiempo del sol, había adquirido ese color ma 
que constituye, la belleza aristocrática del norte, cuando es un w 
tro guarnecido de cabellos negros. Esa ciencia profunda quel* 

adquirido, reflejaba por todo su rostro una aureola de inteligencia y 
de seguridad. Además, aunque de estatura bastante elevada, tenia el 
vigor peculiar á los hombres gruesos y bajos (jue concentran sus fuer
zas en sí mismos.

A la elegancia de formas nerviosas y enjutas, había sucedido la 
solidez de las formas redondas musculares. En cuanto á su voz, las sú
plicas, los gemidos y las imprecaciones la habían cambiado, unas ve- 
cesen un timbre de una dulzura estraña, otras en un acento rudo y 
casi ronco. Además, sus ojos sumergidos constantemente en la os
curidad y en una media claridad, habían adquirido esa singular fa
cultad de distinguir los objetos por la noche como la hiena y el lobo. 
Edmundo se puso á reir al verse; era imposible que su mejor amigo, 
si alguno le quedaba , le reconociese, porque apenas se reconocía á 
sí mismo.

El patrón de la Jóven Amelia, á quien interesaba mucho tener 
entre su gente un hombre del valor de Edmundo, le propuso algunos 
adelantos á cuenta de sus futuras ganancias, y había aceptado. Su 
primer cuidado al salir de casa del barbero que acababa de operarle 
aquella primera metamórfosis, fué entrar en un almacén à comprar 
un trago completo de marinero. Este trage, como ya se sabe, es muy 
sencillo: se compone de un pantalon blanco, de una camisa rayada y 
de un gorro frigio. Con este trage , y llevando á Jacobo la camisa y 
el pantalon que le había prestado, se presento Edmundo al patron de 
ñ Jóven Amelia, ñ\ cual se vió obligado á repetir su historia.

El patron no quiso reconocer en aquel marinero suelto y elegante 
al nombre de barba espesa, de cabellos largos y llenos de algas y 
cuyo cuerpo estaba inundado de agua cuando le recogió desnudo y 
moribundo en la cubierta de su buque. Al ver su buen porte, renovó 
a hantés sus proposiciones de enganche; pero,como tenia ya forma-^ 
dos sus proyectos no los quiso aceptar mas que por tres meses.

Por otra parte la tripulación de la Jóven Amelia era muy activa 
y sometida á las órdenes de un patron que tenia la costumbre de 
jio perder tiempo. Apenas hacia ocho dias que estaba en Liorna y ya 
•os anchos costados del buque estaban llenos de muselinas pintadas 
de percales prohibidos, de pólvora inglesa, y de tabaco. Se trataba 
de nacer salir todo esto de Liorna que era puerto franco, y desem- 
uarcarloen la ribera de Córcega, desde donde ciertos especuladores 
^encargaban de hacer pasar el cargamento á Francia. Partieron y 
Mmundo hendió de nuevo aquel mar azulado, primer horizonte de 
í ^^^® ^^” amenudo había visto |en los sueños de su pri- 
¿ , J®,^ ®9 derecha á Gorgona, à su izquierda á la Pianosa, v 

patria de Paoli y de Napoleon.
”‘^ ^’g”’®”^® ^' sabir sobre cubierta, como lo hacia todos los 

ImM "*sñana, el patron encontró á Dantés apoyado sobre el 
(]a , del barco y mirando con una espresion estraña una gran masa 

1 ® ^’’^aito que el sol naciente inundaba con un resplandor 
es ’sla de Monte-Cristo. La Jóven Amelia la dejó á 
¿ia 1 C' d^^^^^^cia de tres cuartos de legua y continuó su rumbo
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ba de aquel ingenioso medio para descubrir algunos de los secretas( 
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adquirido, reflejaba por todo su rostro una aureola de inteligencia y 
de seguridad. Además, aunque de estatura bastante elevada, tenia el 
vigor peculiar á los hombres gruesos y bajos (jue concentran sus fuer
zas en sí mismos.

A la elegancia de formas nerviosas y enjutas, había sucedido la 
solidez de las formas redondas musculares. En cuanto á su voz, las sú
plicas, los gemidos y las imprecaciones la habían cambiado, unas ve- 
cesen un timbre de una dulzura estraña, otras en un acento rudo y 
casi ronco. Además, sus ojos sumergidos constantemente en la os
curidad y en una media claridad, habían adquirido esa singular fa
cultad de distinguir los objetos por la noche como la hiena y el lobo. 
Edmundo se puso á reir al verse; era imposible que su mejor amigo, 
si alguno le quedaba , le reconociese, porque apenas se reconocía á 
sí mismo.

El patrón de la Jóven Amelia, á quien interesaba mucho tener 
entre su gente un hombre del valor de Edmundo, le propuso algunos 
adelantos á cuenta de sus futuras ganancias, y había aceptado. Su 
primer cuidado al salir de casa del barbero que acababa de operarle 
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Dantés pensaba, al mirar aquella isla'cuyo nombre nopodiadc' el golpe dijo como^el filósofo griego: «Dolor, tú no eresun mal.» Ade
sechar de su imaginación, que notenia mas que arrojarse al mar y o mas había examinado al aduanero herido de muerte, y ya fuese por 
media hora se encontraba en aquella tierra prometida. Pero una va el calor de la acción, ya por el resfriamiento de los sentimientos hu- 
allí, ¿que baria sin instrumentos para descubrir su tesoro, sin armas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
para defenderle? Por otra parte, ¿qué dirían los niarineros? ¿quépenj 
saria el patron? Era necesario pues esperar. Felizmente Dantés saliii: 
esperar; había esperado su libertad catorce años; ahora que eslaliij 
libre bien podia esperar la riqueza seis meses ó un año. ¿No hubieii 
él aceptado su libertad sin la riqueza. No era esta riqueza puraineii- 
le quimérica? nacida en el cerebro del pobre abate í'aria, ¿no batnil 
muerto con él? Verdad es que aquella carta del cardenal Spada tenii 
concision rara y daba unas señas precisas, y Dantés repetía desdedí 
principio hasta el fin en su memoria la carta, deque no había olvida;,

Este mundo no era tan bueno come lo veía el doctor Pangloss, 
pero tampoco era tan malo como lo creía Dantés; ¿por qué este hom
bre, que no tenia nada que esperar de sus compañeros, esperimenta- 
ba una aflicción tan profunda al creerle muerto? Felizmente, ya lo he
mos dicho; Dantés no estaba sino herido; gracias á ciertas yerbas co
gidas en ciertas épocas, y vendidas á los contrabandistas por unas 
viejas sardas, la herida se cerró bien pronto. Edmundo quiso probar 

- -------- - --- --------------- , r— ----- . ‘ ,1 ^iRoncesá Jacobo; le ofreció en cambio de sus cuidados la parte que 
picaz que había adquirido en la prisión, continuó viéndola, sin duili| le babia tocado en la repartición; pero Jacobo rehusó con indigna-

una sola palabra.
Por fin llegó la noche. Edmundo vió bañarse la isla con las tintai 

que el crepúsculo de la tarde esparce sobre todos los objetos, y pen 
derse para todo el mundo en la oscuridad; pero con esa mirada peta 

porque fué el último que se quedó sobre cubierta.
Al dia siguiente se hallaron en la altura de Aleria, Todo elilii 

estuvieron virando; por la noche se vieron algunas hogueras enli 
costa. Por la disposición de estas conocieron pronto que podrían4 
sembarcar, porque subieron un farol en lugar de un pabellón enli 
gavia déla pequeña embarcación, y se acercaron à un tiro de fusilé 
la orilla.

Dantés habla notado que el patron de la Joven Anielia alacen 
carse á tierra, montó dos pequeñas culebrinas, semejantes à di 
mosquetes, que sin hacer gran ruido podían enviar una bala dei 
cuatro à distancia de mil pasos. Pero aquella noche fué inútil 
precaución, todo salió á pedir de boca. Cuatro lanchas se acercar» 
al oir el barco que echó al mar su lancha para hacerle los honoie 
sin duda; ahora pues, estas cinco lanchas se manejaron tan bienW 
á las dos de la mañana todo el cargamento de la Jóven Amelia ii 
transportado à tierra. Tan hombre de órden era el patron que aqud 
misma noche hizo la repartición de las ganancias; â cada uno I 
locaron cien libras toscanas, es decir, casi veinte francos.

Pero aun no se habla concluido la espedicion, enderezaron la pr» 
hacia la Cerdeña. Se trataba de volver á cargar el barco que acabatei 
de descargar.

La segunda operación fué ejecutada tan felizmente como lapa’ 
mera; el nuevo cargamento era para el ducado de Lúea. Se conipo»» 
de cigarros de la Habana y de vinos de Jerez y de Málaga. Pero » 
tuvieron que sostener una refriega con los aduaneros, eternos * 
migosdel patron de la Jóven Amelia. Uno de aquellos quedó niuw 
y dos marineros heridos. Dantés era uno de estos marineros: m 
bala le habla atravesado el hombro izquierdo. • -j i b

Casi se alegraba de aquella escaramuza y de haber recibido lai 
rida, porque le hablan enseñado cómo miraba los peligros, y coní 
valor sufría los padecimientos. Miró tranquilo el riesgo, y aire®’ 

manos, aquella vista no le habiaproducido masque una ligera impre
sión. Dantés se hallaba en la senda que él quería recorrer, y marcha-, 
ba impávido hacia el objeto que se había propuesto conseguir; su 
corazón estaba á punto de petrificarse en su pecho; por otra parte 
Jacobo que al verle caer le creyó muerto, se había precipitado sobre 
éllevaiitándole y cuidándole como un escelente camarada.

Resulta de esta especie de afecto simpático que Jacobo sintió por 
Edmundo desde el primer momento que le vió, que Edmundo le to
mó también cierto cariño. Pero Jacobo no quería mas: había adivina
do instintivainente en Edmundo esa suprema superioridad á su posi
ción; superioridad que Edmundo había ocultado á los demás. Y con 
este poco de afecto de Dantés, estaba el buen marino contento. Con 
una carta marina en la mano instruía á Jacobo, como á él le había 
Jistruidoel abate Faria, en los largos días que pasaban á bordo cuan
do el barco se deslizaba seguro por las azules ondas sin mas ausilio 
que el de el timonero y el de el favorable viento que hinchaba sus ve
las. Le enseñábalos diferentes sitios donde se hallan las costas, le 
aplicaba las variacionesde la brújula, le enseñaba à leer en ese gran 
Hbro, siempre abierto sobre nuestras cabezas, que se llama el cielo, 
yuondeDios ha escrito sobre el azul con letras de diamante.
i Jacobo le preguntaba : «¿A qué enseñar todas esascosas

II como yo?» Edmundo le respondía : quién sabe? 
laivez llegarás á ser algún dia capitán de buque; tu compatriota 
Napoleon llegó á ser emperador.

Hemos olvidado decir que Jacobo era corso.
«.^®®®®s®syined¡o pasaron en estas diferentes alternativas. Ed- 
w-a 5" convertido en tan hábil costeño como era antes in- 
(lioi ^’^*^*0 hecho conocimiento con todos los contraban- 
ela T 1" costa; aprendido todos esos signos masónicos, cón

* "i **® ^“^^ cuales se reconocen entre sí esos semi-piratas. Ha- 
a pasado mas de veinte veces por delante de la isla de Monte-Cristo, 

lomad" peasion de|desembarcar en ella. Asi, pues, había
resolución, y era en el momento en que concluyese su 

sil n "• patron de la Jóven Amelia, alquilar una ¿barca por 
ferfln?^*^ cuenta (Dantés podia muy bien hacerlo, porque en sus di- 

i«niej correrías babia recogido unas cien piastras), y bajo un pre

Biblioteca Nacional de España



1S8 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 159

Dantés pensaba, al mirar aquella isla'cuyo nombre nopodiadc' el golpe dijo como^el filósofo griego: «Dolor, tú no eresun mal.» Ade
sechar de su imaginación, que notenia mas que arrojarse al mar y o mas había examinado al aduanero herido de muerte, y ya fuese por 
media hora se encontraba en aquella tierra prometida. Pero una va el calor de la acción, ya por el resfriamiento de los sentimientos hu- 
allí, ¿que baria sin instrumentos para descubrir su tesoro, sin armas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
para defenderle? Por otra parte, ¿qué dirían los niarineros? ¿quépenj 
saria el patron? Era necesario pues esperar. Felizmente Dantés saliii: 
esperar; había esperado su libertad catorce años; ahora que eslaliij 
libre bien podia esperar la riqueza seis meses ó un año. ¿No hubieii 
él aceptado su libertad sin la riqueza. No era esta riqueza puraineii- 
le quimérica? nacida en el cerebro del pobre abate í'aria, ¿no batnil 
muerto con él? Verdad es que aquella carta del cardenal Spada tenii 
concision rara y daba unas señas precisas, y Dantés repetía desdedí 
principio hasta el fin en su memoria la carta, deque no había olvida;,

Este mundo no era tan bueno come lo veía el doctor Pangloss, 
pero tampoco era tan malo como lo creía Dantés; ¿por qué este hom
bre, que no tenia nada que esperar de sus compañeros, esperimenta- 
ba una aflicción tan profunda al creerle muerto? Felizmente, ya lo he
mos dicho; Dantés no estaba sino herido; gracias á ciertas yerbas co
gidas en ciertas épocas, y vendidas á los contrabandistas por unas 
viejas sardas, la herida se cerró bien pronto. Edmundo quiso probar 

- -------- - --- --------------- , r— ----- . ‘ ,1 ^iRoncesá Jacobo; le ofreció en cambio de sus cuidados la parte que 
picaz que había adquirido en la prisión, continuó viéndola, sin duili| le babia tocado en la repartición; pero Jacobo rehusó con indigna-

una sola palabra.
Por fin llegó la noche. Edmundo vió bañarse la isla con las tintai 

que el crepúsculo de la tarde esparce sobre todos los objetos, y pen 
derse para todo el mundo en la oscuridad; pero con esa mirada peta 

porque fué el último que se quedó sobre cubierta.
Al dia siguiente se hallaron en la altura de Aleria, Todo elilii 

estuvieron virando; por la noche se vieron algunas hogueras enli 
costa. Por la disposición de estas conocieron pronto que podrían4 
sembarcar, porque subieron un farol en lugar de un pabellón enli 
gavia déla pequeña embarcación, y se acercaron à un tiro de fusilé 
la orilla.

Dantés habla notado que el patron de la Joven Anielia alacen 
carse á tierra, montó dos pequeñas culebrinas, semejantes à di 
mosquetes, que sin hacer gran ruido podían enviar una bala dei 
cuatro à distancia de mil pasos. Pero aquella noche fué inútil 
precaución, todo salió á pedir de boca. Cuatro lanchas se acercar» 
al oir el barco que echó al mar su lancha para hacerle los honoie 
sin duda; ahora pues, estas cinco lanchas se manejaron tan bienW 
á las dos de la mañana todo el cargamento de la Jóven Amelia ii 
transportado à tierra. Tan hombre de órden era el patron que aqud 
misma noche hizo la repartición de las ganancias; â cada uno I 
locaron cien libras toscanas, es decir, casi veinte francos.

Pero aun no se habla concluido la espedicion, enderezaron la pr» 
hacia la Cerdeña. Se trataba de volver á cargar el barco que acabatei 
de descargar.

La segunda operación fué ejecutada tan felizmente como lapa’ 
mera; el nuevo cargamento era para el ducado de Lúea. Se conipo»» 
de cigarros de la Habana y de vinos de Jerez y de Málaga. Pero » 
tuvieron que sostener una refriega con los aduaneros, eternos * 
migosdel patron de la Jóven Amelia. Uno de aquellos quedó niuw 
y dos marineros heridos. Dantés era uno de estos marineros: m 
bala le habla atravesado el hombro izquierdo. • -j i b

Casi se alegraba de aquella escaramuza y de haber recibido lai 
rida, porque le hablan enseñado cómo miraba los peligros, y coní 
valor sufría los padecimientos. Miró tranquilo el riesgo, y aire®’ 

manos, aquella vista no le habiaproducido masque una ligera impre
sión. Dantés se hallaba en la senda que él quería recorrer, y marcha-, 
ba impávido hacia el objeto que se había propuesto conseguir; su 
corazón estaba á punto de petrificarse en su pecho; por otra parte 
Jacobo que al verle caer le creyó muerto, se había precipitado sobre 
éllevaiitándole y cuidándole como un escelente camarada.

Resulta de esta especie de afecto simpático que Jacobo sintió por 
Edmundo desde el primer momento que le vió, que Edmundo le to
mó también cierto cariño. Pero Jacobo no quería mas: había adivina
do instintivainente en Edmundo esa suprema superioridad á su posi
ción; superioridad que Edmundo había ocultado á los demás. Y con 
este poco de afecto de Dantés, estaba el buen marino contento. Con 
una carta marina en la mano instruía á Jacobo, como á él le había 
Jistruidoel abate Faria, en los largos días que pasaban á bordo cuan
do el barco se deslizaba seguro por las azules ondas sin mas ausilio 
que el de el timonero y el de el favorable viento que hinchaba sus ve
las. Le enseñábalos diferentes sitios donde se hallan las costas, le 
aplicaba las variacionesde la brújula, le enseñaba à leer en ese gran 
Hbro, siempre abierto sobre nuestras cabezas, que se llama el cielo, 
yuondeDios ha escrito sobre el azul con letras de diamante.
i Jacobo le preguntaba : «¿A qué enseñar todas esascosas

II como yo?» Edmundo le respondía : quién sabe? 
laivez llegarás á ser algún dia capitán de buque; tu compatriota 
Napoleon llegó á ser emperador.

Hemos olvidado decir que Jacobo era corso.
«.^®®®®s®syined¡o pasaron en estas diferentes alternativas. Ed- 
w-a 5" convertido en tan hábil costeño como era antes in- 
(lioi ^’^*^*0 hecho conocimiento con todos los contraban- 
ela T 1" costa; aprendido todos esos signos masónicos, cón

* "i **® ^“^^ cuales se reconocen entre sí esos semi-piratas. Ha- 
a pasado mas de veinte veces por delante de la isla de Monte-Cristo, 

lomad" peasion de|desembarcar en ella. Asi, pues, había
resolución, y era en el momento en que concluyese su 

sil n "• patron de la Jóven Amelia, alquilar una ¿barca por 
ferfln?^*^ cuenta (Dantés podia muy bien hacerlo, porque en sus di- 

i«niej correrías babia recogido unas cien piastras), y bajo un pre

Biblioteca Nacional de España



160 ABEJA LITERARIA
EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 161

testo cualesquiera dirigirse á la isla de Monte-Cristo. Allí liaría li
bremente sus pesquisas. No en completa libertad, porque sin duda 
alguna sería espiado por los que le condujesen. Pero preciso era ar
riesgar alguna cosa.

La prisión babia hecho á Edmundo mas prudente, y no quería 
arriesgarse, pero conocía que no había otro medio de ir á la isla tan 

’’ deseada mas que el de hacerse conducir à ella. Dantés flotaba en esla 
i duda cuando el patron, que tenia en él la mayor confianza, y muchos 
I deseos de que permaneciera con él, le cogió un día por el brazo y le 
©condujo á una taberna de la Via del Oglio, en la cual acostumbrabai 

reunirse lo mas escogido de los contrabandistas de Liorna. Allí ere 
también donde se trataban toda clase de negocios. Ya había entrade 
Dantés tres ó cuatro veces en aquella Bolsa marítima, y al ver reuni
dos los intrépidos aventureros procedentes de un litoral de niasde 
dos mil leguas de estension, se había preguntado á sí mismo cual ni 
sería el poder de un hombre que llegase á imprimir el impulso des» 
voluntad en todos aquellos hilos desunidosydivergentes. Esta vez sí 
trataba de un gran negocio; de un barco cargado de tapices turcos, 
de telas de elefante y de cachemiras, y era preciso hallar un sitioi 
propósito donde desembarcar todos estos objetos á fin de conducir
los despues à las costas de Francia; las ganancias eran enormesá 
se salía adelante con la espedicion, pues tocarían á cada hoiubtí 
cuando menos cincuenta ó sesenta piastras.

El patron de la Joven Amelia propuso como lugar de desembarco 
la isla de Monte-Cristo, en la cual por hallarse completamente de
sierta, no había qne temer ni á los soldados ni á los aduaneros, Al 
oír el nombre de Monte-Cristo se estremeció Dantés de alegría.St 
levantó para ocultar su emoción, y dió una vuelta por aquella taber
na llena de humo donde se hablaban á la vez todos los idiomas del 
mundo. Cuando volvió ú reunirse á sus compañeros estaba ya elegi
da para lugar de desembarco la isla de Monte-Cristo, debiendore- 
rificarse la espedicion la noche siguiente. Consultado Edmundí 
opinó que la isla ofrecía todas las seguridades posibles, y que parí 
llevará cabo grandes empresas, era preciso obrar con prontitud; nada 
pues fué cambiado en el programa. Se convino en aparejar al diasi- 
guíente por la noche, y si como se esperaba, la mar estaba tranquil’ 
y el viento era favorable, se hallarían sin falta en la noche deldia 
próximo en las aguas de la isla designada.

CAPITULO XXIII.

Ea isla de Monte-Cristo.

Al fin Dantés, por una de esas felicidades inesperadas que acon
tecen á veces á aquellos sobre quienes se ha ensañado largo tiempo 
el rigor de la suerte, iba á conseguir su objeto por un medio sen
cillo y natural, y á visitar la isla sin inspirar á nadie la menor 
sospecha.

Una noche solamente le separaba de aquella partida tan espera
da. Esta noche fué de las mas febriles para él. Durante ella todas las 
probabilidades buenas y malas se presentaron à su imaginación : si 
cerrábalos ojos veía la carta del cardenal Spada escrita con caracte
res de fuego ; si se dormía por un instante los sueños mas insensatos 
venían à turbar su espíritu ; se figuraba bajar á grutas con pavimento 
de esmeraldas, paredes de rubíes, estaláctitasde diamantes ; las per
las caían como gotas de agua filtradas.

Encantado, loco, llenaba sus bolsillos de pedrería; despues sa
lía á la luz y estas piedras preciosas se habían convertido en guijar
ros; entonces procuraba entrar en aquellas grutas maravillosas que 
solamente había entrevisto ; pero el camino formaba infinitas espira
les; la entrada se había vuelto invisible; buscaba inútilmente en su 
fatigada memoria la palabra mágica y misteriosa que había abierto 
para el pescador árabe las cabernas espléndidas de Alí-Baba. Mas 
todo era inútil : el tesoro desaparecido había vuelto á ser propiedad 
de los genios de la tierra, á los cuales tuvo por un momento la espe
ranza de arrebatárselo.

Por fin llegó el día casi tan cruel para Dantés como la noche; 
pero fijó un plan que hasta entonces vagaba en su cerebro. Vínola 
noche y con ella los preparativos de viage. Estos preparativos eran 
un medio para ocultar su agitación. Poco á poco había adquirido 
•a autoridad de mandar sobre sus compañeros lo mismo que si fue
ra dueño del barco ; y como sus órdenes eran claras, precisas y fá
ciles de ejecutar, le obedecían no solamente con prontitud sino con 
placer. El viejo marino le dejaba hacer cuanto quería ; también él ha- 
uia reconocido la superioridad de Dantés sobre sus compañeros y 
sobre él mismo ; veía en el joven su sucesor natural y sentía no te • 
ucr una hija para casarla con Edmundo.

. A las siete de la noche todo estuvo preparado ; á las siete y diez 
minutos doblaban el faro justamente en el momento en que lo en
cendían. El mar estaba tranquilo y un viento fresco soplaba del sud
este. Navegaban bajo un cielo azul sembrado de estrellas. Dantés 
neclaroque todo el mundo podia acostarse y que él se encargaba de 
'cigir el timon. Cuando daba semejante orden todos se iban á 

{^?^’'^’'an<iuilos. Esto sucedía con bastante frecuencia, porque Dan
es lanzado de la soledad al mundo tenia algunas veces necesidad de 
star solo. Y ¿qué soledad puede haber mas poética que la de un bu- 
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testo cualesquiera dirigirse á la isla de Monte-Cristo. Allí liaría li
bremente sus pesquisas. No en completa libertad, porque sin duda 
alguna sería espiado por los que le condujesen. Pero preciso era ar
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’’ deseada mas que el de hacerse conducir à ella. Dantés flotaba en esla 
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na llena de humo donde se hablaban á la vez todos los idiomas del 
mundo. Cuando volvió ú reunirse á sus compañeros estaba ya elegi
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. A las siete de la noche todo estuvo preparado ; á las siete y diez 
minutos doblaban el faro justamente en el momento en que lo en
cendían. El mar estaba tranquilo y un viento fresco soplaba del sud
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que que flota aislado en el mar durante la oscuridad dé la noche, en 
el silencio de la inmensidad; y bajo la mirada de D^ios .

Cuando el patron se despertó, el buque caminaba velozmente, no 
había un trapo que no estuviese hinchado por el viento. Avanzaban 
mas de dos leguas y media por hora. La isla de Monte-Cristo se es- 
tendia en el horizonte. Edmundo entregó el barco a su dueño, y fue , 
á tenderse en su hamaca, pero, á pesar de su noche de insomnio no j 
mido cerrar los ojos un solo instante.

Dos horas despues volvió á subir sobre cubierta. La embarcación 
se preparaba á doblar la isla de Elba. Se hallaban á la altura de Ma- 
recíana y encima de la estensa isla de la Pianosa. ^^s rocas de la 
de Monte-Cristo se dibujaban sobre un fondo az^- Dantes man 
dó al timonero que pusiese la barra a babor, a fin de dejar la Piano 
sa á la derecha; había calculado que esta maniobra debía ham es j 
adelantar mucho terreno. A las cinco de la tarde ya se descubría 
da la isla v se apercibían sus menores detalles, gracias á esa clai 
dad atmosférica producida por la luz que derraman los rayos del so 
al ocultarse en su ocaso. «naoranEdmundo devoraba con los OJOS aquella masa de rocas que eran 
bañadas alternativamente por todos los vanados colores del crep 
culo, desde el rosa vivo hasta el azul oscuro; de cuando en 
se animaba su rostro y brillaban sus ojos como si los ilum 
una luz purpúrea. Jamás ningún jugador, cuya fortuna depende de [ 
la vuelta de un dado, sufrió las angustias que j 
tal momento. La noche llegó al fin. A las diez abojd^on. La /g» 
Amelia fué la primera que acudió á la cita ; Dantes no pudo contó 
nerse á pesar del imperio que tema sobre si ™®^c; salto el p 
mero á la orilla, y si se hubiera atrevido, cual otro Bruto hume 
besado la tierra. , , , , ..lu

Ya era completamente de noche; pero a las once la lu 
de enmedio del mar, plateando la superficie de las olas.

La isla era muy conocida de la tripulación de la Jóven j’ | 
en cuanto á Dantés, la reconoció al momento por haberla eos 
en sus viaees á Levante, pero nunca había anclado en eiia. .

—¿Dónde vamos á pasar la noche? pregunto a Jaeobo.
—A bordo de la tartana, respondió el marino. ¡
- ¿No estaríamos mejor en las grutas? ,
—¿En qué grutas?
—En las de la isla. t 1
—No sé yo que tenga gruta alguna, dijo Jacobo.

Un sudor frió bañó la frente de Dantés.
—¿No hay grutas en Monte-Cristo? pregunto.
Permaneció algunos momentos aturdido; despues pensHjj 

podían haber sido cegadas hacia poco tiempo por cualqu ^^j^) 5 
ó tapiadas para mayor precaución, por el cardenal Spad . ^ ,^.^| 1 
caso lo principal era encontrar aquella abertura pe™ida. .^¡g^, 
buscarla durante la noche: aplazó la investigación para ®l “ ¿u 
te; por otra parte, una señal colocada à media legua de » 

cual respondió la Joven Amelia al momento con otra parecida 
indicó que habla llegado el momento de poner manos á la obra. EÍ 
barco retrasado, tranquilo ya con la señal que debia indicar al que 
llegára últimamente que podían desembarcar con toda seguridad 
apareció pronto blanco y silencioso como un fantasma, y fué á echar 
el áncora á unas ciento veinte brazas de la ribera. El transporte 
comenzó al punto.

Mientras ,trabajaba Dantés , estaba pensando en el hurra de 
alegría que podia provocar entre todos aquellos hombres con decir 
en voz alta el incesante pensamiento que retumbaba en su oido y 
en su corazón; pero al contrario, mas bien temía haber dicho mucho 
y despertado sospechas con sus idas y venidas, sus repetidas pre
guntas, sus observaciones minuciosas y su continua distracción. Por 
fortuna á lómenos para esta circunstancia, uu pasado bien doloroso 
reflejaba en su rostro una tristeza indeleble, y los resplandores de 
alegría entrevistos bajo aquella nube, no eran en realidad mas que 
relámpagos.

Nadie sospechaba nada; y cuando al dia siguiente al tomar una 
escopeta, municiones y pólvora, manifestó deseo de ir á tirar ¿algu
nas de aquellas numerosas cabras salvages que se veían saltar de roca 
en roca, atribuyeron esta escursion à su afición á la caza ó al deseo 
de la soledad. Solamente Jacobo insistió en seguirle. Dantés no qui
so oponerse, temiendo despertar algunas sospechas. Pero apenas 
hubo caminado un cuarto de legua, cuando teniendo ocasión de tirar 
y de matar una cabra, envió á Jacobo á que se la llevase à sus com
pañeros, invitándoles á que la guisasen y le avisaran por medio de 
un tiro el momento de ir á comerla. Algunas frutas frescas y un fras
co de vino de Monte-pulciano debían completar la comida.

Dantés continuó su camino, volviéndose de cuando en cuando, 
blegado que hubo á la cima de una roca vió ¿mil pies debajo de él á 
sus compañeros, à los cuales acababa de reunirse Jaeobo, que se 
ocupaban activamente délos preparativos del almuerzo, aumentado, 
gracias à la habilidad de Edmundo, con una pieza mayor.

Mirólos un instante con esa sonrisa dulce y triste del hombre 
superior. Dentro de dos horas, dijo, volverá esa gente enriquecida 
con cincuentapiastras áarriesgar su vida porganar otras cincuenta; 
^uego ya se considerarán ricos con seiscientas libras, é irán á dila
pidar este tesoro á una ciudad cualquiera, con la arrogancia de un 
sultan y la confianza de los nababs. Hoy la esperanza me hace des
preciar su riqueza que me parece la profunda miseria ; mañana el 
desengaño hará quizás que me vea obligado á mirar esa profunda mi
seria como la suprema felicidad.... Oh! no, esclamó eso no será así;

- ’ ®* í^^alible Faria no se habrá engañado. Por otra parte, mas 
™uria morir que vivir miserable.

Así Edmundo que hace tres meses solo aspiraba á la libertad ya 
®®.satisfacía con ella; iba en pos de la opulencia y de los goces: 

sino la naturaleza que al dar al hombre faculta
des limitadas, le dejó deseos infinitos.

h-ulretanto se había acercado al lugar donde debían estar las gru-
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tas por un camino oculto entre dos rocas, siguiendo un sendero for
mado por el torrente, y que según toda probabilidad, ninguna plan
ta humana había hollado aun. Siguiendo la orilla del mar, y exa
minando los menores objetos con mucha atención, creyó notar sobre 
algunas de las rocas señales trazadas por la mano del hombre. El 
tiempo que tiende sobre todos los objetos físicos su manto de musgo, 
como sobre todas las cosas morales su manto de olvido, parecía ha
ber respetado aquellos signos trazados concierta regularidad, y pro
bablemente con el objeto de indicar algún camino, y que desapare
cían bajo los grupos de mirtos que se estendian en gruesos ramilletes 
careados de flores, ô bajo la yedra parásita. Era preciso, pues, que 
Edmundo apartase las ramas para encontrarlos signos indicadores 
que le conducían en aquel otro laberinto. Estos habían dado á ban-- 
tés alguna esperanza: ¿por qué no había de haber sido el cardenal 
quien los hubiese trazado para que pudiesen servir de guia a su so
brino , en caso de alguna catástrofe, que no había podido preveer. 
Este lugar solitario convenía muy bien á un hombre que quiere se
pultar un tesoro. ¿Pero cómo era que aquellos signos infieles no ha
bían atraído la atención de otro cualquiera que no fuese uantes, y 
como la isla de las maravillas había guardado tan fielmente su mag-
Ílífico SGCVCtO^A unos sesenta pasos cerca del puerto, le pareció à Edmundo, 
siempre oculto á sus compañeros por lo montuoso del terreno, que 
las rocas seconcluian, pero no desembocaban en ninguna gruta, une 
enorme piedra de figura redonda, apoyada sobre una base so w, 
era la única que terminaba aquella cordillera. Penso que en liga 
de haber llegado al fin, tal vez no estaba sino al principio ; volvióse 
atrás Y empezó á deshacer lo andado. Durante este tiempo sus con- 
pañeros disponían el almuerzo, sacaban agua de un manantial q 
por allí había, transportaban el pan y las frutas a tierra y hacían 
cocer la cabra. Justamente en el momento de sacarla del asao 
improvisado, vieron á Edmundo qne ligero y osado como un « 
saltaba de roca en roca: al verle dispararon un tiro, que erajaseuj 
de aviso. El cazador cambió al punto de dirección y volvio haci 
ellos. Pero cuando todos le seguían con los ojos en la espec e 
vuelo que ejecutaba, calificando su destreza de temeridad, le 
pié;sebalanceóenla cima de una roca, dio ungrito yue^paw ;

Todos arrojaron otro grito á la vez, porque todos amaban 
umndo á pesar de su superioridad; sin embargo, Jacobo tue q 
llegó el primero. Le encontró tendido, ensangrentado y cas 
conocimiento; debía de haber caído lo menos de una altura de q 
pies. Le introdujeron algunas gotas de rom, y este ^emcm , J 
tanta eficacia tuvo ya otra vez para él, produjo el mismo electo i

Abrió los ojos, se quejó de un dolor agudo en la rodilla, u^ g 
pesadez en la cabeza y fuertes dolores en los rinones. Pudieron » 
portarle á la orilla ; pero apenas le tocaron, aunque era Jacob q 
dirigía la operación, declaró quejándose que no se sentía con 
zas para resistir el transporte. Ya se comprenderá que uantes r 

dría ir á almorzar; pero exigió que sus camaradas, que no tenían 
las mismas razones que él para guardar dieta, volviesen á su puesto. 
En cuanto á él, dijo que no tenia necesidad mas que de un poco de 
reposo, y que cuando volviesen le encontrarían aliviado. Los mari
neros no se hicieron mucho de rogar, tenían hambre, percibían el 
olorcíllo que exhalaba la cabra y esto abría aun mas su apetito.

Una hora despues, volvieron. Todo lo que Edmundo había podido 
hacer era arrastrarse como unos doce pasos y apoyarse en una roca 
cubierta de yerba, pero lejos de aliviarse sus dolores parecían haber 
crecido con violencia. El viejo patron que se veía obligado á partir 
por la mañana para ir á depositar su cargamento en las fronteras del 
Píamente y de la Francia, entre Niza y Frejus, insistió enqueDantés 
procurase levantarse, hizo esfuerzos sobrehumanos para intentarlo; 
pero á cada nuevo esfuerzo volvía á caer dando mil quejidos y pali
deciendo.

—¡Se ha roto el espinazo 1 dijo en voz baja el patron, pero es uji 
buen compañero, y no le debemos abandonar ; procuremos transpor
tarle á la tartana.

Mas Dantés declaró que mejor qnería morir donde estaba, que 
tener que sufrir los dolores atroces que le causaria el movimiento 
por débil que fuese.

—¡Y bien ! dijo el patron, suceda lo que quiera, no han de decir 
que hemos dejado sin recurso á un valiente compañero como vos. 
Ya no partiremos hasta la noche.

Esta proposición asombró mucho á los marineros, aunque ningu
no de ellos la sentía, todo lo contrario. El patron era hombre tan 
rígido que aquella era la primera vez que le veían renunciará su em
presa, ó á lo menos retardar su ejecución. Así pues, Dantés no qui
so permitir que faltasen por él á las reglas de la disciplina estable
cida á bordo.

—No, dijo al patron, he sido un torpe, y justo es que sufra la pe
na de mi torpeza. Dejadme una pequeña provision de asado, una es
copeta, pólvoray municiones para matarcabras ó para defenderme, y 
una picota para construir una especie de casa, si tardáseis mucho en 
volver.

—Pero vas á morirte de hambre, dijo el patron.
—Mejor Inquiero, respondió Edmundo, queiio sufrir los dolores 

que padezco al hacer el menor movimiento.
El patron dirigió la vista hácia el barco, que se balanceaba en el 

puerto.
—¿Qué quieres que hagamos, maltés? dijo. No podemos abando

narte y tanipoco podemos quedarnos.
— ¡Partid! partid! esclamó Dantés.
—Estaremos ocho dias lo menos ausentes, dijo el patron, y siem

pre necesitaremos variar de rumbo para venir á buscarte.
—Escuchad, dijo Dantés ; si dentro de dos ó tres dias encontráis 

uigun barco pescador ó de otra especie que se dirija á estos sitios, 
enviádmelo ; le daré veinte y cinco piastras porque me conduzca á 
Liorna. Y si no le encontráis entonces volved.
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El patron movió la cabeza.
—Escuchad, patron Baldi, un medio hay de conciliario todo, dijo 

Jacobo, partid; yo me quedaré con el herido para cuidarle.
—¿Y renunciarás á tu parte de ganancias, dijo Edmundo, por 

quedarte conmigo?
_ Si, dijo Jacobo, sin el menor disgusto.
—Vamos eres un buen muchacho, Jacobo, dijo Edmundo, y Dios ' 

te recompensará tu buena voluntad; pero no necesito à nadie, gra
cias; un dia ódos de reposo me repondrán, y espero encontrar entre 
estas rocas ciertas yerbas escelentes para las contusiones.

Una sonrisa estraña asomó á los labios de Dantés; estrecho la 
mano de Jacobo con efusión, pero permaneció firme en su resoln- 
cion de quedarse, y de quedarse solo. Los contrabandistas dejaron 
por fin á Edmundo y se alejaron, no sin volverse varias veces, 
dándole á cada vez que se volvían las despedidas mas cordiales, á las 
que respondía él únicamente con la mano, como si no pudiesemo- 
ver lo demas de su cuerpo.

Así que hubieron desaparecido: Es estraño, murmuró Dantes 
riendo, que sea entre esta gente donde se encuentren mayores prue
bas de amistad y un afecto mas puro.

Entonces se arrastró con precaución hasta la cima de una roca 
que le impedia ver el mar, y desde allí vió acabar de aparejar la 
tartana, levar el áncora, balancearse graciosamente y partir con ra
pidez. Al cabo de una hora ya había desaparecido completamente; 
á lo menos desde el lugar donde se hallaba el herido era imposible 
verla. .

Entonces Dantés se levantó mas ligero que un ciervo sobre aque
llas rocas salvages, tomó con una mano la escopeta y la picota con la [ 
otra, y corrió hácia aquella roca, á que conducían las señales que 
habían llamado su atención.

—Y ahora, esclamó, acordándose de aquella historia del pescador 
árabe que le había contado Faria; ¡ahora. Sésamo, ábrete!

CAPITULO XXIV.

Asombro.

El sol había ya andado la tercera parte de su carrera, y sus ar
dientes rayos caían sobre aquellas rocas que parecían sentir su calor. 
Millares de cigarras ocultas entre la maleza hacían oír su murmullo 
continuo y monótono. Las hojas de los mirtos y de los olivos se agi
taban por el viento, produciendo un sonido casi metálico. A cada pa
so que daba por el granito, hacia huir los lagartos que parecían es
meraldas. A lo lejos se veían saltar las cabras salvages que á veces 
atraen á aquel sitio algunos cazadores; en una palabra, la isla estaba 
habitada, alegre, animada ,y Edmundo se sentía sin embargo solo 
bajo la mano de Dios^

Esperimentaba cierta especie de emoción, que mas bien parecía 
temor.. Era esa desconfianza que infunde la mucha luz y nos hace su
poner aun en medio de un desierto, que siempre tenemos ojos inves
tigadores abiertos y fijos sobre nosotros..

Fué tan poderoso este pensamiento, que en el acto de empezar su 
tarea, se detuvo, dejó caer la picota en el suelo, tomó su escopeta, 
subió de nuevo á- la roca mas elevada de la isla, y desde allí, echó 
una mirada sobre tod'o lo que le rodeaba, Pero lo que mas llamó su 
atención, no filé ni esa poética Córcega, cuyas casas casi podía dis
tinguir , ni esa Cerdeña casi desconocida, ni la isla de Elba de gi
gantescos recuerdos, ni en fin, aquella linea imperceptible que se es- 
tendía en el horizonte, y que conoció eran la sobervia Génovayla 
mercantil Liorna, no; fué el bergantín que se había dado á la vela al 
amanecer, y la tartana que acababa de partir. El primero se hallaba 
á punto de desaparecer en el estrecho de Bonifacio; la otra, siguiendo 
el rumbo opuesto, costeábala Córcega, la cual se disponía á doblar.

Esta vista tranquilizó á Edmundo^ entonces empezó á examinar 
los objetos que le rodeaban; vió que estaba sobre el punto mas ele
vado de la isla, asemejándose entonces á una pequeña estatua colo
cada sobre aquel inmenso pedestal; debajo de él no había un hombre 
siquiera, á su alrededor ni una barca, solamente el mar azulado que 
batíala base de la isla, á la que tan continuo choque bordaba una 
franja de plata,Entonces bajó con paso rápido , pero sin embargo lle
no de prudencia; temía mucho que en semejante momento le sucedie
se un accidente semejante al que había fingido antes con tanta habi
lidad.

Como ya hemos dicho, se había guiado por las señales délas ro
cas , y habia yisto que conducían á una especie de ancon oculto como 
un baño de ninfá antigua, estenso y bastanteprófundo , para que un 
barco pequeño pudiese entrar en él y permanecer allí oculto. Enton
ces, siguiendo el hilo de las inducciones , aquel hilo que en manos del 
abate Faria vió que guiaba el espíritu de una manera tan ingeniosa 
por el Dédalo de las probabilidades, pensó que el cardenal Spada, á 
finde no ser visto, había abordado en aquel ancon, ocultado en él 
pequeño barco que lo condujo, seguido la línea indicada por los sig
nos y sepultado su tesoro en el estremo de esa línea.

Esta suposición fué la que condujo á Dantés junto á la roca circu- 
rar. Pero una cosa le inquietaba, porque-confundía todas sus ideas en 
dinámica? ¿cómo habían podido sin ayuda de fuerzas considerables 
levantar aquel peñasco, que tal vez pesaba cinco ó seis millares de 
arrobas sobre la base donde descansaba?

De repente le ocurrió una idea.
—En lugar de hacer subir la roca, dijo, la habrán hecho bajar.

Y él mismo se lanzó sóbrela roca, á fin de buscar el lugar de su 
primera base.

En efecto, pronto vió que habían practicado una ligera pendiente, 
por donde sin duda se deslizó la roca y vino á pararse en el lugar 
donde se hallaba. Infinidad de piedras y guijarros habían sido cui
dadosamente colocados al rededor para hacer desaparecer toda sola-
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cion de continuidad; esta especie de montoncillo de piedras fuécu
bierto de tierra vegetal que estaba ya poblada de yerba y de musgo, 
tanto que el peñasco parecía salir del suelo,

Dantés levantó con precaución la tierra, y reconoció ó creyó reco
nocer todo aquel ingenioso artilicio. Y se puso à trabajar con su pi
cota sobre aquella medianería cimentada por el tiempo.

Despues de un trabajo de diez minutos,, la pared cedió y logró 
Dantés abrir un agujero, por el que pudo introducir el brazo. Fué à 
cortar el olivo mas fuerte que pudo encontrar, le desgajó de sus 
ramas, lo introdujo en el agujero é hizo de él una palanca ; pero el 
peñasco sobre ser muy pesado, estaba muy sólidamente engastado 
en la roca inferior para que pudiera moverle fuerza humana, aunque 
fuese la de Hércules.

Reflexionó entonces que debia atacar almism i engaste, pero 
¿de qué manera? Dirigió una mirada á su alrededor como hacen los 
hombres cuando encuentran alguna dificultad que no pueden ven
cer en el momento, y sus ojos se fijaron en un frasco de pólvora 
que le había dejado Jacobo. Se sonrió; la invención infernal iba à 
producir su efecto. Con auxilio, pues, de la picota hizo un conduc
to de mina entre las dos rocas, lo llenó de pólvora comprimiéndo
la todo lo mejor que pudo, y deshilacliando su pañuelo y restregán
dole en la pólvora hizo una especie de mecha. Dióle fuego y se 
apartó.

No se hizo esperar la esplosion ; la roca superior fué levantada 
en un instante por la incalculable fuerza de la pólvora comprimida, 
la roca inferior voló hecha pedazos. Salieron una multitud de in
sectos asquerosos, y una enorme culebra, guarda de aquel camino 
misterioso, se deslizó sobre sus azuladas roscas, y desapareció.

Dantés se acercó entonces. La roca superior ya sin apoyo se in
clinaba hacia el abisma. El intrépido jóven dió una vuelta, eligió el 
punto mas vacilante, apoyó su palanca en una de sus aristas, y se
mejante á Sisifo empujó con toda su fuerza à la roca. Poco asegu
rada ya á causa de la conmoción, vaciló. Redobló entonces sus es
fuerzos; cualquiera hubiese creído ver en él à uno de aquellos ti
tanes que arrancaban las montañas para hacer la guerra à los dioses. 
La roca cedió al fin, rodó, se precipitó y desapareció, sumergién
dose en el mar. Dantés miró al sitio donde estaba, y vió que dejaba 
descubierto un espacio circular, en medio del cual sobresalía un ani
llo de hierro asegurado en medio de una piedra cuadrada

Arrojó un grito de alegría y de asombro. Nunca primera tentati
va alguna tuvo un resultado tan feliz. Quiso continuar, pero sus 
piernas temblaban de tal modo, su corazón latía con tanta violencia, 
una nube tan ardiente abrasaba sus ojos, que se vió obligado á de
tenerse. ,

Este momento de descanso duró tanto como un relámpago. Paso 
su palanca por el anillo de hierro, lo levantó vigorosamente, y a 
piedra se alzó descubriendo la pendiente rápida de una especie de 
escalera cuyos peldaños iban perdiéndose en la sombría oscuridad 
de una gruta cada vez mas tenebrosa. Lil. líelos AtIÍsU».

z/z- " zza-zv/zz^z-z^.
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EL CONDE DE MONTE -CRISTO. ica
Otro cualquiera se hubiera precipitado, hubiese arrojado mil 

esclamaciones de alegría ; pero Dantés se quedó inmóvil, pálido y 
dudoso. '

—íVeamos, dijo para sí. Seamos hombre. Acostumbrado á la ad
versidad, no nos dejemos abatir por un desengaño: entonces ¿á qué 
había de haber sufrido tanto? Rómpese el corazón cuando despues 
de haberle ensanchado escesivamente la esperanza con su tibio alien
to vuelve á replegarse en la fría realidad 1 Faria ha soñado sin du
da alguna; el cardenal Spada no ha sepultado nada en esa gruta; 
quizás no haya venido nunca à estos sitios, ó si ha venido, César 
Borgia, el intrépido aventurero, el infatigable y sombrío ladrón, 
habrá venido detrás de él, habrá descubierto su camino, trabajado 
lo mismo que yo, como yo habrá levantado esta piedra, y bajado an
tes que yo, no me habrá dejado nada.

Permaneció un momento inmóvil, pensativo, con los oíos fiios 
en aquella abertura sombría y continua.

Ahora que ya no cuento con esperanza alguna, porque se me figu
ra una sandez el tenerla, para mí el seguir esta aventura es cuestión 
de curiosidad y nada mas.

Y quedó otra vez inmóvil y meditabundo.
—Si, si, esta es una aventura que habrá tenido lugar en la vida 

mezclada de sombras y de luz de ese bandido real. En ese tegido de 
acontecimientos estraños que componen la trama de su existencia, este 
labuloso suceso ha debido encadenarse insensiblemente á los demas. 
01, fiorgia ha venido aquí una noche, con una antorcha en una manó 
y una espada en la otra, y á los veinte pasos de él al pie de aquella 
roca tal vez, le esperaban sombríos y amenazadores, dos esbirros 
tedosa^^ ^*^ dueño como yo voy á hacerlo en esta gruta mis-

P®^°^* vinieron esbirros, precisamente César les debía des- 
DantéV” ^^^^^^°’ ¿^“® ’’^‘’’^ ^“®^° ^® ®’^®®^ ®® preguntó así mismo

hicieron de los enterradores de Alarico, que los sepulta- 
ion con el.

^“hargo, si hubiese venido, continuó Dantés, si hubiese 
sio y arrebatado el tesoro, Borgia el hombre que comparaba la Ita- ■

alcachofa, y que se la iba comiendo hoja por hoja, Borgia sa- 
hien el empleo del tiempo para haber perdido el suyo, en 

-Clocar aquella piedra sobre su base. Bajemos.
^^^.^ ®®” ^^ sonrisa de la duda en los labios, y murmu- 

tioestas últimas palabras de la sabiduría humana:
¿Quien sabe?

de *^® tinieblas que él esperaba encontrar, en lugar
da’pi • ®P^®^ Y húmeda, vió una agradable claridad azula
ba’ h ® y ^ í“^ filtraban no solamente por la abertura que acaba- 
rifir 7 í - P®^ "’’^ rendijas invisibles por la parte este-
de ai^i ‘^^ las cuales se divisaba un cielo azulado. Despues 
bien j®g“”^®^ í^® ®®^a‘’ en aquella gruta, cuya atmósfera mas 

templada que húmeda, mas bien odorífera que inodora, parti
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cipaba de la temperatura de la isla; la mirada de Dantés acostumbra
da por otra parte, como ya hemos dicho, á las tinieblas, pudo son- । 
dear los rincones mas ocultos de la caverna, que era de granito con 
partículas abrillantadas que resplandecían como diamantes.

¡Ay! dijo para sí sonriendo, estos serán sin duda los tesoros que 
habrá dejado el cardenal, y al ver en sueños el pobre abate estas pa
redes tan resplandecientes, se habrá ilusionado con tan ricas espe
ranzas. ,. ,

Pero se acordó délos términos del testamento que-sabiade me
moria.

«En el ángulo mas lejano de la segunda gruta,» decía.
No había penetrado mas que en la primera, era pues necesario 

buscar la entrada de la segunda.
Aquella segunda gruta debía estár naturalmente internadaeu: 

la isla. Examinó todas las junturas de las piedras y dió unos cuan
tos golpes en varios sitios donde calculaba debía caer la segun
da abertura, tapiada sin duda para mayor precaución. La picota re
sonó un instante,, y este sonido hizo circular por su frente un sudor 
frió. Al fin le pareció que le respondía un eco mas sordo y mas pro
fundo. Acercóse mas y mas á la piedra y reconoció con ese tacto que 
adquieren los presos,, lo que ningún otro hubiera tal vez reconocido, 
que había allí una abertura. Sin embargo, por no trabajarinútilmen- 
le, Dantés que sabia como César Borgia el valor del tiempo, sondeo lo 
demás, examinóla tierra por los sitios que le eran mas sospechosos, 
y no habiendo encontrado nada, volvió á la parte que resonara an
tes y empezó á dar nuevos golpes con mas fuerza.

Entonces vió una cosa singular; que á los golpes del instrumento, 
cayó una capa semejante á la que se aplica álas paredes para pintar
las al fresco, descubriendo una piedra blanca y blanquizca. Ha
biendo cerrada la abertura de la roca con piedras de otra clase, las 
cubrieron con aquella capa imitando sobre ella el brillo del granito. , 
Dió entonces un golpe con la punta de la picota, que entró hasta una ( 
pulgada en aquella pasta que cubría las piedras. Alliera donde se ; 
debía registrar. .

Por un misterio estrañode la organización humana, mientras mas 
debía asegurarse por el buen éxito de sus pruebas de que Faria no se ! 
había engañado, mas dudaba y casi se desanimaba su corazón desia- ¡ 
Decido. Este nuevo esperiniento que debía haberle dado nuevas tuer
zas le quitó las pocas que le quedaban; la picota se escapó de sus j 
manos: se enjugó la frente, y salió de la gruta dándose á sí mismo ei , 
pretesto de ver si le espiaba alguien, pero en realidad era porque 
tenia necesidad de aire, porque sentía que iba á desmayarse. ;

La isla estaba desierta, y el sol en su zénit, parecía cubrirla con 
su mirada de fuego; á lo lejos multitud de barcas de pescadores es- i 
tendían sus alas sobre el mar de un azul de záfiro. Dantés no ñauo ¡ 
comido nada aun; pero comer en aquel momento sería perder muta , 
tiempo, tomó unos cuantos sorbos de rom y volvió á entrar enia gi 
ta mas animado. La picota que le había parecido tan pesada se na» ■ । 
vuelto mas ligera; la levanto como si fuese una pluma y se puso au. 

bajar vigorosamente. Despues de algunos golpes notó que las piedras 
no estaban unidas, sino colocadas las unas sobre las otras; introdu
jo la punta de la picota en una de las junturas; hizo fuerza sobre el 
mango y vió con alegría rodar la piedra á sus pies. Entonces no tuvo 
que hacer mas que tirar de cada una y todas fueron rodando sucesi
vamente.

Hubiera podido entrar así que quitó la primera piedra pero mien
tras mas tiempo tardaba, mas tiempo conservaba aun la esperanza. 
Al fin, despues de un nuevo momento de descanso, pasó de la prime
ra gruta á la segunda.

Esta era mas baja, mas sombría y de un aspecto mas espantoso 
que la primera. El aire que no penetraba en ella mas que porlaaber- 
tura practicada, tenia un olor mefítico que estrañó él no encontrar 
en la primera: esperó á que el aire renovase aquellaatmósfera infec
tada y entró.

A la izquierda de la abertura había un rincon profundo y sombrío. 
Pero, ya lo hemos dicho, para Dantés no había tinieblas. Sondeó con 
la mirada la segunda gruta; estaba vacía como la primera. El teso
ro, si existía, debía estar enterrado en aquel rincon sombrío.

La hora de mayoranguslia había llegado; ahondardos pies de tier
ra era todo lo que quedaba á Dantés entre la suprema alegría y la 
suprema desesperación. Adelantóse háciael ángulo, y empezó ácavar 
atrevidamente.

Al quinto ó sesto golpe el hierro resonó sobre hierro. Nunca la 
señal de alarma, de incendio, de naufragio; nunca el toque á muerto 
produjo efecto semejante en el que le oyó. Era imposible que Dantés 
se hubiera puesto mas pálido, aunque nada hallára. Dió nuevos gol
pes, encontró la misma resistencia, pero no el mismo sonido.

—Es un cofre de madera con aros de hierro, dijo.
En aquel momento una sombra rápida pasó, interceptando por un 

instante la luz; Dantés dejó caer la picota, agarró su escopeta pasó 
por la abertura y se lanzó fuera de la gruta.

Una cabra salvage había pasado por la primera entrada de la gru
ta y pastaba á algunos pasos de allí. Era buena ocasión de asegurar
se su comida: pero temió que la detonación de la escopeta atrajese 
â alguno. Reflexionó un instante, cortóla rama mas resinosa de un 
árbol, fué á encenderla al fuego humeante aun, donde los contraban
distas habían guisado su almuerzo, y volvió con aquella antorcha en
cendida. No quería perder el menor detalle de lo que iba áver.

Acercó la antorcha al agujero informe y aun no concluido, y co
noció que no se había engañado: sus golpes habían dado alternativa
mente sobre hierro y sobre madera. Cxolocó la antorcha en el 
suelo y se puso á trabajar. En un instante sacó una gran cantidad de 
^ecra, y descubrió un cofre de encina con aros de hierro cincelado. 
En medio de la tapa sobre un escudo de plata cuyo brillo se conser
vaba à pesar de la tierra que la había cubierto por tanto tiempo, res
plandecían las armas de la familia Spada; es decir, una espada pues- 
ja sobre un escudo de forma ovalada, como todos los escudos ita- 
uanos, debajo de un capelo de cardenal. Dantés las reconoció fácil
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distas habían guisado su almuerzo, y volvió con aquella antorcha en
cendida. No quería perder el menor detalle de lo que iba áver.

Acercó la antorcha al agujero informe y aun no concluido, y co
noció que no se había engañado: sus golpes habían dado alternativa
mente sobre hierro y sobre madera. Cxolocó la antorcha en el 
suelo y se puso á trabajar. En un instante sacó una gran cantidad de 
^ecra, y descubrió un cofre de encina con aros de hierro cincelado. 
En medio de la tapa sobre un escudo de plata cuyo brillo se conser
vaba à pesar de la tierra que la había cubierto por tanto tiempo, res
plandecían las armas de la familia Spada; es decir, una espada pues- 
ja sobre un escudo de forma ovalada, como todos los escudos ita- 
uanos, debajo de un capelo de cardenal. Dantés las reconoció fácil

Biblioteca Nacional de España



EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 173172 ABEJA LITERARIA.

mente, porque Faria siempre se las estaba dibujando. Ya no le cabía 
la menor duda, el tesoro estaba allí; no se hubieran tomado tantas i 
precauciones para guardar un cofre vacío.

En un momento fué apartada la tierra que cubría lo demas del co
fre y vió aparecerá su vez la cerradura de en medio, colocada entre 
dos fuertes candados y las asas en los otros dos lados, todo pri
morosamente cincelado. Cogió el cofre por las asas y procuró levan
tarlo; pero le fué imposible. Intentó abrirlo; las cerraduras y los can
dados estaban cerrados; aquellos fieles guardianes parecían no que
rer entregar su tesoro. Introdujo la punta de su picota entreel cofre y 
la tapa, cargó todo su cuerpo sobre el mango y despues de haber re
chinado la tapa saltó al fin. Las cerraduras cayeron al suelo y el cofre 
quedó descubierto.

Una fiebre vertiginosa se apoderó de Dantés: agarró inmediata
mente su escopeta, la cargó, y la colocó á su lado. Al principio cerró 
los ojos, como hacen los niños para ver en la brillante noche de su 
imaginación, mas estrellas que pudieran contar en un cielo sembra
do de ellas, despues los volvió á abrir y se quedó deslumbrado.

Tres divisiones componían el cofre; la primera estaba llena de 
brillantes escudos de dorados reflejos; la segunda de barras de oro 
mal pulimentadas, pero perfectamente puestas y que no tenían de 
oro inas que el peso y el valor; en la tercera, en fin, Edmundo cogía 
á puñados los diamantes, las perlas, los rubies, que formaban al de
jarlos caer de nuevo una brillante cascada, y producían un sonido 
semejante al de los granizos cuando chocan contra los cristales.

Despues de haber tocado, palpado, metido sus temblorosas ma
nos en el oro y en las piedras preciosas, se levantó con la exaltación 
de un hombre que toca en la locura. Saltó sobre una roca desde don
de podia descubrir el mar, y no descubrió ni un alma; estaba solo, 
perfectamente solo, con aquellas riquezas incalculables, increíbles, 
fabulosas que le pertenecían; pero ¿dormía ó estaba despierto?¿era 
aquello un sueño fugitivo ó luchaba cuerpo á cuerpo con una rea
lidad?

Necesitaba volver á ver su oro, y sin embargo conocía que no te- 
dria fuerzas para sostener de nuevo su vista, se puso las manos en 
la cabeza como para sujetar su razon, despues se lanzó á través de 
la isla, sin seguir, no un camino, por que en la isla de Monte-Cristo 
no los hay, sino una línea fija y constante, haciendo huir las cabras 
salvages y espantándolos pájaros de mar con sus gritos y gesticula
ciones. Despues volvió dudoso aun, se precipitó de la primera à la 
segunda gruta encontrándose frente á frente con aquella minado 
oro y de diamantes. Aquella vez cayó de rodillas, comprimiendo con 
ambas manos su palpitante corazón y murmurando una oración in
teligible para Dios solamente. Pronto se sintió mas tranquilo y mas 
feliz; porque solo desde aquel instante empezó á creer en su feli
cidad.

Entonces se puso á contar su fortuna; había mil barras de oro de 
dos ó tres libras de peso cada una, en seguida apiló veinte y cinco 
mil escudos de oro de valor cada uno de ochenta francos, todos con

el busto del papa Alejandro VI y de sus predecesores; en fin, tomó 
diez puñados de diamantes, perlas y demas piedras, las cuales mon
tadas por los mejores diamantistas de la época, tenían un valor por 
la hechura y el trabajo que igualaba á su valor intrínseco.

Dantés vió declinar el dia y temiendo ser sorprendido si perma
necía mas tiempo en la caverna, salió con la escopeta en la mano. Un 
pedazo de vizcocho y algunos sorbos de vino fueron su única cena. 
Despues volvió á colocar la piedra, se acostó encima de ella y dur
mió algunas horas, cubriendo con su cuerpo la entrada de la gruta. 
Aquella noche fué para él una de esas noches deliciosas y terribles á 
la vez, como las que ya había pasado dos ó tres veces en su vida.

CAPITULO XXV.

El desconocido.

El día apareció: Dantés le esperaba largo tiempo hacia con los 
ojos abiertos. Al descubrir sus primeros rayos, se levantó, subió, 
como había hecho el dia anterior, sóbrela roca mas elevadadelaisla. 
â fin de explorar las inmediaciones. Mas como la víspera todo estaba 
desierto.

Bajó de la roca, levantó la piedra, llenó sus bolsillos de piedras 
preciosas, volvió á colocar lo mejor que pudo las planchas y las cer
raduras del cofre, le tornó á cubrir con tierra, apisonó esta tierra, 
echó arena encima á fin de igualar el lugar recientemente removido 
a lo demas del terreno, salió de la gruta, puso otra vez la piedra y 
sobre ella otras de diferentes tamaños, introdujo tierra en las juntu
ras, plantó en esta mirto y otras yerbas, regó aquellas plantas nue
vas, á fin de que pareciesen antiguas, borró las huellas de sus pasos 
impresas al rededor de aquel lugar, y esperó con impaciencia la vuel
ta de sus compañeros. En efecto, ya no se trataba de pasar el tiempo 
con los brazos cruzados, mirando el oro y los diamantes, y quedarse 
en Monte-Cristo como un dragon guardando inútiles tesoros. Ya era 
necesario volver á la vida entre los hombres, y entrar en la sociedad, 
en el rango, en la influencia y en el poder que proporciona en este 
mundo la riqueza, que es la primera y la mayor fuerza de que puede 
uisponer la criatura humana.

Los contrabandistas volvieron al sesto dia. Dantés reconoció de 
tejos el porte y la marcha de la Joven Amelia; se arrastró hasta el 
puerto, cual otro Philoctetes herido, y cuando sus compañeros desem- 
narcaron les anunció, quejándose aun, que se sentía mucho mas ali
viado; despues á su vez escuchó la relación de los aventureros, lla
man salido bien, es verdad, mas apenas habían dejado el cargamento 
cuando tuvieron aviso de que un brick que estaba de vigía en Tolon 
acababa de salir del puerto y se dirigía hácia ellos; entonces se vie
ron obligados á huir como mejor pudieron, sintiendo no estuviese 
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quedó descubierto.

Una fiebre vertiginosa se apoderó de Dantés: agarró inmediata
mente su escopeta, la cargó, y la colocó á su lado. Al principio cerró 
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teligible para Dios solamente. Pronto se sintió mas tranquilo y mas 
feliz; porque solo desde aquel instante empezó á creer en su feli
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tadas por los mejores diamantistas de la época, tenían un valor por 
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la vez, como las que ya había pasado dos ó tres veces en su vida.
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El día apareció: Dantés le esperaba largo tiempo hacia con los 
ojos abiertos. Al descubrir sus primeros rayos, se levantó, subió, 
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â fin de explorar las inmediaciones. Mas como la víspera todo estaba 
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impresas al rededor de aquel lugar, y esperó con impaciencia la vuel
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Los contrabandistas volvieron al sesto dia. Dantés reconoció de 
tejos el porte y la marcha de la Joven Amelia; se arrastró hasta el 
puerto, cual otro Philoctetes herido, y cuando sus compañeros desem- 
narcaron les anunció, quejándose aun, que se sentía mucho mas ali
viado; despues á su vez escuchó la relación de los aventureros, lla
man salido bien, es verdad, mas apenas habían dejado el cargamento 
cuando tuvieron aviso de que un brick que estaba de vigía en Tolon 
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ron obligados á huir como mejor pudieron, sintiendo no estuviese 
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allí para dirigir el buque Dantés que tan bien y con tanta velocidad 
sabia hacer. En efecto, pronto divisaron al barco cazador; pero ayu
dados por la oscuridad, y doblando el cabo de Córcega, se libraron 
de él. En fin, el viagc no había sido malo, y todos, especialmente Ja- 
cobo, sentían que no hubiese estado con ellos á fin de tener su parte 
en las ganancias hechas; parte que ascendía á cincuenta piastras.

Edmundo permaneció impasible; ni siquiera se sonrió cuando 
le contaron las ventajas de que hubiera participado si hubiese po
dido salir déla isla; y como la Jóven Amelia no había venido í 
Monte-Cristo mas que para buscarle, se embarcó la misma tardey 
siguió al patron á Liorna. Buscó allí un judío y vendió cuatro dia
mantes de los mas pequeños en veinte y cinco mil francos. El judío 
hubiera podido informarse cómo un pescador podia poseer seme
jantes objetos ; pero se guardó bien de ello porque ganaba en cada 
uno mil francos. Al dia siguiente compró una barca nueva, que en
tregó à Jacobo con cien piastras ademas, á fin de que pudiese tri
pularla; pero bajo la condición de que iria â Marsella à adquirir 
noticias de un anciano llamado Luis Dantés, que vivía en las ave
nidas de Meillan, y de una jóven del barrio de los Catalanes, que 
se llamaba Mercedes.

Jacobo creyó que soñaba. Edmundo le contó entonces que se 
había hecho marino por una calaverada y por que su familia le 
rehusaba el dinero necesario para sus gastos, pero que al llegará 
Liorna le habían entregado los bienes de un tio suyo que al morir 
le había nombrado su único heredero. La distinguida educación de 
Dantés daba á esta relación un aspecto tan verídico, que Jacobo no 
dudó siquiera un instante que su antiguo compañero dijese la ver
dad. Por otra parte, como ya había espirado el enganche de Edmun
do á bordo de la Jóven Amelia, se despidió de su patron, que pro
curó detenerle, pero que al saber como Jacobo la historia de la 
herencia, renunció á la esperanza de vencer la resolución de su an
tiguo marinero.

Al dia siguiente, Jacobo se hizo à la vela para Marsella ; debía 
reunirse con Edmundo en Monte-Cristo. El mismo dia Dantés partto 
sin decir donde iba, despidiéndose de la tripulación de la Jóven Ami- 
lia por medio de una gratificación espléndida, y del patron, conia 
promesa de darle un dia ú otro noticias suyas. Se fué á Génova.

En el momento de llegar, estaban probando un pequeño yacht, 
mandado construir por un inglés, que habiendo oido decir que los 
genoveses eran los mejores constructores del Mediterráneo, había 
querido tener uno de Genova. El inglés había ofrecido cuarenta nul 
francos; Edmundo ofreció sesenta mil bajo la condición de que se 
le habían de entregar aquel mismo dia. El inglés había ido á dar una 
vuelta por Suiza mientras se concluía su buque; no debía volver 
hasta‘dentro de tres semanas ó un mes; así pues, el constructor penso 
que tenia tiempode hacer otro. Dantés condujo al constructora casa 
de un judío, pasó con él á la trastienda, y el judío le entregó sesenta 
mil francos. Ofreció à Dantes sus servicios para proporcionarle un 
tripulación, pero aquel le dió las gracias diciendo que acostumbran 

ánavegar solo, y que lo único que deseaba, era que hiciesen en su 
camarote á la cabecera de la cama, un armario secreto, en el cual 
hubiera tres divisiones también secretas; dió la medida del armario 
y de las divisiones, y fueron ejecutados al dia siguiente.

Dos horas despues, salia del puerto de Génova, escoltado por las 
miradas de un tropel de curiosos que querían ver al señor español 
quetenia costumbre de navegar solo. Se bandeó perfectamentecon au- 
siliodel timón, sin tener necesidad de dejarlo, hizo ejecutar á su bar
co todas las'evoluciones que quiso, parecía un ser inteligente pronto à 
obedecer al menor impulso, y Dantés convino en que los genoveses 
nierecian su reputación de los primeros constructores del mundo. 
Los curiosos siguieron con los ojos la pequeña embarcación, hasta 
que la perdieron de vista, y entonces empezaron á discutir á donde 
se dirigiría; unos dijeron que á la Córcega, otros que á la isla de 
Elba, estos apostaron á que iba á España, aquellos sostenían que 
se dirigía á Africa, pero ninguno nombró la isla de Monte-Cristo.

Sin embargo, à Monte-Cristo era á donde se dirigía y llegó 
al segundo día. El buque era muy velero y había recorrido la tra
vesía en treinta y cinco horas. Dantés conocía perfectamente la si
tuación de la costa, yen lugar de abordaren el puerto principal, 
echó el áncora en el ancon. La isla estaba desierta; nadie parecía 
haber arrivado allí desde que él había salido. Se dirigió al lugar 
donde tenia oculto su tesoro; todo estaba como él lo había dejado.

Al dia siguiente por la noche, la inmensa fortuna estaba ya trans
portada á bordo del yacht y encerrada en las tres divisiones del ar
mario secreto; esperó aun ocho dias, durante los cuales hizo manio
brar su buqué al rededor de la isla como hace un escudero para 
probar un caballo. Al cabo de este tiempo ya conoció sus defectos y 
sus ventajas. Se propuso remediar los unos y aumentar las otras. 
Lidia octavo, vió aparecer un pequeño barco que se dirigía á toda 
vela hacia él, conociendo que era la barca de Jacobo. Hizo una señal 
ala cual respondió este, y deshoras despues la barca se reunió con 
«Iyacht. Cada una de las preguntas de Edmundo tuvo una respuesta 
bien triste; el anciano Dantés había muerto; Mercedes había desa
parecido.

Edmundo estas noticias con rostro sereno; pero al pun
to saltó á tierra, prohibiendo que nadie le siguiese: dos horas despues 
volvio; dos hombres de la barca de Jacobo pasaron á su yacht para 
ayudarleála maniobra, y dió órden de dirigirse á Marsella. La muer- 

su padre la preveía, es verdad; pero ¿y Mercedes qué había si
do de ella?

Sin divulgar su secreto, Edmundo no podia dar á su agente ins
trucciones bastantes; por otra parte, quería tomar algunos informes, 
y para esto no se fiaba de nadie. En Liorna se aseguró por medio de 
un espejo de que no podia ser reconocido; ademas, ahora tenia mil 
medios de disfrazarse. Una mañana pues, el yacht, seguido de la bar
ón ^^ ?^ puerto de Marsella, y se detuvo frente del lugar 

® habian embarcado aquella noche de fatal memoria para el 
castillo de If.
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curó detenerle, pero que al saber como Jacobo la historia de la 
herencia, renunció á la esperanza de vencer la resolución de su an
tiguo marinero.

Al dia siguiente, Jacobo se hizo à la vela para Marsella ; debía 
reunirse con Edmundo en Monte-Cristo. El mismo dia Dantés partto 
sin decir donde iba, despidiéndose de la tripulación de la Jóven Ami- 
lia por medio de una gratificación espléndida, y del patron, conia 
promesa de darle un dia ú otro noticias suyas. Se fué á Génova.

En el momento de llegar, estaban probando un pequeño yacht, 
mandado construir por un inglés, que habiendo oido decir que los 
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vuelta por Suiza mientras se concluía su buque; no debía volver 
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de un judío, pasó con él á la trastienda, y el judío le entregó sesenta 
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su padre la preveía, es verdad; pero ¿y Mercedes qué había si
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® habian embarcado aquella noche de fatal memoria para el 
castillo de If.
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Dantés no pudo dejar de esperimentar cierto estremecimienlo 
cuando vió dirigirse à él un gendarme. Pero con esa perfecta tranqui
lidad que habia adquirido, le presentó un pasaporte inglés comprado 
en Liorna, y saltó á tierra sin ninguna dificultad.

Lo primero que vió, al poner los pies en la Cannebiere, fuéuno 
de los antiguos marineros del Faraón. Este hombre habia servido 
tiempo ha bajo sus órdenes, y se encontraba allicomo un medio para 
tranquilizarle acerca del cambio que habia esperimentado su fi
sonomía: se dirigió hácia él, y le hizo muchas preguntas á las 
cuales respondió sin hacer sospechar, ni por su fisonomía, ni por 
sus palabras , que recordase haber visto jamás á quien le hablaba, 
Dantés dió al marinero una moneda en agradecimiento ásus informes; 
un instante despues, oyó que aquel hombre corría trásél, y se volvió.

—Perdonad, caballero, dijo el marinero; os habéis engañado 
sin duda; vos habréis creído darme una moneda de cuarenta suel
dos, y me habéis dado una de diez francos.

—En efecto, amigo mío, dijo Dantés, me habia engañado; pe
ro vuestra honradez merece ser recompensada, aquí teneis otra 
que os ruego aceptéis para beber à mi salud con vuestros compañe
ros. El marinero se quedó de tal modo aturdido con aquel regalo, 
que ni siquiera pensó en dar las gracias al que se lo hacía, y lo miró 
alejarse diciendo:

—Será algún nabab que acaba de llegar de la India.
Dantés continuó su camino; cada paso que daba oprimía su cora

zón con una nueva emoción; todos sus recuerdos de infancia, re
cuerdos indelebles, clavados eternamente en su memoria, estaban 
allírenovándose con mas violencia cada vez que pasaba por una esqui
na, por una plaza. Al llegar á la calle de Noailles, y al apercibirlaala- 
medade Meillan sintió que flaqueaban sus rodillas, y poco le faltó para 
caer bajo las ruedas de un carruage. Al fin llegó à la casa que habia 
habitado su padre. Las enredaderas y las capuchinas habían desa
parecido de la ventana donde la mano de su padre las enredaba con 
tanto cuidado. Dantés se apoyó contra un árbol y permaneció pen
sativo por algún tiempo mirando el último piso de aquella pobre 
casa; al fin se adelantó hácia la puerta; pasó el umbral, preguntó si 
habia algún cuarto vacío, y aunque le dijeron que estaba ocupado, 
insistió tanto por ver el quinto, que el portero subió y pidió depar
te de un estrangero á las personas que lo habitaban permiso para 
verlas dos piezas de que se componía.

Los inquilinos eran un jóven y unajóven que acababan de ca
sarse hacia ocho dias. Al ver á aquellos dos jóvenes, arrojó Dan- 
tés un profundo suspiro. Ademas, ya no existia ningún recuerdo 
de como su padre lo dejó; las paredes no tenían el mismo papel to
dos losantiguos muebles, aquellos amigos de la infancia de Edmun
do presentes en su memoria con sus menores detalles, habian 
desaparecido. La situación de las paredes era únicamente la 
misma.

Se volvió hácia el sitio donde su padre acostumbrabaá ponerla 
cama, y otra cama la habia sustituido; á pesar suyo, sus ojos se lie- 

naron de lágrimas; en aquel sitio fué donde debió espirar el ancia
no nombrando á su hijo.

Los dos jóvenes miraban con asombro á aquel hombre de fisono
mía severa, por las megillas del cual rodaban gruesas lágrimas’ pero 
como el dolor debe ser respetado, los jóvenes no hicieron la menor 
pregunta al desconocido; mas se retiraron hácia atrás para dejarle 
llorar libremente; y cuando salió, le acompañaron diciéndole que po
día volver cuando quisiera, y que su pobre casa le seria siempre hos
pitalaria.

Al pasar por el piso principal, se paró Edmundo delante de otra 
puerta y preguntó si seguía viviendo allí el sastre Caderousse. Pero 
el portero le respondió, que el hombre de que hablaba habia tenido 
muchas quiebras en su oficio, y que habia tomado por su cuenta en 
el camino de Bellegarde á Beaucaire la posada del Puente del Gard

Dantés bajó, preguntó las señas del propietario de la casa de la 
avenida de Meillan, se dirigió á él, se hizo anunciar bajo el títu
lo que llevaba su pasaporte, que era lord Wilmore, y le compró la 
casa por la suma de veinte y cinco mil francos. Diez mil francos daba 
Ornenos de mas. Pero aunque le hubiese pedido medio millón, lo 

hubiera dado.
Aquel mismo dia notificó el notario á los jóvenes del quinto piso 

que el nuevo propietario les daba la elección de un cuarto en aquella 
casa sin aumentarles el precio de ninguna manera, bajo la condición 
deque le cederían la habitación que ocupaban. Este estraño aconte
cimiento ocupó por algunos dias á todos los vecinos de Meillan, y 
lormaron mil conjeturas, pero ninguna exacta. Por otra parte lo que 
mas dio que pensará todos, fué que aquella misma tarde se le vió 
pasear por el barrio de los Catalanes, y finalmente entrar en una po- 
ure casa de pescadores, donde permaneció mas de una hora pregun
tando por personas que habian muerto ó desaparecido hacía va mas 
ue quince años.

Al día siguiente las personas en cuya casa entró para hacer todas 
aquellas preguntas, recibieron en agradecimiento una barca catala- 
ruÍa® ®" ‘'®g^® P®**® ’^ P®^®^- Aquella gente hubiera dado las gra- 
piia i gana al generoso desconocido, pero al separarse de 
míos le vieron, despues de haber dictado algunas órdenes à un mari
de AlJ”^'^ ®" “" ®P^®‘'^æ caballo, y salir de Marsella por la puerta

-W^^0^®®®«=-- - - - - - - - -
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CAPITULO XXVI.

I^a posada del puente del Gard.

Los que como yo hayan recorrido á pié el mediodía de la Francia | 
habran podido notar entre Bellegarde y Beaucaire á la untad del ca
mino que conduce del pueblo à la ciudad, casi mas cerca de Beaucaire 
quede Bellegarde, iina posada sobre cuya puerta cuelga una plancha 
de hierro, y pintada en ella una grotesca copia del puente del Cari 
Está situada al lado izquierdo del camino volviendo la espa da al no . 
v acompañada, por decirlo así, de lo que en el Languedoc 1 aman un 
lardin, ó lo que es igual la fachada opuesta cae à un cercado donde ve
getan algunos olivos achaparrados y algunas higueras de hojas blan
quecinas á causa del polvo que las cubre; en los iníérvalos que me
dian entre árbol v árbol están sembrados lechugas, pimientos y ajos, 
ñor último en uno de sus ángulos, como un centinela olvidado, unpi- 
no quita sol esparce melancólicamente sus flexibles ramas mientras 
que su cima, de forma de abanico, está espuesta á los ardores de un 
sol de treinta grados. Todos estos árboles, grandes o pequeños, se 
inclinan naturalmente en la dirección del mistral uno de los tre 
azotes de la Provenza, sabido es ó no lo es que los otros dos eian 
elDuraiizo y el Parlamento. En la llanura inmediata vegetan aquí y ¡ 
allí algunas espigas de trigo que los hortelanos del país cultivan poi 
curiosidad, cada una de las cuales sirve de albergue a una cigai 
que persigue con su canto discorde y monótono a los viajeros que 
por allí pasan. v

Siete 11 ocho años ha que esta posada pertenece á un hombre 
una muger que tienen por criados una muchacha llamada Innetie, 
un mozo de cuadra que responde al nombre de Pacaud, pareja que 
por lo demas bastaba para cubrir el servicio que pudiera necesita se 
desde que un canal abierto de Beaucaire á Aiguemortes sustitiy 
victoriosamente las barcas á los carros, y las sillas <Je postas a i 
diligencias. Este canal, como para hacer mas deplorable aun 
suerte del posadero á quien perdia, pasaba entre el Rhodano que 
alimenta y el camino á cien pasos de la posada, de que acabaño . 
de dar una corta pero exacta descripción. Tampoco olvidaremos ¡ 
perro, antiguo guardian de noche, y que ladraba ahora a todo 
transeuntes, tanto de dia como durante las tinieblas, porque ya im ■ 
bia perdido la costumbre de ver viajeros. i

El posadero , era un hombre de cuarenta á cuarenta y dos ano^ j 
alto, seco y nervioso, verdadero tipo meridional, con sus ojos bu 
Y brillantes, su nariz en forma de pico de ave de rapiña y sus d en 
blancos como los de un animal carnicero ; sus cabellos que pai^ 
no querer encanecer á pesar de los años eran como su barba, es , 
cresposysembradosapenasdealgunos pelos grises; su tez natinam 
te tostada, se habia cubierto aun de una nueva capa morena a cj 

delà costumbre que tenia el pobre diablo de mantenerse desde Dor h mañana hasta porlanocheen il cancel de la puerta, paí! ver sí D?sába 
alguno,ya uese à piéyaencoche, pero casi siem¿?4 esperaba iív?no^ 
durante este tiempo y para sustraerse á los ardores del sol no usaba 

Preservativo que un pañuelo encarnado atado á la cabeza á la 
anera délos carreteros españoles. Este hombre es nuestro anticuo

<ï“e se llamaba Magda-
' ’^ P^ ’^®’ y enfermiza. Nacida en los alrede- 

hX-ntf i ’ eonservando las señales primitivas de la belleza 
^ I “^ compatriotas había visto destruirse lentamente 

su rostro en el acceso casi continuo de una de esas fiebres sordas 
tan comunes en las poblaciones vecinas á los estanques de Ai^ue- 
íh^v 1^ V ?^ pantanos de la Camargue, Siempre se mantenía senta- 
tía y litando en su cuarto, situado en el primer piso, ya tendida en 
iin sillón o apoyada contra su cama mientras que su marido se ponia 
a la puerta a continuar su perpetua centinela, lo que prolongaba con 

®“®"to que cada vez que se encontraba con su ás- 
Ï ’e perseguía con sus quejas eternas contra la suer- 

respondía como de costumbre con 
estas palabras filosóficas.

—^Cállate, Carconte\ Dios quiere que sea asi!
pro venia de que Magdalena Radelle habla nacido 

Le o- ^!° Garconte, situado entre Salon y Lambése. Ahora, 
’® costumbre del pais que es la de llamar siempre á 

riíln “p?P.®/® ®" ^® ñamarlas por su nombre, su ma- 
sustituido este al de Magdalena, demasiado dulce tal vez 

su rudo lenguage.
dp ® P®^®’’ ^® ®®Gí fingida resignación á los decretos 

®¿®^ ^®® nuestro posadero dejara de sentir 
pobreza á que le habia reducido el mlse- 

ÍipÍ A ^® y^“® ^“®®® invulnerable á las incesantes 
ips ífpi ™ 1“®,i® perseguía su muger. Era como todos los habitan- 
Derosp.na?h°^‘^’^®’’®*® y sin grandes necesidades, 
»XppÍ« ^^ exterioridad. Asi, pues, en sus tiempos 
sinTpLnk!® ' ^®”^ "‘ “"» procesión de la Tarasca 
i’escn ® ® Gnreonte, el uno con ese trage pinto- 
to cTtahn Î mediodía, y que participa á la vez del gus- 
mnSÍ I del andaluz; la otra con ese vestido encantador de las 
ArahH ®^’ ^"® ®® P®‘’eee á los de las de Grecia y déla mil coX poco cadenas de reloj, collares, cinturones de 
seda boHnM hnT?®’’^®**®®’ chaquetas de terciopelo, medias de 
íesaiarSdft. con hevillas de plata, todo habia 
altundp Gaspar Caderousse, no pudiendo ya mostrarse á la 

^^do esplendor, renunció por él y por su muger á tobarle soiCnfP “““danas, cuya alegre algazara llegaba á^desgar- 
vabaaïniXmÎ ® corazón hasta en su pobre vivienda, quéíonser- 
selubiaTeîmanpÆ®"”®®*? 
’’«Jante de *f"*® de costumbre, parte de la mañana

a puerta, paseando su mirada melancólica desde una le
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' ’^ P^ ’^®’ y enfermiza. Nacida en los alrede- 

hX-ntf i ’ eonservando las señales primitivas de la belleza 
^ I “^ compatriotas había visto destruirse lentamente 
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iin sillón o apoyada contra su cama mientras que su marido se ponia 
a la puerta a continuar su perpetua centinela, lo que prolongaba con 
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respondía como de costumbre con 
estas palabras filosóficas.
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vabaaïniXmÎ ® corazón hasta en su pobre vivienda, quéíonser- 
selubiaTeîmanpÆ®"”®®*? 
’’«Jante de *f"*® de costumbre, parte de la mañana

a puerta, paseando su mirada melancólica desde una le
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chuga que picoteaban algunas gallinas, hasta los dos estremos del 
camino desierto, que por un lado miraba al norte y por el otro al 
mediodía, cuando de repente la chillona voz de su muger le obligoâ 
abandonar su puesto. Entró gruñendo y subió al primer piso, dejan
do la puerta abierta de par en par, como para invitar á los viagerosá 
que no se olvidasen de entrar si su mala estrella los hacia pasar por

Al irse à meter, el camino de que ya hemos hablado continuaba 
tan desierto y solitario como siempre, estendiéndose entre dos filas 
de árboles secos; y fácil es comprender que ningún víágero dueño de 
escoger otra hora del día, irla á aventurarse en aquel horrible Zallara. 
Sin embargo, á pesar de todas las probabiúdades, si Caderoussese 
hubiese quedado en su puesto, hubiera podido ver por el lado de Be- 
llegarde á un caballero y á un caballo, marchando con ese continen
te sosegado y amistoso que Indicaba las buenas relaciones que me
diaban entre’el hombre y el animal; este era un caballo al parecer muy 
manso; el caballero era un sacerdote vestido denegro y con sombrero 
de tres picos. A pesar del esceslvo calor del sol marchaba el animal 
à trote bastante largo. Así que hubieron llegado á la puerta, el grupo 
se detuvo; pero difícil hubiera sido decidir si fué el caballo el que de
tuvo al ginete ó el ginete el que detuvo al caballo;en fin, el caballero 
se apeó, y tirando por la brida del animal, lo amarró áuna argolla 
que había al lado de la puerta; adelantóse en seguida hácia esta lim
piándose el sudor que inundaba su frente con un pañuelo de algodón 
encarnado, y dió tres golpes en una de las hojas de la puerta, con el 
puño de hierro del bastón que llevaba en la mano.

El enorme perro negro se levantó al punto y dió algunos pasos 
ladrando y enseñando sus dientes blancos y agudos, doble demostra
ción hostil, prueba de lo poco hecho que estaba á la sociedad. Ene 
momento un paso pesado estremeció la escalera de madera; era el po
sadero que bajaba dando traspieses para darse mas prisa á satistacer 
la curiosidad de saber quien sería el que llamaba.

—¡Allá ván! decía Caderousseasombrado;aliaván!¿quiérescallarie, 
Margotin! no temáis nada, caballero, ladra pero no muerde. Sin du
da querréis vino, por que hace un calor inaguantable. Ah! perdonad, 
interrumpió Caderouse, al ver que especie de viagero era el que reci
bía en su casa. ¿Qué deseáis? qué queréis, señor abate? Estoy a vues- 
tras órócnós*

El sacerdote miró á aquel hombre dos ó tres segundos con J 
atención estraña; y aun pareció procurar atraer la del posadero so 
sí; despues viendo que las facciones de este no espresabaii ninç 
otro sentimiento que la sorpresa de no recibir una respuesta, jug 
que ya era tiempo de que aquella cesase, y dijo con un acento ita > 
no muy pronunciado.

—¿No sois vos el señor Caderousse?
—Sí, caballero, dijo el posadero casi mas asombrado de 

ta, que lo había estado del silencio; yo soy, en efecto, Gaspar
rousse, para serviros. , ,.|

—¿Gaspar Caderousse?... sí . .. creo que esos son el nommeï 

apellido. ¿Vivíais en otro tiempo en la alameda de Meillan , en un 
cuarto piso?

—Precisamente.
—¿Y ejercíais el oficio de sastre?
—Si, pero nu prosperaba; y además como hace tanto calor en ese 

demonio de Marsella, creo que acabarán por no vestirse. Pero á pro
pósito de calor, ¿no queréis refrescar, señor abate?

—Si tal. Dadme una botella de vuestro mejor vino, y seguiremos 
la conversación que teníamos empezada.

—Gomo queráis, señor abate, dijo Caderousse.
Y para no perder esta ocasión de despachar una de las últimas bo

tellas de vino de Cahors que le quedaban, Caderousse se apresuró á le
vantar una trampa practicada en el pavimento de esta especie de 
cuarto bajo, que servia á la vez de cocina y de sala. Cuando volvió á 
aparecer al cabo de cinco minutos, encontró al abate sentado sobre 
lili banquillo con el codo apoyado sobre una mesa larga, mientras que 
Jlargütin que parecía haber hecho las paces con él, al oir que, contra 
la cosíumbre este viagero iba á tomar algo, apoyaba su hocico sobre 
el muslo de aquel, y le dirigía una lánguida mirada.

—¿Estáis solo? preguntó el abate á su posadero mientras este colo
caba delante de él la botella y un vaso.

—¡Ah! Dios mió, si, solo, ó poco menos señor abate, porque tengo 
una muger que no me puede ayudar en nada, á causa de hallarse 
siem pre enferma; ¡pobre Carconte!

—¡Ah! estais casado! dijo el sacerdote con cierto interés y echan
do á su alrededor una mirada que parecía espresar la lástima que 
le inspiraba Ja pobreza de aquella habitación.

—Adivináis que no soy rico, ¿no es verdad , señor abate? dijo 
Caderousse sonriendo; pero ¿qué queréis? no basta ser hombre hon
rado para prosperar en este mundo.

^L^^^É® ®j^ sobre él una mirada penetrante.
—Si señor, honrado, puedo vanagloriarme de ello, caballero, dijo 

el posadero arrostrando la mirada del abate, poniendo una mano so- 
ure el corazón y mirándole de pies á cabeza, y en estos tiempos, no 
todos pueden decir otro tanto.

—Mejor, si de lo que os jactáis es cierto, añadió el abate, por
que tarde ó temprano yo estoy firmemente convencido de que el 
nombre de bien será recompensado y el malo castigado.

yVosdebeis decir eso, señor abate; vos debeis decir eso, replicó 
caderousse con una espresion amarga. Pero uno es dueño de creer 
o no creer lo que decís.

—Hacéis mal en hablar así, dijo el abate, porque acaso muyen 
nreve voy á ser yo mismo una prueba délo que pronostico.

~¿Qué queréis decir? preguntó Caderousse asombrado.
Quiero decir que es necesario que me asegure de si sois vos el 

que yo busco.
—¿Qué pruebas queréis que os dé?

Jnt^antés?^^ ^°'^^^'^^ ^^ *^ ^^ ^^^^ ^ ^” marino que se llama-
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—¿No sois vos el señor Caderousse?
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rado para prosperar en este mundo.
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el posadero arrostrando la mirada del abate, poniendo una mano so- 
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todos pueden decir otro tanto.
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que tarde ó temprano yo estoy firmemente convencido de que el 
nombre de bien será recompensado y el malo castigado.
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—Hacéis mal en hablar así, dijo el abate, porque acaso muyen 
nreve voy á ser yo mismo una prueba délo que pronostico.
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Jnt^antés?^^ ^°'^^^'^^ ^^ *^ ^^ ^^^^ ^ ^” marino que se llama-
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—¡Qué si lo he conocido! qué si he conocido à ese pobre Edmun
do! Vaya, yo lo creo; como que era uno de mis mejores amigos; es- 
clamo áaderousse, cuyo rostro se cubrió de una tinta purpurea, 
mientras que la mirada fija y tranquila del abate parecía dilatarse 
para cubrir enteramente á aquel á quien interrogaba.

—Si, me parece que en efecto se llamaba Edmundo.
—¡Qué si se llamaba Edmundo! bien lo creo, tan cierto como que 

yo me llamo Gaspar Caderousse ¿Y que ha sido de ese pobre Ed
mundo, continuó el posadero, lo habéis conocido? ¿vive aun? ¿esta 
libre? ¿es feliz?

— Ha muerto mas desesperado y mas miserable que los presidia
rios que arrastran su cadena en el presidio de ïolon, respondió el

Una palidez mortal sucedió en el rostro de Caderousse, al vivo 
encarnado que se habla apoderado antes de él, volvióse y el abate le 
vió que enjugaba una lágrima con su pañuelo.

—¡Pobrecillo! murmuró Caderousse. Y bien! ahí teneis una prue
ba de lo que yo os decia antes, señor abate, que Dios solo es bueno 
para los malos. Ah! continuó Caderousse con ese lenguage particu
lar á los naturales del Mediodía, este mundo va de mal en peor. 
Llueva pólvora dos dias y fuego una hora y acabemos de una vez,

— Según parece, amabais á ese muchacho de corazón, ¿no es 
verdad? preguntó el abate.

—Sí, mucho le amaba, dijo Caderousse, aunque tenga que 
echarme en cara el haberle envidiado por un momento su dicha, 
Pero despues, os lo juro; á fé de Caderousse, compadezco su de
plorable suerte.

Hubo un silencio, durante el cual la mirada fija del abate no ce
só un instante de interrogar la fisonomía movible del posadero.

—¿Y vos le habéis conocido? continuó Caderousse.
—He sido llamado á su lecho de muerte para prodigarle los so

corros de la religion, respondió el abate.
—¿Y de qué ha muerto? preguntó Caderousse con una angustia 

mortal.
—¿De qué se muere en la prisión cuando se muere á los treinta 

años, sino de la prisión misma?
Caderousse se enjugó el sudor que corría por su frente.

—Loque mas me estraña en todo esto es que Dantés en sus ulti
mos momentos me juró por el santo Cristo cuyos pies besaba, que 
no sabia la verdadera causa de su cautiverio.

—Es verdad, es verdad, murmuró Caderousse, no podia saberla, 
no, señor abate, el pobre muchacho no mentía.

—Por lo cual me encargó descubriese la causa de su desgracia, que 
él no pudo descubrir y vindicara su buen nombre si por acaso liahia ¡ 
sido mancillado.

Y la mirada del abate cada vez mas fija y penetrante, devorow 
espresion casi sombría que se había pintado en el rostro
Caderousse. .

-Un rico inglés,continuó el abale, compañero suyo de inloriuiiw.

y que salió de la cárcel al verificarse la segunda restauración, poseía 
un diamante de un valor inmenso, y habiéndole cuidado Dantés co
mo un hermano en una enfermedad que tuvo, quiso darle una prueba 
de reconocimiente y le dejó el diamante. Edmundo en lugar de ser
virse de él para seducir á sus carceleros, que por otra parte podían 
lomarle y despues hacerle traición, lo conservó siempre preciosa
mente para el caso en que saliese en libertad; porque si llegaba á 
salir su fortuna estaba asegurada con solo la venta de aquel dia
mante.

—¿Y era, como decís, preguntó Caderousse con los ojos inflamados 
por la codicia, un diamante de gran valor?

—Todo es relativo, replicó el abate, de gran valor para Edmundo; 
estaba lasado en cincuenta mil francos.

—¡Cincuenta mil francos! dijo Caderousse: ¿entonces sería tan grue
so como una nuez?

—No, poco le faltaba, dijo el abate; pero vos mismo vaisá juzgar
lo porque le tengo conmigo.

Caderousse pareció buscar bajo los vestidos del abate el depósito 
deque hablaba.

Este sacó de su bolsillo unacajita de tafilete negro, la abrio, é hi
zobrillar á los ojos atónitos de Caderousse, la deslumbrante mara
villa, montado en una sortija de un trabajo admirable.

—¿ Y esto vale cincuenta mil francos? preguntó Caderousse.
—Sin el engaste que vale otro tanto, dijo el abate. Y cerró la ca- 

jila, y volvió á colocar en su bolsillo el diamante que sin embargo 
continuaba brillando en el pensamiento de Caderousse.

—¿Pero cómo es que poseéis ese diamante, señor abate? preguntó 
Caderousse; ¿os ha hecho Edmundo heredero suyo?

—No, pero sí su ejecutor testamentario. Yo tenia tres buenos 
amigos y una muchacha con quien estaba para casarme, me dijo; 
los cuatro, estoy seguro, sintieron mi suerte amargamente; uno de 
estos buenos amigos se llamaba Caderousse.

Caderousse se estremeció.
--El otro, continuó el abate haciendo como que no se apercibía 

de la emoción de Caderousse; el otro se llamaba Danglars; el tercero, 
añadió, porque mi rival me amaba también.....

Una sonrisa diabólica brilló en el rostro de Caderousse, que hizo 
un movimiento para interrumpir al abate.

—Esperad, dijo este, dejadme acabar, y si teneis alguna obser
vación que hacerme pronto os escucharé. El otro, porque mi rival 
me amaba también, se llamaba Fernando; en cuanto á mi prometida, 
su nombre era....

—Mercedes, dijo Caderousse.
MeTc*d*^ ■ ^^’ ^^° ^^’ ®' abate con un suspiro ahogado,

~¿Ybien? preguntó Caderousse.
—Dadme un poco de agua, dijo el abate.
Caderousse se apresuró á obedecer. El abale llenó el vaso y 

bebió algunos sorbos.
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mortal.
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sido mancillado.
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Caderousse. .

-Un rico inglés,continuó el abale, compañero suyo de inloriuiiw.

y que salió de la cárcel al verificarse la segunda restauración, poseía 
un diamante de un valor inmenso, y habiéndole cuidado Dantés co
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mente para el caso en que saliese en libertad; porque si llegaba á 
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mante.
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estaba lasado en cincuenta mil francos.
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continuaba brillando en el pensamiento de Caderousse.
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Caderousse se estremeció.
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—Mercedes, dijo Caderousse.
MeTc*d*^ ■ ^^’ ^^° ^^’ ®' abate con un suspiro ahogado,

~¿Ybien? preguntó Caderousse.
—Dadme un poco de agua, dijo el abate.
Caderousse se apresuró á obedecer. El abale llenó el vaso y 

bebió algunos sorbos.
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—¿Dónde estábamos? preguntó colocando el vaso sobre la mesa.

La prometida se llamaba Mercedes; sí, eso es. Ireis à Marsella.., 
Dantéses quien habla, comprendéis?

—Perfectamente.
—Venderéis ese diamante, haréis cinco partes y las repartiréis en

tre esos buenos amigos, únicosseres que me han amado en la tierra.
—¿Cómo cinco partes? dijo Caderousse; ¡no habéis nombrado 

mas que cuatro personas !
— Porque según me han dichola quinta ha muerto... la quinta 

era el padre de Dantés.
—¡Ay! si, dijo Caderousse conmovido por las pasiones que com

batían en él, ¡ay ! si, el pobre hombre ha muerto !
—Lo he sabido en Marsella, respondió el abate haciendo un es

fuerzo pur parecer indiferente; pero ha tanto tiempo que murió, que 
no he podido adquirir mas detalles... ¿sabríais vos algo del fin que 
tuvo ese anciano?

—¡Ah! dijo Caderousse, ¿quién puede saberlo mejor que yo?., 
vivía al lado de él... ¡Ah! ¡Dios mío! si, un año casi despues de la 
desaparición de su hijo murió el pobre anciano !

—¿Pero de qué murió ?
—Los médicos dijeron que de una gastro-enteritis... otros han 

dicho que murió de dolor... y yo, que casi le he visto morir, digo 
que ha muerto...

Caderousse se detuvo.
—¿Muerto de qué? preguntó el sacerdote con ansiedad.
—De hambre.
—¡De hambre! esclamó el abate saltando sobre su banquillo; de 

hambre ! Los animales mas viles no mueren de hambre; los perros 
que vagan por las calles encuentran una mano compasiva que les 
arroja un pedazo de pan! ¡y un hombre, un cristiano, ha muerto de 
hambre en medio de otros hombres que como él se creían cristianos! 
¡Imposible! ¡oh! ¡eso es imposible!

—Lo que he dicho vuelvo, á repetirlo, dijo Caderousse.
—Y haces muy mal, dijo una voz en la escalera ; ¿para qué te 

mezclas en cosas que nada te importan?
Los dos hombres se volvieron, y vieron al través de las barras de 

la escalera la cabeza de la Carconte; había conseguido arrastrarse 
hasta allí, y escuchaba la conversación, sentada en el último escalón 
con la cabeza apoyada sobre sus rodillas.

—¿Y tu, à qué te metes en esto, muger? dijo Caderousse. El señor 
me pide informes; la política exige que yo se los dé.

—Si; pero la prudencia exige que se los rehúses. ¿Quién te ha 
dicho con qué intención te quieren hacer hablar, imbécil?

—Muy escelente, señora; os respondo de ello, dijo el abate. 
Vuestro marido nada tiene que temer con tal que hable francamente.

—Nada que temer... si, siempre se empieza por muy buenas pro
mesas, despues se añade que nada hay que temer, luego se deja por 
cumplir lo prometido, y de la noche á la mañana le cae à uno encima 
una desgracia sin saber por donde ni como vino.

—Tranquilizaos buena muger, respondió el abate; no os sucederá 
ninguna desgracia por parte mia, os lo aseguro.

La Carconte murmuró algunas palabras que no se pudieron oir; 
dejó caer su cabeza sobre sus rodillas y continuó tiritando, dejando 
á su marido libre de continuar en conversación ; pero colocada de 
manera que no perdia una sola palabra.

Durante este tiempo, el abate había bebido algunos sorbos de 
agua y repuéstose algún tanto.

—Pero, replicó, ¿ese infeliz anciano estaba tan abandonado de todo 
el mundo que haya muerto de semejante muerte?

—¡Olí! caballero, replicó Caderousse, no fué porque Mercedes la 
catalana ni Mr. Morrel le hubiesen abandonado; pero el pobre ancia
no había cobrado una gran antipatía hacia Fernando, ese mismo, con
tinuó Caderousse con una sonrisa irónica, que Dantés os ha dicho 
ser uno de sus amigos.

—Pues no lo era? dijo al abate.
—¡Gaspar, Gaspar, murmuró la muger desde lo alto de laescalera; 

mira loque dices !
Caderousse hizo un movimiento de impaciencia, y sin conceder 

otra respuesta à la pregunta que le hacían mas que:
—¿Se puede ser amigo de aquel cuya muger se desea? respondió al 

abate. Pero Dantés, que tenia un corazón de oro, llamaba à todos 
ímigos suyos.....Pobre Edmundo....... En fin, mejor es que no haya 
sabido nada; porque le hubiese costado algún trabajo perdonarlos al 
morir.... Y digan lo que quieran, continuó Caderousse en su lengua- 
^®*5,?®. "O carecía de cierta poesía ruda, mas miedo tengo aun á la 
maldición de los muertos, que al ódio de los vivos.

—¡Imbécil! murmuró la Carconte.
—¿Sabéis lo que hizo Fernando contra Dantés?
—¿Qué si lo sé ? yo lo creo que lo sé !
—Hablad pues.
—Gaspar, hazlo que quieras, eres dueño, dijo su muger, pero de- 

bcnas creerme y no decir una palabra.
—Me parece que tienes razon, muger, dijo Caderousse.
—¿Con quenada queréis decir? replicó el abate.
-¿Para qué? dijo Caderousse. Si el chico estuviese vivo y viniese 

^preguntarme, no digo que no; pero ya está debajo de tierra, según 
6C1S, y de consiguiente no puede odiar, no puede vengarse; déje

nos la conversación. & » J
quieres, dijo el abate, que yo dé á esas personas, que 

^onsiderais enemigos, una recompensa destinada à la fidelidad?
'^®. .®^’ tenéis razon, dijo Caderousse. Por otra parte, ¿de

^® que les deja Edmundo?.... lo mismo que una gota 
agua que cae en el mar.

®9"^ar con que esa gente puede aniquilarte con un solo ade- 
dijo la muger.

—¿Pues cómo? han llegado á ser ricos v poderosos?
^¿Liiego no sabéis su historia?

contádmela.
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contádmela.
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Caderousse pareció reflexionar un instante.
—No, porqiie sería muy largo.
—Haced lo que mas os convenga, amigo mió, dijo el abate con el 

acento de la mas profunda indiferencia, yo respeto vuestros escrú
pulos; por otra parte lo que hacéis es propio de un hombre verdade
ramente bueno; no hablemos mas de ello. ¿De qué estaba yo encarga
do? de una simple formalidad. Venderé este diamante; y le sacódesu 
bolsillo, abrió la cajita, y lo hizo brillar por segunda vez á los des
lumbrados ojos de Caderousse.

—Ven á verlo, muger, dijo este con voz ronca.
—Un diamante ; dijo la Carconte levantándose y bajando connu 

paso bastante firme la escalera.
_ ¿Qué diumante es este?
—¿No lo has oido, muger? dijo Caderousse, es un diamante que nos 

ha legado el pobre chico á su padre á sus tres amigos femando, 
Danglars y Yo y à Mercedes, su prometida. Este diamante vale cin
cuenta mil francos.

—¡Oh! ¡qué joya tan preciosa! dijo ella.
—¿Con qué nos pertenece la quinta parte de esta suma/ flijo 

Caderousse. , . , .
—Si, caballero, repondió el abate; ademas la parte del padre, 

que me creo autorizado á repartir entre vosotros cuatro.
—¿Y por qué entre los cuatro? preguntó la Carconte.
—Porque sois los cuatro amigos de Edmundo.
—No son amigos los que hacen traición; murmuró sordamente la

—Si, si, dijo Caderousse; y eso es lo que yo decía. Es casi una 
profanación, casi un sacrilegio, recompensar la traición, el en
13^ vez. . , I—Vos lo habéis querido, replicó tranquilamente el abate voivie 
do á colocar el diamante en el bolsillo de su sotana; ahora éamne 
señas de los amigos de Edmundo, à fin de que pueda ejecutar su 
tima voluntad. ,

La frente de Caderousse estaba inundada de sudor ; vio que 
abate se levantó, se dirigió hácia la puerta, como para e^nar 
ojeada á su caballo, y volvió. Marido y muger se miraban con un 
presión indecible.

—¡Seria para nosotros el diamante entero ! dijo Caderousse.
—¿Lo crees así ? respondió la muger.
—Un eclesiástico no querría engañarnos. , .
—Haz lo que quieras, dijo la muger. En cuanto a mi, no q 

mezclarme en nada. Y volvió á tomar el camino de la escaiei , 
tando y dando diente con diente, á pesar del escesivo calor q 
cia. En el último escalón se detuvo un instante.

—Reflexiónalo bien, Gaspar, dijo. ontróeii
—Ya estoy decidido, respondió Caderousse. La Carconte

su cuarto, arrojando un suspiro; oyóse el ruido de sus pas ^. 
sar por el pavimento hasta que hubo llegado al sillón, uo 
sentada.

—¿A qué estais decidido? preguntó el abate.
—A decíroslo todo, respondió este.
—Me parece que eso es lo mejor que pudierais hacer, dijo el sa

cerdote; no porque yo quiera saber lo que vos queréis ocultarme; 
pero en fin, si podéis ayudarme á distribuir las mandas según la vo
luntad del testador, será mejor.

—Así lo espero, respondió Caderousse, con las megillas inflama
das por la esperanza y la ambición.

—Os escucho, dijo el abate.
—Esperad, podrían interrumpirnos en lomas interesante de mi 

relación, lo cual seria algo desagradable ; por otra parte, es inútil 
que nadie sepa que habéis venido aquí; y se dirigió á la puerta de su 
posada, lacual cerró, y á la que, paramayor precaución, echó la bar
ra que solo se debía poner por la noche.

Durante este tiempo, el abate eligió un lugar para escuchar con 
toda comodidad; se había sentado en un rincon, de manera que que
daba sumergido en una media oscuridad, mientras que la luz daba de 
lleno sobre el rostro de su interlocutor, disponiéndose con la cabeza 
inclinada, las manos cruzadas, ó mas bien crispadas, á escuchar con 
todos sus cinco sentidos. Caderousse acercó un banquillo, y se colo • 
có frente de él.

—Acuérdate de que yo no te he inducido á que hables; dijo la tem
blorosa voz de la Carconte, como si al través del pavimento de su 
cuarto, hubiese podido ver la escena que se preparaba.

—Está bien, está bien, dijo Caderousse; no hablemos mas de ello, 
«ejalo todo á mi cargo.

CAPITULO XXVIl.

Declaraciones.

Ante todo, dijo Caderousse; debo, caballero, rogaros que me pro
metáis una cosa. ’ s o r

—¿Cuál? preguntó el abate.
sí llegáis á hacer uso de los detalles que voy á daros, nadie 

uene saber jamás que los habéis adquirido de mí, porque aquellos 
quienes voy á hablaros son ricos y poderosos, y con que me toca

ran solamente con la punta de un dedo me harían pedazos como si 
raerá de cristal.

’ ^’^^’?o ™lo ’ <^ljo el abate , soy sacerdote, y las 
ontesiones mueren en mi seno. Acordaos de que no tenemos otro 
en'u ^^“Pljfdlgnaroente la última voluntad de nuestro ami- 
p/y P'^es sin temor y sin ódio; decid la verdad, la verdad pu
nas a 'æ conozco y probablemente no conoceré jamás á las perso- 
DPPt ®^^® ^®’s hablarme; por otra parte soy italiano y no francés, 
P tenezco á Dios y no á los hombres, y pronto volveré á entrar en

floe no he salido mas que para cumplir con la últi- 
”’» voluntad de un moribundo.
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CAPITULO XXVIl.

Declaraciones.

Ante todo, dijo Caderousse; debo, caballero, rogaros que me pro
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—¿Cuál? preguntó el abate.
sí llegáis á hacer uso de los detalles que voy á daros, nadie 

uene saber jamás que los habéis adquirido de mí, porque aquellos 
quienes voy á hablaros son ricos y poderosos, y con que me toca
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raerá de cristal.

’ ^’^^’?o ™lo ’ <^ljo el abate , soy sacerdote, y las 
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floe no he salido mas que para cumplir con la últi- 
”’» voluntad de un moribundo.
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Esta promesa positiva pareció tranquilizar algún tanto à Cade- ( 
rousse.

—¡Pues bien ! En ese caso, dijo Caderousse, quiero, ó mas bien 
debo desengañaros acerca de esas amistades que el pobre Edmundo | 
creia sinceras y desinteresadas.

— Empecemos por su padre, si gustáis, dijo el abale. Edmundo i 
me ha hablado mucho de ese anciano á quien profesaba un amor 
profundo.

—La historia es triste, caballero, dijo Caderousse inclinando la 
cabeza. ¿Probablemente sabréis el principio?

—Si, respondió el abale, Edmundo me contó todo hasta el mo
mento en que fue preso en una taberna cerca de Marsella.

—En la Reserva, j Oh, Dios mió! si, me acuerdo como si lo estu
viera viendo.

--“¿No fué en la comida de sus bulas?
—Si, y la comida que tan bien empezó tuvo un fin bastante triste. 

Un comisario de policía, seguido de cuatro soldados armados, entró 
y Dantés fué preso.

—Hasta ese suceso es lo que yo sé, dijo el sacerdote. Dantés mis
mo no sabia mas que lo que le era absolutamente personal, porque 
no volvió á ver ninguna de las personas que os he nombrado, nioitlo 
hablar de ellas. . , '

—¡Pues bien! una vez preso Dantés, Mr. Morrel corrió á tomar■ 
informes que fueron bien tristes. El anciano volvió solo á su casa, I 
dobló su vestido de bodas llorando, pasó todo el dia dandopaseos 
por su cuarto, y nose acostó; porque yo vivia debajo de él, y es
cuché sus pasos toda la noche; yo mismo, debo decirlo, tampoco 
dormí; el dolor de aquel jtobre padre me causaba mucho mal, y cada 
uno de sus pasos me estrujaba el corazón como si hubiese puesto el, 
pie sobre mi pecho. Al dia siguiente, Mercedes fué á Marsella paraj 
implorar la protección de Mr. de Villefort; pero nada obtuvo: en se
guida fué á hacer una visita al anciano. Cuando le vió tan sombrío 
y tan abatido, cuando supo que había pasado la noche sin acostarse, 
y que no había comido desde el dia anterior, quiso llevarle a su 
casa para prodigarle los cuidados de una hija á un padre; pero el 
anciano no quiso consentir en ello. «No, decía, no saldré de esta 
casa ; porque à mí es á quien mas ama mi desgraciado hijo, y si sa
le de la prisión, à quien primero correrá á ver será á mí. Y entonces 
¿qué diría si no me viese aquí esperándole?

Yo escuchaba todo esto desde mi cuarto, y hubiera querido que 
Mercedes determinase al anciano á seguirla; porque aquellos pasos 
dia y noche sobre mi cabeza no me dejal an descansar.

—¿Pero no subíais vos á consolar al anciano? ,
—¡Ah! caballero, respondió Caderousse ; no se puede consolara 

que no quiere ser consolado; y él era de esta especie; ademas, nos 
por qué, pero me parecía que tenia repugnancia en verme. Stn®’ ' 
bargo, una noche que oia sus sollozos, no pude resistir poro 
tiempo y subí; pero cuando llegué á la puerta, ya no sollozaba, oía .

La elocuencia y ternura de sus palabras, yo no sabré esphcarw ■ 

caballero; aquello era mas que piedad, era mas que dolor; así pues, 
yo que no soy santurrón y que no gusto mucho de los jesuítas, dije 
para mí ese dia: Ahora me alegro de ser solo y de que Dios no me ha
ya enviado ningún hijo, porque si fuera padre y sintiese un dolor 
semejante al de ese anciano, no podiendo hallar en mi memoria ni en 
mi corazón todo cuanto él dice al Señor, me precipitaría al mar por 
no sufrir tanto tiempo.

—¡Pobre padre ! murmuró el sacerdote.
—Cada vez vivia mas solo y aislado; Mr. Morrel y Mercedes venían 

á verle á menudo, pero su puerta seguía cerrada ; y aunque yo tenia 
completa seguridad de que estaba en su habitación ét no respondía. 
Un día que, contra su costumbre, recibió á Mercedes, y la pobre jo
ven, igualmente desesperada, procuraba socorrerle: «Creeme, hija 
mía, la dijo, ha muerto..... y, en lugar de esperarle nosotros, él es 
quien nos espera.... de este modo yo soy muy feliz porque soy el mas 
viejoyde consiguiente le veré primero que nadie....»

Por bueno que uno sea, pronto cesa de ver á las personas que le 
entristecen: el viéjo Dantés acabó por quedarse completamente solo. 
Yono veia subir á su casa mas que personas desconocidas que bajaban 
con algún paquete mal encubierto; comprendí despues lo que eran 
aquellos paquetes; iba vendiendo poco á poco para vivir lo que tenia.

Al fin se agotaron los recursos del pobre anciano... debia tres 
plazos, le amenazaron con echarle de la casa; entonces que pidió 
ocho días de término, le fueron concedidos. Supe estos por
menores porque el casero entró en mi casa despues de haber salido 
de la suya. Durante los tres primeros dias, oia sus pasos como de 
costumbre; pero al cuarto ya no oia nada. Me atreví á subir, la 
puerta estaba cerrada, y al través del agujero de la llave, le vi tan 
pálido y tan demudado, que, juzgándole muy enfermo, hice avisar 
á Mr. Morrel y corrí á casa de Mercedes. Los dos se apresuraron 
á ir á socorrerle. Mr. Morrel llevaba consigo un médico; el cual 
reconoció que aquella enfermedad era una gastro... enteritis, y le 
mandó que guardase dieta. Yo estaba allí, caballero, y nunca olvida
ré la sonrisa del anciano al oir aquella órden. Desde entonces abrió 
su puerta ; ya tenia una escusa para no comer, puesto que el médico 
le había mandado guardar rigurosa dieta.

El abate lanzo un gemido.
—Esta historia os interesa, ¿no es verdad, caballero? dijo Cade

rousse.
—Si, respondió el abate; me enternece mucho.
—Mercedes volvió y le halló tan demudado, que así como la pri

mera vez quiso transportarle á su casa. Tal era también la opinion 
o® Mr. Morrel; pero el anciano gritó y se desesperó tanto que tii- 
J>®ron que dejarle. Mercedes se quedó á la cabecera de su cama. 
Mr Morrel se alejó, haciendo señal á la catalana de que dejaba una 
holsa sobre la chimenea. Pero, escudado con el mandato del médico, 
Y anciano no quiso tomar nada. En fin, despues de nueve dias de 
•lasesperacion y de abstinencia, espiró maldiciendo á los que habían 
causado su desgracia, y diciendo á Mercedes:

Biblioteca Nacional de España



-188 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO 189

Esta promesa positiva pareció tranquilizar algún tanto à Cade- ( 
rousse.

—¡Pues bien ! En ese caso, dijo Caderousse, quiero, ó mas bien 
debo desengañaros acerca de esas amistades que el pobre Edmundo | 
creia sinceras y desinteresadas.

— Empecemos por su padre, si gustáis, dijo el abale. Edmundo i 
me ha hablado mucho de ese anciano á quien profesaba un amor 
profundo.

—La historia es triste, caballero, dijo Caderousse inclinando la 
cabeza. ¿Probablemente sabréis el principio?

—Si, respondió el abale, Edmundo me contó todo hasta el mo
mento en que fue preso en una taberna cerca de Marsella.

—En la Reserva, j Oh, Dios mió! si, me acuerdo como si lo estu
viera viendo.

--“¿No fué en la comida de sus bulas?
—Si, y la comida que tan bien empezó tuvo un fin bastante triste. 

Un comisario de policía, seguido de cuatro soldados armados, entró 
y Dantés fué preso.

—Hasta ese suceso es lo que yo sé, dijo el sacerdote. Dantés mis
mo no sabia mas que lo que le era absolutamente personal, porque 
no volvió á ver ninguna de las personas que os he nombrado, nioitlo 
hablar de ellas. . , '

—¡Pues bien! una vez preso Dantés, Mr. Morrel corrió á tomar■ 
informes que fueron bien tristes. El anciano volvió solo á su casa, I 
dobló su vestido de bodas llorando, pasó todo el dia dandopaseos 
por su cuarto, y nose acostó; porque yo vivia debajo de él, y es
cuché sus pasos toda la noche; yo mismo, debo decirlo, tampoco 
dormí; el dolor de aquel jtobre padre me causaba mucho mal, y cada 
uno de sus pasos me estrujaba el corazón como si hubiese puesto el, 
pie sobre mi pecho. Al dia siguiente, Mercedes fué á Marsella paraj 
implorar la protección de Mr. de Villefort; pero nada obtuvo: en se
guida fué á hacer una visita al anciano. Cuando le vió tan sombrío 
y tan abatido, cuando supo que había pasado la noche sin acostarse, 
y que no había comido desde el dia anterior, quiso llevarle a su 
casa para prodigarle los cuidados de una hija á un padre; pero el 
anciano no quiso consentir en ello. «No, decía, no saldré de esta 
casa ; porque à mí es á quien mas ama mi desgraciado hijo, y si sa
le de la prisión, à quien primero correrá á ver será á mí. Y entonces 
¿qué diría si no me viese aquí esperándole?

Yo escuchaba todo esto desde mi cuarto, y hubiera querido que 
Mercedes determinase al anciano á seguirla; porque aquellos pasos 
dia y noche sobre mi cabeza no me dejal an descansar.

—¿Pero no subíais vos á consolar al anciano? ,
—¡Ah! caballero, respondió Caderousse ; no se puede consolara 

que no quiere ser consolado; y él era de esta especie; ademas, nos 
por qué, pero me parecía que tenia repugnancia en verme. Stn®’ ' 
bargo, una noche que oia sus sollozos, no pude resistir poro 
tiempo y subí; pero cuando llegué á la puerta, ya no sollozaba, oía .

La elocuencia y ternura de sus palabras, yo no sabré esphcarw ■ 

caballero; aquello era mas que piedad, era mas que dolor; así pues, 
yo que no soy santurrón y que no gusto mucho de los jesuítas, dije 
para mí ese dia: Ahora me alegro de ser solo y de que Dios no me ha
ya enviado ningún hijo, porque si fuera padre y sintiese un dolor 
semejante al de ese anciano, no podiendo hallar en mi memoria ni en 
mi corazón todo cuanto él dice al Señor, me precipitaría al mar por 
no sufrir tanto tiempo.

—¡Pobre padre ! murmuró el sacerdote.
—Cada vez vivia mas solo y aislado; Mr. Morrel y Mercedes venían 

á verle á menudo, pero su puerta seguía cerrada ; y aunque yo tenia 
completa seguridad de que estaba en su habitación ét no respondía. 
Un día que, contra su costumbre, recibió á Mercedes, y la pobre jo
ven, igualmente desesperada, procuraba socorrerle: «Creeme, hija 
mía, la dijo, ha muerto..... y, en lugar de esperarle nosotros, él es 
quien nos espera.... de este modo yo soy muy feliz porque soy el mas 
viejoyde consiguiente le veré primero que nadie....»

Por bueno que uno sea, pronto cesa de ver á las personas que le 
entristecen: el viéjo Dantés acabó por quedarse completamente solo. 
Yono veia subir á su casa mas que personas desconocidas que bajaban 
con algún paquete mal encubierto; comprendí despues lo que eran 
aquellos paquetes; iba vendiendo poco á poco para vivir lo que tenia.

Al fin se agotaron los recursos del pobre anciano... debia tres 
plazos, le amenazaron con echarle de la casa; entonces que pidió 
ocho días de término, le fueron concedidos. Supe estos por
menores porque el casero entró en mi casa despues de haber salido 
de la suya. Durante los tres primeros dias, oia sus pasos como de 
costumbre; pero al cuarto ya no oia nada. Me atreví á subir, la 
puerta estaba cerrada, y al través del agujero de la llave, le vi tan 
pálido y tan demudado, que, juzgándole muy enfermo, hice avisar 
á Mr. Morrel y corrí á casa de Mercedes. Los dos se apresuraron 
á ir á socorrerle. Mr. Morrel llevaba consigo un médico; el cual 
reconoció que aquella enfermedad era una gastro... enteritis, y le 
mandó que guardase dieta. Yo estaba allí, caballero, y nunca olvida
ré la sonrisa del anciano al oir aquella órden. Desde entonces abrió 
su puerta ; ya tenia una escusa para no comer, puesto que el médico 
le había mandado guardar rigurosa dieta.

El abate lanzo un gemido.
—Esta historia os interesa, ¿no es verdad, caballero? dijo Cade

rousse.
—Si, respondió el abate; me enternece mucho.
—Mercedes volvió y le halló tan demudado, que así como la pri

mera vez quiso transportarle á su casa. Tal era también la opinion 
o® Mr. Morrel; pero el anciano gritó y se desesperó tanto que tii- 
J>®ron que dejarle. Mercedes se quedó á la cabecera de su cama. 
Mr Morrel se alejó, haciendo señal á la catalana de que dejaba una 
holsa sobre la chimenea. Pero, escudado con el mandato del médico, 
Y anciano no quiso tomar nada. En fin, despues de nueve dias de 
•lasesperacion y de abstinencia, espiró maldiciendo á los que habían 
causado su desgracia, y diciendo á Mercedes:

Biblioteca Nacional de España



190 ABEJA LITEI'.ARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO- 191

— Si volvéis á ver à Edmundo, decidle que muero bendiciéndole.
El abate se levantó, dió unos cuantos paseos por el cuarto lle

vándose entrambas manos á la cabeza.
—¿Y vos creeis que ha muerto?
— De hambre. caballero, de hambre, dijo Caderousse; os lo 

aseguro; tan cierto como que los dos somos cristianos.
El abate agarró el vaso de agua medio lleno aun con una mano 

convulsiva, lo bebió de un solo sorbo y se volvió á sentar con los 
ojos inflamados y las megillas pálidas.

—Confesad que es una desgracia, dijo con voz ronca.
—Tanto mayor, cuanto que Dios no se ha mezclado en nada 

los hombres únicamente tienen la culpa de todo.
—Pasemos pues á hablar de esos hombres, dijo el abate; pero 

pensad que os habéis comprometido á decírmelo todo; veamos; ¿qué 
hombres son esos que han hecho morir al hijo de desesperación y 
al padre de hambre?

—Dos hombres celosos de él, caballero. El uno por amor, el otro 
por ambición, Fernando y Danglars.

—¿Y como se manifestaron esos celos, decidme?
—Denunciaron á Edmundo como agente bonapartista.
—¿Pero quién de los dos le denunció? ¿quién de los dos filé el 

verdadero 'culpable?
—Ambos, caballero; el uno escribió la carta, el otro la echó al 

correo.
—¿Y dónde se escribió la carta? ।
—En la misma Reserva, la víspera del casamiento.
—Eso es, eso es, murmuró el abate. Ohl Faria! Faria! ¡qué bien ¡ 

conocía los hombresy las cosas!
—¿Qué decís, caballero? preguntó Caderousse. i
—Nada, replicó el sacerdote, continuad. |
—Danglars fué quien escribió la denuncia con la mano izquierda 

para que su letra no fuese conocida, y Fernando quien la envió. 1 
—Pero, esclamó de repente el abate, vos estabais allí!... • ! 
—Yo, dijo Caderousse asombrado, ¿quién os ha dicho que yo es- i 

taba?
El abate vió que se había adelantado demasiado.

—Nadie, dijo: pero para estar tan al corriente de todos esos de- 
talles es preciso que bayais sido testigo de ellos.

—Es verdad, dijo Caderousse, con voz ahogada, allí estaba.
—¿Y no os opusisteis á esa infamia? dijo el abate, entonces sois 

su cómplice.
—Caballero, dijo Caderousse, me habían hecho beber los dos 

basta el punto que perdí la razon. Todo lo veía como al través de 
una nube. Dije cuanto puede decir un hombre en este estado; pe
ro me respondieron que solo era una chanza lo que habían intenta
do hacer, y que esta chanza no tendría consecuencia.

—Al día siguiente, caballero, al dia siguiente, bien visteis que 
tuvo consecuencia; sin embargo no dijisteis nada, y estabais alh 
cuando le prendieron.

—Sí, estaba allí, y quise hablar, quise decirlo todo, pero Dan
glars me contuvo. «Y si es culpable por casualidad, si verdadera
mente ha arribado á la isla de Elba, si está encargado de una carta 
parala junta bonapartista de Paris, si le encuentran esa carta, los 
queleliayan sostenido pasarán por cómplices suyos. Tuve miedo de 
la policía tan rigorosa que había en aquel tiempo. Lo confieso, me 
callé, fué una cobardía, convengo en ello, pero no fué un crimen.

—Comprendo, dejásteis obrar, ya estoy.
—Sí, caballero, respondió Caderousse, y eso me causa dia y no

che espantosos remordimientos. Muchas veces pido perdón á Dios, 
oslo jurp, tanto mas cuanto que esta acción, la única que tengoquc 
echarmé en cara en mi vida, es sin duda alguna la causa de mis ad - 
versidades. Espío un instante de egoísmo; así pues eso es lo que yo 
digo siempre á la Carconte cuando me viene con quejas; «Cállate 
muger. Dios lo quiere así. » Y Caderousse bajó la cabeza dando todas 
las muestras de un verdadero arrepentimiento.

—Bien, bien, dijo el abate, habéis hablado con franqueza; acusar- 
sedeesemodo, es merecer el perdón.

—Desgraciadamente, dijo Caderousse, Edmundo ha muerto y no 
me ha perdonado.

—Sin duda lo ignoraba, dijo el abate.
—Pero ahora lo sabrá tal vez, replicó Caderousse, dicen que los 

muertos todo lo saben.
Hubo un instante de silencio; el abate se había levantado y se 

paseaba pensativo, despues se dirigió al sitio que ocupaba antes y 
se volvió á sentar con abatimiento.

—Me habéis nombrado ya por dos tres veces á un tal Mr. Mor reí, 
le dijo, ¿quién es ese hombre?

—Era el armador del Faraón, el principal de Dantés.
—¿Y qué especie de papel ha hecho ese hombre en todo este triste 

suceso? preguntó el abate.
—¡Ah! el papel de un hombre de bien, de un hombre honrado, 

caballero, veinte veces intercedió por Edmundo, y cuando el empe
rador volvió á ocupar el trono escribió, suplicó, amenazó, en fin, 
hizo tanto por salvar á aquel desgraciado que en la segunda restau
ración fué perseguido como bonapartista; veinte veces, como ya os 
Micho, fué á casa del padre de Dantés para llevarlo á la suya, y 
a víspera ó la antevíspera de su muerte, como ya os he dicho tam- 
hien, dejó sobre la chimenea un bolsillo con el cual pudieron pagar
se la deudas de aquel buen hombre y atender á los gastos de su en
tierro, de manera que aquel desgraciado anciano llegó á morir como 
había vivido sin causar ningún perjuicio á nadie; yo mismo conser- 
roaun aquel bolsillo, un bolsillo de seda encarnada.

—¿Y vive aun ese señor Morrel?.... preguntó el abate.
—Sí, si señor, dijo Caderousse.
—En ese caso, continuó el abate, á ese hombre lo habrá bendecido 

®icielo..,, y seráfico..... feliz....
Eaderousse se sonrió amargamente.

—Si, feliz, tan feliz como yo, dijo.
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Eaderousse se sonrió amargamente.

—Si, feliz, tan feliz como yo, dijo.
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—¡Pues qué! el señor Morrel es tan desgraciado ! exclamó el abate,
—Se halla ya á las puertas de la miseria , caballero, y lo que es i 

peor aun, à las del deshonor.
—¿Pues cómo es eso? i
—¿Qué queréis?... continuó Caderousse, de esas cosas que suce- 

den; despues de veinte y cinco años de un continuo trabajo, despues 
de haber adquirido un honroso lugar entre los comerciantes de Mar
sella, el desgraciado Mr. Morrel se ha arruinado completamente. Ha 
perdido cineo buques en dos años, ha sufrido tres quiebras espan
tosas, y todas sus esperanzas están cifradas ahora en^se mismo Fa
raón que mandaba el pobre Dantos, que según dice debe volver de 
las Indias con un cargamento de cochinilla y de añil. Si el Faraón 
naufraga también como los otros, el señor Morrel quedará perdido, 
enteramente perdido.

—¿Y tiene muger.... tiene hijos ese desgraciado? í
—Si señor, tiene una muger que ha sobrellevado las desgracias de | 

su esposo como una santa, tiene una hija que estaba para casarse con 
un hombre á quien amaba, y cuya familia no quiso consentir en que 
se casase con la hija de un comerciante quebrado; y tiene ademas un 
hijo teniente de no sé qué cuerpo; pero como comprende.rei.s muy 
bien, todo esto aumenta el dolor en vez de dulcificarlo á ese infeliz 
y honrado señor Morrel. Si fuese solo, es decir, si no tuviese fami-, 
lia, se levantaría la tapa de los sesos y punto concluido.

—Pero eso es horroroso, interrumpió el abate. l
—He ahí como recompensa Dios la virtud, caballero, dijo Cade

rousse. Mirad, yo, que nunca he hecho ninguna mala acción, esceplo j 
la que ya os he contado, me encuentro en la miseria mas deplorable. 
Despues de ver morir á mi pobre muger de una fiebre , sin poder 
hacer nada por ella, moriré de hambre como el padre de Dantés, 
mientras que Fernando y Danglars nadan en oro.

—¿Pues cómo?
—Porque todo les sale bien, al paso que á mí, que soy un hombre 

honrado, todo me sale mal.
—Qué ha sido de Danglars, el mas culpable ¿no es así ?
—¿Qué ha sido de él? abandonó á Marsella; entró por recomenda

ción de Mr. Morrel, que ignoraba su crimen, de primer dependiente 
en casa de un banquero español. En tiempo de la guerra de Espato 
se encargó de una parte en las provisiones del ejército francés, é hi
zo fortuna: con ese primer dinero, jugó sobre los fondos públi
cos y triplicó, cuatriplicó, sus capitales, y viudo despues de la hija ! 
de su principal, se casó con otra viuda llamada Mad. Nargonne, hija 
de Mr. de Servieux, canciller del rey actual, y que goza de la niayor 
influencia. Había llegado á ser millonario, le hicieron conde, de mo
do que ahora es conde Danglars, y posee un magnífico palacio en la 
calle de Mon-Blanc, diez soberbios caballos, seis lacayos en la ante
sala, y no sé cuantos millones en sus cajas. 5

—jAh! esclamó el abate con un acento singular; ¿y es feliz?
—¡Ah! feliz, ¿quién puede decir eso? la desgracia ó la felicidades 

secreto de las paredes; las paredes oyen, pero no hablan; de manera 

que si para ser feliz solo se necesita tener una gran fortuna. Dan* 
glarsgoza de la mas completa felicidad.

—¿Y Fernando?
—¿Fernando? eso ya es otra cosa.
—¿Pero cómo ha podido hacer fortuna un pobre pescador catalan 

sin recursos, sin educación? eso es loque rae pasma; os lo confieso.
—Pues eso está aquí pasando todos los dias; es necesario que ha

ya en su vida algún secreto estraño que nadie conoce.
—Pero en fin; ¿por medio de qué escalones visibles ha subido á 

esa fortuna ó tomado esa posición tan elevada?
—Ambas cosas, caballero, ambas cosas; posee á la vez riquezas y 

posición.
—¡Vamos! eso parece cosa de novela.
—Ello así lo parece, pero escuchadme, y todo lo comprendereis.

A Fernando, algunos diasantes déla vuelta de Dantés, le habia 
tocado la suerte de soldado; los Borbones le dejaron tranquilo en 
los Catalanes; pero Napoleon volvió, se decretó otra quinta estraor- 
dinaria, y Fernando sevió obligadoá partir. Yo también partí; pero 
como era mas viejo que él y acababa de casarme fui enviado sola
mente á las costas; Fernando fué agregado á las tropas activas, pasó 
la frontera con su regimiento y asistió á labatallade Ligny. La noche 
que siguió á la batalla estaba de centinela á la puerta de un general 
que tenia relaciones secretas con el enemigo. Aquella misma noche 
uebia reunirse con los ingleses; propuso á Fernando que le acom
pañase: aceptó, abandonó su puesto y siguió al general. Y lo que 
habría sido causa de que se formase á Fernando un consejo de 
guerra, si Napoleon hubiera permanecido sobre el trono, le sirvió de 
recomendación á la vuelta de los Borbones. Así pues entró en 
rranciacon la charretera de subteniente; y como la protecciondel 
general, que goza de gran favor, no le abandonó, ya era capitán 
eu el año de 1823, en tiempo de la guerra de España, es decir en el 
momento que Danglars arriesgaba sus primeras especulaciones. 
Fernando era español; fué enviado à Madrid á fin de instruirse del 
estado de la opinion pública. Allí encontró à Danglars, se asoció 
con el, prometió á su general un apoyo entre los realistas de laca- 
pwl y (le las provincias, recibió promesas, se comprometió, guió 
su regimiento por caminos conocidos solo de él, por desfiladeros 
guardados por los realistas, y enfin, hizo tales servicios en esa cor
ta campaña, que despues de la toma del Trocadero, fué nombrado 
W()nel y recibió la cruz de oficial de la Legion de Honor con el 
«lulo de baron.

“■¡Oh! destino! destino! murmuró el abate.
p ^1, pero escuchad, aun no es eso todo. Concluida la guerra de 

spana, la carrera de Fernando se hallaba interrumpida por la larga 
laz que prometía reinar en Europa. La Grecia solamente se habia 
uuievado contra la Turquía y acababa de empezar la guerra de su 
«ependencia; todas las miradas estaban fijas en Atenas; era moda 
monees compadecer y sostener á los griegos. El gobierno francés.

Protegerlos abiertamente como sabéis toleraba los emigraciones 
Fl Conde de Jffonte-Cristo. Tomo i. 13
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parciales. Fernando solicitó y obtuvo permiso de ir á servir á Gre
cia, aunque sin dejar de pertenecer al ejército francés. Algún tiempo 
despues se supo que el baron Morcerf, este era el nombre que lleva
ba, babia entrado al servicio de Ali-Bajá, con el grado de generalins
tructor. Aquel fué muerto, como sabéis ya, pero antes de morir re
compensó los servicios de Fernando dejándole una suma considera
ble con la cual se volvió á Francia, donde le fué confirmado su grado 
de teniente general.

—¿De manera que hoy?... preguntó el abate. ^®^í
—De manera que hoy, prosiguió Gaderousse, es conde, diputado, 

y posee un magnífico palacio en Paris, calle de Helder, mini 27.
El abate permaneció un instante pensativo y como vacilando, 

pero al fin hizo un esfuerzo sobre si mismo.
—¿Y Mercedes? dijo, me habían asegurado... que había... desapa

recido...
—Si, desaparecido, dijo Gaderousse, como desaparece el sol pa

ra salir al dia siguiente mas brillante. *
—¡Ah! ¿también ha hecho fortuna? preguntó el abate con una sonri- i 

sa irónica.
—Mercedes es à estas horas una de las señoras de mas alto rango 

de Paris, replicó Gaderousse.
—Gontinuad, dijo el abate; me parece un sueño todo lo que oigo. 

Pero también he visto yo cosas tan estraordinarias, que ya no 
me asombran tanto las que me referís.

—Mercedes se desesperó por la manera imprevista con que había 
desaparecido Edmundo. Ya os he dicholas instancias que hizo à 
Mr. de Villefort, y el interés que manifestó hácia el padre de Dantés. 
En medio de su desesperación un nuevo dolor la sobrecogió, y fué 
la partida deFernando, de Fernando, cuyo crimen ignoraba, y á quien 
miraba como á su hermano. Fernando partió y Mercedes quedó sola.

Tres meses pasaron, durante los cuales la desgraciada no hizo 
otra cosa mas que llorar, no tenia noticias de Edmundo ni de Fer
nando; solo tenia delante de sí un desgraciado anciano que pronto 
iba à morir también de desesperación.

Una noche, despues dehaber permanecido sentada todo el dia como 
de costumbre en la division de los dos caminos de los cuales uno j 
se dirige à Marsella y el otro conduce ádos Catalanes, entró en sucosa 
mas abatida que nunca; ni su amante ni su amigo volvían por ninguno 
de los dos caminos, y tampoco tenia noticia de ninguno de los dos.

De repente le pareció oir unos pasos que la eran conocidos, se 
volvió con ansiedad, la puerta se abrió, y vió aparecer á Fernando 
con su uniforme de subteniente.

No era ni la mitad de todo lo que deseaba: pero al fin siempre era 
un consuelo el que recibía.

Mercedes estrechó las manos de Fernando con un transporte que 
este calificó de amor, y que no era mas que la alegría de no verse 
sola en el mundo, y de volver á ver al fin á un amigo despues de 
las largas horas de tristeza y de soledad que había pasado : adU' 
mas, preciso es decirlo, Fernando no había sido nunca aborrece 

do, no era amado y nada mas. Otro era el que poseía el corazón 
de Mercedes, pero este otro se hallaba ausente.... había desapareci
do... Tal vez habría muerto. A esta última idea ella se deshacía en 
gemidos y sollozos, y se torcía los brazos de desesperación; pero es
ta idea, que ella rechazaba cuando le fué sugerida por otro, se le 
presentaba entonces en su imaginación. Por otra parte, el anciano 
Dantés no cesaba de decirla : ((Nuestro Edmundo ha muerto, porque 
si tal no hubiese sido, ya estaría con nosotros.»

El anciano murió como ya os he dicho; que sino tal vez Mer
cedes no hubiera sido de otro: por que él estaría allí para echarla 
encara su infidelidad. Fernando comprendió esto. Guando supo la 
muerte del anciano, volvió. Esta vez ya era teniente. A su primer via- 
ge, no había dicho à Mercedes ni una sola palabra deamor, al segundo 
la recordó el que la profesaba.

Mercedes , le pidió seis meses de plazo para esperar y llorar á 
Edmundo.

—De manera que, dijo el abate con una sonrisa amarga, eran diez 
yocho meses. ¿Puede pedir mas el amante mejor correspondido? Des
pues murmuró estas palabras deJ poeta inglés:

Frailly ty name is Woman! (Fragilidad, tienes nombre de muger).
-;-Seis mese,s despues, respondió Gaderousse , el casamiento se 

verificó en la iglesia de Accoules.
—La misma iglesia donde debía casarse con Edmundo, murmuró 

el sacerdote.
—Mercedes se casó, pues, continuó Gaderousse; pero aun que á los 

ojos de todos afectase parecer serena y tranquila, poco la faltó para des
mayarse en la misma Reserva, donde diez y ocho meses antes había 
sido celebrada su comida de boda con aquel á quien hubiese visto 
que amaba aun, si hubiera osado mirar en el fondo de su corazón. 
Fernando era feliz, pero no estaba tan tranquilo, porque temía sin 
cesarla vuelta de Edmundo; se ocupó al punto de marcharse lejos de 
los Catalanes, por que allí tenia que temermuchos peligros y comba
tir muchos recuerdos. Ocho dias despues de la boda, partieron.

—¿V volvisteis á ver á Mercedes? preguntó el sacerdote.
7-Si, en tiempo de la guerra de España, en Perpiñan , donde la 

dejó Fernando; entonces estaba dando educación à su hijo.
El abate se estremeció.

—¿Asu hijo? dijo:
—Si, respondió Gaderousse, á su Alberto.
—Pero para instruir á su hijo, continuó el abate, necesitaba ella 

Haber recibido educación. Me parece haber oidodecir á Edmundo que 
®ra hija de un pobre pescador, hermosa, pero inculta.

—¡Oh! dijo Gaderousse conocía tan mal á su prometida! Mercedes 
Hubiera podido ser reina, si la corona se debiera colocar solamente 
®obre las cabezas mas hermosas y mas inteligentes! Su fortuna crecía, 
ysu talento crecía à la vez de diaendia. Estaba aprendiendo el dibu- 
JO)la música, enfin todo loque hay que saber. Por otra parte, yocreo, 
HQui para entre nosotros, que solo hacia aquello para distraerse , pa- 

H olvidar, en fin, para acallar aquella voz constante que resonaba 
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recido...
—Si, desaparecido, dijo Gaderousse, como desaparece el sol pa

ra salir al dia siguiente mas brillante. *
—¡Ah! ¿también ha hecho fortuna? preguntó el abate con una sonri- i 

sa irónica.
—Mercedes es à estas horas una de las señoras de mas alto rango 

de Paris, replicó Gaderousse.
—Gontinuad, dijo el abate; me parece un sueño todo lo que oigo. 

Pero también he visto yo cosas tan estraordinarias, que ya no 
me asombran tanto las que me referís.
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la partida deFernando, de Fernando, cuyo crimen ignoraba, y á quien 
miraba como á su hermano. Fernando partió y Mercedes quedó sola.

Tres meses pasaron, durante los cuales la desgraciada no hizo 
otra cosa mas que llorar, no tenia noticias de Edmundo ni de Fer
nando; solo tenia delante de sí un desgraciado anciano que pronto 
iba à morir también de desesperación.

Una noche, despues dehaber permanecido sentada todo el dia como 
de costumbre en la division de los dos caminos de los cuales uno j 
se dirige à Marsella y el otro conduce ádos Catalanes, entró en sucosa 
mas abatida que nunca; ni su amante ni su amigo volvían por ninguno 
de los dos caminos, y tampoco tenia noticia de ninguno de los dos.

De repente le pareció oir unos pasos que la eran conocidos, se 
volvió con ansiedad, la puerta se abrió, y vió aparecer á Fernando 
con su uniforme de subteniente.

No era ni la mitad de todo lo que deseaba: pero al fin siempre era 
un consuelo el que recibía.

Mercedes estrechó las manos de Fernando con un transporte que 
este calificó de amor, y que no era mas que la alegría de no verse 
sola en el mundo, y de volver á ver al fin á un amigo despues de 
las largas horas de tristeza y de soledad que había pasado : adU' 
mas, preciso es decirlo, Fernando no había sido nunca aborrece 

do, no era amado y nada mas. Otro era el que poseía el corazón 
de Mercedes, pero este otro se hallaba ausente.... había desapareci
do... Tal vez habría muerto. A esta última idea ella se deshacía en 
gemidos y sollozos, y se torcía los brazos de desesperación; pero es
ta idea, que ella rechazaba cuando le fué sugerida por otro, se le 
presentaba entonces en su imaginación. Por otra parte, el anciano 
Dantés no cesaba de decirla : ((Nuestro Edmundo ha muerto, porque 
si tal no hubiese sido, ya estaría con nosotros.»

El anciano murió como ya os he dicho; que sino tal vez Mer
cedes no hubiera sido de otro: por que él estaría allí para echarla 
encara su infidelidad. Fernando comprendió esto. Guando supo la 
muerte del anciano, volvió. Esta vez ya era teniente. A su primer via- 
ge, no había dicho à Mercedes ni una sola palabra deamor, al segundo 
la recordó el que la profesaba.

Mercedes , le pidió seis meses de plazo para esperar y llorar á 
Edmundo.

—De manera que, dijo el abate con una sonrisa amarga, eran diez 
yocho meses. ¿Puede pedir mas el amante mejor correspondido? Des
pues murmuró estas palabras deJ poeta inglés:

Frailly ty name is Woman! (Fragilidad, tienes nombre de muger).
-;-Seis mese,s despues, respondió Gaderousse , el casamiento se 

verificó en la iglesia de Accoules.
—La misma iglesia donde debía casarse con Edmundo, murmuró 

el sacerdote.
—Mercedes se casó, pues, continuó Gaderousse; pero aun que á los 

ojos de todos afectase parecer serena y tranquila, poco la faltó para des
mayarse en la misma Reserva, donde diez y ocho meses antes había 
sido celebrada su comida de boda con aquel á quien hubiese visto 
que amaba aun, si hubiera osado mirar en el fondo de su corazón. 
Fernando era feliz, pero no estaba tan tranquilo, porque temía sin 
cesarla vuelta de Edmundo; se ocupó al punto de marcharse lejos de 
los Catalanes, por que allí tenia que temermuchos peligros y comba
tir muchos recuerdos. Ocho dias despues de la boda, partieron.

—¿V volvisteis á ver á Mercedes? preguntó el sacerdote.
7-Si, en tiempo de la guerra de España, en Perpiñan , donde la 

dejó Fernando; entonces estaba dando educación à su hijo.
El abate se estremeció.

—¿Asu hijo? dijo:
—Si, respondió Gaderousse, á su Alberto.
—Pero para instruir á su hijo, continuó el abate, necesitaba ella 

Haber recibido educación. Me parece haber oidodecir á Edmundo que 
®ra hija de un pobre pescador, hermosa, pero inculta.

—¡Oh! dijo Gaderousse conocía tan mal á su prometida! Mercedes 
Hubiera podido ser reina, si la corona se debiera colocar solamente 
®obre las cabezas mas hermosas y mas inteligentes! Su fortuna crecía, 
ysu talento crecía à la vez de diaendia. Estaba aprendiendo el dibu- 
JO)la música, enfin todo loque hay que saber. Por otra parte, yocreo, 
HQui para entre nosotros, que solo hacia aquello para distraerse , pa- 

H olvidar, en fin, para acallar aquella voz constante que resonaba 
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en su corazón.Pero ahora yadebe decirse todo, continuó Caderousse, 
sin duda la habrán consolado algo su fortuna y sus honores; es rica y 
condesa, pero.......

Caderousse se detuvo.
—¿Pero qué? preguntó el abate.
—Pero estoy seguro de que no es feliz, dijo Caderousse.
—¿Y por qué lo creeis así?
—Cuando me hallé tan desgraciado, pensé que mis antiguos ami

gos me ayudarían en algo. Me presenté en casa de Danglars, el cual 
no me recibió. Fui à casa de Fernando, quien me hizo entregar cien 
francos por medio de su ayuda de cámara.

—¿Luego no visteis ni á uno ni á otro?
—No , pero Mad. de Morcerf, sí, me vió.
—¿Pues cómo?
—Cuando salí cayó un bolsillo á mis pies con veinte y cinco lui

ses. Levanté de repente la cabeza, y vi á Mercedes que volvía á 
cerrarla persiana.

—¿Y Mr. de Villefort? preguntó el abate.
—¡Oh! él no había sido mi amigo, á él no le conocía yo, y tampoco 

tenia nada que pedirle.
—¿Pero no sabéis lo que fué de él, y la parte que tomó en la desgra

cia de Edmundo?
—No: únicamente sé que algún tiempo despues de haberle necno 

prender, se casó con la señorita de Saint-Meran, y pronto abandonó 
á Marsella. Sin duda alguna le habrá sonreído la fortuna como á los 
demás, sin duda alguna será rico como Danglars, considerado como 
Fernando; yo solamente, ya lo veis, he permanecido pobre , mas po
bre que antes , miserable y olvidado de Dios.

—Os engañáis, amigo mió , dijo el abate. Dios parece olvidar á ve
ces cuando su justicia descansa, pero siempre llega un momento en 
que se acuerda de ella, y hé aquí la prueba.

Al decir estas palabras, el abate sacó el diamante de su bolsillo, 
y presentándole á Caderousse:

—Tomad, le dijo, tomad este diamante, es para vos.
—¿Cómo? ¿para mí solo? esclamó Caderousse. ¡Ah! caballerol ¿no 

os burláis?
—Este diamante debía ser repartido entre los amigos de Edmundo, 

no tenia mas que un amigo, él solo debe poseerlo. Tomad ese dia
mante y vendedle; vale cincuenta mil francos, os lo repito, y esta 
suma, creo que bastará para sacaros de la miseria.

—¡Oh! caballero , dijo Caderousse adelantando tímidamente una 
mano y limpiándose con la otra el sudor que corría por su frente; 
¡oh! caballero, no os burléis de ese modo de la felicidad y de la de
sesperación de un hombre!

—Demasiado sé lo que son la dicha y la desesperación , y nunca 
me burlaré de tales sentimientos, respondió el abate, tomadlo pues, 
pero en cambio...

Caderousse, que tocaba ya con la punta de sus dedos el diaman
te, retiró su mano. El abate se sonrió.

En cambio, continuó, dadme ese bolsillo de seda encarnado que 
Mr. Morrel dejó sobre la chimenea del anciano Dantés y que está aun 
en vuestras manos.

Caderousse cada vez mas asombrado, se dirigió hacia un gran 
armario de madera de encina, lo abrió, y entregó al abate un bolsillo 
largo, (le seda encarnada bastante usado, y al rededor del cual había 
(los anillos de cobre dorado en otro tiempo. El abate lo tomó y en su 
lugar dió el diamante á Caderousse.

—¡Oh! sois el mejor de todos los hombres, caballero, esclamó Ca
derousse, porque nadie sabia que Edmundo os había dado este dia
mante, y vos hubiérais podido guardarlo.

—¡Bueno! dijo el abate para sí, según parece, eso seria lo que tú 
hubieses hecho!

El abate se levantó, tomó su sombrero y sus guantes.
~¿Con que, dijo, todo lo que me habéis dicho es cierto, no es asi, 

y puedo creerlo sin temor?
—Mirad, señor abate, dijo Caderousse, ahí veis en aquel rincon de 

a pared un crucifijo de madera; sobre está mesa mirad el libro de 
los cuatro evangelios que pertenece á mi rauger ¡abri(l ese libro, y 
os juraré por la salvación de mi alma á fé de cristiano, que os he di
chola verdad, la pura verdad, como si estuviera en presencia de Dios 
el dia del juicio final!

—Bien está, dijo el abate convencido por aquel acento de que Ca- 
aerousse no mentía, está bien; me alegraré que hagais buen uso de 
ese dinero. Adios, vuelvo á alejarme de los hombres que tanto mal 
se hacen los unos á los otros.

Y librándose el abate con gran trabajo de los entusiasmados 
transportes de Caderousse, levantó él mismo la barra de la puerta, 
salló, volvió á subir á caballo, saludó por última vez al posadero 
que se deshacía en profundísimos saludos, y partió tomando el mis
mo camino que había trabido para venir.

Cuando Caderousse se volvió, vió detrás de él á la Carconte mas 
pálida y temblorosa que nunca.

—¿Es cierto lo que he oido? dijo.
—¿Cómo? que nos daba el diamante para nósotros solos? dijo Ca- 

derousse loco de alegría.
—¡Sí!
-Ciertísimo, y sino mírale aquí.
La muger le miró un instante, despues dijo con voz sorda:

—¿Y si fuese falso?
Caderousse se quedó pálido como la muerte.

--Falso, murmuró, falso... Y para qué me había de dar ese hombre 
un diamante falso ?

“-¡Para poseer tu secreto sin pagarlo, imbécil !
Caderousse permaneció un momento aturdido bajo el peso de 

tal suposición.
■^¡Oh! dijo al cabo de un instante y tomando su sombrero, el cual 

íoShen*^^^ ^^‘^'^^ el pañuelo encarnado liado á su cabeza: ¡pronto
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sin duda la habrán consolado algo su fortuna y sus honores; es rica y 
condesa, pero.......

Caderousse se detuvo.
—¿Pero qué? preguntó el abate.
—Pero estoy seguro de que no es feliz, dijo Caderousse.
—¿Y por qué lo creeis así?
—Cuando me hallé tan desgraciado, pensé que mis antiguos ami

gos me ayudarían en algo. Me presenté en casa de Danglars, el cual 
no me recibió. Fui à casa de Fernando, quien me hizo entregar cien 
francos por medio de su ayuda de cámara.

—¿Luego no visteis ni á uno ni á otro?
—No , pero Mad. de Morcerf, sí, me vió.
—¿Pues cómo?
—Cuando salí cayó un bolsillo á mis pies con veinte y cinco lui

ses. Levanté de repente la cabeza, y vi á Mercedes que volvía á 
cerrarla persiana.

—¿Y Mr. de Villefort? preguntó el abate.
—¡Oh! él no había sido mi amigo, á él no le conocía yo, y tampoco 

tenia nada que pedirle.
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—¿Y de qué modo?
—Acuérdate de que hoy es la féria de Beaiicaire ; que en ella hay 

muchos joyeros de Paris: voy á ir á enseñársele. Túcuida de la ca
sa, muger, dentro de dos horas estaré de vuelta.

Y Caderousse se lanzó al campo y tomó corriendo el camino opues
to al que seguía el desconocido.

—¡Cincuenta mil francos! murmuró la Carconte así que se hubo 
quedado sola ; es bastante dinero... pero ¡no es una cosa del otro 
mundo!

CAPITULO XXVllI

SjOS pegísíM’os sie ctirceles.

Al dia siguiente de aquel en que había pasado en el camino de 
Bellegarde á Beucaire la escena que acabamos de describir, un hom
bre de treinta à treinta y dos años, vestido con un frac azul mezclilla, 
con un pantalon de Nankin y un chaleco blanco , en cuyo sugetose 
conocían à la vez continente y acento británicos, se presentó en casa 
del Alcalde de Marsella.

—Caballero, le dijo, soy el primer dependiente de la casa Thom
son y French de Boma; estamos hace diez años en relaciones de co
mercio con la casa Morrel é hijos de Marsella; tenemos entabladas 
negociaciones por valor de mas de cien mil francos y nos hallamos 
algo inquietos á causa de los rumores de quiebra, que corren res
pecto de dicha casa. Acabo de llegar espresamente de Roma para 
pediros informes acerca de la veracidad que tengan estos rumores.

—Caballero, respondió el Alcalde, en efecto, tengo entendido que 
hace cuatro años que la desgracia parece perseguir á Mr. Morrel; ha 
perdido sucesivamente cuatro ó cinco buques, y ha sufrido treso 
cuatro quiebras; pero no me corresponde á mí, sin embargo de ser 
también acreedor de Mr. Morrel por mas de diez mil francos, el dar 
ningún informe acerca del estado de su fortuna. Preguntadme como 
alcalde lo que pienso de Mr. Morrel, y os responderé que es un hom
bre en estremo honrado, y que hasta ahora ha cumplido todos sus 
compromisos con la mayor exactitud. Esto es todo lo que puedo de
ciros, caballero; si queréis saber mas, dirigios á Mr. de Boville, ins
pector de cárceles, calle de Nouailles, número 13; según creo, tiene 
colocados doscientos mil francos en la casa Morrel, y si en realidad 
hay algo que temer, como esa suma es mucho mas considerable que 
la mia, probablemente le encontrareis mejor informado que yo res
pecto á ese punto. ,,

El inglés pareció apreciar esta delicadeza del alcalde, saludo, 
salió y se encaminó con ese paso peculiar á los hijos de la Gran Bre
taña, hácia la calle indicada.

Mr. de Boville estaba en su gabinete; al verle, el inglés hizo un 
movimiento de sorpresa que parecía indicar no era aquella la pri
mera vez que se hallaba delante de aquel á quien venia á visitar. En 
cuanto á Mr. de Boville, estaba tan desesperado que era probable 
que todas sus facultades estuviesen absortas en el pensamiento que 
le ocupaba en aquel instante. El inglés, con esa sangre fria tan 
característica á los de su nación, le hizo casi en los mismos térmi
nos la misma pregunta que acababa de hacer al alcalde de Marsella.

—¡Oh! caballero, esclamóMr. de Boville, vuestros temores son 
desgraciadamente muy fundados; bastante me cuesta á mí también 
ese suceso. Yo tenia doscientos mil francos en la casa Morrel, cuya 
suma era el dote de mi hija, que iba á casarse dentro de quince dius- 
debía cobrarlos en dos plazos, cien mil el 13 de este mes, y cien mil 
el 13 del que viene. Yo había suplicado á Mr. Morrel que este reem
bolso fuese hecho con exactitud, y aun no hace media hora, caba
llero, que vino á decirme que si su buque el Faraón no estaba de 
vuelta para el 13, se hallaría en la imposibilidad de pagarme.

—En efecto, dijo el inglés, esoÿiene trazas de una moratoria.
—¡Decid mas bien, caballero, que tiene trazas de una quiebra! 

esclamó Mr. de Boville desesperado.
El inglés pareció reflexionar un momento, despues dijo: ¿conque 

desconfiáis de cobrar vuestro crédito?
—No señor,;sino que le 'tengo por perdido.
—Pues bien, os lo compro.
-¿Vos?
—Si, yo.
—¿Sin duda con un descuento enorme?
-No por cierto, os daré por él doscientos mil francos; nuestra ca

sa añadió el inglés riendo, no hace semejantes negocios.
—¿Y pagais?...
—Al contado.

Y el inglés sacó de su bolsillo un paquete de billetes de banco 
que componían el doble de la suma que Mr. de Boville pensó perder. 
Un rayo de alegría brilló en el rostro del inspector; mas sin embar
go hizo un esfuerzo sobre sí mismo y dijo:

—Caballero, debo preveniros que según todas las probabilidades 
lio os reintegrareis de la sesta parte de esa suma.

—Eso á mí no rae importa, respondió el inglés, sino á la casa de 
füomsom y French que represento. Tal vez le interese apresurar 

ruina de una casa que tenia como rival. Pero lo único que sé, 
caballero, es que estoy pronto á entregaros dicha suma en pago de 
la cesión queme hagais de vuestro crédito; pero os pediré sin 
embargo un derecho de corretage.

—¡Cómo! caballero, nada mas justo, esclamó Mr. de Boville. Esta 
clase de comisión se paga ordinariamente al uno y medio por ciento, 
pues bien, ¿quéreis el dos?... ¿queréis el tres?... ¿queréis el cinco? 
¿queréis mas aún? hablad decidme si queréis mas.

—Nada, replicó el inglés riendo, yo soy como la casa á que per- 
mnezco; no hago esa clase de negoçios,jfno; mis derechos de cor- 
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pecto de dicha casa. Acabo de llegar espresamente de Roma para 
pediros informes acerca de la veracidad que tengan estos rumores.

—Caballero, respondió el Alcalde, en efecto, tengo entendido que 
hace cuatro años que la desgracia parece perseguir á Mr. Morrel; ha 
perdido sucesivamente cuatro ó cinco buques, y ha sufrido treso 
cuatro quiebras; pero no me corresponde á mí, sin embargo de ser 
también acreedor de Mr. Morrel por mas de diez mil francos, el dar 
ningún informe acerca del estado de su fortuna. Preguntadme como 
alcalde lo que pienso de Mr. Morrel, y os responderé que es un hom
bre en estremo honrado, y que hasta ahora ha cumplido todos sus 
compromisos con la mayor exactitud. Esto es todo lo que puedo de
ciros, caballero; si queréis saber mas, dirigios á Mr. de Boville, ins
pector de cárceles, calle de Nouailles, número 13; según creo, tiene 
colocados doscientos mil francos en la casa Morrel, y si en realidad 
hay algo que temer, como esa suma es mucho mas considerable que 
la mia, probablemente le encontrareis mejor informado que yo res
pecto á ese punto. ,,

El inglés pareció apreciar esta delicadeza del alcalde, saludo, 
salió y se encaminó con ese paso peculiar á los hijos de la Gran Bre
taña, hácia la calle indicada.

Mr. de Boville estaba en su gabinete; al verle, el inglés hizo un 
movimiento de sorpresa que parecía indicar no era aquella la pri
mera vez que se hallaba delante de aquel á quien venia á visitar. En 
cuanto á Mr. de Boville, estaba tan desesperado que era probable 
que todas sus facultades estuviesen absortas en el pensamiento que 
le ocupaba en aquel instante. El inglés, con esa sangre fria tan 
característica á los de su nación, le hizo casi en los mismos térmi
nos la misma pregunta que acababa de hacer al alcalde de Marsella.

—¡Oh! caballero, esclamóMr. de Boville, vuestros temores son 
desgraciadamente muy fundados; bastante me cuesta á mí también 
ese suceso. Yo tenia doscientos mil francos en la casa Morrel, cuya 
suma era el dote de mi hija, que iba á casarse dentro de quince dius- 
debía cobrarlos en dos plazos, cien mil el 13 de este mes, y cien mil 
el 13 del que viene. Yo había suplicado á Mr. Morrel que este reem
bolso fuese hecho con exactitud, y aun no hace media hora, caba
llero, que vino á decirme que si su buque el Faraón no estaba de 
vuelta para el 13, se hallaría en la imposibilidad de pagarme.

—En efecto, dijo el inglés, esoÿiene trazas de una moratoria.
—¡Decid mas bien, caballero, que tiene trazas de una quiebra! 

esclamó Mr. de Boville desesperado.
El inglés pareció reflexionar un momento, despues dijo: ¿conque 

desconfiáis de cobrar vuestro crédito?
—No señor,;sino que le 'tengo por perdido.
—Pues bien, os lo compro.
-¿Vos?
—Si, yo.
—¿Sin duda con un descuento enorme?
-No por cierto, os daré por él doscientos mil francos; nuestra ca

sa añadió el inglés riendo, no hace semejantes negocios.
—¿Y pagais?...
—Al contado.

Y el inglés sacó de su bolsillo un paquete de billetes de banco 
que componían el doble de la suma que Mr. de Boville pensó perder. 
Un rayo de alegría brilló en el rostro del inspector; mas sin embar
go hizo un esfuerzo sobre sí mismo y dijo:

—Caballero, debo preveniros que según todas las probabilidades 
lio os reintegrareis de la sesta parte de esa suma.

—Eso á mí no rae importa, respondió el inglés, sino á la casa de 
füomsom y French que represento. Tal vez le interese apresurar 

ruina de una casa que tenia como rival. Pero lo único que sé, 
caballero, es que estoy pronto á entregaros dicha suma en pago de 
la cesión queme hagais de vuestro crédito; pero os pediré sin 
embargo un derecho de corretage.

—¡Cómo! caballero, nada mas justo, esclamó Mr. de Boville. Esta 
clase de comisión se paga ordinariamente al uno y medio por ciento, 
pues bien, ¿quéreis el dos?... ¿queréis el tres?... ¿queréis el cinco? 
¿queréis mas aún? hablad decidme si queréis mas.

—Nada, replicó el inglés riendo, yo soy como la casa á que per- 
mnezco; no hago esa clase de negoçios,jfno; mis derechos de cor- 

Biblioteca Nacional de España



200 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 201
retage son de otra naturaleza muy distinta que la que vos creeis.

—Hablad pues, caballero, decid lo que queréis; estoy proutoá 
escucharos.

—¿Sois inspector de cárceles, no es verdad?
—Hace mas de catorce años.
—¿Y conservais en vuestro poder los registros de entradas y sali

das de presos?
— Sin duda alguna.
—¿Y esos registros estarán acompañados probablemente de notas 

relativas á los presos?
—Cada uno tiene la suya.
—Pues bien, caballero, he sido educado en Roma por un pobre 

diablo, un abate que desapareció de repente. Supe despues que ha
bla estado conlinado en el castillo de If, y quisiera saber algunos 
pormenores acerca de su muerte.

—¿Cómo se llamaba?
—El abate Faria.
—¡Oh ! rae acuerdo perfectamente, esclamó Mr. de Boville,estaba 

loco.
—Eso decían.
—¡Oh! yo lo aseguro.
—¿Es posible? ¿ y qué género de locura era la suya ?
—Pretendía saber el lugar donde se hallaba oculto un tesoro in

calculable, y ofrecía sumas inmensas al gobernador si quería po
nerle en libertad.

—¡Pobrehombre! Y ha muerto?
—Si señor, hace cinco ó seis meses, en febrei;o precisamente.
—Muy buena memoria debeis tener sin duda para acordaros de to

dos esos pormenores.
—Los tengo tan presentes, porque su muerte fué acompañada de 

una circunstancia muy singular. . ,
—¿Podré saberla? pregunb) el inglés con una espresionde curiosi

dad, que un observador profundo se hubiese admirado de encontrar 
en su flemática flsonomía.

—¡Oh! si señor, no hay inconveniente, el calabozo del abate estaba 
distante como unos cuarenta ó cincuenta pies del de un bonapartista, 
de los que mas hablan contribuido á que volviese el usurpador en 
1815, hombre muy resuelto y en estremo peligroso.

—¡De verás! dijo el inglés.
—Si, respondió Mr. de Boville, yo mismo tuve la ocasión de vera 

ese hombre en 1816 ó 1817, y no se bajaba nunca á su calabozo ¡sino 
escoltado de un piquete de soldados; este hombre me causó una pro
funda impresión y no olvidaré jamás su fisonomia.

El inglés se sonrió imperceptiblemente.
—Y decis que los dos calabozos.....
—Estaban separados por una distancia de cincuenta pies, mas pa

rece que el tal Edmundo Dantés....
—¡Ah! aquel hombre tan peligroso se llamaba....
—Edmundo Dantés. Si señor, parece que este tal se había procu

rado herramientas ó las había fabricado, pues se descubrió un corre
dor por el cual se comunicaban los dos presos.

—Cuyo corredor habría sido practicado sin duda con objeto de 
verificar una evasion.

—En efecto; pero desgraciadamente para los presos el abate Faria 
fué acometido de una catalepsis y murió.

—Ya comprendo; y este accidente debió frustrar todos sus pro
yectos de fuga.

—Para el muerto sí, respondió Mr. de Boville, mas para el vivo al 
contrario: en esto vió Dantés un medió de apresurar su fuga; pensa - 
ba sin duda que los presos muertos en el castillo de If eran enterra
dos en un cementerio ordinario; transportó el difunto á su cuarto y 
ocupó su lugar, poniéndose el saco en que habían metido al muerto, 
y esperó el momento del entierro.

—Era un medio arriesgado y que indicaba valor, dijo el inglés.
—¡Oh! ya os he dicho que era hombre muy resuelto y peligroso; 

pero por fortuna él mismo tranquilizó al gobernador sobre los temo
res que le inspiraba.

—¿Pues cómo?
—¿No lo adivináis?
-No.
—El castillo de If no tiene cementerio; sino que arrojan siempre 

los muertos al mardespuesde haberles atado álos pies una bala de 
treintay seis.

—¡Es posible! esclamó el inglés.
-;Si señor, continuó el inspector. Comprendereis fácilmente cual 

debió de ser la admiración del fugitivo cuando se sintió precipitado 
desde una altura bastante elevada; hubiera querido ver su fisonomía 
en aquel momento.

—No habría sido fácil.
—No importa, dijo Mr. de Boville, á quien la certeza de ser po

seedor de doscientos mil francos que creía perdidos le tenia de muy 
buen humor; no importa yo me la figuro. Y se echó á reir.

—Y yo también, dijo el inglés. Y acompañó en su risa al inspector 
de cárceles.

—Con que, en resumidas cuentas, dijo el inglés, que fué el prime
ro en recobrar su sangre fria, ¿se ahogó el fugitivo?

—Perfectamente.
—¿De manera que el gobernador del castillo se vió libre á la vez 

del furioso y del loco?
—Justamente.
-¿Pero se sacaría testimonio de aquel suceso? preguntó el inglés.
—Sí, sí, acta mortuoria. Por que á los parientes de ese Dantés, si 

•ostenta, podia interesar saber si estaba muerto ó vivo.
de^^^ ^'^^''^^ ^*^^ pueden estar tranquilos si por acaso han heredado

—No hay la menor duda, está muerto y bien muerto.
—Puesseñor, si es así, ¡Dios le haya perdonado! dijo el inglés, 

roi'o volvamos á los registros.
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retage son de otra naturaleza muy distinta que la que vos creeis.

—Hablad pues, caballero, decid lo que queréis; estoy proutoá 
escucharos.

—¿Sois inspector de cárceles, no es verdad?
—Hace mas de catorce años.
—¿Y conservais en vuestro poder los registros de entradas y sali

das de presos?
— Sin duda alguna.
—¿Y esos registros estarán acompañados probablemente de notas 

relativas á los presos?
—Cada uno tiene la suya.
—Pues bien, caballero, he sido educado en Roma por un pobre 

diablo, un abate que desapareció de repente. Supe despues que ha
bla estado conlinado en el castillo de If, y quisiera saber algunos 
pormenores acerca de su muerte.

—¿Cómo se llamaba?
—El abate Faria.
—¡Oh ! rae acuerdo perfectamente, esclamó Mr. de Boville,estaba 

loco.
—Eso decían.
—¡Oh! yo lo aseguro.
—¿Es posible? ¿ y qué género de locura era la suya ?
—Pretendía saber el lugar donde se hallaba oculto un tesoro in

calculable, y ofrecía sumas inmensas al gobernador si quería po
nerle en libertad.

—¡Pobrehombre! Y ha muerto?
—Si señor, hace cinco ó seis meses, en febrei;o precisamente.
—Muy buena memoria debeis tener sin duda para acordaros de to

dos esos pormenores.
—Los tengo tan presentes, porque su muerte fué acompañada de 

una circunstancia muy singular. . ,
—¿Podré saberla? pregunb) el inglés con una espresionde curiosi

dad, que un observador profundo se hubiese admirado de encontrar 
en su flemática flsonomía.

—¡Oh! si señor, no hay inconveniente, el calabozo del abate estaba 
distante como unos cuarenta ó cincuenta pies del de un bonapartista, 
de los que mas hablan contribuido á que volviese el usurpador en 
1815, hombre muy resuelto y en estremo peligroso.

—¡De verás! dijo el inglés.
—Si, respondió Mr. de Boville, yo mismo tuve la ocasión de vera 

ese hombre en 1816 ó 1817, y no se bajaba nunca á su calabozo ¡sino 
escoltado de un piquete de soldados; este hombre me causó una pro
funda impresión y no olvidaré jamás su fisonomia.

El inglés se sonrió imperceptiblemente.
—Y decis que los dos calabozos.....
—Estaban separados por una distancia de cincuenta pies, mas pa

rece que el tal Edmundo Dantés....
—¡Ah! aquel hombre tan peligroso se llamaba....
—Edmundo Dantés. Si señor, parece que este tal se había procu

rado herramientas ó las había fabricado, pues se descubrió un corre
dor por el cual se comunicaban los dos presos.

—Cuyo corredor habría sido practicado sin duda con objeto de 
verificar una evasion.

—En efecto; pero desgraciadamente para los presos el abate Faria 
fué acometido de una catalepsis y murió.

—Ya comprendo; y este accidente debió frustrar todos sus pro
yectos de fuga.

—Para el muerto sí, respondió Mr. de Boville, mas para el vivo al 
contrario: en esto vió Dantés un medió de apresurar su fuga; pensa - 
ba sin duda que los presos muertos en el castillo de If eran enterra
dos en un cementerio ordinario; transportó el difunto á su cuarto y 
ocupó su lugar, poniéndose el saco en que habían metido al muerto, 
y esperó el momento del entierro.

—Era un medio arriesgado y que indicaba valor, dijo el inglés.
—¡Oh! ya os he dicho que era hombre muy resuelto y peligroso; 

pero por fortuna él mismo tranquilizó al gobernador sobre los temo
res que le inspiraba.

—¿Pues cómo?
—¿No lo adivináis?
-No.
—El castillo de If no tiene cementerio; sino que arrojan siempre 

los muertos al mardespuesde haberles atado álos pies una bala de 
treintay seis.

—¡Es posible! esclamó el inglés.
-;Si señor, continuó el inspector. Comprendereis fácilmente cual 

debió de ser la admiración del fugitivo cuando se sintió precipitado 
desde una altura bastante elevada; hubiera querido ver su fisonomía 
en aquel momento.

—No habría sido fácil.
—No importa, dijo Mr. de Boville, á quien la certeza de ser po

seedor de doscientos mil francos que creía perdidos le tenia de muy 
buen humor; no importa yo me la figuro. Y se echó á reir.

—Y yo también, dijo el inglés. Y acompañó en su risa al inspector 
de cárceles.

—Con que, en resumidas cuentas, dijo el inglés, que fué el prime
ro en recobrar su sangre fria, ¿se ahogó el fugitivo?

—Perfectamente.
—¿De manera que el gobernador del castillo se vió libre á la vez 

del furioso y del loco?
—Justamente.
-¿Pero se sacaría testimonio de aquel suceso? preguntó el inglés.
—Sí, sí, acta mortuoria. Por que á los parientes de ese Dantés, si 

•ostenta, podia interesar saber si estaba muerto ó vivo.
de^^^ ^'^^''^^ ^*^^ pueden estar tranquilos si por acaso han heredado

—No hay la menor duda, está muerto y bien muerto.
—Puesseñor, si es así, ¡Dios le haya perdonado! dijo el inglés, 

roi'o volvamos á los registros.
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—Es verdad. Esta historia nos liabia alejado de ellos, os pido mil 
perdones.

—¿Perdones, de qué? de haberme contado esa historia? Toda ella 
me ha parecido sumamente curiosa.

—Y lo es en efecto. ¿De modo qué deseareis saber lo relativoá 
nuestro pobre abate, que era la dulzura personificada?

—Tendría sumo placer en ello,
—Pues pasemos à mi gabinete, y os enseñaré el registro que de

seáis ver.
Y se dirigieron al gabinete de Mr. de Boville.
Todo estaba efectivamente colocado en el mejor orden, el regis

tro de cada preso tenia su número, y cada cárcel ó prisión su legajo 
separado.

El inspector hizo sentar al inglés en su sillon , y puso delante de 
él el legajo relativo al castillo de If, dejándole examinarlo, mientras 
que sentado él en otro sillón leia un periódico.

El inglés encontró fácilmente el asiento respectivo al abate Fa
ria, pero sin duda la historia que le había contado Mr. de Boville le 
había interesado vivamente, porque despues de haberse enterado de 
aquellas notas, continuó hojeando hasta que llegó á las pertene
cientes á Edmundo Dantés. Allí encontró cada cosa en su sitio; de
nuncia, interrogatorio, petición de Mr. Morrel, informes de Mr. de 
Villefort. Dobló con gran cuidado la denuncia, la guardó eii su bol
sillo, leyó el interrogatorio, y vió que el nombre de Noirtier no 
estaba allí; recorrióla solicitud que con fecha 10 de abril de 1815 
había hecho Morrel, yen la cual exageraba con una escelentein 
tención, pues Napoleon reinaba entonces, los servicios que Dantés 
había prestado á la causa imperial, servicios que el certificado de 
Villefort hacia incontestables. Entonces lo comprendió todo. Esta 
solicitud á Napoleon, guardada por Villefort, había servido en la 
segunda restauración como un arma terrible pn manos del procu
rador del rey. Así, pues, no se admiró al hojear el registro, de 
hallar en él la nota siguiente:

¡
Bonapartista acérrimo, ha tomado una 
parte muy activa en la vuelta del usurpador 
de la isla de Elba. Debe conservársele perfec
tamente custodiado, y bajo la mas rigorosa 
incomunicación.

Al pié de estas líneas había escrito con diferente clase de letra. 
«A consecuencia de la nota anterior, visto. »
Tan solo comparando la letra dé la nota con la del certiíicauo 

puesto debajo de la solicitud de Morrel, fuécomo se cercioró Ed
mundo de que ambas cosas estaban escritas por la misma mano, es 
decir, por Villefort. . ,

En cuanto á la otra nota conque terminaba aquella especie 
sumaria, el inglés comprendió que debía haber sido puesta por algui 
inspector que se había tomado un interés pasagero por la situación 
de Dantés pero que el informe que acabamos de citar había imposwr 
litado que continuase aquel interés.

Así como hemos dicho, el inspector por discreción y por no inco
modar al discípulo del abate Faria en suspesquisas, se había alejado 
y leia la Bandera blanca. Así, pues, no pudo ver q ue el inglés dobló 
ypuso en el bolsillo la denuncia escrita por Danglarsbajo el empar- 
radode laReserva, y que llevaba el timbre, del correo de Marsella, 
27de febrero, salido á las seis de la tarde. Pero, preciso es decirlo, 
aunque lo hubiese visto, daba muy poca importancia á aquel papel, 
y demasiada á sus doscientos rail francos, para oponerse á lo que 
hacia el inglés, por indebido que fuese.

—Gracias, dijo este cerrando estrepitosamente el registro, ya 
tengo lo que necesito; ahora á raí me corresponde cumplir mi prome
sa; hacedme una simple cesión de vuestro crédito; reconoced haber 
recibido en cesión el importe, y voy á entregaros la suma.

Y cedió su lugar á Mr. de Boville, que sesentó sin cumplimiento 
y se apresuró á estender la cesión pedida, mientras el inglés conta
ba los billetes de banco en un lado de la mesa de caja.

CAPÍTULO XXÍX.

lia casa fëSorcel.

, El que hubiese abandonado á Marsella algunos años antes cono
ciendo el interior de la casa Morrel, y entrára en ella en la época en 
huehablamos, encontraría un gran cambio. En lugar de ese aire de 
''ida y de felicidad que exhala, por decirlo así, de una casa próspera, 
en lugar de esas fisonomías alegres y risueñas que se muestran de
trás de las cortinas de las ventanas, de esos dependientes afanados 
jueatraviesan los corredores con una pluma detras de la oreja ; en 
lugar de un patio lleno de fardos, hubiese hallado á primera vista 
cierto no sé qué de triste y de imponente en aquellos corredores de
siertos y en aquel patio vacío. De los numerosos empleados que po- 
biaban en otro tiempo las oficinas, dos habían quedado únicamente: 
I"’® un jóven de veinte y tres á veinte y cuatro años, llamado Ma
nuel Raimundo, el cual amaba á la hija de Mr. Morrel, y había per
manecido en la casa á pesar de los esfuerzos que hicieron sus padres 
para separarle de ella ; el otro era un anciano cajero, tuerto y 11a- 
uiaao Codés, apodo que le habían puesto los Jóvenes que poblaban 
aquella gran casa, entonces casi inhabitada, y que tan bien había 
Emplazado á su verdadero nombre, que si le hubiesen llamado por 

Ches probable que ni siquiera hubiese vuelto la cabeza.
Codés había permanecido al servicio de Mr. Morrel, y hecho un 

arabio singular; había ascendido al grado de cajero y descendido al 
uo solo era bueno, honrado y paciente, sino es- 

de la aritmética, único punto en que se las hubie- 
u tenido tiesas con el mismo Mr. Morrel, apesar de no conocer 
as que la tabla de Pitágoras, la cual sabia de corrido y salteada 
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—Es verdad. Esta historia nos liabia alejado de ellos, os pido mil 
perdones.

—¿Perdones, de qué? de haberme contado esa historia? Toda ella 
me ha parecido sumamente curiosa.

—Y lo es en efecto. ¿De modo qué deseareis saber lo relativoá 
nuestro pobre abate, que era la dulzura personificada?

—Tendría sumo placer en ello,
—Pues pasemos à mi gabinete, y os enseñaré el registro que de

seáis ver.
Y se dirigieron al gabinete de Mr. de Boville.
Todo estaba efectivamente colocado en el mejor orden, el regis

tro de cada preso tenia su número, y cada cárcel ó prisión su legajo 
separado.

El inspector hizo sentar al inglés en su sillon , y puso delante de 
él el legajo relativo al castillo de If, dejándole examinarlo, mientras 
que sentado él en otro sillón leia un periódico.

El inglés encontró fácilmente el asiento respectivo al abate Fa
ria, pero sin duda la historia que le había contado Mr. de Boville le 
había interesado vivamente, porque despues de haberse enterado de 
aquellas notas, continuó hojeando hasta que llegó á las pertene
cientes á Edmundo Dantés. Allí encontró cada cosa en su sitio; de
nuncia, interrogatorio, petición de Mr. Morrel, informes de Mr. de 
Villefort. Dobló con gran cuidado la denuncia, la guardó eii su bol
sillo, leyó el interrogatorio, y vió que el nombre de Noirtier no 
estaba allí; recorrióla solicitud que con fecha 10 de abril de 1815 
había hecho Morrel, yen la cual exageraba con una escelentein 
tención, pues Napoleon reinaba entonces, los servicios que Dantés 
había prestado á la causa imperial, servicios que el certificado de 
Villefort hacia incontestables. Entonces lo comprendió todo. Esta 
solicitud á Napoleon, guardada por Villefort, había servido en la 
segunda restauración como un arma terrible pn manos del procu
rador del rey. Así, pues, no se admiró al hojear el registro, de 
hallar en él la nota siguiente:

¡
Bonapartista acérrimo, ha tomado una 
parte muy activa en la vuelta del usurpador 
de la isla de Elba. Debe conservársele perfec
tamente custodiado, y bajo la mas rigorosa 
incomunicación.

Al pié de estas líneas había escrito con diferente clase de letra. 
«A consecuencia de la nota anterior, visto. »
Tan solo comparando la letra dé la nota con la del certiíicauo 

puesto debajo de la solicitud de Morrel, fuécomo se cercioró Ed
mundo de que ambas cosas estaban escritas por la misma mano, es 
decir, por Villefort. . ,

En cuanto á la otra nota conque terminaba aquella especie 
sumaria, el inglés comprendió que debía haber sido puesta por algui 
inspector que se había tomado un interés pasagero por la situación 
de Dantés pero que el informe que acabamos de citar había imposwr 
litado que continuase aquel interés.

Así como hemos dicho, el inspector por discreción y por no inco
modar al discípulo del abate Faria en suspesquisas, se había alejado 
y leia la Bandera blanca. Así, pues, no pudo ver q ue el inglés dobló 
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ba los billetes de banco en un lado de la mesa de caja.
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manecido en la casa á pesar de los esfuerzos que hicieron sus padres 
para separarle de ella ; el otro era un anciano cajero, tuerto y 11a- 
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Ches probable que ni siquiera hubiese vuelto la cabeza.
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arabio singular; había ascendido al grado de cajero y descendido al 
uo solo era bueno, honrado y paciente, sino es- 

de la aritmética, único punto en que se las hubie- 
u tenido tiesas con el mismo Mr. Morrel, apesar de no conocer 
as que la tabla de Pitágoras, la cual sabia de corrido y salteada 
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tan perfectamente que podia contestar à cualquier pregunta que se 
le hiciese.

En medio de la tristeza general que reinaba en la casa Morrel, 
Codés era el único que habia permanecido impasible.

Pero esta impasibilidad no provenia de falta de afecto, sino al 
contrario de una convicción invencible. Así como las ratas según se 
dice, abandonan poco á poco un barco condenado por el destino à 
perecer en el mar, en términos que estos huéspedes egoístas le aban
donan en el momento de levar el ancla; del mismo modo ese tropel 
de dependientes y empleados cuya subsistencia se cifraba en la casa 
del armador, se habia separado poco á poco de las oficinas; Codés 
los habia visto alejarse sin pensar en darse cuenta de la causa desu 
partida; todo, como ya hemos dicho, se reducia para Codés á una 
cuestión de números, y en veinte años que estaba en la casa Morrel 
siempre habia visto verificarse los cambios con tal regularidad, que 
no podia creer que aquella regularidad pudiese cesar, y suspenderse 
aquellos pagos, como un molinero que posee un molino movido pot 
las aguas de un caudaloso rio, no puede creer que este rio pueda 
cesar de correr. En efecto, hasta entonces nada se habia opuesto á la 
convicción de Codés. Los pagos de fin de mes se habían efectuado 
con una puntualidad rigorosa. Codés habia reparado un error de se
tenta céntimos, cometido por Mr. Morrel en perjuicio suyo, y elniis 
mo dia habia entregado los catorce cuartos de diferencia à Mr. Morrel, 
quien, con una sonrisa melancólica, los habia tomado y dejado caer 
en un cajón casi vacío, diciendo:

—Bien, Codés, sois la perla de los cajeros. Y Codés se habia reti
rado sumamente satisfecho; porque un elogio de Mr. Morrel, ese dio 
délo de las personas honradas de Marsella , le lisonjeaba mas que 
una gratificación de cincuenta escudos. Pero despues de estos últi- ; 
mos pagos, tan victoriosamente cumplidos, Mr. Morrel habia pasado | 
horas muy crueles: para hacer frente á ellos habia reunido todos sus 
recursos, y temiendo que el rumor de su desgracia se esparciese por 
Marsella, cuando le vieran recurrir à tales estremos, habia hecho un 
viaje à la feria de Beaucaire para vender algunas joyas pertenecien
tes á su muger y á su hija, y una parte de su vajilla de plata. Me
diante este sacrificio la casa Morrel habia permanecido con honor, 
Pero en cambio la caja había quedado completamente vacía. El co
mercio de Marsella alarmado por el rumor que corría, habia retirado 
su crédito á Mr. Morrel con ese egoísmo que le es tan habitual, y pa
ra hacer frente à los cien mil francos que tenia que reembolsar cí Ij 
del presente mes à Mr. de Boville , y á los otros cien rail del dSdel 
mes siguiente, no tenia en realidad, mas que la esperanza de la vuel
ta del Faraón , cuya partida supo por una embarcación que habla 
levado el áncora al mismo tiempo que él, y que llegó con feli
cidad. Pero ya este buque, procedente como el Faraón de Calcula, 
habia llegado hacia quince dias, mientras que del Faraón no tenia 
noticia alguna.

En este estado de cosas el enviado de la casa Thomson y FrencI) 
de Roma se presentó à Mr. Morrel al dia siguiente de aquel en qne 

liabiaterminadoconMr.de Boville el importante asunto de que ya 
liemos hablado.

Manuel le salió á recibir. El jóven, á quién espantaba cada nuevo 
rostro que veia, porque cada nuevo rostro anunciaba un nuevo 
acreedor; el jóven que en medio de su inquietud venia á preguntar 
al gefe de la casa, quiso evitar á su principal el disgusto de tal 
visita, interrogó al recien venido, pero este declaró que no tenia que 
decir nada á Manuel, y que era á Mr. Morrel en persona à quien 
quería hablar.

Manuel llamó suspirando à Codés, Este se presentó, y el jóven 
le mandó que condujese al estrangero ai gabinete de Mr. Morrel. 
Codés marchó delante y el estrangero le siguió. En la escalera en
contraron à una jóven preciosa de diez y seis á diez y siete años qeu 
miró al estrangero con inquietud. Codés no se apercibió de esta es- 
presion, la cual sin embargo no dejó de ser notada por el estrangero.

—¿Mr. Morrel está en su gabinete, no es así, señorita Julia? pre
guntó el cajero.

—Sí, creo que sí, dijo la jóven vacilando : id à verlo. Codés, y si 
mi padre está allí, anunciad á este caballero.

—Anunciarme seria inútil, señorita, respondió el ingles; Mr. Mor
rel no conoce mi nombre.

Este caballero no tiene que decir sino que soy el primer de
pendiente de los señores Thomson y French de Roma, con los cuales 
sehalla en relaciones la casa de vuestro padre.

La jóven palideció y continuó bajando, mientras Codés y el 
estrangero continuaban subiendo. Entró en el despacho donde es- - 
taba Manuel, y Codés, con la ayuda de una llave de que era poseedor, 
abrió una puerta que habia en el rincon de la meseta de la escalera; 
tatrodujo al estrangero en una antesala, abrió una segunda puerta, 
que volvió à cerrar tras sí, y despues de haber dejado solo por un 
momento al enviado de la casa Thomson y French, volvió á aparecer 
baciéndole una seña de que podia entrar. El inglés entró en efecto; 
bailó à Mr. Morrel sentado á su escritorio, pálido y turbado ante las 
espantosas columnas de guarismos estampadas en su libro mayor.

Al ver al estrangero, Mr. Morrel cerró el libro, se levantó y le 
presentó una silla; despues cuando vió sentarse al estrangero, se 
sentó él.

. Catorce años habían cambiado al digno comerciante, que al prin- 
wpio de nuestra historia tenia treinta y seis años y ahora rayaba en 
lescincuenta. Sus cabellos habían enblanquecido, su frente estaba 
surcada de arrugas, su mirada en fin, en otro tiempo tan firme y tan 
% se habia vuelto vaga y poco resuelta, y parecía temer el verse 
Obligado á fijarse en una idea ó en un hombre. El inglés le miró con 
un sentimiento de curiosidad mezclado de interés.

■7Gaballero, dijo Morrel, á quien este exámen parecía aumentar 
su inquietud, ¿ deseáis hablarme ?
“•Si, señor, pero no á mi nombre sino al de la casa... Thomson 

y French.
“■Lo sé; me lo ha dicho mi cajero.
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tan perfectamente que podia contestar à cualquier pregunta que se 
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de Roma se presentó à Mr. Morrel al dia siguiente de aquel en qne 

liabiaterminadoconMr.de Boville el importante asunto de que ya 
liemos hablado.

Manuel le salió á recibir. El jóven, á quién espantaba cada nuevo 
rostro que veia, porque cada nuevo rostro anunciaba un nuevo 
acreedor; el jóven que en medio de su inquietud venia á preguntar 
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—Pues así es en efecto, caballero. La casa Thomson y French tenia 
uue hacer pagos en Francia en todo este mes y el que Viene, por va
lor de trescientos á cuatrocientos mil francos, y conociendo vuestra 
rigorosa exactitud, ha comprado todos los pagarés vuestros que cir
culaban en la plaza , y me ha encargado que à medida que los fuese 
recogiendo los realizase é hiciera uso de estos fondos.

Morrel arrojó un profundo suspiro, y pasó la mano por su frente 
bañada en sudor.

—¿Con que es decir, caballero, preguntó Morrel, quéposeeis todos 
mis pagarés?

—Sí señor, y en suma bastante considerable.
—¿Como à cuánto ascenderán? preguntó Morrel con tranquilidad 

aparente.
—Aquí teneis, dijo el inglés sacando do su bolsillo un paquete, 

una cesión de doscientos mil francos hecha á nuestra casa por Mr. de 
Boville, inspector de cárceles. ¿Confesáis deber esa suma á Mr. de 
Boville ?

—Si señor; son unos fondos que había colocado en mi casa cone 
beneficio de cuatro y medio por ciento hará unos cinco años.

—¿Y cuya suma debeis reembolsarle?...
—La mitad el 1S de este mes, y la otra mitad el IS del que viene,
—Hé aquí los dos pagarés firmados por vos, y que el referido Mr. 

de Boville ha endosado á mi órden.
—Los conozco, dijo Morrel sonrojándose al pensar que por prime

ra vez en su vida no podría hacer honor á su firma. ¿Es eso todo?
—No, caballero, aun tengo para fines del mes que viene otros pa

garés que nos han sido igualmente endosados por la^casa Pascaley 
la casa Wiid y Turner de Marsella ; cincuenta y cinco mil francos, 
poco mas ó menos, y el total doscientos ochentaysietemilquinieiitos.

Lo que sufría el desgraciado Morrel durante esta liquidaciones 
imposible describirlo.

—¡Doscientos ochenta y siete mil quinientos francos! repitió inaqui- 
nalmente.

—Si señor, respondió el inglés. Ahora, pues, continuó despues 
de un momento de silencio, ya no os ocultaré, señor Morrel, sin que 
trate de lastimar vuestra conocida probidad los rumores que cor
ren por Marsella de que no os halláis en estado de hacer frentes 
vuestros negocios.

A esta salida tan repentina, Morrel palideció espantosamente-
—¡Oh caballero!, dijo, hasta ahora, y ya hace mas de veinte)' 

cuatro años que me hallo al frente de la casa que era de mi padre, 
casa que él había manejado por espacio de treinta y cinco años, hasta 
ahora ningún pagaré firmado por Morrel é hijo ha sido presentado 
en mi caja sin que se pague en el acto.

—Si, ya lo sé, respondió el inglés, pero ahora de caballero a ca
ballero hablad me francamente, ¿podríais pagároslos con la misma 
exactitud ?

Morrel se estremeció y miró al que de tal modo le hablaba con 
mas tranquilidad que lo había hecho aun.

—A preguntas con tal franqueza, dijo, será preciso responder 
con la misma franqueza. Si, caballero, los pagaré, llegando mi bu
que, como espero, con felicidad; porque su llegada me devolverá el 
crédito que los sucesivos accidentes de que he sido víctima me han 
quitado ; mas si por desgracia me faltase el Faraón, último recurso 
conque cuento.... se asomaron las lágrimas á los ojos del pobre 
armador.
-¡Y bien ! preguntó su interlocutor, si os faltase ese último recur

so. . . .
—Entonces, continuó Morrel, cruel es decirlo....pero acostum

brado ya á la desgracia, será necesario queme acostumbre á la ver
güenza.... me parece que me vería obligado á suspender mis pagos.

-¿No teneis amigos que puedan favoreceros en esa circunstancia? 
preguntó el estrangero.

Morrel se sonrió tristemente.
-En el comercio, caballero, dijo, no se tienen amigos, bien lo sa

béis, solo se tienen corresponsales.
-Es verdad, murmuró el inglés. ¿Luego no teneis masque una 

esperanza?
-Unasela.
—¿La última?
-La última.
-¿Demanera que si os sale fallida esa esperanza?....
—Soy perdido, caballero, completamente perdido.
-Cuando yo me dirigía á vuestra casa, entraba un buque en el 

puerto.
-Ya lo sé, caballero, un jóven que ha permanecido fiel, apesar 

demi mala fortuna, pasa una gran parte del tiempo en un mirador 
situado en lo mas alto de la casa, con la esperanza de venir á anun
ciarme el primero una buena noticia. Por él he sabido la entrada de 
ese buque.

—¿Y no es el vuestro?
—No señor, es un navio bordelés, la Gironde; viene también de la 

™ia, pero no es el que yo espero.
-Tal vez haya sabido algo del Faraón y os traiga -noticias suyas.
-Será preciso que os lo diga, caballero; casi tanto temo saber al- 

He mi buque como permanecer en la incertidumbre, porque la in- 
wiidumbre es aun la esperanza.

Despues Mr. Morrel añadió c< n voz sorda:
—Esta tardanza no es natural; el Faraón ha salido de Calcuta el 5 

“Cfebrero, ya hace un mes que debía estar aquí.
ruídoF*^^^^ ^^l"^^ ^'^^ ^'^ inglés aplicando el oido, qué significa ese

-¡Oh! Dios mió! Dios mió! exclamóMorrelpalideciendo, ¿qué hay?
En efecto, en la escalera se oia un gran ruido de gentes que iban 

nenian; al mismo tiempo se oyó un grito agudo de dolor. Morrel se 
yíiptoparairá abrir la puerta, pero le faltaron las fuerzas, y vol- 

caer sobre su sillon.
Estos dos hombres se quedaron el uno en frente de otro; Morrel 
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exactitud ?

Morrel se estremeció y miró al que de tal modo le hablaba con 
mas tranquilidad que lo había hecho aun.

—A preguntas con tal franqueza, dijo, será preciso responder 
con la misma franqueza. Si, caballero, los pagaré, llegando mi bu
que, como espero, con felicidad; porque su llegada me devolverá el 
crédito que los sucesivos accidentes de que he sido víctima me han 
quitado ; mas si por desgracia me faltase el Faraón, último recurso 
conque cuento.... se asomaron las lágrimas á los ojos del pobre 
armador.
-¡Y bien ! preguntó su interlocutor, si os faltase ese último recur

so. . . .
—Entonces, continuó Morrel, cruel es decirlo....pero acostum

brado ya á la desgracia, será necesario queme acostumbre á la ver
güenza.... me parece que me vería obligado á suspender mis pagos.

-¿No teneis amigos que puedan favoreceros en esa circunstancia? 
preguntó el estrangero.

Morrel se sonrió tristemente.
-En el comercio, caballero, dijo, no se tienen amigos, bien lo sa

béis, solo se tienen corresponsales.
-Es verdad, murmuró el inglés. ¿Luego no teneis masque una 

esperanza?
-Unasela.
—¿La última?
-La última.
-¿Demanera que si os sale fallida esa esperanza?....
—Soy perdido, caballero, completamente perdido.
-Cuando yo me dirigía á vuestra casa, entraba un buque en el 

puerto.
-Ya lo sé, caballero, un jóven que ha permanecido fiel, apesar 

demi mala fortuna, pasa una gran parte del tiempo en un mirador 
situado en lo mas alto de la casa, con la esperanza de venir á anun
ciarme el primero una buena noticia. Por él he sabido la entrada de 
ese buque.

—¿Y no es el vuestro?
—No señor, es un navio bordelés, la Gironde; viene también de la 

™ia, pero no es el que yo espero.
-Tal vez haya sabido algo del Faraón y os traiga -noticias suyas.
-Será preciso que os lo diga, caballero; casi tanto temo saber al- 

He mi buque como permanecer en la incertidumbre, porque la in- 
wiidumbre es aun la esperanza.

Despues Mr. Morrel añadió c< n voz sorda:
—Esta tardanza no es natural; el Faraón ha salido de Calcuta el 5 

“Cfebrero, ya hace un mes que debía estar aquí.
ruídoF*^^^^ ^^l"^^ ^'^^ ^'^ inglés aplicando el oido, qué significa ese

-¡Oh! Dios mió! Dios mió! exclamóMorrelpalideciendo, ¿qué hay?
En efecto, en la escalera se oia un gran ruido de gentes que iban 

nenian; al mismo tiempo se oyó un grito agudo de dolor. Morrel se 
yíiptoparairá abrir la puerta, pero le faltaron las fuerzas, y vol- 

caer sobre su sillon.
Estos dos hombres se quedaron el uno en frente de otro; Morrel 
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temblando, el estrangero mirándole con una espresion de proftinda 
compasión. El mido liabia cesado, pero sin embargo, cualquieraliu- 
biesc dicho que Morrel tenia algún accidente ; aquel ruido debia te 
ner una causa, y esta causa una consecuencia. Al estrangero le pare
ció que subían con tiento la escalera, y que los pasos que se oían 
eran los de muchas personas, que se paraban en la meseta. Introduje
ron una llave en la cerradura, y la puerta rechinó sobre sus goznes,

—Solo dos personas tienen la llave de esta puerta, murmuró Mot- 
rel. Codés y Julia.

Al mismo tiempo se abrió la segunda puerta, y vióse aparecerá 
la jóven pálida y con las megillas bañadas en lágrimas. Morrel se le
vantó temblando, y se apoyó en el brazo de su sillon, porque apenas 
hubiera podido tenerse de pié. Quería hablar, pero la voz le faltaba,

—¡Oh! padre mío, dijo la jóven cruzando las manos, perdonad 
á vuestra hija por ser la mensagera de una funesta noticia.

Morrel se estremeció y Julia se arrojó en sus brazos.
— ¡Oh! ¡padre mió, padre mió, valor!....
—¿ Ha perecido el Faraón ?....
—¡ Oh ! padre mió, padre mió, é hizo una señal afirmativa con la 

cabeza.
—¿Y la tripulación? preguntó Morrel.
—Se ha salvado, dijo la jóven, se ha salvado á bordo del buque 

bordelés que acaba de entrar en el puerto ; Morrel levantó las manos 
al cielo con una espresion sublime de reconocimiento y de re
signación.

—¡Gracias, Dios mió! ¡Oh! gracias, dijo Morrel; á lómenos 
solo meheris ámí. Aquella escena, no pudo ménosde afectar al inglés, 
no obstante su impasibilidad, y una lágrima rodó por sus megillas,

—Entrad, dijo Morrel, entrad, porque presumo que estais todos à 
la puerta.

En efecto, apenas pronunció estas palabras cuando Mme. Morrel 
entró sollozando. Manuel la seguía, y en elfondo déla antesala veíanse 
las rudas facciones de siete úocho marineros medio desnudos. Alvet 
á aquellos hombres, el inglés se estremeció; dió un paso como para i 
dirigirse á ellos, pero se contuvo y se ocultó en el rincon mas oscu
ro y mas lejano del gabinete. Mme. Morrel se sentó en el sillon, to 
mó una de las manos de su marido entre las suyas mientras Julia 
permanecía en pié apoyada en el pecho de su padre. Manuel se ha
llaba en la mitad del cuarto y parecía servir de lazo entre la familia 
Morrel y los marinos que estaban á la puerta. '

—¿V cómo sucedió? respondióMorrel.
—Acercaos, Penelon, dijo el jóven, y contadnos de qué modo lia 

tenido lugar tan triste acontecimiento. ,
Un anciano marinero, cuyo rostro estaba bronceado por elsoloei 

ecuador, se adelantó dando vueltas entre sus manos á los restos ue 
su sombrero.

—Buenos días, señor Morrel, dijo como si hubiese salido de Mar
sella el dia anterior y llegase de Aix ó de Tolon. . ,

—Buenos dias, amigo mió, dijo el armador, no pudiendo dejar uc 

sonreírse en medio de su aflicción; ¿pero dónde está el capitán?
—En cuanto al capitán, señor Morrel, se ha quedado enfermo eri 

Palma; pero si Dios quiere, no será nada, y dentro de algunos dias 
lever ns llegar, tan bueno y tan sano como vos y yo.

—Está bien, dijo Morrel, ahora..... hablad, Penelon, hablad.
Penelon arrojó una fuerte bocanada de humo , puso la mano de

lante de su boca, se volvió, lanzó en la antesala una gran dosis de 
saliba negruzca; adelantó su pierna, y contoneándóse

—Poco antes del naufragio, dijo; nos hallábamos entre el cabo 
Blanco y el cabo Boyador andando con una buena brisa Sud-oeste, 
despnes de una calma de ocho dias, cuando el capitán Gaumard se 
acercó á mí (yo me hallaba en el timon), y me dice : «Compadre Pe
nelon, qué pensais de esas nubes que se elevan allá en el horizon
te?» Justamente las estaba yo mirando en aquel momento. ¿Qué es lo 
que pienso, capitán? que caminan con mas velocidad de la que es 
menester, y que son mas negras de lo que conviene á nubes de bue
na intención. «Ese es también mi parecer, dijo el capitán, y voyá 
tomar mis precauciones. Tenemos demasiadas velas para el viento 
queprontovaá hacer.... ¡hola! eh! amainar !» Ya era tiempo, aun 
no había sido ejecutada la órden, cuando el viento nos alcanzó y el 
buque se inclinaba de un lado: «Bueno, dijo el capitán; aun tenemos 
mucho trapo! á cargar el gran foque! » Cinco minutos despues, el 
gran foque estaba recogido, y caminábamos con el trinquete, las ga
vias y los masteleros de juanetes. «Y bien! Penelon, me dijo el ca
pitán, ¿qué significan esos meneos de cabeza?—Porque, en vuestro 
lugar, yo no permanecería en tan buen camino.—Creo que tienes 
razon, dijo ; ahora vamos á tener un viento bastante fuerte.—¡Ah! 
uiantre, capitán; es un temporal el que tenemos encima, ó yo no en
tiendo una palabra.» Es decir, que se veia venir el viento como se ve 
venir el polvo en Montredon ; felizmente tenia que luchar con un 
hombre que lo entendía. ¡Prepárense á tomar dos rizos en las gavias! 
esclamó el capitán, larga las bolinas, recoger las gavias, sujétense 
los palanquines en las vergas!

—Pues en tales parages no basta eso, dijo el inglés; yo en lugar 
vuestro hubiera cogido cuatro rizos y me hubiera desembarazado del 
trinquete !

Esta voz firme, sonora é inesperada, hizo estremecer á todo el 
mundo. Penelon miró al que criticaba con tanto aplomo la maniobra 
(le su capitán.

. —Pues hicimos mas que eso, señor mió; dijo el viejo marinero con 
eierto respeto; porque cargamos la mesana y pusimos Jaharra al 
viento para dejarnos correr. Seis minutos despues, cargábamos las 
gubias y caminábamos á palo seco.

—El buque era ya muy viejo para arriesgarlo de ese modo, dijo 
el inglés.

—¡Y bien ! justamente, eso fué lo que nos perdió. Al cabo de doce 
horas de dar tumbos en medio de aquel infierno, el vendabal se ha- 
(^^aba en toda su fuerza. «Penelon, me dijo el capitán, me parece que 
hos vamos á pique, amigo mió; dame la barra y baja á la bodega»

El Conde de iloníe-Cristo. tomo i. U
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temblando, el estrangero mirándole con una espresion de proftinda 
compasión. El mido liabia cesado, pero sin embargo, cualquieraliu- 
biesc dicho que Morrel tenia algún accidente ; aquel ruido debia te 
ner una causa, y esta causa una consecuencia. Al estrangero le pare
ció que subían con tiento la escalera, y que los pasos que se oían 
eran los de muchas personas, que se paraban en la meseta. Introduje
ron una llave en la cerradura, y la puerta rechinó sobre sus goznes,

—Solo dos personas tienen la llave de esta puerta, murmuró Mot- 
rel. Codés y Julia.

Al mismo tiempo se abrió la segunda puerta, y vióse aparecerá 
la jóven pálida y con las megillas bañadas en lágrimas. Morrel se le
vantó temblando, y se apoyó en el brazo de su sillon, porque apenas 
hubiera podido tenerse de pié. Quería hablar, pero la voz le faltaba,

—¡Oh! padre mío, dijo la jóven cruzando las manos, perdonad 
á vuestra hija por ser la mensagera de una funesta noticia.

Morrel se estremeció y Julia se arrojó en sus brazos.
— ¡Oh! ¡padre mió, padre mió, valor!....
—¿ Ha perecido el Faraón ?....
—¡ Oh ! padre mió, padre mió, é hizo una señal afirmativa con la 

cabeza.
—¿Y la tripulación? preguntó Morrel.
—Se ha salvado, dijo la jóven, se ha salvado á bordo del buque 

bordelés que acaba de entrar en el puerto ; Morrel levantó las manos 
al cielo con una espresion sublime de reconocimiento y de re
signación.

—¡Gracias, Dios mió! ¡Oh! gracias, dijo Morrel; á lómenos 
solo meheris ámí. Aquella escena, no pudo ménosde afectar al inglés, 
no obstante su impasibilidad, y una lágrima rodó por sus megillas,

—Entrad, dijo Morrel, entrad, porque presumo que estais todos à 
la puerta.

En efecto, apenas pronunció estas palabras cuando Mme. Morrel 
entró sollozando. Manuel la seguía, y en elfondo déla antesala veíanse 
las rudas facciones de siete úocho marineros medio desnudos. Alvet 
á aquellos hombres, el inglés se estremeció; dió un paso como para i 
dirigirse á ellos, pero se contuvo y se ocultó en el rincon mas oscu
ro y mas lejano del gabinete. Mme. Morrel se sentó en el sillon, to 
mó una de las manos de su marido entre las suyas mientras Julia 
permanecía en pié apoyada en el pecho de su padre. Manuel se ha
llaba en la mitad del cuarto y parecía servir de lazo entre la familia 
Morrel y los marinos que estaban á la puerta. '

—¿V cómo sucedió? respondióMorrel.
—Acercaos, Penelon, dijo el jóven, y contadnos de qué modo lia 

tenido lugar tan triste acontecimiento. ,
Un anciano marinero, cuyo rostro estaba bronceado por elsoloei 

ecuador, se adelantó dando vueltas entre sus manos á los restos ue 
su sombrero.

—Buenos días, señor Morrel, dijo como si hubiese salido de Mar
sella el dia anterior y llegase de Aix ó de Tolon. . ,

—Buenos dias, amigo mió, dijo el armador, no pudiendo dejar uc 

sonreírse en medio de su aflicción; ¿pero dónde está el capitán?
—En cuanto al capitán, señor Morrel, se ha quedado enfermo eri 

Palma; pero si Dios quiere, no será nada, y dentro de algunos dias 
lever ns llegar, tan bueno y tan sano como vos y yo.

—Está bien, dijo Morrel, ahora..... hablad, Penelon, hablad.
Penelon arrojó una fuerte bocanada de humo , puso la mano de

lante de su boca, se volvió, lanzó en la antesala una gran dosis de 
saliba negruzca; adelantó su pierna, y contoneándóse

—Poco antes del naufragio, dijo; nos hallábamos entre el cabo 
Blanco y el cabo Boyador andando con una buena brisa Sud-oeste, 
despnes de una calma de ocho dias, cuando el capitán Gaumard se 
acercó á mí (yo me hallaba en el timon), y me dice : «Compadre Pe
nelon, qué pensais de esas nubes que se elevan allá en el horizon
te?» Justamente las estaba yo mirando en aquel momento. ¿Qué es lo 
que pienso, capitán? que caminan con mas velocidad de la que es 
menester, y que son mas negras de lo que conviene á nubes de bue
na intención. «Ese es también mi parecer, dijo el capitán, y voyá 
tomar mis precauciones. Tenemos demasiadas velas para el viento 
queprontovaá hacer.... ¡hola! eh! amainar !» Ya era tiempo, aun 
no había sido ejecutada la órden, cuando el viento nos alcanzó y el 
buque se inclinaba de un lado: «Bueno, dijo el capitán; aun tenemos 
mucho trapo! á cargar el gran foque! » Cinco minutos despues, el 
gran foque estaba recogido, y caminábamos con el trinquete, las ga
vias y los masteleros de juanetes. «Y bien! Penelon, me dijo el ca
pitán, ¿qué significan esos meneos de cabeza?—Porque, en vuestro 
lugar, yo no permanecería en tan buen camino.—Creo que tienes 
razon, dijo ; ahora vamos á tener un viento bastante fuerte.—¡Ah! 
uiantre, capitán; es un temporal el que tenemos encima, ó yo no en
tiendo una palabra.» Es decir, que se veia venir el viento como se ve 
venir el polvo en Montredon ; felizmente tenia que luchar con un 
hombre que lo entendía. ¡Prepárense á tomar dos rizos en las gavias! 
esclamó el capitán, larga las bolinas, recoger las gavias, sujétense 
los palanquines en las vergas!

—Pues en tales parages no basta eso, dijo el inglés; yo en lugar 
vuestro hubiera cogido cuatro rizos y me hubiera desembarazado del 
trinquete !

Esta voz firme, sonora é inesperada, hizo estremecer á todo el 
mundo. Penelon miró al que criticaba con tanto aplomo la maniobra 
(le su capitán.

. —Pues hicimos mas que eso, señor mió; dijo el viejo marinero con 
eierto respeto; porque cargamos la mesana y pusimos Jaharra al 
viento para dejarnos correr. Seis minutos despues, cargábamos las 
gubias y caminábamos á palo seco.

—El buque era ya muy viejo para arriesgarlo de ese modo, dijo 
el inglés.

—¡Y bien ! justamente, eso fué lo que nos perdió. Al cabo de doce 
horas de dar tumbos en medio de aquel infierno, el vendabal se ha- 
(^^aba en toda su fuerza. «Penelon, me dijo el capitán, me parece que 
hos vamos á pique, amigo mió; dame la barra y baja á la bodega»
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Le di en efecto la barra, y bajé: ya había mas de tres píes de agua. 
Vuelvo á subir gritando: eh, ¡las bombas! ¡las bombas! ¡Ah! ¡si! 
ya era tarde, se pusieron à trabajar; pero yo creo que contra mas 
agua sacábamos, mas entraba. ¡Áh! dije al cabo de cuatro horas de 
trabajo, puesto que nos vamos à ir á pique, dejémonos correr, no se 
muere mas que una vez. «¿De ese modo dais el ejemplo Penelon? 
dijo el capitán; ¡pues bien! ¡espera! ¡espera! » y se dirigió à su ca
marote á tomar un par de pistolas. «Al primero que^se separe de la 
bomba, dijo, le levanto la tapa de los sesos ! »

—¡’Bien ! dijo el inglés.
—Nada hay que dé mas valor que las buenas razones, continuó el 

marino, tanto mas cuanto que el tiempo había aclarado y calmádose 
el viento, pero sin embargo el agua continuaba siempre subiendo; 
nada mas que dos pulgadas por hora, eso no parece nada, pero en 
doce horas son veinte y cuatro pulgadas, y veinte y cuatro pulgadas 
son dos pies. Dos pies y tres que teníamos ya, hacían cinco. Ahora, 
pues, cuando un buque tiene en el vientre cinco pies de agua, puede 
pasar por hidrópico. «Vamos, dijo el capitán, me parece que el señor 
Morrel no se quejará; hemos hecho cuanto hemos podido para salvar 
el buque; ahora es preciso salvar á los hombres. ¡Muchachos, à la 
lancha lo mas pronto que se pueda!....

Escuchad, señor Morrel, continuó Penelon; nosotros todos que
ríamos mucho al Faraón, pero por mucho que quiera el marino á 
su’buque, quiere mucho mas su pellejo. Asi, pues, no nos lo hicimos 
repetir; ademas el buque se quejaba, y parecía decirnos: ¡Marchaos 
pronto! ¡pronto! y en verdad que el pobre Faraón no mentía; le 
sentíamos zambullirse bajo de nuestros pies: asi es que en iin ins
tante echamos al mar la chalupa, y nos metimos los ocho dentro.

El capitán bajó el último, ó mas bien no, no bajó, por queue 
quería abandonar el buque; entonces yo le cogí por la mitad del cuer
po y se lo arrojé á los camaradas, despues de lo cual salté á mi vez. 
Ya era tiempo; apenas acabé de saltar, el puente se abrió causando 
un ruido espantoso. Diez minutos despues se sumergió por delante; 
en seguida por detrás, y se puso á dar vueltas como un perro que 
corre tras de su rabo; despues buenas noches!!!., punto concluido; 
se acabó el Faraón!

En cuanto á nosotros, estuvimos tres dias sin beber ni comer,y 
ya Íbamos tratando de echar suerte para saber quien había de servir 
de alimento á los demás cuando descubrimos á la Gironde; le hicimos 
seña, se dirigió hácia nosotros, nos envió su lancha y nos recogió. 
Hé ahí cómo ha pasado todo, señor Morrel, palabra de honor! à fe de 
marino! ¿no es verdad camaradas?

Un murmullo general de aprobación indicó que el narrador no 
habia dicho mas que la pura verdad.

—Bien, amigos mios, dijo Mr. Morrel, sois unos valientes, y de
masiado sabia yo que en la desgracia que me abruma no hay á quien 
culpar mas que á mi destino. Es voluntad de Dios, y no culpa de los 
hombres. Adoremos la voluntad de Dios. Ahora decidme , ¿cuánto se 
os debe de sueldo?

—¡Oh! ¡bah! no hablemos de eso, señor Morrel.
—Alcontrario, hablemos, dijo el armador con una triste sonrisa.
—Bueno, pues se nos deben... tres meses, contestó Penelon.
—Codés, pagad doscientos francos á cada uno de estos valientes. 

Amigos mios, en otra época yo hubiese añadido: dadles ácada uno 
doscientos francos de gratificación, pero los tiempos están muy des
graciados; y el poco de dinero que me queda no me pertenece; per
donad y no me queráis menos por eso.

Penelon hizo un gesto de enternecimiento; se volvió hácia sus 
compañeros, cambió algunas palabras con ellos y volvió.

—En cuanto á eso señor Morrel, dijo echando una nueva bocanada 
de humo y arrojando en la antesala una nueva dosis de saliba, en 
cuanto á eso....

—¿A qué...?
—Al dinero.
-¿Qué hay?
—Señor Morrel, los camaradas dicen que por ahora tienen bas

tante con cincuenta francos cada uno, y que ya esperarán por lo 
demás.

—¡Gracias, amigo mió, gracias! esclamó Mr. Morrel conmovido; 
teneis un corazón generoso; pero nada, tomadlo, y si encontráis un 
buen acomodo, no le desperdiciéis; estais libres.

Esta última frase hizo un efecto prodigioso en los dignos mari
nos; miráronse unos á otros admirados. Penelon, á quien casi falta
ba la respiración, dijo :

—¡Cómo! señor Morrel, cómo! nos despedís! estais disgustado de 
nosotros?

—No, amigos míos, dijo el armador; no, al contrario, no os 
despido. ¿Pero que queréis? ya no tengo buques, de consiguiente no 
necesito marineros.

—¡Cómo! que no teneis buques ! Dijo Penelon ; pues bien ! haréis 
construir otros; esperaremos; á Dios gracias bien sabemos lo que 
es esperar.

—Ya no tengo dinero para hacer construir mas buques, Penelon, 
dijo el armador con una sonrisa triste. No puedo, pues, aceptar 
vuestra oferta por obsequiosa que sea.

—¡Pues bien! si no teneis dinero, entonces no nos paguéis; hare
mos como ese pobre Faraón, marcharemos á palo seco y punto con
cluido.

—Basta, basta amigos mios, dijo Morrel sumamente conmovido, 
basta, os lo ruego. Ya nos encontraremos en mejores tiempos; Ma
nuel, acompañadlos, añadió el armador, acompañadlos, y cuidad de 
quesean cumplidos mis deseos.

—Al menos hasta la vista; no es asi; señor Morrel? dijo Penelon.
—¡Oh! si; amigos mios, asi lo espero. Marcháos.
Hizo una señaá Codés que marchó delante, los marineros siguie- 

i’on al cajero, y Manuel siguió á los marineros.
, —Ahora, dijo el armador á su muger y á su hija, dejadme solo un 
instante, tengo que hablar con este caballero. Y señaló con una mi
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Le di en efecto la barra, y bajé: ya había mas de tres píes de agua. 
Vuelvo á subir gritando: eh, ¡las bombas! ¡las bombas! ¡Ah! ¡si! 
ya era tarde, se pusieron à trabajar; pero yo creo que contra mas 
agua sacábamos, mas entraba. ¡Áh! dije al cabo de cuatro horas de 
trabajo, puesto que nos vamos à ir á pique, dejémonos correr, no se 
muere mas que una vez. «¿De ese modo dais el ejemplo Penelon? 
dijo el capitán; ¡pues bien! ¡espera! ¡espera! » y se dirigió à su ca
marote á tomar un par de pistolas. «Al primero que^se separe de la 
bomba, dijo, le levanto la tapa de los sesos ! »

—¡’Bien ! dijo el inglés.
—Nada hay que dé mas valor que las buenas razones, continuó el 

marino, tanto mas cuanto que el tiempo había aclarado y calmádose 
el viento, pero sin embargo el agua continuaba siempre subiendo; 
nada mas que dos pulgadas por hora, eso no parece nada, pero en 
doce horas son veinte y cuatro pulgadas, y veinte y cuatro pulgadas 
son dos pies. Dos pies y tres que teníamos ya, hacían cinco. Ahora, 
pues, cuando un buque tiene en el vientre cinco pies de agua, puede 
pasar por hidrópico. «Vamos, dijo el capitán, me parece que el señor 
Morrel no se quejará; hemos hecho cuanto hemos podido para salvar 
el buque; ahora es preciso salvar á los hombres. ¡Muchachos, à la 
lancha lo mas pronto que se pueda!....

Escuchad, señor Morrel, continuó Penelon; nosotros todos que
ríamos mucho al Faraón, pero por mucho que quiera el marino á 
su’buque, quiere mucho mas su pellejo. Asi, pues, no nos lo hicimos 
repetir; ademas el buque se quejaba, y parecía decirnos: ¡Marchaos 
pronto! ¡pronto! y en verdad que el pobre Faraón no mentía; le 
sentíamos zambullirse bajo de nuestros pies: asi es que en iin ins
tante echamos al mar la chalupa, y nos metimos los ocho dentro.

El capitán bajó el último, ó mas bien no, no bajó, por queue 
quería abandonar el buque; entonces yo le cogí por la mitad del cuer
po y se lo arrojé á los camaradas, despues de lo cual salté á mi vez. 
Ya era tiempo; apenas acabé de saltar, el puente se abrió causando 
un ruido espantoso. Diez minutos despues se sumergió por delante; 
en seguida por detrás, y se puso á dar vueltas como un perro que 
corre tras de su rabo; despues buenas noches!!!., punto concluido; 
se acabó el Faraón!

En cuanto á nosotros, estuvimos tres dias sin beber ni comer,y 
ya Íbamos tratando de echar suerte para saber quien había de servir 
de alimento á los demás cuando descubrimos á la Gironde; le hicimos 
seña, se dirigió hácia nosotros, nos envió su lancha y nos recogió. 
Hé ahí cómo ha pasado todo, señor Morrel, palabra de honor! à fe de 
marino! ¿no es verdad camaradas?

Un murmullo general de aprobación indicó que el narrador no 
habia dicho mas que la pura verdad.

—Bien, amigos mios, dijo Mr. Morrel, sois unos valientes, y de
masiado sabia yo que en la desgracia que me abruma no hay á quien 
culpar mas que á mi destino. Es voluntad de Dios, y no culpa de los 
hombres. Adoremos la voluntad de Dios. Ahora decidme , ¿cuánto se 
os debe de sueldo?

—¡Oh! ¡bah! no hablemos de eso, señor Morrel.
—Alcontrario, hablemos, dijo el armador con una triste sonrisa.
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graciados; y el poco de dinero que me queda no me pertenece; per
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—En cuanto á eso señor Morrel, dijo echando una nueva bocanada 
de humo y arrojando en la antesala una nueva dosis de saliba, en 
cuanto á eso....
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tante con cincuenta francos cada uno, y que ya esperarán por lo 
demás.
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—No, amigos míos, dijo el armador; no, al contrario, no os 
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—¡Cómo! que no teneis buques ! Dijo Penelon ; pues bien ! haréis 
construir otros; esperaremos; á Dios gracias bien sabemos lo que 
es esperar.
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dijo el armador con una sonrisa triste. No puedo, pues, aceptar 
vuestra oferta por obsequiosa que sea.
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mos como ese pobre Faraón, marcharemos á palo seco y punto con
cluido.

—Basta, basta amigos mios, dijo Morrel sumamente conmovido, 
basta, os lo ruego. Ya nos encontraremos en mejores tiempos; Ma
nuel, acompañadlos, añadió el armador, acompañadlos, y cuidad de 
quesean cumplidos mis deseos.
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—¡Oh! si; amigos mios, asi lo espero. Marcháos.
Hizo una señaá Codés que marchó delante, los marineros siguie- 

i’on al cajero, y Manuel siguió á los marineros.
, —Ahora, dijo el armador á su muger y á su hija, dejadme solo un 
instante, tengo que hablar con este caballero. Y señaló con una mi
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rada al comisionado de la casa Thomson y French que habia perma
necido en pié é inmóvil en un rincon durante toda esta escena, en la 
cual no habia tomado parte mas que por las palabras que ya hemos 
dicho. Las dos mugeres miraron al estrangeroá quien hablan olvida
do, y se retiraron. Pero al tiempo de retirarse la jóven lanzó á este 
hombre una ojeada sublime de súplica, á la cual respondió por me
dio de una sonrisa que un fiel observador se hubiese ^asombrado de 
ver brillar en aquel rostro de hielo.

Los dos hombres se quedaron solos.
—Caballero, dijo Morrel dejándose caer sobre su sillon, todo lo 

habéis visto, todo lo habéis oido, y nada tengo que deciros.
—Ya he visto, dijo el inglés, que os ha sucedido una nueva des

gracia tan poco merecida como las demas, y esto me ha confirmado 
en el deseo que tenia de seros útil.

—¡Oh! caballero, esclamó Morrel.
—Veamos, continuó el estrangero, yo soy uno de vuestros prin

cipales acreedores, ¿no es así?
—Vos sois à lo menos quien posee créditos á mas corto plazo.
—¿Deseáis una próroga para pagarme?
—Una próroga podría salvarme el honor, dijo Morrel, y de consi

guiente la vida.
—¿Cuanto pedís?
—Morrel vaciló.
—Dos meses, dijo.
—Bueno, esclamó el estrangero, os concedo tres.
—Pero, dijo Morrel, creeis que la casa Thomson y French....
—Tranquilizaos, caballero, eso corre de mi cuenta. Hoy estamos 

à 5 de junio?
—Si.
—¡Pues bien! renovadme esos pagarés para el S de setiembres 

ese dia á las once en punto de la mañana (el reloj marcaba exacta
mente las once) me presentaré en vuestra casa.

—Os esperaré, caballero, dijo Morrel, y sereis pagado ó yo mo
riré.

Estas últimas palabras fueron pronunciadas tan bajo que el es
trangero no pudo oirlas. Los pagarés fueron renovados ; rasgaron 
los antiguos, y el pobre armador contaba ya tres meses para reunir 
sus últimos recursos. El inglés recibiósus acciones de gracias con la 
frialdad que le caracterizaba, y se despidió de Morrel que le condujo 
bendiciéndole hasta la puerta. En la escalera encontró á Julia; la jo
ven hacia como que bajaba, pero en realidad le estaba esperando.

—¡Oh! caballero, dijo cruzando las manos.
—Señorita, dijo el estrangero, algún dia recibiréis una carta fir

mada.... Simbad el marino.... haced al pié de la letra lo qtiedigaesa 
carta, por estraño que os parezca lo que os encarguen en ella.

—Si, caballero, respondió Julia.
—¿Me prometéis hacerlo?
—Os lo juro.
—Bien, adios, señorita, continuad siendo siempre hija tan buena 

y tan santa como habéis sido hasta aquí, y espero que Dios os re
compensará dándoos á Manuel por esposo.

Julia se sonrojó y se agarró al pasamanos de la escalera para sos
tenerse. El estrangero continuó su camino haciéndola un ademan de 
despedida. En el patio encontró á Penelon que tenia en cada mano 
un cartucho de cien francos, y que parecía no poderse decidir á lle
varlos.

—Venid, amigo mió;, le dijo, tengo que hablaros.

CAPITULO XXX.

Gl cinco de Setiembre.

Este plazo concedido por el representante de la casa Thomson y 
French, en el momento en que menos lo'esperaba Morrel, pareció al 
armador uno de esos cambios que anuncian al hombre que la suerte 
se ha cansado de encarnizarse con él. El mismo dia contó á su hija, 
à su mugery á Manuel, lo que le habia pasado, y la familia cobró un 
poco de esperanza ya que no una absoluta tranquilidad. Pero desgra
ciadamente Morrel no tenia deudas solo conlacasa Thomson y French 
que se habia mostrado para con él tan generosa. Como él lo habia 
dicho, en el comercio se tienen corresponsales, pero no amigos. 
Cuando se ponía á pensar en ello profundamente, no comprendía 
aquella conducta generosa de los señores Thomson y French hacia él, 
y solo la atribuía á un espíritu de calculado egoísmo que podia tra
ducirse de este modo; «mas vale sostener á un hombre que nos 
debe cerca de trecientos mil francos, y recuperar estos trescientos 
mil francos al calWde tres meses, que no apresurar su ruina, y ob
tener el seis ó el ocho por ciento del capital.

Desgraciadamente, ya fuese por ódio, ó por ignorancia, no todos 
los corresponsales de Morrel hicieron la misma reflexion, y algu
nos supusieron lo contrario. Los pagarés firmados por Morrel fueron 
presentados en la caja con un rigor escrupuloso, y gracias á el plazo 
concedido por el inglés, fueron pagados por Codés religiosamente.

Este continuó pues en su tranquilidad fatídica. Mr. Morrel vió con 
terror qne si hubiese tenido que reembolsar el 15 los cincuenta mil 
francos de Mr. de Boville, y el 30 los treinta y dos mil quinientos 
francos de los demás pagarés, adquiridos por la casa Thomson y 
French, era hombre perdido.

La opinion de todo el comercio de Marsella era que Morrel á 
causa de los sucesivos reveses que habia sufrido no podría soste
nerse.

El asombro fué muy grande cuando vieron que llegado el fin de 
mes verificó sus pagos con la misma exactitud de siempre; sin embar
go no por esto quedaron desvanecidos sus temores, y con voz unáni
me aplazaron para el fin del mes próximo la presentación en quiebra 
úel desgraciado armador.
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Todo el mes pasó, y los esfuerzos que había hecho Mor reí para 
reunir fondos fueron inútiles. En otro tiempo sus pagarés á cual
quiera fecha que fuesen, eran tomados con confianza y aun pedidos, 
Morrel procuró negociar algunos de aquellos á noventa dias, pero 
halló cerradas todas las cajas. Felizmente tenia algunas entradas con 
las cuales podia contar; estas entradas se verificaron: se encontró en 
estado de hacer frente á sus compromisos, cuando llego el fin de julio.

Por lo demas, no se había vuelto á ver en Marsella al comisionado 
de la casa Thomson y French. Al día siguiente de su visita áMr. Mor
rel, había desaparecido ; ahora pues, como no había tenido en Mar
sella mas relaciones que con el alcalde, el inspector de cárceles 
y Mr. Morrel, su paso no había dejado la menor huella, esceptoel 
recuerdo diferente que habían conservado de él estas tres personas. 
En cuanto á los marineros del Faraón sin duda habían hallado algún 
nuevo enganche porque también habían desaparecido.

Repuesto ya de la indisposición que le detuvo en Palma, volvió 
el capitán Gaumard. Vacilaba en presentarse à Mr. Morrel ; pero este 
supo su llegada, y fue él mismo á buscarle. El digno armador sabia 
de antemano, por medio de Penelon, la conducta valerosa del capitán 
durante todo este siniestro suceso, y él fué quien procuró conso
larle. Le traía su sueldo que el capitán Gaumard apenas osaba 
tomar.

Cuando bajaba la escalera, Mr. Morrel encontró á Penelon que la 
subía. Penelon , había hecho al parecer un buen uso de su dinero, 
porque estaba enteramente vestido de nuevo. Al conocerá su ar
mador, el digno timonero quedó como cortado; se colocó en el 
rincon mas oscuro de la meseta, respondiendo solo por medio de 
una tímida presión al apretón de mano que le dió con su acos
tumbrada cordialidad Mr. Morrel. Este atribuyó la turbación de 
Penelon á la elegancia de su trage; era probable que aquel valiente 
estuviese enganchado á bordo de algún otro buque, y su vergüenza 
provenia de no haber llevado, si puede decirse asi, mas tiempo el 
luto del Faraón.''

Tal vez venia para dar parte al capitán Gaumard de su buena 
fortuna y para hacerle ofertas en nombre de su nuevo dueño.

—{Qué buena gente! dijo Morrel alejándose. Dios quiera que 
vuestro nuevo armador os ame como yo os amaba, y sea mas feliz 
que yo....

Agosto pasó en tentativas renovadas sin cesar por Morrel para 
levantar su antiguo crédito. El 20 de agosto supieron en Marsella 
que había tomado un asiento en la silla correo, y entonces dijeron 
que el mes próximo se verificaría la quiebra, y que había partido 
anticipadamente para no asistir á aquel acto cruel, encargado sin 
duda á su dependiente Manuel y á su cajero Codés. Pero contra 
todas las previsiones, cuando llegó el 31 de agosto, la caja se abrió 
como de costumbre. Codés apareció detras de la verja, tranquilo 
como el justo de Horacio, examinó con la misma atención el pape* 
que se le presentaba, y desde el primero hasta el último, satisfizo 
los pagarés con igual exactitud. Aun vinieron dos reembolsos, que 

liabia previsto Mr. Morrel, y que Codés pagó con la misma puntua
lidad. Los murmuradores habían perdido el tino, por decirlo asi, y 
no obstante con la tenacidad peculiar á los profetas de malas noti
cias, insistían en fijar la quiebra para fines del mes de setiembre.

El dia primero volvió Morrel ; era esperado por toda su familia 
con una ansiedad terrible : de este viage á Paris dependía su último 
recurso de salvación. Morrel había pensado en Danglars, hoy día 
iníllonario, y en otro tiempo su dependiente, puesto que por recomen
dación suya entro al servicio del banquero español, en cuya casa em
pezó su inmensa fortuna. Danglars, según decían, poseía seis u 
ocho millones y un crédito ilimitado ; de modo, que sin sacar un es
cudo de su bolsillo, podia salvarle: no tenia mas que garantizar un 
empréstito para ello. Morrel había pensado en Danglars hacia mucho 
tiempo; pero hay ciertas repugnancias instintivas de que uno no es 
dueño, y había diferido cuanto le fué posible el acudir á aquel su
premo recurso ; y tuvo razon porque volvió avergonzado por la 
humillación de una negativa.

Asi pues, á su vuelta no exhaló una queja, ni profirió una re
criminación; abrazó llorando á su muger y á su hija, estrecho con 
efusión la mano de Manuel, se encerró en su gabinete, y mando 
llâniâr á Codés

—Esta vez, dijeron las dos mugeres á Manuel, somos perdidas. 
Despues, en una corta conferencia que tuvieron entre sí, convinieron 
en que Julia escribiría á su hermano, que se hallaba de guarnición 
en Nimes, para que viniese inmediatamente. Las pobres mugeres 
conocían que necesitaban de toda sus fuerzas para poder sostener el 
golpe que las amenazaba. Por otra parte, Maximiliano Morrel, aun 
que de edad de veinte y dos años apenas, tenia gran influencia sobre 
su padre.

Era un jóven valiente y discreto. Cuando se trató de abrazar una 
carrera, su padre no quiso imponerle un porvenir, y había consulta
do el gusto del jóven Maximiliano. Este había delarado entonces que 
quería seguir la militar; de consiguiente había hecho sus estudios, 
consiguiendo por ellos entrar en la Escuela Politécnica, y había sali
do de ellasubtenientedel 33de línea. Haciaun año que ocupaba este 
grado y le habían prometido ser nombrado teniente á la primera oca
sión. En el regimiento , Maximiliano Morrel era citado como rígido 
observador, no solamente de todas las obligaciones impuestas al sol
dado, sino de todos los deberes propuestos al hombre, y todos le lla
maban el Stoico. Digamos también que muchos de los que le daban 
este epíteto le repetían por haberle oído, y ni siquiera sabían lo que 
significaba. Este jóven era el que su madre y su hermana llamaban 
en su ayuda para sostenerlas en la grave circunstancia en que pre
veían iban á hallarse. , , i .

En efecto, no se habían engañado acerca de la gravedad de esta 
circunstancia, porque uninstantedespuesquehubo entrado Mr. Mor
rel en su gabinete con Codés , vió Julia salir à este último pálido, 
tembloroso y el rostro descompuesto. Quiso interrogarle cuando pa
saba por su lado; pero el cajero continuó bajando la escalera con una 
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tomar.

Cuando bajaba la escalera, Mr. Morrel encontró á Penelon que la 
subía. Penelon , había hecho al parecer un buen uso de su dinero, 
porque estaba enteramente vestido de nuevo. Al conocerá su ar
mador, el digno timonero quedó como cortado; se colocó en el 
rincon mas oscuro de la meseta, respondiendo solo por medio de 
una tímida presión al apretón de mano que le dió con su acos
tumbrada cordialidad Mr. Morrel. Este atribuyó la turbación de 
Penelon á la elegancia de su trage; era probable que aquel valiente 
estuviese enganchado á bordo de algún otro buque, y su vergüenza 
provenia de no haber llevado, si puede decirse asi, mas tiempo el 
luto del Faraón.''

Tal vez venia para dar parte al capitán Gaumard de su buena 
fortuna y para hacerle ofertas en nombre de su nuevo dueño.

—{Qué buena gente! dijo Morrel alejándose. Dios quiera que 
vuestro nuevo armador os ame como yo os amaba, y sea mas feliz 
que yo....

Agosto pasó en tentativas renovadas sin cesar por Morrel para 
levantar su antiguo crédito. El 20 de agosto supieron en Marsella 
que había tomado un asiento en la silla correo, y entonces dijeron 
que el mes próximo se verificaría la quiebra, y que había partido 
anticipadamente para no asistir á aquel acto cruel, encargado sin 
duda á su dependiente Manuel y á su cajero Codés. Pero contra 
todas las previsiones, cuando llegó el 31 de agosto, la caja se abrió 
como de costumbre. Codés apareció detras de la verja, tranquilo 
como el justo de Horacio, examinó con la misma atención el pape* 
que se le presentaba, y desde el primero hasta el último, satisfizo 
los pagarés con igual exactitud. Aun vinieron dos reembolsos, que 

liabia previsto Mr. Morrel, y que Codés pagó con la misma puntua
lidad. Los murmuradores habían perdido el tino, por decirlo asi, y 
no obstante con la tenacidad peculiar á los profetas de malas noti
cias, insistían en fijar la quiebra para fines del mes de setiembre.

El dia primero volvió Morrel ; era esperado por toda su familia 
con una ansiedad terrible : de este viage á Paris dependía su último 
recurso de salvación. Morrel había pensado en Danglars, hoy día 
iníllonario, y en otro tiempo su dependiente, puesto que por recomen
dación suya entro al servicio del banquero español, en cuya casa em
pezó su inmensa fortuna. Danglars, según decían, poseía seis u 
ocho millones y un crédito ilimitado ; de modo, que sin sacar un es
cudo de su bolsillo, podia salvarle: no tenia mas que garantizar un 
empréstito para ello. Morrel había pensado en Danglars hacia mucho 
tiempo; pero hay ciertas repugnancias instintivas de que uno no es 
dueño, y había diferido cuanto le fué posible el acudir á aquel su
premo recurso ; y tuvo razon porque volvió avergonzado por la 
humillación de una negativa.

Asi pues, á su vuelta no exhaló una queja, ni profirió una re
criminación; abrazó llorando á su muger y á su hija, estrecho con 
efusión la mano de Manuel, se encerró en su gabinete, y mando 
llâniâr á Codés

—Esta vez, dijeron las dos mugeres á Manuel, somos perdidas. 
Despues, en una corta conferencia que tuvieron entre sí, convinieron 
en que Julia escribiría á su hermano, que se hallaba de guarnición 
en Nimes, para que viniese inmediatamente. Las pobres mugeres 
conocían que necesitaban de toda sus fuerzas para poder sostener el 
golpe que las amenazaba. Por otra parte, Maximiliano Morrel, aun 
que de edad de veinte y dos años apenas, tenia gran influencia sobre 
su padre.

Era un jóven valiente y discreto. Cuando se trató de abrazar una 
carrera, su padre no quiso imponerle un porvenir, y había consulta
do el gusto del jóven Maximiliano. Este había delarado entonces que 
quería seguir la militar; de consiguiente había hecho sus estudios, 
consiguiendo por ellos entrar en la Escuela Politécnica, y había sali
do de ellasubtenientedel 33de línea. Haciaun año que ocupaba este 
grado y le habían prometido ser nombrado teniente á la primera oca
sión. En el regimiento , Maximiliano Morrel era citado como rígido 
observador, no solamente de todas las obligaciones impuestas al sol
dado, sino de todos los deberes propuestos al hombre, y todos le lla
maban el Stoico. Digamos también que muchos de los que le daban 
este epíteto le repetían por haberle oído, y ni siquiera sabían lo que 
significaba. Este jóven era el que su madre y su hermana llamaban 
en su ayuda para sostenerlas en la grave circunstancia en que pre
veían iban á hallarse. , , i .

En efecto, no se habían engañado acerca de la gravedad de esta 
circunstancia, porque uninstantedespuesquehubo entrado Mr. Mor
rel en su gabinete con Codés , vió Julia salir à este último pálido, 
tembloroso y el rostro descompuesto. Quiso interrogarle cuando pa
saba por su lado; pero el cajero continuó bajando la escalera con una 
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precipitación que no le era habitual, y se contentó con esclamar le
vantando las manos al cielo; «Oh! señorita, señorita! qué espanto
sa desgracia! quién lo hubiera creido !

Un instante despues, Julia le vio subir de nuevo con tres libros 
grandes, una cartera y un saco de dinero. Morrel consultólos libros 
abrió la cartera y contó el dinero. Todos sus recursos ascendían à 
seis ú ocho mil francos ; lo que componía lo mas una suma de 
catorce mil francos para hacer frente á un pagaréde doscientosochenta 
y siete mil quinientos. Tampoco había medio de ofrecer ningún cré
dito á cuenta.

Sin embargo, cuando Morrel bajó para comer parecía bastante 
tranquilo. Esta tranquilidad espantó mas à las dos mugeres que hu
biera podido hacerlo el mas profundo abatimiento. Despues de la 
comida, Morrel acostumbraba à salir; iba á tomar su café al círculo 
de los Phocios y á leer el Semaphore; mas este dia no salióy volvió á 
subir à su despacho.

En cuanto á Codés, parecía completamente alelado. Durante una 
parte del dia había estado en el patio, sentado sobre una piedra, con 
la cabeza desnuda, espuesta á un sol de treinta grados,

Manuel procuraba tranquilizar á las mugeres, pero carecía de 
elocuencia para ello. El jóven estaba muy al corriente de los negocios 
de la casa, para dejar de conocer que la familia Morrel se veia ame
nazada de una gran catástrofe. La noche llegó : las dos mugeres ha
bían velado, esperando que al bajar de su gabinete, Morrel entraría 
en el cuarto de ellas ; pero le oyeron pasar por delante de su puer
ta, de puntillas, temiendo sin duda que le llamasen. Prestaron aten
ción, entró en su cuarto y cerró la puerta por dentro.

Mme. Morrel dijo á su hija que se acostase; media hora despues 
que Julia,se hubo retirado, se levantó, se quitó los zapatos y se fué 
por el corredor para ver por la cerradura lo que hacia su marido. 
Descubrió una sombra que se retiraba. Era Julia que, inquieta tam
bién, había precedido á su madre. La jóven se dirigió à esta.

—Está escribiendo, dijo.
Las dos mugeres se habían adivinado sin hablarse.
Mme. Morrel se inclinó al nivel de la cerradura. En efecto, Mor

rel escribía ; pero lo que ella no había notado era que su marido es
cribía en papel sellado. Y le ocurrió la terrible idea de que hacia su 
testamento; se estremeció, y sin embargo tuvo fuerzas para no de
cir nada.

Al dia siguiente Morrel parecía tranquilo; estuvo en su despacho 
como de ordinario, y bajó para almorzar; pero despues de concluido 
el desayuno, hizo sentar á su bija á su lado, estrechó convulsiva
mente la cabeza je la pobre jóven contra su pecho y estuvo así por es
pacio de largo tiempo. Por la noche, Julia dijo á su madre que aun
que muy tranquilo en la apariencia, había notado que el corazón de 
su padre latía con violencia. Los otros dos dias pasaron del mismo 
modo. El 4 de setiembre por la noche, Mr. Morrel pidió á su hija la 
llave de su gabinete. Julia se estremeció al oir aquella siniestra de
manda. ¿Por qué la pedia su padre aquella llave que ella siempre ha

bla guardado, y que no la pedían en su infancia sino para castigarla? 
Lajóven miró á Mr. Morrel.
-¿Qué falta he cometido, padre mió, dijo, para que me pidáis esa 

llave?
-Ninguna, hija mia, respondió el desgraciado Morreláquien esta 

pregunta tan sencilla le hizo asomar las lágrimas ájlos ojos: ninguna, 
la necesito.
-Julia hizo como que iba á buscar la llave.
—Quizás la habré dejado en mi cuarto, dijo.
Y salió: pero en lugar de ir á su cuarlo , bajó y corrió á consultar 

i Manuel.
-No entreguéis esa llave á vuestro padre, dijo este, y mañana 

I por la mañana, si es posible, no os separéis de su lado.
Procuró interrogar á Manuel, pero este no sabia mas, ó no que

ría decirlo.
Durante toda la noche del4 al 5 de setiembre, Mme. Morrel per

maneció con el oido en la cerradura del despacho de su esposo; hasta 
lastres de la mañana le oyó andar por su cuarto con agitación; á las 

, tres únicamente se echó sobre la cama. Las dos mugeres pasaron la 
! noche juntas. Desde el dia anterior esperaban á Maximiliano. A las 

ocho Mr. Morrel entró en su cuarto ; estaba tranquilo, pero la agitación 
, líela noche se leia en su rostro pálido y alterado. Las mugeres no 

osaron preguntarle si había dormido bien. Morrel estuvo mucho mas 
amable con su muger, y mas paternal y cariñoso para con su hija que 
habla estado nunca ; no podia cansarse de mirar y de abrazar á la 
pobre niña.

Julia se acordó de la recomendación de Manuel y quería seguir á 
supadre cuando salió; pero este la rechazó con dulzura, diciendo, 
quédate al lado de tu madre. Julia quiso insistir.
-Lo quiero asi, dijo Morrel.
Esta era la primera vez ipie Morrel decía à su hija; lo quiero, pe- 

fopronunció estas palabras con un acento lleno de una dulzura tan 
Wernal, que Julia no se atrevió á insistir por mas tiempo. Se que- 
hoen aquel mismo lugar en pié, muda, é inmóvil; un instante des- 
Puesla puerta se abrió, y .sintió dos brazos que la estrechaban y unos 
Hwosquese pegaban á su frente. Levantó los ojos y lanzó una es- 
claniacion de alegría.
-iMaximiliano! ¡hermano mío! esclamó. Al oír este grito, Mme. 

wrel corrió hácia aquella habitación y se arrojó en los brazos de

-¡Madre niia! dijo el jóven mirando alternativamente á su madre y 
» su hermana; ¿qué es lo que pasa? ¿qué sucede? vuestra carta me ha 
éeiado lleno de espanto!
-Julia, dijo Mme. Morrel haciendo una seña al jóven, di à tu pa- 

weque Maximiliano acaba de llegar. La jóven se salió déla habita
tion: pero al tiempo de ir á bajar la escalera se encontró á un hom- 
“foquetenia una carta en la mano.

I ®®*®^®s la señorita Julia Morrel? dijo con un acento italia- 
æ de los mas pronunciados.
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precipitación que no le era habitual, y se contentó con esclamar le
vantando las manos al cielo; «Oh! señorita, señorita! qué espanto
sa desgracia! quién lo hubiera creido !

Un instante despues, Julia le vio subir de nuevo con tres libros 
grandes, una cartera y un saco de dinero. Morrel consultólos libros 
abrió la cartera y contó el dinero. Todos sus recursos ascendían à 
seis ú ocho mil francos ; lo que componía lo mas una suma de 
catorce mil francos para hacer frente á un pagaréde doscientosochenta 
y siete mil quinientos. Tampoco había medio de ofrecer ningún cré
dito á cuenta.

Sin embargo, cuando Morrel bajó para comer parecía bastante 
tranquilo. Esta tranquilidad espantó mas à las dos mugeres que hu
biera podido hacerlo el mas profundo abatimiento. Despues de la 
comida, Morrel acostumbraba à salir; iba á tomar su café al círculo 
de los Phocios y á leer el Semaphore; mas este dia no salióy volvió á 
subir à su despacho.

En cuanto á Codés, parecía completamente alelado. Durante una 
parte del dia había estado en el patio, sentado sobre una piedra, con 
la cabeza desnuda, espuesta á un sol de treinta grados,

Manuel procuraba tranquilizar á las mugeres, pero carecía de 
elocuencia para ello. El jóven estaba muy al corriente de los negocios 
de la casa, para dejar de conocer que la familia Morrel se veia ame
nazada de una gran catástrofe. La noche llegó : las dos mugeres ha
bían velado, esperando que al bajar de su gabinete, Morrel entraría 
en el cuarto de ellas ; pero le oyeron pasar por delante de su puer
ta, de puntillas, temiendo sin duda que le llamasen. Prestaron aten
ción, entró en su cuarto y cerró la puerta por dentro.

Mme. Morrel dijo á su hija que se acostase; media hora despues 
que Julia,se hubo retirado, se levantó, se quitó los zapatos y se fué 
por el corredor para ver por la cerradura lo que hacia su marido. 
Descubrió una sombra que se retiraba. Era Julia que, inquieta tam
bién, había precedido á su madre. La jóven se dirigió à esta.

—Está escribiendo, dijo.
Las dos mugeres se habían adivinado sin hablarse.
Mme. Morrel se inclinó al nivel de la cerradura. En efecto, Mor

rel escribía ; pero lo que ella no había notado era que su marido es
cribía en papel sellado. Y le ocurrió la terrible idea de que hacia su 
testamento; se estremeció, y sin embargo tuvo fuerzas para no de
cir nada.

Al dia siguiente Morrel parecía tranquilo; estuvo en su despacho 
como de ordinario, y bajó para almorzar; pero despues de concluido 
el desayuno, hizo sentar á su bija á su lado, estrechó convulsiva
mente la cabeza je la pobre jóven contra su pecho y estuvo así por es
pacio de largo tiempo. Por la noche, Julia dijo á su madre que aun
que muy tranquilo en la apariencia, había notado que el corazón de 
su padre latía con violencia. Los otros dos dias pasaron del mismo 
modo. El 4 de setiembre por la noche, Mr. Morrel pidió á su hija la 
llave de su gabinete. Julia se estremeció al oir aquella siniestra de
manda. ¿Por qué la pedia su padre aquella llave que ella siempre ha

bla guardado, y que no la pedían en su infancia sino para castigarla? 
Lajóven miró á Mr. Morrel.
-¿Qué falta he cometido, padre mió, dijo, para que me pidáis esa 

llave?
-Ninguna, hija mia, respondió el desgraciado Morreláquien esta 

pregunta tan sencilla le hizo asomar las lágrimas ájlos ojos: ninguna, 
la necesito.
-Julia hizo como que iba á buscar la llave.
—Quizás la habré dejado en mi cuarto, dijo.
Y salió: pero en lugar de ir á su cuarlo , bajó y corrió á consultar 

i Manuel.
-No entreguéis esa llave á vuestro padre, dijo este, y mañana 

I por la mañana, si es posible, no os separéis de su lado.
Procuró interrogar á Manuel, pero este no sabia mas, ó no que

ría decirlo.
Durante toda la noche del4 al 5 de setiembre, Mme. Morrel per

maneció con el oido en la cerradura del despacho de su esposo; hasta 
lastres de la mañana le oyó andar por su cuarto con agitación; á las 

, tres únicamente se echó sobre la cama. Las dos mugeres pasaron la 
! noche juntas. Desde el dia anterior esperaban á Maximiliano. A las 

ocho Mr. Morrel entró en su cuarto ; estaba tranquilo, pero la agitación 
, líela noche se leia en su rostro pálido y alterado. Las mugeres no 

osaron preguntarle si había dormido bien. Morrel estuvo mucho mas 
amable con su muger, y mas paternal y cariñoso para con su hija que 
habla estado nunca ; no podia cansarse de mirar y de abrazar á la 
pobre niña.

Julia se acordó de la recomendación de Manuel y quería seguir á 
supadre cuando salió; pero este la rechazó con dulzura, diciendo, 
quédate al lado de tu madre. Julia quiso insistir.
-Lo quiero asi, dijo Morrel.
Esta era la primera vez ipie Morrel decía à su hija; lo quiero, pe- 

fopronunció estas palabras con un acento lleno de una dulzura tan 
Wernal, que Julia no se atrevió á insistir por mas tiempo. Se que- 
hoen aquel mismo lugar en pié, muda, é inmóvil; un instante des- 
Puesla puerta se abrió, y .sintió dos brazos que la estrechaban y unos 
Hwosquese pegaban á su frente. Levantó los ojos y lanzó una es- 
claniacion de alegría.
-iMaximiliano! ¡hermano mío! esclamó. Al oír este grito, Mme. 

wrel corrió hácia aquella habitación y se arrojó en los brazos de

-¡Madre niia! dijo el jóven mirando alternativamente á su madre y 
» su hermana; ¿qué es lo que pasa? ¿qué sucede? vuestra carta me ha 
éeiado lleno de espanto!
-Julia, dijo Mme. Morrel haciendo una seña al jóven, di à tu pa- 

weque Maximiliano acaba de llegar. La jóven se salió déla habita
tion: pero al tiempo de ir á bajar la escalera se encontró á un hom- 
“foquetenia una carta en la mano.

I ®®*®^®s la señorita Julia Morrel? dijo con un acento italia- 
æ de los mas pronunciados.
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—Si, caballero, respondió Julia; ¿pero qué queréis? yo no os 
conozco!

—Leed estacaría, dijo el hombre presentándola un papel.
Julia vaciló.

—¡De ello depende la salvación de vuestro padre! dijo el mensage- 
ro. La jóven le arrancó el billete de las manos, lo abrió precipitada
mente y leyó;

«Inmediatamente dirigios à la alameda de Meillan; entrad en la ca
sa núm. IS; pedid al portero la llave de la habitación del quinto piso; ; 
subid á ella; tomad un bolsillo de seda encarnada que hay sóbrela 
chimenea y entregadlo á vuestro padre. Es muy importante quelo 
tenga antes de las once. Me habéis prometido obedecerme ciegamen
te, os recuerdo vuestra promesa.

«Simbad-el-Marino.»

La jóven dió un grito de alegría; levantó los ojos, buscó allioni- 
bre que le habia entregado el billete para preguntarle, perobabia 
desaparecido. Dirigió entonces los ojos hacia el billete para leerle 
por segunda vez, y notó que habia una posdata:

«Es importante que cumpláis este encargo en persona, y solajsi 
vais acompañada ó se presenta otro que vos, el portero responderá 
que no sabe lo que quieren decir. »

Esta posdata hizo suspender la alegría de la jóven. ¿No tenia nada 
que temer? Seria aquello algún lazo que la tendían? Su inocencia la 
dejabaignorar cuáles eran los peligros que podia correr unajóvenási 
edad. Pero no se necesita conocer los peligros para temerlos; hay una 
cosa notable, y es que justamente son los peligros desconocidos los 
que inspiran mayor terror. Julia vacilaba ; resolvió pedir consejos; 
pero por un sentimiento estraño no recurrió à su madre ni à su her
mano, sino á Manuel.

Bajó, le contó lo que la habia sucedido el dia en que el apoderado 
de la casa Thomson y French habia venido á casa de su padre,lo 
escena de la escalera, la promesa que le habia hecho, y le mostróla 
carta.

—Es necesario ir, señorita, dijo Manuel.
—¿Ir? murmuró Julia.
i—Si, yo os acompañaré.
—¿Pero no habéis visto que debo ir sola? dijo Julia.
—También estaréis sola, respondió el jóven ; en cnanto á mí yoos 

esperaré en la esquina de la calle del Museo, y si tardaseis tanto quo 
me causara alguna inquietud, entonces iré á buscaros y ¡desgracia
dos de aquellos que os diesen el menor disgusto !

—Con que, decidme, Manuel, repuso la jóven vacilando; ¿me acon
sejáis que asista á esa cita ?
• —¡Si! ¿noos ha dicho elmensageroquede ello dependía la salvación 
de vuestro padre?

— Pero en fin, Manuel, ¿qué peligro corre? preguntó la jóven.
Manuel vaciló un instante, pero el deseo de persuadir á lajovw 

de una vez le decidió.

—Escuchad, la dijo, hoy estamos á 5 de setiembre, ¿no es verdad?
-Si.
_;¿Hoy, á las once vuestro padre tiene que pagar trescientos mil 

francos?
—Si, ya lo sabemos.
—¡Pues bien! dijo Manuel, en la caja apenas hay quince mil.
—Entonces, ¡qué va á suceder!
—Que si hoy antes délas once vuestro padre no ha encontrado al

guno que le proporcione recursos, á las doce se verá obligado á de
clararse en quiebra.

—¡Oh! venid, venid, esclamó la jóven arrastrando áManuel tras sí.
Durante este tiempo, la esposa de Morrel se lo habia contado to

do á su hijo. El jóven sabia muy bien que á causa de la serie de des
gracias que habían acontecido á su padre, se habían hecho grandes 
reformas en los gastos de la casa; pero ignoraba hasta que punto ha
bían llegado las cosas. Quedó anonadado ; despues de un momento, 
se lanzó fuera de la habitación, subió rápidamente la escalera, cre
yendo estuviese su padre en el gabinete. Despues de haber llamado 
inútilmente, oyó abrirse la puerta de su cuarto; se volvió^ y vió á su 
padre, que en lugar de dirigirse á su gabinete, habia entrado en su 
alcoba de la cual salia. Soltó un grito de sorpresa al ver á Maximi
liano, pues ignoraba la llegada del jóven. Se quedó inmóvil en el 
mismo sitio, apretando con el brazo izquierdo un objeto que tenia 
oculto bajo su levita. Maximiliano bajó vivamente la escalera y se 
arrojó al cuello de su padre; mas al instante retrocedió, dejando so
lo su mano derecha apoyada sobre el pecho de Morrel.

-Padre mió, dijo poniéndose pálido como la muerte, ¿porqué te
néis iin par de pistolas bajo vuestra levita?

—¡Oh! esto es lo que yo temía, dijo Morrel. _
—¡Padre mió... padre mió! en nombre del cielo, esclamó el jóven 

¿para qué queréis esas armas?
-Maximiliano , respondió Morrel, mirando fijamente á su hijo, 

tú eres un hombre, y un hombre de honor; ven, voy á decírtelo todo; 
ycon paso seguro se encaminó á su gabinete, en tanto que Maximi
liano le seguía vacilando. Morrel abrió la puerta y la cerró detras de 
su hijo, atravesó la antesala, se acercó al bufete, puso sus pistolas 
sóbrela mesa, y mostró á su hijo con el dedo el libro mayor abierto. 
En este libro estaba consignado el estado esacto de su situación; te- 
nia que pagar antes de media hora, doscientos ochenta y siete mil 
quinientos francos. Y poseía solamente quince mil doscientos cin
cuenta y siete.

—¡Lee! dijo Morrel. El jóven leyó y permaneció algunos momentos 
como si un rayóle hubiese herido. Morrel no decip una sola palabra 
pues ¿qué hubiera podido responder á la inexorable sentencia de 
aquellos guarismos?

7Y vos, padre mió, dijo al cabo de un momento Maximiliano, ¿ha- 
wis hecho todo lo posible por evitar esta desgracia?

—Si, respondió Morrel.
"■¿No contais con ninguna entrada?
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—Si, caballero, respondió Julia; ¿pero qué queréis? yo no os 
conozco!

—Leed estacaría, dijo el hombre presentándola un papel.
Julia vaciló.

—¡De ello depende la salvación de vuestro padre! dijo el mensage- 
ro. La jóven le arrancó el billete de las manos, lo abrió precipitada
mente y leyó;

«Inmediatamente dirigios à la alameda de Meillan; entrad en la ca
sa núm. IS; pedid al portero la llave de la habitación del quinto piso; ; 
subid á ella; tomad un bolsillo de seda encarnada que hay sóbrela 
chimenea y entregadlo á vuestro padre. Es muy importante quelo 
tenga antes de las once. Me habéis prometido obedecerme ciegamen
te, os recuerdo vuestra promesa.

«Simbad-el-Marino.»

La jóven dió un grito de alegría; levantó los ojos, buscó allioni- 
bre que le habia entregado el billete para preguntarle, perobabia 
desaparecido. Dirigió entonces los ojos hacia el billete para leerle 
por segunda vez, y notó que habia una posdata:

«Es importante que cumpláis este encargo en persona, y solajsi 
vais acompañada ó se presenta otro que vos, el portero responderá 
que no sabe lo que quieren decir. »

Esta posdata hizo suspender la alegría de la jóven. ¿No tenia nada 
que temer? Seria aquello algún lazo que la tendían? Su inocencia la 
dejabaignorar cuáles eran los peligros que podia correr unajóvenási 
edad. Pero no se necesita conocer los peligros para temerlos; hay una 
cosa notable, y es que justamente son los peligros desconocidos los 
que inspiran mayor terror. Julia vacilaba ; resolvió pedir consejos; 
pero por un sentimiento estraño no recurrió à su madre ni à su her
mano, sino á Manuel.

Bajó, le contó lo que la habia sucedido el dia en que el apoderado 
de la casa Thomson y French habia venido á casa de su padre,lo 
escena de la escalera, la promesa que le habia hecho, y le mostróla 
carta.

—Es necesario ir, señorita, dijo Manuel.
—¿Ir? murmuró Julia.
i—Si, yo os acompañaré.
—¿Pero no habéis visto que debo ir sola? dijo Julia.
—También estaréis sola, respondió el jóven ; en cnanto á mí yoos 

esperaré en la esquina de la calle del Museo, y si tardaseis tanto quo 
me causara alguna inquietud, entonces iré á buscaros y ¡desgracia
dos de aquellos que os diesen el menor disgusto !

—Con que, decidme, Manuel, repuso la jóven vacilando; ¿me acon
sejáis que asista á esa cita ?
• —¡Si! ¿noos ha dicho elmensageroquede ello dependía la salvación 
de vuestro padre?

— Pero en fin, Manuel, ¿qué peligro corre? preguntó la jóven.
Manuel vaciló un instante, pero el deseo de persuadir á lajovw 

de una vez le decidió.

—Escuchad, la dijo, hoy estamos á 5 de setiembre, ¿no es verdad?
-Si.
_;¿Hoy, á las once vuestro padre tiene que pagar trescientos mil 

francos?
—Si, ya lo sabemos.
—¡Pues bien! dijo Manuel, en la caja apenas hay quince mil.
—Entonces, ¡qué va á suceder!
—Que si hoy antes délas once vuestro padre no ha encontrado al

guno que le proporcione recursos, á las doce se verá obligado á de
clararse en quiebra.

—¡Oh! venid, venid, esclamó la jóven arrastrando áManuel tras sí.
Durante este tiempo, la esposa de Morrel se lo habia contado to

do á su hijo. El jóven sabia muy bien que á causa de la serie de des
gracias que habían acontecido á su padre, se habían hecho grandes 
reformas en los gastos de la casa; pero ignoraba hasta que punto ha
bían llegado las cosas. Quedó anonadado ; despues de un momento, 
se lanzó fuera de la habitación, subió rápidamente la escalera, cre
yendo estuviese su padre en el gabinete. Despues de haber llamado 
inútilmente, oyó abrirse la puerta de su cuarto; se volvió^ y vió á su 
padre, que en lugar de dirigirse á su gabinete, habia entrado en su 
alcoba de la cual salia. Soltó un grito de sorpresa al ver á Maximi
liano, pues ignoraba la llegada del jóven. Se quedó inmóvil en el 
mismo sitio, apretando con el brazo izquierdo un objeto que tenia 
oculto bajo su levita. Maximiliano bajó vivamente la escalera y se 
arrojó al cuello de su padre; mas al instante retrocedió, dejando so
lo su mano derecha apoyada sobre el pecho de Morrel.

-Padre mió, dijo poniéndose pálido como la muerte, ¿porqué te
néis iin par de pistolas bajo vuestra levita?

—¡Oh! esto es lo que yo temía, dijo Morrel. _
—¡Padre mió... padre mió! en nombre del cielo, esclamó el jóven 

¿para qué queréis esas armas?
-Maximiliano , respondió Morrel, mirando fijamente á su hijo, 

tú eres un hombre, y un hombre de honor; ven, voy á decírtelo todo; 
ycon paso seguro se encaminó á su gabinete, en tanto que Maximi
liano le seguía vacilando. Morrel abrió la puerta y la cerró detras de 
su hijo, atravesó la antesala, se acercó al bufete, puso sus pistolas 
sóbrela mesa, y mostró á su hijo con el dedo el libro mayor abierto. 
En este libro estaba consignado el estado esacto de su situación; te- 
nia que pagar antes de media hora, doscientos ochenta y siete mil 
quinientos francos. Y poseía solamente quince mil doscientos cin
cuenta y siete.

—¡Lee! dijo Morrel. El jóven leyó y permaneció algunos momentos 
como si un rayóle hubiese herido. Morrel no decip una sola palabra 
pues ¿qué hubiera podido responder á la inexorable sentencia de 
aquellos guarismos?

7Y vos, padre mió, dijo al cabo de un momento Maximiliano, ¿ha- 
wis hecho todo lo posible por evitar esta desgracia?

—Si, respondió Morrel.
"■¿No contais con ninguna entrada?

Biblioteca Nacional de España



EL CONDE BE MONTE-'CRISTO. 221220 ABEJA LITERARIA.

— Con ninguna.
—¿Habéis agotado todos vuestros recursos?
—Todos.
~¿Y dentro demedia hora... añadió con voz sombría, quedad 

deshonrado nuestro nombre?
—La sangre lava la deshonra dijo Morrel.
—Teneis razon, padre mió, y os comprendo.

Y estendiendo la mano hacia las pistolas prosiguió.
—Una para mí y otra para vos, gracias!
Morrel le detuvo la mano.

—¿Y tumadre.,.y tu hermana, quién las mantendrá?
Un frió mortal circuló por todo el cuerpo del jóven.

—Padre mió, ¿me decís que viva?
—Si, te lo digo; respondió Morrel; porque tal es tu deber; tú tie

nes valor, Maximiliano... no eres un hombre vulgar; no te pido nada 
ni exijo de tí nada, solamente digo; examina la situación como si fue
ses estraño á ella, y juzga por tí mismo.

El jóven reflexionó un instante; cuando levantó la cabeza brillaba 
en sus ojos una sublime espresion de resignación; se arrancó con ua 
movimiento lento y triste la charretera y la capona, insignias de su 
grado.

—Está bien, dijo , teniendo la mano ó Morrel, morid en paz,pa
dre mió, yo viviré.

Morrel hizo un movimiento para, arrojarse á los píes de su hijo, 
Maximiliano le atrajo hacia sí, y aquellos dos corazones tan nobles 
latieron un instante uno contra otro.

—¡Bien sabes que no ha sido culpa mia! dijo Morrel.
Maximiliano se sonrió tristemente.

—Yo sé, padre mió, que sois el hombre mas honrado que hoco- 
nocido en mi vida.

—Bien , bien; ahora vete con tu madre y tu hermana.
—¡Padremió, dijo el jóven, hincando una rodilla en tierra, ben

decidme!
Morrel estrechó la ca.beza de su hijo entre sus dos manos, la acer

có à él, imprimiendo sus labios repetidas veces en su frente.
—¡Oh! si,, si, hijo mió, dijo; yo te bendigo en mi nombre y en el 

de tres generaciones de hombres d.e una conducta ejemplar.. Escucha, 
pues, lo que te dicen por mi voz: el edificio que la desgraciaba des
truido, la providencia puede volverle á edificar. Viéndome muerto de 
tal modo, los mas inexorables tendrán lástima de mí, á tí te conce
derán tal vez el tiempo que á mí me han negado; entonces procura 
que no sea pronunciada la palabra infame; trabaja con ardor, joven; 
lu madre, tu hermana y tú vivid solamente con lo mas preciso, áhii 
de que dia por dia puedas ir juntando lo necesario para pagará mis 
acreedores. Piensa que no habrá dia mas grande, mas hermosoni 
mas solemne que el de la rehabilitación , el dia en que sentado en es
te mismo escritorio puedas decir; murió mi padre por que no podw 
hacerlo que yo hago hoy, murió tranquilo, por que sabia almorff 
que había de hacerlo yo.

—¡Oh! padre mió, padre mió, si aun pudiéseis vivir?
—Si vivo, todo se ha perdido; si vivo, el interés se cambia en 

(luda, la lástima en encarnizamiento ; si vivo, no seré masque un 
hombre que ha faltado á su palabra, y á sus obligaciones; yo no soy 
mas que un comerciante arruinado. Si muero, al contrario, piensa 
en ello, Maximiliano ; mi cadáver no es mas que el de- un hombre 
desgraciado pero con honra. Si vivo, mis mejores amigos dejarán 
mi casa. Si muero, Marsella entera me seguirá llorando hasta mi 
lillimo asilo. Vivo, te avergonzarás de llevar mi nombre; muerto, 
levantarás orgullosa tu cabeza, diciendo: soy el hijo del que se sui- 
cidó, porque se vió obligado por la primera vez en su vida á faltar á 
su palabra.

El jóven lanzó un gemido, pero pareció resignado. Aquella era la 
segunda vez que la convicción se apoderaba, no de su corazón, sino 
de su espíritu.

—Y ahora, dijo Morrel, déjame solo y procura alejar á tu madre y 
átu hermana.

—¿No queréis ver por última vez á mi hermana?
El jóven creía hallar una postrera y vaga esperanza en esta en

trevista, hé aquí por qué la proponía. Mr. Morrel volvió la cabeza.
—La he visto esta mañana y me he despedido de ella.
—¿No teneis ninguna recomendación particular que hacerme? pre

guntó Maximiliano con voz alterada.
-Si, hijo mió, te hago una sagrada.
—Decid, padre mió.
—La casa de Thomson y French es la única, que por humanidad, 

ó tal vez por egoísmo, pues no me toca á mí leer en el corazón 
de ios hombres, ha tenido piedad de mí. Su emisario, que, den
tro de diez minutos se presentará á cobrar un pagaré de dos
cientos ochenta y siete mil quinientos francos, no diré que me 
concedió, sino que me ofreció tres meses de espera; que esta ca
sa sea la primera á quien pagues, hijo mió, que este hombre te sea 
sagrado.

-Está bien, padre mió, dijo Maximiliano.
-7Y ahora, adios, hijo, adios; dijo Morrel, vete, vete, tengo ne

cesidad de estar solo; encontrarás mi testamento en la papelera de 
mi dormitorio.

El jóven permaneció en pié é inmóvil.
—Escucha Maximiliano, dijo su padre, supon que yo fuese militar 

como tú, que hubiese recibido la órden de tomar un reducto, y que 
supieras que iba á ser muerto en el ataque, no me dirías lo que me 
mees ahora? id, padre mió, por que de otro modo os deshonraríais y 
Mas vale la muerte que la deshonra.

—Si, si, dijo el jóven, si.
Y estrechando convulsivamente á Morrel entre sus brazos:

-W, padre mió, dijo. Y se lanzó fuera del gabinete.
Cuando hubo salido su hijo, Morrel permaneció un momento en 

P’e con los ojos fijos en la puerta, despues estendió la mano, encon- 
úoel cordon de una campanilla y llamó.
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P’e con los ojos fijos en la puerta, despues estendió la mano, encon- 
úoel cordon de una campanilla y llamó.

Biblioteca Nacional de España



222 ABEJA LITEIîARIA. EL CONDE DE MONTE -CBISTO. 223

Al cabo de un instante, Codés se presentó.
No era ya el mismo hombre ; aquellos tres dias de ansiedad le ha

bían trastornado. Al pensar que la casa de Morrel iba á suspender 
sus pagos, se había envejecido mas que si hubiesen pasado pnrél 
veinte años.

—Mi buen Codés, dijo Morrel con un acento difícil de pintar,te 
vas á quedar en la antesala. Cuando el señor que vino hace tres me
ses, ya sabes, el mandatario de la casa Thomson y French, venga, 
le anunciarás.

Codés respondió; hizo una señal afirmativa con la cabeza, y ful 
à sentarse en la antesala.

Morrel se dejó caer en una silla; sus ojos se fijaron en la esfera 
del reloj, aun le quedaban siete minutos, el minutero marchaba con 
una velocidad increíble, y le parecía verle andar. Lo que esperimen- 
tó en tan supremo momento, aquel hombre, quejóven aun, áconse
cuencia de un razonamiento, acaso falso, si bien fundado en la apa
riencia iba à separarse de todo lo que amaba en el mundo, y abando
nar la vida que tenia para él todos tos placeres que nos proporciona 
una familia querida, es imposible esplicarló; era necesario verlo para 
poder formarse una idea de su frente cubierta de sudor, mas resignada; 
de sus ojos anegados en lágrimas, y sin embargo elevados al cielo,

El minutero seguía avanzando siempre, las pistolas estaban per
fectamente cargadas; estendió la mano, cogió una, y murmiiróel 
nombre de su hija; despues abandonó el arma mortal, tomóla plural 
y escribió algunas palabras. Le parecía entonces que no se había des
pedido de su hija querida; en seguida se volvió hacia el reloj; ya no 
contaba por minutos sino por segundos. Volvió á tomar el arma, 
con la boca entreabierta y los ojos fijos en el minutero, se estremeció 
al ruido que hizo al montar el gatillo. En este momento un sudoraun 
mas frió que el primero inundó su frente, una angustia mas mortal 
le oprimió el corazón; oyó la puerta de la escalera rechinar sobre sus 
goznes, y abrirse la de su gabinete; el reloj iba á dar las once,

Morrel no se volvió, esperando únicamente escuchar á Cocles de
cir estas palabras: «El mandatario de la casa de Thomson y Frencli.i 
Se acercó el arma mortífera à su boca... mas al punto oyó un grito.., 
era la voz de su hija....

Se volvió y vió à Julia; la pistola se le cayó de la mano.
—¡Padre mió! esclamó la jóven sin aliento y casi muerta de ale

gría, ros habéis salvado! ¡os habéis salvado! ,.,
Y se arrojó en sus brazos, enseñando en una mano un dois 

do seda ôîîcarnaclo»
—¡Me he salvado! hija mia, dijo Morrel, ¡qué quieres decir!
—¡Si, salvado! mirad, mirad, replicó la jóven.

Morrel tomó el bolsillo y se estremeció, porque un vago recaer 
do le traía á la memoria este objeto por haberle pertenecido, 
lado se hallaba la letra de doscientos ochenta y siete mil quimeo 
francos, pagada ya. En el otro había un diamante del tamaño a 
avellana, con estas tres palabras escritas en un pedazo de perg 
no; Dote de Julia.

Morrel pasó la mano por su frente: creía soñar. En este momen
to, el reloj dió las once. El timbre de la campana vibró en él como 
si cada golpe de aquel martillo de acero hubiera vibrado sobre su 
corazón.

-Veamos, hija mia, dijo, esplícate. ¿Dónde encontraste este bol
sillo?
-En una casa de la alameda de Meillan número IS, sobre la chi

menea de la pobre habitación de un quinto piso.
-Pues entonces, esclamó Morrel, este bolsillo no te pertenece.
Julia entregó á su padre la carta que había recibido por la ma

ñana.
-¿Y has estado sola en esa casa?dijo Morrel despues de haber leí

do aquella.
-Manuel me acompañaba, padre mío, y debía esperarme en la ca

lle del Museo; pero, cosaestraña, á mi vuelta no estaba ya.
-¡Mr. Morrel! gritó una voz en la escalera, Mr. Morrel!
-Es su voz, dijo Julia.
Al mismo tiempo Manuel entró, con el rostro trastornado, por la 

alegría y la emoción.
-¡El Faraón! esclamaba; ¡el Faraón!
-¿Y bien, qué? el Faraón! estais loco, Manuel? ¿no sabéis que se 

perdió ?
-¡El Faraón ! Señor, el Faraón ha sido señalado por el vigía, el 

fciw entra en el puerto!
Morrel volvió á caer sobre su silla; le faltaron las fuerzas; no po- 

íiacreer en esta continuación de sucesos increíbles, inauditos, fabu
losos. Pero su hijo entró confirmándolo:

■yPadre mió, dijo Maximiliano, ¿por qué decíais que el Faraón se 
•labia perdido? El vigía le ha indicado ya, y entra en el puerto.

-Amigos mios, dijo Morrel, si es verdad eso, será preciso creer 
Man milagro de Dios! Imposible! imposible!

Pero lo que era verdad y no menos increíble era el bolsillo que 
*«niaen la mano, era la letra de cambio satisfecha y era aquel dia
mante tan magnífico.

-¡Ah señor! dijo Codés; ¿qué quiere decir eso? Cómo es posible 
íiieelFf/rflozi?....
-Marchemos, hijos mios, dijo Morrel levantándose ; dirijámonos 
puerto, y si es falsa la noticia. Dios tenga piedad de nosotros.
Todos se dispusieron á salir; en medio de la escalera esperaba 

me. Morrel: la pobre muger no había osado subir. En un instante 
æaUvon á la Cannebiére, en cuyo muelle había reunida una gran mul- 
piud de gente que á la llegada de Morrel le abrió paso con el mayor 
'm^res y curiosidad.
-~\^!Faraón! ¡el Faraón! gritaban todos....

„ Y en efecto; cosa jnaravillosa, increíble, en frente de la torre de 
^Huan, un bergantín que llevaba en su popa estas palabras 
«entas con letras blancas: El Faraón; Morrel é hijo de Marsella; de 
We exactamente igual al del otro Faraón, y cargado como el otro de 
’^lunilla y añil, echaba el áncora y amainaba sus velas; sobre la cu.
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Al cabo de un instante, Codés se presentó.
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goznes, y abrirse la de su gabinete; el reloj iba á dar las once,

Morrel no se volvió, esperando únicamente escuchar á Cocles de
cir estas palabras: «El mandatario de la casa de Thomson y Frencli.i 
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gría, ros habéis salvado! ¡os habéis salvado! ,.,
Y se arrojó en sus brazos, enseñando en una mano un dois 

do seda ôîîcarnaclo»
—¡Me he salvado! hija mia, dijo Morrel, ¡qué quieres decir!
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francos, pagada ya. En el otro había un diamante del tamaño a 
avellana, con estas tres palabras escritas en un pedazo de perg 
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to, el reloj dió las once. El timbre de la campana vibró en él como 
si cada golpe de aquel martillo de acero hubiera vibrado sobre su 
corazón.

-Veamos, hija mia, dijo, esplícate. ¿Dónde encontraste este bol
sillo?
-En una casa de la alameda de Meillan número IS, sobre la chi

menea de la pobre habitación de un quinto piso.
-Pues entonces, esclamó Morrel, este bolsillo no te pertenece.
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ñana.
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do aquella.
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lle del Museo; pero, cosaestraña, á mi vuelta no estaba ya.
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alegría y la emoción.
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perdió ?
-¡El Faraón ! Señor, el Faraón ha sido señalado por el vigía, el 

fciw entra en el puerto!
Morrel volvió á caer sobre su silla; le faltaron las fuerzas; no po- 

íiacreer en esta continuación de sucesos increíbles, inauditos, fabu
losos. Pero su hijo entró confirmándolo:
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Todos se dispusieron á salir; en medio de la escalera esperaba 
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bierta, el capitán Ganmard daba sus órdenes, y maese Penelon hacia 
señas á Mr. Morrel. Ya no era posible dudarlo, el Faraón estabaalli; 
diez mil personas confirmaban con sus voces tan inesperado suceso,

Cuando Morrel y su hijo se abrazaban sobre el muelle éntrelos 
aplausos de todo el populacho testigo de este prodigio, un hombre, 
cuyo rostro estaba medio cubierto por una barba negra, y que, ocul
to detras de la garita de un soldado, contemplaba esta escena con en
ternecimiento, murmuró estas palabras :

—¡Sé feliz corazón generoso!; Dios te bendiga por todo el bienqne 
has hecho y que harás aun, y quede oscurecida mi gratitud,co
mo quedó tu beneficio! Y con una sonrisa, en que brillaban laalegrii 
y la felicidad, dejó el sitio en que estaba oculto, y sin que nadiefija- 
se su atención en él, á causa de lo preocupados que se hallaban cm 
el suceso presente, bajó una de las escaleras que sirven de desem
barcadero, y llamó con la bocina tres veces:

—¡Jacobol¡Jacobo! ¡Jacobo!
Entonces se aproximó á él una lancha, le recibió à bordo y le con

dujo á un yacht ricamente aparejado, sobre cuyo puente selanzóél 
con la 1 ¡gereza propia de un marino; desde allí, miró de nuevo à Mor
rel, que llorando de alegría, distribuía cordiales apretones de niano 
á toda aquella multitud, y daba gracias con una vaga mirada á aquel 
bienhechor invisible que parecía buscar en el cielo.

—Y ahora, dijo el hombre desconocido, adios bondad humanidad, | 
y gratitud!.... ¡adios todos los sentimientos que ensanchan el co
razón!. .Hesustituidoá la Providencia para recompensará los buenos... 
ahora cédame su puesto el Dios vengador para castigar á los malos.

A estas palabras, hizo una señal, y como si solo hubiese estado 
esperando para partir, el yacht hendió rápidamente los mares.

CAPITULO XXXI.

Italia.—Simbad el marino.

A principios del año de 1838 se hallaban en Florencia dos jóvenes 
pertenecientes á la sociedad mas elegante de Paris; el uno era el 
vizconde Alberto de Morcerf, y el otro el baron Franz de Epinaj- 
Habian convenido entre sí pasar el carnaval del mismo año en Romo, 
donde Franz, que hacia cuatro años habitaba la Italia, serviría de 
cicerone á Alberto. ,

Pero como no es tan fácil pasar el carnaval en Roma, sobretodo 
cuando no se tiene casa en la plaza del Pópelo, ó en el Foro RomO' 
no, escribieron á maese Pastrini, propietario de la fonda u® , 
dres en la plaza de España, rogándoteles tuviese preparada un i 
habitación de las mejores. ...

Maese Pastrini respondió que no tenia disponibles mas que o
Lit. de los Artistis.

^ê^ éÍMAe^/í)e^^^M5«íMt.^ d9t>¿dL<^
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habitaciones y un gabinete en el segundo piso, lo cual ofrecía me
diante la módica retribución de un luis al dia. Los dos jóvenes acep
taron; despues queriendo aprovechar el tiempo que le quedaba, Al
berto partió para Nápoles. En cuanto á Franz, se quedó en Flo
rencia.

• hubo gozado largo tiempo de la vida que proporciona la 
ciudad de los Médicis, y paseadose por aquel Edem que llaman 
asCasines, cuando fué recibido en los magníficos palacios que son 

la gloria de Florencia, despues de haber visitado la Córcega, cuna de 
Bonaparte, se le antojó ir à ver la isla de Elba, morada de Napoleon

Una tarde, pues, mandó desatar una barca del anillo de hierro 
que la sujetaba al puerto de Liorna, se acostó en el fondo de aquella 
envuelto en su capa, diciendo á los marineros estas últimas pala-

—«A la isla de Elba!»
La barca se separó del puerto como el pájaro del mar que aban- 

flona su nido, y al dia siguiente desembarcó á Franz en Porío- 
Ferrajo.

Atravesó este la isla imperial despues de haber seguido las 
{«ellasque dejaron trazadas los pasos de aquel gigante, que la ha- 
íi o y íue a embarcarse en Marciana. A las dos horas de haber de- 
jaflo la tierra desembarcó en la Pianosa, donde le esperaban infinitas 
bandadas de perdices rojas, según le habían asegurado.

^°” dificultad algunas perdices muy 
"^^3’ volvió á entrar w su barca de bastante mal humor.

teumUeñí caz

—¿Y dónde?
eia^uSin?®”^ continuó el patron estendiendo el brazo bá- 

y mostrando unamasacónica que salía del mar, (eñi- 
uaue un bello azul oscuro.

—¿Y bien? qué isla es esa? preguntó Franz.
La isla de Monte-Cristo, respondió el liornés.
uero yo no tengo permiso para cazar en ella.

Z-arÍP®®® ^^^^"® falta, está desierta.
(litpMnLn^l^”^’'®’ ^ÿ® eljóven, una isla desierta en medio del Me- 
«iierraneo es cosa curiosa.

isla es una masa de rocas, yen toda ella no 
y’“‘«fanega de tierra donde pueda sembrarse.

¿a quién pertenece?....
"A la Toscana.

^^^®® ^® ^«^« ®® encontrará en ella?...
“'“‘“ares de cabras salvages.

‘«wffidad®” ^^“^^^^^^ ’®® piedras? dijo Franz con una sonrisa de

'lué'vegX® entre Tila?" ‘‘^ ’^ “^’®^^’ ‘’^ ’^ ^®^^^‘^ ^ ^® ’®®

“■¿Pero entonces dónde paso la noche?
^f Conde de Kíonte-CrMo. tomo i. 1-5
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—En las grutas ó á bordo envuelto en vuestra capa. Ademas si su 
escelencia quiere, partiremos al punto que se concluya la caza; bien 
sabéis que lo mismo bogamos de dia que de noche, y que á falta de 
velas hay remos. _

Comoaunhabiade tardar en reunirse con su compañero,y nodebia 
inquietarse por su huésped en Roma, aceptó esta proposición para 
indemnizarse de su malograda caza. Al oir su respuesta atirmativa, 
los marineros cambiaron entre sí algunas palabras en voz baja. 

—¡Y bien! preguntó el joven, ¿qué hay de nuevo? tenemos alguna 
dificultad? ,

—No, replicó el patron; pero debemos prevenir á vuestra esce
lencia que la isla es algo peligrosa.

—(-■Qué queréis decir? , .a
—Oue como la isla de Monte-Cristo no esta habitada, sirve à ve

ces de punto de arribo à contrabandistas y piratas que vienen de 
Córcega, de Gerdeña ó de Africa; si una señal cualquiera denuncia 
nuestra morada en la isla, nos veremos obligados al volver à Liorna, 
à hacer una cuarentena de seis dias.

—¡Diablo! ¡eso es ya otra cosa! ¡seis dias!.... Justamente el tiem
po que necesitó Dios para crear el mundo. Me parece demasiado, 
ni uchciclios •—¿Pero quién irá á decir que vuestra escelencia ha estado en 
Monte-Cristo?

—¡Oh! no seré yo, esclamó Franz.
—Ni nosotros tampoco, esclamaron los marineros.
—En ese caso á Monte-Cristo. .
El patron comenzó la maniobra ; bien pronto la barca empezó a 

bogar en dirección de la isla. Franz dejó concluir la operacwM » 
que hubo tomado el nuevo camino, asi que la vela fue hinchada P 
la brisa v asi que los marinos se hubieron colocado cada uno e 
su luga;, tres delante y uno en el limon , renovó la eonversacm 

-Querido Cayetano, dijo al patrón, acabais de decirme, scg 
creo, que la isla de Monte-Cristo servia de refugio à co«tiab nd 
tas y á piratas, y me parece que es otra caza muy distinta de 
cabras.

—Si, teneis razon. , i,
—Yo ya sé que hubo contrabandistas, pero pensaba que desa 

toma de Argel y la destrucción de la regencia, no existían los i 
tas mas que en las novelas de Cooper y del capitán Marryat. ,

—¡Pues bien! vuestra escelencia se enganaba; hay
dos que son esterminados sin cesar por el papa Le,on Xli, y q ^^ 
embargo acosan todos los dias á los viagères hasta las p j. 
Roma. ¿No habéis oido decir que hace apenas seis 76?®^ ®L®“¿ 1 
do de negocios de Francia cerca de la Santa Sede, fue robado aq 
nientos pasos de Yelletrí?

—¡Pues bien! si vuestra escelencia viviese como nosotros en LJ 
na, p oiría decir de cuando en cuando que un pequeño buque 
gado de mercancías ó que un lindo yacht inglés, que esper

Bastía, en Porto-Ferrajo, ó en Clvita-Vecchla no ha llegado, que no 
saben lo que ha sido de él y que sin duda se habrá estrellado contra 
alguna roca. Pues , esa roca que ha encontrado es una barca rasa v 
estrecha, tripulada de seis ú ocho hombres que le han sorprendido ó 
pillado en medio de una noche sombría ó tempestuosa, á la vuelta 
de algún islote salvage é inhabitado, como bandidos que detienen v 
saquean una silla de postas en un espeso bcsqiie.

-Pero en fin, replicó Franz que seguía tendido en la barca, ;por 
que no se quejan aquellos á quienes sucede tal desgracia? ¿cómo 
no atraen sobre esos piratas la venganza del gobierno francés sar
do ó toscano? ’

—¿Por qué? dijo Cayetano sonriéndose,
—Si, ¿por qué?
-Porque en primer lugar transportan del buque ó yacht á la 

barca todo lo bueno que hay en él; despues atan de pies y manos á 
toda la tripulación, amarran al cuello de cada hombre una bala de 
à 24, hacen un agujero del tamaño de un tonel en la quilla del 
buque, suben á la cubierta; cierran las escotillas y pasan á la bar
ca. Al cabo de diez minutos, el buque empieza á quejarse y á ge
mir. Poco á poco se va sumergiendo, primero por uno de sus lados 
despues por el otro; vuelve á levantarse, y vuelve á zabullirse. De 
repente suena un ruido semejante á un cañonazo; es el aire que 
ronipe el puente. Entonces el buque se agita como un ahogado que 
lucnacontra las olas pero que cada vez se vá haciendo mas pesado.

Bien pronto el agua, demasiado comprimida en las cavidades, se 
lanza por las aberturas semejante á las columnas líquidas que arro
ja por las ventanillas de sus narices algún gigantesco cetáceo. Al fin 
lanza su último gemido, gira por postrera vez sobre sí, y se hunde 
abriendo en las aguas un ancho embudo que dá vueltas un instante, se 
nena poco á poco y acaba por borrarse en términos, que á los cinco mi
nutos es necesario el ojo del mismo Dios para ir á buscar en el fondo 
ue aquel mar tranquilo el buque desaparecido.

ahora, continuó el patron sonriendo, por que no 
entra en el puerto el buque, y por que nose quéjala tripulación?

l^nliiera contado esto antes de proponer la espedicion, 
sprobable que Franz se hubiese mirado bien para emprenderla; 

rpt ®j ''®® bogaba en dirección de la isla, y le pareció cobardía el 
iroceder. Era uno de esos hombres que no corren tras los peligros, 

iwh ®^ peligro les sale al encuentro, conservan una sangre fria 
Ira -1 ^^^‘^^ combatirle; era uno de esos hombres de voluntad 

’ 900 no miran un riesgo en la vida mas que como un adver-
““ duelo, que calculan sus movimientos, que estudian su 

dp-T r^^^ ^^ ^® retiran es para tomar aliento y no parecer un cobar- 
en iin, que comprendiendo con una sola mirada todas sus venta

jas, matan de una vez.
*’®Pl'ci^í he atravesado la Sicilia y la Calabria, he navegado 

®l Archipiélago, y nunca'he visto la sombra de un 
ni de un pirata.

No creáis que yo os he dicho eso, dijo Cayetano, por haceros 
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—En las grutas ó á bordo envuelto en vuestra capa. Ademas si su 
escelencia quiere, partiremos al punto que se concluya la caza; bien 
sabéis que lo mismo bogamos de dia que de noche, y que á falta de 
velas hay remos. _

Comoaunhabiade tardar en reunirse con su compañero,y nodebia 
inquietarse por su huésped en Roma, aceptó esta proposición para 
indemnizarse de su malograda caza. Al oir su respuesta atirmativa, 
los marineros cambiaron entre sí algunas palabras en voz baja. 

—¡Y bien! preguntó el joven, ¿qué hay de nuevo? tenemos alguna 
dificultad? ,

—No, replicó el patron; pero debemos prevenir á vuestra esce
lencia que la isla es algo peligrosa.

—(-■Qué queréis decir? , .a
—Oue como la isla de Monte-Cristo no esta habitada, sirve à ve

ces de punto de arribo à contrabandistas y piratas que vienen de 
Córcega, de Gerdeña ó de Africa; si una señal cualquiera denuncia 
nuestra morada en la isla, nos veremos obligados al volver à Liorna, 
à hacer una cuarentena de seis dias.

—¡Diablo! ¡eso es ya otra cosa! ¡seis dias!.... Justamente el tiem
po que necesitó Dios para crear el mundo. Me parece demasiado, 
ni uchciclios •—¿Pero quién irá á decir que vuestra escelencia ha estado en 
Monte-Cristo?

—¡Oh! no seré yo, esclamó Franz.
—Ni nosotros tampoco, esclamaron los marineros.
—En ese caso á Monte-Cristo. .
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bogar en dirección de la isla. Franz dejó concluir la operacwM » 
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saquean una silla de postas en un espeso bcsqiie.

-Pero en fin, replicó Franz que seguía tendido en la barca, ;por 
que no se quejan aquellos á quienes sucede tal desgracia? ¿cómo 
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à 24, hacen un agujero del tamaño de un tonel en la quilla del 
buque, suben á la cubierta; cierran las escotillas y pasan á la bar
ca. Al cabo de diez minutos, el buque empieza á quejarse y á ge
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repente suena un ruido semejante á un cañonazo; es el aire que 
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““ duelo, que calculan sus movimientos, que estudian su 

dp-T r^^^ ^^ ^® retiran es para tomar aliento y no parecer un cobar- 
en iin, que comprendiendo con una sola mirada todas sus venta

jas, matan de una vez.
*’®Pl'ci^í he atravesado la Sicilia y la Calabria, he navegado 

®l Archipiélago, y nunca'he visto la sombra de un 
ni de un pirata.
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renunciar á vuestro proyecto; me habéis preguntado y os he respon
dido. . . ,

—Si mi querido Cayetano, y vuestra conversación es muy intere
sante; así, pues, quiero gozar de ella todo el mas tiempo posible; con 
que lo dicho, à Monte-Cristo! .

Entretanto se iban acercando rápidamente al termino del viage; 
hacia buen viento y la barca avanzaba de seis á siete millasporhora. 
A medida que se acercaban , la isla parecía ir subiendo del fondo de 
mar y al través de la despejada atmósfera de los últimos rayos del 
d¡a ’se distinguían como las balas en un arsenal aquel amontona
miento de rocas colocadas las unas sobre las otras, en los intervalos 
de las cuales se distinguían colorar los arbustos y reverdecer los ar
boles. En cuanto á los marineros, aun que aparecían períectamente 
tranquilos estaban muy alerta interrogando con la mirada al vasto es- 
peio sobre que se encubrían y cuyo horizonte poblaban solas algunas 
barcas de pescadores, con sus velas blancas, balanceándose como 
una gaviota sobre la superficie de las olas.

Quince millas distarían de Monte-Cristo cuando el sol empozo a 
ocultarse detras de la Córcega, cuyas montañas aparecían a la dere
cha, recortando en el cielo sus sombrías cumbres; aquella masaue 
piedras , como el gigante Adamastor, se elevaba amenazadora delan
te de la barca quitándole el sol de que se doraba su cima. Poco a po
co la sonó ra subió del mar y pareció destruir ese último reflejo oet 
dia que pronto iba á apagarse; luego el rayo luminoso fue reciiazaüo 
hasta la cúspide del cono, donde se detuvo un instante como el pon
cho inflamado de un volcan; al cabo fué la sombra cubriendo progre
sivamente la cima como había cubierto la base, y la is a pareció sol 
una montaña gris que cada vez iba oscureciendo mas. Media hora oes 
pues va era completamente de noche.

Felizmente los marineros conocían muy bien aquellos pa^b®,’ 
hasta la menor roca del archipiélago toscano; porque en medio oe 
oscuridad profunda que envolvía la barca, Franz no dejaba de g 
rimentar alguna inquietud. La Córcega había desaparecido coi p 
lamente; la isla de Monte-Cristo había quedado igualmen einvusiwe, 
pero los marineros parecían tener, como el lince, la «ouitafl 
en las tinieblas; y el piloto, que dirigía el timon, no se mostiaiw 
dudoso un nfomento. . . , , p„an(lo

Una hora había pasado desde la desaparición «ol sol, cu 
Franz creyó divisar á un cuarto de milla á la izquierda una ' 
sombría; pero era tan imposible distinguir lo que fuese, que ten 
do escitar la risa de los marineros si tomaba algunas «“f>®5 
por la tierra fime, guardó silencio. De repente apareció 
plandor; la tierra podia asemejarse á una nube, pero el tuego 
un meteoro.

—¿Qué significa esa luz? preguntó Franz.
—¡Silencio! dijo el patron, es una hoguera.
—/Pues no decíais que la isla estaba inhabitada?
—becia que no tenia población fija, pero también he ditn 

ahí suelen arribar contrabandistas.

—¿Y piratas?
—Y piratas, continuó Cayetano repitiendo las palabras de Franz; 

por eso he dado la órden de pasar por otro lado, porque, como veis, 
la hoguera está detrás de nosotros.

—Pero esa hoguera, continuó Franz; me parece mas bien un mo- 
tivode seguridad que de inquietud, las personas que temieran ser 
vistas no encenderían ese fuego.

-¡Oh! eso nada quiere decir, dijo Cayetano; si pudieseis juzgar 
en medio de la oscuridad, de la posición de la isla, veriais que no 
puede descubrirse esa hoguera desde la costa ni desde la Pianosa, 
sino desde alta mar.

—¿Con que vos creeis que esa hoguera no nos anuncie mala com- 
pañia?

—De eso es preciso asegurarnos, replicó Cayetano con los ojos 
siempre fijos en aquella estrella terrestre.

-¿Y de qué manera?
—Vais á verlo.
—A estas palabras habló Cayetano en voz baja con sus compañeros 

y al cabo de cinco minutos de discusión ejecutaron en silencio una 
maniobra, con ayuda de la cual, pronto hubieron virado de bordo; en
tonces tomaron el rumbo que acababan de seguir, y algunos segundos 
despues de este cambio de dirección perdieron de vista la hoguera.

Entonces el piloto viró otra vez y acercó la barca á unos cincuen
ta pasos de la isla: amainó las velas y paró.

Todo esto había sido ejecutado en medio del mayor silencio, y 
por otra parte despues del cambio de rumbo, nadie había chistado á 
bordo; Cayetano, que había propuesto la espedicion, tomóá su cargo 
la responsabilidad de ella. Los otros tres marineros no le dejaban de 
observar, prontos á huir con el ausilio de los remos, lo cual no era 
difícil gracias á la oscuridad. En cuanto á Franz, disponía sus armas 
con esa sangre,fría que ya le conocemos; tenia dos escopetas te dos 
cañones y una carabina; los cargó, se aseguró bien de los gatillos, y 
esperó.

, Durante este tiempo el patron se había quitado el gaban y la ca- 
”"53, se sujetó su pantalon á la cintura, y como llevaba los pies des- 
jmdos, no tuvo que deshacersedezapatos ni deraedias;unayezeneste 
fcaje, hizo señas de que todos guardasen el mas profundo silencio, y 
dejándose caer en el mar nadó hácia la ribera con tanta precaución 
Que era imposible oir el menor ruido. Solamente se podia seguir su 
liuella por el surco fosfórico que causaban sus movimientos. Mas 
peonto desapareció este surco; sin duda había llegado ya á la 
orilla.

Todos permanecieron inmóviles por espacio de media hora, al 
cabo de la cual vieron aparecer junto á la orilla y acercarse á la bar
ca el mismo surco luminoso. Algunos instantes despues Cayetano 
estaba en la barca.

““¿Qué és? esclamaron á un tiempo Franz y los marineros.
"Son contrabandistas españoles, acompañados de dos bandidos 

•corsos, dijo Cayetano.
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—Si mi querido Cayetano, y vuestra conversación es muy intere
sante; así, pues, quiero gozar de ella todo el mas tiempo posible; con 
que lo dicho, à Monte-Cristo! .

Entretanto se iban acercando rápidamente al termino del viage; 
hacia buen viento y la barca avanzaba de seis á siete millasporhora. 
A medida que se acercaban , la isla parecía ir subiendo del fondo de 
mar y al través de la despejada atmósfera de los últimos rayos del 
d¡a ’se distinguían como las balas en un arsenal aquel amontona
miento de rocas colocadas las unas sobre las otras, en los intervalos 
de las cuales se distinguían colorar los arbustos y reverdecer los ar
boles. En cuanto á los marineros, aun que aparecían períectamente 
tranquilos estaban muy alerta interrogando con la mirada al vasto es- 
peio sobre que se encubrían y cuyo horizonte poblaban solas algunas 
barcas de pescadores, con sus velas blancas, balanceándose como 
una gaviota sobre la superficie de las olas.

Quince millas distarían de Monte-Cristo cuando el sol empozo a 
ocultarse detras de la Córcega, cuyas montañas aparecían a la dere
cha, recortando en el cielo sus sombrías cumbres; aquella masaue 
piedras , como el gigante Adamastor, se elevaba amenazadora delan
te de la barca quitándole el sol de que se doraba su cima. Poco a po
co la sonó ra subió del mar y pareció destruir ese último reflejo oet 
dia que pronto iba á apagarse; luego el rayo luminoso fue reciiazaüo 
hasta la cúspide del cono, donde se detuvo un instante como el pon
cho inflamado de un volcan; al cabo fué la sombra cubriendo progre
sivamente la cima como había cubierto la base, y la is a pareció sol 
una montaña gris que cada vez iba oscureciendo mas. Media hora oes 
pues va era completamente de noche.

Felizmente los marineros conocían muy bien aquellos pa^b®,’ 
hasta la menor roca del archipiélago toscano; porque en medio oe 
oscuridad profunda que envolvía la barca, Franz no dejaba de g 
rimentar alguna inquietud. La Córcega había desaparecido coi p 
lamente; la isla de Monte-Cristo había quedado igualmen einvusiwe, 
pero los marineros parecían tener, como el lince, la «ouitafl 
en las tinieblas; y el piloto, que dirigía el timon, no se mostiaiw 
dudoso un nfomento. . . , , p„an(lo

Una hora había pasado desde la desaparición «ol sol, cu 
Franz creyó divisar á un cuarto de milla á la izquierda una ' 
sombría; pero era tan imposible distinguir lo que fuese, que ten 
do escitar la risa de los marineros si tomaba algunas «“f>®5 
por la tierra fime, guardó silencio. De repente apareció 
plandor; la tierra podia asemejarse á una nube, pero el tuego 
un meteoro.

—¿Qué significa esa luz? preguntó Franz.
—¡Silencio! dijo el patron, es una hoguera.
—/Pues no decíais que la isla estaba inhabitada?
—becia que no tenia población fija, pero también he ditn 

ahí suelen arribar contrabandistas.

—¿Y piratas?
—Y piratas, continuó Cayetano repitiendo las palabras de Franz; 

por eso he dado la órden de pasar por otro lado, porque, como veis, 
la hoguera está detrás de nosotros.

—Pero esa hoguera, continuó Franz; me parece mas bien un mo- 
tivode seguridad que de inquietud, las personas que temieran ser 
vistas no encenderían ese fuego.

-¡Oh! eso nada quiere decir, dijo Cayetano; si pudieseis juzgar 
en medio de la oscuridad, de la posición de la isla, veriais que no 
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sino desde alta mar.
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—De eso es preciso asegurarnos, replicó Cayetano con los ojos 
siempre fijos en aquella estrella terrestre.

-¿Y de qué manera?
—Vais á verlo.
—A estas palabras habló Cayetano en voz baja con sus compañeros 

y al cabo de cinco minutos de discusión ejecutaron en silencio una 
maniobra, con ayuda de la cual, pronto hubieron virado de bordo; en
tonces tomaron el rumbo que acababan de seguir, y algunos segundos 
despues de este cambio de dirección perdieron de vista la hoguera.

Entonces el piloto viró otra vez y acercó la barca á unos cincuen
ta pasos de la isla: amainó las velas y paró.
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cañones y una carabina; los cargó, se aseguró bien de los gatillos, y 
esperó.

, Durante este tiempo el patron se había quitado el gaban y la ca- 
”"53, se sujetó su pantalon á la cintura, y como llevaba los pies des- 
jmdos, no tuvo que deshacersedezapatos ni deraedias;unayezeneste 
fcaje, hizo señas de que todos guardasen el mas profundo silencio, y 
dejándose caer en el mar nadó hácia la ribera con tanta precaución 
Que era imposible oir el menor ruido. Solamente se podia seguir su 
liuella por el surco fosfórico que causaban sus movimientos. Mas 
peonto desapareció este surco; sin duda había llegado ya á la 
orilla.

Todos permanecieron inmóviles por espacio de media hora, al 
cabo de la cual vieron aparecer junto á la orilla y acercarse á la bar
ca el mismo surco luminoso. Algunos instantes despues Cayetano 
estaba en la barca.
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•corsos, dijo Cayetano.
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—¿Y qiiéhacen esos bandidos corsos reunidos á los contrabandis
tas españoles?

—¡Eh! ¿qué queréis? replicó Cayetano con un tono de profunda 
caridad cristiana, es necesario ayudarse los unos á los otros. Los 
bandidos se ven perseguidos con bastante frecuencia en la tierra 
por los gendarmes y los carabineros ; pues bien, encuentran una 
barca, y en esa barca valerosos muchachos como nosotros, vienen à 
pedirnos que les concedamos hospitalidad en nuestra casa flotante. 
Los recibimos, y para mayor seguridad nos largamos. Esto nada 
nos cuesta, y al fin salvamos la vida à uno de nuestros semejantes 
que reconoce el servicio que le hemos hecho, indicándonos un buen 
lugar donde podamos desembarcar nuestras mercancías sin ser in
comodados por los curiosos.

—¡Hola! hola! dijo Franz, ¿conque vos también entendéis algo 
del oficio? Eh! querido Cayetano?

—¿Qué queréis? dijo este con una sonrisa imposible de describir; 
bueno es saber de todo , porque lo primero es vivir.

—¿Con que entonces es decir que con los que habitan la isla de 
Monte-Cristo os halláis como en pais conocido?

—Casi, casi. Nosotros los marinos somos como los francmasones, 
que nos conocemos por ciertas señas.

—¿Y creeis que no tengamos nada que temer si desembarcamos?
—¡Absolutamente nada! los contrabandistas no son ladrones!
—Pero esos bandidos corsos.... replicó Franz calculando de an

temano el peligro que correría.
—¡Eh! dijo Cayetano, no tienen ellos la culpa de ser bandidos, 

sino la justicia.
— ¿Pues cómo?
—¡Sin duda! los persigue por haber dado una mojada.*.... comosi 

la venganza no fuera muy propia de los corsos!
— ¿Qué entendéis vos por dar una mojada? ¿asesinar á un hombre? 

dijo Franz continuando sus investigaciones.
—¡Matará un enemigo! replicó el patron, lo cual es muy di

ferente.
—¡Pues bien! dijo el jóven, vamos á pedir hospitalidadá los con

trabandistas y á los bandidos. ¿Creeis que nos la concedan?
—Sin duda alguna.
—¿Cuántos son?
—Cuatro y los dos bandidos , seis.
—Justamente, el mismo número que nosotros, en caso de que esa 

gente mostrase malas intenciones , tenemos fuerzas iguales , y por 
consiguiente podemos defendernos. Asi, pues, no hay que vacilar; 
á Monte-Cristo.

—Si, ¿pero nos permitiréis tomar algunas precauciones ?
—¡ Cómo, querido ! sois sábio como Nestor y prudente como Üli* 

ses ; no solo lo permito, sino que os lo encargo.
—Pues bien; entonces ¡silencio! dijo Cayetano. Todos seca- 

liaron.
Para un hombre considerado como lo era Fratiz, que sabia mirar 

todas las cosas bajo su verdadero punto de vista, la siluacion, sin 
ser peligrosa, no carecía de cierta gravedad. Se hallaba sumergido 
en la mas profunda oscuridad ; aislado en medio del mar entre unos 
marineros que no le conocían y que no tenían ningún motivo para 
interesarse por él, que sabían llevaba en su bolsillo algunos miles de 
francos, y que ya habían examinado diez veces, sino con envidia, á 
lo menos con curiosidad sus armas, que eran por cierto muy bue
nas. Por otra parte iba à abordar sin otra escolta que estos hombres 
à una isla que llevaba un nombre sagrado ; pero que gracias á los 
contrabandistas y á los bandidos, no parecía prometerá Franz otra 
hospitalidad que la que ofreció el monte Calvario á Cristo ; ademas 
aquella historia de los buques echados á pique, que él había creído 
exagerada cuando era de dia, le parecía mas verosímil que nunca 
por la noche. Asi, pues, colocado como estaba entre este doble pe
ligro, imaginario tal vez , pero tal vez real, no dejaba de observar 
un momento á aquellos hombres, y por supuesto sin dejar la escope
ta de la mano.

Entre tanto los marineros habían izado de nuevo las velas y vuel
to à tomarla dirección de la isla. Al través de la oscuridad , Franz, 
un poco acostumbrado á las tinieblas, distinguía el gigante de grani
to, que costeaba la barca en aquel momento ; despues al pasar de 
nuevo por el ángulo de una roca apercibió la hoguera que despedía 
resplandores mas brillantes que nunca, y alrededor de esta hogue
ra cuatro ó cinco personas sentadas. Los reflejos de la hoguera se 
estendian hasta unos cien pasos en el mar. Cayetano costeó la hogue
ra, manteniendo siempre la barca en la parte no iluminada, y pene
tró valerosamente en el círculo formado por los contrabandistas en
tonando una canción de pescadores, cuyo estrivitlo cantaban en coro 
los marineros.

Alas primeras palabras de la canción, los hombres sentados al 
rededor de la hoguera se habían puesto de pié y acercado al embar
cadero, con los ojos fijos en la barca cuya fuerza é intenciones pro
curaban visiblemente adivinar. Pronto parecieron haber hecho un 
examen suficiente, y fueron á sentarse al rededor de la hoguera en
medio de la cual estaban asando una cabra, á escepcion de uno de 
ellos que se quedó de pié en la orilla, s

Cuando la barca hubo llegado á unos veinte pasos de tierra, el 
hombre que estaba á la orilla hizo con su carabina maquinalmente el 
ademande un centinela que espera una patrulla, y esclamóen patua 
sardo:

l,Q.ui¿nvivel
Franz montó los dos galillos de su escopeta con la mas perfecta 

sangre fria.
Cayetano cambió entoncesconeste hombre algunas palabras, cu- 

yosentido no comprendió el viajero, pero sí que eran relativas á él.
—¿Quiere vuestra escelencia decir su nombre, preguntó el patron, 

ó guardar el incógnito?
—Mi nombre debe ser desconocido á esa gente ; respondió Franz, 

decidles que soy un francés que viaja por distraerse.
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—¿Y qiiéhacen esos bandidos corsos reunidos á los contrabandis
tas españoles?

—¡Eh! ¿qué queréis? replicó Cayetano con un tono de profunda 
caridad cristiana, es necesario ayudarse los unos á los otros. Los 
bandidos se ven perseguidos con bastante frecuencia en la tierra 
por los gendarmes y los carabineros ; pues bien, encuentran una 
barca, y en esa barca valerosos muchachos como nosotros, vienen à 
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—¿Qué queréis? dijo este con una sonrisa imposible de describir; 
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—¿Con que entonces es decir que con los que habitan la isla de 
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hospitalidad que la que ofreció el monte Calvario á Cristo ; ademas 
aquella historia de los buques echados á pique, que él había creído 
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examen suficiente, y fueron á sentarse al rededor de la hoguera en
medio de la cual estaban asando una cabra, á escepcion de uno de 
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Así que Cayetano hubo trasmitido esta respuesta, el centinela 
dio una orden à uno de los hombres sentados al rededor déla hogue
ra, el cual se levantó ai punto y desapareció entre las rocas. ”

Hubo un momento de silencio. Cada cual parecía ocupado de siis 
asuntos; Franz en su desembarco; los marineros en recoger las ve
las ; los contrabandistas asando su cabra : pero enmedio de esta ocu
pación, todos se observaban unos á otros.

El hombre que se había alejado volvió á aparecer por el lado 
opuesto ; hizo un ademan de cabeza al centinela, que se volvió y se 
contentó con pronunciar estas únicas palabras: S’ accomodi.

El s’accomodi italiano es imposible traducirle. Quiere decir à la 
vez: venid, entrad, bien venido seáis, estais en vuestra casa, sois 
el dueño; es lo mismo que esa frase turca de Molière que asombraba 
tanto al hidalgo lugareño por la cantidad de signiflcados que encerra
ba; los marineros no se lo hicieron repetir ; remaron un poco y la 
barca tocó à la tierra. Cayetano saltó a la playa, habló en voz baja 
algunas palabras al centinela, sus compañeros saltaron uno tras 
otro, y por fin le tocó á Franz.

Este llevaba una de sus escopetas à la espalda en forma de ban
dolera; Cayetano tenia la otra, y uno de los marineros su carabina. 
Su trage participaba á la vez del de artista y del de Dandy, por lo 
que no inspiró ninguna sospecha y de consiguiente ninguna inquie
tud. Amarraron la barca á la orilla, dieron algunos pasos para bus
car un lugar de descanso cómodo ; pero sin duda el punto á que se 
encaminaban no agradó mucho al contrabandista que estaba de cen
tinela, porque gritó à Cayetano:

—¡No, en eseladono!
Cayetano murmuró una especie de escusa, y sin insistir mas, se 

adelantó por el lado opuesto , mientras dos marineros, fueron à en
cender dos antorchas para alumbrar por el camino. Anduvieron como 
unos treinta pasos, y se detuvieron en una pequeña espionada rodea
da de rocas, en las cuales, había una especie de garitas pequeñas 
donde podían montarla guardia sentados.

Por las grietas y por los espacios que mediaban entre las rocas 
vegetaban algunas encinas salvajes y espesas ramas de mirtos. Franz 
acercó una antorcha, y al reparar en una poca de ceniza, conoció que 
no era el primero que se había apercibido de lo cómodo de tal sitio, 
el cual debía ser uno de los puntos de descanso habituales á los ha
bitantes errantes de la isla de Monte-Cristo.

En cuanto à su inquietud, había cesado.
Asi que hubo puesto el pie en tierra firme, y visto las disposicio

nes, si no amistosas, al menos indiferentes de sus huéspedes, habla 
desaparecido toda su precaución, y al olor de la cabra que asaban 
en el vivac próximo, la preocupación se había cambiado en apetito.

Dijo algunas palabras acerca de este nuevo incidente á Cayetano, 
que le respondió que nada había mas fácil que una cena cuando se 
tenia, como les sucedía á ellos en su barca, pan, vino, seis perdi
ces y un buen fuego para asarlas.

— Por otra parte, añadió, si vuestra 'escelencía ensuentra tan iu- 

citalivo el olor de la cabra, puedo ir á ofrecer á nuestros vecinos dos 
aves por un trozo de su cuadrúpedo.

—Si, marchad, Cayetano, marchad, dijo Franz; habéis nacido 
verdaderamente con el genio de la negociación.

Durante este tiempo, los marineros habían arrancado muchos 
montones de yerba seca, ramas de encina, y aplicado á esto el fuego 
presentando á poco rato una hoguera bastante respetable. Franz es
peraba pues con impaciencia la vuelta del patron, cuando este vol
vió à presentarse y se dirigió á él con aire preocupado.

—¿Qué tenemos ? preguntó Franz, rechazan nuestra oferta?
-Al contrario, dijo Cayetano: el gcfe á quien se le ha dicho que 

sois un jóven francés, os invita á cenar con él.
—¡Oh! esclamó Franz, no seré yo quien rehúse , tanto mas cuan

to que llevo mi parte de la cena.
—¡Oh! no es eso ; tiene comida abundante ; mas para que os 

presentéis en su casa pone una condición singular.
-¡En su casa! replicó el jóven; ¿ha hecho por ventura edificar una 

I casa?
—No, y sin embargo, no deja de tener un albergue bastante có-,- 

modo, según me han asegurado. /,4
—¿Conocéis á ese gefe? ’
-He oido hablar de él.
—¿Bien ó mal?
—De ambos modos.

! —¡Diablo! ¿Y qué condición es la que me impone?
í —Que os dejeis vendar los ojos y que no os quitéis la venda hasta 
i que él os lo diga.
í Franz sondeó cuanto le fué posible la mirada de Cayetano para 

saber lo que ocultaba aquella proposición.
—¡Ah! diantre, replicó este respondiendo al pensamiento de 

Franz, bien lo conozco , la cosa merece reflexionarse.
—¿Qué haríais vos en mi lugar? esclamó el jóven.
—Yo que nada tengo que perder, iria.
—Con que..... ¿aceptaríais?
-Si, aunque no fuese mas que por curiosidad.
—¿Luego hay que ver algo de curioso en ese gefe?,
—Escuchad, dijo Cayetano bajando la voz ; no sé si será cierto lo 

que se cuenta. (Y se detuvo mirando à su alrededor por si le es
cuchaban).

~-¿Y qué se cuenta?
—Que ese gefe habita un palacio subterráneo en comparación del 

cual no vale nada el palacio Pittí.
-¡Soñáis! dijo Franz sentándose.
-¡Oh! no es sueño; continuó el patron, es realidad. Cama, el 

piloto del San Fernando, entró en él un dia, y salió maravillado, di
ciendo que no existen tales tesoros sino en los cuentos de hadas..

■~¿Sabeis dijo Franz, que con semejantes palabras me haríais des
cenderá la caverna de Alí-Baba?

"Osrepito lo que me han dicho, escelencia.
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Hubo un momento de silencio. Cada cual parecía ocupado de siis 
asuntos; Franz en su desembarco; los marineros en recoger las ve
las ; los contrabandistas asando su cabra : pero enmedio de esta ocu
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Franz, bien lo conozco , la cosa merece reflexionarse.
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—¿Con que me aconsejáis que acepte?
—¡Oh! no digo eso; vuestra escelencia hará lo que mejor le 

parezca, pues yo no quisiera aconsejarle en semejante ocasión.
Franz reflexionó algunos instantes, comprendió que aquel hom

bre tan rico no podia atentar contra él, que solo llevaba algunos mi
les de francos; y como solo veia en todo esto una escelente cena, 
aceptó.

Cayetano fué á llevar la respuesta.
Sin embargo, ya lo hemos dicho , Franz era prudente; asi pues 

quería adquirir todos los mayores detalles posibles acerca de aquel 
huésped misterioso. Volvióse pues hacia el marinero , que habla des
plumado las perdices durante este diálogo con la gravedad de un 
hombre orgulloso de ejercer sus funciones, y le preguntó donde ha
bían podido abordar aquellos hombres , puesto que no se veia ni bar
ca , ni tartana.

—No os inquietéis por eso, dijo el marinero, conozco la embarca
ción que montan.

— ¿Es bonita?
—Deseo á vuestra escelencia una semejante para dar la vuelta al 

mundo. *
—¿De qué fuerza es?
—Casi de mas de cien toneladas. Por lo demas es un buque de ca

pricho, un yacht como dicen los ingleses, pero construido de manera 
que pueda contrarrestar al mar en todos tiempos.

—¿Y dónde ha sido construido?
—Lo ignoro; sin embargo, creo que es genovés.
—¿Y cómo es que un gefe de contrabandistas, continuó Fraiiz, 

osa construir un yacht destinado á su comercio en el puerto de Ge
nova?

—Yo no he dicho, dijo el marinero, que el dueño de eseyachtfue- 
se gefe de contrabandistas.

— No, pero Cayetano lo ha dicho, según creo.
—Cayetano había visto la tripulaciojiy.de lejos; pero aun no había 

hablado á nadie.
—Y si ese hombre no es un gefe de contrabandistas; ¿que es 

entonces?
—Un señor muy rico que viaja por gusto. . .
—Vamos, pensó Franz, el personage es mucho mas mislerioso 

ahora, puesto que las opiniones acerca de él son diferentes. ¿Y como 
se llama?

—Cuando se le pregunta, responde que se llama Sinibad el marino, 
pero dudo que sea su verdadero nombre ese.

—¿Simbad el marino?
—Si.
—¿Y dónde habita ese señor?
—En el mar.
—¿De qué pais es?
—No sé.
—¿Le habéis visto?

—Algunas veces.
-¿Qué clase de hombre es?
-Vuestra escelencia juzgará por sí mismo.
-¿Y dónde me va á recibir?
—Sin duda en ese palacio subterráneo de que os ha hablado Ca

yetano.
—¿Y nunca habéis tenido la curiosidad cuando habéis arribado 

aquiy hallado la isla desierta, de procurar penetrar en ese palacio 
encantado?

-¡Oh! si tal, replicó el marinero, y mas de una vez; pero nuestras 
pesquisas han sido inútiles: hemos registrado la roca por todos la
dos, y no hemos encontrado la mas mínima abertura. Por otra parte, 
dicen que la puerta no se abre con llave, sino por medio de una pala
bra mágica:
-Vamos, decididamente murmuró Franz, hémeaqui convertido 

en el héroe de un cuento de las Mil y una noches.
-Su escelencia os espera, dijo detrás de él una voz que recono

ció por la del centinela.
Al recien venido le acompañaban dos hombres pertenecientes á 

la tripulación del yacht. Por toda respuesta Franz sacó su pañuelo 
del bolsillo y lo presentó al que le había hablado. Sin decirle una 
palabra siquiera le vendó los ojos con un cuidado que indicaba el 
temor de cometer alguna indiscreción, despues de lo cual le hizo 
jurar que no procuraría quitarse la venda antes de decírselo el gefe. 
Fraiiz lo juró.

Entonces los dos hombres lo cogieron cada uno por un brazo y 
empezó á caminar guiado por ellos y precedido por el centinela. Des
pues de unos treinta pasos, sintió por el fuerte calor de la hogue
ra y el olor cada vez mas apetitoso de la cabra que pasaba por de
lante del vivac; le hicieron continuar su camino durante unos cin
cuenta pasos, avanzando evidentemente hácia el lado por donde no 
liabian querido dejar pasar á Cayetano, prohibición que se esplicaba 
ahora perfectamente. Pronto conoció Franz por el cambio de atmós
fera que entraba en un subterráneo. Al cabo de algunos segundos de 
marcha oyó un crujido y le pareció que la atmósfera cambiaba aun de 
uaturaleza y se voivia tibia y perfumada ; en fin, sintió que sus piés 
pisaban sobre una alfombra blanda y espesa ; sus guias le abando
naron. Hubo un momento de silencio, y una voz dijo en buen fran - 
cés, aunque con un acento estrangero.

—Caballero , bien venido seáis à mi casa, podéis quitaros vues
tra venda.

, Como ya se pensará, Franz no se hizo repetir dos veces esta in
vitación, levantó su pañuelo , y se encontró frente de un hombre de 
treinta y ocho á cuarenta años, vestido con un trage tunecino, es 
aacir, un casquete encarnado con una larga borla de seda azul, cha- 
rineta de terciopelo negro bordada de oro, pantalones encarnados 
anchos y huecos, polainas del mismo color bordadas de oro como la 
rbaquela, y babuchas amarillas; un magnífico chal de cachemira le 
®«nia la cintura, y sujetaba aquella faja una cuchilla pequeña, corva 
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—¿Con que me aconsejáis que acepte?
—¡Oh! no digo eso; vuestra escelencia hará lo que mejor le 

parezca, pues yo no quisiera aconsejarle en semejante ocasión.
Franz reflexionó algunos instantes, comprendió que aquel hom

bre tan rico no podia atentar contra él, que solo llevaba algunos mi
les de francos; y como solo veia en todo esto una escelente cena, 
aceptó.

Cayetano fué á llevar la respuesta.
Sin embargo, ya lo hemos dicho , Franz era prudente; asi pues 

quería adquirir todos los mayores detalles posibles acerca de aquel 
huésped misterioso. Volvióse pues hacia el marinero , que habla des
plumado las perdices durante este diálogo con la gravedad de un 
hombre orgulloso de ejercer sus funciones, y le preguntó donde ha
bían podido abordar aquellos hombres , puesto que no se veia ni bar
ca , ni tartana.

—No os inquietéis por eso, dijo el marinero, conozco la embarca
ción que montan.

— ¿Es bonita?
—Deseo á vuestra escelencia una semejante para dar la vuelta al 

mundo. *
—¿De qué fuerza es?
—Casi de mas de cien toneladas. Por lo demas es un buque de ca

pricho, un yacht como dicen los ingleses, pero construido de manera 
que pueda contrarrestar al mar en todos tiempos.

—¿Y dónde ha sido construido?
—Lo ignoro; sin embargo, creo que es genovés.
—¿Y cómo es que un gefe de contrabandistas, continuó Fraiiz, 

osa construir un yacht destinado á su comercio en el puerto de Ge
nova?

—Yo no he dicho, dijo el marinero, que el dueño de eseyachtfue- 
se gefe de contrabandistas.

— No, pero Cayetano lo ha dicho, según creo.
—Cayetano había visto la tripulaciojiy.de lejos; pero aun no había 

hablado á nadie.
—Y si ese hombre no es un gefe de contrabandistas; ¿que es 

entonces?
—Un señor muy rico que viaja por gusto. . .
—Vamos, pensó Franz, el personage es mucho mas mislerioso 

ahora, puesto que las opiniones acerca de él son diferentes. ¿Y como 
se llama?

—Cuando se le pregunta, responde que se llama Sinibad el marino, 
pero dudo que sea su verdadero nombre ese.

—¿Simbad el marino?
—Si.
—¿Y dónde habita ese señor?
—En el mar.
—¿De qué pais es?
—No sé.
—¿Le habéis visto?

—Algunas veces.
-¿Qué clase de hombre es?
-Vuestra escelencia juzgará por sí mismo.
-¿Y dónde me va á recibir?
—Sin duda en ese palacio subterráneo de que os ha hablado Ca

yetano.
—¿Y nunca habéis tenido la curiosidad cuando habéis arribado 

aquiy hallado la isla desierta, de procurar penetrar en ese palacio 
encantado?

-¡Oh! si tal, replicó el marinero, y mas de una vez; pero nuestras 
pesquisas han sido inútiles: hemos registrado la roca por todos la
dos, y no hemos encontrado la mas mínima abertura. Por otra parte, 
dicen que la puerta no se abre con llave, sino por medio de una pala
bra mágica:
-Vamos, decididamente murmuró Franz, hémeaqui convertido 

en el héroe de un cuento de las Mil y una noches.
-Su escelencia os espera, dijo detrás de él una voz que recono

ció por la del centinela.
Al recien venido le acompañaban dos hombres pertenecientes á 

la tripulación del yacht. Por toda respuesta Franz sacó su pañuelo 
del bolsillo y lo presentó al que le había hablado. Sin decirle una 
palabra siquiera le vendó los ojos con un cuidado que indicaba el 
temor de cometer alguna indiscreción, despues de lo cual le hizo 
jurar que no procuraría quitarse la venda antes de decírselo el gefe. 
Fraiiz lo juró.

Entonces los dos hombres lo cogieron cada uno por un brazo y 
empezó á caminar guiado por ellos y precedido por el centinela. Des
pues de unos treinta pasos, sintió por el fuerte calor de la hogue
ra y el olor cada vez mas apetitoso de la cabra que pasaba por de
lante del vivac; le hicieron continuar su camino durante unos cin
cuenta pasos, avanzando evidentemente hácia el lado por donde no 
liabian querido dejar pasar á Cayetano, prohibición que se esplicaba 
ahora perfectamente. Pronto conoció Franz por el cambio de atmós
fera que entraba en un subterráneo. Al cabo de algunos segundos de 
marcha oyó un crujido y le pareció que la atmósfera cambiaba aun de 
uaturaleza y se voivia tibia y perfumada ; en fin, sintió que sus piés 
pisaban sobre una alfombra blanda y espesa ; sus guias le abando
naron. Hubo un momento de silencio, y una voz dijo en buen fran - 
cés, aunque con un acento estrangero.

—Caballero , bien venido seáis à mi casa, podéis quitaros vues
tra venda.

, Como ya se pensará, Franz no se hizo repetir dos veces esta in
vitación, levantó su pañuelo , y se encontró frente de un hombre de 
treinta y ocho á cuarenta años, vestido con un trage tunecino, es 
aacir, un casquete encarnado con una larga borla de seda azul, cha- 
rineta de terciopelo negro bordada de oro, pantalones encarnados 
anchos y huecos, polainas del mismo color bordadas de oro como la 
rbaquela, y babuchas amarillas; un magnífico chal de cachemira le 
®«nia la cintura, y sujetaba aquella faja una cuchilla pequeña, corva 
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y afilada. Aunque de una palidez lívida tenia aquel hombre una fisono
mía notablemente hermosa, sus ojos eran vivos y penetrantes,su 
nariz recta y casi al nivel de la frente, indicaba el tipo griego 
en toda su pureza, y sus dientes blancos como perlas, resaltaban ad
mirablemente bajo el bigote negro que los cubría. Solo que aquella 
palidez era estraña ; parecía un hombre encerrado largo tiempo en 
una tumba que nunca hubiera podido recobrar el color de los vivos. 
Sin ser de gran estatura, era muy bien formado, y como toáoslos 
hombres del mediodía, tenia las manos y los pies pequeños.

Pero lo que mas asombró á Franz que había creído ser un sueño 
lo que decía Cayetano, fue la suntuosidad del miieblage.

Toda la habitación estaba forrada de una tela turca de color car
mesí y bordada de grandes flores de oro. En un lado había una es
pecie de divan, sobre el cual estaba colocado un trofeo de armas 
árabes dorado con resplandecientes piedras preciosas ; del techo 
colgaba una lámpara de cristal de Venecia , de forma y de color en
cantadores, y los pies reposaban sobre una alfombra de Turquía, 
en la cual se hundían hasta el tobillo: unas trampas cubríanla puer
ta por donde Franz había entrado ; y otra puerta que comunica
ba con una segunda habitación que parecía espléndidamente ilumi
nada.

El gefe dejó un instante á Franz entregado á su sorpresa, y le 
devolvía su exámen, pues no dejaba un momento de mirarle.

—Caballero , le dijo al fin, os pido perdón mil veces por las pre
cauciones que se han exigido de vos para introduciros en mi casa; 
pero como la mayor parte del tiempo está desierta la isla, si el se
creto de esta morada fuese conocido , sin duda al volver la liallaria 
®® *^'^y. .’“ai estado , lo cual me seria muy desagradable , no por 
la pérdida que esto me causára , sino porque ya no tendría la cer
teza de poder separarme del resto de la tierra cuando quisiera. Ahora 
voy á procurar haceros olvidar este pequeño disgusto, ofreciéndoos 
lo que seguramente no esperaríais hallar; es decir, una cena regular 
y buenas camas.

—Afémia, mi querido huésped, respondió Franz, en eso nada 
tengo que perdonaros. Siempre he visto que se vendaba los ojosa 
las personas que penetraban en los palacios encantados , lo mismo 
le sucede á Raoul en los Hugonotes, y verdaderamente no tengo por 
qué quejarme , pues lo que me mostráis es digno de las maravillas 
de las Mil y una noches.

~¡Ay! yo os diré como Lúculo; si hubiese sabido que me es
peraba el honor de vuestra visita me hubiera preparado de antema
no. Pero en fin, tal como es, mi ermita , la pongo á vuestra dispo
sición , y os ofrezco mi frugal cena de todo corazón. Alí ¿estamos 
ya servidos ?

—Casi al mismo instante la trampa se levantó, y un nubio,negro 
como el ébano y vestido de una sencilla túnica blanca, hizo señas a 
su amo de que podia pasar al comedor. , .

—Ahora, dijo el desconocido á Franz , no sé si sois de mi opi
nion , pero me parece que nada hay mas desagradable que tener una 

conferencia de dos ó tres horas sin saber con qué nombre ó título 
llamarse. En cuanto á mí, respeto demasiado las leyes de la hospi
talidad para preguntaros el vuestro, os ruego solamente que me 
designéis un nombre cualquiera, por medio del cual pueda diri
giros la palabra. Respecto á mí, os diré que acostumbran á llamar- 
meSimbad el marino.

—Y yo, replicó Franz, os diré que como no me falta para estar 
en la situación de Aladino mas que la lámpara maravillosa, no veo 
ninguna dificultad en que por ahora me llaméis Aladino Así no sal
dréis del Oriente á donde creo haber sido transportado por el poder 
de algún buen genio.

-Y bien, señor Aladino , esclamó el estraño anfitrión , ya habéis 
oido que estábamos servidos, ¿no es así? dignaos, pues, tomaros 
la molestia de pasar al comedor ; vuestro humilde servidor pasa de
lante de vos para enseñaros el camino.

Y en efecto, á estas palabras, levantando la trampa pasó Simbad 
por delante de Franz.

Este marchaba de encanto en encanto: la mesa estaba esplén
didamente servida. Una vez convencido de este punto importante, 
dirigió los ojos á su alrededor. El comedor no era menos espléndido 
que la sala que acababa de abandonar, todo de mármol, con bajos 
relieves antiguos de gran valor , y en los cuatro rincones de esta 
habitación cuatro magníficas estátuas con canastillos en las cabezas 
contenían dos pirámides de diversas frutas; ananas de Sicilia, gra
nadas de Málaga, naranjas de las Islas Baleares, abridores de Fran
cia y dátiles de Túnez. En cuanto á su cena, se componía de un 
bisan asado rodeado de mirlos de Córcega, un jamon de jabalí con 
jaletina, un cuarto de cabra á la tártara , un magnífico rodavallo y 
lina gigantesca langosta. Los intermedios de los grandes platos es
taban llenos por otros pequeños con entremeses. Las fuentes eran 
de plata, los platos de porcelana del Japon.

Fraiiz se frotó los ojos para asegurarse de que no soñaba. Alí 
era el único que servia la mesa y lo desempeñaba à las mil mara- 
’•llas. Asi se lo dijo el convidado á su huésped.
-Si, replicó Simbad, haciendo los honores á su cena con desem ■ 

¡arazo; si, este es un pobre diablo que me profesa mucho afecto. 
Se acuerda de que le salvé la vida, y como según parece, iba á 
perder la cabeza, me tiene algún agradecimiento por habérsela con
servado.

-'Aunque no entendiese el francés , Alí conoció por las miradas 
deSimbad que hablaba de él ; asi, pues, se acercó á la mesa , tomó 
"ea mano de su bienhechor y la besó.
, "¡y seria indiscreción, señor Simbad , dijo Franz , el pregunta
os en qué circunstancia hicisteis esa buena acción?

"¡Oh! ¡Dios mió! bien sencillo es, replicó Simbad, según pa
rece este truhán había rondado el serrallo del bey de Túnez mas 
eercade lo que convenía á un mozo de su color; de suerte que 
™iasido condenado por el bey á que se le cortasen la lengua, la 
®íno y la cabeza; la lengua el primer día, la mano el segundo y la
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y afilada. Aunque de una palidez lívida tenia aquel hombre una fisono
mía notablemente hermosa, sus ojos eran vivos y penetrantes,su 
nariz recta y casi al nivel de la frente, indicaba el tipo griego 
en toda su pureza, y sus dientes blancos como perlas, resaltaban ad
mirablemente bajo el bigote negro que los cubría. Solo que aquella 
palidez era estraña ; parecía un hombre encerrado largo tiempo en 
una tumba que nunca hubiera podido recobrar el color de los vivos. 
Sin ser de gran estatura, era muy bien formado, y como toáoslos 
hombres del mediodía, tenia las manos y los pies pequeños.

Pero lo que mas asombró á Franz que había creído ser un sueño 
lo que decía Cayetano, fue la suntuosidad del miieblage.

Toda la habitación estaba forrada de una tela turca de color car
mesí y bordada de grandes flores de oro. En un lado había una es
pecie de divan, sobre el cual estaba colocado un trofeo de armas 
árabes dorado con resplandecientes piedras preciosas ; del techo 
colgaba una lámpara de cristal de Venecia , de forma y de color en
cantadores, y los pies reposaban sobre una alfombra de Turquía, 
en la cual se hundían hasta el tobillo: unas trampas cubríanla puer
ta por donde Franz había entrado ; y otra puerta que comunica
ba con una segunda habitación que parecía espléndidamente ilumi
nada.

El gefe dejó un instante á Franz entregado á su sorpresa, y le 
devolvía su exámen, pues no dejaba un momento de mirarle.

—Caballero , le dijo al fin, os pido perdón mil veces por las pre
cauciones que se han exigido de vos para introduciros en mi casa; 
pero como la mayor parte del tiempo está desierta la isla, si el se
creto de esta morada fuese conocido , sin duda al volver la liallaria 
®® *^'^y. .’“ai estado , lo cual me seria muy desagradable , no por 
la pérdida que esto me causára , sino porque ya no tendría la cer
teza de poder separarme del resto de la tierra cuando quisiera. Ahora 
voy á procurar haceros olvidar este pequeño disgusto, ofreciéndoos 
lo que seguramente no esperaríais hallar; es decir, una cena regular 
y buenas camas.

—Afémia, mi querido huésped, respondió Franz, en eso nada 
tengo que perdonaros. Siempre he visto que se vendaba los ojosa 
las personas que penetraban en los palacios encantados , lo mismo 
le sucede á Raoul en los Hugonotes, y verdaderamente no tengo por 
qué quejarme , pues lo que me mostráis es digno de las maravillas 
de las Mil y una noches.

~¡Ay! yo os diré como Lúculo; si hubiese sabido que me es
peraba el honor de vuestra visita me hubiera preparado de antema
no. Pero en fin, tal como es, mi ermita , la pongo á vuestra dispo
sición , y os ofrezco mi frugal cena de todo corazón. Alí ¿estamos 
ya servidos ?

—Casi al mismo instante la trampa se levantó, y un nubio,negro 
como el ébano y vestido de una sencilla túnica blanca, hizo señas a 
su amo de que podia pasar al comedor. , .

—Ahora, dijo el desconocido á Franz , no sé si sois de mi opi
nion , pero me parece que nada hay mas desagradable que tener una 

conferencia de dos ó tres horas sin saber con qué nombre ó título 
llamarse. En cuanto á mí, respeto demasiado las leyes de la hospi
talidad para preguntaros el vuestro, os ruego solamente que me 
designéis un nombre cualquiera, por medio del cual pueda diri
giros la palabra. Respecto á mí, os diré que acostumbran á llamar- 
meSimbad el marino.

—Y yo, replicó Franz, os diré que como no me falta para estar 
en la situación de Aladino mas que la lámpara maravillosa, no veo 
ninguna dificultad en que por ahora me llaméis Aladino Así no sal
dréis del Oriente á donde creo haber sido transportado por el poder 
de algún buen genio.

-Y bien, señor Aladino , esclamó el estraño anfitrión , ya habéis 
oido que estábamos servidos, ¿no es así? dignaos, pues, tomaros 
la molestia de pasar al comedor ; vuestro humilde servidor pasa de
lante de vos para enseñaros el camino.

Y en efecto, á estas palabras, levantando la trampa pasó Simbad 
por delante de Franz.

Este marchaba de encanto en encanto: la mesa estaba esplén
didamente servida. Una vez convencido de este punto importante, 
dirigió los ojos á su alrededor. El comedor no era menos espléndido 
que la sala que acababa de abandonar, todo de mármol, con bajos 
relieves antiguos de gran valor , y en los cuatro rincones de esta 
habitación cuatro magníficas estátuas con canastillos en las cabezas 
contenían dos pirámides de diversas frutas; ananas de Sicilia, gra
nadas de Málaga, naranjas de las Islas Baleares, abridores de Fran
cia y dátiles de Túnez. En cuanto á su cena, se componía de un 
bisan asado rodeado de mirlos de Córcega, un jamon de jabalí con 
jaletina, un cuarto de cabra á la tártara , un magnífico rodavallo y 
lina gigantesca langosta. Los intermedios de los grandes platos es
taban llenos por otros pequeños con entremeses. Las fuentes eran 
de plata, los platos de porcelana del Japon.

Fraiiz se frotó los ojos para asegurarse de que no soñaba. Alí 
era el único que servia la mesa y lo desempeñaba à las mil mara- 
’•llas. Asi se lo dijo el convidado á su huésped.
-Si, replicó Simbad, haciendo los honores á su cena con desem ■ 

¡arazo; si, este es un pobre diablo que me profesa mucho afecto. 
Se acuerda de que le salvé la vida, y como según parece, iba á 
perder la cabeza, me tiene algún agradecimiento por habérsela con
servado.

-'Aunque no entendiese el francés , Alí conoció por las miradas 
deSimbad que hablaba de él ; asi, pues, se acercó á la mesa , tomó 
"ea mano de su bienhechor y la besó.
, "¡y seria indiscreción, señor Simbad , dijo Franz , el pregunta
os en qué circunstancia hicisteis esa buena acción?

"¡Oh! ¡Dios mió! bien sencillo es, replicó Simbad, según pa
rece este truhán había rondado el serrallo del bey de Túnez mas 
eercade lo que convenía á un mozo de su color; de suerte que 
™iasido condenado por el bey á que se le cortasen la lengua, la 
®íno y la cabeza; la lengua el primer día, la mano el segundo y la
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cabeza el tercero . Yo habla deseado siempre mucho el tener á mi 
servicio un mudo ; esperé à que tuviese la lengua cortada, y fui a 
proponer al bey que me le diese en cambio de una magnífica esco
peta de dos cañones que me habia parecido el dia anterior escitar 
los deseos de su alteza. Vaciló un instante, tanta era su gana de 
acabar con el pobre diablo. Pero añadí à la escopeta un cuchillo de 
caza inglés, con que habia yo mellado el yatagan de su alteza; de 
suerte que el bey se decidió á concederle el perdón de las manos 
y de la cabeza; pero bajo la condición de que no volvería à poner 
los pies en Túnez. La recomendación era inútil: en cuanto véálo 
lejos las costas de Africa, se mete en el último rincon del buqne 
y no vuelve à aparecer hasta que se ha perdido de vista la tercera 
parte del mundo.

Franz permaneció un momento mudo y pensativo , no sabiendo 
qué pensar de la sencillez cruel con que acababa de hacerle aquel 
relato Simbad.

—¿Y asi como el marino , cuyo nombre habéis lomado, dijo cam
biando de conversación, pasais vuestra vida viajando?

—Si, es un voto que hice en un tiempo en que no creía poderte 
cumplir jdijo el desconocido sonriendo: he hecho algunos votos por 
el estilo, y espero se cumplirán á su vez.

Aunque Simbad pronunció estas palabras con la mayor sangre 
fria, sus ojos lanzaron una mirada de ferocidad estraña.

—¿Habéis sufrido mucho , caballero? le dijo Franz.
Simbad se estremeció y le miró fijamente.

—¿En qué lo conocéis? preguntó.
—En todo; replicó Franz, en vuestra voz, en vuestra mirada,ea 

vuestra palidez y en la vida que lleváis.
—¡Yo! pues si llevo la vida mas feliz que darse puede; una ver

dadera vida de bajá; soy el rey de la creación : si me gusta un lugar 
me quedo en él : si me fastidia, le dejo; soy libre como el pájaro, 
y como él tengo alas. Las personas que me rodean me obedecen à 
una señal ; de vez en cuando rae divierto en burlarme de la justicia 
humana , libertando de sus garras algún bandido á quien busca, ó 
algún criminal á quien persigue. Ademas yo también tengo mi justi
cia , justicia baja y alta, sin términos ni apelaciones, que condena 
y que absuelve, y con la cual nadie tiene qne ver nada. ¡Ablsi 
íiubiéseis disfrutado de mi vida, no apeteceríais otra, y no volveríais 
al mundo , á menos que como yo, tuviéseis que realizar algún pre- 
yecto.

—¡ Una venganza! sin duda, dijo Franz.
El desconocido fijó en el jóven una de esas miradas que penetran 

hasta lo mas profundo del corazón y del pensamiento.
—¿ Y por qué una venganza ? preguntó.
—Porque, continuó Franz, me parecéis un hombre que perse

guido por la sociedad, tiene que ajustar con ella alguna cuenta ter
rible.

—No: esclamó Simbad riendo y mostrando sus dientes blancos y 
agudos, lio lo creáis ; tal como rae veis , soy una especie de úlaB- 

lro|)0, y algún dia tal vez vaya á París á entrar en competencia con 
Mr. Apper y con el Hombre de la Capilla azul.

-¿Y será la primera vez que hacéis este viage ?
—¡Oh! si ; parezco poco curioso, ¡eh! pero os aseguro que no 

esculpa niia si he tardado tanto; si no es un dia, será otro.
-¿Y pensais hacerlo pronto?
-Todavía no sé : eso depende de circunstancias sujetas á combi

naciones inciertas.
—Mealegraría estar en la época en que vos fuéseis, y procuraría 

devolveros la hospitalidad que me dais en Monte-Cristo.
-Con rancho gusto aceptaría vuestra oferta, replicó Simbad; 

pero desgraciadamente, si voy, ha de ser de incógnito.
Lacena entretanto avanzaba, y parecía haber sido servida espre- 

saiiiente para Franz, porque apenas habia gustado el desconocido 
algún que otro plato del espléndido festin que le habia ofrecido , y 
al cual habia hecho aquel tan cumplidamente los honores.

Al fin, Alí colocó los postres , ó mas bien tomó los canastillos 
délas cabezas de las estátuas y los puso sobre la mesa. Entre dos 
de estos colocó una pequeña copa de oro cerrada por medio de una 
tapadera del mismo metal.

El respeto con que habia traído Alí esta copa picó la curiosidad 
de Franz. Levantó, la tapadera y vió una especie de pasta de un co
lor verde que le era totalmente desconocida. Volvió á colocar la 
tapadera, quedando tan ignorante de lo que contenia despues de 
haberla tapado como antes, y mirando á su huésped le vió sonreírse 
de su admiración.

—No podéis adivinar, le dijo este, qué clase de comestible en
cierra esa copa, y eso os dá que hacer , ¿no es así?

—Lo confieso.
—Pues bien: esa especie de confite verde no es ni mas ni menos 

one la ambrosía que Hebe servia en la mesa de Júpiter.
—Peroesa ambrosía, dijo Franz, sin duda al pasar por mano de 

los hombres habrá perdido su nombre celestial, para tomar un nom
bre humano. En fin, ¿cómo se llama ese ingrediente hácia el cual, 
por otra parte, no siento gran simpatía?
-¡Eli! ahí teneis justamente lo que revela nuestro origen ma- 

lorial, esclamó Simbad ; á veces pasamos al lado de la felicidad sin 
''orla, sin mirarla , ó sí la hemos visto y mirado sin conocerla. Si 
sois hombre positivo y el oro es vuestro Dios, probad esta pasta, 
y las minas del Perú, de Guzarate y de Golconda se abrirán á viies- 
Irosojos. Si sois poeta probadla de nuevo , y desaparecerán las bar
raras de lo posible ; los campos de lo infinito se abrirán ante vos, os 
paseareis con corazón libre y con libertad de espíritu por los cam
pas, sin límites déla fantasía. Si sois ambicioso, si correis tras 
grandezas de la tierra probadla también : y en una hora sereis rey, 
aareyde un pequeño reino oculto en un rincon de Europa, como 
la Francia, la España ó la Inglaterra, sino rey del mundo, rey 
«íluniverso, rey de la creación. Vuestro trono será erigido sobre 
la montaña donde Satanás llevó à Jesus : y sin tener necesidad de 

Biblioteca Nacional de España



238 ABBJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 239

cabeza el tercero . Yo habla deseado siempre mucho el tener á mi 
servicio un mudo ; esperé à que tuviese la lengua cortada, y fui a 
proponer al bey que me le diese en cambio de una magnífica esco
peta de dos cañones que me habia parecido el dia anterior escitar 
los deseos de su alteza. Vaciló un instante, tanta era su gana de 
acabar con el pobre diablo. Pero añadí à la escopeta un cuchillo de 
caza inglés, con que habia yo mellado el yatagan de su alteza; de 
suerte que el bey se decidió á concederle el perdón de las manos 
y de la cabeza; pero bajo la condición de que no volvería à poner 
los pies en Túnez. La recomendación era inútil: en cuanto véálo 
lejos las costas de Africa, se mete en el último rincon del buqne 
y no vuelve à aparecer hasta que se ha perdido de vista la tercera 
parte del mundo.

Franz permaneció un momento mudo y pensativo , no sabiendo 
qué pensar de la sencillez cruel con que acababa de hacerle aquel 
relato Simbad.

—¿Y asi como el marino , cuyo nombre habéis lomado, dijo cam
biando de conversación, pasais vuestra vida viajando?

—Si, es un voto que hice en un tiempo en que no creía poderte 
cumplir jdijo el desconocido sonriendo: he hecho algunos votos por 
el estilo, y espero se cumplirán á su vez.

Aunque Simbad pronunció estas palabras con la mayor sangre 
fria, sus ojos lanzaron una mirada de ferocidad estraña.

—¿Habéis sufrido mucho , caballero? le dijo Franz.
Simbad se estremeció y le miró fijamente.

—¿En qué lo conocéis? preguntó.
—En todo; replicó Franz, en vuestra voz, en vuestra mirada,ea 

vuestra palidez y en la vida que lleváis.
—¡Yo! pues si llevo la vida mas feliz que darse puede; una ver

dadera vida de bajá; soy el rey de la creación : si me gusta un lugar 
me quedo en él : si me fastidia, le dejo; soy libre como el pájaro, 
y como él tengo alas. Las personas que me rodean me obedecen à 
una señal ; de vez en cuando rae divierto en burlarme de la justicia 
humana , libertando de sus garras algún bandido á quien busca, ó 
algún criminal á quien persigue. Ademas yo también tengo mi justi
cia , justicia baja y alta, sin términos ni apelaciones, que condena 
y que absuelve, y con la cual nadie tiene qne ver nada. ¡Ablsi 
íiubiéseis disfrutado de mi vida, no apeteceríais otra, y no volveríais 
al mundo , á menos que como yo, tuviéseis que realizar algún pre- 
yecto.

—¡ Una venganza! sin duda, dijo Franz.
El desconocido fijó en el jóven una de esas miradas que penetran 

hasta lo mas profundo del corazón y del pensamiento.
—¿ Y por qué una venganza ? preguntó.
—Porque, continuó Franz, me parecéis un hombre que perse

guido por la sociedad, tiene que ajustar con ella alguna cuenta ter
rible.

—No: esclamó Simbad riendo y mostrando sus dientes blancos y 
agudos, lio lo creáis ; tal como rae veis , soy una especie de úlaB- 

lro|)0, y algún dia tal vez vaya á París á entrar en competencia con 
Mr. Apper y con el Hombre de la Capilla azul.

-¿Y será la primera vez que hacéis este viage ?
—¡Oh! si ; parezco poco curioso, ¡eh! pero os aseguro que no 

esculpa niia si he tardado tanto; si no es un dia, será otro.
-¿Y pensais hacerlo pronto?
-Todavía no sé : eso depende de circunstancias sujetas á combi

naciones inciertas.
—Mealegraría estar en la época en que vos fuéseis, y procuraría 

devolveros la hospitalidad que me dais en Monte-Cristo.
-Con rancho gusto aceptaría vuestra oferta, replicó Simbad; 

pero desgraciadamente, si voy, ha de ser de incógnito.
Lacena entretanto avanzaba, y parecía haber sido servida espre- 

saiiiente para Franz, porque apenas habia gustado el desconocido 
algún que otro plato del espléndido festin que le habia ofrecido , y 
al cual habia hecho aquel tan cumplidamente los honores.

Al fin, Alí colocó los postres , ó mas bien tomó los canastillos 
délas cabezas de las estátuas y los puso sobre la mesa. Entre dos 
de estos colocó una pequeña copa de oro cerrada por medio de una 
tapadera del mismo metal.

El respeto con que habia traído Alí esta copa picó la curiosidad 
de Franz. Levantó, la tapadera y vió una especie de pasta de un co
lor verde que le era totalmente desconocida. Volvió á colocar la 
tapadera, quedando tan ignorante de lo que contenia despues de 
haberla tapado como antes, y mirando á su huésped le vió sonreírse 
de su admiración.

—No podéis adivinar, le dijo este, qué clase de comestible en
cierra esa copa, y eso os dá que hacer , ¿no es así?

—Lo confieso.
—Pues bien: esa especie de confite verde no es ni mas ni menos 

one la ambrosía que Hebe servia en la mesa de Júpiter.
—Peroesa ambrosía, dijo Franz, sin duda al pasar por mano de 

los hombres habrá perdido su nombre celestial, para tomar un nom
bre humano. En fin, ¿cómo se llama ese ingrediente hácia el cual, 
por otra parte, no siento gran simpatía?
-¡Eli! ahí teneis justamente lo que revela nuestro origen ma- 

lorial, esclamó Simbad ; á veces pasamos al lado de la felicidad sin 
''orla, sin mirarla , ó sí la hemos visto y mirado sin conocerla. Si 
sois hombre positivo y el oro es vuestro Dios, probad esta pasta, 
y las minas del Perú, de Guzarate y de Golconda se abrirán á viies- 
Irosojos. Si sois poeta probadla de nuevo , y desaparecerán las bar
raras de lo posible ; los campos de lo infinito se abrirán ante vos, os 
paseareis con corazón libre y con libertad de espíritu por los cam
pas, sin límites déla fantasía. Si sois ambicioso, si correis tras 
grandezas de la tierra probadla también : y en una hora sereis rey, 
aareyde un pequeño reino oculto en un rincon de Europa, como 
la Francia, la España ó la Inglaterra, sino rey del mundo, rey 
«íluniverso, rey de la creación. Vuestro trono será erigido sobre 
la montaña donde Satanás llevó à Jesus : y sin tener necesidad de 
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rendirle homenage, sin verse obligado á besarle las garras, sereis 
el soberano dueño de todos los reinos de la tierra. ¿No os tienta lo 
que os ofrezco, decid, y no es cosa bien fácil puesto que no hay 
que hacer nada mas que esto? mirad.

Al acabar estas palabras descubrió à su vez la pequeña copa de 
oro que contenia la sustancia tan alabada, tomó con una cucharila 
de café un poco del confite mágico, le llevó á su boca y le saboreó 
lentamente con los ojos medio cerrados y la cabeza inclinada hácia 
atrás. Franz le dejó todo el tiempo necesario para saborear aquel 
manjar favorito; cuando le vió algún tanto vuelto en sí:

—En fin, esclamó, ¡qué manjar es ese tan precioso!
—¿Habéis oido hablar del Viejo de la Montaña, le preguntó su 

huésped; el mismo que quiso asesinar á Felipe Augusto?
—Sin duda.
—Pues bien : ya sabéis que reinaba en un rico valle que domina 

la montaña, cuyo nombre pintoresco había tomado. En aquel valle 
habia magníficos jardines plantados por Maseu beu-Sabah, y en aque
llos jardines pabellones aislados. Hacia entrar á sus elegidos en los 
pabellones y allí les hacia comer, según dice Marco Polo, cierta 
yerba que los transportaba al Paraíso en medio de plantas siempre 
ilorecidas, frutos siempre maduros, mugeres siempre vírgenes. 
Ahora, pues , lo que aquellos jóvenes bienaventurados tomaban por 
la realidad era un sueño, pero un sueño tan dulce, tan embriaga
dor, tan voluptuoso, que se vendían cuerpo y alma al que se lo ha
bia proporcionado, y obedeciendo sus órdenes como á las de Dios, 
iban á herir al fin del mundo á la víctima indicada, muriendo en los 
tormentos sin quejarse, con la única idea de que la muerte que su
frían no era sino una transición á esa vida de delicias, de que les 
habia dado una idea esa yerba santa que os acaban de servir.

—Entonces , esclamó Franz, será el haíchis. Si, lo conozco,es 
decir, de nombre.

—Justamente habéis dicho la palabra, señor Aladino , eseltó- 
chis el mejor y mas puro que se hace en Alejandría, el hatchisii 
Abu-Gor, el gran fabricante, el hombre único, el hombre á quien 
se debiera edificar un palacio con esta inscripción: «AZ fabricante 
de la felicidad, el mundo agradecido. r>

—¿Sabéis, le dijo Franz, que tengo deseos de juzgar por mí mis
mo de la verdad ó de la exageración de vuestros elogios?

—Juzgad por vos mismo, mi querido huésped, juzgad; perono 
os fiéis de la primera esperiencia. Como en todo, es preciso acos
tumbrar los sentidos ó una impresión nueva, dulce ó violenta, 
triste ó alegre. Hay una lucha de la naturaleza contra esa divina 
sustancia, de la naturaleza que no está acostumbrada á la alegría y 
que mas bien se inclina al dolor. Es preciso que la naturaleza ven
cida sucumba en el combate; es preciso que la realidad suceda al 
sueño, y entonces el sueño reina como señor, entonces es el sueño 
el que se vuelve vida, y la vida la que se vuelve sueño; pero ¡qu® 
diferencia hay en esta transfiguración! Es decir que comparando 
los dolores de la existencia real con los goces de la existencia fich-
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cia, ¡no querríais vivir nunca, y querríais estar soñando siempre! 
Cuando abandonéis vuestro mundo por el mundo de los demas, os 
parecerá que pasais de una primavera napolitana á un invierno de 
laLaponia. Os parecerá abandonar el Paraíso por la tierra, el cielo 
por el infierno. Probad el hatchis, mi querido huésped, probadlo.

Por toda contestación, Franz tomó una cucharada de aquella pas
ta maravillosa; medida por la que habia tomado su anfitrión, y la lle
vó ásu boca.

—¡Diablo! esclamó despues de haber tragado aquel divino man
jar, no sé aun si el resultado será tan agradable como decís, pero la 
cosa no rae parece tan suculenta.

—Porque vuestro paladar noestáaunacostumbrado á la sublimi
dad de la sustancia que prueba. Decidme, ¿'acaso habéis tomado el 
gusto desde luego á las ostras, al té, á las trufas, á todo lo que mas os 
ha gustado despues? Comprendéis acaso á los romanos que sazonaban 
los faisanes con asa -fétida, y á los chinos que comen nidos de golon
drinas? Eh, Dios mió, no. Pues bien; lo mismo sucede con el eihat- 
chis; tomadle por espacio de ocho dias y al cabo de ese término, nin
gún alimento del mundo os parecerá que reune la delicadeza de 
ese gusto que hoy se os figura desabrido y nauseabundo. Pero pase
mos á esa habitación cercana, es decir, á vuestro cuarto, donde Alí 
nos servirá el café y nos dará pipas.

Los dos se levantaron, y mientras el llamado Simbad daba algu
nas órdenes á su criado, Franz entró en la dicha habitación.

Estaba amueblada con sencillez, aunque no por eso menos rica. 
Era de forma redonda, y un gran divan la rodeaba. Pero divanes, 
paredes y pavimento estaban colgados de magníficas pieles suaves y 
blandas como los tapices mas muelles; eran pieles de león del Atlas 
de poderosas crines; pieles de trigre de Bengala, cuyas rayas eran 
pronunciadas; pieles de pantera del Cabo manchadas graciosamente 
romo laque se apareció al Dante; en fin, pieles de oso de la Siberia, y 
de zorros de Noruega, y todas arrojadas unas sobre otras en profu
sion, de manera que se creía pisar sobre el césped mas espeso y 
reposar sobre la cama mas blanda. Los dos se recostaron sobre el 
divan; pipas con tubos de jazmín y boquillas de ámbar estaban á la 
altura déla mano, preparadas para que no hubiese que fumar dos ve
ces en la misma. Tomaron una de ellas cada uno. Alí las encendió y 
salió para ir á buscar el café

Hubo un momento de silencio, durante el cual Simbad se dejó ar
rastrar por pensamientos que le ocupaban sin cesar, aun en medio 
de la conversación, y Franz se abandonó á esa soñolencia muda en 
que se cae casi siempre al fumar un tabaco escelente, que parece 
llevarse con el humo todas las penas de la imaginación, y traer en 
cambio al fumador todos los sueños del alma.

Alí sirvió el café
—Cómo le queréis tomar? dijo el desconocido; á la francesa ó á la 

rurca, fuerte ó lijero, dulce ó con poca azúcar, pasado ó en el m’o- 
mento de hervir? á vuestra elección; lo hay preparado de todos modos.

—enes bien, lo tomaré á la turca, respondió Franz. .
^l Conde de }fonte-Cristo, TOMO 1. 16
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rendirle homenage, sin verse obligado á besarle las garras, sereis 
el soberano dueño de todos los reinos de la tierra. ¿No os tienta lo 
que os ofrezco, decid, y no es cosa bien fácil puesto que no hay 
que hacer nada mas que esto? mirad.

Al acabar estas palabras descubrió à su vez la pequeña copa de 
oro que contenia la sustancia tan alabada, tomó con una cucharila 
de café un poco del confite mágico, le llevó á su boca y le saboreó 
lentamente con los ojos medio cerrados y la cabeza inclinada hácia 
atrás. Franz le dejó todo el tiempo necesario para saborear aquel 
manjar favorito; cuando le vió algún tanto vuelto en sí:

—En fin, esclamó, ¡qué manjar es ese tan precioso!
—¿Habéis oido hablar del Viejo de la Montaña, le preguntó su 

huésped; el mismo que quiso asesinar á Felipe Augusto?
—Sin duda.
—Pues bien : ya sabéis que reinaba en un rico valle que domina 

la montaña, cuyo nombre pintoresco había tomado. En aquel valle 
habia magníficos jardines plantados por Maseu beu-Sabah, y en aque
llos jardines pabellones aislados. Hacia entrar á sus elegidos en los 
pabellones y allí les hacia comer, según dice Marco Polo, cierta 
yerba que los transportaba al Paraíso en medio de plantas siempre 
ilorecidas, frutos siempre maduros, mugeres siempre vírgenes. 
Ahora, pues , lo que aquellos jóvenes bienaventurados tomaban por 
la realidad era un sueño, pero un sueño tan dulce, tan embriaga
dor, tan voluptuoso, que se vendían cuerpo y alma al que se lo ha
bia proporcionado, y obedeciendo sus órdenes como á las de Dios, 
iban á herir al fin del mundo á la víctima indicada, muriendo en los 
tormentos sin quejarse, con la única idea de que la muerte que su
frían no era sino una transición á esa vida de delicias, de que les 
habia dado una idea esa yerba santa que os acaban de servir.

—Entonces , esclamó Franz, será el haíchis. Si, lo conozco,es 
decir, de nombre.

—Justamente habéis dicho la palabra, señor Aladino , eseltó- 
chis el mejor y mas puro que se hace en Alejandría, el hatchisii 
Abu-Gor, el gran fabricante, el hombre único, el hombre á quien 
se debiera edificar un palacio con esta inscripción: «AZ fabricante 
de la felicidad, el mundo agradecido. r>

—¿Sabéis, le dijo Franz, que tengo deseos de juzgar por mí mis
mo de la verdad ó de la exageración de vuestros elogios?

—Juzgad por vos mismo, mi querido huésped, juzgad; perono 
os fiéis de la primera esperiencia. Como en todo, es preciso acos
tumbrar los sentidos ó una impresión nueva, dulce ó violenta, 
triste ó alegre. Hay una lucha de la naturaleza contra esa divina 
sustancia, de la naturaleza que no está acostumbrada á la alegría y 
que mas bien se inclina al dolor. Es preciso que la naturaleza ven
cida sucumba en el combate; es preciso que la realidad suceda al 
sueño, y entonces el sueño reina como señor, entonces es el sueño 
el que se vuelve vida, y la vida la que se vuelve sueño; pero ¡qu® 
diferencia hay en esta transfiguración! Es decir que comparando 
los dolores de la existencia real con los goces de la existencia fich-
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cia, ¡no querríais vivir nunca, y querríais estar soñando siempre! 
Cuando abandonéis vuestro mundo por el mundo de los demas, os 
parecerá que pasais de una primavera napolitana á un invierno de 
laLaponia. Os parecerá abandonar el Paraíso por la tierra, el cielo 
por el infierno. Probad el hatchis, mi querido huésped, probadlo.

Por toda contestación, Franz tomó una cucharada de aquella pas
ta maravillosa; medida por la que habia tomado su anfitrión, y la lle
vó ásu boca.

—¡Diablo! esclamó despues de haber tragado aquel divino man
jar, no sé aun si el resultado será tan agradable como decís, pero la 
cosa no rae parece tan suculenta.

—Porque vuestro paladar noestáaunacostumbrado á la sublimi
dad de la sustancia que prueba. Decidme, ¿'acaso habéis tomado el 
gusto desde luego á las ostras, al té, á las trufas, á todo lo que mas os 
ha gustado despues? Comprendéis acaso á los romanos que sazonaban 
los faisanes con asa -fétida, y á los chinos que comen nidos de golon
drinas? Eh, Dios mió, no. Pues bien; lo mismo sucede con el eihat- 
chis; tomadle por espacio de ocho dias y al cabo de ese término, nin
gún alimento del mundo os parecerá que reune la delicadeza de 
ese gusto que hoy se os figura desabrido y nauseabundo. Pero pase
mos á esa habitación cercana, es decir, á vuestro cuarto, donde Alí 
nos servirá el café y nos dará pipas.

Los dos se levantaron, y mientras el llamado Simbad daba algu
nas órdenes á su criado, Franz entró en la dicha habitación.

Estaba amueblada con sencillez, aunque no por eso menos rica. 
Era de forma redonda, y un gran divan la rodeaba. Pero divanes, 
paredes y pavimento estaban colgados de magníficas pieles suaves y 
blandas como los tapices mas muelles; eran pieles de león del Atlas 
de poderosas crines; pieles de trigre de Bengala, cuyas rayas eran 
pronunciadas; pieles de pantera del Cabo manchadas graciosamente 
romo laque se apareció al Dante; en fin, pieles de oso de la Siberia, y 
de zorros de Noruega, y todas arrojadas unas sobre otras en profu
sion, de manera que se creía pisar sobre el césped mas espeso y 
reposar sobre la cama mas blanda. Los dos se recostaron sobre el 
divan; pipas con tubos de jazmín y boquillas de ámbar estaban á la 
altura déla mano, preparadas para que no hubiese que fumar dos ve
ces en la misma. Tomaron una de ellas cada uno. Alí las encendió y 
salió para ir á buscar el café

Hubo un momento de silencio, durante el cual Simbad se dejó ar
rastrar por pensamientos que le ocupaban sin cesar, aun en medio 
de la conversación, y Franz se abandonó á esa soñolencia muda en 
que se cae casi siempre al fumar un tabaco escelente, que parece 
llevarse con el humo todas las penas de la imaginación, y traer en 
cambio al fumador todos los sueños del alma.

Alí sirvió el café
—Cómo le queréis tomar? dijo el desconocido; á la francesa ó á la 

rurca, fuerte ó lijero, dulce ó con poca azúcar, pasado ó en el m’o- 
mento de hervir? á vuestra elección; lo hay preparado de todos modos.

—enes bien, lo tomaré á la turca, respondió Franz. .
^l Conde de }fonte-Cristo, TOMO 1. 16

Biblioteca Nacional de España



£42 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 243
—Teneis razon, esclamó su huésped, esto prueba que teneis dis

posiciones para la vida oriental. Ah! los orientales son los que saben 
vivir en el mundo. En cuanto á mí, añadió con una de esas singula
res sonrisas que no se escapaban al jóven, cuando haya concluido mis 
asuntos en París, iré á morir á Oriente, y si queréis encontrarme,se
rá preciso quevayais á buscarme al Cairo, á Bagdad ó á Ispahan.

—A fé mía,dijo Franz, que será la cosa mas fácil pues me pare
ce que me están naciendo alas de águila, con estas alas daría lavuel- 
ta al mundo en veinte y cuatro horas. . , , ,

—•¡Ah' ah! el hatchis va operando; pues bien! abrid vuestrasalasy 
elevaos hasta las regiones sobrehumanas; no teníais nada, velan por 
vos, y si, como las de Icaro, se derriten al sol, aquí estamos para re- 
cibiros»

Entonces dijo algunas palabras árabes á Alí, que hizo una señal 
de obediencia y se retiró, mas sin alejarse.

En cuanto á Franz, una estraña transformación se operaba en el, 
' toda la fatiga física de aquel dia, toda la preocupación de espíritu que 

habían hecho nacer los acontecimientos de la noche, desaparecían 
como en ese primer momento de reposo en que se vive lo bastante pa
ra sentir que le llega á uno el sueño. Su cuerpo parecía adquirir una 
ligereza inmaterial; su imaginación se aclaraba de una manera estra- 
ña- sus sentidos parecían aumentar sus facultades. El horizonte se 
ensanchaba ante él; pero no aquel horizonte sombrío sobre el cual se 
estendia un vago terror; sino un horizonte trasparente, vasto, con to
do el azul del mar, con todo el brillo del sol, con todo el perfume de 
la brisa; luego, en medio delcanto de sus marineros, cantos tan pu
ros V tan claros que se hubiesen tomado por una armonía divina, veia 
aparecer la isla de Monte-Cristo, no ya copio un escollo amenaza
dor sobre las olas, sino como un oasis perdido en el desierto; luego 
á medida que la barca se acercaba, los cantos se volvían mas nume
rosos, porque una armonía divina y misteriosa subía desde aque ia 
isla hasta Dios, cual si alguna hada como Yorelay ó algún encantador 
como Anfión, hubiese querido atraer á ella un alma ó edúicar una 
^^'^^l^fin la barca tocó la orilla, pero sin esfuerzo, sin sacudimiento, 
asi como los lábios tocan á los lábios, y Franz se imaginó entrar en 
la gruta sin que cesase aquella música encantadora. Bajo, o mas do 
le pareció bajar algunos escalones, respirando un aire tresco y eni' 
balsamado como el que debía reinar al rededor de la gruta de inct, 
compuesto de tales perfumes que estasían,de tales ardores queama 
san y volvió á ver todo lo que habia visto antes de su sueno, aesae 
Sim’bad, el huésped fantástico, hasta Alí, el servidor mudo; desput 
lodo pareció borrarse y confundirse bajo sus ojos, como las uitiinj 
sombras de una linterna mágica que se apaga, y se encontró en 
habitación de las estátuas, iluminadasolamente por una deesas la u 
paras antiguas que velan en medio de la noche el sueno de la voi p 
tUOSidad. „ , , . .

Eran en electo las estátuas ricas de formas de lujuria y de po^ - 
de ojos magnéticos, de sonrisas lascivas, de abundantes cabellen •

EranFrinée, Cleopatra, Mesalina, esas tres hermosas cortesanas; y 
en medio de aquellas sombras impúdicas se deslizaba como un rayo 
puro, como un ángel cristiano en medio del Olimpo, una de esas fi
guras castas, una de esas sombras tranquilas, una de esas visiones 
dulces que parecían velar su frente virginal bajo todas aquellas im
purezas de mármol.

Entonces le pareció que aquellas tres estátuas habían reunido sus 
tres amores para un soto hombre, y que este hombre era él; que se 
acercaban á la cama donde dormía otro segundo sueño, con los pies 
perdidos en sus largas túnicas blancas, su garganta desnuda, los ca
bellos desarrollados en forma de ondas, con una de esas actitudes á 
las cuales resistían los santos, pero á la cual sucumbían los dioses, 
con una de esas miradas inflexiblesy ardientes, comolas de una ser
piente sobre el pájaro, y que él se abandonaba á esas miradas dolo- 
rosas, como una presión, y voluptuosas como un beso.

Le pareció á Franz que cerraba los ojos, y que al través de la úl
tima mirada que arrojaba en derredor suyo, entreveía la estátua pú
dica que se velaba enteramente; y con los ojos cerrados á tas cosas 
reales, sus sentidos se abrieron á las impresiones imposibles.

Entonces gozó de una voluptuosidad completa, de un amor sin 
reposo como el que prometía el profeta á sus elegidos. Entonces to
das aquellas bocas de piedra se animaron hasta el punto que para 
rranz, sufriendo por la primera vez el imperio del haichis, aquel 
amor era casi un dolor, aquella voluptuosidad casi un tormento, 
cuando sentía pasar por su boca los lábios de aquellas estátuas flexi
bles y frias como tos anillos de una culebra. Pero mientras mas in
tentaba rechazar tos abrazos de aquel amor desconocido, mas sufrían 
sus sentidos el encanto de aquel sueño misterioso; tanto que despues 
de una lucha por la cual hubiese dado su alma, se abandonó sin re
serva y concluyó por caer sin aliento, fatigado, aniquilado de fatiga, 
bujo los encantos de aquel sueño inaudito.

CAPITULO XXXIL

£1 Despertar.

Cuando Fraiiz volvió en sí, los objetos esteriores le parecieron 
una segunda parte de su sueño; creyó hallarse en un sepulcro donde 
^.P^uas penetraba, como una mirada de piedad, un rayo de sol, esten- 
nio la mano y tocó la piedra; se levantó y entonces vió que estaba 
acostado sobre una cama de yerba seca, muy suave y blanda. Toda 
''■sion habia desaparecido, y como si las estatuas no hubiesen sido 
nías que sombras salidas de sus tumbas durante su sueño, se habían 
nesvanecido al tiempo de despertarse; dió algunos pasos hacia el 
punto por donde penetraba la luz; á toda la agitación del sueño su- 
neuia la calma de la realidad. Se encontró en una gruta, se adelantó 
nacía la abertura, y al través de la puerta, apercibió un cielo y un
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—Teneis razon, esclamó su huésped, esto prueba que teneis dis
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puro, como un ángel cristiano en medio del Olimpo, una de esas fi
guras castas, una de esas sombras tranquilas, una de esas visiones 
dulces que parecían velar su frente virginal bajo todas aquellas im
purezas de mármol.

Entonces le pareció que aquellas tres estátuas habían reunido sus 
tres amores para un soto hombre, y que este hombre era él; que se 
acercaban á la cama donde dormía otro segundo sueño, con los pies 
perdidos en sus largas túnicas blancas, su garganta desnuda, los ca
bellos desarrollados en forma de ondas, con una de esas actitudes á 
las cuales resistían los santos, pero á la cual sucumbían los dioses, 
con una de esas miradas inflexiblesy ardientes, comolas de una ser
piente sobre el pájaro, y que él se abandonaba á esas miradas dolo- 
rosas, como una presión, y voluptuosas como un beso.

Le pareció á Franz que cerraba los ojos, y que al través de la úl
tima mirada que arrojaba en derredor suyo, entreveía la estátua pú
dica que se velaba enteramente; y con los ojos cerrados á tas cosas 
reales, sus sentidos se abrieron á las impresiones imposibles.

Entonces gozó de una voluptuosidad completa, de un amor sin 
reposo como el que prometía el profeta á sus elegidos. Entonces to
das aquellas bocas de piedra se animaron hasta el punto que para 
rranz, sufriendo por la primera vez el imperio del haichis, aquel 
amor era casi un dolor, aquella voluptuosidad casi un tormento, 
cuando sentía pasar por su boca los lábios de aquellas estátuas flexi
bles y frias como tos anillos de una culebra. Pero mientras mas in
tentaba rechazar tos abrazos de aquel amor desconocido, mas sufrían 
sus sentidos el encanto de aquel sueño misterioso; tanto que despues 
de una lucha por la cual hubiese dado su alma, se abandonó sin re
serva y concluyó por caer sin aliento, fatigado, aniquilado de fatiga, 
bujo los encantos de aquel sueño inaudito.

CAPITULO XXXIL

£1 Despertar.

Cuando Fraiiz volvió en sí, los objetos esteriores le parecieron 
una segunda parte de su sueño; creyó hallarse en un sepulcro donde 
^.P^uas penetraba, como una mirada de piedad, un rayo de sol, esten- 
nio la mano y tocó la piedra; se levantó y entonces vió que estaba 
acostado sobre una cama de yerba seca, muy suave y blanda. Toda 
''■sion habia desaparecido, y como si las estatuas no hubiesen sido 
nías que sombras salidas de sus tumbas durante su sueño, se habían 
nesvanecido al tiempo de despertarse; dió algunos pasos hacia el 
punto por donde penetraba la luz; á toda la agitación del sueño su- 
neuia la calma de la realidad. Se encontró en una gruta, se adelantó 
nacía la abertura, y al través de la puerta, apercibió un cielo y un
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mar azules. El aire y el agua resplandecian à los rayos del sol de 
la mañana; los marineros estaban sentados en la orilla hablando y 
riendo; à diez pasos en el mar, la barca se balanceaba graciosamente 
sobre su áncora. „ , . n ,

Entonces aspiró largo tiempo aquella brisa fresca que le pasaba 
por la frente; escuchó el débil ruido de las olas que iban á morir en 
la orilla, y que dejaban sobre las rocas una franja de espuma blanca 
como la plata; dejóse ir sin reflexionar, sin pensar en aquel encanto 
divino que hay en los objetos de la naturaleza, sobre todo cuando 
se sale de un sueño fantástico; luego poco á poco aquella vida este- 
rior tan tranquila, tan pura, tan grande, le fué recordando la inve
rosimilitud de su sueño, y los recuerdos empezaron á entrar en su 
memoria. Se acordó de su llegada á la isla, de su presentación á un 
gefe de contrabandistas, de un palacio subterráneo lleno de esplen
dores, de. una cena escelente y de una cucharada del hatchis.

Solo que en medio de tal realidad le parecía que ya hacia lo me
nos un año que habian pasado todas aquellas cosas, tanta eia la im
portancia que tenia para él todo aquel sueño. Asi, pues, de vez en 
cuando, su imaginación hacia sentar en medio de los marineros ó 
atravesar una roca, ó balancearse sobre la barca, á una de aquellas 
sombras que se habian presentado durante la noche con sus miradas 
Y con SUS besos. Por lo demas, tenia la cabeza perfectamente libre 
Y el cuerpo descansado, ninguna pesadez en su cerebro; al contra
rio un cierto bienestar general, una facultad de absorver el aire y el 
sol mayor que nunca. Acercóse alegremente á sus marineros. Ape
nas le vieron, se levantaron y el patron se acercó á él.

—El señor Simbad, le dijo, nos ha encargado que presentemos 
sus respetos á vuestra escelencia, y nos ha dicho que os esprese- 
inos el sentimiento que ha tenido de no poder despedirse de vos; 
pero espera que le dispenséis cuando sepáis que un asunto muy 
ura:ente le llama á Málaga.

—i Ah querido Cayetano! dijo luego Franz ¿conque todo has- 
do verdad ? Existe un hombre que rae ha recibido en esta isla, que 
rae ha dado en ella hospitalidad, y que ha partido durante raí sueno

—Existe, y la prueba es que alli teneis su yacht que se aleja a 
toda vela, y si queréis tomar vuestro anteojo de larga vista, reco
noceréis á vuestro huésped en medio de su tripulación.

Y al decir estas palabras, Cayetano estendia el brazo en la m- 
reccion de una pequeña embarcación que bogaba hácia la punta me
ridional de la Córcega; Franz sacó su anteojo, lo graduó a su vista 
V lo dirigió hácia el lugar indicado. Cayetano no se enganaba, o 
la popa del buque estaba en pie el misterioso estrangero, vuei o 

■ hácia él y como él con un anteojo en la mano. Llevaba el misn 
trage con que se habla presentado la víspera á su convidado, y agi
taba un pañuelo en señal de despedida; Franz le devolvió su saludo, 
sacando á su vez su pañuelo y agitándolo como su huésped agitai 
el suyo. Al cabo de un segundo, una ligera nube de humó se ui 
bujó en la popa del buque, y subió lentamente hácia el cielo, «es 
pues una ligera detonación llegó hasta Franz.

—¿Oís? dijo Cayetano, se despide de vos.
El joven tomó su carabina y la dest argó al aire, pero sin espe

ranza de que el ruido pudiese atravesar la distancia que separaba 
el yacht de la costa.

— ¿Tiene algo que mandar su escelencia? dijo Cayetano.
—En primer lugar que rae encendáis una antorcha.
—¡Ah! si, comprendo , replicó el patron, para buscar la entrada 

de ese palacio encantado. Sieso os divierte, escelencia, con mucho 
gusto, voy á encenderos la antorcha. Pero yo también he tenido esa 
idea y hecho varias tentativas, y al fin herenunciadoá mi intento. Juan, 
añadió, enciende una antorcha y entrégala á su escelencia. Aquel 
obedeció. Franz tomó la antorcha y entró en el subterráneo seguido 
de Cayetano.

Reconoció el lugar donde se había despertado por la cama de yer
ba; dió una vuelta con su antorcha por la superficie esterior de la gru- 
La, pero nada vió á no ser ligeras señales de humo, lo cual probaba 
que otros antes que él habian intentado inútilmente la misma investi
gación.

Sin embargo, no dejó por examinar la menor rendija de aquella 
muralla de granito. Por todas introdujo la hoja de su cuchillo. En 
cualquier punto saliente que veia, se apoyaba pon la esperanza de 
que cedería; pero todo fué inútil, y perdió sin ningún resultado dos 
lloras en esta pesquisa. Al cabo renunció á ella. Cayetano triunfó.

Guando Franz volvió á la playa, el yacht no parecía mas que co 
mo un punto blanco en el horizonte; recurrió á su anteojo, pero aun 
con el instrumento era imposible distinguir nada. Cayetano le recor
dó que había venido á cazar cabras, lo que olvidara completamente. 
Tomó su fusil, y se puso árecorrer la isla con todo el aire de un hom
bre que cumple con un deber mas bien que con un placer , y al cabo 
de un cuarto de hora había matado una cabra y dos cabritillos. Pero 
estas cabras, aunque salvajes y ligeras como gamuzas, se asemejaban 
muchoá nuestras cabras domésticas, y á Franz no le parecian caza.

Ademas de otras ideas, desde la víspera estaba siendo el héroe 
de un cuento de las Mil y una noches, y casi insensiblemente se diri
gía hacia la gruta.

Entonces, á pesar de la inutilidad de su primera pesquisa, volvió 
á empezar otra, despues de haber dicho á Cayetano que hiciese asar 
uno de los doscabritillos. Esta segunda duró bastante, pues cuan
do volvió el cabritillo estaba asado y el almuerzo dispuesto.

Franz se sentó en el mismo lugar donde la víspera habian venido 
áinvitarleácenar de parte de aquel huésped misterioso, y aun di
visó como una paviota que se mece sobre una ola, al yacht que se
guía avanzando hácia la Córcega.

—Pero, dijoá Cayetano, me habéis anunciado que el señor Simbad 
bacía vela para Málaga, y me parece que se dirige hácia Porto Vecchio.

—¿No os acordáis , replicó el patron, de que os he dicho que en ■ 
trelas personas de su tripulación se hallaban accidentalmente dos 
bandidos corsos?

—¡Esverdad! y vaá dejarlos en la costa, esclaraó Franz.
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mar azules. El aire y el agua resplandecian à los rayos del sol de 
la mañana; los marineros estaban sentados en la orilla hablando y 
riendo; à diez pasos en el mar, la barca se balanceaba graciosamente 
sobre su áncora. „ , . n ,

Entonces aspiró largo tiempo aquella brisa fresca que le pasaba 
por la frente; escuchó el débil ruido de las olas que iban á morir en 
la orilla, y que dejaban sobre las rocas una franja de espuma blanca 
como la plata; dejóse ir sin reflexionar, sin pensar en aquel encanto 
divino que hay en los objetos de la naturaleza, sobre todo cuando 
se sale de un sueño fantástico; luego poco á poco aquella vida este- 
rior tan tranquila, tan pura, tan grande, le fué recordando la inve
rosimilitud de su sueño, y los recuerdos empezaron á entrar en su 
memoria. Se acordó de su llegada á la isla, de su presentación á un 
gefe de contrabandistas, de un palacio subterráneo lleno de esplen
dores, de. una cena escelente y de una cucharada del hatchis.

Solo que en medio de tal realidad le parecía que ya hacia lo me
nos un año que habian pasado todas aquellas cosas, tanta eia la im
portancia que tenia para él todo aquel sueño. Asi, pues, de vez en 
cuando, su imaginación hacia sentar en medio de los marineros ó 
atravesar una roca, ó balancearse sobre la barca, á una de aquellas 
sombras que se habian presentado durante la noche con sus miradas 
Y con SUS besos. Por lo demas, tenia la cabeza perfectamente libre 
Y el cuerpo descansado, ninguna pesadez en su cerebro; al contra
rio un cierto bienestar general, una facultad de absorver el aire y el 
sol mayor que nunca. Acercóse alegremente á sus marineros. Ape
nas le vieron, se levantaron y el patron se acercó á él.

—El señor Simbad, le dijo, nos ha encargado que presentemos 
sus respetos á vuestra escelencia, y nos ha dicho que os esprese- 
inos el sentimiento que ha tenido de no poder despedirse de vos; 
pero espera que le dispenséis cuando sepáis que un asunto muy 
ura:ente le llama á Málaga.

—i Ah querido Cayetano! dijo luego Franz ¿conque todo has- 
do verdad ? Existe un hombre que rae ha recibido en esta isla, que 
rae ha dado en ella hospitalidad, y que ha partido durante raí sueno

—Existe, y la prueba es que alli teneis su yacht que se aleja a 
toda vela, y si queréis tomar vuestro anteojo de larga vista, reco
noceréis á vuestro huésped en medio de su tripulación.

Y al decir estas palabras, Cayetano estendia el brazo en la m- 
reccion de una pequeña embarcación que bogaba hácia la punta me
ridional de la Córcega; Franz sacó su anteojo, lo graduó a su vista 
V lo dirigió hácia el lugar indicado. Cayetano no se enganaba, o 
la popa del buque estaba en pie el misterioso estrangero, vuei o 

■ hácia él y como él con un anteojo en la mano. Llevaba el misn 
trage con que se habla presentado la víspera á su convidado, y agi
taba un pañuelo en señal de despedida; Franz le devolvió su saludo, 
sacando á su vez su pañuelo y agitándolo como su huésped agitai 
el suyo. Al cabo de un segundo, una ligera nube de humó se ui 
bujó en la popa del buque, y subió lentamente hácia el cielo, «es 
pues una ligera detonación llegó hasta Franz.

—¿Oís? dijo Cayetano, se despide de vos.
El joven tomó su carabina y la dest argó al aire, pero sin espe

ranza de que el ruido pudiese atravesar la distancia que separaba 
el yacht de la costa.

— ¿Tiene algo que mandar su escelencia? dijo Cayetano.
—En primer lugar que rae encendáis una antorcha.
—¡Ah! si, comprendo , replicó el patron, para buscar la entrada 

de ese palacio encantado. Sieso os divierte, escelencia, con mucho 
gusto, voy á encenderos la antorcha. Pero yo también he tenido esa 
idea y hecho varias tentativas, y al fin herenunciadoá mi intento. Juan, 
añadió, enciende una antorcha y entrégala á su escelencia. Aquel 
obedeció. Franz tomó la antorcha y entró en el subterráneo seguido 
de Cayetano.

Reconoció el lugar donde se había despertado por la cama de yer
ba; dió una vuelta con su antorcha por la superficie esterior de la gru- 
La, pero nada vió á no ser ligeras señales de humo, lo cual probaba 
que otros antes que él habian intentado inútilmente la misma investi
gación.

Sin embargo, no dejó por examinar la menor rendija de aquella 
muralla de granito. Por todas introdujo la hoja de su cuchillo. En 
cualquier punto saliente que veia, se apoyaba pon la esperanza de 
que cedería; pero todo fué inútil, y perdió sin ningún resultado dos 
lloras en esta pesquisa. Al cabo renunció á ella. Cayetano triunfó.

Guando Franz volvió á la playa, el yacht no parecía mas que co 
mo un punto blanco en el horizonte; recurrió á su anteojo, pero aun 
con el instrumento era imposible distinguir nada. Cayetano le recor
dó que había venido á cazar cabras, lo que olvidara completamente. 
Tomó su fusil, y se puso árecorrer la isla con todo el aire de un hom
bre que cumple con un deber mas bien que con un placer , y al cabo 
de un cuarto de hora había matado una cabra y dos cabritillos. Pero 
estas cabras, aunque salvajes y ligeras como gamuzas, se asemejaban 
muchoá nuestras cabras domésticas, y á Franz no le parecian caza.

Ademas de otras ideas, desde la víspera estaba siendo el héroe 
de un cuento de las Mil y una noches, y casi insensiblemente se diri
gía hacia la gruta.

Entonces, á pesar de la inutilidad de su primera pesquisa, volvió 
á empezar otra, despues de haber dicho á Cayetano que hiciese asar 
uno de los doscabritillos. Esta segunda duró bastante, pues cuan
do volvió el cabritillo estaba asado y el almuerzo dispuesto.

Franz se sentó en el mismo lugar donde la víspera habian venido 
áinvitarleácenar de parte de aquel huésped misterioso, y aun di
visó como una paviota que se mece sobre una ola, al yacht que se
guía avanzando hácia la Córcega.

—Pero, dijoá Cayetano, me habéis anunciado que el señor Simbad 
bacía vela para Málaga, y me parece que se dirige hácia Porto Vecchio.

—¿No os acordáis , replicó el patron, de que os he dicho que en ■ 
trelas personas de su tripulación se hallaban accidentalmente dos 
bandidos corsos?

—¡Esverdad! y vaá dejarlos en la costa, esclaraó Franz.
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—¡Justamente! ¡Ah! es un individuo, esclamó Cayetano, queno 
teme á Dios ni al diablo, según dicen, y que andarla cincuenta le
guas para hacer un servicio á un pobre hombre.

—¿Pero ese género de servicio podría malquistarle con las auto
ridades del pais donde ejerce ese género de filantropía? esclamó 
Franz.

—¡Ah! dijo Cayetano riendo: ¿Qué le importan à él las autoridades? 
Se burla de ellas, y cuando procuran perseguirle, no es ya su yacht 
un buque velei’o, es un pájaro, y ademas no tiene mas que arrojarse 
á la costa, y por todas partes encuentra amigos.

Lo único que resulta claro de todo esto, es que el señor Simbad, 
el huésped de Franz, tenia el honor de estar en relaciones con todos 
los contrabandistas y bandidos del Mediterráneo, lo cual no dejaba 
de procurarle una posición bastante rara.

En cuanto à Franz, nada le detenia ya en Monte-Cristo; bahía 
perdido toda esperanza de encontrar el secreto de la gruta; apresuró
se , pues, à almorzar, ordenando à los marineros que dispusiesen la 
barca para cuando concluyera.

Media hora despues estaba à bordo. Echó la última mirada al 
yacht, el cual estaba á punto de desaparecer en el golfo de Porto-Vec- 
chio. Dió la señal de partir. En el momento en que la barca se ponía 
en movimiento , cesó de verse el yacht ; con él se borraba la última 
realidad de la noche precedente; asi ; pues , la cena, Simbad, el 
hatchisylas estatuas, todo empezaba á confundirse para Franz en 
el mismo sueño. La barca caminó todo el dia y toda la noche , y al 
siguiente , cuando salió el sol, desapareció á su vez la isla de Monte- 
Cristo.

Asi que Franz hubo puesto los pies en tierra, olvidó á lo menos 
momentáneamente, los acontecimientos que acababan de pasar, para 
terminar sus asuntos de placer y de política en Florencia, y no ocu
parse mas que de reunirse á su coiñpañero que le esperaba en Roma. 
Partió , pues, y el sábado por la noche llegó ála plaza de la aduana 
por el correo.

La habitación estaba guardada, como ya sabemos, de antemano, 
no había mas que dirigirse á la fonda de maese Paslrini, lo cual no 
era muy fácil, pues una multitud inmensa de gente poblaba ya las 
calles, y Roma se hallaba poseída de ese rumor sordo y febril que 
precede á los grandes sucesos. Ahora, pues, en Roma hay cuatro 
grandes acontecimientos al año : el carnaval, la semana Santa, el 
dia del Corpus y el de san Pedro. Todo el resto del año vuelve á caer 
la ciudad en esa triste apatía, estado intermedioá la vida y la muer
te, que la hace semejante á una especie de estación entre este 
mundo y el otro, estación sublime, alto lleno de poesía y de carác
ter que Franz había hecho ya cinco ó seis veces, y que cada vez ha
bía encontrado mas raaravillosoy mas fantástico todavía. En fin, atra
vesó aquella turba cada vez mas creciente y mas agitada , y llegó á 
la fonda. A su primera pregunta , le respondieron, con esa imper
tinencia propia de los cocheros de alquiler ya apostados y de los 
posaderos que tienen ocupados todos los cuartos, que en la fonda de

Lóndres no habia habitación para él. Entonces envió su targeta á 
maese Pastrini, y preguntó por Alberto de Morcef. El medio fué 
escelente, y acudió en persona maese Pastrini, escusándose de ha
ber hecho esperar á su escelencia, regañando á sus criados, toman
do la bugía de la mano del cicerone que se habia apoderado ya del 
viajero, y preparándose á conducirle al lado de Alberto, cuando este 
le salió al encuentro.

La habitación indicada se componía de dos pequeñas piezas y de 
un gabinete. Estas caían á la calle, circunstancia que maese Pastri
ni hizo valer añadiendo que tenia aquella pieza un mérito inaprecia- 
ble.El resto de aquel piso estaba alquilado á un personage muy rico, 
que creían siciliano ómaltés; pero el posadero no pudó decir de 
cierto á cual de las dos naciones pertenecía el tal viagero.

—Estábien, maese Pastrini, dijo Franz, pero necesitaríamos por 
el pronto una cena cualquiera para esta noche , y un carruage para 
mañana y los dias siguientes. . ., .

—En cuanto á la cena, respondió el posadero, sereis servidos in
mediatamente ; pero respecto al carruage....

—¡Dudáis! maese Pastrini, vamos, no osehanceis , necesitamos 
un carruage. ,, . , ,

—¡Oh! caballero, se hará todo lo posible por proporcionárosle, 
esto es cuanto puedo deciros.

—¿Y cuándo sabremos la respuesta? preguntó Franz.
—M añana por la mañana, respondió el posadero.
—¡Qué diablo! dijo Alberto, se pagará mas caro... ya sabemos lo 

que es... en casa de Drake y Aaron, veinte y cinco francos los días 
de trabajo y treinta ó treinta y cinco los domingos ó dias de fiesta; 
añadid pues cinco francos al dia por corretage, resultan cuarenta, 
asi pues no volvamos á hablar de ello.

—Temo que aun ofreciendo el doble los señores, no puedan pro
curárselo. , . ,

—Pues entonces que pongan caballos al mío, aunque algo estro
peado á causa del camino... ¡no importa!...

—No se encontrarán caballos.
Alberto miró á Franz como un hombre á quien se le da una res* 

puesta que le parece incomprensible. , . . . ,
-¿Oís eso, Franz, no hay caballos? dijo, ¿pero no podría haberlos 

de posta? ,
—Todos están alquilados hace quince días, y ahora no quedan mas. 

que los necesarios para el servicio.
—¿Qué estais diciendo? preguntó Franz. . , j
—Digo que cuando no comprendo una cosa, tengo la costumbre de 

uo detenerme mucho en ell^y de pasar á otra. ¿Está pronta la cena 
maese Pastrini?

—Si, escelencia.
—Pues bien: lo primero cenemos.
—¿Pero el carruage y los caballos? dijo Franz.
—Tranquilizaos, querido amigo, ellos vendrán por si solos; el ca

so está en el precio.
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—¡Justamente! ¡Ah! es un individuo, esclamó Cayetano, queno 
teme á Dios ni al diablo, según dicen, y que andarla cincuenta le
guas para hacer un servicio á un pobre hombre.

—¿Pero ese género de servicio podría malquistarle con las auto
ridades del pais donde ejerce ese género de filantropía? esclamó 
Franz.

—¡Ah! dijo Cayetano riendo: ¿Qué le importan à él las autoridades? 
Se burla de ellas, y cuando procuran perseguirle, no es ya su yacht 
un buque velei’o, es un pájaro, y ademas no tiene mas que arrojarse 
á la costa, y por todas partes encuentra amigos.

Lo único que resulta claro de todo esto, es que el señor Simbad, 
el huésped de Franz, tenia el honor de estar en relaciones con todos 
los contrabandistas y bandidos del Mediterráneo, lo cual no dejaba 
de procurarle una posición bastante rara.

En cuanto à Franz, nada le detenia ya en Monte-Cristo; bahía 
perdido toda esperanza de encontrar el secreto de la gruta; apresuró
se , pues, à almorzar, ordenando à los marineros que dispusiesen la 
barca para cuando concluyera.

Media hora despues estaba à bordo. Echó la última mirada al 
yacht, el cual estaba á punto de desaparecer en el golfo de Porto-Vec- 
chio. Dió la señal de partir. En el momento en que la barca se ponía 
en movimiento , cesó de verse el yacht ; con él se borraba la última 
realidad de la noche precedente; asi ; pues , la cena, Simbad, el 
hatchisylas estatuas, todo empezaba á confundirse para Franz en 
el mismo sueño. La barca caminó todo el dia y toda la noche , y al 
siguiente , cuando salió el sol, desapareció á su vez la isla de Monte- 
Cristo.

Asi que Franz hubo puesto los pies en tierra, olvidó á lo menos 
momentáneamente, los acontecimientos que acababan de pasar, para 
terminar sus asuntos de placer y de política en Florencia, y no ocu
parse mas que de reunirse á su coiñpañero que le esperaba en Roma. 
Partió , pues, y el sábado por la noche llegó ála plaza de la aduana 
por el correo.

La habitación estaba guardada, como ya sabemos, de antemano, 
no había mas que dirigirse á la fonda de maese Paslrini, lo cual no 
era muy fácil, pues una multitud inmensa de gente poblaba ya las 
calles, y Roma se hallaba poseída de ese rumor sordo y febril que 
precede á los grandes sucesos. Ahora, pues, en Roma hay cuatro 
grandes acontecimientos al año : el carnaval, la semana Santa, el 
dia del Corpus y el de san Pedro. Todo el resto del año vuelve á caer 
la ciudad en esa triste apatía, estado intermedioá la vida y la muer
te, que la hace semejante á una especie de estación entre este 
mundo y el otro, estación sublime, alto lleno de poesía y de carác
ter que Franz había hecho ya cinco ó seis veces, y que cada vez ha
bía encontrado mas raaravillosoy mas fantástico todavía. En fin, atra
vesó aquella turba cada vez mas creciente y mas agitada , y llegó á 
la fonda. A su primera pregunta , le respondieron, con esa imper
tinencia propia de los cocheros de alquiler ya apostados y de los 
posaderos que tienen ocupados todos los cuartos, que en la fonda de

Lóndres no habia habitación para él. Entonces envió su targeta á 
maese Pastrini, y preguntó por Alberto de Morcef. El medio fué 
escelente, y acudió en persona maese Pastrini, escusándose de ha
ber hecho esperar á su escelencia, regañando á sus criados, toman
do la bugía de la mano del cicerone que se habia apoderado ya del 
viajero, y preparándose á conducirle al lado de Alberto, cuando este 
le salió al encuentro.

La habitación indicada se componía de dos pequeñas piezas y de 
un gabinete. Estas caían á la calle, circunstancia que maese Pastri
ni hizo valer añadiendo que tenia aquella pieza un mérito inaprecia- 
ble.El resto de aquel piso estaba alquilado á un personage muy rico, 
que creían siciliano ómaltés; pero el posadero no pudó decir de 
cierto á cual de las dos naciones pertenecía el tal viagero.

—Estábien, maese Pastrini, dijo Franz, pero necesitaríamos por 
el pronto una cena cualquiera para esta noche , y un carruage para 
mañana y los dias siguientes. . ., .

—En cuanto á la cena, respondió el posadero, sereis servidos in
mediatamente ; pero respecto al carruage....

—¡Dudáis! maese Pastrini, vamos, no osehanceis , necesitamos 
un carruage. ,, . , ,

—¡Oh! caballero, se hará todo lo posible por proporcionárosle, 
esto es cuanto puedo deciros.

—¿Y cuándo sabremos la respuesta? preguntó Franz.
—M añana por la mañana, respondió el posadero.
—¡Qué diablo! dijo Alberto, se pagará mas caro... ya sabemos lo 

que es... en casa de Drake y Aaron, veinte y cinco francos los días 
de trabajo y treinta ó treinta y cinco los domingos ó dias de fiesta; 
añadid pues cinco francos al dia por corretage, resultan cuarenta, 
asi pues no volvamos á hablar de ello.

—Temo que aun ofreciendo el doble los señores, no puedan pro
curárselo. , . ,

—Pues entonces que pongan caballos al mío, aunque algo estro
peado á causa del camino... ¡no importa!...

—No se encontrarán caballos.
Alberto miró á Franz como un hombre á quien se le da una res* 

puesta que le parece incomprensible. , . . . ,
-¿Oís eso, Franz, no hay caballos? dijo, ¿pero no podría haberlos 

de posta? ,
—Todos están alquilados hace quince días, y ahora no quedan mas. 

que los necesarios para el servicio.
—¿Qué estais diciendo? preguntó Franz. . , j
—Digo que cuando no comprendo una cosa, tengo la costumbre de 

uo detenerme mucho en ell^y de pasar á otra. ¿Está pronta la cena 
maese Pastrini?

—Si, escelencia.
—Pues bien: lo primero cenemos.
—¿Pero el carruage y los caballos? dijo Franz.
—Tranquilizaos, querido amigo, ellos vendrán por si solos; el ca

so está en el precio.

Biblioteca Nacional de España



218 ABEJA LITERARIA EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 249

Y Morcef, con esa admirable filosofía de hombre que nada cree 
imposible mientras siente bien lleno su bolsillo, cenó, se acostó, dur
mió perfectamente, y soñó que pasaba el carnaval en un carruaee 
tirado por seis caballos. ®

CAPITULO XXXIÍI.

Bandidos romanos.

Al día siguiente Franz se despertó antes que su compañero, y así 
que estuvo despierto, tiró del cordon de la campanilla. Aun vibraba 
el sonido de esta, cuando maese Pastrini entró en persona.
. —¡Y bien! dijo el huésped triunfante , sin esperar á queFranzle 
interrogase, bien lo sospechaba yo ayer cuando no quería promete
ros nada; habéis acudido demasiado tarde, y ya no hay en Roma un 
solo carruage desalquilado, para los tres últimos dias se entiende.

a’ ?®®^®™^ Franz , para los dias que mas le necesitamos.
¿Quehay? preguntó Alberto entrando, ¿no tenemos carruage?

■—Justamente, querido amigo, respondió Franz, lo habéis adivi
nado.

—¡Pues está buena vuestra ciudad eterna!
’ i’^pPcó maese Pastrini, que deseaba quedase bien el 

pabellón de la capital del mundo cristiano con los viagères, es decir, 
que no hay carruage desde el domingo por la mañana, hasta el martes

despues encontrareis cincuenta que queráis.
¡Ah. eso ya es algo, dijo Alberto; ¿hoy es jueves, quien sabe lo 

que puede suceder de aquí al domingo?
, “7^'^,® Plegarán diez ó doce mil viagères, respondió Franz, loscua- 
les harán mayor aun la dificultad.

Amigo mió, dijo Morcef, gocemos del presente, y no oscurezca
mos el porvenir.

¿^Jómenos, preguntó Franz, tendremos una ventana?
—¿Donde?
—En la calle del Cours.

. ¡Oh ! una ventana! esclamó maese Pastrini, imposible de toda 
imposibilidad; una solamente quedaba en el quinto piso del palacio 
al*^ día y ^^ ^'^° alquilada à un príncipe ruso por veinte zeqiiies

\9^/]®^ i®'^®’?®^ se miraron con aire estupefacto.
—Y bien querido, dijo Franz á Alberto, lo mejor que podemos 

hacer es irnos á pasar el carnaval à Venecia; al menos allí, sino 
encontramos carruage, encontraremos góndolas.

¡Oh! no, esclamó Alberto, estoy decidido á ver el Carnaval en 
Roma, y lo veré aunque sea en zancos.

—Calle, esclamó Franz, es una gran idea, sobre todo, para apa-
Moccoleti; nos disfrazaremos de polichinelas vampiros óde 

habitantes de las Laudas, y tendremos un éxito magnífico.

-¿Desean aun sus escelencias tener un carruage para el do
mingo?

-¡Pues qué! ¿creeis que vamos á recorrerlas calles de Roma à 
pié como si fuéramos pasantes de escribano?

—¡Bien! voy à apresurarme á ejecutar las órdenes de sus esce- 
celencias, dijo maese Pastrini; pero les prevengo que el carruage 
les costará seis piastras al dia.

-Yyo, querido maese Pastrini, dijo Franz, yo que no soy nuestro 
vecino el millonario, os prevengo que como es la cuarta vez que 
vengo á Roma, conozco el precio de los carruages, tanto los do
mingos y dias de fiesta como los que no lo son, os daremos doce 
piastras por hoy, mañana y pasado, y aun sacareis muy buena 
ganancia.
-Sin embargo, escelencia, dijo maese Pastrini procurando re

belarse.
-Andad, andad, mi querido huésped, dijo Franz, ó voy yo mis

mo à ajustar el carruage con vuestro affettatore, que es también el 
Mo; es un antiguo amigo que me ha robado bastante dinero en su 
vida, y que, con la esperanza de robarme mas, pasará por un pre
cio menor que el que os ofrezco; de este modo perderéis la 
renda, y vos tendréis la culpa^
“¡Oh ! no os toméis esa molestia, escelencia, dijo maese Pas- 

trmi con la sonrisa del especulador italiano que se confiesa ven
cido, cumpliré vuestro encargo lo mejor que me sea posible, y es
pero que quedareis contento.

~A las mil maravillas, eso se llama hablar con juicio.
-¿Cuándo queréis el carruage?
-Dentro de una hora.

dife-

-Pues dentro de una hora estará á la puerta.
bn efecto, una hora despues el carruage esperaba à los dos jóve- 

«s; era un modesto simón que atendida la solemnidad de la cir- 
™®staneia, habían elevado al rango de carretela. Pero á pesar de 

11 mediana apariencia, los dos jóvenes se hubieran dado por muy 
dices con tener un vehículo semejante para los tres últimos dias.

gritó el cicerone, al ver á Franz asomarse á la 
ciiiana, ¿se acerca la carroza al palacio?

Por acostumbrado que estuviese Franz al énfasis italiano, su 
^“^ Mirar á su alrededor; pero en efecto á él era á 

^^ clirigian aquellas palabras, Franz era la escelencia, la car- 
lio I '^V ®™®a, y el palacio era la fonda de Londres. Todo el ge- 

lauaatorio de la nación estaba encerrado en aquella frase.
^í^®’’^® bajaron, la carroza se acercó al palacio. Sus es- 

- n'^ y ®^ cicerone saltó á la trasera.
2¿\únde quieren sus escelencias que se les conduzca?
cstTn^^^ Pedro, y en seguida al Coliseo, dijo Alberto. Pero 
ion ^"^^ ®°®^’ ^’^^ ®® necesita un dia para ver á san Pedro, 
Pedro ^^ P^^^ estudiarlo. Asi, pues, el dia se pasó en ver à san

®® repente los dos amigos notaron que iba anocheciendo. Franz 
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Y Morcef, con esa admirable filosofía de hombre que nada cree 
imposible mientras siente bien lleno su bolsillo, cenó, se acostó, dur
mió perfectamente, y soñó que pasaba el carnaval en un carruaee 
tirado por seis caballos. ®

CAPITULO XXXIÍI.

Bandidos romanos.

Al día siguiente Franz se despertó antes que su compañero, y así 
que estuvo despierto, tiró del cordon de la campanilla. Aun vibraba 
el sonido de esta, cuando maese Pastrini entró en persona.
. —¡Y bien! dijo el huésped triunfante , sin esperar á queFranzle 
interrogase, bien lo sospechaba yo ayer cuando no quería promete
ros nada; habéis acudido demasiado tarde, y ya no hay en Roma un 
solo carruage desalquilado, para los tres últimos dias se entiende.

a’ ?®®^®™^ Franz , para los dias que mas le necesitamos.
¿Quehay? preguntó Alberto entrando, ¿no tenemos carruage?

■—Justamente, querido amigo, respondió Franz, lo habéis adivi
nado.

—¡Pues está buena vuestra ciudad eterna!
’ i’^pPcó maese Pastrini, que deseaba quedase bien el 

pabellón de la capital del mundo cristiano con los viagères, es decir, 
que no hay carruage desde el domingo por la mañana, hasta el martes

despues encontrareis cincuenta que queráis.
¡Ah. eso ya es algo, dijo Alberto; ¿hoy es jueves, quien sabe lo 

que puede suceder de aquí al domingo?
, “7^'^,® Plegarán diez ó doce mil viagères, respondió Franz, loscua- 
les harán mayor aun la dificultad.

Amigo mió, dijo Morcef, gocemos del presente, y no oscurezca
mos el porvenir.

¿^Jómenos, preguntó Franz, tendremos una ventana?
—¿Donde?
—En la calle del Cours.

. ¡Oh ! una ventana! esclamó maese Pastrini, imposible de toda 
imposibilidad; una solamente quedaba en el quinto piso del palacio 
al*^ día y ^^ ^'^° alquilada à un príncipe ruso por veinte zeqiiies

\9^/]®^ i®'^®’?®^ se miraron con aire estupefacto.
—Y bien querido, dijo Franz á Alberto, lo mejor que podemos 

hacer es irnos á pasar el carnaval à Venecia; al menos allí, sino 
encontramos carruage, encontraremos góndolas.

¡Oh! no, esclamó Alberto, estoy decidido á ver el Carnaval en 
Roma, y lo veré aunque sea en zancos.

—Calle, esclamó Franz, es una gran idea, sobre todo, para apa-
Moccoleti; nos disfrazaremos de polichinelas vampiros óde 

habitantes de las Laudas, y tendremos un éxito magnífico.

-¿Desean aun sus escelencias tener un carruage para el do
mingo?

-¡Pues qué! ¿creeis que vamos á recorrerlas calles de Roma à 
pié como si fuéramos pasantes de escribano?

—¡Bien! voy à apresurarme á ejecutar las órdenes de sus esce- 
celencias, dijo maese Pastrini; pero les prevengo que el carruage 
les costará seis piastras al dia.

-Yyo, querido maese Pastrini, dijo Franz, yo que no soy nuestro 
vecino el millonario, os prevengo que como es la cuarta vez que 
vengo á Roma, conozco el precio de los carruages, tanto los do
mingos y dias de fiesta como los que no lo son, os daremos doce 
piastras por hoy, mañana y pasado, y aun sacareis muy buena 
ganancia.
-Sin embargo, escelencia, dijo maese Pastrini procurando re

belarse.
-Andad, andad, mi querido huésped, dijo Franz, ó voy yo mis

mo à ajustar el carruage con vuestro affettatore, que es también el 
Mo; es un antiguo amigo que me ha robado bastante dinero en su 
vida, y que, con la esperanza de robarme mas, pasará por un pre
cio menor que el que os ofrezco; de este modo perderéis la 
renda, y vos tendréis la culpa^
“¡Oh ! no os toméis esa molestia, escelencia, dijo maese Pas- 

trmi con la sonrisa del especulador italiano que se confiesa ven
cido, cumpliré vuestro encargo lo mejor que me sea posible, y es
pero que quedareis contento.

~A las mil maravillas, eso se llama hablar con juicio.
-¿Cuándo queréis el carruage?
-Dentro de una hora.

dife-

-Pues dentro de una hora estará á la puerta.
bn efecto, una hora despues el carruage esperaba à los dos jóve- 

«s; era un modesto simón que atendida la solemnidad de la cir- 
™®staneia, habían elevado al rango de carretela. Pero á pesar de 

11 mediana apariencia, los dos jóvenes se hubieran dado por muy 
dices con tener un vehículo semejante para los tres últimos dias.

gritó el cicerone, al ver á Franz asomarse á la 
ciiiana, ¿se acerca la carroza al palacio?

Por acostumbrado que estuviese Franz al énfasis italiano, su 
^“^ Mirar á su alrededor; pero en efecto á él era á 

^^ clirigian aquellas palabras, Franz era la escelencia, la car- 
lio I '^V ®™®a, y el palacio era la fonda de Londres. Todo el ge- 

lauaatorio de la nación estaba encerrado en aquella frase.
^í^®’’^® bajaron, la carroza se acercó al palacio. Sus es- 

- n'^ y ®^ cicerone saltó á la trasera.
2¿\únde quieren sus escelencias que se les conduzca?
cstTn^^^ Pedro, y en seguida al Coliseo, dijo Alberto. Pero 
ion ^"^^ ®°®^’ ^’^^ ®® necesita un dia para ver á san Pedro, 
Pedro ^^ P^^^ estudiarlo. Asi, pues, el dia se pasó en ver à san

®® repente los dos amigos notaron que iba anocheciendo. Franz 
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sacó su reloj; eran las cuatro y media. Al punto tomaron el camino 
de la fonda ; á la puerta Franz dióórden al cochero de estar allí á 
las ocho. Quería hacer ver ¿Alberto el (loliseo á la luz de la luna, 
asi como le había hecho ver San Pedro á la luz del dia.

Cuando se hace ver à un amigo una ciudad .que uno ya conoce, 
se usa dé la misma coquetería que para enseñarle la muger á qiiieo 
se ama ; de consiguiente Franz trazó al cochero su itinerario; de
bía salir por la puerta del Pópelo, costear la muralla esterior,y 
entrar por la puerta de San Juan. De este modo el Coliseo se les 
aparecía sin preparación alguna, y sin que el Capitolio, el Foro, 
el arco de Septimio Severo, el templo de Antonino y Faustino, y la 
Via-Sacra hubiesen servido de escalones puestos en su camino para 
acortarlo.

Se sentaron á la mesa ; maese Pastrini había prometido ásus 
huéspedes un festin escelente ; sin embargo les dió una comida me
diana , y á lo menos no tuvieron que quejarse,

Al fin de la comida entró el posadero ; Franz creyó que era para 
recibir las gracias, y se disponía á dárselas, cuando le interrumpid 
á las primeras palabras.

—Esceiencia , dijo, mucho me lisongea vuestra aprobación,peto 
no subía para eso à vuestro cuarto.

—¿Era acaso para decirnos que habíais encontrado carruagerpre' 
guntó Alberto encendiendo un cigarro.

—Mucho menos ; lo mejor que podéis hacer , es no pensar mase» 
ello, y tomar un partido. En Roma las cosas se pueden ó no se pue
den. Cuando se os ha dicho que no se podia, punto concluido.

—¡Oh! en Paris es mucho mas cómodo; cuando una cosa nose 
puede, se paga doble y al instante se tiene lo que se pide.

—Si, si, ya he oido decir eso á todos los franceses, dijo maese 
Pastrini algún tanto picado, y así no comprendo como viajan.

—Es que los que viajan, dijo Alberto arrojando fleniáticameute 
una bocanada de humo hacia el techo, y, balanceándose sobre os 
dos pies de su silla, son solo los locos y los necios como yo, n 
personas sensatas no abandonan su habitación en la calle denen«i 
el boulevard de Gante y el café de Paris. ,

—Escusado es decir que Alberto vivía en la dicha calle, daba too» 
los dias su paseo fashionable , y comia cuotidianamente en el un 
co café en que se come cuando se está en buenas relaciónese 
los mozos. . ., ,,

Maese Pastrini permaneció un momento silencioso, era ev ue 
que meditaba la respuesta que le había dado Alberto, respuesta^ 
sin duda alguna no le parecía del todo clara. .

—Pero en fin, dijo Franz à su vez interrumpiendo las 
geográficas de su huésped, vos habías venido aquí para algo; ¿'1 
reis esplicarnos el objeto de vuestra visita ? ^ 

—¡Oh! justamente, ¿habéis mandado venir el carruage à las ou
— Si.
—¿Teníais intención de visitar el Colosseo?
— Esdecir, el Coliseo.

Es exactamente lo mismo.
-Sea.
-Habéis dicho á vuestro cochero que saliese por la puerta del 

Populo, que diera la vuelt-a por el lado esterior de las murallas y 
(¡neentrase por la puerta de San Juan.
-Esas son mis propias palabras.
-Pues bien, ese itinerario es imposible, ó á lo menos muy 

peligroso.
-¿Peligroso, por qué?
-.4 causa del famoso Luigi Vampa.
-Ante todo, mi querido huésped, ¿quien es el famoso Luigi Vam

pa! preguntó Alberto. Será muy famoso en Roma, pero os advierto 
fie en Paris es perfectamente desconocido.

-¡Cómo ! ¿no le conocéis?
-No tengo ese honor.

¡Pues bien! es un bandido á cuyo lado son niños de pecho los 
Decesaris y los Gasparone.
-Atención, Alberto, exclamó Franz, al fin hallamos un bandido.
-Os prevengo, querido huésped, que no voy á creer palabra 

líelo que me digáis. Sabido esto, hablad cuanto queráis, estoy 
pronto à escucharos.—nHabia una vez....]) Vaya, vaya, no prose- 
{Ois?...

Maese Pastrini se volvió hácia Frauz que le parecía mucho mas 
jiiciosoque su compañero, y le dijo gravemente;
-Esceiencia, si mecreeis embustero, inútil es que os diga lo 

leqoeria deciros; sin embargo, puedo afirmaros que lo hacia por 
fcés (le vuestras escelencias.
-Alberto no os dice que sois embustero, querido señor Pastri- 

M replicó Franz; os dice que no os creerá enteramente, pero yo si 
« creeré; tranquilizaos, hablad.

-Mas sin embargo, esceiencia, bien comprendéis que si ponen 
MWa mi veracidad.....
-Querido, interrumpió Franz , sois mas susceptible que Casan- 

i quien nadie escuchaba á pesar de ser profeta, al paso que vos, 
’“menos, estais seguro de la mitad de vuestro auditorio, veamos, 
estaos,y decidnos quién es Mr. Vampa.

"■'a os lo he dicho, esceiencia , es un bandido cual no se ha 
«otro desde el famoso Mastrilla.
jJ.’'°.’tiene que ver ese bandido con la órden que yo he

puerta del Pópolo y de entrar por

’’f'spondió maese Pastrini, que por la una podréis salir, 
P “ (ludo que entréis por la otra.
'¿Porqué? preguntó Franz.

¿77''"® iiegada la noche, ya no está uno seguro á cincuenta pa- 
puertas.

^í?'abra de honor? esclamó Alberto.
^ÿ°®™2i®s® Pastrini siempre picado por la duda 

‘Onia Alberto de su veracidad, no hablo con vos, sino con 
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sacó su reloj; eran las cuatro y media. Al punto tomaron el camino 
de la fonda ; á la puerta Franz dióórden al cochero de estar allí á 
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Cuando se hace ver à un amigo una ciudad .que uno ya conoce, 
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aparecía sin preparación alguna, y sin que el Capitolio, el Foro, 
el arco de Septimio Severo, el templo de Antonino y Faustino, y la 
Via-Sacra hubiesen servido de escalones puestos en su camino para 
acortarlo.

Se sentaron á la mesa ; maese Pastrini había prometido ásus 
huéspedes un festin escelente ; sin embargo les dió una comida me
diana , y á lo menos no tuvieron que quejarse,

Al fin de la comida entró el posadero ; Franz creyó que era para 
recibir las gracias, y se disponía á dárselas, cuando le interrumpid 
á las primeras palabras.

—Esceiencia , dijo, mucho me lisongea vuestra aprobación,peto 
no subía para eso à vuestro cuarto.

—¿Era acaso para decirnos que habíais encontrado carruagerpre' 
guntó Alberto encendiendo un cigarro.

—Mucho menos ; lo mejor que podéis hacer , es no pensar mase» 
ello, y tomar un partido. En Roma las cosas se pueden ó no se pue
den. Cuando se os ha dicho que no se podia, punto concluido.

—¡Oh! en Paris es mucho mas cómodo; cuando una cosa nose 
puede, se paga doble y al instante se tiene lo que se pide.

—Si, si, ya he oido decir eso á todos los franceses, dijo maese 
Pastrini algún tanto picado, y así no comprendo como viajan.

—Es que los que viajan, dijo Alberto arrojando fleniáticameute 
una bocanada de humo hacia el techo, y, balanceándose sobre os 
dos pies de su silla, son solo los locos y los necios como yo, n 
personas sensatas no abandonan su habitación en la calle denen«i 
el boulevard de Gante y el café de Paris. ,

—Escusado es decir que Alberto vivía en la dicha calle, daba too» 
los dias su paseo fashionable , y comia cuotidianamente en el un 
co café en que se come cuando se está en buenas relaciónese 
los mozos. . ., ,,

Maese Pastrini permaneció un momento silencioso, era ev ue 
que meditaba la respuesta que le había dado Alberto, respuesta^ 
sin duda alguna no le parecía del todo clara. .

—Pero en fin, dijo Franz à su vez interrumpiendo las 
geográficas de su huésped, vos habías venido aquí para algo; ¿'1 
reis esplicarnos el objeto de vuestra visita ? ^ 

—¡Oh! justamente, ¿habéis mandado venir el carruage à las ou
— Si.
—¿Teníais intención de visitar el Colosseo?
— Esdecir, el Coliseo.

Es exactamente lo mismo.
-Sea.
-Habéis dicho á vuestro cochero que saliese por la puerta del 

Populo, que diera la vuelt-a por el lado esterior de las murallas y 
(¡neentrase por la puerta de San Juan.
-Esas son mis propias palabras.
-Pues bien, ese itinerario es imposible, ó á lo menos muy 

peligroso.
-¿Peligroso, por qué?
-.4 causa del famoso Luigi Vampa.
-Ante todo, mi querido huésped, ¿quien es el famoso Luigi Vam

pa! preguntó Alberto. Será muy famoso en Roma, pero os advierto 
fie en Paris es perfectamente desconocido.

-¡Cómo ! ¿no le conocéis?
-No tengo ese honor.

¡Pues bien! es un bandido á cuyo lado son niños de pecho los 
Decesaris y los Gasparone.
-Atención, Alberto, exclamó Franz, al fin hallamos un bandido.
-Os prevengo, querido huésped, que no voy á creer palabra 

líelo que me digáis. Sabido esto, hablad cuanto queráis, estoy 
pronto à escucharos.—nHabia una vez....]) Vaya, vaya, no prose- 
{Ois?...

Maese Pastrini se volvió hácia Frauz que le parecía mucho mas 
jiiciosoque su compañero, y le dijo gravemente;
-Esceiencia, si mecreeis embustero, inútil es que os diga lo 

leqoeria deciros; sin embargo, puedo afirmaros que lo hacia por 
fcés (le vuestras escelencias.
-Alberto no os dice que sois embustero, querido señor Pastri- 

M replicó Franz; os dice que no os creerá enteramente, pero yo si 
« creeré; tranquilizaos, hablad.

-Mas sin embargo, esceiencia, bien comprendéis que si ponen 
MWa mi veracidad.....
-Querido, interrumpió Franz , sois mas susceptible que Casan- 

i quien nadie escuchaba á pesar de ser profeta, al paso que vos, 
’“menos, estais seguro de la mitad de vuestro auditorio, veamos, 
estaos,y decidnos quién es Mr. Vampa.

"■'a os lo he dicho, esceiencia , es un bandido cual no se ha 
«otro desde el famoso Mastrilla.
jJ.’'°.’tiene que ver ese bandido con la órden que yo he

puerta del Pópolo y de entrar por

’’f'spondió maese Pastrini, que por la una podréis salir, 
P “ (ludo que entréis por la otra.
'¿Porqué? preguntó Franz.

¿77''"® iiegada la noche, ya no está uno seguro á cincuenta pa- 
puertas.

^í?'abra de honor? esclamó Alberto.
^ÿ°®™2i®s® Pastrini siempre picado por la duda 

‘Onia Alberto de su veracidad, no hablo con vos, sino con 
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vuestro compañero de viage, que conoce á Roma, y que sabe iioluj 
que chancearse sobre este punto.

—Oye; querido, dijo Alberto dirigiéndose à Franz, hé aquiou 
aventura admirable; atestamos nuestro coche de pistolas, trabuœ 
y escopetas de dos cañones. Viene Luigi Vampa à prendernos,y 
cogemos nosotros á él. Le conducimos á Roma, lo presen tamos à si 
Santidad que nos pregunta qué es lo que puede hacer para pagarms 
tal servicio. Entonces reclamamos simplemente una carroza y à 
caballos de sus caballerizas , y vemos el carnaval en carruage,sii 
contar con que probablemente el pueblo romano , reconocido (ani' 
bien, nos corone en el Capitolio, y nos proclame, comoá Gurcioyi 
Horacio Codés , salvadores de la patria.

Mientras Alberto deducia esta consecuencia, maese Pastriniges' 
ticulaba de una manera difícil de describir.

—En primer lugar, preguntó Franz à Alberto, dime dónde» 
trarás esas pistolas, esos trabucos, esas escopetas de dos cañones, 
con que quieres atestar el coche?

—Lo que es en mi arsenal no será , dijo Alberto, pues en la Ter 
racine, me despojaron hasta de mi puñal ; ¿y à tí?

—A mí me sucedió otro tanto en Acuapendente.
—¡Ahí querido huésped, dijo Alberto encendiendo su segundo ci

garro en la punta del primero, ¿sabéis que es muy cómoda parales 
ladrones esa medida , y que me parece ha sido tomada de acné» 
con ellos?

Sin duda maese Pastrini halló aquella pregunta muy embarazosi, 
pues no respondió sino á medias, dirigiendo aun la palabraáW 
como al único ser razonable con quien pudiera entenderse.

—Su escelencia sabe que cuando uno se ve atacado por band» 
no es la costumbre defenderse. .,

—¡Cómo ! esclamó Alberto, cuyo valor se exaltaba á la solaw 
de dejarse robar sin pronunciar una sola palabra; ¡cómo! ¿quéno* 
la costumbre defenderse?

—No, porque toda defensa sería inútil. ¿Qué queréis hacer w 
tra una docena de bandidos que salen de un foso, de una choza# 
la misma tierra, si así puede decirse, y que os apuntan à noca 
jarro todos á un tiempo?

.—Quiero hacerme matar, esclamó Alberto. , ,
El posadero se volvió hácia Franz, con un aire que quena 

cir: decididamente vuestro camarada está loco. , 
—Querido Alberto, replicó Franz, vuestra respuesta es sub m . 

vale tanto como el qu’ il mourut de Corneille; solo que çuanu 
racio respondía eso, se trataba de la salvación de Roma, y » 
bien valía la pena. Pero en cuanto à nosotros, notad que se ^ 
solo de un capricho que queremos satisfacer y que sena na 
por un capricho, arriesgar nuestra vida.

—¡Ah! \per Bacco\ esclamó maese Pastrini, eso se llama
Alberto se llenó un vaso de Lacryma-Christl, el cual bebió3^- 

queíios sorbos murmurando palabras ininteligibles.

-Y bien, maese Pastrini, replicó Franz, ahora que mi compañero 
está tranquilo, y que habéis podido apreciar mis disposiciones pa
cificas; veamos quien es ese señor Vampa ¿es pastor ó patricio? es 
jóven ó viejo? alto ó bajo? pintádnosle, á fin de que si le encontra- 
mospor casualidad en el mundo, como Juan Sbogard ó Lara, pó
talos à lo menos reconocerle.
-Pues para adquirir detalles exactos á nadie mejor que á mí 

pudierais dirigiros; porque he conocido á Luigi Vampa desde la 
niñez,y un dia que yo había caído en sus manos, al ir de Ferentino 
iAlatrí, se acordó, felizmente para mí, de nuestro antiguo cono- 
ciniienlo; me dejó ir, no solo sin hacerme pagar nada, si no des
pues de haberme regalado un precioso reloj, y referido su historia.
-Veamos el reloj , dijo Alberto.
Maese Pastrini sacó de su bolsillo un magnífico Breguet que lle- 

taa el nombre de su autor, el timbre de París y una corona de 
tonde.
-Aquí le tenéis.
-¡Diantre ! esclamó Alberto, os doy la enhorabuena. Tengo uno 

semejante, añadió, sacando á su vez el reloj del bolsillo de su cha
leco, y me ha costado tres mil francos.
-Ahora veamos la historia , dijo Franz á su vez, haciendo señas 

hiñese Pastrini para que se sentase.
-Permitan sus escelencias.....
-¡Qué diantre 1 dijo Alberto, no sois predicador para estar ha

rtado en pié.
El posadero se sentó despues de haber hecho á cada uno de sus 

oyentes una profunda y respetuosa cortesía, lo cual indicaba que 
estaba pronto á dar los informes que le pedían acerca del famoso 
tendido Luigi Vampa.
-¡Ahí esclamó Franz deteniendo á maese Pastrini enelmomen- 

loenque abría la boca , decís que habéis conocido á Luigi Vampa 
desde su niñez , ¿es aun jóven?
~¡Cómol ¡yo lo creo que es jóven! tiene veinte y dos años ape

óos. ¡Oh! todavía ha de meter mucho ruido.
,-¿Quédecís de eso, Alberto? Es muy raro el haber adquirido ya 
oíos veinte años una reputación, dijo Franz.
-Si, ciertamente; y á su edad, Alejandro, César y Napoleon que 

despues han figurado tanto, no habían adelantado lo que él.
-Asi pues, replicó Franz dirigiéndose á su huésped, ¿el héroe 

«Phistoria nos vais á contar tiene veinte y dos años?
-Apenas, como he tenido el honor de deciros.
-¿Es alto ó bajo?
-Deestatura mediana, asi como vuestra escelencia, dijo el hués- 

taseñalandoá Alberto.
-Gracias por la comparación, dijo este inclinándose.

I “"^aya, proseguid maese Pastrini, replicó Franz sonriéndose de 
“Weptibilidad de su amigo. ;Y á qué clase de la sociedad pertenecía? 8
-Era un simple pastor de la quinta del conde de San Felice, si- 
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vuestro compañero de viage, que conoce á Roma, y que sabe iioluj 
que chancearse sobre este punto.

—Oye; querido, dijo Alberto dirigiéndose à Franz, hé aquiou 
aventura admirable; atestamos nuestro coche de pistolas, trabuœ 
y escopetas de dos cañones. Viene Luigi Vampa à prendernos,y 
cogemos nosotros á él. Le conducimos á Roma, lo presen tamos à si 
Santidad que nos pregunta qué es lo que puede hacer para pagarms 
tal servicio. Entonces reclamamos simplemente una carroza y à 
caballos de sus caballerizas , y vemos el carnaval en carruage,sii 
contar con que probablemente el pueblo romano , reconocido (ani' 
bien, nos corone en el Capitolio, y nos proclame, comoá Gurcioyi 
Horacio Codés , salvadores de la patria.

Mientras Alberto deducia esta consecuencia, maese Pastriniges' 
ticulaba de una manera difícil de describir.

—En primer lugar, preguntó Franz à Alberto, dime dónde» 
trarás esas pistolas, esos trabucos, esas escopetas de dos cañones, 
con que quieres atestar el coche?

—Lo que es en mi arsenal no será , dijo Alberto, pues en la Ter 
racine, me despojaron hasta de mi puñal ; ¿y à tí?

—A mí me sucedió otro tanto en Acuapendente.
—¡Ahí querido huésped, dijo Alberto encendiendo su segundo ci

garro en la punta del primero, ¿sabéis que es muy cómoda parales 
ladrones esa medida , y que me parece ha sido tomada de acné» 
con ellos?

Sin duda maese Pastrini halló aquella pregunta muy embarazosi, 
pues no respondió sino á medias, dirigiendo aun la palabraáW 
como al único ser razonable con quien pudiera entenderse.

—Su escelencia sabe que cuando uno se ve atacado por band» 
no es la costumbre defenderse. .,

—¡Cómo ! esclamó Alberto, cuyo valor se exaltaba á la solaw 
de dejarse robar sin pronunciar una sola palabra; ¡cómo! ¿quéno* 
la costumbre defenderse?

—No, porque toda defensa sería inútil. ¿Qué queréis hacer w 
tra una docena de bandidos que salen de un foso, de una choza# 
la misma tierra, si así puede decirse, y que os apuntan à noca 
jarro todos á un tiempo?

.—Quiero hacerme matar, esclamó Alberto. , ,
El posadero se volvió hácia Franz, con un aire que quena 

cir: decididamente vuestro camarada está loco. , 
—Querido Alberto, replicó Franz, vuestra respuesta es sub m . 

vale tanto como el qu’ il mourut de Corneille; solo que çuanu 
racio respondía eso, se trataba de la salvación de Roma, y » 
bien valía la pena. Pero en cuanto à nosotros, notad que se ^ 
solo de un capricho que queremos satisfacer y que sena na 
por un capricho, arriesgar nuestra vida.

—¡Ah! \per Bacco\ esclamó maese Pastrini, eso se llama
Alberto se llenó un vaso de Lacryma-Christl, el cual bebió3^- 

queíios sorbos murmurando palabras ininteligibles.

-Y bien, maese Pastrini, replicó Franz, ahora que mi compañero 
está tranquilo, y que habéis podido apreciar mis disposiciones pa
cificas; veamos quien es ese señor Vampa ¿es pastor ó patricio? es 
jóven ó viejo? alto ó bajo? pintádnosle, á fin de que si le encontra- 
mospor casualidad en el mundo, como Juan Sbogard ó Lara, pó
talos à lo menos reconocerle.
-Pues para adquirir detalles exactos á nadie mejor que á mí 

pudierais dirigiros; porque he conocido á Luigi Vampa desde la 
niñez,y un dia que yo había caído en sus manos, al ir de Ferentino 
iAlatrí, se acordó, felizmente para mí, de nuestro antiguo cono- 
ciniienlo; me dejó ir, no solo sin hacerme pagar nada, si no des
pues de haberme regalado un precioso reloj, y referido su historia.
-Veamos el reloj , dijo Alberto.
Maese Pastrini sacó de su bolsillo un magnífico Breguet que lle- 

taa el nombre de su autor, el timbre de París y una corona de 
tonde.
-Aquí le tenéis.
-¡Diantre ! esclamó Alberto, os doy la enhorabuena. Tengo uno 

semejante, añadió, sacando á su vez el reloj del bolsillo de su cha
leco, y me ha costado tres mil francos.
-Ahora veamos la historia , dijo Franz á su vez, haciendo señas 

hiñese Pastrini para que se sentase.
-Permitan sus escelencias.....
-¡Qué diantre 1 dijo Alberto, no sois predicador para estar ha

rtado en pié.
El posadero se sentó despues de haber hecho á cada uno de sus 

oyentes una profunda y respetuosa cortesía, lo cual indicaba que 
estaba pronto á dar los informes que le pedían acerca del famoso 
tendido Luigi Vampa.
-¡Ahí esclamó Franz deteniendo á maese Pastrini enelmomen- 

loenque abría la boca , decís que habéis conocido á Luigi Vampa 
desde su niñez , ¿es aun jóven?
~¡Cómol ¡yo lo creo que es jóven! tiene veinte y dos años ape

óos. ¡Oh! todavía ha de meter mucho ruido.
,-¿Quédecís de eso, Alberto? Es muy raro el haber adquirido ya 
oíos veinte años una reputación, dijo Franz.
-Si, ciertamente; y á su edad, Alejandro, César y Napoleon que 

despues han figurado tanto, no habían adelantado lo que él.
-Asi pues, replicó Franz dirigiéndose á su huésped, ¿el héroe 

«Phistoria nos vais á contar tiene veinte y dos años?
-Apenas, como he tenido el honor de deciros.
-¿Es alto ó bajo?
-Deestatura mediana, asi como vuestra escelencia, dijo el hués- 

taseñalandoá Alberto.
-Gracias por la comparación, dijo este inclinándose.

I “"^aya, proseguid maese Pastrini, replicó Franz sonriéndose de 
“Weptibilidad de su amigo. ;Y á qué clase de la sociedad pertenecía? 8
-Era un simple pastor de la quinta del conde de San Felice, si- 

Biblioteca Nacional de España



2jí ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 25o

toada entre Palestrina y el lago de Gabri: habla nacido en Pampim. 
ra, y entrado á la edad de cinco aFios al servicio del conde. SupaSn 
pastor en Anagui, poseia nn pequeño rebaño, y vivia delalanaJi 
sus carneros y de la leche de sus ovejas que venia á vender â Ronii, 
Cuando era niño tenia Vainpa un carácter estraño. Un diaá laedi' 
de siete años, fué á buscar al cura de Palestrina, y le rogó qiieli 
enseñase á leer, lo cual era difícil ; pues el joven pastor no poilii 
abandonar un instante su ganado. Peroel buen cura iba todos losfe 
à decir misa á una aldea harto miserable para pagar iin sacerdole,; 
que, no teniendo nombre, era conocida bajo el'de Burgo. Ofrecüi 
Luigi hallarse en el camino por donde él pasara á la hora de su voelh 
y darle de este modo su lección, previniéndole que seria corla, y f 
¡lor consiguiente tendría que aprovecharse de ella. El pobre raucM) 
aceptó lleno de gozo.

Todos los dias llevaba Luigi á pastar su ganado hacia el cami
no de Palestrina á Borgo, todos los dias à las nueve de la niab 
el cura y el muchacho se sentaban sobre la yerba , y el pastorcilli 
daba su lección en el breviario del sacerdote.

Al cabo de tres meses sabia leer. Pero esto no era bástanle,«• 
cesitaba aprender á escribir. El sacerdote encargó a su maestro it 
Roma que le hiciera tres alfabetos : uno de letra gruesa, otro de me
diana y el tercero de letra muy pequeña ; y le dijo que copiando aquí- 
Has cifras en una pizarra, podría aprender á escribir.

Aquella misma noche, asi que hubo entrado el ganado en la quin
ta, Vanipa corrió á casa del cerrajero de Palestrina". Tomó un grue» 
clavo, lo forjó, lo machacó , lo redondeó , consiguiendo hacerdctl 
una especie de stylo antiguo. Al dia siguiente había reunido uiiapro- 
Vision de pizarras y trabajaba en ellas. Al cabo de otros tresniesís 
ya sabia escribir.

Asombrado el cura de aquella profunda inteligencia é interésalo 
por tan rara disposición, le regaló unos cuantos cuadernos de papel, 
un mazo de plumas y un cortaplumas. Este fué un nuevo estudio,peto 
estudio que no era nada al lado del primero. Ocho dias despues ma
nejaba la pluma lo mismo que el stylo. El cura contó esta anécdolaal 
conde de San Felice que quería ver al pastorcillo, le hizo leeryes- 
cribir delante de él, mandó á su mayordomo que le hiciese coiiifi 
con sus criados , y le dió dos piastras al mes. Con este dinerocompn 
Luigi libros y lápices. ,

En efecto, había aplicado á todos los objetos aquella facultad® 
imitación que tenia, y como Giotto, dibujaba sobre sus pizarras sí 
ovejas, los árboles, las casas, y con la punía de su cortaplumaseor 
pezó á tallar la madera y á darla todas las formas que quería. Asi» 
como empezó Pinelli el escultor popular.

Una jóven de seis ó siete años, es decir, un poco mas w 
que Vampa, guardaba el rebaño de una quinta próxima á Palestn»' 
era huérfana, había nacido en Valmontone y se llamaba Teresa.

Los dos niños se encontraban, se sentaban el uno junto al ou 
dejaban sus ganados mezclarse y pastar juntos, hablaban, reíanyi 
gaban ; y despues, por la noche, apartaban los carneros del con

(le San Felice, de los del baron de Cervetri, y los niños se separa 
ban para volver á su quinta respectiva prometiendo reunirse al dia 
siguiente. Este dia cumplían su palabra; y de este modo iban cre
ciendo juntos. Vampa llegó á los doce años y Teresa á los once.

Entretanto se desarrollaban también sus instintos naturales. Mas 
isu afición á las artes en que Luigi se había distinguido cuanto le 
era posible en su aislamiento, unia un carácter impetuoso, colérico, 
burlón. Ninguno de los jóvenes de Pampinara, de Palestrina ó de 
Valmontone habían podido no solamente teller alguna inteligencia 
sobre él, sino llegar á ser su compañero. Su genio voluntarioso, 
siempre dispuesto á exigir, sin querer nunca acceder á ninguna con
cesión, apartaba de su lado todo movimiento amistoso, toda demos
tración simpática. Teresa únicamente mandaba con una palabra, con 
loa mirada, con un gesto, aquel carácter fiero que se humillaba bajo 
bmano de una muger , y que bajo la de un hombre cualquiera se 
babi'ia irritado hasta estrellarse.

Teresa por el contrario, era viva, alegre, pero coqueta hasta 
elestreino ; las dos piastras que daba á Luigi el mayordomo del conde 
íeSan Felice, el precio de todos los juguetillos que se vendían en 
Roma, se gastaban en pendientes de perlas, en collares, en ahiléres; 
ssipues, gracias á aquella prodigalidad de su jóven amigo, era 
Teresa la aldeana mas bella y mas elegante de los alrededores de 
Roma. Los dos jóvenes seguían creciendo, pasando todo el dia jun
tos, y entregándose á los instintos de su carácter; asi pues, en sus 
conversaciones, en sus deseos, en sus sueños, Vampa se veia siempre 
techo un capitán de navio, general de ejército ó gobernador de una 
provincia. Teresa se veia rica, vestida de bello trage, yseguidade la- 
royos con sus libreas : ademas, cuando habían pasado el dia juntos 
tornando su porvenir con aquellos locos y brillantes arabescos , se 
separaban para conducir los rebaños à los establos y descender desde 
loelevacion de su sueño hasta la humildad de su posición real.

, Un (lia, el jóven pastor dijo al mayordomo del conde que había 
'istosalir un lobo de las montañas de la Sabina que rondaba su ga- 
jado.El mayordomo le entregó una escopeta; esto era lo que quería 
'aoipa. Aquel arma tenia por casualidad un escelente cañón de Bres
ca, que calzaba bala como una carabina inglesa, solo que un dia 
persiguiendo el conde á un zorro, rompió la culata y la arrinconaron 
pr inútil. Esto no era una diticultad para un escultor como Vampa. 
jaminó la culata primitiva calculó las dimensiones que debía 
teñe para apuntar él bien, y al cabo de unos cuantos dias hizo otra 
Mata cargada de adornos tan maravillosos » que si hubiese querido 
Werla sin el cañón, hubiera ganado seguramente quince ó veinte 
Ostras. Pero el no pensaba hacer tal uso de ella; una escopeta ha- 
"asido toda su vida el pensamiento fijo del jóven. En todos los pai- 

que la independencia ha sustituido á la libertad, la primera 
«esidad que esperimenta todo corazón fuerte, toda organización 
wi’osa, es la de una arma que asegure al mismo tiempo el ataque 
J defensa, y que, haciendo terrible al que la lleva, lo hace tam- 

temido. Desde aquel momento, dedicó Vampa todos los instan
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toada entre Palestrina y el lago de Gabri: habla nacido en Pampim. 
ra, y entrado á la edad de cinco aFios al servicio del conde. SupaSn 
pastor en Anagui, poseia nn pequeño rebaño, y vivia delalanaJi 
sus carneros y de la leche de sus ovejas que venia á vender â Ronii, 
Cuando era niño tenia Vainpa un carácter estraño. Un diaá laedi' 
de siete años, fué á buscar al cura de Palestrina, y le rogó qiieli 
enseñase á leer, lo cual era difícil ; pues el joven pastor no poilii 
abandonar un instante su ganado. Peroel buen cura iba todos losfe 
à decir misa á una aldea harto miserable para pagar iin sacerdole,; 
que, no teniendo nombre, era conocida bajo el'de Burgo. Ofrecüi 
Luigi hallarse en el camino por donde él pasara á la hora de su voelh 
y darle de este modo su lección, previniéndole que seria corla, y f 
¡lor consiguiente tendría que aprovecharse de ella. El pobre raucM) 
aceptó lleno de gozo.

Todos los dias llevaba Luigi á pastar su ganado hacia el cami
no de Palestrina á Borgo, todos los dias à las nueve de la niab 
el cura y el muchacho se sentaban sobre la yerba , y el pastorcilli 
daba su lección en el breviario del sacerdote.

Al cabo de tres meses sabia leer. Pero esto no era bástanle,«• 
cesitaba aprender á escribir. El sacerdote encargó a su maestro it 
Roma que le hiciera tres alfabetos : uno de letra gruesa, otro de me
diana y el tercero de letra muy pequeña ; y le dijo que copiando aquí- 
Has cifras en una pizarra, podría aprender á escribir.

Aquella misma noche, asi que hubo entrado el ganado en la quin
ta, Vanipa corrió á casa del cerrajero de Palestrina". Tomó un grue» 
clavo, lo forjó, lo machacó , lo redondeó , consiguiendo hacerdctl 
una especie de stylo antiguo. Al dia siguiente había reunido uiiapro- 
Vision de pizarras y trabajaba en ellas. Al cabo de otros tresniesís 
ya sabia escribir.

Asombrado el cura de aquella profunda inteligencia é interésalo 
por tan rara disposición, le regaló unos cuantos cuadernos de papel, 
un mazo de plumas y un cortaplumas. Este fué un nuevo estudio,peto 
estudio que no era nada al lado del primero. Ocho dias despues ma
nejaba la pluma lo mismo que el stylo. El cura contó esta anécdolaal 
conde de San Felice que quería ver al pastorcillo, le hizo leeryes- 
cribir delante de él, mandó á su mayordomo que le hiciese coiiifi 
con sus criados , y le dió dos piastras al mes. Con este dinerocompn 
Luigi libros y lápices. ,

En efecto, había aplicado á todos los objetos aquella facultad® 
imitación que tenia, y como Giotto, dibujaba sobre sus pizarras sí 
ovejas, los árboles, las casas, y con la punía de su cortaplumaseor 
pezó á tallar la madera y á darla todas las formas que quería. Asi» 
como empezó Pinelli el escultor popular.

Una jóven de seis ó siete años, es decir, un poco mas w 
que Vampa, guardaba el rebaño de una quinta próxima á Palestn»' 
era huérfana, había nacido en Valmontone y se llamaba Teresa.

Los dos niños se encontraban, se sentaban el uno junto al ou 
dejaban sus ganados mezclarse y pastar juntos, hablaban, reíanyi 
gaban ; y despues, por la noche, apartaban los carneros del con

(le San Felice, de los del baron de Cervetri, y los niños se separa 
ban para volver á su quinta respectiva prometiendo reunirse al dia 
siguiente. Este dia cumplían su palabra; y de este modo iban cre
ciendo juntos. Vampa llegó á los doce años y Teresa á los once.

Entretanto se desarrollaban también sus instintos naturales. Mas 
isu afición á las artes en que Luigi se había distinguido cuanto le 
era posible en su aislamiento, unia un carácter impetuoso, colérico, 
burlón. Ninguno de los jóvenes de Pampinara, de Palestrina ó de 
Valmontone habían podido no solamente teller alguna inteligencia 
sobre él, sino llegar á ser su compañero. Su genio voluntarioso, 
siempre dispuesto á exigir, sin querer nunca acceder á ninguna con
cesión, apartaba de su lado todo movimiento amistoso, toda demos
tración simpática. Teresa únicamente mandaba con una palabra, con 
loa mirada, con un gesto, aquel carácter fiero que se humillaba bajo 
bmano de una muger , y que bajo la de un hombre cualquiera se 
babi'ia irritado hasta estrellarse.

Teresa por el contrario, era viva, alegre, pero coqueta hasta 
elestreino ; las dos piastras que daba á Luigi el mayordomo del conde 
íeSan Felice, el precio de todos los juguetillos que se vendían en 
Roma, se gastaban en pendientes de perlas, en collares, en ahiléres; 
ssipues, gracias á aquella prodigalidad de su jóven amigo, era 
Teresa la aldeana mas bella y mas elegante de los alrededores de 
Roma. Los dos jóvenes seguían creciendo, pasando todo el dia jun
tos, y entregándose á los instintos de su carácter; asi pues, en sus 
conversaciones, en sus deseos, en sus sueños, Vampa se veia siempre 
techo un capitán de navio, general de ejército ó gobernador de una 
provincia. Teresa se veia rica, vestida de bello trage, yseguidade la- 
royos con sus libreas : ademas, cuando habían pasado el dia juntos 
tornando su porvenir con aquellos locos y brillantes arabescos , se 
separaban para conducir los rebaños à los establos y descender desde 
loelevacion de su sueño hasta la humildad de su posición real.

, Un (lia, el jóven pastor dijo al mayordomo del conde que había 
'istosalir un lobo de las montañas de la Sabina que rondaba su ga- 
jado.El mayordomo le entregó una escopeta; esto era lo que quería 
'aoipa. Aquel arma tenia por casualidad un escelente cañón de Bres
ca, que calzaba bala como una carabina inglesa, solo que un dia 
persiguiendo el conde á un zorro, rompió la culata y la arrinconaron 
pr inútil. Esto no era una diticultad para un escultor como Vampa. 
jaminó la culata primitiva calculó las dimensiones que debía 
teñe para apuntar él bien, y al cabo de unos cuantos dias hizo otra 
Mata cargada de adornos tan maravillosos » que si hubiese querido 
Werla sin el cañón, hubiera ganado seguramente quince ó veinte 
Ostras. Pero el no pensaba hacer tal uso de ella; una escopeta ha- 
"asido toda su vida el pensamiento fijo del jóven. En todos los pai- 

que la independencia ha sustituido á la libertad, la primera 
«esidad que esperimenta todo corazón fuerte, toda organización 
wi’osa, es la de una arma que asegure al mismo tiempo el ataque 
J defensa, y que, haciendo terrible al que la lleva, lo hace tam- 

temido. Desde aquel momento, dedicó Vampa todos los instan
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tes que le quedaron libres al ejercicio del arma; compró pólvora y 
balas , y todos los objetos que tenia á mano fueron para él blanco;el 
tronco de los olivos, el zorro que salia de su cueva por las noches 
para empezar su caza nocturna, el águila que se cernia en el aire, 
Pronto llegó à ser tan diestro, que Teresa venció el temor qiieei 
un principio esperimentara al oir la detonación, y se divertia ei 
ver á su jóven compañero ponerla bala en el punto que pensaba,coi 
tanta exactitud y limpieza como si la hubiese puesto allíconli 
mano.

Una noche un lobo salló efectivamente de un bosque, cerca del 
cual acostumbraban à reunirse los dos jóvenes: apenas había andado 
el lobo diez pasos por la llanura, ya estaba muerto. Orgulloso Van- 
pade tan buen tiro, se echó á cuestas el lobo y lo llevóá la quintó,

Todos estos detalles daban cá Luigi cierta reputación en los alre
dedores de la quinta; el hombre superior, por todas partes donde 
se halla, se crea una multitud de admiradores. Hablaban en los al
rededores de aquel jóven pastor como del mas fuerte y del mas va
liente contadino que había diez leguas en contorno; y aunque Te® 
por su parte pasase por una de las jóvenes mas bellas de la Sabina, 
nadie osaba decirla una palabra porque sabían que Vainpa laaiiialia.

Y sin embargo, tos dos jóvenes no se habían confesado nunca si 
amor. Habían ido creciendo uno y otro como dos árboles que mez
clan sus raíces bajo la tierra, sus ramas en el aire, su perfume en 
el cielo; pero su deseo de verse era el mismo; este deseo híibialle- 
gado à ser una necesidad, y mas bien comprendían la muerte que 
una separación de un solo dia. Teresa tenia diez y seis años y Vamp» 
diez y siete.

Por este tiempo empezaban à hablar mucho de una compa
ñía de bandidos que se iba organizando en los montes Lepi- 
ni. Los salteadores no han sido nunca enteramente estinguidos en 
los alrededores de Roma. A veces faltan gefes; pero cuando se pre
senta uno, es raro que le falte una partida. El célebre Cucuraete 
perseguido en losAbruzos, arrojado del.reino de Nápoles, do»» 
había sostenido una verdadera guerra , había atravesado el Garíg» 
no como Manfredo y había venido á refugiarse entre Sonnino y Jnp^f' 
no, á orillas del Amasina. El era quien se ocupaba en reorganiar 
una tropa, y quien seguía las mismas huellas de Decesarisy deb^ 
parone, á quienes pronto esperaba sobrepujar. Muchos jóvenes® 
Palestrina, de Frascati y de Pampinara desaparecieron: al princiR 
se inquietaban por su suerte; mas pronto supieron que habían i» 
à reunirse con la banda de Cucumetto. Al cabo de algún tiempo 
metto llegó á ser el objeto de la atención general. Se contaban n; 
gos de este cabecilla llenos de una audacia y de una brutalidad»; 
traordinarias.

Un dia robó á una jóven: era la hija del agrimensor de brosn - 
Las leyes de los bandidos son positivas ; una jóven es primero 
que la roba, despues de cada uno por suerte, y la desgraciada si 
para los placeres de toda la compañía hasta que la abandonan ó n 
re. Cuando los parientes son bastante ricos, para rescatarlaeiiv 

un mensagero que trata de rescate ; la cabeza del prisionero respon
de de la seguridad del emisario. Si las condiciones del rescate son 
rehusadas, el prisíonen) es condenado irrevocablemente.

Esta joven tenia su amante en la partida de Cucumetto; se llama
ba Carlíni. Al reconocerle , se creyó salvada y le tendió los brazos’; 
pero el pobre Garlini al verla, sintió despedazarse su corazón , por • 
que aun ignoraba la suerte que estaría destinada á su querida.

Sin embargo , como era el favorito de Cucumetto , como había 
compartido con él sus peligros hacia tres años , como le había sal
vado la vida matando de un pistoletazo á un carabinero que tenia 
ya el sable levantado sobre su cabeza, esperó que Cucumetto se 
apiadaría de él. Llamó , pues, al gefe aparte, mientras que la jóven, 
sentada contra el tronco de un gran pino que se elevaba en medio de 
una plazuela del bosque, había heclioun velo de su adorno pintores
co de las paisanas romanas , y ocultaba su rostro â las lujuriosas 
miradas de los bandidos. Allí se lo contó todo : sus amores con la 
prisionera, sus juramentos de fidelidad, y como todas las no
ches desde que estaban en aquellos alrededores se citaban á unas 
ruinas.

Justamente Cucumetto había mandado aquel dia à Carlini á un 
pueblovecino, y no pudo acudir á la cita ; pero Cucumetto se había 
hallado allí por casualidad, según decía , y entonces robó á la jóven.

Carlini suplicó à su gefe que hiciese una escepcion en favor 
»»yo, y que respetase á Rita, diciéndole que su padre era rico y que 
pagaría un buen rescate. Cucumetto pareció rendirse à las súplicas 
lie su amigo, y le encargó que buscase un pastor à quien enviar á 
casa del padre de Rita, á Frosinone. Entonces Carlini se acercó go
loso á la jóven, la dijo que estaba salvada, y la invitó á que escri- 
wese ásu padre una carta contándole todo lo que había pasado y di- 
tiendoleque su rescate estaba lijado en trescientas piastras. Conce- 
o;»nal padre por todo término doce horas, es decir, hasta el dia 
Siguiente á las nueve de la mañana.

Escrita la carta, Carlini se apoderó de ella al punto, y corrió á 
« llanura para buscar un mensagero. Encontró á un jóven pastor que 
guardaba un rebaño. Los mensageros naturales de los bandidos son 
ws pastores que viven entre la ciudad y la montaña, entre la vidasal- 
ageylavida civilizada. Eljóven pastor partió inmediatamente, pro- 

«eiiendoestar en Frosinone antes de una hora. Carlini volvió lleno
*^^''^ reunirse con su querida y anunciarla aquella buena no

cía. Encontró á toda la compañía en la plazoleta, donde cenaba ale-
P’’®^*s*o*’®s que los bandidos exijian de los paisanos como

’*^®’ ^®'*^ *1“®’ ^n medio de aquellos alegres compañeros, bus- 
didn ^”° Cucumetto y á Rita. Preguntó donde estaban; los ban- 
freni®®” '^'^^ ^’’^'^ carcajada. Un sudor frió inundó la 
uiin 1 I ’ y sintió una angustia mortal. Renovó su pregunta; 
•^diXiid 1^^®^**^®^ *’®'^® “" '^^^^ *^® ^® Orvietto y se lo presen-

•~i-^la salud del valiente Cucumetto y de la hermosa Rita!»
Eli este momento Carlini creyó oir un grito de muger; todo Jo 

®1 Conde de Síonle-Cristo. tomo i. i7 
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tes que le quedaron libres al ejercicio del arma; compró pólvora y 
balas , y todos los objetos que tenia á mano fueron para él blanco;el 
tronco de los olivos, el zorro que salia de su cueva por las noches 
para empezar su caza nocturna, el águila que se cernia en el aire, 
Pronto llegó à ser tan diestro, que Teresa venció el temor qiieei 
un principio esperimentara al oir la detonación, y se divertia ei 
ver á su jóven compañero ponerla bala en el punto que pensaba,coi 
tanta exactitud y limpieza como si la hubiese puesto allíconli 
mano.

Una noche un lobo salló efectivamente de un bosque, cerca del 
cual acostumbraban à reunirse los dos jóvenes: apenas había andado 
el lobo diez pasos por la llanura, ya estaba muerto. Orgulloso Van- 
pade tan buen tiro, se echó á cuestas el lobo y lo llevóá la quintó,

Todos estos detalles daban cá Luigi cierta reputación en los alre
dedores de la quinta; el hombre superior, por todas partes donde 
se halla, se crea una multitud de admiradores. Hablaban en los al
rededores de aquel jóven pastor como del mas fuerte y del mas va
liente contadino que había diez leguas en contorno; y aunque Te® 
por su parte pasase por una de las jóvenes mas bellas de la Sabina, 
nadie osaba decirla una palabra porque sabían que Vainpa laaiiialia.

Y sin embargo, tos dos jóvenes no se habían confesado nunca si 
amor. Habían ido creciendo uno y otro como dos árboles que mez
clan sus raíces bajo la tierra, sus ramas en el aire, su perfume en 
el cielo; pero su deseo de verse era el mismo; este deseo híibialle- 
gado à ser una necesidad, y mas bien comprendían la muerte que 
una separación de un solo dia. Teresa tenia diez y seis años y Vamp» 
diez y siete.

Por este tiempo empezaban à hablar mucho de una compa
ñía de bandidos que se iba organizando en los montes Lepi- 
ni. Los salteadores no han sido nunca enteramente estinguidos en 
los alrededores de Roma. A veces faltan gefes; pero cuando se pre
senta uno, es raro que le falte una partida. El célebre Cucuraete 
perseguido en losAbruzos, arrojado del.reino de Nápoles, do»» 
había sostenido una verdadera guerra , había atravesado el Garíg» 
no como Manfredo y había venido á refugiarse entre Sonnino y Jnp^f' 
no, á orillas del Amasina. El era quien se ocupaba en reorganiar 
una tropa, y quien seguía las mismas huellas de Decesarisy deb^ 
parone, á quienes pronto esperaba sobrepujar. Muchos jóvenes® 
Palestrina, de Frascati y de Pampinara desaparecieron: al princiR 
se inquietaban por su suerte; mas pronto supieron que habían i» 
à reunirse con la banda de Cucumetto. Al cabo de algún tiempo 
metto llegó á ser el objeto de la atención general. Se contaban n; 
gos de este cabecilla llenos de una audacia y de una brutalidad»; 
traordinarias.

Un dia robó á una jóven: era la hija del agrimensor de brosn - 
Las leyes de los bandidos son positivas ; una jóven es primero 
que la roba, despues de cada uno por suerte, y la desgraciada si 
para los placeres de toda la compañía hasta que la abandonan ó n 
re. Cuando los parientes son bastante ricos, para rescatarlaeiiv 

un mensagero que trata de rescate ; la cabeza del prisionero respon
de de la seguridad del emisario. Si las condiciones del rescate son 
rehusadas, el prisíonen) es condenado irrevocablemente.

Esta joven tenia su amante en la partida de Cucumetto; se llama
ba Carlíni. Al reconocerle , se creyó salvada y le tendió los brazos’; 
pero el pobre Garlini al verla, sintió despedazarse su corazón , por • 
que aun ignoraba la suerte que estaría destinada á su querida.

Sin embargo , como era el favorito de Cucumetto , como había 
compartido con él sus peligros hacia tres años , como le había sal
vado la vida matando de un pistoletazo á un carabinero que tenia 
ya el sable levantado sobre su cabeza, esperó que Cucumetto se 
apiadaría de él. Llamó , pues, al gefe aparte, mientras que la jóven, 
sentada contra el tronco de un gran pino que se elevaba en medio de 
una plazuela del bosque, había heclioun velo de su adorno pintores
co de las paisanas romanas , y ocultaba su rostro â las lujuriosas 
miradas de los bandidos. Allí se lo contó todo : sus amores con la 
prisionera, sus juramentos de fidelidad, y como todas las no
ches desde que estaban en aquellos alrededores se citaban á unas 
ruinas.

Justamente Cucumetto había mandado aquel dia à Carlini á un 
pueblovecino, y no pudo acudir á la cita ; pero Cucumetto se había 
hallado allí por casualidad, según decía , y entonces robó á la jóven.

Carlini suplicó à su gefe que hiciese una escepcion en favor 
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*^^''^ reunirse con su querida y anunciarla aquella buena no
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adivinó; tomó el vaso , se lo hizo pedazos en la cara al que se lo pre
sentaba , y se lanzó en dirección del grito.

Al cabo de cien pasos, à la vuelta de un matorral, vió à Rita des
mayada en brazos de Cucumetto. Al ver á Carlini, se. levantó aquel 
con una pistola en cada mano. Los dos bandidos se miraron durante 
un momento, el uno con la sonrisa de la lujuria en los labios, el otro 
con la palidez de la muerte en la frente. Hubiérase creído que iba à 
pasar alguna escena terrible entre aquellos dos hombres; pero poco 
à poco las facciones de Carlini se aplacaron ; su mano', que habla lle
vado á una de las pistolas de su cinturón, permaneció inmóvil; Rita 
estaba tendida entre los dos. La luna iluminaba esta escena.

—¡Y bien! le dijo Cucumetto, ¿has hecho el encargo que te di?
—Si, capitán, respondió Carlini, y mañana antes de las nueve el 

padre de Rita estará aqui con el dinero.
—Perfectamente. Mientras tanto vamos á pasar una noche delicio

sa. Esta jóven es encantadora, y en verdad que tienes buen gusto, 
Carlini: asi pues como no soy egoísta, vamos á volver al lado de los 
camaradas, y sortear â quien le toca ahora.

—¿Luego estais decidido á abandonarla á la ley común? pregunto 
Carlini.

—¿Y por qué se habia de hacer una escepcion en su favor?
—Creí que mis súplicas...
—¿Y por qué has de ser tú mas que los otros?
—Es justo.
—Pero tranquilízate, prosiguió Cucumetto riendo, un poco antes 

ó un poco despues, ya llegará tutumo.
Los dientes de Carlini se chocaban convulsivamente.

—Vamos, dijo Cucumetto dando un paso hacia los bandidos, ¿vie
nes?

—Ya os sigo.... . . ,
—Cucumetto se alejó sin perder de vista á Carlini, porque tai vu 

temía que le hiriese por detrás; pero nada anunciaba en el banano 
intención hostil. En pie, con los brazos cruzados, estaba al lado oc 
Rila que seguía desmayada. Cucumetto creyó por un instante qiieo 
jóven ibaá tomarla en sus brazos y huir con ella; pero poco e nn- 
porlaba, habia conseguido loque deseaba; y en cuanto al diñe*, 
trescientas piastras repartidas entre los compañeros hacían i • 
suma tan pobre que le importaba bien poco. Continuó pues su caí , 
no hácia la plazoleta; pero con gran asombro de su parte, can 
llegó áella casi al mismo tiempo que él.

— «¡A sortear! ¡á sortear!
Gritaron todos los bandidos al descubrir á su gefe. .
Y los ojos de aquellos hombres brillaron de alegría, nnem 

que la llama de la hoguera esparcía sobre todos ellos un respia 
rojizo que los hacia asemejarse á demonios. . _ , .umj

Lo que pedían era justo; asi pues el gefe hizo una señal uc t. 
anunciando que accedía á su demanda. Pusieron todos los no 
en un sombrero, tanto el de Carlini como el de los demás,y ‘^ 
jóven de la compañía sacó déla urna improvisada una papeleta. 

contenia el nombre de Diavolaccio. Era el mismo que habia propues
to á Carlini un brindis á la salud del gefe, y á quien respondió ha
ciéndole pedazos el vaso en la cara. Una ancha herida, abierta desde 
la sien, hasta la boca, dejaba correr la sangre ; Diavolaccio, al ver
se favorecido asi por la fortuna soltó una carcajada.

—Capitan, dijo, hace poco Carlini no quiso beber á vuestra salud; 
proponedle que beba á la mia ; tal vez tenga mas condescendencia con 
vos que que conmigo.

Todos esperaban una esplosion de parte de Carlini, pero con 
asombro general tomó un vaso en una mano, la botella en la otra y 
llenando el vaso : A tu salud, ¡Diavolaccio! dijo con una voz perfecta
mente tranquila, y bebió sin que su mano temblase. Sentándose en 
seguida al lado de la hoguera.

—Mi parte de la cena, dijo: la caminata que acabo de hacer me ha 
abierto el apetito.

—¡Viva Carlini! esclamaron los bandidos.
—¡En hora buena, eso se llama tomar las cosas como buenos com

pañeros!
Y todos formaron un círculo al rededor de la hoguera, mientras 

que Diavolaccio se alejaba.
Carlini comia y bebía como si nada hubiera pasado.
Los bandidos le miraron con asombro, sin comprender aquella im

pasibilidad, cuando oyeron resonar en el piso bajo unos pasos lentos.
Se volvieron y divisaron á Diavolaccio que conducía á la jóven 

entre sus brazos; tenia la cabeza inclinada hácia detrás, y sus largos 
cabellos tocaban la tierra. A medida que avanzaban en el círculo de la 
luz proyectada por la hoguera, notaban la palidez de la jóven y del 
bandido. Esta aparición tenia un aspecto tan estraño y tan solemne, 
que todos se levantaron escepto Carlini, que se quedó sentado y 
continuó bebiendo y comiendo como si nada pasase al rededor suyo. 
Diavolaccio continuó avanzando en medio del mas profundo silencio, 
ydepositó á Rita á los pies del capitán.

Entonces todos pudieron conocer la causa de aquella palidez de 
la jóven y del bandido. Rita tenia un cuchillo clavado hasta el puño 
en el corazón.

Todas las miradas se fijaron en Carlini ; la vaina se hallaba vacia 
en su cinturón.

—¡Ah! ¡ah! dijo el gefe, ahora comprendo por qué se quedó detrás 
Carlini.

Toda naturaleza salvage aprecia una acción valerosa: aunque nin
guno de los bandidos hubiese hecho lo que Carlini, todos compren
dieron aquella hazaña.

—Y bien, dijo Carlini, levantándose á su vez y acercándose al ca
dáver con la mano apoyada en el gatillo de una de sus pistolas, ¿hay 
alguno que me dispute esta muger?

—¡No, dijo el gefe, te pertenece!
, Entonces Carlini la tomó en sus brazos y la condujo fuera del 

circulo de la luz que arrojaba la llama de la hoguera.
Cucumetto dispuso las centinelas como de costumbre, y los ban- 
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padre de Rita estará aqui con el dinero.
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—Creí que mis súplicas...
—¿Y por qué has de ser tú mas que los otros?
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—Pero tranquilízate, prosiguió Cucumetto riendo, un poco antes 

ó un poco despues, ya llegará tutumo.
Los dientes de Carlini se chocaban convulsivamente.

—Vamos, dijo Cucumetto dando un paso hacia los bandidos, ¿vie
nes?

—Ya os sigo.... . . ,
—Cucumetto se alejó sin perder de vista á Carlini, porque tai vu 

temía que le hiriese por detrás; pero nada anunciaba en el banano 
intención hostil. En pie, con los brazos cruzados, estaba al lado oc 
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jóven ibaá tomarla en sus brazos y huir con ella; pero poco e nn- 
porlaba, habia conseguido loque deseaba; y en cuanto al diñe*, 
trescientas piastras repartidas entre los compañeros hacían i • 
suma tan pobre que le importaba bien poco. Continuó pues su caí , 
no hácia la plazoleta; pero con gran asombro de su parte, can 
llegó áella casi al mismo tiempo que él.

— «¡A sortear! ¡á sortear!
Gritaron todos los bandidos al descubrir á su gefe. .
Y los ojos de aquellos hombres brillaron de alegría, nnem 

que la llama de la hoguera esparcía sobre todos ellos un respia 
rojizo que los hacia asemejarse á demonios. . _ , .umj

Lo que pedían era justo; asi pues el gefe hizo una señal uc t. 
anunciando que accedía á su demanda. Pusieron todos los no 
en un sombrero, tanto el de Carlini como el de los demás,y ‘^ 
jóven de la compañía sacó déla urna improvisada una papeleta. 

contenia el nombre de Diavolaccio. Era el mismo que habia propues
to á Carlini un brindis á la salud del gefe, y á quien respondió ha
ciéndole pedazos el vaso en la cara. Una ancha herida, abierta desde 
la sien, hasta la boca, dejaba correr la sangre ; Diavolaccio, al ver
se favorecido asi por la fortuna soltó una carcajada.

—Capitan, dijo, hace poco Carlini no quiso beber á vuestra salud; 
proponedle que beba á la mia ; tal vez tenga mas condescendencia con 
vos que que conmigo.

Todos esperaban una esplosion de parte de Carlini, pero con 
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llenando el vaso : A tu salud, ¡Diavolaccio! dijo con una voz perfecta
mente tranquila, y bebió sin que su mano temblase. Sentándose en 
seguida al lado de la hoguera.

—Mi parte de la cena, dijo: la caminata que acabo de hacer me ha 
abierto el apetito.

—¡Viva Carlini! esclamaron los bandidos.
—¡En hora buena, eso se llama tomar las cosas como buenos com

pañeros!
Y todos formaron un círculo al rededor de la hoguera, mientras 

que Diavolaccio se alejaba.
Carlini comia y bebía como si nada hubiera pasado.
Los bandidos le miraron con asombro, sin comprender aquella im
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Entonces todos pudieron conocer la causa de aquella palidez de 
la jóven y del bandido. Rita tenia un cuchillo clavado hasta el puño 
en el corazón.

Todas las miradas se fijaron en Carlini ; la vaina se hallaba vacia 
en su cinturón.

—¡Ah! ¡ah! dijo el gefe, ahora comprendo por qué se quedó detrás 
Carlini.

Toda naturaleza salvage aprecia una acción valerosa: aunque nin
guno de los bandidos hubiese hecho lo que Carlini, todos compren
dieron aquella hazaña.

—Y bien, dijo Carlini, levantándose á su vez y acercándose al ca
dáver con la mano apoyada en el gatillo de una de sus pistolas, ¿hay 
alguno que me dispute esta muger?

—¡No, dijo el gefe, te pertenece!
, Entonces Carlini la tomó en sus brazos y la condujo fuera del 

circulo de la luz que arrojaba la llama de la hoguera.
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didos sfi acostaron envueltos en sus capas al rededor de la hoguera-
A media noche, el centinela dió la señal de alarma, y en un ins

tante el gefe y sus compañeros se levantaron. Era el padre de Rila 
que venia en persona á traer el rescate de su hija.

—Toma, dijo á Cucumetto presentándole un saco lleno de dinero, 
aqiii tienes trescientos doblones, devuélveme á mi hija.

El gefe, sin pronunciar una sola palabra y sin tomar el dinero, le 
hizo señas deque le siguiese.

El anciano obedeció; los dos se alejaron bajo los árboles al tra
vés de cuyas ramas filtraban los rayos de la luna. En fin, Cucumetto 
se detuvo, tendiéndola mano y mostrando al anciano dos personas 
agrupadas al pie de un árbol ; Toma, le dijo, pide tu hija á Garlini; 
él te dará cuenta de ella. Y se volvió con sus compañeros.

El anciano permaneció inmóvil y con los ojos fijos. Sentia que 
pesaba sobre su cabeza alguna desgracia desconocida, inmensa. AI 
fin dió algunos pasos hácia el grupo. AI ruido que hizo al acercarse 
á él, Carlini levantó la cabeza, y las formas de dos personas comen
zaron á aparecer mas distintas á los ojos del anciano. Vió á una mu* 
ger tendida en la tierra con la cabeza apoyada sobre las rodillas de 
un hombre sentado é inclinado hácia ella ; al levantarse este hombre 
fué cuando pudo descubrir el rostro de la muger que oprimía con 
todo su pecho. El anciano reconoció á su hija y Carlini reconoció al 
anciano.

—Te esperaba, dijo el bandido al padre de Rita.
—Miserable, dijo éste, ¿qué has hecho?

Y miraba con terror áRita, pálida, inmóvil, ensangrentada,con 
un cuchillo clavado en el pecho. Un rayo de luna la iluminaba con 
su blanquecina luz.

—Cucumetto había violado á tu hija, dijo el bandido, y como la 
amaba, la he matado ; porque despues de él iba á servir de juguete 
á toda la partida.

El anciano no pronunció una palabra, pero se quedó pálido como 
un espectro.

—Ahora, prosiguió Carlini, si he hecho mal, véngala.
Y arrancó el cuchillo del seno de la jóven, y levantándose lo pre

sentó al anciano, mientras que con la otra apartaba su camisa, y le 
presentaba su pecho desnudo.

—Has hecho bien, le dijo el anciano con voz sorda. Abrázame, 
hijo mió.

Carlini, se arrojó llorando en los brazos del padre de su querida. 
Eran las primeras lágrimas que derramaba aquel hombre.

—Ahora , dijo el anciano á Carlini, ayúdame á enterrar á mi hija-
Carlini fué á buscar dos azadones, y el padre y el amante se pu

sieron á cavar al pie de una encina, cuyas espesas ramas debían cu
brir la tumba de la jóven. Asi que estuvo abierta, el padre la abra
zó primero , el amante despues; en seguida , levantándola uno por 
los pies y otro por debajo de los brazos, la colocaron en la fosa. 
Arrodilláronse en seguida á los dos lados y rezaron las oraciones de 
difuntos, y cuando concluyeron , cubrieron el cadáver con la tierra 

que habían sacado hasta que la fosa estuvo llena. Entonces , presen
tándole la mano: ‘

—Gracias, hijo mió, dijo el anciano á Garlini; ahora dejame solo.
—Pero.... dijoeste.
—Déjame solo.... te lo mando.

Carlini obedeció ; fué á reunirse con sus compañeros, se envol - 
vió en su capa , y pronto pareció tan profundamente dormido como 
los demas. El dia anterior se habia decidido que iban á mudar de 
campamento. Una hora antes de amanecer Cucumetto despertó á sus 
camaradas, y se dió la orden de partir ; pero Carlini no quiso aban
donar elbosque sin saber lo que habia sido del padre de Rita. Diri
gióse hácia el lugar donde le habia dejado.... Encontró al anciano 
ahorcado de una de las ramas de la encina cjue daba sombra á la 
tumba de su hija. Entonces hizo sobre el cadáver del uno y sobre la 
fosa del otro el juramento de vengarlos, mas no pudo cumplirle, 
porque murió dos dias despues, en un encuentro con los carabineros 
romanos. Todos se asombraron de que, haciendo frente al enemigo, 
hubiese recibido una bala en la espalda; pero el asombro cesó, cuan
do uno de los bandidos hizo notar á sus compañeros que Cucumetto 
estaba colocado diez pasos detrás de Carlini cuando este cayó.

La mañana de la partida del bosque de Frosinone habia seguido á 
Carlini en la oscuridad, y escuchado su juramento, y á fuer de hom
bre cauto le tomó la delantera. Aun se contaban sobre este terrible 
gefe debandidos otras muchas historias no menos curiosas que esta. 
De manera que desde Fondí á Perousse todo el mundo temblaba al 
solo nombre de Cucumetto.

Estas historias habían sido con frecuencia objeto de las conver
saciones de Luigi y de Teresa. La jóven temblaba al oír tales aven
turas; pero Vampa la tranquilizaba con su sonrisa, dirigiendo una 
mirada á su soberbia escopeta que ponía la bala tan perfectamen
te, y si aun no se tranquilizaba, le mostraba á cien pasos algún 
cuervo sobre alguna rama, le apuntaba, y el animal herido caia al 
pié del árbol; en tanto el tiempo corría, los dos jóvenes habían 
proyectado casarse cuando Vampa tuviera veinte años y Teresa 
diez y nueve. Ambos eran huérfanos, y no tenían que pedir permi 
so á nadie mas que á sus amos; lo habían pedido y se Ies habia 
concedido.

Un dia que hablaban de sus proyectos de porvenir, oyeron dos 
ó tres tiros, y de repente salió un hombre del bosque, cerca del cual 
acostumbraban los dos jóvenes llevar á pastar sus ganados, y corrió 
hácia ellos.

Asi que estuvo á distancia de poder ser escuchado:
—Me persiguen, esclamó, ¿podéis ocultarme?
Los dos jóvenes reconocieron ál momento que aquel fugitivo de

bía ser algún bandido; pero hay entre el paisano y el bandido ro
mano una simpatía desconocida que hace que el primero esté siem
pre pronto á prestar un servicio al segundo. Vampa, sin pronunciar 
una palabra corrió á la piedra que tapaba la entrada de la gruta, des
cubrió aquella entrada retirando la piedra, hizo una señal al fu- 
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gitiyo para que se metiera en aquel asilo desconocido de todos, vol
vió á cubrir la entrada con la piedra y se sentó al lado de Teresa.

Casi al mismo tiempo cuatro carabineros á caballo aparecieron 
en la entrada del bosque; tres de estos parecían buscar al tiigitivo 
el cuarto conducía por el cuello á un bandido prisionero. Los tres 
primeros esploraron el pais con una ojeada, vieron á los dos jóvenes 
corrieron al galope hácia ellos y les preguntaron: Nada habían visto’

Lo siento, dijo el comandante, porque el bandido â quien bus
camos es el gefe.

—¿Gucumetto?
Esclamaron â la vez Luigi y Teresa.

—Si, y como su cabeza está apreciada en mil escudos romanos, 
os darían quinientos à vosotros, si nos hubiéseis ayudado á des
cubrirle.

Los dos jóvenes cambiaron una mirada. El comandante tuvo al
guna esperanza, quinientos escudos romanos son tres mil francos, 
y tres mil francos son una fortuna para dos pobres huérfanos que 
van á casarse.

—Si, yo también lo siento, pero no le hemos visto, dijo Vampa.
Entonces los carabineros recorrieron el pais en diversas direc

ciones, pero inútilmente; al fin fueron desapareciendo. Entonces 
Vampa retiró la piedra y Gucumetto salió.

Estuvo viendo al través de las rendijas de la puerta de granito 
a los dos jóvenes hablar con los carabineros; había dudado del re
sultado de su conversación; pero leyó en el rostro de Luigi y de Te
resa la firme resolución de no entregarle; sacó pues una bolsa llena 
de oro y se la ofreció. Pero Vampa levantó la cabeza con orgullo; 
en cuanto á Teresa sus ojos brillaron al pensar en todas las ricas 
joyas y los hermosos vestidos que podría comprar con tanto dinero.

Gucumetto era un demonio muy hábil; pero había tomado la 
forma de bandido en vez de tomar la de serpiente. Sorprendió aque
lla mirada, reconoció á Teresa por una digna hija de Eva, y se en
tro en el bosque, volviéndose muchas veces bajo pretesto de saludar 
á sus libertadores,

Muchos dias pasaron sin que se volviese á ver á Gucumetto, sin 
que se oyera hablar de él.

El tiempo del carnaval se acercaba, y el conde de San Felice 
anunció que iba á dar un baile de máscaras , al cual seria convidada 
toda la elegancia de Roma. Teresa tenia muchas ganas de ver este 
baile. Luigi pidió á su protector el mayordomo permiso para eJ/a y 
para el de asistir ocultos entre los sirvientes de la casa; se le concedió.

Daba el conde este baile principalmente por complacer ásn hija 
Carmela á quien adoraba; teníala misma edad y la misma esta
tura de l’eresa, la cual era por lo-menos tan hermosa como la hija 
de su señor. La noche del baile, Teresa se vistió su trage mas he
lio, se adornó con sus mas brillantes alhajas. Llevaba el trage de 
las mugeres de Frascati. Luigi vestía el pintoresco trage de paisano 
romano en los días de fiesta. Ambos se mezclaron comose les ha
bía permitido, entre los sirvientes y los paisanos.

I n era magnifica. No solamente estaba la quinta ardiente--

5Sî‘ü::i.S:xsï"X^

ï“àldea““ esS; resplandecientes

“' SineU dlÚótoKn'na' cuadrilla uniforme; pero fallaba una 
„ge“ mi?aba/só alrededor, ninguna de ‘/ _' 

análogo al suyo y á los de sus compañeras. El conde de b 
lice Te señaló en medio de las aldeanas á Teresa apoyada en el bu
zo de Luigi.

esu-s er,ca^
Carmela se inclinó hácia el galan que ^emypanab ^ y c t J 

algunas palabras en voz baja mostrándole co, e dedo à ^^MJ ‘ ^ 
1 VI íAvpn sisfiiió cou los OÍOS la diveccion de a 
que^e servia de conductora, hizo un Æy^’^^J-æaid^i Toi Ta 
invitar á Teresa para que figurase en la cuadiilla t & l 
’"J TeresTsíntió arder su frente 

no podia rehusar; dejó deslizar i^ ., ¿cunar su pues- ducida por su elegante caballero, fue tew’í .1 P 
to en la cuadrilla aristocrática. í^’Oguramente, a los o os de^'^ 
lista, el exacto y severo trage de Teresa l^uh e aciuella jó • 
muy distinto del de Górmela y sus companeu , í nerlas de 
ven frívola y coqueta, y los bordados de ^^ , losTáfiros y de 
los gorros, el brillo de la cachemira , el \® J . . opntianacer en 
los diamantes la volvían loca. Por ^^ P^^^®, i®i,, oavOq que le 
él un sentimiento desconocido; una ®®P®^'® Túa ñor sus venas y 
desgarraba primero el corazón, y despues coi I - menores 
se apoderaba de todo su cuerpo. Seguía eon o J se to- 
inovimientos de Teresa y de su pareja; cuand ^ g| 
caban, sus arterias latían con violencia , y hu J „ , bai la- 
sonido de una campana vibraba en sus ^‘dos. ^.^^ 
han, aunque Teresa escuchase tímida y con l®® J ,. 1. ngl bello 
cursos de su pareja, como Luigi leía en los OJ®® ‘ . ^^^ |., ^-æp^q 
joven que aquellos discursos eran lisonjas, le 1< 1 
se abría á sus pies y.pie todas las voces del inüeiuo le babUban
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pronunciando palabras do muerte v de ‘içpQîmfn Pnfn

SnluronTeYfBa? •' ’““’lA® “"“ê®«■ÍKeÍadó'que'pcndí” d?» 
enteramente de í;J¡J,’I«'«'>“fM<’«ll«. sacaba algunas veces casi 

víbenSichTíiuep‘‘"‘?'’’ ”’""''P'»’ “ fc®®'» rípnestoprie, 
erecto 1« arâÆîT ’‘®™'®®?- P"es ahora añadimos que tenia 
cKc’cSWÆT.™?''”. '"¥ poderosa que nuestra gra- 

dieciaua. casi recibió todos los honores de la nndriib v d tuvo envidia de la hija del conde de cuadiiiia, y si

cade rte¡t\“‘yo“ndV,n“p“reba"L'„''i|r‘' '= '^“• 

do hahialajóven mira-
vez habia brilhdn ,° ^®®.P^^*^o Y con las facciones crispadas. Una 
I^punal medio sact ®®" • " *'««P «"^or siniestro la hojade 
vdK aXarsrShtíui?" ^^iria. Asi, pues, temblaba cuando 
S2 un éxito tnn hHii ?”™''® ^S ??“"*«• La cuadrilla liabia 
netlrla Cárn éh SP 5""’."**’ que probablemente se tratarla de re- 
Kw ? ; ^^™®^ se oponía, pero el conde de San Felice roiió cnn tanta ternura á su hija que al Un consintió ^
1. * ‘punto uno de los caballeros se lanzó á invitar a Teresa .¡n ».naas!í!Xiío?"‘“ ■» «oÆj^^iiy 

prueba^^v raed^o^om’^fna^^ sintió con fuerzas para sufrir la segunda 
c¿ otro punto deí ArS n M arrastró à Teresa há- 
xr Jardín; cedió ella bien á pesar suvo • ñero hihh ruMitlVoSse^remé’'*''^?’*’"’ y?®^"!»»*® su’silencio inler- 
de èîtraordTnario i.'"?®®®’ 9Ue pasaba en élalg» 
rior V anesar ?’*®‘^^s^n^'r una agitación iiite- 
Tuid tenia dereclm hecho nada malo, comprendía que 
ro no po? eso se P op. H^í^ ^® 1^ 
das. No obsfanfp „ “*^®^® ^’^^ ®us reconvenciones serian merecí- 
mudo v ni siauiera una g'’?’í®®°™hro de Teresa, Luigi pernianeció 
de la noche K cna^tfíí'^ entreabrió sus labios duranteel resto 
dados 7se cerrapnn^it ^’’æhIZO sa ir de los jardines à los convi- 
fiesta’interior, se llevó á TweU principiar la 
baña: ‘‘cvud leresa, y ai ir ella a entrar en su ca- 

que (l;ubfranqueza de su alma, 

«toruM^W** *'®»‘"’'‘»®' ‘®”«fl».quc me bastaba proluui-

--Tenia razón, respondió Luigi ¿Lo deseas tanto como dices?

—¡Pues bien! lo tendrás.
Lajóven asombrada levantó la cabeza para preguntarle; pero 

su rostro estaba tan sombrío y tan terrible que la voz se le heló 
en sus labios. Por otra parle al pronunciar estas palabras, Luigi se 
habla alejado. Teresa le siguió con los ojos por la oscuridad todo 
el tiempo que pudo. Y así que hubo desaparecido entró en su cuar - 
to suspirando.

Aquella misma noche ocurrió un gran trastorno, sin duda por 
la imprudencia de algún criado que se descuidó al apagar las luces; 
se habia apoderado el fuego del palacio de San Felice, justamente 
en los alrededores de la habitación de la hermosa Carmela. Desper
tada en medio de la noche por el resplandor de las llamas, habia sal
tado de su cama, y envuelta en su bata, intentó huir por la puerta; 
pero el corredor por el cual debía pasar estaba invadido por las lla
mas. Entonces entró en su cuarto pidiendo socorro, cuando de re
pente se abrió su balcon, situado á veinte pies de la tierra, un jóven 
aldeano se lanzó en la habitación, cogió à la señorita en brazos, y 
con tuerza y agilidad sobre humanas, la transportó al musgo del 
prado, donde cayó desmayada. Cuando recobró el sentido, vió á su 
padre, y á todos los criados que la rodeaban prodigándola socorros. 
Un ala entera del palacio habia ardido; pero ¿qué importaba puesto 
que Cáemela se habia salvado?

Buscaron por todas partes á su libertador, mas no pareció; 
preguntaron á todo el mundo, pero nadie le habia visto. En cuan
to à Carmela estaba tan turbada que no le habia reconocido.

Por otra parte, como eleondeera inmensamente rico, prescin- 
mendodel peligro que habia corrido su hija, y que por la milagro
so manera con que se habia salvado le pareció mas bien un nuevo 
«vor de la Providencia que una desgracia real, la pérdida ocasio- 
“odaporlas llamas fué poca cosa para él.

Al dia siguiente, á la hora habitual, los dos jóvenes se encon- 
?™ti en la entrada del bosque; Luigi habia llegado el primero, 
jorn al encuentro de la jóven con gran alegría; parecía haber ol- 
Wo completamente la escena de la víspera. Teresa estaba pensa- 
“W» pero al verá Luigi tan alegre, afectó la risueña indiferen- 
jio que era el fondo de su carácter cuando alguna pasión no venia 
¡ni A ’'’®* ’^“’g* ^^”^^ ®* hrazo de Teresa, y la condujo hasta la 
wada déla gruta Allí se detuvo. Conociendo la jóven que ha- 

o en esto algo de eslraordinario, le miró fijamente.
‘^’^^ Luigi, ayer por la noche me dijiste quedarías la mi- 

J^e tu vida por tener un trage semejante à la hija del conde, 
"^eguramente, dijo Teresa , pero estaba loca al desear tal cosa, 
"í. yo respondí; «Está bien, lo tendrás.»

Luí- ’ ''®®P®"<í‘ó la jóven, cuyo asombro crecía á cada palabra de 
•'espondísteis aquello sin duda por no disgustarme.

®® ^® he prometido que no te haya dado, Teresa, dijo Lui- 
orgullo: entra en la gruía y vístete.
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tada en medio de la noche por el resplandor de las llamas, habia sal
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mas. Entonces entró en su cuarto pidiendo socorro, cuando de re
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206 ABEJA LITERARIA. ABEJA LITERARIA.
Al pronunciar estas palabras, retiró la piedra y enseñó à Teresa 

la gruta iluminada por dos bugías que ardían á cada lado de. un so
berbio espejo; sobre la mesa rústica, hecha por Luigi, estaban co
locados el collar de perlas y las agujas de diamantes, y en una silla 
el resto del trage. Teresa arrojó un grito de alegría , y sin infor
marse de donde venia aquel trage, sin dar las gracias á Luigi, se 
lanzó á la gruta transformada en un gabinete de tocador. Detrasde 
ella Luigi colocó la piedra, porque acababa de descubrir sóbrela 
cumbre de una pequeña colina, que impedía ver á Palestrina, un 
viajero á caballo, que se detuvo un momento como ^incierto de su 
camino, dibujándose sobre el azul del cielo con esa limpieza de con
torno particular á las lontananzas de los países meridionales.

Al ver á Luigi, el viajero puso su caballo al galope, y se acerco 
áél: no se había engañado, el viajero que se dirigiade Palestrinaâ 
Tivoli dudaba de su camino. El jóven se lo indicó; pero como â 
un cuarto de milla de allí, el camino se dividia en tres senderos y 
llegado á ellos el viajero, podia estraviarse de nuevo, rogóá Luigi 
que le sirviera de guia. Tiró éste la capa al suelo, se echó la esco
peta al hombro y marchó delante del viajero con ese paso rápido 
del montañés, á quien apenas puede seguir un caballo.

En diez minutos Luigi y el viajero estuvieron en la especiede 
encrucijada indicada por el jóven pastor. Llegado allí con un ademan 
magestuoso como el de un emperador, estendió la mano bacía el 
sendero que debía seguir el viajero.

—Este es vuestro camino , dijo, ya no puede engañarse su es- 
cólciicia*
—¡Toma! dijo el viajero ofreciendo al jóven pastor algunas mo-

—Gracias, dijo Luigi retirando su mano, hago un servicio, pero 
no le vendo. . ,.

—Sin embargo, dijo el viajero que parecía acostumbrado a ais* 
tinguir entre la servidumbre del hombre de las ciudades y el orgu
llo del campesino, si rehúsas un salario, aceptarás á lo menosui 
regalo.

—¡Ah! si, eso es otra cosa. . .
—¡Pues bien! dijo el viajero, toma estos dos zequies venecu 

nos y dalos á tu novia para unos pendientes. .
—Y vos, tomad este puñal, dijo el jóven pastor, no encontrai 

otro cuyo mango esté mejor cincelado desde Albano á Givita ‘ 
teliane- . .nn.ipiio_Acepto, dijo el viajero, pero entonces yo soy el que te que 
agradecido, porque este puñal vale mucho mas de dos zequies.
"—En la ciudad, tal vez, pero como lo he cincelado yo, á penas 

le una piastra.
—¿Cómo te llamas? preguntó el viajero. ¡
— Luigi Vampa, respondió el pastor con el mismo tono q 

hubiera respondido; Alejandro rey de Macedonia,
—¿Y vos?
—Yo,... dijo el viajero, me llamo Simbad el Marino.

LíI.íÍr los ArlistM.

^^/^ Z’Az'Zi^Z’/:^ //g^/^M'i'^ CZ^J':^/:!^ <3^ c
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EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 267
Franz de Epiney dió un grito de sorpresa.

—¿Simbad el Marino? exclamó.
-Si, respondió el narrador, ese es el nombre que el viajero dijo 

iVampa.
—¿Pero qué teneis vos que ver con ese nombre? interrumpió Al

berto; es un nombre muy bello, y las aventuras del patron de este 
caballero, debo confesarlo, me han divertido mucho en mi ju
ventud.

Franz no insistió mas. Aquel nombre de Simbad el Marino, co
nloes de conocer, despertó en él una multitud de recuerdos, lo 
mismo que le habia sucedido el dia anterior con el del conde de 
Monte-Cristo.

-Continuad, dijo al posadero.
Vampa metió con indiferencia los dos zequies en su bolsillo y 

volvió á tomar lentamente el camino por donde habia venido. Cuando 
llegó á la distancia de doscientos ó trescientos pasos de la gruta 
creyó oir un grito. Detúvose un momento para escuchar de donde 
salia, al cabo de ún segundo oyó pronunciar su nombre distinta
mente.

El grito salia del lado de la gruta. Luigi comenzó á correr como 
ana gamuza, montando su escopeta en la carrera, y llegó antes de un 
minuto â la cima de la pequeña colina opuesta á la en que habia pare
cido el viajero.

Állilos gritos de ¡socorro ! llegaron mas claramente á sus oidos.
Echó una ojeada sobre el espacio que dominaba y vió á un hom- 

breque robaba á Teresa como el Centáuro Neso á Dejanira.
Estehombre , que se dirigía hacia el bosque, estaba ya en las 

Ifescuartas partes del camino que separaba la gruta del bosque.
Vampa midió la distancia ; aquel hombre le llevaba doscientos 

pasos de delantera , y no habia probabilidad de cogerle antes de que 
sanase el bosque. El jóven pastor se detuvo como si le hubiesen cía- 
'adolos pies en la tierra, apoyó la culata de su escopeta contra su 
“ombro, condujo lentamente el cañón en dirección del raptor, le 
W un segundo en su carrera é hizo fuego. El raptor se p aró , do- 
wonsele las rodillas y cayó á tierra con Teresa ; pero esta se le- 
Wó al instante y el fugitivo quedó luchando con las convul iones 

agonía.
Vampacorrió al instante hacia Teresa , porque á diez pasos del 

®orwundo le faltaron también las piernas, y habia caido de rodillas, 
í,«Jóven temblaba con la idea de que la bala que habia hecho sucum- 
“"’asu enemigo, hubiese también herido à su querida.

felizmente nada de esto habia sucedido , y solo el terror era lo 
Whabia paralizado las fuerzas de Teresa. Cuando Luissehubo ase- 
So que ella estaba sana y salva , se volvió hacia el

*^® espirar con los puños apretados , la boca contraida 
1dolor, y el cabello erizado con el sudor de la agonia. Sus ojos 

quedado abiertos y amenazadores.
*ampa se acercó al cadaver y reconoció á Cucumetto.
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268 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO, 269

Desde el dia cuque el bandido se acogió alampare de los dos 
amantes , se había enamorado de Teresa , y juró que había de ser 
suya. Desde aquel dia no había dejado de espionarla, y aprovechan
do el momento en que el amante la habia dejado sola para enseñar el 
camino al viagero , la robó y ya la contaba por suya cuando la balade 
Vampa , guiada por el ojo infalible del pastor, le atravesó elco* 
razon.

Vampa le contempló un instante sin que anunciase su semblante 
la menor emoción .mientras queporel contrario Teresa, trémula to
davía no se atrevía á aproximarse al bandido muerto sino muy pocoá 
poco y mirando recelosa al cadáver por encima del hombro de su 
amante.

Al cabo deun instante Vampa se volvió hácia su querida.
—¡Ah, ah! le dijo, muy bien, estás vestida; ahora rae toca à mi 

vestirme.
En efecto, Teresa estaba cubierta de pies á cabeza con el trage de 

la hija del conde de San Felice.
Vampa cogió en brazo.s el cuerpo inanimado de Cucumetto,lelle- 

vó á la gruta, mientras Teresa quedaba guardándola.
Si otro viagero hubiese pasado entonces, hubiera visto unacosa 

particular; esto es, una pastora guardando su rebaño con trage de 
cachemira, ricos pendientes y un collar de perlas, alfileres de 
diamantes y botones de zafiro, esmeraldas y rubíes. .

Sin dudahubiérase creído trasportado à los tiempos de Floriao, 
hubieraasegurado al volver á París que habia encontrado à lapas- 
tora de los Alpes sentadaal pié de los montes Sabinos.

Pasado un cuarto de hora, Vampa salió á su vez de la gruta. 
Su trage no era menos elegante en su género que el de le- 
r6S3 •

Tenia una chaqueta de terciopelo carmesí con botones de oro 
cincelados, un chaleco de seda todo cubierto de bordados, una baiiua 
romana atada al rededor de! cuello, una cartuchera adornada coi 
oro y seda roja y verde, calzones de terciopelo azul de cielo cemu 
por bajo de la rodilla con cadenas de diamantes, polainas de piel 
gamo bordadas de mil arabescos, y un sombrero donde flotaban ci • 
tas de todos colores ; dos reloges colgaban de su cintura y su cari • 
chera sostenía un magnífico puñal. ,

Teresa lanzó un grito de admiración. Vampa con este , 
cia una pintura de Leopoldo Robert ó de Schuetz; habíase vestí 
trage completo de Cucumelto. . .„

' El jóven conoció el efecto que produjo en su querida y una 
risa de orgullo asomó á sus labios. . . i»

—Ahora, dijo á Teresa, ¿te hallas dispuesta á seguir im si 
cualquiera que sea?

—¡Oh si! dijo la jóven con entusiasmo.
•—¿A seguirme por donde quiera que vaya?
—Hasta el fin del mundo.
—Entonces toma mi brazo y vámonos porque no podemos p 

un momento.

La linda pastora cogió el brazo de su amante, sin preguntarle si- 
quieraá donde la llevaba, porque en aquel momento le parecía bello, 
arrogantey poderoso como un dios.

Ambos se dirigieron háciael bosque cuya entrada salvaron al 
cabo de pocos minutos.

No se necesita advertir que Vampa conocia todos los senderos 
déla montaña; por tanto seinternabaen el bosquesin titubear un solo 
instante, aunque no habla en él ningún camino marcado, y recono
ciendo la senda que debia seguir con la sola inspección de los árbo- 
lesy matorrales: de esta suerte marcharon una hora v media poco 
mas ó menos.

Al cabo de este tiempo , llegaron al parage mas espeso del bos- 
que. Un torrente cuyo lecho estaba seco , conducía á una profunda 
hoya y Vampa se dirigió por este estraño camino que encajonado en - 
Iredosalturas y oscurecido por la espesa sombra délos pinos , pare
cía en vez de fácil bajada, el sendero del Averno descrito por Vir
gilio.

Teresa, atemorizada al aspecto de aquel sitio salvage y desier- 
lo.se estrechó contra su guia sin decir una palabra; pero como le 
veiamarcbar siempre con igual paso, y como su semblante mostraba 
« profunda tranquilidad, se veia en cierto modo obligada à disimu
lar su emoción.

De repente y como á diez pasos de distancia , vieron á un hom- 
weaparecer delante de un árbol detras del cual se hallaba oculto y 
que encañonando á Vampa , le gritó:
-Ni un paso mas ó eres muerto.
-Vamos ; dijo Vampa , levantando la mano con un gesto despre

ciativo mientras Teresa sin poder ocultar su temor se unia mas á él, 
¡sedestrozan los lobos entre sí?
“¿Quién eres? preguntó el centinela.
“Soy Luigi Vampa, el pastor de la quinta de San Felice.
“¿Y qué quieres?
-Quiero hablar á tus compañeros que están en el soto de Rocca 

Bianca.
“En tal caso, sígueme, dijo eVcentinela, ó mas bien , puesto que 

ws donde está ese sitio , anda delante.
’amparespondió sonriendo con un aire de desprecio à la precaución 

jci bandido, pasó delante con Teresa y continuó su camino con el mis- 
paso firme y tranquilo que había llevado hasta entonces.
HOhabian pasado cinco minutos cuando el bandido hizo señas á 

w dos jóvenes de que se detuviesen , y ambos obedecieron. El ban- 
woimitó tres veces el graznido del cuervoá lo cual le respondieron 

mismo modo.
■~Eien, dijo el bandido, ahora puedes continuar tu camino, 

lanu*^* ^ Teresa siguieron su marcha; peroá medida que se ade- 
cBpf ’ temblorosa se estrechaba mas y mas á su amante;

?5^ ’ por entre los árboles se veian aparecer armas y brillar 
'“^cánones de las escopetas.

soto de Rocca Bianca estaba en la cima de una pequeña 
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ciativo mientras Teresa sin poder ocultar su temor se unia mas á él, 
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montaña que sin duda en otros tiempos había sido volcan , pero vol
can estinguido antes que Remo y Rómulo hubiesen salido de Alba 
para edificar á Roma. , , ., i

Teresa y Luigi subieron à la cuspide y se hallaron en aquel momen
to enfrente de unos veinte bandidos.

—Aqui teneis á un jóven que os busca y desea hablaros, dijo el 
centinela. . , , .

—¿Y qué quiere decirnos? preguntó el que en ausencia del gofo 
hacia veces decapitan. , ...

_Quiero deciros que estoy fastidiado del oficio de pastor, dijo 
'—'■ ¡Ah! ya entiendo! contestó el teniente, y vienes á suplicarnos 
que te admitamos en nuestras filas?

—-Sea bien venido! gritaron muchos bandidos de Ferrusino, de 
Pampinara y de Anagní que habían reconocido à Luigi Vampa. 

 Si, solo que vengo á pediros mas que el ser vuestro coinpa- 

qué vienes á pedirnos? dijeron los bandidos con asombro.
—Vengo á pediros ser vuestro capitán.

Los bandidos riéronse á carcajadas.
—¿Y qué has hecho para aspirar á tanto honor? preguntó el le- 

nicntc.—He matado á vuestro gefe Cucumetto cuyos despojos estaisvieii- 
do aquí, dijo Luis mostrando su trage y he prendido fuego à la wi»

San Feiiee para regalar un trage á mi futura.
Una hora despues, Luigi Vampa fué elegido capitán enreenipto

de Cucumetto. , a
—Y bien, querido Alberto, dijo Franz volviéndose á su anus». 

¿qué pensais ahora del ciudadano Luigi Vampa?
—Digo que es una fábula, respondió Alberto, y que no haexis 

tido nunca. ,
—¿Qué quiere decir una fábula? preguntó Pastrnii.
—Seria demasiado largo para esplicarlo querido hncspcd.m 

Franz. ¿Y decís que ese señor Vampa ejerce en este momento 
profesión en las cercanías de Roma?

_Y con una audacia que no se ha conocido hasta ahora en nina 
otro bandido.

— ¿Es decir que la policía ha tratado inútilmente apoaeiai 
^^—¡Qué queréis! está de acuerdo á un tiempo con los pastowsJJ 
llano, los pescadores del Tiber y los contrabandistas de la eos . 
busca en la montaña, y se le descubre en el rio; se le pers’ju j 
rio,y aparece en alta mar; luego de repente, cuando se le ciee 
giado en la isla de Giglio, de Guanouti ó de Monte-Cristo, se 
aparecer en Albano, en Tívoli ó en la Riccia.

—¿Y cuál es su modo de proceder con los viagerosi' ^ 
—Ño puede ser mas sencillo. Según la distancia a que se • 

la ciudad, les da diez, doce horas, un dia para pagar su rescai, 
sado este tiempo concede una hora de gracia,y al cumpmst 

mominutode esta hora, si no hallegado eldinero, hace saltar el crá
neo del prisionero con un pistoletazo, ó le hunde su puñal en el co
razón y negocio concluido.

-Ahorabien, Alberto, preguntó Franz á su compañero, ¿estás 
dispuesto á ir al Coliseo por los baluartes esleriores?

-Indudablemente, dijo Alberto, si el camino es mas pinto
resco.

En este momento dieron las nueve, la puerta sé abrió y apareció 
en ella nuestro cochero.

-Excelencias, dijo, el carruage está pronto.
—Bien, dijo Franz, en ese caso al Coliseo.
-¿Por la puerta del Pópolo, excelencias, ó por las calles.
-Por las calles, ¡diablol por las calles, exclamó Franz.
-¡Ah amigo mió! dijo Alberto levantándose y encendien

do su tercer cigarro, á la verdad, te creía un poco mas valiente 
que todo eso.

Y con esto los dos jóvenes bajaron la escalera y subieron al car
ruage. . ' ■ .

CAPITULO XXXIV.

Apariciones.

Fraiiz había encontrado un término medio para que Alberto llega- 
sealColiseo sin pasar delante de ninguna ruina antigua, y por con- 
signiente sin que los preparativos graduales quitasen_ al Coliseo un 
solo ápice desús gigantescas proporciones. Era seguir la via Sisti- 
na, cortar en derechura por Santa-Maria-Mayor, y llegar por la via 
Urbana y San Pedro ad vincula hasta la via del Coliseo.

Este itinerario ofrecía otra ventaja; la de no distraer en nada 
à Franz de la impresión producida en él por la historia que ha
bla contado maese Pastrini, y en la cual se hallaba mezclado su mis
terioso anfitrión deMonte-Cristo. Así, pues, había vuelto, á aquellos 
rail interrogatorios sin fin que se había hecho à sí mismo, y de 
los cuales ni uno siquiera le había dado una respuesta satisfac
toria.

Una cosa por otra parte, le había vuelto á , recordar á su amigo 
Siaibad el marino; aquellas misteriosas relaciones entre, los bandi
dos y los marineros. Lo que había dicho maese Pastrini del refugio 
lue encontraba Vampa en las barcas de los pescadores y de los con- 
babandistas, le hizo pensar en aquellos dos bandidos corsos que ha
bía encontrado cenando con la tripulación del pequeño y achquese ha
bía retirado de su rumbo y abordado en Porto-Vecchio, con el único 
bu de desembarcarlos. El nombreconque se hacia llamar su huésped 
deMonte-Cristo, pronunciado pór su huésped de la forida de Espa
dé, le probaba que representaba el mismo papel filantrópico en las 
eostas de Piombino, de Givita-Yecchia, de Ostia y de Gaeta que en 
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las de Cógemela, Toscana, y España, y aun en las de Túnez y Palermo, 
Lo cual era una prueba de que abrazaba un círeulo de relaciones 
bastante ostenso.

Pero por poderosas que fueran en la imaginación del jóven todas 
aquellas reflexiones, se desvanecieron cuando vió elevarse ante él 
el sombrío y gigantesco espectro del Coliseo, al través de cuyas.aber- 
turas, proyectaba la luna aquellos pálidos y prolongados rayos que 
arrojan los ojos de las fantasmas. El carruage se detuvo á algunos 
pasos de la Mesa sudans. El cochero fue á abrir la portezuela; los dos 
jóvenes saltaron del carruage y se encontraron enfrente de un cice
rone que parecía haber salido de la tierra. Como también les habia 
seguido el de la fonda, resultó que tenían dos.

Imposible en Roma evitar ese lujo de guias; ademas del cicerone 
general que se apodera de vos en el momento que ponéis elpieenel 
dintel de la puerta de la fonda, y que no os abandona hasta que sa
lís de la ciudad, hay aun un cicerone especial en cada monumento, y 
casi diré en cada parte de él; juzgúese si se debe ir solo al Coliseo, 
es decir, al monumento por excelencia que hacia decir á Marciah^Ce- 
se Menfisde ponderárnoslos bárbaros milagros de sus pirámides;™ 
se canten ya las maravillas de Babilonia, todo debe ceder ante el in
menso trabajo del anfiteatro de los Césares, y todas las voces déla 
fama deben reunirse para ponderar este monumento. »

Franz y Alberto no intentaron sustraerse ála tiranía ciceroniana.
Por otra parte, seria tanto mas diftoil cuanto que solo los guias 

tienen derecho de recorrer el monumento con antorchas. No hicieron, 
pues, ninguna resistencia, y se entregaron á sus conductores.

Franz conocía este paseo por haberle dado diez veces; pero como 
su compañero , mas novicio , ponía el pie por primera vez en el mo
numento de Flavio Vespasiano , debo confesarlo en alabanza suya, 
á pesar de la ignorante charlatanería de sus guias , estaba fuerte
mente impresionado. En efecto , cuando no se ha visto, no se puede 
formar una idea de la magestad de semejante ruina, cuyas propor
ciones están aumentadas aun por la misteriosa claridad de la luna me
ridional, cuyos rayos parecen un crepúsculo de occidente.

Asi, pues , apenas Franz el pensativo hubo andado cien pasos en 
los pórticos interiores , cuando abandonó ú Alberto y á sus guias, 
que no querían renunciar al imprescriptible derecho de hacerle ver 
detalladamente la Fosa de los Leones , la mansion de los Gladiado
res , el Podim de los Césares , se dirigió hácia una escalera medio 
arruinada , y dejándoles continuar su simétrico camino, fuéá sen
tarse á la sombra de una columna, en frente de una abertura que le 
permitia abarcar al gigante de granito en toda su magestuosa es- 
tension.

Estaba alli hacia un cuarto de hora , perdido como se ha dicuo en 
la sombra de una columna , ocupado en mirar á Alberto que ,aconi- 
pañado de sus dos hombres con sus antorchas, acababa de salir ne 
un vomitorium colocado el estremo del Coliseo , y los -cuales, seme
jantes ádos sombras que siguen un fuego fátuo, descendían degrada 
en grada hasta los sitios reservados á las vestales, cuando le jare- 

ció oir rodar en las profundidades del monumento una piedra des
prendida de la escalera fronteriza à la que él acababa de subir. Nada 
deestrano tenia una piedra que desquiciada por el pie del tiempo 
va à rodar al abismo ; pero entonces le pareció que no habia cedido 
al pie del tiempo sino al de un hombre , y que sentía pasos cuyo rui
do procuraban debilitar.

En efecto, al cabo de un instante , apareció un hombre , saliendo 
gradualmente de la sombra à medida que subía la escalera, cuya en
trada , veia de frente Franz , y estaba iluminada por la luna.

Podía ser un viagero como él , que prefiriese una meditación so
litaria á la insignificante charla de sus guias , por consiguiente su 
aparición nada tenia que pudiese sorprenderle; pero en la indeci
sion con que subía los últimos escalones , llegado que hubo á la pla
taforma, en la manera con que se paró como á escuchar, era probable 
que habla venido con un fin particular y que esperaba á alguno. Por 
un movimiento instintivo Franz se ocultó todo lo mas que rudo de
tras de la columna.

A diez pasos del pavimento donde se hallaban los dos , la bóveda 
estaba algún tanto derribada , una abertura redonda semejante á la 
(le un pozo, permitia ver el cielo todo sembrado de estrellas. Al der
redor de esta abertura, que tal vez hacia cien años daba paso á los 
rayos de la luna , habían nacido una infinidad de yervas silvestres, 
cuyas ramas se destacaban vigorosamente sobre el azul mate del fir- 
uianiento, mientras que las enredaderas y la yedra pendían de aquel 
terrado superior y se balanceaban bajo la bóveda, semejantes á cuer
das flotantes.

El personage cuya misteriosa llegada habia llamado la atención 
uerranz, estaba colocado en una media tinta que no le permitia dis
tinguir sus facciones , pero que sin embargo no era bastante oscura 
para impedir que se detallase su trage: iba envuelto en una gran 
apapyda, cuyo embozo caigo sobre el hombro izquierdo le ocultaba

, jiferior del rostro , mientras que su sombrero de anchas 
II ® -^ P^""^® superior. Solamente el estremo de su trage se 
•taba Iluminado por la luz oblícua^ue atravesaba la abertura ; y 

¡ e permitía distinguir un pantalon negro, cuyo botín cuadraba co- 
in bota charolada. Este hombre pertenecía sin duda

p ^’‘isto^fácia, á lo menos á la alta sociedad.
allí hacia algunos minutos, y ya comenzaba á impacien- 

jiinf’®’^^°^® se dejó oir en el piso de encima un ligero ruido. Al 
iiiM ‘'"^so’ubrainterceptó la luz ; apareció un hombre en la aber- 
briÍ’aidi “"^ ojeada penetrante por las tinieblas , y al fin descu- 
vvíd “ fl^^^P^ 5 al ponto asió un puñado de aquellas enredaderas 

notantes , se dejó deslizar , y cuando llegó á tres ó cuatro 
un r?^''*.*nonto , saltó ligeramente abajo. Este llevaba el trage de 

castiberino.
excelencia, dijo en dialecto romano si os he hecho 

baiiíü 1^0 retrasado mas que algunos minutos, las diez aca- 
X ^“o-loan de Letran.

bien yo me he adelantado , respondió el estrangero en el
Conde de Woníe-Crisío. tomo i. 18 
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mas puro toscano ; asi, pues, nada de ceremonias ; y ademas, aun
que hubieseis tardado siempre creeria lo atribuirla á una causa in
dependiente de vuestra voluntad. ,

—Y hubierais tenido razon, excelencia ; vengo del castillo de San
to Angelo , y me ha costado un trabajo infinito el hablar á Reppo.

—;Quién es Beppo? , . ,
—Un empleado de la prisión á quien tengo destinada una rentila 

por saber todo cuanto pasa ,en el interior del palacio de su San
tidad. ,

— ¡Ah ! lah ¡veo que sois hombre cauto , querido.
—Qué queréis, excelencia, nadie sabe lo que puede suceder con 

el tiempo ; tal vez à mí mismo me pescarán como á ese Pipino, y ne
cesitaré de alguna rata que roa las puertas de mi prisión.

—En fin , ¿ qué habéis sabido?
—El martes habrá dos ejecuciones; á las dos como es costumbre 

en Roma, un reo será mazzolato, es un miserable que ha matado áiiit 
sacerdote que le educó y que no merece ningún interés; el otro será 
decapitato , y este será el pobre Pipino.

—Qué queréis, querido , inspirais un terror tan grande: no sola
mente en el gobierno pontifical sino en los reinos vecinos , que quie
ren liaxier un ejemplar.

—Pero Pipino no es de nuestra partida , sino un pobre pastor que 
no ha cometido mas crimen que el de proporcionarnos víveres.

—Pues eso le hace cómplice vuestro , asi, pues, ya veis qiie le 
guardan algunas consideraciones. En lugar de martirizarlo como a- 
rian con vos, si os llegaran á echar la mano, se contentan con giullO’ 
tinarlo. Esto variará los placeres del pueblo, y habrá espectáculo 
para toda clase de gustos. . ., ,

—Sin contar el que yo preparo y ellos no cuentan, prosiguió o 
tücistiberino.

—Amigo mió , permitidme os diga, prosiguió el hombre de la ca
pa , que os veo dispuesto á hacer alguna simpleza. .

— A todo para impedir la ejecución del pobre diablo que iiiorn 
por causa mia ; \ por la mado-^l me consideraría muy cobarde si 
no me moviera por ese valiente muchacho.

—¿ Y qué vais á hacer? ,
—Colocar unos veinte hombres al rededor del cadalso , y en « 

momento en que le conduzcan , á una señal hecha por mí nos lan
zamos daga en mano sobre la escolta , y le libertaremos. , 

—Eso me parece muy peligroso , y decididamente creo quen 
proyecto vale mucho mas que el vuestro.

—¿Y cuáles vuestro proyecto , excelencia? ,
—Dar dos mil piastras á una persona que yo conozco , y quo J 

tendrá que la ejecución de Pipino se dilate hasta dentro un ■ 
daré otras mil piastras á otra persona que también yo sé, y lo 
evadir de la prisión.

—¿Estáis seguro de obtener buen éxito?
—\Diantre\ dijo en francés el hombre de la capa.
—¿ Qué? preguntó el trastiberino.

-Digo, querido, que mas he de hacer yo con mi oro que vos y to
da vuestra gente con sus puñales, sus pistolas, sus carabinas v sus 
trabucos. Dejadme y vereis.

— Por si acaso, estaremos prontos.
-Bueno, si asi lo queréis, pero estad seguro de que he de obtener 

la dicha dilación
—Cuidado que el martes es pasado mañana. No os queda mas que 

mañana.
—¡Y bien! ¡qué! un dia se compone de veinte y cuatro horas, cada 

hora de sesenta minutos,cada minuto de sesenta segundos; y en 
ochenta y seis mil cuatrocientos segundos se pueden hacer muchas 
cosas.

-¿Y cómo sabremos si lo habéis logrado?
-Bien sencillo es, he alquilado los tres últimos balcones del café 

Rospoli; si he conseguido la próroga, los dos balcones de los lados es
tarán colgados de damasco amarillo, pero el de enmedio de damasco 
blanco con una cruz roja.
-Perfectamente, ¡y por quién haréis entregar el perdón?
-Enviadme uno de vuestros hombres disfrazado de penitente, y 

se le daré, gracias á su trage llegará basta el pie del cadalso, y en
tregará la orden al gefe de la hermandad, que la pasará al verdu- 
go.Mientras tanto, haced saber esa noticia á Pipino, no se vaya á 
wir de miedo ó á volverse loco, no hayamos hecho un gasto

-Escuchad, excelencia, dijo el paisano, os profeso un grande 
«acto, bien lo sabéis; ¿no es así?

-Yo lo creo al menos.
-Pues bien, si salváis á Pipino, no será afecto lo que os profese, 

sera obediencia.
-Mira lo que dices, querido, algún dia te lo recordaré, porque 

acaso tenga necesidad de tí.
-Pues bien!... entonces, excelencia, me encontrareis, como yo os 

aeencontrado ahora; y aun cuando os fueseis al fin del mundo, no 
«ndreismas que escribirme: «Haz esto.» y lo haré á fé de...
'•¡Silencio! dijo el desconocido, oigo ruido.

que visitan el Coliseo con antorchas
■~Es inútil que nos encuentren juntos. Estos demonios de guias 

joflrian reconoceros, y por honrosa que sea vuestra amistad, amigo 
tredit^ó ^^'^^¡'^^^’^ *^''^ estábamos tan unidos perdería un poco de mi

q>ip si conseguís la próroga?...
»u <le enmedio colgado de damasco blanco con una cruz

"¿Y si no lo conseguís?...
colgaduras amarillas.

“■Y entonces...
M'Jerido amigo, manejad el puñal como gustéis; os lo 

* ^® estaré allí para veros maniobrar. 
'-Míos, excelencia, cuento con vos; contad conmigo.
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Al pronunciar estas palabras, el trastiberino desapareció por la 
escalera, mientras que el desconocido, cubriéndose mas que nunca 
el rostro con su capa, pasó junto â Franz, y descendió al circo por 
las gradas estertores. Un segundo despues, oyó aquel resonar su 
nombre por las bóvedas , era Alberto que le llamaba. Esperó 
para responder á que los dos hombres se hubiesen alejado, cui
dando de que no supieran hablan tenido un testigo que si no viósu 
rostro, tampoco perdió palabra de su conversación. Diez minutos no 
hablan pasado aun cuando Franz estaba ya camino de la fonda deEs- 
paña, escuchando con una distracción impertinente el erudito dis
curso que hacia Alberto, según Plinio y Calpurnio, acerca de las 
redes guarnecidas de puntas de hierro que impedían á los animales 
feroces lanzarse sobre los espectadores. Le dejaba hablar sin contra
decirle, pues quería hallarse solo para pensar sin distracción alguna 
en lo que acababa de pasar en su presencia.

De aquellos dos hombres, el uno seguramente era estrangero, y 
no le habla visto ni oido hasta entonces ; pero no sucedía lo mismo 
con el otro, y aunque Franz no llegó á distinguir su rostro constan
temente envuelto en la sombra ú oculto en su capa, el acento deaque
lla voz le habla llamado demasiado la atención desde la primera va 
que la oyera para que volviese à resonar en su presencia sin queh 
reconociera. I-labia sobre todo en sus entonaciones irónicas algode 
estridente y metálico que le habla hecho estremecer en las ruinas 
del Coliseo, lo mismo que en la gruta de Monte-Cristo; así pues, es
taba perfectamente convencido de que aquel hombre no era otro que 
Simbadel Marino.

En cualquiera otra circunstancia, la curiosidad que le inspiro 
aquel hombre hubiese sido tan grande que se hubiera dado ácono
cerá él; pero en aquella ocasión, la conversación que acababade 
oir era harto íntima para que no se detuviese por el justo temor de 
que su aparición no le fuera nada agradable. Lo había dejado pues 
alejarse, como se ha visto , pero prometiendo si lo encontraba oirá 
vez no dejar escapar la segunda ocasión como lo habla hecho con 
la primera- ..ni'

Estaba Franz muy preocupado para poder dormir bien. Empleo 
aquella noche en recordar en su imaginación todas la.s_ circunstaii' 
cias concernientes al hombre de la gruta y al desconocido del Coli
seo, y que parecían hacer de aquellos dos personages el mismo mdi ' 
viduo; ademas mientras mas pensaba Franz, mas se afirmaba en esta 
opinion.

Se durmió, cerca del amanecer, lo que hizo que no despertara si
no muy tarde.

Alberto, á fuer de verdadero parisien, habla tomado ya sus pre
cauciones parala noche. Habla enviado por un palco al teatro Argen
tino. Franz tenia que escribir muchas cartas para Francia, y ceaio e 
carruage á Alberto por todo el dia.

Alas cinco volvió este; habla entregado las cartas de rec' 
mendacion, tenia billetes para todas las tertulias y habla visto 
Roma.

Üii dia le habla bastado para «todo esto. Y todavía habla te
nido tiempo para informarse de la pieza que se representaba y los 
actores que la ejecutaban. La pieza tenia por título; Parisina-, los ac
tores se llamaban Coselli, Moriani y la Spech.

Nuestros dos jóvenes no eran tan desgraciados como se vé: iban 
áasistir á la representación de una de las mejores óperas del autor 
(kLucía di Lammermoor, ejecutada por tres artistas de los mas afa- 
Diados de Italia.

Alberto no había podido nunca acostumbrarse á los teatros ul
tramontanos, cuya orquesta no se vá á oir, y que no tienen ni bal
cones'ni palcos descubiertos; esto era bastante duro para un hom
bre que tenia su luneta en los Bouffes y su parte de palco infernal 
cilla ópera, lo cual no impedia que Alberto se vistiese de gran eti
queta siempre que iba á la ópera con Franz; tiempo perdido, pues, 
preciso es confesarlo para vergüenza de uno de los representantes 
mas dignos de nuestra elegancia-, despues de cuatro meses que pa
seábala Italia en todos sentidos, no había tenido ni una sola aven
tura.

Las buscaba porque le hería mortalmente el estar en tal descu
bierto siendo él uno de los jóvenes mas corridos. Y era tanto mas 
penoso, cuanto que según la modesta costumbre de nuestros queri
dos compatriotas, Alberto había salido de París con la convicción de 
que iba á tener los mejores lances, y que volvería á entretener ásus 
auiigosdel boulevard de Gante con la relación de sus lances de bue
na fortuna, ¡Ah! nada de esto había sucedido; las encantadoras con
desas genovesas, florentinas y napolitanas habían temido, no á sus 
maridos, sino ásus amantes, y Alberto había adquirido la cruel con
vicción de que las italianas tienen sobre las francesas la ventaja de 
ser líeles á su infidelidad, sin embargo no quiero decir con esto que 
en Italia, como en todas partes no haya regla sin escepcion.

Y no obstante, Alberto era no solo un jóven perfectamente ele
gante, sino un hombre de mucho talento; ademas era vizconde, viz
conde de moderna nobleza, es verdad; pero en el dia que no se ha
cen pruebas, ¿qué importa que se date de 1399 ó de 1813? sobre todo 
tenia cincuenta mil libras de renta, mas de lo necesario para vivir 
en París á la moda-, era. pues algo humillante no haber sido aun 
notado con formalidad en ninguna de las ciudades por donde había 
pasado.

Pero también él contaba con pescar alguna cosa en Roma, y mu
cho mas por el carnaval, siendo esta una de las épocas de libertad en 
gne todos se dejan arrastrar á algún acto de locura. Como el carna- 
™ empezaba desde el dia siguiente, era muy importante que Alber
to lanzase antes su prospecto.

flabia alquilado , pues , con esa intención uno de los palcos 
'"as apropósito del teatro, y vestídose consuma elegancia. Es- 
aba en la primera fila, que reemplaza en nuestros teatros la ga

tería. Por otra parte , los tres primeros pisos son tan aristocráti
cos los unos como los otros, y por esta razon son llamados los palcos 
"obles. Aquel palco, donde podrían estar doce personas sin estre
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Diados de Italia.

Alberto no había podido nunca acostumbrarse á los teatros ul
tramontanos, cuya orquesta no se vá á oir, y que no tienen ni bal
cones'ni palcos descubiertos; esto era bastante duro para un hom
bre que tenia su luneta en los Bouffes y su parte de palco infernal 
cilla ópera, lo cual no impedia que Alberto se vistiese de gran eti
queta siempre que iba á la ópera con Franz; tiempo perdido, pues, 
preciso es confesarlo para vergüenza de uno de los representantes 
mas dignos de nuestra elegancia-, despues de cuatro meses que pa
seábala Italia en todos sentidos, no había tenido ni una sola aven
tura.

Las buscaba porque le hería mortalmente el estar en tal descu
bierto siendo él uno de los jóvenes mas corridos. Y era tanto mas 
penoso, cuanto que según la modesta costumbre de nuestros queri
dos compatriotas, Alberto había salido de París con la convicción de 
que iba á tener los mejores lances, y que volvería á entretener ásus 
auiigosdel boulevard de Gante con la relación de sus lances de bue
na fortuna, ¡Ah! nada de esto había sucedido; las encantadoras con
desas genovesas, florentinas y napolitanas habían temido, no á sus 
maridos, sino ásus amantes, y Alberto había adquirido la cruel con
vicción de que las italianas tienen sobre las francesas la ventaja de 
ser líeles á su infidelidad, sin embargo no quiero decir con esto que 
en Italia, como en todas partes no haya regla sin escepcion.

Y no obstante, Alberto era no solo un jóven perfectamente ele
gante, sino un hombre de mucho talento; ademas era vizconde, viz
conde de moderna nobleza, es verdad; pero en el dia que no se ha
cen pruebas, ¿qué importa que se date de 1399 ó de 1813? sobre todo 
tenia cincuenta mil libras de renta, mas de lo necesario para vivir 
en París á la moda-, era. pues algo humillante no haber sido aun 
notado con formalidad en ninguna de las ciudades por donde había 
pasado.

Pero también él contaba con pescar alguna cosa en Roma, y mu
cho mas por el carnaval, siendo esta una de las épocas de libertad en 
gne todos se dejan arrastrar á algún acto de locura. Como el carna- 
™ empezaba desde el dia siguiente, era muy importante que Alber
to lanzase antes su prospecto.

flabia alquilado , pues , con esa intención uno de los palcos 
'"as apropósito del teatro, y vestídose consuma elegancia. Es- 
aba en la primera fila, que reemplaza en nuestros teatros la ga

tería. Por otra parte , los tres primeros pisos son tan aristocráti
cos los unos como los otros, y por esta razon son llamados los palcos 
"obles. Aquel palco, donde podrían estar doce personas sin estre
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charse, habia costado á los dos.amigos un poco mas barato que un 
palco de cuatro personas en el Ambigú cómico.

Alberto tenia aun otra esperanza, la deque si llegaba à encontrar 
cabida en el corazón de una bella romana, le conducirla naturalmente 
á conquistar un puesto en el carruage, y por consiguiente á ver el 
carnaval en algún balcon principal.

Tod.as estas circunstancias le hadan , pues , mas emprende
dor que nunca. Volvía la espalda à los actores , inclinándose 
fuera del palco, y miraba á todas las personas con unos anteo
jos de seis pulgadas de largo , lo que hacia que ninguna iiiuger 
recompensase , con una sola mirada de curiosidad, todos sus mo
vimientos. En efecto , cada cual hablaba de sus asuntos , de sus 
amores, de sus placeres, del carnaval que comenzaba el dia si
guiente , de la próxima semana santa, sin fijar la atención ni un solo 
instante ni en los actores , ni en la pieza,escepto en los momentos 
en que todos se volvían para oir un trozo del recitado de Coselli, 
para aplaudir algún rasgo brillante de Moriani , ó en fin para gritar 
bravo à la Spech, pero en seguida las conversaciones particulares 
recobraban su estado habitual.

Hácia el final del primer acto , la puerta de un palco que habla 
permanecido vacío se abrió , y Franz vió entrar à una muger á la cual 
habia tenido el honor de ser presentado en París , y que creía aun 
en Francia. Notó Alberto el movimiento que hizo su amigo al ver 
aquella aparición , y volviéndose hácia él;

—¿Conocéis acaso á esa muger ? dijo.
— Si, ¿qué os parece?
—Encantadora , querido , y rubia. ¡ Oh ! qué cabellos tan adora

bles ; ¿ es francesa?
—No , es veneciana.
—¿Y cómo se llama?
—La condesa G...
—¡Oh! la conozco de nombre , esclamó Alberto; dicen que ade

mas de ser hermosa tiene mucho talento ¡Diantre! cuando pienso 
que yo hubiera podido ser presentado á ella en el último baile de 
Mad.de Villefort, en el cual estaba , y entonces no quise, ¡ vaya, soy 
un necio!

—¿Queréis que repare esa falta ? preguntó F ranz.
—¡Cómo ! la conocéis tan íntimamente que podáis llevarmeásii 

palco?
—He tenido el honor de hablarla tres ó cuatro veces en mi vida, 

pero, bien lo sabéis, eslo bastante para no cometer una indiscreción.
En este momento la condesa descubrió á Franz y lehizoconla 

mano un ademan gracioso , al cual respondió él con una respetuosa 
inclinación de cabeza,

—¡Ah! me parece que estais en buena armonía ? dijo Alberto.
—¡No ! Os engañáis ,y hé aquí lo que nos hará cometer mil nece

dades á nosotroslos franceses, en el estrangero , por someterlo todo 
á nuestros puntos de vista parisienses. En España y en Italia sobre 
todo, no juzguéis jamás de la intimidad de las personas por lo es- 

presivo de los cumplimientos. Hemos simpatizado la condesa y yo, 
pero nada mas.

—¿Simpatía de corazón ? preguntó Alberto riendo.
—No , decarácter, respondió gravemente Franz.
—¿Y en qué ocasión?
—En un paseo semejante al que hemos dado juntos.
“¿ A la luz de la luna?
—Si.
-¿Solos?
-Poco mas ó menos.
-¿Y habéis hablado?...
—De los muertos.
—¡ Ah! esclamó Alberto, estaría agradable. ¡ Pues bien! yo os 

prometo que si tengo la dicha de servir de caballero á la bella con
desa en un paseo semejante al vuestro no la hablaré sino délos 
vivos.

—Y tal vez liareis mal.
-Mientras tanto , vais á presentarme á ella como me lo habéis 

prometido.
—Así que se baje el telón.
—¡Qué largo es este primer acto!
—Escuchad el final, es muy bello, y Coselli lo canta admira

blemente.
-¡Si pero que talle!
—La Spech está sumamente dramática.
-Ya comprendereis que cuando se ha oido á la Sontag y à la Ma- 

libran....
-¿No os parece escelente el método de Moriani?
—No me gustan los raorenosque cantan de esa manera.
-¡Ah! querido, dijo Franz volviéndose, mientras Alberto con

tinuaba mirando con los anteojos, en verdad que estas sumamente 
distraído.

El telón se bajó, con gran satisfacción del vizconde de Morcerf 
due tomó su sombrero , se atusó sus cabellos y compuso su corbata y 
sus pulios, é hizo observar á Franz que le esperaba. Como por su 
parte la condesa á quien Franz interrogaba con su mirada , le hizo 
comprender que seria bien recibido no tardó en satisfacer la impa
ciencia de Alberto, y dirigiéndose al palco seguido de su compañe
ro. que se aprovechaba del viage para componer los falsos pliegues 
duelos movimientos habían podido arrugar , el cuello de la camisa 
y las solapas de su frac , llamó al palco número 4, que era el que 
ocupaba la condesa. Al punto el jóven que estaba sentado á su lado 
‘leíante del palco, cediendo su lugar , según costumbre italiana al 
recien venido , como debe cederlo cuando llegauna visita.

Franz presentó á Alberto á la condesa como uno de nuestros jóve- 
uesinas distinguidos por su posición social y por su talento , lo que 
por otra parte era verdad ; pues en París , y de la manera que vivía 
Mberto, era un caballero distinguido. Añadió que , desesperado 
por lio haber sabido aprovecharse de la morada de la condesa en
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charse, habia costado á los dos.amigos un poco mas barato que un 
palco de cuatro personas en el Ambigú cómico.

Alberto tenia aun otra esperanza, la deque si llegaba à encontrar 
cabida en el corazón de una bella romana, le conducirla naturalmente 
á conquistar un puesto en el carruage, y por consiguiente á ver el 
carnaval en algún balcon principal.

Tod.as estas circunstancias le hadan , pues , mas emprende
dor que nunca. Volvía la espalda à los actores , inclinándose 
fuera del palco, y miraba á todas las personas con unos anteo
jos de seis pulgadas de largo , lo que hacia que ninguna iiiuger 
recompensase , con una sola mirada de curiosidad, todos sus mo
vimientos. En efecto , cada cual hablaba de sus asuntos , de sus 
amores, de sus placeres, del carnaval que comenzaba el dia si
guiente , de la próxima semana santa, sin fijar la atención ni un solo 
instante ni en los actores , ni en la pieza,escepto en los momentos 
en que todos se volvían para oir un trozo del recitado de Coselli, 
para aplaudir algún rasgo brillante de Moriani , ó en fin para gritar 
bravo à la Spech, pero en seguida las conversaciones particulares 
recobraban su estado habitual.

Hácia el final del primer acto , la puerta de un palco que habla 
permanecido vacío se abrió , y Franz vió entrar à una muger á la cual 
habia tenido el honor de ser presentado en París , y que creía aun 
en Francia. Notó Alberto el movimiento que hizo su amigo al ver 
aquella aparición , y volviéndose hácia él;

—¿Conocéis acaso á esa muger ? dijo.
— Si, ¿qué os parece?
—Encantadora , querido , y rubia. ¡ Oh ! qué cabellos tan adora

bles ; ¿ es francesa?
—No , es veneciana.
—¿Y cómo se llama?
—La condesa G...
—¡Oh! la conozco de nombre , esclamó Alberto; dicen que ade

mas de ser hermosa tiene mucho talento ¡Diantre! cuando pienso 
que yo hubiera podido ser presentado á ella en el último baile de 
Mad.de Villefort, en el cual estaba , y entonces no quise, ¡ vaya, soy 
un necio!

—¿Queréis que repare esa falta ? preguntó F ranz.
—¡Cómo ! la conocéis tan íntimamente que podáis llevarmeásii 

palco?
—He tenido el honor de hablarla tres ó cuatro veces en mi vida, 

pero, bien lo sabéis, eslo bastante para no cometer una indiscreción.
En este momento la condesa descubrió á Franz y lehizoconla 

mano un ademan gracioso , al cual respondió él con una respetuosa 
inclinación de cabeza,

—¡Ah! me parece que estais en buena armonía ? dijo Alberto.
—¡No ! Os engañáis ,y hé aquí lo que nos hará cometer mil nece

dades á nosotroslos franceses, en el estrangero , por someterlo todo 
á nuestros puntos de vista parisienses. En España y en Italia sobre 
todo, no juzguéis jamás de la intimidad de las personas por lo es- 

presivo de los cumplimientos. Hemos simpatizado la condesa y yo, 
pero nada mas.

—¿Simpatía de corazón ? preguntó Alberto riendo.
—No , decarácter, respondió gravemente Franz.
—¿Y en qué ocasión?
—En un paseo semejante al que hemos dado juntos.
“¿ A la luz de la luna?
—Si.
-¿Solos?
-Poco mas ó menos.
-¿Y habéis hablado?...
—De los muertos.
—¡ Ah! esclamó Alberto, estaría agradable. ¡ Pues bien! yo os 

prometo que si tengo la dicha de servir de caballero á la bella con
desa en un paseo semejante al vuestro no la hablaré sino délos 
vivos.

—Y tal vez liareis mal.
-Mientras tanto , vais á presentarme á ella como me lo habéis 

prometido.
—Así que se baje el telón.
—¡Qué largo es este primer acto!
—Escuchad el final, es muy bello, y Coselli lo canta admira

blemente.
-¡Si pero que talle!
—La Spech está sumamente dramática.
-Ya comprendereis que cuando se ha oido á la Sontag y à la Ma- 

libran....
-¿No os parece escelente el método de Moriani?
—No me gustan los raorenosque cantan de esa manera.
-¡Ah! querido, dijo Franz volviéndose, mientras Alberto con

tinuaba mirando con los anteojos, en verdad que estas sumamente 
distraído.

El telón se bajó, con gran satisfacción del vizconde de Morcerf 
due tomó su sombrero , se atusó sus cabellos y compuso su corbata y 
sus pulios, é hizo observar á Franz que le esperaba. Como por su 
parte la condesa á quien Franz interrogaba con su mirada , le hizo 
comprender que seria bien recibido no tardó en satisfacer la impa
ciencia de Alberto, y dirigiéndose al palco seguido de su compañe
ro. que se aprovechaba del viage para componer los falsos pliegues 
duelos movimientos habían podido arrugar , el cuello de la camisa 
y las solapas de su frac , llamó al palco número 4, que era el que 
ocupaba la condesa. Al punto el jóven que estaba sentado á su lado 
‘leíante del palco, cediendo su lugar , según costumbre italiana al 
recien venido , como debe cederlo cuando llegauna visita.

Franz presentó á Alberto á la condesa como uno de nuestros jóve- 
uesinas distinguidos por su posición social y por su talento , lo que 
por otra parte era verdad ; pues en París , y de la manera que vivía 
Mberto, era un caballero distinguido. Añadió que , desesperado 
por lio haber sabido aprovecharse de la morada de la condesa en
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París, para hacer que le presentasen á ella , le habla encargado que 
reparase su falta , misión que cumplía, rogando á la condesa, al la
do de la cual también él hubiera necesitado un introductor que es- 
cúsase su indiscreción.

La condesa respondió haciendo un saludo encantador à Alberto y 
presentando la mano à Franz. Alberto, invitado por ella, se sentó en 
el lugar desocupado en la delantera , y Franz se sentó en segundo 
término , detrás déla condesa.

Alberto había encontrado un escelente asunto de conversación, 
era París, hablaba á la condesa de sus conocimientos comunes. 
Franz comprendió que se hallaba en su terreno ; dejóle pues, y pi
diéndole sus gigantescos anteojos, se puso á su vez á esplorar el sa
lon. Sola en el delantero de un palco de la tercera fila en frente de 
ellos; estaba una muger admirablemente hermosa, vestida à la 
griega que llevaba con toda la soltura de su trage habitual. De
trás de <ella , y á la sombra , se divisaba la forma de un hombre cuyo 
rostro era imposible distinguir. Franz interrumpió la conversación 
de Alberto y de la condesa para preguntar á esta última si conocía á 
la bella al Danesa, digna de atraer no solamente la atención de los 
hombres , sino de las mugeres.

—No, dijo ; todo cuanto sé es que está en Roma desde el principio 
de la estación ; porque desde la apertura del teatro la he visto don- 
da está , y hace un mes que no ha faltado á una sola representación, 
unas veces acompañada del que en este momento está con ella, otras 
seguida de un criado negro.

—¿Qué os parece , condesa?
—Estremadamente hermosa, Medora se debía asemejar á esa 

muger.
Franz y la condesa cambiaron una sonrisa ; esta última se pusoá 

hablar de nuevo con Alberto , y Franz á mirar á su albanesa. El telón 
se levantó para el baile, era uno de esos bailables italianos puestos 
en escena por el famoso Henry , que se ha formado en Italia como 
coreógrafo una reputación tan colosal, que ha venido por fin á perder 
al teatro Náutico; uno de esos bailables en que todo el mundo , desde 
el primerbailarin al último comparsa , toman una parte tan activa en 

■la acción , que ciento cincuenta personas hacen à la vez el mismo 
ademan y levantan á un tiempo el mismo brazo ó la misma pierna. 
Llamaban á este baile Dorliska.

Franz estaba harto preocupado de su hermosa albanesa para 
ocuparse del baile por interesante que fuese. En cuanto á ella, tenia 
un placer visible en aquel espectáculo , placer que hacia un contras
te particular con el profundo desden del que la acompañaba , y que, 
mientras duró la escena coreográfica , no hizo un movimiento , pare
ciendo que á pesar del ruido infernal producido por las trompetas 
los timbales y los chinescos de la orquesta , gustaba de las celestia
les dulzuras de un sueño pacífico y radiante.

El baileconcluyó por fin , y el telón se bajó en medio de los fre
néticos aplausos de un público embriagado de placer. Gracias áesa 
costumbre de cortar la ópera con un baile , los entreactos son muy 

cortos en Italia, teniendo tiempo los cantantes para descansar y 
cambiar de trage mientras que los bailarines ejecutan sus piruetas y 
saltos. La obertura del segundo acto comenzó. A los primeros soni
dos de la orquesta, Franz vió al durmiente levantarse despacio y 
acercarse á la griega , que se volvió para dirigirle algunas palabras, 
yse apoyó de nuevo sobre el antepecho del palco. La fisonomía de 
so interlocutor seguía oculta en la sombra , y Franz no podía dis
tinguir ninguna de sus facciones.

El telón se levantó, la atención de Franz fué atraída por los ac
tores, y sus ojos abandonaron un instante el palco de la hermosa 
griega para fijarlos en el escenario.

El acto comienza , como ya se sabe, por el dúo del sueño : Pari
sina, acostada deja escapar delante deAzzoel secreto de su amor 
à Hugo. El esposo engañado sufre todos los furores de los celos, 
hasta que , convencido de que su muger es infiel, la despierta para 
anunciarla su próxima venganza. Este dúo es uno de los mas hermo
sos, de los mas espresivos y de los mas terribles que han salido de 
la fecunda pluma de Donizetti. Franz le oia por tercera vez, y produ
jo en él un efecto profundo. Iba pues , á unir sus aplausos á los del 
salon, cuando sus manos, prontas á chocarse , permanecieron apar
tadas, y elibravo que se escapó de su boca espiró en sus lábios.

El hombre del palco se había levantado, y avanzando la cabeza 
hasta el delantero del palco, Franz reconoció al misterioso habitan- 
te de Monte Cristo, á aquel cuya voz había creído reconocer en las 
ruinas del Coliseo; ya no le cabía duda, el estraño viajero vivía en 
Roma.

Sin duda la espresion de la fisonomía de Franz estaba en armo
nía con la turbación que esparcía en su imaginación aquella apari
ción, porque la condesa le miró, empezó á reir, y le preguntó qué 
era lo que tenia.

-Señora condesa, hace poco os he preguntado si conocíais á esa 
muger albanesa; ahora os pregunto si conocéis á su marido.

-Lo mismo que á ella, respondió la condesa.
—¿No habéis reparado nunca en él?
-¡Hé ahí una pregunta francesa! Bien sabéis que para nosotras 

les italianas no hay otro hombre en el mundo mas que el que 
amamos!
-Es verdad, respondió Franz.
—En todo caso, dijo ella aplicando los anteojos de Alberto à sus 

«jos, y dirigiéndolos hácia el palco, debe ser algún recien desenter- 
rado, algún muerto salido de su tumba con permiso del enterra- 

porque me parece horriblemente pálido.
—Pues siempre está lo mismo, respondió Franz.
"iLe conocéis acaso ! preguntóla condesa; entonces yo soy la 

W debo preguntaros quién es.
—Creo haberle visto, y me parece reconocerle.
-En efecto, dijo ella haciendo un movimiento con sus hombros, 

•jomo si un estremecimiento circulase por sus venas, comprendo que 
'¡uando se ha visto una vez á un hombre semejante jamás se olvida.
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París, para hacer que le presentasen á ella , le habla encargado que 
reparase su falta , misión que cumplía, rogando á la condesa, al la
do de la cual también él hubiera necesitado un introductor que es- 
cúsase su indiscreción.

La condesa respondió haciendo un saludo encantador à Alberto y 
presentando la mano à Franz. Alberto, invitado por ella, se sentó en 
el lugar desocupado en la delantera , y Franz se sentó en segundo 
término , detrás déla condesa.

Alberto había encontrado un escelente asunto de conversación, 
era París, hablaba á la condesa de sus conocimientos comunes. 
Franz comprendió que se hallaba en su terreno ; dejóle pues, y pi
diéndole sus gigantescos anteojos, se puso á su vez á esplorar el sa
lon. Sola en el delantero de un palco de la tercera fila en frente de 
ellos; estaba una muger admirablemente hermosa, vestida à la 
griega que llevaba con toda la soltura de su trage habitual. De
trás de <ella , y á la sombra , se divisaba la forma de un hombre cuyo 
rostro era imposible distinguir. Franz interrumpió la conversación 
de Alberto y de la condesa para preguntar á esta última si conocía á 
la bella al Danesa, digna de atraer no solamente la atención de los 
hombres , sino de las mugeres.

—No, dijo ; todo cuanto sé es que está en Roma desde el principio 
de la estación ; porque desde la apertura del teatro la he visto don- 
da está , y hace un mes que no ha faltado á una sola representación, 
unas veces acompañada del que en este momento está con ella, otras 
seguida de un criado negro.

—¿Qué os parece , condesa?
—Estremadamente hermosa, Medora se debía asemejar á esa 

muger.
Franz y la condesa cambiaron una sonrisa ; esta última se pusoá 

hablar de nuevo con Alberto , y Franz á mirar á su albanesa. El telón 
se levantó para el baile, era uno de esos bailables italianos puestos 
en escena por el famoso Henry , que se ha formado en Italia como 
coreógrafo una reputación tan colosal, que ha venido por fin á perder 
al teatro Náutico; uno de esos bailables en que todo el mundo , desde 
el primerbailarin al último comparsa , toman una parte tan activa en 

■la acción , que ciento cincuenta personas hacen à la vez el mismo 
ademan y levantan á un tiempo el mismo brazo ó la misma pierna. 
Llamaban á este baile Dorliska.

Franz estaba harto preocupado de su hermosa albanesa para 
ocuparse del baile por interesante que fuese. En cuanto á ella, tenia 
un placer visible en aquel espectáculo , placer que hacia un contras
te particular con el profundo desden del que la acompañaba , y que, 
mientras duró la escena coreográfica , no hizo un movimiento , pare
ciendo que á pesar del ruido infernal producido por las trompetas 
los timbales y los chinescos de la orquesta , gustaba de las celestia
les dulzuras de un sueño pacífico y radiante.

El baileconcluyó por fin , y el telón se bajó en medio de los fre
néticos aplausos de un público embriagado de placer. Gracias áesa 
costumbre de cortar la ópera con un baile , los entreactos son muy 

cortos en Italia, teniendo tiempo los cantantes para descansar y 
cambiar de trage mientras que los bailarines ejecutan sus piruetas y 
saltos. La obertura del segundo acto comenzó. A los primeros soni
dos de la orquesta, Franz vió al durmiente levantarse despacio y 
acercarse á la griega , que se volvió para dirigirle algunas palabras, 
yse apoyó de nuevo sobre el antepecho del palco. La fisonomía de 
so interlocutor seguía oculta en la sombra , y Franz no podía dis
tinguir ninguna de sus facciones.

El telón se levantó, la atención de Franz fué atraída por los ac
tores, y sus ojos abandonaron un instante el palco de la hermosa 
griega para fijarlos en el escenario.

El acto comienza , como ya se sabe, por el dúo del sueño : Pari
sina, acostada deja escapar delante deAzzoel secreto de su amor 
à Hugo. El esposo engañado sufre todos los furores de los celos, 
hasta que , convencido de que su muger es infiel, la despierta para 
anunciarla su próxima venganza. Este dúo es uno de los mas hermo
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El efecto que Franz había esperinientado no era una impresión 
particular, puesto que otra persona la sentía lo mismo que él.

—¡Y bien! preguntó Franz á la condesa despues que le hubo ob
servado por segunda vez; ¿qué pensais de ese hombre?

—Que creo ver á lord Ruthwen en carne y hueso.
En efecto; este nuevo recuerdo de lord Byron admiró á Franz; 

si un hombre pudiese creer en la existencia de los vampiros, aquel 
era el mas á propósito.

—Es preciso que yo sepa quien es, dijo Franz levantándose.
—¡Oh! no, esclamó la condesa; no, no me abandonáis; cuento con 

vos para que me acompañéis, y os quiero teñera mi lado.
—¡Cómo! la dijo Franz inclinándose á su oido, ¿ tendríais miedo?
—Escuchad, le dijo ella; Byron me ha jurado que él creía en los 

vampiros; me ha dicho que los había visto. Me ha descrito su ros
tro, y es absolutamente semejante al de ese hombre; esos cabellos 
negros, esos ojos tan grandes, que brillan con una llama estrafia, 
esa palidez mortal; ademas, notad que no está con una mugercorao 
las demas; está con una estrangera.... una griega... una cismática... 
sin duda con una mágica como él.... Os ruego que no os vayais. Ma
ñana podréis buscarle, si así os parece ; pero hoy os declaro que 
teneis que acompañarme.

Franz insistió.
—Escuchad, dijo ella levantándose, me voy; no puedo quedarme 

hasta el fin de la función, tengo gente en mi casa, ¿sereís tan poco 
galante que me rehuséis vuestra compañía?

Franz no podia dar otra respuesta que la de tomar el sombrero, 
abrir la puerta y presentar su brazo á la condesa. Y esto fué lo que 
hizo.

La condesa estaba efectivamente muy conmovida, y Franz iio 
dejaba tampoco de esperimentar cierto terror supersticioso, tanto 
mas natural, cuanto que lo que era en la condesa el producto de una 
sensación instintiva, era en él el resultado de un recuerdo. Sintió 
que temblaba al subir al carruage. La condujo hasta su casa: no 
había nadie, y no era esperada por nadie; él la reconvino.

—En verdad, dijo ella, no me siento buena, y tengo necesidad de 
estar sola; la vista de ese hombre me ha trastornado.

Franz procuró reir.
—No os riais; le dijo ella; ademas prometedme una cosa. '
—¿Cuál?
—Prometédmela.
—Todo cuanto queráis, escepto renunciar á descubrir á ese hom

bre. Tengo motivos que no puedo deciros para desear saber quién 
es, de dónde viene y á dónde va.

—De dónde viene, lo ignoro, pero donde va puedo decíroslo; va al 
infierno de seguro.

—Volvamos á la promesa que queríais exigir de mí, condesa, dijo 
Franz.

— ¡Ah! es la siguiente: entrar directamente en vuestra casa y h» 
buscar esta noche á ese hombre. Hay cierta afinidad entre las per- 

solías que se separan y las que se reunen. No sirváis de conductor 
entre ese hombre y yo. Mañana correreis trás él cuanto queráis, pe- 
rojamás me lo presentéis si no queréis hacerme morir de miedo. 
Así, pues, buena noche, procurad dormid; yo sé bien que no podré 
cerrar los ojos.

Y con estas palabras la condesa se separó de Franz dejándole in
deciso por saber si se había divertido á su costa ó si verdaderamen
te había sentido el temor que había espresado.

Dirigióse á la fonda y al entrar encontró á Alberto con bata y pan
talón voluptuosamente tendido sobre un sillon, y fumando un ci
garro. '

-¡All! ¡sois vos! le dijo; en verdad que no os esperaba hasta ma- 
íiaiia.

—Querido Alberto, respondió Franz, me felicito por tener 
una ocasión de deciros una vez por todas, que teneis la idea 
mas equivocada de las mugeres italianas; me parece sin embargo 
que vuestras desdichas amorosas debían habérosla hecho perder.

—¡Qué queréis! ¡el diablo que las comprenda! os dan la mano, os 
la estrechan, os hablan al oido, hacen que las acompañéis á su casa; 
con la cuarta parte de ese modo de tratar á un hombre, una parisien
se perdería pronto su reputación.

-Justamente, porque nada tienen que ocultar, porque viven con 
tanta libertad, es por lo que las mugeres se cuidan tan poco del pú
blico en el bello pais donde resuena el sí, como dice Dante. Por otra 
parte, bien habéis visto que la condesa ha tenido miedo.

-Miedo, ¿de qué? de ese honrado caballero que estaba enfrente de 
nosotros con aquella hermosa griega? Pues yo al salir me los encon
tré en el corredor. No sé de donde diablos os han venido esas 
ideas del otro mundo.

Esbuenmozo y muy elegante, no parece sino que se viste en 
Francia en casa de Blin ó en casa de Humann. Un poco pálido, es 
verdad; pero bien sabéis que la palidez es un signo de dis
tinción.

Franz se sonrió; Alberto tenia también pretensiones de estar pá
lido. ;
-Asi, pues, le dijo Franz; estoy convencido de que las ideas de la 

condesa acerca de ese hombre, no tienen sentido común. ¿Ha hablado 
«nuestro lado, y habéis oido algunas de sus palabras?

-Ha hablado, pero en griego, cuyo idioma he reconocido en algu
nas palabras desfiguradas.

—Es preciso deciros, querido, que en el colegio era yo muy fuerte 
cu griego.

-¿Con que hablaba en griego?
—Si.
-Ya no hay duda, murmuró Franz, él es.
-¿Qué decís?....
—Aadíi. ¿Qué hacíais allí?
-Os preparaba una sorpresa. ‘
'¿Cuál?
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—Bien sabéis que es imposible encontrar uncarruage.
—¡ Diantre ! Gomo que hemos hecho todo cuanto se nodia 

hacer.
—¡Pues bien! me ha ocurrido una idea maravillosa.

Franz miró à Alberto como dudando del estado de su ima
ginación.

—Querido, dijo Alberto, me honráis con una mirada que merece
rla os pidiese reparación.

—Estoy pronto á dárosla, querido amigo, si la idea es tan inge
niosa como decis.

—Escuchad.
—Escucho.
—6^0 hay medio de encontrar carruage?

—¿Ni caballos?
—Tampoco.
—¿Pero una carreta sí se podrá encontrar?
—Tal vez.
—¿Un par de bueyes?
—Es probable.
—Y bien, esa es la nuestra. Mando adornar la carreta, nos vesti

mos de segadores napolitanos, y representamos al natural.el magní
fico cuadro de Leopoldo Robert. Si para mayor propiedad la condesa 
quiere vestirse de una paisana de Puzzole,ó de Sorrento, estocom- 
pletará la mascarada, y seguramente la condesa es demasido hernio
sa para que la tomen por el original de la muger del nifio.

—¡Diantre! esclamó Franz, por esta vez teneis razon, Alberto, y 
esa es una idea feliz.

_—Y nacional. ¡Ah! señores romanos, creeis que se vá á correrá 
pie por vuestras calles como unos lazzaronis, y todo porque note- 
neis coches ni caballos; pues bien! ya se inventarán.

—¿Y habéis participado á alguno esa idea triunfante?
—A nuestro huésped. Al entrar le hice subir y le manifesté mis 

deseos. Me ha asegurado que nada era mas fácil; yo quería hacer 
dorar, los cuernos de los bueyes; pero él me dijo que para eso se 
necesitarían tres dias; por lo cual será necesario pasar sin esa su
perfluidad.

—¿Y dónde está?
—¿Quién?
—Nuestro huésped.
—En busca de nuestra carreta. Mañana será ya larde.
—¿De suerte que esta noche misma tendremos la respuesta?
—La espero.
En este momento se abrió la puerta, y raaese Pastrani asomóla 

cabeza.
—¿Se puede entrar? dijo.
—¡Ciertamente que se puede! esclamó Franz.
—¡Y bien! dijo Alberto, ¿nos habéis encontrado la carreta busca

da y los bueyes pedidos?

-He encontrado algo mas que eso, respondió muy satisfecho de 
si mismo.

-¡Ah! mi querido huésped , tened cuidado, dijo Alberto: lo me
jor es enemigo délo bueno.

—Fíense vuestras excelencias en mí, dijo maese Pastrini.
—Pero en fin, ¿qué hay? esclamó Franz á su vez.
-Ya sabéis, dijo el posadero, que e! Conde de Monte-Cristo vive 

en este mismo piso?
-Yo lo creo, dijo Alberto, pues que gracias á él nos hemos co

locado como dos estudiantes en la calle de Saint-Nicolas-du-Char- 
donnet.

—Pues bien! sabiendo el apuro en que os encontráis, os ofrece dos 
asientos en su carruage y dos sitios en sus ventanas del palacio 
Rospoli.

Alberto y Franz se miraron.
-Pero, preguntó Alberto, ¿debemos aceptarla oferta de ese es- 

trangero? de un hombre que no conocemos?
—¿Qué clase de hombre es ese conde de Monte-Cristo ? preguntó 

Franz á su huesped-
-Ungran señor siciliano ó maltés, no lo sé de fijo, pero noble 

como un Colonna y rico como una mina de oro.
-Me parece, dijo Franz á Alberto, que si ese hombre fuese de tan 

buenas cualidades como dice nuestro huésped, hubiera debido ha
cernos su invitación de otra manera, escribiéndonos ó....

En este momento llamaron ála puerta.
—Entrad, dijo Franz.
Un criado vestido perfectamente con una librea elegante, se pre

sentó en el dintel déla habitación.
-De parte del conde de Monte-Cristo, para Mr. Franz d‘ Epiney 

y para el señor vizconde Alberto de Morcerf, dijo, y presentó al 
buesped dos targetas que éste entregó á los jóvenes.

—El señor conde de Monte-Cristo, continuó el criado, me manda 
íue pida á estos señores permiso para presentarse mañana por la 
Mañana en su casa como vecino; y desearía tener el honor de infor- 
Marseá qué hora estarán visibles.

—Afé mia, dijo Alberto á Franz, que no nos podemos quejar.
—Decid al conde, respondió Franz, que nosotros tendremos el 

^®. Uacerle nuestra visita.
El criado se retiró.

—Eso es lo que se llama un asalto de elegancia, dijo Alberto; va- 
^^^‘‘^‘‘ia'^ente vos teníais razon, maese Pastrini, y el conde 

w Monte-Cristo es un hombre enteramente comme, il faut.
"¿Luego aceptáis su oferta? dijo el huésped.
—Yo lo creo, respondió Alberto, sin embargo, os lo confieso, sien

do Que no se realice nuestro plan de la carreta y los segadores; y si 
hubiese lo del balcon del palacioRospoli para compensar lo queper- 

®mos, creo que volvería ámi primera idea; ¿qué os parece, Franz? 
—Me parece*que también son los balcones del palacio Rospoli los 

Que me deciden, respondió Franz á Alberto.
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En efecto, esta oferta de dossitios en un balcon del palacio Ros- 
poli Rabia recordado á Franz la conversación que Rabia oido en las 
rpinas del Coliseo, entresu desconocido y el trastiberino, conversa
ción enla cual el hombre de la capa Rabia prometido obtener la gracia 
del reo. Ahora pues, si el hombre déla capa, era, según todo 
se lo probaba à Franz, el mismo cuya aparición en el teatro Argenti
no le habia preocupado tanto, sin duda alguna le reconocerla, y en
tonces nada le impedirla satisfacer su curiosidad respecto à este 
punto.

Franz pasó una parte de la noche pensando en sus dos apari- 
ciniies y deseando que llegase el dia siguiente. En efecto, entonces 
debia aclararlo todo, y esta vez, à menos que su huésped de Monte- 
Cristo no poseyese el anillo de Gygés, para hacerse invisible, era 
evidente que no se le escaparla. Asi, pues, se despertó á las ocho. 
En cuanto á Alberto, como no tenia los mismos motivos que Franz 
para madrugar tanto, dormía aun apaciblemente. Mandó llamará 
su huésped, que se presentó con los saludos ordinarios.

—Maese Pastrini, le dijo, ¿no debe haber hoy una ejecución?
—Si, excelencia, pero si preguntáis eso para tener balcon, os 

acordáis de ello muy tarde.
—No, prosiguió Franz; por otra parte, si yo lo hiciese absolu

tamente por ver ese espectáculo, encontraria sitio en el monte 
Pincio.

— ¡Oh! yo creia que vuestra excelencia no querria mezclarsecoii 
toda la canalla, cuyo anfiteatro es ese.

—Es probable que no vaya, dijo Franz, pero desearla adquirir al
gunos detalles.

—¿Cuáles?
—Quisiera saber el número de reos, sus nombres y su género de 

suplicio.
—¡Oh! no lo podíais preguntar mas á tiempo, excelencia, ahora 

justamente me acaban de traer las tavolefte.
—¿Qué es eso de las iavoletie?
—Las tavolette son unas tabletas de madera que se cuelgan en 

todas las esquinas de las calles la víspera de las ejecuciones, yen 
las cuales están inscriptos el nombre de los sentenciados, la causa de 
su condena, y la clase de suplicio. Este aviso tiene por objeto 
invitar á los fieles á que nieguen á Dios para que dé á los culpables 
un sincero arrepentimiento.

—¿Y os traen esas tabletas para que unáis vuestras súplicas á las 
de los fieles? preguntó Franz con aire de duda.

—No, excelencia; yo me he entendido con el repartidor y me trae 
esos anuncios, así como me trae los carteles de teatro, por si alga
lio de mis viajeros desea asistir á la ejecución

—¡Ah! esa es una atención en estremo delicada, exclamó Franz-
—¡Oh! dijo maese Pastrini sonriendo: pUedo vanagloriarme de 

que hago todo cuanto puedo para satisfacer los deseos de los no
bles estrangeros que me honran con su confianza.

—Eso es lo que veo, querido huésped, y lo que repetiré á quien 

quiera decirlo, estad seguro. Mientras tanto desearía leer una de 
esas iavolette.

—Nada mas fácil, dijo el huésped abriendo la puerta, he mandado 
poner una en el corredor.

Salió, descolgó la tavolelta, y la presentó á Franz. He aquí la 
traducción literal del cartel patibular.

«Se hace saber á todos que el martes 22 de febrero, primer dia 
(le carnaval, serán, por mandato del tribunal de la Rota, ejecutados 
enla plaza del Pópelo los llamados Andrés Rondolo, culpable de ase
sinato en la persona muy respetable y venerada de don César Torli- 
ni, canónigo de la iglesia de San Juan-de-Letran, y el llamado pipi- 
no, alias Rocca Priori, convicto de complicidad con el detestable 
bandido Luigi-Vampa y los demás de su banda. El primero será maz- 
iíilato, y el se^nnAo decapitato. Las almas caritativas pueden pedir 
úDios un arrepentimiento sincero para esos dos desgraciados reos.»

Esto mismo era lo que Franz habia oido la antevíspera en las 
minas del Coliseo, y nadahabia cambiado en el programa; los nom
bres de los condenados, la causa de su suplicio y el género de 
ejecución eran exactamente los mismos. Asi, pues, según toda pro
babilidad el trastiberino no era otro que el bandido LÍiigi-Vampa, y 
el hombre de la capa Simbad el Marino, que en Roma como en Porto- 
Vecchio y en Túnez, proseguía el curso de sus filantrópicas espedi- 
ciones.

En tanto el tiempo corría, eran las nueve, y Franz iba á des
pertar ^! be rto, cuando con gran asombro de parte suya, le vió sa- 
lirvestido de su cuarto. El carnaval le habia hecho despertar mas de 
mañana que su amigo esperaba.

-¡Ybien! dijo Franz á su huésped, ahora que estamos prontos, 
¿creeis, señor Pastrini, que podremos presentarnos en casa del con
de de Monte-Cristo?

-¡Oh! seguramente, respondió; el conde de Monte-Cristo acos
tumbra á madrugar y estoy seguro de que hace dos horas que está 
levantado.

-¿Y creeis que no será indiscreción el presentarse en su casa 
ahora?
-Ninguna.
—En ese caso, Alberto si estais pronto.....
-Desde luego, dijo Alberto.
-Varaos á dar gracias á nuestro vecino por su atención.
—¡Vamos!

No tenian que atravesar mas que el corredor. El posadero los 
adelantó y llamó por ellos; un criado salió á abrir.

—/ signori francesi, dijo el huésped.
El criado se inclinó y les hizo seña de que entrasen.
r’'f®^®saron dos piezas amuebladas con un lujo que no creían en- 

dontrar en la fonda de maese Pastrini, y llegaron en fin áun salon de 
una elegancia perfecta. Una alfombra de Turquía cubría el pavimen-

Y?® ífluebles mas cómodos con sus almohadones blandos y sus 
Wares inclinados detras adornaban aquella estancia. Magníficos 
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tonces nada le impedirla satisfacer su curiosidad respecto à este 
punto.
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evidente que no se le escaparla. Asi, pues, se despertó á las ocho. 
En cuanto á Alberto, como no tenia los mismos motivos que Franz 
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—¡Oh! no lo podíais preguntar mas á tiempo, excelencia, ahora 

justamente me acaban de traer las tavolefte.
—¿Qué es eso de las iavoletie?
—Las tavolette son unas tabletas de madera que se cuelgan en 
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—Eso es lo que veo, querido huésped, y lo que repetiré á quien 
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lirvestido de su cuarto. El carnaval le habia hecho despertar mas de 
mañana que su amigo esperaba.

-¡Ybien! dijo Franz á su huésped, ahora que estamos prontos, 
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-Varaos á dar gracias á nuestro vecino por su atención.
—¡Vamos!

No tenian que atravesar mas que el corredor. El posadero los 
adelantó y llamó por ellos; un criado salió á abrir.
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cuadros mezclados de trofeos de armas espléndidas estaban suspen
didos de las paredes, y hermosas colgaduras flotaban delante déla 
puerta,

—Si sus excelencias quieren sentarse, dijo el criado, voy à preve
nir al sefior conde.

Y desapareció por una de las puertas.
En el momento en que esta puerta se abria, el sonido de unajíi- 

la llegó á 1 s oidos de los dos amigos; pero al punto se apagó, la 
puerta cerrada casi al mismo tiempo que abierta, no habia podido 
por decirlo así, dejar penetrar en el salon mas que un soplo de ar
monía. Franz y Alberto cambiaron una mirada y volvieron los ojos 
hacia los muebles, los cuadros y las armas. Todo esto les parecióen- 
toncesaun mas magnífico que antes.

—¡Y bien! preguntó Franz á su amigo, ¿qué decís de esto?
—A fé mía, querido, dijo, que espre^cisoque nuestro vecino seaal- 

gun agente de cambio que ha jugado á la baja sobre los fondos espa
ñoles, ó algún príncipe que viaja de incógnito.

—¡Silencio! le dijo Franz, eso es lo que vamos à saber, pues aquí 
viene.

En efecto, el ruido de una puerta girando sobre sus goznes aca
baba de llegar hasta los oidos de los dos amigos, y casi al mismo 
tiempo levantándose el tapiz, dió paso al propietario de todas 
aquellas riquezas. Alberto se levantó y le salió al encuentro; pero 
Franz al verle se quedó clavado en su sitio.

El que acababa de entrar no era otro que el hombre de lacapa 
del Coliseo, el desconocido del palco, el huésped misterioso de la 
isla de Monte-Cristo.

CAPITULO XXXV.

La llazzolata.

—Señores, dijo al entrar el conde de Monte-Cristo, perdo
nadme el haber dado lugar à que os hayais adelantado , sin em
bargo de que al presentarme antes en vuestra casa hubiera temido 
ser indiscreto. Por otra parte , me habéis dicho que vendríais, y os 
he estado esperando.

—Teníamos que daros mil y mil gracias , Franz y yo, señor conde, 
dijo Alberto; pero verdaderamente nos sacais de un gran apuro,y 
estábamos á punto de inventar la estratagema mas fantástica en el 
momento en que nos participaron vuestra graciosa invitación.

—¡Eh! Dios mió! señores , dijo el conde haciendo seña á los dos 
jóvenes para que se sentasen en un divan ; ese imbécil de Pastrim 
tiene la culpa de que os haya dejado tanto tiempo en esa angustia, 
no me habia dicho una palabra de vuestro apuro , à mí que, solo y 
aislado como estoy aquí, no buscaba mas que una ocasión de nacei 
conocimiento con mis vecinos. Así, pues , desde el momento en que 

supe que podía seros útil en algo , ya habéis visto con qué prisa he 
aprovechado la ocasión de ofreceros mis servicios.

Los dos jóvenes se inclinaron, Franz no habia encontrado aun 
una sola palabra que decir, no habia tomado ninguna resolución, y 
como nada indicaba en el conde su voluntad de reconocerle ó su de- 
seode ser conocido de él no sabia si hacer por una palabra cualquie
ra, alusión á lo pasado , ó dejar tiempo al porvenir para que le diese 
nuevas pruebas. Por otra parte , seguro de que la víspera era él quieir 
estaba en el palco, no podía responderían positivamente de que 
fuese él quien estaba la antevíspera en el Coliseo. Resolvió , pues, 
dejar marchar las cosas sin hacer ninguna pregunta directa. Ademas, 
tenia cierta superioridad sobre él pues que era dueño de su secreto; 
mientras que el conde no podia tener ninguna acción sobre Franz, 
quenada tenia que ocultar. Sin embargo , resolvió hacer girarla 
conversación sobre un punto que podría aclarar un poco sus dudas.

-Señor conde, le dijo, nos habéis ofrecido dos asientos en 
vuestro carruage y dos sitios en vuestras ventanas del palacio Rospo- 
li; ahora podréis decirnos cómo nos procuraríamos un puesto cual
quiera, como se dice en Ralia , en la plaza delPópolo?

-¡Ah! si, es verdad , dijo el conde con airedistraido y mirando á 
llorcefcon una atención sostenida, ¿no hay en la plaza del Pópolo 
una.... una ejecución?
-Si, respondió Franz, viendo que él mismo iba donde él quería 

conducirle.
-Esperad , esperad , creo haber dicho ayer á mi mayordomo que 

se ocupase de eso, tal vez pueda haceros ese pequeño servicio.
Y estendió la mano bácia un cordon de campanilla.

, Al punto vió entrar Franz á un individuo de cuarenta y cinco á 
cincuenta años que parecíaasemejarsecomodos gotas de agua al con- 
habandista que le habia introducido en la gruta , pero que no pare
ció reconocerle. Sin duda estaba prevenido.

—Señor BerI necio, dijo el conde, ¿os habéis ocupado como os dije 
synr, de procurarme una ventana en la plaza del Pópolo?
-Si, excelencia, respondió el mayordomo ,pero ya era tarde.

¡Cómo ! dijo el conde frunciendo las cejas , ¿no os he dicho que 
Wria tener una?
.-Y vuestra excelencia tiene una, la que estaba alquilada al prín- 

cipe Lobanieff; pero me he visto obligado Apagarla en ciento....
-basta , basta , señor Bertuccio ; dejémonos de cuentas; tene

mos una ventana, esto es lo principal. Dad las señas de la casa al co- 
*0, y estad en la escalera para conducirnos. Esto basta ; idos.

El mayordomo saludó y dió un paso para retirarse.
.-¡Ah! prosiguió el conde, tened la bondad de preguntar á Pastri- 

Mha recibido la tavolette y si quiere enviarme el programa de la

-Es inútil, dijo Franz sacando su cartera del bolsillo; he tenido 
mano ese programa y lo he copiado: aquí lo teneis.

-Está bien; entonces, señor Bertuccio, podéis retiraos, ya no os 
"ícesito. Decid que nos avisen cuando esté pronto el almuerzo. Es- 
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conocimiento con mis vecinos. Así, pues , desde el momento en que 

supe que podía seros útil en algo , ya habéis visto con qué prisa he 
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-Es inútil, dijo Franz sacando su cartera del bolsillo; he tenido 
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tos señores, continuó volviéndose liácia los dos amigos, ¿mellarán 
el honor de almorzar conmigo?

—Pero à la verdad , señor conde , dijo Alberto, eso seria 
abusar.

—No lo creáis, al contrario, me proporcionáis un sumo placer, to
do esto me lo devolvereis algún dia en Paris, uno ú otro, ó tal vez 
los dos. Señor Bertuccio, haréis poner tres cubiertos.

El conde de Monte-Cristo tomó la cartera que le daba Franz y el 
señor Bertuccio salió.

—Con que decíamos, continuó con el mismo tono-que si hubiera 
leído los carteles, que..... «serán ejecutados boy 22 de febrero los 
llamados Andrea Rondolo, culpable de asesinato en la persona muy 
respetable y venerada de don César Torlini, canónigo de la iglesia 
de San Juan-de-Letran, y el llamado Pipino, alias Rocca Priori, con
vencido de complicidad, con el detestable bandido Luigi Vampa y 
los demas de su banda.» ¡Hum! «El primero será mazzolato, el se
gundo dscapitato.» Sí, en efecto, prosiguió el conde, así era como 
debía suceder al principio; pero creo que desde ayer han so
brevenido algunos cambios en el órden y la marcha de la cere
monia.

—¡Bah! dijo Franz.
—Sí, ayer en casa del cardenal Rospigliosi, donde estuve de 

tertulia , se hablaba de una próroga concedida á uno de los con
denados.

—¿A Andrea Rondolo? preguntó Franz.
—No replicó sencillamente el conde; al otro  (y arrojóla 

vista sobre la cartera como para acordarse del nombre), á Pipino, 
llamado Rocca Priori. Esto os priva de asistir á ver guillotinar, pero 
os queda la mazzolata, que es un suplicio muy curioso cuando se ve 
por primera vez, y aun por la segunda, mientras que elotro, que de
béis conocer ya, es muy sencillo y no tiene nada de particular. El 
Alaudata no se engaña, no tiembla, no da golpe en vago, no vuelveá 
herir treinta veces como el soldado que cortaba la cabeza al conde 
de Chaláis y al cual acaso Richeliu había recomendado el paciente. 
¡Ahí callad, añadió el conde con tono despreciativo, no me hableisde 
los europeos para los suplicios, no entienden nada de eso y puede 
decirse que están en la infancia respecto á este punto.

—En verdad, señor conde, respondió Franz, se creería al oiros 
que habéis hecho un gran estudio comparando los diferentes supli
cios de todas las partes del mundo. .

—Pocos habrá que no haya visto, respondió fríamente el 
conde.

— ¿Y habéis encontrado algún placer asistiendo á esos horribles es
pectáculos? I

—El primer sentimiento filé el de la repugnancia, el segunuo 
déla indiferencia y el tercero el de la curiosidad.

—¿La curiosidad? ¿Sabéis que la palabra es terrible? ,
—¿Por qué? Una sola preocupación hay en la vida; esta es la ae i. 

muerte; y qué, ¿no os parece curioso estudiar de cuántas maner 

puede el alma salir del cuerpo, y como según los caractères, los 
temperamentos, y aun las costumbres del pais, sufren los indivi
duos ese supremo traspaso del será la nada? En cuanto á mí os diré 
que mientras mas he visto morir, mas fácil me parece, la muerte se
rá tal vez un suplicio; pero no una espiacion.

-Neos comprendo bien, dijo Franz, esplicaos, pues, no sabéis 
hasta qué punto me interesa lo que decís.

—Escuchad, dijo el conde, y su rostro tomó una espresion de 
odio. Si un hombre hubiese hecho perecer por medio de un torruen- 
toatroz, un tormento sin fin, á vuestro padre, á vuestra madre, á 
vuestra querida, á uno de esos seres, en tin que, cuando se les sepa
ra del corazón, dejan en él un vacío eterno y una llaga siempre san
grienta, ¿creeríais la reparación que os concede la sociedad suficien
te, porque el hierro de la guillotina hubiese pasado entre la base oc
cipital y los músculos trapecios del cuello, y porque aquel que os ha 
hecho sentir años de sufrimientos morales hubiese esperimentado 
algunos segundos de dolores físicos?......

-Si, ya lo sé, replicó Franz, la justicia humana es tan insuficien
te como consoladora, solo puede derramar la sangre en cambio de la 
sangre; preciso es pedirle solo lo que puede y nada mas.
-Y aun supongo un caso material, replicó el conde, aquel en que 

la sociedad, atacada por la muerte de un individuo en la base sobre 
lacualse reposa, venga la muerte con la muerte. Pero ¿no hay mi
llones de dolores con los que puedan ser desgarradas las entrañas 
de un hombre, sin que la sociedad se ocupe de ello, sin que le ofrez
ca elmedio insuficiente de venganza de que hablábamos hace poco? 
¡No hay crímenes para los cuales el palo de los turcos, las gamellas 
délos persas, los nervios retorcidos de los iroqueses serian supli
cios demasiado dulces, y que sin embargo la sociedad indiferente 
dejasin castigo?..... responded, ¿no hay tales crímenes?
-Si, respondió Franz , y para castigarlos está tolerado el 

duelo.
-’Ah! el duelo, esclamó el conde, buen modo, á fé mia, de con

seguir el objeto, cuando el objeto es la venganza! Un hombre os ha 
robado una querida, un hombre ha seducido vuestra muger, un hom- 
lireha deshonrado á vuestra hija; de una vida entera que tenia de
recho â esperar de Dios la parte de felicidad que ha prometido á to
do ser humano al crearlo, ha hecho una existencia de dolor, de mi- 
seria ó de infamia, y os creeis vengado, porque á ese hombre, que 
ha esparcido el delirio en vuestro espíritu y la desesperación en 
vuestro corazón, habéis dado una estocada en el pecho ó sumergido 
uoabala en la cabeza? ¡Vamos! Sin contar con que es él quien sale á 
menudo triunfante de la lucha, lavado de la mancha á los ojos del 
mundo, y en cierto modo absuelto por Dios. No, no, continuó 
ul conde: si alguna vez tuviera que vengarme , no me venga
da así.

~¿Con que desaprobáis el duelo, con que no os batiríais en due- 
preguntó á su vez Alberto, asombrado de oir tan estraña 
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tos señores, continuó volviéndose liácia los dos amigos, ¿mellarán 
el honor de almorzar conmigo?

—Pero à la verdad , señor conde , dijo Alberto, eso seria 
abusar.

—No lo creáis, al contrario, me proporcionáis un sumo placer, to
do esto me lo devolvereis algún dia en Paris, uno ú otro, ó tal vez 
los dos. Señor Bertuccio, haréis poner tres cubiertos.

El conde de Monte-Cristo tomó la cartera que le daba Franz y el 
señor Bertuccio salió.

—Con que decíamos, continuó con el mismo tono-que si hubiera 
leído los carteles, que..... «serán ejecutados boy 22 de febrero los 
llamados Andrea Rondolo, culpable de asesinato en la persona muy 
respetable y venerada de don César Torlini, canónigo de la iglesia 
de San Juan-de-Letran, y el llamado Pipino, alias Rocca Priori, con
vencido de complicidad, con el detestable bandido Luigi Vampa y 
los demas de su banda.» ¡Hum! «El primero será mazzolato, el se
gundo dscapitato.» Sí, en efecto, prosiguió el conde, así era como 
debía suceder al principio; pero creo que desde ayer han so
brevenido algunos cambios en el órden y la marcha de la cere
monia.

—¡Bah! dijo Franz.
—Sí, ayer en casa del cardenal Rospigliosi, donde estuve de 

tertulia , se hablaba de una próroga concedida á uno de los con
denados.

—¿A Andrea Rondolo? preguntó Franz.
—No replicó sencillamente el conde; al otro  (y arrojóla 

vista sobre la cartera como para acordarse del nombre), á Pipino, 
llamado Rocca Priori. Esto os priva de asistir á ver guillotinar, pero 
os queda la mazzolata, que es un suplicio muy curioso cuando se ve 
por primera vez, y aun por la segunda, mientras que elotro, que de
béis conocer ya, es muy sencillo y no tiene nada de particular. El 
Alaudata no se engaña, no tiembla, no da golpe en vago, no vuelveá 
herir treinta veces como el soldado que cortaba la cabeza al conde 
de Chaláis y al cual acaso Richeliu había recomendado el paciente. 
¡Ahí callad, añadió el conde con tono despreciativo, no me hableisde 
los europeos para los suplicios, no entienden nada de eso y puede 
decirse que están en la infancia respecto á este punto.

—En verdad, señor conde, respondió Franz, se creería al oiros 
que habéis hecho un gran estudio comparando los diferentes supli
cios de todas las partes del mundo. .

—Pocos habrá que no haya visto, respondió fríamente el 
conde.

— ¿Y habéis encontrado algún placer asistiendo á esos horribles es
pectáculos? I

—El primer sentimiento filé el de la repugnancia, el segunuo 
déla indiferencia y el tercero el de la curiosidad.

—¿La curiosidad? ¿Sabéis que la palabra es terrible? ,
—¿Por qué? Una sola preocupación hay en la vida; esta es la ae i. 

muerte; y qué, ¿no os parece curioso estudiar de cuántas maner 

puede el alma salir del cuerpo, y como según los caractères, los 
temperamentos, y aun las costumbres del pais, sufren los indivi
duos ese supremo traspaso del será la nada? En cuanto á mí os diré 
que mientras mas he visto morir, mas fácil me parece, la muerte se
rá tal vez un suplicio; pero no una espiacion.

-Neos comprendo bien, dijo Franz, esplicaos, pues, no sabéis 
hasta qué punto me interesa lo que decís.

—Escuchad, dijo el conde, y su rostro tomó una espresion de 
odio. Si un hombre hubiese hecho perecer por medio de un torruen- 
toatroz, un tormento sin fin, á vuestro padre, á vuestra madre, á 
vuestra querida, á uno de esos seres, en tin que, cuando se les sepa
ra del corazón, dejan en él un vacío eterno y una llaga siempre san
grienta, ¿creeríais la reparación que os concede la sociedad suficien
te, porque el hierro de la guillotina hubiese pasado entre la base oc
cipital y los músculos trapecios del cuello, y porque aquel que os ha 
hecho sentir años de sufrimientos morales hubiese esperimentado 
algunos segundos de dolores físicos?......

-Si, ya lo sé, replicó Franz, la justicia humana es tan insuficien
te como consoladora, solo puede derramar la sangre en cambio de la 
sangre; preciso es pedirle solo lo que puede y nada mas.
-Y aun supongo un caso material, replicó el conde, aquel en que 

la sociedad, atacada por la muerte de un individuo en la base sobre 
lacualse reposa, venga la muerte con la muerte. Pero ¿no hay mi
llones de dolores con los que puedan ser desgarradas las entrañas 
de un hombre, sin que la sociedad se ocupe de ello, sin que le ofrez
ca elmedio insuficiente de venganza de que hablábamos hace poco? 
¡No hay crímenes para los cuales el palo de los turcos, las gamellas 
délos persas, los nervios retorcidos de los iroqueses serian supli
cios demasiado dulces, y que sin embargo la sociedad indiferente 
dejasin castigo?..... responded, ¿no hay tales crímenes?
-Si, respondió Franz , y para castigarlos está tolerado el 

duelo.
-’Ah! el duelo, esclamó el conde, buen modo, á fé mia, de con

seguir el objeto, cuando el objeto es la venganza! Un hombre os ha 
robado una querida, un hombre ha seducido vuestra muger, un hom- 
lireha deshonrado á vuestra hija; de una vida entera que tenia de
recho â esperar de Dios la parte de felicidad que ha prometido á to
do ser humano al crearlo, ha hecho una existencia de dolor, de mi- 
seria ó de infamia, y os creeis vengado, porque á ese hombre, que 
ha esparcido el delirio en vuestro espíritu y la desesperación en 
vuestro corazón, habéis dado una estocada en el pecho ó sumergido 
uoabala en la cabeza? ¡Vamos! Sin contar con que es él quien sale á 
menudo triunfante de la lucha, lavado de la mancha á los ojos del 
mundo, y en cierto modo absuelto por Dios. No, no, continuó 
ul conde: si alguna vez tuviera que vengarme , no me venga
da así.

~¿Con que desaprobáis el duelo, con que no os batiríais en due- 
preguntó á su vez Alberto, asombrado de oir tan estraña 
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—¡Oh! si tal, dijo el conde. Entendámonos: me batiría por una 
miseria, por un insulto, por una palabra, por una bofetada, yeso 
con tanto mas desprecio, cuanto que, gracias á la habilidad que he 
adquirido en todos los egercicios de armas y á la costumbre que ten
go del peligro, estaría casi seguro de matar á mi contrario. ¡Oh! 
si, me batiría por todo eso; pero por un dolor lento , profundo, 
infinito, eterno, devolvería, si era posible, un dolor semejante al que 
me hubieran causado; ojo por ojo, diente por diente, como dicen los 
orientales, nuestros maestros en todo, esos elegidos de la creación 
que han sabido formarse una vida de sueños y un paraíso de reali
dades.

— Pero, dijo Franz al conde, con esa teoría que os constituye juez 
y verdugo en vuestra propia causa, es difícil que vos mismo os esca
péis del poder de la ley. El odio es ciego, la cólera aturdida, y el 
que toma á su cargo là venganza, arriesga el beber un amargo bre- 
vage.

—Si, si es pobre y torpe; no, si es millonario y hábil. Por otra 
parte, todo lo peor seria e^e último suplicio de que hablábamos hace 
poco , elque la filantrópica revolución francesa ha sustituido al des
cuartizamiento, y á la rueda. ¡Y bien! ¡qué esel suplicio si está ven
gado! En verdad que casi siento que ese miserable Pipino no sea (U- 
cap'/tato, como ellos dicen; veríais el tiempo que dura y si merece la 
pena de hablar de ello. Pero, en verdad, señores, que tenemos una 
conversación un poco singular para un dia de carnaval. ¿Cómo he
mos venido á parar á este! punto? ¡Ah! me acuerdo; me habíais pe
dido un sitio en mi balcon; ¡pues bien! sea, lo tendréis, pero prime
ro sentémonos á. la mesa, pues justamente nos vienen á anunciar 
que ya está el almuerzo servido.

En efecto, un criado abrió una de las cuatro puertas del salon, y 
pronunció las palabras sacramentales de:

— ¡ Ál suo commodol ' .
Los dos jóvenes se levantaron y pasaron al comedor. Durante ei 

almuerzo, que era escelenle, y servido con un esmero delicado, 
Franz buscó con los ojos la mirada de Alberto á fin de leer en ella 
la impresión que no dudaba habrían producido en él las palabras de 
su huésped; pues ya sea que en medio de su desden habitual no les 
hubiese prestado grande atención, ya sea que lo que el conde 
Monte-Cristo le había dicho respecto al duelo le hubiese agradano, 
sea en fin quelosantecedentes que hemos contado, conocidos solon 
Franz, hubieran aumentado hácia él solo el efecto délas teorías 
del conde, no se apercibió de que su compañero estuviese tónPj' 
cupado: hacia los honores á la comida como hombre condenado des
de cuatro ó cinco años á la cocina italiana, es decir, á una de a 
peores cocinas del mundo, en cuanto al conde, poseído de una u 
(ireocupacion que parecía inspirarle la persona de Alberto, ap^ 
tocaba con los labios cada plato; hubierase dicho que al sentarse a 
mesa con sus convidados cumplía un sencillo deber de 
que esperaba su partida para hacerse servir algún plato Çstn 
particular, Esto le recordaba á Franz el terror que había msp 

el conde à la condesa G..... y la convicción en que le había dejado 
deque el conde, el hombre que él le había mostrado en el palco de 
enfrente era un vampiro.

Al fin del almuerzo Franz sacó su reloj;
—¡Y bien I le dijo el conde , qué hacéis?
—Nos escusareis, señor conde ; respondió Franz , pero tenemos 

fflilcüsas quehacer.
-/Cuáles?
-Nos hallamos sin disfraces y hoy son de rigor.
—No os ocupéis de eso. Tenemos , según creo , en la plaza del Po- 

polo, un cuarto particular ; haré llevar à él los trages que queráis 
decirme, y nos disfrazaremos al momento.

—¿Después de la ejecución ? esclamó Franz.
—Sin duda , despues , durante ó antes , como queráis.
—¿Enfrente del patíbulo?
—El patíbulo forma parte de la fiesta.
-Mirad, señor conde, he reflexionado, dijo Franz; mucho os agra

dezco vuestras bondades, per » me contentaré con aceptaron asien- 
toen vuestro carruage , un sitio en el palacio de Rospoli , y os deja
ré libre de disponer del sitio del balcon , de la plaza del Pópolo.

—Peroos prevengo que perderéis una cosa muy curiosa , respon
dió el conde.

—Ya me la contareis , replicó Franz , y en vuestra boca me im
presionará tanto como si la viese. Por otra parte, mas de una 
vez he querido asistir á una ejecución , y nunca me he podido deci
dir ; y vos, Alberto?

—Yo, respondió el vizconde, he visto ejecutar áCasteins; pero 
creo que estaba un poco alegrillo ese dia , pues era el de mi salida 
del colegio.

—Pero, respondió el conde , no es una razon que no hayais hecho 
una cosa en París para que no la hagais en el estrangero; cuando se 
daja es para intruirse ; cuando se cambia de lugar es para ver. Pen
sad qué buen papel haríais cuando os preguntasen ¿cómo ejecutan en 
Roma? y respondiéseis ; no sé. Y ademas, dicen que el reo es 
im tunante , un picaro que ha matado á fuerza de golpes con un 
morrillo de chimenea á un buen conónigo que lo había educado co
mosi fuese su hijo. Si viajáis por España , iréis á ver las corridas de 
loros, ¿no es verdad?Pues bien! suponed que vamosá ver un com
bate; acordaos de los antiguos romanos en el circo, de las cazasen 
que se mataban trescientos leones y una centena de hombres. Acor
daos de aquellos ochenta mil espectadores que aplaudían , de aque
llas matronas que conducían allí á sus hijas, y de aquellas vestales 
de manos blancas que hacían con el dedo índice una encantadora se
ñal que quería decir :—Vamos , no haya pereza , acabad con ese hom
bre , que ya está moribundo

—¿Vais Alberto ? preguntó Franz.
—A fe mía , si, querido; vacilaba como vos , pero la elocuencia 

del conde me decide. .
—Vamos , puesto que así lo queréis, dijo Franz, pero al dirigir
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—¡Oh! si tal, dijo el conde. Entendámonos: me batiría por una 
miseria, por un insulto, por una palabra, por una bofetada, yeso 
con tanto mas desprecio, cuanto que, gracias á la habilidad que he 
adquirido en todos los egercicios de armas y á la costumbre que ten
go del peligro, estaría casi seguro de matar á mi contrario. ¡Oh! 
si, me batiría por todo eso; pero por un dolor lento , profundo, 
infinito, eterno, devolvería, si era posible, un dolor semejante al que 
me hubieran causado; ojo por ojo, diente por diente, como dicen los 
orientales, nuestros maestros en todo, esos elegidos de la creación 
que han sabido formarse una vida de sueños y un paraíso de reali
dades.

— Pero, dijo Franz al conde, con esa teoría que os constituye juez 
y verdugo en vuestra propia causa, es difícil que vos mismo os esca
péis del poder de la ley. El odio es ciego, la cólera aturdida, y el 
que toma á su cargo là venganza, arriesga el beber un amargo bre- 
vage.

—Si, si es pobre y torpe; no, si es millonario y hábil. Por otra 
parte, todo lo peor seria e^e último suplicio de que hablábamos hace 
poco , elque la filantrópica revolución francesa ha sustituido al des
cuartizamiento, y á la rueda. ¡Y bien! ¡qué esel suplicio si está ven
gado! En verdad que casi siento que ese miserable Pipino no sea (U- 
cap'/tato, como ellos dicen; veríais el tiempo que dura y si merece la 
pena de hablar de ello. Pero, en verdad, señores, que tenemos una 
conversación un poco singular para un dia de carnaval. ¿Cómo he
mos venido á parar á este! punto? ¡Ah! me acuerdo; me habíais pe
dido un sitio en mi balcon; ¡pues bien! sea, lo tendréis, pero prime
ro sentémonos á. la mesa, pues justamente nos vienen á anunciar 
que ya está el almuerzo servido.

En efecto, un criado abrió una de las cuatro puertas del salon, y 
pronunció las palabras sacramentales de:

— ¡ Ál suo commodol ' .
Los dos jóvenes se levantaron y pasaron al comedor. Durante ei 

almuerzo, que era escelenle, y servido con un esmero delicado, 
Franz buscó con los ojos la mirada de Alberto á fin de leer en ella 
la impresión que no dudaba habrían producido en él las palabras de 
su huésped; pues ya sea que en medio de su desden habitual no les 
hubiese prestado grande atención, ya sea que lo que el conde 
Monte-Cristo le había dicho respecto al duelo le hubiese agradano, 
sea en fin quelosantecedentes que hemos contado, conocidos solon 
Franz, hubieran aumentado hácia él solo el efecto délas teorías 
del conde, no se apercibió de que su compañero estuviese tónPj' 
cupado: hacia los honores á la comida como hombre condenado des
de cuatro ó cinco años á la cocina italiana, es decir, á una de a 
peores cocinas del mundo, en cuanto al conde, poseído de una u 
(ireocupacion que parecía inspirarle la persona de Alberto, ap^ 
tocaba con los labios cada plato; hubierase dicho que al sentarse a 
mesa con sus convidados cumplía un sencillo deber de 
que esperaba su partida para hacerse servir algún plato Çstn 
particular, Esto le recordaba á Franz el terror que había msp 

el conde à la condesa G..... y la convicción en que le había dejado 
deque el conde, el hombre que él le había mostrado en el palco de 
enfrente era un vampiro.

Al fin del almuerzo Franz sacó su reloj;
—¡Y bien I le dijo el conde , qué hacéis?
—Nos escusareis, señor conde ; respondió Franz , pero tenemos 

fflilcüsas quehacer.
-/Cuáles?
-Nos hallamos sin disfraces y hoy son de rigor.
—No os ocupéis de eso. Tenemos , según creo , en la plaza del Po- 

polo, un cuarto particular ; haré llevar à él los trages que queráis 
decirme, y nos disfrazaremos al momento.

—¿Después de la ejecución ? esclamó Franz.
—Sin duda , despues , durante ó antes , como queráis.
—¿Enfrente del patíbulo?
—El patíbulo forma parte de la fiesta.
-Mirad, señor conde, he reflexionado, dijo Franz; mucho os agra

dezco vuestras bondades, per » me contentaré con aceptaron asien- 
toen vuestro carruage , un sitio en el palacio de Rospoli , y os deja
ré libre de disponer del sitio del balcon , de la plaza del Pópolo.

—Peroos prevengo que perderéis una cosa muy curiosa , respon
dió el conde.

—Ya me la contareis , replicó Franz , y en vuestra boca me im
presionará tanto como si la viese. Por otra parte, mas de una 
vez he querido asistir á una ejecución , y nunca me he podido deci
dir ; y vos, Alberto?

—Yo, respondió el vizconde, he visto ejecutar áCasteins; pero 
creo que estaba un poco alegrillo ese dia , pues era el de mi salida 
del colegio.

—Pero, respondió el conde , no es una razon que no hayais hecho 
una cosa en París para que no la hagais en el estrangero; cuando se 
daja es para intruirse ; cuando se cambia de lugar es para ver. Pen
sad qué buen papel haríais cuando os preguntasen ¿cómo ejecutan en 
Roma? y respondiéseis ; no sé. Y ademas, dicen que el reo es 
im tunante , un picaro que ha matado á fuerza de golpes con un 
morrillo de chimenea á un buen conónigo que lo había educado co
mosi fuese su hijo. Si viajáis por España , iréis á ver las corridas de 
loros, ¿no es verdad?Pues bien! suponed que vamosá ver un com
bate; acordaos de los antiguos romanos en el circo, de las cazasen 
que se mataban trescientos leones y una centena de hombres. Acor
daos de aquellos ochenta mil espectadores que aplaudían , de aque
llas matronas que conducían allí á sus hijas, y de aquellas vestales 
de manos blancas que hacían con el dedo índice una encantadora se
ñal que quería decir :—Vamos , no haya pereza , acabad con ese hom
bre , que ya está moribundo

—¿Vais Alberto ? preguntó Franz.
—A fe mía , si, querido; vacilaba como vos , pero la elocuencia 

del conde me decide. .
—Vamos , puesto que así lo queréis, dijo Franz, pero al dirigir
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me â la plaza del Pópolo , deseo pasar por la calle del Cours. ¿Es po
sible , señor conde?

—A pié, si ; en carruage , no.
—¡Pues bien ! iré á pié.
—¿Es necesario que paséis por la calle del Cours?
—Si, tengo que ver una cosa.
—¡Pues bien ! pasemos por la calle del Cours , enviaremos el car

ruage á que nos espere en la plaza del Pópolo por la entrada del Ba
buino ; por otra parte, también yo me alegro de pasar por la calle del 
Cours para ver si han cumplido algunas órdenes que he dado.

—Excelencia , dijo el criado abriendo la puerta , un hombre vesti
do de penitente pregunta si puede hablaros.

— ¡Ah! si, dijo el conde , ya sé lo que es ; señores , si queréis pa
sar al salon , allí encontrareis escelentes cigarros de la Habana: al 
instante me reuno con vosotros.

Los dos jóvenes se levantaron y salieron por una puerta, mien
tras que el conde, despues de haberles renovado sus escusas, salió 
por la otra.

Alberto , que desde que estaba en Italia ,se veia privado de los 
cigarros del café de París, gran sacrificio en él, se acercó á la mesa 
y lanzó un grito de alegría al percibir verdaderos puros.

—¡Y bien! le preguntó Franz, ¿ qué pensais del conde de Monte- 
Cristo?

—¿Qué pienso? dijo Alberto, visiblemente admirado de que su 
compañero le hiciese tal pregunta; pienso que es un hombre encan
tador, que hace los honores de su casaá las mil maravillas, que ha 
visto mucho, que ha estudiado mucho, reflexionado mucho, que es 
como Bruto de la escuela estóica, y sobre todo esto, añadió arro
jando suavemente una bocanada de humo que subió en forma de 
espiral hacia el techo, que posee escelentescigarros.

Tal era la opinion de Alberto respecto al conde; ahora, pues, 
como Franz sabia que Alberto tenia la pretensión de no formar una 
opinion de los hombres y de las cosas sino despues de muchas refle
xiones, no intentó cambiar en nada la suya.

—Pero, dijo, ¿habéis notado una cosa singular?
—¿Cuál?
—La atención con que os miraba.
—¿A mí?
—Si, á vos.
Alberto reflexionó.

—¡Ah! dijo lanzando un suspiro, nada tiene eso de estraño. Es
toy ausente de París hace un año, y debo haber tomado las cos
tumbres provinciales. El conde me habrá tomado, pues, por un 
provinciano; desengañadle, amigo mió, y decidle, os ruego, eu la 
primera ocasión que encontréis, que no hay nada de eso.

Franz se sonrió; un instante despues entró el conde. ,
—Aquí estoy, señores, á vuestra disposición, las órdenes están 

dadas, el carruage irá por una parte á la plaza del Pópolo , y noso
tros por la nuestra vamos, si queréis, á la calle del Cours. Tomad 

algunos cigarros de estos, señor de Morcerf, añadió apoyando de 
una manera estraña sobre este nombre que pronunciaba por la pri
mera vez.

—Afé mia,con mucho gusto, dijo Alberto, porque los cigarros 
italianos son peores aun que los de la tercena. Cuando volváis á Pa
rís os devolveré todo esto.

—No lo rehuso, pues cuento con ir algún dia, y, puesto que lo 
permitis, iré á veros en vuestra casa. Vamos, señores, vamos, no 
tenemos tiempo que perder, son las doce y media, partamos.

Los tres bajaron la escalera. Entonces el cochero recibió las 
órdenes de su amo y siguió la via del Balniero, mientras que los 
que ibaná pie subían por la plaza de España y por la via Prattina, 
que los conducía entre el palacio Fiano y el palacio Rospoli. Todas 
las miradas de Franz se dirigieron á los balcones de este último pa
lacio; no había olvidado la señal convenida en el Coliseo entre el 
lionibre de la capa y el trastiberino.

—¿Cuáles son vuestros balcones? preguntó al conde con el tono 
mas natural que pudo dará su pregunta.

—Los últimos, respondió este sencillamente, pues no podía adi
vinar en qué sentido se le hacia aquella pregunté.

Los ojos de Franz se dirigieron rápidamente hacia los tres bal
cones. Los dos laterales estaban colgados de damasco amarillo, y 
el de enmedio de damasco blanco con una cruz roja. El hombre de 
la capa había cumplido su palabra al trastiberino, y ya no le que
daba duda alguna. El hombre de la capa era el conde.

Los tres balcones estaban aun vacíos.
Ademas, por todas partes se hacían preparativos; se colocaban 

sillas, solevantaban tablados, se colgaban los balcones y las venta
nas. Las máscaras no podían presentarse, y los carruages no •po
dían circular hasta el sonido de La campana; pero sentíanse las más- 
raras detras de todas las ventanas, y los carruages detras de todas 
las puertas.

Franz, Alberto y el conde continuaron su camino por la calle de 
Cours. A medida que se acercaban á la plaza del Pópolo, la turba 
ora cada vez mas espesa, y por encima de las cabezas de aquella tur- 
da veíanse elevarse dos cosas, el obelisco, finalizando con una cruz 
qne indica el centro de la plaza, y delante del obelisco, justamen
te en el punto de correspondencia visual de las tres calles del Ba- 
duino, del Corso y diRipetta, los dos terriWcs potros del patíbu
lo, entre los cuales brillaba el hierro de la mandaya. En el ángulo 
floja calle encontraron al mayordamo del conde que esperaba á su 
soñor. El balcon, alquilado á un precio exorbitante sin duda, per- 
tonecia al segundo piso del gran palacio situado entre la calle del 
Babuino y el monte Pincio; era, como hemos dicho, una especie de 
gabinete de tocador que comunicaba con una alcoba; cerrando la 
puerta de la alcoba, los que estuviesen en el gabinete quedaban 
perfectamente independientes; sobre las sillas habían colocado 
trages de pallazo, de seda blanca y azul, de los mas elegantes

—Gomo me habíais dejado la elección (le los trages, dijo el conde
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me â la plaza del Pópolo , deseo pasar por la calle del Cours. ¿Es po
sible , señor conde?

—A pié, si ; en carruage , no.
—¡Pues bien ! iré á pié.
—¿Es necesario que paséis por la calle del Cours?
—Si, tengo que ver una cosa.
—¡Pues bien ! pasemos por la calle del Cours , enviaremos el car

ruage á que nos espere en la plaza del Pópolo por la entrada del Ba
buino ; por otra parte, también yo me alegro de pasar por la calle del 
Cours para ver si han cumplido algunas órdenes que he dado.

—Excelencia , dijo el criado abriendo la puerta , un hombre vesti
do de penitente pregunta si puede hablaros.

— ¡Ah! si, dijo el conde , ya sé lo que es ; señores , si queréis pa
sar al salon , allí encontrareis escelentes cigarros de la Habana: al 
instante me reuno con vosotros.

Los dos jóvenes se levantaron y salieron por una puerta, mien
tras que el conde, despues de haberles renovado sus escusas, salió 
por la otra.

Alberto , que desde que estaba en Italia ,se veia privado de los 
cigarros del café de París, gran sacrificio en él, se acercó á la mesa 
y lanzó un grito de alegría al percibir verdaderos puros.

—¡Y bien! le preguntó Franz, ¿ qué pensais del conde de Monte- 
Cristo?

—¿Qué pienso? dijo Alberto, visiblemente admirado de que su 
compañero le hiciese tal pregunta; pienso que es un hombre encan
tador, que hace los honores de su casaá las mil maravillas, que ha 
visto mucho, que ha estudiado mucho, reflexionado mucho, que es 
como Bruto de la escuela estóica, y sobre todo esto, añadió arro
jando suavemente una bocanada de humo que subió en forma de 
espiral hacia el techo, que posee escelentescigarros.

Tal era la opinion de Alberto respecto al conde; ahora, pues, 
como Franz sabia que Alberto tenia la pretensión de no formar una 
opinion de los hombres y de las cosas sino despues de muchas refle
xiones, no intentó cambiar en nada la suya.

—Pero, dijo, ¿habéis notado una cosa singular?
—¿Cuál?
—La atención con que os miraba.
—¿A mí?
—Si, á vos.
Alberto reflexionó.

—¡Ah! dijo lanzando un suspiro, nada tiene eso de estraño. Es
toy ausente de París hace un año, y debo haber tomado las cos
tumbres provinciales. El conde me habrá tomado, pues, por un 
provinciano; desengañadle, amigo mió, y decidle, os ruego, eu la 
primera ocasión que encontréis, que no hay nada de eso.

Franz se sonrió; un instante despues entró el conde. ,
—Aquí estoy, señores, á vuestra disposición, las órdenes están 

dadas, el carruage irá por una parte á la plaza del Pópolo , y noso
tros por la nuestra vamos, si queréis, á la calle del Cours. Tomad 

algunos cigarros de estos, señor de Morcerf, añadió apoyando de 
una manera estraña sobre este nombre que pronunciaba por la pri
mera vez.

—Afé mia,con mucho gusto, dijo Alberto, porque los cigarros 
italianos son peores aun que los de la tercena. Cuando volváis á Pa
rís os devolveré todo esto.

—No lo rehuso, pues cuento con ir algún dia, y, puesto que lo 
permitis, iré á veros en vuestra casa. Vamos, señores, vamos, no 
tenemos tiempo que perder, son las doce y media, partamos.

Los tres bajaron la escalera. Entonces el cochero recibió las 
órdenes de su amo y siguió la via del Balniero, mientras que los 
que ibaná pie subían por la plaza de España y por la via Prattina, 
que los conducía entre el palacio Fiano y el palacio Rospoli. Todas 
las miradas de Franz se dirigieron á los balcones de este último pa
lacio; no había olvidado la señal convenida en el Coliseo entre el 
lionibre de la capa y el trastiberino.

—¿Cuáles son vuestros balcones? preguntó al conde con el tono 
mas natural que pudo dará su pregunta.

—Los últimos, respondió este sencillamente, pues no podía adi
vinar en qué sentido se le hacia aquella pregunté.

Los ojos de Franz se dirigieron rápidamente hacia los tres bal
cones. Los dos laterales estaban colgados de damasco amarillo, y 
el de enmedio de damasco blanco con una cruz roja. El hombre de 
la capa había cumplido su palabra al trastiberino, y ya no le que
daba duda alguna. El hombre de la capa era el conde.

Los tres balcones estaban aun vacíos.
Ademas, por todas partes se hacían preparativos; se colocaban 

sillas, solevantaban tablados, se colgaban los balcones y las venta
nas. Las máscaras no podían presentarse, y los carruages no •po
dían circular hasta el sonido de La campana; pero sentíanse las más- 
raras detras de todas las ventanas, y los carruages detras de todas 
las puertas.

Franz, Alberto y el conde continuaron su camino por la calle de 
Cours. A medida que se acercaban á la plaza del Pópolo, la turba 
ora cada vez mas espesa, y por encima de las cabezas de aquella tur- 
da veíanse elevarse dos cosas, el obelisco, finalizando con una cruz 
qne indica el centro de la plaza, y delante del obelisco, justamen
te en el punto de correspondencia visual de las tres calles del Ba- 
duino, del Corso y diRipetta, los dos terriWcs potros del patíbu
lo, entre los cuales brillaba el hierro de la mandaya. En el ángulo 
floja calle encontraron al mayordamo del conde que esperaba á su 
soñor. El balcon, alquilado á un precio exorbitante sin duda, per- 
tonecia al segundo piso del gran palacio situado entre la calle del 
Babuino y el monte Pincio; era, como hemos dicho, una especie de 
gabinete de tocador que comunicaba con una alcoba; cerrando la 
puerta de la alcoba, los que estuviesen en el gabinete quedaban 
perfectamente independientes; sobre las sillas habían colocado 
trages de pallazo, de seda blanca y azul, de los mas elegantes

—Gomo me habíais dejado la elección (le los trages, dijo el conde
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à los dos amigos, os he hecho preparar estos. En primer lugar, se
rá lo que mas se lleve este año; en segundo, es lo mas cómodo pa- 
ra los rostros, en atención á que no hay que darse con harina.

Franz no oyó bien las palabras del conde, y no apreció tal vez 
como debia aquel nuevo servicio, pues toda su atención estaba ab- 
sorvida por el espectáculo que presentaba la plaza del Pópoloy 
por el instrumento terrible que entonces formaba el principal ador
no. Aquella era la primera vez que Franz veia una guillotina, por
que la mandaya romana tiene casi la misma forma que ese instru
mento de muerte. La cuchilla es un semicírculo que corta por la 
parte convexa, cayendo de menos altura.

Dos hombres sentados en la plancha donde tienden al sentencia
do, almorzaban mientras tanto y comían, según podia alcanzar la 
vista de Franz, pan y salchicha; uno de ellos levantó la plancha,sa
có un frasco de vino , ’bebió un trago y pasó el frasco á su compañe
ro ; estos dos hombres eran los ayudantes del verdugo ! A este solo 
aspecto , Franz estaba ya horrorizado.

_ Los reos, transportados la víspera por la noche desde las 
Cárceles Nuevas á la pequeña iglesia de Santa Maria del Pópelo, hablan 
pasado la noche , asistidos cada uno de dos sacerdotes; era una ca
pilla cerrada con una reja, delante de la cual se paseaban tos centine
las de hora en hora. Dos filas de carabinero.s colocados á cada lado 
de la puerta se estendian hasta el patíbulo , alrededor del cual iban 
formando un círculo , dejando libre un camino de dos pies de ancho, 
y al rededor de la guillotina un espacio de unos cien pasos de cir
cunferencia. Todo el resto de la plaza estaba cubierto de hombres 
y mugeres. Muchas de estas sostenían á sus hijos sobre sus hombros. 
Estos niños , que dominaban la turba , estaban admirablemente co
locados.

El monte Pincio parecía un vasto anfiteatro , cuyas gradas hubie
sen sido cargadas de espectadores ; los balcones de las dos iglesias 
que formaban el ángulo de las calles del Babuino y di Ripetta esta
ban ya llenas de curiosos privilegiados : los escalone.s de los peris
tilos parecían una ola movible empujada hacia el pórtico poruña 
marea incesante ; cada ángulo saliente de la pared que pudiese sos
tener un hombre, tenia su estátua'viviente. Lo que decía el conde 
era verdad ; -lo mas curioso que hay en la vida es el espectáculo de 
la muerte. Y sin embargo , en lugar del silencio que parecía exigir 
la solemnidad del espectáculo , un gran ruido reinaba en aquella tur
ba , ruido compuesto de risas , chiflidos y gritos de gozo : era evi
dente , como había dicho el conde, que aquella ejecución no era otra 
cosa para todo el pueblo que el principio del carnaval.

De repente cesó este ruido como por encanto ; la puerta déla 
iglesia acababa de abrirse. Una cofradía de penitentes, de la cual 
cada miembro vestía un saco gris con dos agujeros para los ojos úni
camente, y con un cirio encendido en la mano , apareció antes que 
nada ; delante marchaba el gefe de la cofradía. Detras de los peni
tentes venia un hombre de elevada estatura : este hombre estaba 
desnudo, escepto un calzón de lienzo , al lado izquierdo del cual 

pendía un gran cuchillo oculto en su vaina ; llevaba sobre el hombro 
derecho una pesada maza de hierro. Este hombre era el verdugo. 
Llevaba ademas unas sandalias atadas á la pierna por cuerdas. De
tras del verdugo marchaban en el órden con que debían ser ejecuta - 
dos,primero Pipino y despues Andréa. Cada uno iba acompañado 
dedos sacerdotes. Ni uno ni otro iban con los ojos vendados. Pipino 
caminaba con paso firme : sin duda debió ser avisado de lo que le 
estaba preparado. Andréa iba sostenido por un sacerdote. Ambos be
saban de cuando en cuando el crucifijo que tes presentaba su confesor.

Franz sintió á este aspecto que le flaqueaban las piernas : miró á 
Alberto. Estaba pálido como su camisa , y por un movimiento ma
quinal arrojó lejos de sí su cigarro , sin haberlo fumado mas que 
hasta la mitad. El conde era el único que parecía impasible. Mas bien 
uiia ligera tinta sonrosada había cubierto sus megillas de una pali
dez livida. Su nariz se dilataba como la de un animal feroz que 
huele la sangre; y sus labios ligeramente abiertos .dejaban ver 
sus dientes blancos , pequeños y agudos como los de un chacal. Y 
no obstante á pesar de todo esto , su rostro tenia una espresion 
(ledulzura risueña que Franz no le había visto aun ; sus ojos ne
gros, sobre todo , tenia una espresion de bondad admirable.

Sin embargo , los dos condenados continuaban andando hacia el 
patíbulo, y á medida que avanzaban , podíase distinguir las faccio- 
nesdesu rostro. Pipino era un muchacho buen mozo, de veinte y 
cuatro á veinte y seis años , de tez tostada por el sol , de mirada 
franca y salvage. Llevaba la cabeza erguida y parecía respirar el 
viento para ver de qué lado vendría su libertado^. Andréa era grueso 
y rechoncho : su rostro de una bajeza cruel, no indicaba la edad ; sin 
embargo , podría tener unos treinta años. En la prisión había deja
do crecer su barba. Su cabeza caía sobre uno de sus hombros y sus 
piernas temblaban bajo su peso ; todo su ser parecía obedecer á un 
movimiento maquinal en el cual su voluntad no entraba para nada.

-Me parece , dijo Franz al conde, que me habíais anunciado que 
»0habría mas que una ejecución.

~0s he dicho la verdad .respondió el conde con frialdad.
"Sin embargo . allí teneis dos reos.
~Si, pero de esos dos . el uno pronto va á morir , y al otro le 

•luedan largos años de vida y perdón.
-Pues me parece que si ha de venir, no tiene tiempo que perder. 
“¡Puesjustamente allí viene ; mirad , dijo el conde.
E'i efecto, en el momento en que Pipino llegaba al fin de la 

'?™aya, un penitente que parecía tardar, atravesó por entre las 
jmssin que los soldados opusiesen ningún obstáculo , y adelantán- 
“seliácia elgefe déla cofradía, le entregó un papel doblado en 

^iiMro dobleces. La mirada ardiente de Pipino no había perdido nin- 
smio de estos detalles ; el gefe de la cofradía desdobló el papel , lo 

y® y levantó la mano.
®®®*' ^®® bendecido y su santidad sea loado , dijo en alta 

ii^'úeligente voz ; hay perdón de la vida para uno de los conde-
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à los dos amigos, os he hecho preparar estos. En primer lugar, se
rá lo que mas se lleve este año; en segundo, es lo mas cómodo pa- 
ra los rostros, en atención á que no hay que darse con harina.

Franz no oyó bien las palabras del conde, y no apreció tal vez 
como debia aquel nuevo servicio, pues toda su atención estaba ab- 
sorvida por el espectáculo que presentaba la plaza del Pópoloy 
por el instrumento terrible que entonces formaba el principal ador
no. Aquella era la primera vez que Franz veia una guillotina, por
que la mandaya romana tiene casi la misma forma que ese instru
mento de muerte. La cuchilla es un semicírculo que corta por la 
parte convexa, cayendo de menos altura.

Dos hombres sentados en la plancha donde tienden al sentencia
do, almorzaban mientras tanto y comían, según podia alcanzar la 
vista de Franz, pan y salchicha; uno de ellos levantó la plancha,sa
có un frasco de vino , ’bebió un trago y pasó el frasco á su compañe
ro ; estos dos hombres eran los ayudantes del verdugo ! A este solo 
aspecto , Franz estaba ya horrorizado.

_ Los reos, transportados la víspera por la noche desde las 
Cárceles Nuevas á la pequeña iglesia de Santa Maria del Pópelo, hablan 
pasado la noche , asistidos cada uno de dos sacerdotes; era una ca
pilla cerrada con una reja, delante de la cual se paseaban tos centine
las de hora en hora. Dos filas de carabinero.s colocados á cada lado 
de la puerta se estendian hasta el patíbulo , alrededor del cual iban 
formando un círculo , dejando libre un camino de dos pies de ancho, 
y al rededor de la guillotina un espacio de unos cien pasos de cir
cunferencia. Todo el resto de la plaza estaba cubierto de hombres 
y mugeres. Muchas de estas sostenían á sus hijos sobre sus hombros. 
Estos niños , que dominaban la turba , estaban admirablemente co
locados.

El monte Pincio parecía un vasto anfiteatro , cuyas gradas hubie
sen sido cargadas de espectadores ; los balcones de las dos iglesias 
que formaban el ángulo de las calles del Babuino y di Ripetta esta
ban ya llenas de curiosos privilegiados : los escalone.s de los peris
tilos parecían una ola movible empujada hacia el pórtico poruña 
marea incesante ; cada ángulo saliente de la pared que pudiese sos
tener un hombre, tenia su estátua'viviente. Lo que decía el conde 
era verdad ; -lo mas curioso que hay en la vida es el espectáculo de 
la muerte. Y sin embargo , en lugar del silencio que parecía exigir 
la solemnidad del espectáculo , un gran ruido reinaba en aquella tur
ba , ruido compuesto de risas , chiflidos y gritos de gozo : era evi
dente , como había dicho el conde, que aquella ejecución no era otra 
cosa para todo el pueblo que el principio del carnaval.

De repente cesó este ruido como por encanto ; la puerta déla 
iglesia acababa de abrirse. Una cofradía de penitentes, de la cual 
cada miembro vestía un saco gris con dos agujeros para los ojos úni
camente, y con un cirio encendido en la mano , apareció antes que 
nada ; delante marchaba el gefe de la cofradía. Detras de los peni
tentes venia un hombre de elevada estatura : este hombre estaba 
desnudo, escepto un calzón de lienzo , al lado izquierdo del cual 

pendía un gran cuchillo oculto en su vaina ; llevaba sobre el hombro 
derecho una pesada maza de hierro. Este hombre era el verdugo. 
Llevaba ademas unas sandalias atadas á la pierna por cuerdas. De
tras del verdugo marchaban en el órden con que debían ser ejecuta - 
dos,primero Pipino y despues Andréa. Cada uno iba acompañado 
dedos sacerdotes. Ni uno ni otro iban con los ojos vendados. Pipino 
caminaba con paso firme : sin duda debió ser avisado de lo que le 
estaba preparado. Andréa iba sostenido por un sacerdote. Ambos be
saban de cuando en cuando el crucifijo que tes presentaba su confesor.

Franz sintió á este aspecto que le flaqueaban las piernas : miró á 
Alberto. Estaba pálido como su camisa , y por un movimiento ma
quinal arrojó lejos de sí su cigarro , sin haberlo fumado mas que 
hasta la mitad. El conde era el único que parecía impasible. Mas bien 
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ii^'úeligente voz ; hay perdón de la vida para uno de los conde-

Biblioteca Nacional de España



298 ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 299

—¡Perdón 1 esclamó el pueblo á un solo grito : hay perdón.
Aestas plabras de perdón , Andrea pareció saltar y levantarla 

cabeza.
—¿Perdón , para quien ? gritó.
Pipino permaneció inmóvil, mudo y atento.

^Hay perdón de la pena de muerte para Pipino , llamado Rocca- 
Priori, dijo el gefe de la cofradía , y pasó el papel al capitán que 
mandaba los carabineros, el cual despues de haberlo leído, se lo 
devolvió.

—¡Perdón para Pipino ! esclamó Andrea enteramente sacado del 
estado de entorpecimiento en que parecía estar sumergido. ¿ Por qué 
perdón para él y no para mí? Debíamos morir juntos, me hablan 
prometido que moriría antes que yo , no tienen derecho para hacer
me morir solo ; no quiero morir solo, no quiero.

Y se agarró á los brazos de los sacerdotes,torciéndose,ahU' 
liando , rugiendo y haciendo esfuerzos insensatos para romperlas 
cuerdas que le ligaban las manos. El verdugo hizo una señal à susdos 
ayudantes que bajaron del cadalso y se apoderaron del condenado.

—¿Qué hay? preguntó Franz al conde, pues como todo esto pa
saba en lengua romana, no habia comprendido muy bien.

— ¿Qué hay? dijo el conde, ¿no lo adivináis? Esa criatura huma
na, que va á morir está furiosa porque su semejante no muere 
con ella, y si la dejasen la desgarraría con sus uñas y con susdien- 
tes mas bien que dejarla gozar de la vida de que se va á ver privada, 
¡Oh! hombres, hombres! raza de crocodilos, como dice Rárl Moor, 
esclamó el conde estendiendo los dos puños hacia toda la turba, 
¡qué bien se os conoce en eso, y qué dignos sois en todo tiempo 
de vosotros mismos!

En efecto, Andrea y lo.s dos ayudantes del verdugo se arras
traban por el suelo, mientras que el condenado seguía gritando: 
«debe morir, quiero que muera, no tienen derecho para matarme 
à mí, solo.»

—Mirad, mirad, continuó el conde agarrando á cada uno délos 
dos jóvenes por la mano, mirad, porque á fé mia es cosa curiosa; 
allí teneis á un hombre que estaba resignado à su suerte, que mar
chaba al patíbulo, que iba à morir como un cobarde, es verdad, 
pero en fin iba à morir sin resistencia y sin acriminación; ¿sato 
lo que le daba alguna fuerza? ¿sabéis lo que le consolaba? ¿sabéis 
lo que le hacia sufrir el suplicio con resignación?... Que otro par 
ticipaba de su angustia, que otro iba á morir como él, que otro iba 
á morir antes que él. Llevad dos carneros ó dos bueyes al matade 
ro, y haced comprender á uno de ellos que su compañero no morirá; 
el carnero balará de gozo, y el buey mugirá de placer; pero el hom
bre, el hombre que Dios ha creado á su imágen, el hombre à quien 
Dios ha impuesto por primera, por única, por suprema ley, el amor 
al prógimo, el hombre á quien Dios ha dado una voz para espresar 
su pen.samiento, ¿cuál será su primer grito cuando sepa que su ca
marada se ha salvado? una blasfemia. Honor al hombre, esaoliia 
maestra de la naturaleza, ese rey de la creación!

y el conde empezó á reir, pero con una risa terrible que in
dicaba que habia debido sufrir horriblemente para conseguir reir 
de aquella manera.

No obstante la lucha continuaba, y era una cosa espantosa. Los 
dos ayudantes llevaban á Andrea al patíbulo, todo el pueblo habia 
tomado un partido contra él, y veinte mil voces gritaban á un tiem
po: «Muera! muera! » Franz se retiró; pero el conde agarró su bra
zo y le detuvo delante de la ventana.

—¿Qué hacéis? le dijo, ¿teneis piedad? Si oyéseis ladrar á un 
perro rabioso, tomaríais vuestra escopeta, saldríais á la calle, ma
taríais sin misericordia á boca de jarro al pobre animal, que al fin 
y al cabo no seria culpable mas quede haber sido mordido por otro 
perro, y devolver lo que le habían hecho; y ahora teneis piedad de 
un hombre á quien ningún otro hombre ha mordido, y que sin em
bargo ha matado á su bienhechor, y que ahora, no podiendo ya 
matar á nadie, porque tiene las manos atadas, quiere á toda fuerza 
ver morirá su compañero de cautividad, á su camarada de infortu- 
niú?No, no, mirad, mirad.

La recomendación era inútil; Franz estaba como fascinado por 
tan horrible espectáculo. Los dos ayudantes habían llevado al con
denado al patíbulo; y allí, á pesar de sus esfuerzos, de sus morde
duras, de sus gritos, lo habían obligado á ponerse de rodillas; du
rante este tiempo, el verdugo se habia colocado á un lado con la 
maza levantada; entonces á una señal, los ayudantes se separaron. El 
condenado quiso volverse á levantar’ pero antes de que hubiese 
tenido tiempo para ello, la maza cayó sobre su sien izquierda; 
oyóse un ruido sordo y seco, y el paciente cayó como un buey, con 
clrostro contra la tierra; despues se volvió de espaldas por el cho- 
•Jiie, entonces el verdugo dejó caer su maza, sacó el cuchillo de 
su cinturón, le abrió la garganta de un solo golpe, y subiendo al 
punto sobre su vientre, se puso á patearlo con sus pies. A cada pre
sión un caño de sangre se lanzaba del cuello del condenado.
, Entonces Franz no pudo tenerse en pie; se retiró vacilando, y fué 
3caer casi desmayado sobre un sillon.

Alberto con los ojos cerrados permaneció de pie, pero asido á 
tsscortinas del balcón, sin cuyo apoyo hubiera caído seguramente.

El conde estaba en pie y triunfante como el ángel malo.

CAPITULO XXXVl

El Carnaval en Roma.

, Loando Franz volvió en sí, encontró á Alberto bebiendo un vaso 
ys’ia, juzgando por su palidez lo conveniente de aquella acción, 

vistiéndose ya de pallazo. Arrojó maquinalmente una rai- 
“3tt la plaza; todo habia desaparecido, patíbulo, verdugos, víc-
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timas; no quedaba mas que el pueblo azorado, alegre, bullicio
so; la campana de Monte Citorio, que no se tocaba masquepara 
la muerte del papa, y la apertura de la mascarada, repicaba ve
lozmente.

—¿Y bien? preguntó el conde, ¿qué ha pasado?
—Nada, absolutamente nada, dijo, como veis; pero el carnaval 

ha comenzado, vistámonos pronto.
—En efecto, respondió Franz al conde, solo resta de tan horri

ble escena las huellas de un sueño.
—Pues no es otra cosa que un sueño, lo que habéis tenido.
—Si, yo, pero ¿y el condenado?
—También es un sueño; pero él ha quedado dormido al paso que 

vos os habéis despertado; y ¿quién puede decir cuál de los dos será 
el privilegiado?

—Pero ¿qué ha sido de Pipino?
—Pipino es un muchacho juicioso que no tiene ningún amor pro

pio, y que, contra la costumbre de los hombres que se enfurecen 
cuando no se ocupan de ellos, se ha alegrado de que, la atención 
general se fijase en su compañero; por consiguiente, se ha aprove
chado de esta distracción para deslizarse por entre la turba y desa
parecer, sin dar siquiera las gracias á los dignos sacerdotes que le 
hablan acompañado. Decididamente el hombre es un aniinal muy in
grato y egoísta.... Pero vestios; mirad como os da el ejemplo Mr, 
de.... Morcerf.

En efecto, Alberto se poriia maquinalmente su pantalon delate- 
tan encima de su pantalón negro y de sus botas charoladas.

—¿Y bien? Alberto, preguntó Franz, ¿estáis dispuesto á conieler 
algunas locuras? Veamos, responded francamente.

—No, dijo, pero en verdad que ahora me alegro de haber visto 
este espectáculo y comprendo loque decía el señor conde; que, cuan
do uno ha podido acostumbrarse á él, es el único que aun puede can 
sar algunas emociones.

—Sin contar con que en ese momento se pueden hacer estudios 
de los caractères, dijo el conde; en el primer escalón del patíbulo, 
la muerte arranca la máscara que se ha llevado toda la vida y apa^ 
rece el verdadero rostro. Preciso es convenir que el de Andrean 
estaba muy bonito.... picaro, infame!... . 1

—¡Vistámonos, señores, vistámonos! tengo necesidad de ver mas- 
caras de carton para consolarme de las máscaras de carne. J 

Ridículo hubiera sido para Franz el aparentar aun co nni ocio , 
no seguir el ejemplo que le daban sus dos compañeros. Púsose pi > 
su trage y su careta, que no era seguramente mas pálida que su r 
tro Concluido que hubieron de disfrazarse, bajaron la escalera, 
carruage esperaba á la puerta, lleno de dulces y de ramilletes.

Difícil es formarse una idea de un cambio mas completo qu 
que acababa de operarse. . . ..

En lugar de aquel espectáculo de muerte, sombrío y S'len ■ 
la plaza del Pópolo presentaba el aspecto de una orgía loc®y ^ 
ciosa. Una turba de máscaras salia por todas partes, escapantios 

las puertas, y descendiendo por los balcones, loscarruages desembo
caban por todas las calles cargados de pierros, de figuras grotes
cas, de dominés, de marqueses, de trastiberinos, de arlequines, 
(le caballeros, de aldeanos; todos gritando, gesticulando, lanzando 
huevos llenos de harina, contites, ramilletes; atacando con pala
bras y proyectiles á los amigos y á los estraños, á los conocidos y 
desconocidos, sin que nadie tuviese derecho para enfadarse, sin 
(|ue nadie hiciese otra cosa mas (¡ue reir.

Franz y Alberto eran como esos hombres que para distraerse de 
iin violento pesar van á una orgía, y que, á medida que beben y se 
embriagan, sienten interponerse un denso velo entre el presente y 
lo pasado. Siempre veian ó mas bien conservaban el reflejo de lo 
que habían visto. Pero poco á poco los iba dominando la embria 
guez general; parecióles que su razon vacilante iba á abandonarlos; 
sentían una necesidad estraña de tomar parte en aquel ruido, en 
aquel movimiento, en aquel vértigo. Un puñado de confites dirigi • 
do á Morcerf desde un carruage próximo, y que, cubriéndole de pol
vo, asi como á sus dos compañeros, el cuello y la parte de rostro 
que no estaba cubierto por la máscara, como si le hubiesen lanzado 
cien alfileres, acabó por impelerle á la lucha general en la que en
tran todas las máscaras que encontraban. Púsose de pie á su vez en 
el carruage; agarró puñados de proyectiles de los sacos, y con to
do el vigor y la habilidad de que era capaz, envió á su vez hue
vos y yemas de dulce á sus vecinos.

Desde entonces se trabó el combate. El recuerdo de lo que había 
visto media hora antes, se borró enteramente de la imaginación de 
losdosjóvenes; tanto había influido en ellos aquel espectáculo mo
vible, alegre, bullicioso, que tenían á la vista. En cuanto al conde 
(le Monte-Cristo, nunca había parecido impresionado un solo ins
tante. . . .

En efecto, figúrese el lector aquella grande y hermosa calle, li- 
mitadaá un lado y á otro de palacios de cuatro ó cinco pisos, con 
todos sus balcones guarnecidos de colgaduras. En estos balcones, 
trescientos mil espectadores romanos, italianos, estrangeros venidos 
(lelas cuatro partes del mundo; reunidas todas las aristocracias de 
nacimiento, de dinero, de talento, mugeres encantadoras que, su
friendo la influencia de aquel espectáculo, se inclinan sobre los bal- 
eones, y fuera de las ventanas, hacen llover sobre los carruages que 
pasan una granizada de confites que se las devuelve con ramilletes; 
la atmósfera espesada con los dulces que descienden y las flores que 
soben; y sobre el pavimento délas calles, una turba gozosa, ince- 
Mnte, loca, con trages variados, gigantescas coliflores que se pasean, 
cabezas de búfalo qne mugen sobre cuerpos de hombres, perros que 
parecen andar con las patas de anteras; en medio de todo esto, una 
Máscara qne se levanta, y en esa tentación de San Antonio soñada 
por Gattot, algún Asfarteo qne ve un rostro encantador á quien 
(|(uere seguir, y de la cual se ve separado por especies de demonios 
Sfimejantes á los que se ven en sueños, y tendrá una débil idea de 
‘Oquees el carnaval en Roma.
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A la segunda vuelta el conde hizo detener el carruage y pidió á 
sus compañeros permiso para separarse de ellos, dejándole á su dis
posición. Franz levantó los ojos; estaban en frente del palacio Ros- 
poli, yen el balcon de eñmedio, el que estaba colgado de damasco 
blanco con una cruz roja, habia un dominó azul bajo el cual la imagi
nación de Franz se representó sin trabajo la bella griega del teatro 
Argentino.

—Señores, dijo el conde saltando á tierra, cuando os canséis de 
ser actores y queráis ser espectadores, ya sabéis que teneis un sitio 
en mi balcon; mientras tanto, disponed de mi carruage y demis 
criados.

Hemos olvidado decir que el cochero del conde iba vestido gra
vemente con una piel de oso, negra del todo semejante á la del Odry, 
en el Oso y el Pacha, y que los dos lacayos iban en pié detrás del 
carruage con dos vestidos de mono verdes, perfectamente ceñidos à 
su cuerpo, y con caretas de resorte con las que hadan gestos álos 
paseantes.

Franz dió gracias al conde por su delicada oferta. En cuanto á 
Alberto, estaba coqueteando con un carruage lleno de aldeanas ro
manas detenido como el del conde por unode esosdescansos tancomii- 
nes en las filas, y tirando de una parte y de otra ramilletes. Desgra
ciadamente para él, la lila prosiguió su movimiento, y mientras que 
él descendía hacia la plaza del Pópolo, el carruage que habia llama
do su atención sabia hacia el palacio de Venecia.

—¡Ah! querido, dijoá Franz, ¿no habéis visto ese carruageque 
va cargado de aldeanas romanas?

—No.
—Pues estoy seguro de que son mugeres encantadoras.
—¡Qué desgracia que esteis enmascarado, querido Alberto! dijo 

Franz; este era el momento de desquitaros de vuestras desdichas 
amorosas.

—¡Oh! respondió Alberto, medio risueño y medio convencido, es
pero que no pasará el carnaval sin que me acontezca alguna aven
tura- . - . nA pesar de esta esperanza de Alberto, todo el dia pasó sin otra 
aventura que el encuentro renovado dos ó tres veces del carruage 
de las aldeanas romanas; en uno de estos encuentros sea por 
casualidad , sea por cálculo de Alberto , se le cayó la careta.

Entonces, tomó el resto de ramilletes y lo arrojó al carruage ue 
las mugeres que él juzgaba encantadoras; conmoviéronse deestaga- 
lanteria, pues á su vez, cuando volvió á pasar el carruage de losdo. 
amigos, arrojaron un ramillete de violetas. Alberto se precipito s 
bre el ramillete. Como Franz no tenia ningún motivo de creer que 
iba dirigido á su persona, dejó apoderarse à Alberto de él. Este 
puso victoriosamente en sus ojales, y el carruage continuó su ma • 
cha triunfante. , „

—¡Y bien! le dijo Franz, este es un principio de aveniuw*
—Ríete cuanto qiiieras, respondió; pero creo que si; así, pues, 

me separo de este ramillete.

—Diantre, bien lo creo, respondió Franz riendo, es una señal de 
reconocimiento.

La broma, por otra parte, tomó un carácter de realidad, porque 
cuando, siempre conducidos por la fila, Franz y Alberto se cruzaron 
de nuevo con el carruage de las aldeanas, la que habia lanzado el 
ramillete comenzó á aplaudir al verle en su ojal.

—¡Bravo! querido, ¡bravo! le dijo Franz, esto se va preparando 
perfectamente; queréis que os deje, si preferís estar solo?

-No, dijo, no nos arriesguemos demasiado. No quiero dejarme 
engañar como tonto á la primera demostración, á una cita bajo el 
reloj, como decimos en el baile de la ópera. Si la bella aldeana tiene 
gana de ir mas allá ya la encontraremos mañana, ó ella nos encon- 
trará; entonces me dará señal de existencia, y yo veré lo que tengo 
que hacer.
-Es verdad, mi querido Alberto, dijo Franz, sois sábio como 

Nestor y prudente como Ulises, y si vuestra Circe llega á cambiarse 
en una bestia cualquiera, preciso será que sea muy diestra ó muy 
poderosa.

Alberto tenia razon: la bella desconocida habia resuelto sin duda 
no llevar la intriga mas lejos aquel dia, pues anuque los jóvenes 
dieron aun muchas vueltas, no volvieron á ver el carruage que bus
caban con los ojos: habia desaparecido por una de las calles adya
centes. Entonces subieron al palacio Rospoli; pero el conde también 
habla desaparecido con el dominó azul; los dos balcones colgados de 
damasco amarillo seguían por otra parte, ocupados por personas 
que él sin duda habia convidado.

En este momento la campana que habia sonado para la apertura 
de la mascarada sonó para la retirada; la tila del Corso se rompió al 
punto,y en un instante todos los carruages desaparecieron por las 
calles transversales. Franz y Alberto estaban en este momento en 
irente de la via delle Maratte, el cochero arreó los caballos y llegan- 
doá la plaza de España, se detuvo delante de la fonda.

Maese Pastrini salió á recibir á sus huéspedes al umbral de la 
puerta.

El primer cuidado de Franz fué informarse del conde y espresar 
elseniimiento de no haberle idoá buscar á tiempo; pero Pastrini le 
tranquilizó, diciéndole que el conde de Monte -Cristo habla mandado 
un segundo carruage para él y que este carruage habia ido á buscarle 
n US cuatro al palacio Rospoli. Ademas estaba encargado de ofrecer 
? os dos amigos la-llave de su palco en el teatro Argentino. Franz 
wrogóá Alberto acerca de sus disposiciones; pero Alberto tenia

^'^ ejecución grandes proyectos antes de pensar en irai
" ®V consecuencia, en lugar de responder, se informó si 

“«ese Pastrini podría procurarle un sastre.
■'lin sastre, preguntó el huésped, ¿y para qué?
"Para hacernos de hoy á mañana dos vestidos de aldeanos roma- 

os lo mas elegante que sea posible, dijo Alberto.
M^se Pastrini meneó la cabeza.

"¡Haceros de aquí à mañana dos trages! esclamó; ¿dos trages 
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cuando de aquí á ocho dias no enconlraríais seguramente ni un sas
tre que consintiese coser seis botones á un chaleco, aunque lepagá- 
seis á escudo el bolon?

—Entonces, ¿es preciso renunciar à procurarnos los trages que 
deseo?

—No, porque tendremos esos trages hechos. Dejad que me ocupe 
de eso, y mañana encontrareis al despertaros una colección desoiii- 
breros, de chaquetas y de calzones, de los cuales quedareis satis
fechos.

—¡Ah! querido, dijo Franz á Alberto, fiémonos en nuestro hués
ped, ya nos ha probado que era hombre de recursos; comamos pues 
tranquilamente, y despues de la comida vamos á ver la Ilaliana en 
Argel.

— Sea por la Italiana en Argel, dijo Alberto; pero pensad maese 
Pastrini, que este caballero y yo, continuó señalando á Fraiiz, tene
mos mucho interés en poseer esos trages mañana.

El posadero afirmó por última vez á sus huéspedes que no seiii- 
(luietasen por nada, y que serian servidos á su deseo, con lo cual 
Franz y Alberto subieron para quitarse sus trages de pallazo. Alber
to, al despojarse del suyo, guardó con el mayor cuidado su ramille
te de violetas; era su señal de reconocimiento para el dia siguiente. 
Los dos amigos se sentaron á-la mesa; pero al comer, Alberto no pu
do menos de advertirla diferencia notable que existia entre el coci
nero de maese Pastrini, y el del conde de Monte-Cristo. La verdad 
obligó à Franz à confesar, à pesar de las prevenciones quedehia tener 
contra el conde, que la ventaja no estaba de parte de maese Pastrini.

A los postres el criado del conde preguntó labora á que de
seaban los jóvenes elcarruage. Alberto y Franz se miraron, temien
do ser indiscretos. El criado los comprendió,

—Su excelencia, el conde de Monte-Cristo, les dijo, ha dado in
denes terminantes para que elcarruage permaneciese todo el dina 
la disposición de sus señorías.

Sus señorías pueden pues, disponer de él sin temor de ser in- 
discretos»

Los jóvenes resolvieron aprovecharse de la amabilidad del conde, 
y mandaron enganchar, mientras que ellos sustituían un trage 
de etiqueta á su trage de calle, un si es no es descompuesto por ios 
numerosos combates á los cuales se habian entregado. Tomada esta 
precaución, se dirigieron al teatro Argentino, y se instalaron eiiei 
palco del conde.

Durante el primer acto, entró en el suyo la condesa 
primera mirada se dirigió hacia el lado donde la víspera había vi 
to al singular desconocido, de suerte que apercibió A Franz y Al
berto en el palco de aquel acerca del cual había formado nnaopimoi 
tan estraña. . . , .«

Sus anteojos estaban dirigidos á él con una pertinacia iai, q« 
Franz creyó que seria una crueldad tardar mas tiempo en satisut 
su curiosidad. Así pues, usando del privilegio concedido álosesp 
íadores de los teatros ihalianos, que consiste en hacer de las sa
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de espectáculos un salon de recibo, los dos amigos salieron de su 
palco para ir a presentar sus respetos à la condesa. Apenas hubie
ron entrado en su palco hizo una seña á Franz para que se sentase 
en el sitio de preferencia. Alberto se colocó detras de ella.

-¡Y bien! dijo á Franz sin darle siquiera tiempo de sentarse, no 
parece sino que no habéis tenido nada que os urgiera tanto como 
hacer conocimiento con el nuevo lord Rutwen, y según veo va sois 
los mejores amigos del mundo? j

■—Sin que estemos tan adelantados como decís, en una intimidad 
recíproca, no puedo negar, señora condesa, respondió Franz oue 
hayamos abusado todo el dia de su amabilidad.

-¿Cómo, todo el dia?
-Afémia, si señora: esta mañana hemos aceptado su almuerzo- 

durante toda la mascarada hemos recorrido el Corso en su carriiage’ 
en fin, esta noche venimos al teatro à su palco. '

—¿Le conocíais?
-Si.... y no
-¿Cómo?
—Es una larga historia.
-Razon de mas.
-Esperad al menos que esta historia tenga un desenlace.
-Bien. Me gustan las historias completas. Mientras tanto decid

id’ W ®® ^^^®^® encontrado en contacto? ¿quién os ha presen - 
tadûàel? ‘
-Nadie; él es quien se ha hecho presentar á nosotros ayer no

che, despues de haberme separado de vos.
-¿Por qué intermediario?
~¡0h! ¡Dios mió! por el muy prosáico intermediario de nuestro

-¿Vive, pues, en la fonda de Lóndres como vos?
^No solamente vive en la misma fonda, sino en el mismo piso.
-¿Como se llama? porque sin duda sabréis su nombre.
-Perfectamente: el conde de Monte-Cristo.
-Qué nombre es ese, no será un nombre de familia?
-No, es el nombre de una isla que ha comprado.

es conde?
-Conde toscano.

^^ fl“ ®se como los demas, respondió la condesa que 
A v"“®.^® ^®s ™as antiguas familias de los alrededores de Vene-

V ¿que clase de hombre es ese?
-Preguntad al vizconde de Morcef.
^Valo ois, caballero, me envían á vos, dijo la condesa.

^^’^ ™^' ®* "° ^® juzgásemos encantador, señora, res- 
Itoslft n ®’ ^” uuiígo de diez años no hubiese hecho por noso- 
hiliílad^^® ® ’ ? ®®^° ^®" ®”'® gracia, con una delicadeza, una ama- 
^Auque indican verdaderamente un hombre de mundo. 

sencilla™^^’ ^’j® la condesa riendo ; veréis como mi vampiro será
^^S”” nuevo millonario que quiere gastarsus millones.

«‘á ella la habéis visto?
® fonde de Monie-Cristo.

TOMO I. 20
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de espectáculos un salon de recibo, los dos amigos salieron de su 
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sencilla™^^’ ^’j® la condesa riendo ; veréis como mi vampiro será
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TOMO I. 20
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—¿Aquién? preguntó Franz sonriendo.
—A la graciosa griega de ayer.
—No, nos pareció , sí haber oido el sonido de su guzla mas ella 

permaneció invisible.
—Es decir, que cuando decís invisible, mi querido Franz, dijo 

Alberto , es con el fin de hacerla mas misteriosa. ¿Quién creeis que 
era aquel dominó azul que estaba en el balcon colgado de damasco 
blanco en el palacio Rospoli?

—¡Pues qué ! el conde tenia tresbalcones en el palacio Rospoli!
—Si. ¿ Habéis pasado por la calle del Cours.
—Sin duda. ¿ Quién es el que hoy no ha pasado por la calle del 

Cours?
—¡Y bien ! no visteis, tres balcones y uno de ellos colgadodeda- 

masco blanco , con una cruz roja,? Pues esos eran los tres balcones 
del conde.

—¿Acaso ese hombre es algún nabab? Sabéis lo que cuestan tres 
balcones como esos durante ocho dias de carnaval , y en el palacio 
Rospoli ; es decir , en el mejor sitio del Corso?

—Doscientos ó trescientos escudos romanos.
—Decid mas bien dos ó tres mil.
—¡Diantre!
—¿Es acaso su isla la que produce tanto?
—Su isla no produce ni un solo bejuco.
—¿Por qué la ha comprado entonces?
—Por capricho.
—Es un hombre original. , ,
—El caso es, dijo Alberto, que me ha parecido bastante eseeiita- 

eo. Si habitase en París , si frecuentase nuestros teatros, os dina, 
que es un pobre diablo á quien la literatura moderna ha trastornado 
la cabeza. En verdad me ha dado ayer dos ó tres golpes dignos de 
Didier óde Antoni. ,

En este momento entró una visita , y según la costumbre, A)' 
berto cedió su lugar al recien venido ; esta circunstancia , ademas 
de mudar de lugar , hizo cambiar también la conversación. Una hora 
despues , los dos amigos volvieron á entrar en la fonda. Maese Pas- 
trini estaba ya ocupado de sus disfraces para el dia siguiente y les 
prometió que quedarían satisfechos de su inteligente actividad.

En efecto, al dia siguiente á las nueve , entró enel cuarto « 
Franz acompañado de un sastre cargado con ocho ó diez clases oe 
vestidos de aldeanos romanos. Los dos,amigos escogieron dospaw* 
cidos , que casi ajustaban á su cuerpo ; encargaron á su huésped que 
les pusiesen unas veinte cintas encada uno de sus. sombreros..! 
que les procurase dos.de esas fajas de setfa de listas lransv,ersaie 
y colores vivos, con las.cuales los hombres del pueblo en losdia 
de fiesta tienen la costumbre de ceñir la cintura.

Alberto estaba impaciente por ver cómo le estaría su ímprovis ■ 
do vestido, el cual se componía de una chaqueta y unos calzón 
de terciopelo azul, medias con cuchillas bordadas , zapatos con e 
lias y un chaleco de seda. El jóven pues no podía menos de ganare 

este trage tan pintoresco , y cuando su cinturón hubo oprimido su 
elegante talle , cuando su sombrero, ligeramente inclinado á un 
lado, dejó caer sobre su hombro una infinidad de cintas , Franz se 
fió obligado á confesar que el trage influye mucho para la superiori
dad física en ciertas poblaciones.

Los turcos , tan pintorescos antes con sus trages largos de vivos 
colores, ¿ no están ahora horribles con sus levitas azules abotonadas 
y los gorros griegos que parecen botellas de vino con tapón encarnado? 
Franz felicito á Alberto , que en pie delante del espejo , se sonreía 
con un aire de satisfacción que nada tenia de equívoco. En este es
tado entró el conde de Moute-Cristo.

—Señores, les dijo, como por agradable que sea la compañía en 
las diversiones , la libertad lo es mas aun , vengo á anunciaros que 
por hoy y los días siguientes dejoá vuestra disposición el carruage 
deque os habéis servido ayer. Nuestro huésped ha debido deciros 
que tenia tres ó cuatro en sus cuadras ; no me privais, pues , de ir 
en carruage ; usad de él libremente, para ir á divertiros ó á vues
tros asuntos. Nuestra cita, si algo tenemos que decirnos , será en 
el palacio Rospoli.

Los dos jóvenes quisieron hacer algunas observaciones, pero 
verdaderamente no tenían ninguna razon para rehusar una oferta, 
que por otra párteles era agradable. Concluyeron por aceptar.

El conde de Monte-Cristo permaneció un cuartode hora con ellos, 
hablando de todo con una facilidadestremada. Estaba, como ya se 
habra podido notar, muy al corriente de la literatura de todos los pai-

arrojó sobre las paredes de su cuarto había pro- 
Moa Franz y á Alberto que era aficionado à loscuadros. Algunas pa
labras que pronunció al pasar , les probó que no le eran estrañas las 
ciencias, sobre todo parecía haberse ocupado particularmente de 
química.

Los dos amigos no tenían la pretension de volver al conde el al- 
Miierzo que él les había dado ; hubiera sido una necedad ofrecerle 
ucainbio de su escelente mesa , la comida muy mediana de maese 

hn ^® dijeron francamente , y él recibió sus escusas como 
‘lumbre que apreciaba su delicadeza.

®staba encantado de los modales del conde , que, sin su 
pnn'^ ®“^’®’'® reconocido por un caballero. La libertad de disponer 

leramente del carruage lo llenaba sobre todo de alegría ; tenia ya 
US miras acerca de aquellas graciosas aldeanas, y como se habían 

“^^‘^® '^ víspera en un carruage muy elegante , no le desagra- 
aparecer en este punto con igualdad.

y ™®^.*®’ los dos jóvenes bajaron ; el cochero y los la- 
yos tiabian imaginado poner sus libreas sobre sus pieles de anima- 

^'^^^ ^®^ formaba un cuerpo aun mas grotesco que el dia an-
’ y,®8to también les valió el que Franz y Alberto les alabasen

^ invención. Alberto había colocado sentimentalmente su 
Miilete de violetas ajadas en su ojal.

^®.^^ campana partieron y se precipitaron á la 
® del Gours por la via Vittoria. A la segunda vuelta un ramillete 
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de violetas que salió de un carruage de pallazas , y que vino à caer 
al carruage del conde , indicó à Alberto que , como él y su ami
go , las paisanas de la víspera habían cambiado de trage, y que, 
sea por casualidad , sea por un sentimiento semejante al que le ha
bía hecho obrar , mientras que él había vestido elegantemente su 
trage , ellas, por su parte , habían vestido el suyo.

Alberto se puso el ramillete fresco en el lugar del otro,pero 
guardó el ajado en su mano , y cuando cruzó de nuevo el carrua
ge , lo llevó amorosamente á sus labios , acción que pareció divertir 
mucho no solamente à la que se lo había arrojado, sino á sus locaj 
compañeras. El dia fué no menos animado que el anterior; es pro: 
bable que un profundo observador hubiese aun reconocido cierto au
mento de ruido y alegría. Un instante apercibieron al conde en su bal
con pero cuando el carruage volvió à pasar, había ya desaparecido,

Inútil es decir que el cambio de coquetería entre Alberto y lapa- 
liaza de los ramilletes de violetas duró todo el dia. Por la noche 
al entrar Franz encontró una carta de la embajada ; le anunciaba que 
tendría el honor de ser recibido al dia siguienpor su Santidad. 
En todos los viages que antes había hecho á Roma, había solicitado 
y obtenido el mismo favor ; y tanto por religion como por reconoci
miento , no había querido salir de la capital del mundo cristiano, 
sin rendir su respetuoso homenage á los pies de uno de los su
cesores de San Pedro que ha dado el raro ejemplo de todas las 
virtudes. De consiguiente, este diano había que pensar en el 
carnaval; pues, á pesar de la bondad con que rodea su grandeza, 
siempre es con un respeto lleno de profunda emoción , como se dis
pone uno ¿inclinarse anteese noble y santo anciano á quien llauian 
Gregorio XVI. , ,

Al salir del Vaticano , Franz volvió derecho á la fonda evitando 
aun el pasar por la calle del Cours. Llevaba un tesoro de piadosos 
pensamientos, para los cuales el contacto de los locos goces de la 
mascarada hubiese sido una profanación. A las cinco y diez minutos 
Alberto entró. Estaba en el colmo de la alegría ; la pallaza había 
vuelto à ponerse su trag’e de aldeana , y al cruzar con el carruage 
de Alberto había levantado su máscara ; era encantadora.

Franz dió á Alberto la mas sincera enhorabuena , y este la reci
bió como hombre que la merecía. Había conocido , decía, en ciertas 
señas inimitables de elegancia , que su bella desconocida debía per
tenecer ¿la mas alta aristocracia. Estabadecidido à escribirle al di 
siguien t6.

Al recibir esta confianza, Franz notó que Alberto parecía tener 
que pedirle alguna cosa, y que sin embargo vacilaba en dirigirle es 
demanda. Insistió declarando de antemano que estaba PfO”^^ í,' 
cer por su dicha todos los sacrificios que estuviesen en su poder, a 
berto se hizo rogar todo el tiempo que exigía una política ainistos , 
pero al fin , confesó á Franz que le baria un gran servicio si le o J. 
se para el dia siguiente el carruage á él solo. , ,

Alberto atribuía á la ausencia de su amigo la estremadabon 
que había tenido labella aldeana de levantar su máscara. Ya see

prenderá que Franz no era tan egoísta que detuviese á Alberto en 
medio de una ventura que prometía á la vez ser tan agradable pa
ra su curiosidad , y tan lisougerapara su amor propio. Conocía bas
tante la perfecta indiscreción de su digno amigo para estar seguro 
de que le tendría al corriente de los menores detalles de su ventura 
y,como despues dedos ó tres años que corríala Italia en todos 
sentidos, jamás había tenido ocasión de meterse en una intriga se
mejante por su cuenta , Franz no estaba disgustado por saber cómo 
pasarían las cosas en semejante caso. Prometió , pues , á Alberto 
que se contentaría eL dia siguiente con mirar el espectáculo desde 
les balcones del palacio Rospoli.

En efecto , al dia siguiente vió pasar y volver á pasar á Alberto. 
Llevaba un enorme ramillete, á quien sin duda había encargado 
fuese portador de su epístola amorosa. Esta probabilidad se cambió 
eu certidumbre , cuando Franz vió el mismo ramillete, notable por 
un círculo de camelias blancas, entre las manos de una encantadora 
pallazavestida de satin color de rosa. Asi, pues, aquella noche no 
era alegría , era delirio. Alberto no dudaba de que su bella descono
cida le respondiese del mismo modo. Franz salióal encuentro de sus 
deseos, diciéndole que lodo aquel ruido le fatigaba , y que estaba 
decidido á emplear el dia siguiente en revisar su album y en tomar 
algunas notas. Por otra parte , Alberto no se había engañado en sus 
previsiones : al dia siguiente por la noche Franz le vió entrar dando 
saltos en su cuarto ,y ostentando triunfalmente en una mano un pe- 
dazode papel que sostenía por una de sus esquinas.

—¡Y bien I dijo, me había engañado?
-¡Ha respondido! esclamó Franz.
—Leed.
Esta palabra fué pronunciada con una entonación imposible de 

pintar. Franz tomó el billete y leyó;
«El martes por la noche, á las siete , bajad de vuestro carruage 

lenfrente de la via Pontefici ,y seguid á la aldeana romana que os 
«arranque vuestro moccoletto. Cuando lleguéis al primer escalón de 
«la iglesia de San Giácomo , tened cuidado para que pueda recono- 
‘ceros, de atar unacinta color de rosa en el hombro de vuestro trage 
«de pallazo.

«Hasta entonces no me volvereis á ver.
«Constanciay discreción.»

—¡Ybien! dijo á Franz cuando este hubo terminado la lectura; 
¡qué pensais de esto, mi querido amigo?

—Pienso, respondió Franz , que la cosa va tomando carácter 
de una aventura muy agradable.

—Esa es también mi opinion , dijo Alberto, y tengo miedo de 
que vayais solo al baile del duque de Bracciano.

Franz y Alberto habían recibido por la mañana cada uno una in- 
Wion del célebre banquero romano.
."Cuidado, mi querido Alberto, dijo Franz, toda la aristocracia 

'dua casa del duque; y si vuestra bella desconocida, es verdadera- 
aristocrática, no podrá dejar de ir.
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Al salir del Vaticano , Franz volvió derecho á la fonda evitando 
aun el pasar por la calle del Cours. Llevaba un tesoro de piadosos 
pensamientos, para los cuales el contacto de los locos goces de la 
mascarada hubiese sido una profanación. A las cinco y diez minutos 
Alberto entró. Estaba en el colmo de la alegría ; la pallaza había 
vuelto à ponerse su trag’e de aldeana , y al cruzar con el carruage 
de Alberto había levantado su máscara ; era encantadora.

Franz dió á Alberto la mas sincera enhorabuena , y este la reci
bió como hombre que la merecía. Había conocido , decía, en ciertas 
señas inimitables de elegancia , que su bella desconocida debía per
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Alberto atribuía á la ausencia de su amigo la estremadabon 
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prenderá que Franz no era tan egoísta que detuviese á Alberto en 
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cida le respondiese del mismo modo. Franz salióal encuentro de sus 
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—Leed.
Esta palabra fué pronunciada con una entonación imposible de 

pintar. Franz tomó el billete y leyó;
«El martes por la noche, á las siete , bajad de vuestro carruage 

lenfrente de la via Pontefici ,y seguid á la aldeana romana que os 
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«Constanciay discreción.»

—¡Ybien! dijo á Franz cuando este hubo terminado la lectura; 
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—Pienso, respondió Franz , que la cosa va tomando carácter 
de una aventura muy agradable.

—Esa es también mi opinion , dijo Alberto, y tengo miedo de 
que vayais solo al baile del duque de Bracciano.

Franz y Alberto habían recibido por la mañana cada uno una in- 
Wion del célebre banquero romano.
."Cuidado, mi querido Alberto, dijo Franz, toda la aristocracia 

'dua casa del duque; y si vuestra bella desconocida, es verdadera- 
aristocrática, no podrá dejar de ir.
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—Que vaya ó no, sostengo mi opinion acerca de ella, continuó 
Alberto. Habéis leido el billete; ya sabéis la pobre educación que 
reciben en Italia las mugeres del Mezzo sito (asi llaman á la clase 
media); pues bien, volved á leer este billete, examinad la letra,y 
buscadme una falta de lengua ó de ortografía. En efecto, la letra 
era preciosa y la ortografía purísima.

—Estais predestinado, dijo Franz á Alberto, devolviéndole por 
segunda vez el billete.

—Reid cuanto queráis, burlaos, respondió Alberto, estoy ena
morado.

—¡Oh! ¡Diosmio! me espantáis, esclamó Franz, y veo que no so
lamente iré solo al baile del duque de Bracciano, sino que podré 
volver solo á Florencia.

—El caso es que si mi desconocida es tan amable como bella, os 
declaro que me fijo en Roma por seis semanas lo menos. Adoroá 
Roma, y por otra parte siempre he tenido un gusto particular por 
la arqueología.

—Vamos, uií encuentro ó dos como ese, y no desespero de ve
ros miembro de la academia de las inscripciones y de las bellas- 
letras.

Sin duda Alberto iba á discutir seriamente sus derechos al sillon 
académico, pero vinieron á anunciar à los dos amigos que estaban 
servidos. Ahora pues, el amor en Alberto no era contrario al apeti
to. Se apresuró pues, asi como su amigo, á sentarse á la mesa, pro
metiendo proseguir la discusión despues de comer.

Mas despues de comer, anunciaron al conde de Monte-Cristo, 
Hacia dos dias que los jóvenes no le habían visto. Un asunto, había 
dicho maese Pastrini, le llamó á Civita Vecchia. Había parlidola 
víspera por la noche, y se hallaba devuelta una hora solamente.El 
conde estuvo amabilísimo; sea que se observase, sea que la oca
sión no despertase en él las fibras acrimoniosas, que ciertas circuns
tancias habían ya hecho resonar dos ó tres veces en sus amargas 
palabras, estuvo casi como todo el mundo. Este hombre era para 
Franz un verdadero enigma. El conde no podia ya dudar que eljó- 
ven viagero le hubiese reconocido, y sin embargo, ni una solapa- 
labra desde su nuevo encuentro parecía indicar que se acordase de 
haberle visto en otro punto. Por su parte, por mucho deseo que 
tuviese Franz de hacer alusión á su primera entrevista, el temor de 
ser desagradable á un hombre que le habia colmado, tanto á él como 
á su amigo, de bondades, le detenia; asi, pues, siguió con la misma 
resolución que él.

El conde sabia que los dos amigos habían querido tomar un 
palco en el teatro Argentino, y que les habían respondido que todo 
estaba tomado; de consiguiente les llevaba la llave del 8uyo;á o 
menos este era el motivo aparente de su visita. Franz y Alberto 
pusieron algunas dificultades, alegando el temor de que él se priva
se de asistar; pero el conde les respondió que como iba aquella no
che al teatro Vallé, su palco del teatro Argentino quedaría desocupa
do si ellos no lo aprovechaban.

Esta razon determinó álos dos amigos á aceptar. Franz se habia 
aeostumbrado poco á poco à aquella palidez del conde que tanto le 
admirábala primera vez que le vió. No podia menos de hacer justi
cia á la belleza de aquella cabeza severa, de la cual aquella palidez 
era el único defecto ó tal vez la principal cualidad. Verdadero héroe 
de Byron, Franz no podia, no diremos verle, ni aun pensar en él 
sin que se presentase aquel rostro sobre los hombros de Manfredo, 
ó bajo la toga de Lara. Tenia esa arruga en la frente que indica la 
incesante presencia de algún amargo pensamiento; tenia esos ojos 
ardientes que leen en lo mas profundo de las almas; tenia ese labio 
altanero y burlón queda à las palabras que salen por él un carácter 
singular que hacen se graven profundamente en la memoria de los 
que la escuchan.

El conde no era jóven; tendría lo menos cuarenta años, y pare
cía haber sido formado para ejercer siempre cierto dominio sobre los 
jóvenes con que se reuniese. La verdad es, que, por semejanza con 
los héroes fantásticos del poeta inglés, el conde parecía tener el don 

fascinación.
Alberto no cesaba de hablar déla felicidad que habían tenido él 

y Franz en encontrar á semejante hombre. Franz era menos entu
siasta, y no obstante sufría la influencia que ejerce todo hombre su
perior sobre el espíritu de los que le rodean. Pensaba en aquel pro
yecto que habia manifestado varias veces el conde de ir á París, y 
no dudaba que con su carácter escéntrico, su rostro caracterizado y 
su fortuna colosal, el conde produjese gran efecto; sin embargo no 
deseaba hallarse en París cuando él fuese.

La noche pasó como pasan las noches por lo regular en el teatro 
de Italia, no en escuchar á los cantantes, sino en hacer visitas ó ha
blar. La condesa G..... quería hacer girar la conversación acerca del 
conde; pero Franz la anunció que tenia que revelarla un aconteci
miento muy notable; y á pesar de las demostraciones de falsa modes- 
tiaá que se entregó Alberto, contó á la condesa el gran aconteci
miento que, hacia tres dias formaba el objeto de la preocupación de 
los dos amigos.

Como estas intrigas no son raras en Italia, á lo menos si se ha de 
creerá los viagères, la condesa lo creyó y felicitó á Alberto por el 
principio de una aventura que prometía terminarse de una manera 
tan satisfactoria. Se separaron prometiéndose encontrarse en el bai
le del duque de Bracciano, al cual, Roma entera estaba convidada. 
La dama del ramillete cumplió su promesa; ni el dia siguiente ni el 
otro dió á Alberto señal de existencia. ,

Pero llegó el martes, el último y el mas ruidoso de los días de 
carnaval. El martes, los teatros se abren á las diez de la mañana, 
porque pasadas las ocho de la noche entra la cuaresma. El martes, 
todos los que, por falta de tiempo, de dinero ó de entusiasmo no han 
tomado aun parte en las fiestas precedentes, se mezclan en la baca- 
Mi, se dejan arrastrar por laorgia, y unen su parte de ruido y de 
movimiento al movimiento y al ruido general. Desdólas dos hasta 
las cinco, Franz y Alberto siguieron la fila, cambiando puñados de 
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dulces con los carruages de la fila opuesta y los que iban à oie auo 
circulaban entre los caballos y las carrozas, sin que sucediese enme. 
dio de esta espantosa mezcla un solo accidente, una sola disputa un 
solo reto. Los italianos son el pueblo por excelencia respecto á es
te punto. Las fiestas son para ellos verdaderas fiestas. El autor de 
esta historia, que ha vivido en Italia por espacio de cinco ó seis 
anos, no se acuerda de haber visto nunca una solemnidad turbada 
por uno solo de esos acontecimientos que sirven siempre de corola
rio álos nuestros.

Alberto triunfaba con su trage de pallazo. Tenia sobre el hombro 
iinjazo de cinta color de rosa, cuyas puntas le colgaban bastante 
para que no le confundieran con Franz. Este hahia conservado si! 
trage de aldeano romano.

Mientras mas avanzaba el dia, mayor se hacia el tumulto; no ba
hía en todas las calles, en todos los carruages, en todos los balco
nes, una sola boca que estubiese muda, un brazo que estubiese quie
to, era verdaderamente una tempestad humana, compuesta de un 
trueno de gritos y de una granizada de grajeas, de ramilletes, de 
huevos, de naranjas y de flores. Alas tres, el ruido de las cajas tira
das a la vez en la plaza del Pópolo, y en el palacio de Venecia, atra
vesando aquel horrible tumulto, anunció que iban á comenzar las 
carreras.

Las carreras, como los moccoli, son unos episodios particulares 
de los Ultimos dias de carnaval. Al ruido de aquellas caías, loscar- 
1 nages rompieron al instante las filas y se refugiaron en la calle 
transversal mas cercana. Todas estas evoluciones se hacen, por 
otra parte, con una habilidad inconcebible y una rapidez maravillosa, 
y esto sin que la policía se ocupe de señalar á cada uno su puesteó 
de trazar á cada uno su camino. Los que iban á pie se unieron álas 
paredes de los palacios; en seguida se oyó un gran ruido de caballos 
y de sables.

Un escuadrón de carabineros de quince en fondo recorría al galo
pe y en todo^su ancho la calle de Cours, la cual barría para dejar si
tio á los barberi. Cuando el escuadrón llegó al palacio de Venecia, 
el sonido de otras cajas anunció que la calle estaba libre.

Casi al mismo tiempo, en medio de un clamor inmenso, univer
sal, inaudito, pasaron como sombras siete ú ocho caballos escitados 
por los clamores de trescientas mil personas y por las bolas de hier-

A ^^ ®,^^j.^ sobre la espalda; despues el cañón del castillode 
garito-Angelo dió tres cañonazos para anunciar que el número tres 
había ganado.

Al punto, sin otra señal que esta, los carruages se volvieron â 
poner en movimiento, llenando de nuevo el Corso; desembocando 
por todas las calles como torrentes contenidos un instante, y que se 
anzan juntos hacia el rio que alimentan, y la ola inmensa volvió á 

proseguir mas rápida que antes su carrera entre los dos rios de gra- 
^* *^ 1 ^'^ nuevo elemento de ruido y de movimiento se había 
mezclado á esta multitud: los vendedores de moccoli acababan de 
entrar en la escena.

Los moccoli Ó moccoletti son bngías que varían de grueso, desde 
el cirio pascual hasta el cabo de vela, y que despiertan en los auto
res de esta gran escena que termina el carnaval romano, dos preo
cupaciones opuestas, 1.*’ la de conservar encendido su nioccoletto: 
Vía de apagar el raoccoletto de los demas.

El moccoletto es como la vida; el hombre no ha encontrado sino 
unraedio de transmitirlo, y este medio lo tiene de Dios. Pero ha 
descubierto mil medios para quitarlo; es verdad que para esta ope
ración el diablo le ha ayudado un poco.

El raoccoletto se enciende acercándolo á una luz cualquiera. ¿Pe
ro quién describirá los mil medios inventados para apagar el mocco- 
lelto, los fuelles gigantescos, los apagadores monstruos, los abani
cos sobrehumanos? Cada cual se apresuró à comprar y encender 
moccoletti y Franz y Alberto hicieron lo que los demas.

La noche se acercaba rápidamente, y al grito de ¡ Moccolil repe
tido por las atronadoras voces de un millar de industriales, dos ó 
tresestrellas empezaron á brillar encima de la turba. Esta fué una 
señal. Al cabo de diez minutos cincuenta mil luces brillaron descen
diendo del palacio de Venecia á la plaza del Pópelo, y volviendo á 
subir de la plaza del Pópelo al palacio de Venecia. Hubiérase dicho 
que aquella era una fiesta de fuegos fátuos. No se puede formar una 
idea de aquel aspecto á no haberlo visto.

Supóngase que todas las estrellas se destacan del cielo y vienen 
áipezclarse en la tierra á un baile insensato: lodo acompañado de 
gritos nunca escuchados por el oido humano sobre el resto de la 
superficie del globo.

, En este momento sobre todo es donde ya no hay distinción so- 
(¡ml. El facchino se une al príncipe, el príncipe al irastiberino, el 
trastiberino al hombre de la clase media; cada cual soplando, apa
gando, encendiendo. Si el viejo Eolo apareciese en este momento, 
Siria proclamado rey de los moccoli, y Aquilon heredero de la co
rona.

Esta carrera loca y ardiente duró dos horas casi; la calle del 
Cours estaba iluminada como si fuese de dia; distinguíanse las fac
ciones de los espectadores hasta el tercero ó cuarto piso. De cinco 
incinco minutos Alberto sacaba su reloj; al fin este señaló las siete. 
Cos dos amigos se hallaban justamente en la altura de la via 
fOntifici ; Alberto saltó del carruage con su moccoletto en la 
lamano.

Dos ó tres máscaras quisieron acercarse á él para apagárselo ú 
’rrancarlo pero, áfuer de hábil luchador, Alberto las envió á rodar 
una Iras otra á diez pasos de él continuando su camino háciala igle- 
’*? lie San Giácomo. Las gradas estaban cargadas de curiosos y de 
Mascaras que luchaban á quién se arrancaría de las manos la antor-

Franz seguía con los ojos á Alberto, y le vió poner el pie sobre 
M primer escalón: casi al punto una máscara con el trage bien cono- 
iido de la aldeana del ramillete estendiendo el brazo, y, sin que esta 
'it hiciese ninguna resistencia, le arrancó el moccoletto.

franz estaba muy lejos para escuchar las palabras que cambia-
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dulces con los carruages de la fila opuesta y los que iban à oie auo 
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pe y en todo^su ancho la calle de Cours, la cual barría para dejar si
tio á los barberi. Cuando el escuadrón llegó al palacio de Venecia, 
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A ^^ ®,^^j.^ sobre la espalda; despues el cañón del castillode 
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Los moccoli Ó moccoletti son bngías que varían de grueso, desde 
el cirio pascual hasta el cabo de vela, y que despiertan en los auto
res de esta gran escena que termina el carnaval romano, dos preo
cupaciones opuestas, 1.*’ la de conservar encendido su nioccoletto: 
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’*? lie San Giácomo. Las gradas estaban cargadas de curiosos y de 
Mascaras que luchaban á quién se arrancaría de las manos la antor-

Franz seguía con los ojos á Alberto, y le vió poner el pie sobre 
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ron, pero sin duda nada tuvieron de hostil, porque vió alejarse á Al
berto, y á la aldeana del brazo. Por espacio de algún tiempo los si
guió con la mirada en medio de la multitud, pero en la via Macello 
los perdió de vista........................................................... ..............

De repente el sonido de la campana que da la señal de la conclu
sion al carnaval, resonó, y al mismo instante todos los raoccolelti 
se apagaron como por encanto.

Hubiérase dicho que un solo é inmenso soplo de viento lo habla 
aniquilado todo. Franz se encontró en la oscuridad mas pro
funda.

Con el mismo toque de campana cesaron los gritos, como si el po
deroso soplo que habia apagado las luces terminase el bullicio, no st 
oyó mas que el ruido de las carrozas que conducían á las máscaras 
á su casa; no se vió mas que las raras luces que brillaban detras dt 
los balcones.

El carnaval habia concluido.

CAPITULO XXXYII.

Las catacumbas de San Sebastian.

En su vida tal vez habia esperimentado Franz una impresión tu 
viva , un paso tan rápido de la alegría á la tristeza como enesteino- 
mento ; hubiérase dicho que Roma, bajo el soplo mágico de algún 
demonio de la noche , acababa de cambiarse en una vasta tumba. Por 
una casualidad que aumentaba aun la intensidad de las tinieblas, 
la luna , que estaba en su menguante no debia salir hasta las doce 
de la noche: las calles que el jóvén atravesaba estaban sumergidas eu 
la mayor oscuridad. Por otra parte, el tránsito era corto ; alcabode 
diez minutos su carruage , ó mas bien el del conde , se detuvo delan
te de la fonda de Londres.

La comida estaba ya dispuesta ; pero como Alberto habia avisa
do que no le esperasen , Franz se sentó solo á la mesa. Maese Pas- 
trini, que acostumbraba verlos comer juntos , se informó de la cau
sa de su ausencia; peroFranz se contentó con responder que Al
berto habia recibido la antevíspera una invitación , á la cual había 
acudido. La súbita estincion de los moccolettis , aquella obscuridad 
que habia reemplazado á la luz , aquel silencio que habia sucedido 
al ruido , habían dejado en el espíritu de Franz cierta tristezaqd® 
participaba también de alguna inquietud. Comió , pues, silenciosa
mente , á pesar de la oficiosa solicitud de su huésped que entró dos 
ó tres veces para informarse si tenia necesidad de algo.

Franz estaba resuelto á esperar á Alberto hasta bastante tardo. 
Pidió , pues , el carruage para las once , rogando á maese Pastnni 
que le avisase al instante si Alberto volvía ála fonda. A las once Ai 

berto no habia entrado. Franz se vistió y partió , previniendo à su 
huésped, que pasaba la noche en casa del duque de Bracciano.

La casa del duque de Bracciano, es una de las mejores casas de 
Roma: su muger una délas últimas herederas de los Colonna, hace los 
honores de ella de una manera perfecta ; de esto resulta que las Res- 
tasque dá tienen una celebridad europea.

Franzy Alberto habían llegadoáRoma con cartas de recomenda-y 
cion para él ; asi pues , su primera pregunta fué decir á Franz qué 
habla sido de su compañero de viage; Franz respondió que se habia 
separado de él en el momento de apagar los moccolettis ; y que lo 
habla perdido de vista en la via Macello.

-¿Entonces no habrá vuelto? preguntó el duque.
-Le he esperado ha.sta esta hora , respondió Franz.
-¿Y sabéis donde iba?
—No precisamente , sin embargo, creo que se trataba de una cita.
-¡Diablo! dijo el duque, mal dia es este ó mala noche para tardar- 

sede ese modo, ¿no es verdad, señora condesa?
Estas últimas palabras se dirigían á la condesa G.. que acababa 

de llegar y que se paseaba del brazo de Mr. Torlonia , hermano del 
duque.
-Creo al contrario que es una noche encantadora, respondióla 

condesa , y los que están aqui no se quejarán mas que de una cosa; 
deque pasará demasiado pronto.
-Pero, replicó el duque sonriendo , yo no hablo de las personas 

que estais aquí ; no corren otros peligros los hombres que enamo
rarse de vos, y las mugercs caer enfermas de celos al veros tan 
hermosa : hablo de los que recorren las calles de Roma.

-¡Oh ! preguntó la condesa, ¿quién recorre las calles de Roma á 
esta hora , ámenos que no venga á este baile?
-Nuestro amigo el vizconde de Morcerf, señora condesa, de 

quien me separé dejándolo con su desconocida à eso de las siete de 
•anoche, dijo Franz , y á quien no he visto despues.

-¡Cómo y ¿no sabéis donde esta?
-Ni lo sospecho.
■“¿Y tiene armas?
-Ibadepallazo.
~Nodeberíais haberle dejado ir, dijo el duque á Franz, vos que 

conocéis mejor áRoma.
-iOh ! si, lo mismo hubiera adelantado que si hubiese intentado 

uctener el número tres de los barberi, que ha ganado hoy el precio 
uclacarrera, respondió Franz; ademas, ¿qué queréis que le suceda?

~7¿Quién sabe ?la noche está sombría , y el Tiber está cerca de 
® Via Macello.

Franz sintió circular por sus venas un estremecimiento, al ver 
el duque y la condesa estaban tan acordes con sUs inquietudes 

personales.
^® dejado dicho en la fonda que tenia el honor de pa- 

« la noche en vuestra casa, señor duque, dijo Franz, y deben ve- 
•r a anunciarme su vuelta.
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—Mirad, dijo el duque, creo que allí viene uno de mis criados 
buscándonos.

El duque no se engañaba; al verá Franz, el criado se acercó 
à él.

—Excelencia, dijo, el dueño de la fonda de Londres, os manda 
avisar que un hombre os espera en su casa con una caria del conde 
de Morcef.

—¡Con que una carta del conde! esclamó Franz.
— Si.
—¿Y quién es ese hombre? ' '
—Lo ignoro.
—¿Por qué no ha venido á traerla aquí?
—El mensagero no me ha dado ninguna esplicacion.
—¿Y dónde está el mensagero?
—Partió en cuanto me vió entrar en el salon de baile para avi. 

saros.
—¡Oh! ¡Dios mió! dijo la condesa á Franz, id pronto, pobre jo

ven, tal vez le haya sucedido algún accidente.
—Corro, dijo Franz.
—¿ Os volveremos á ver para saber de él ? preguntó la con

desa.
—Si, si la cosa no es grave; si no, no respondo lo que será de mí 

mismo.
—En todo caso, prudencia, dijo la condesa.
—Tranquilizaos.
Franz lomó su sombrero, y partió inmediatamente. Había man

dado venir su carruage á las dos; pero felizmente, el palacio Braccia- 
no, que cae por un lado à la calle del Cours, y por otro á la plazade 
los Santos-Apóstoles, está á diez minutos de la fonda de Londres, 
Al acercarse á esta, Franz vió un hombre en pie en medio de la ca
lle; no dudó un solo instante de que era el mensagero de Alberto. 
Este hombre estaba envuelto en una gran capa. Se dirigió á él; pero 
con gran asombro de Franz, este hombre fué quien le dirigió primero 
la palabra.

—¿Qué me queréis, excelencia? dijo dando un paso hácia atrás co
mo un hombre que desea permanecer siempre á la mira.

—¿No sois vos, preguntó Franz, quien me trae una carta delcon- 
de de Morcef?

—^Es vuestra excelencia quien vive en la fonda de Pastrini?

—^?® vuestra excelencia el compañero de viage del conde?

—¿Cómo se llama vuestra excelencia?
—El baron Franz de Epiney.
-Está bien: á vuestra excelencia es á aquien está dirigida esta 

carta.
—¿Hay respuesta? preguntó Franz tomándole la carta de las 

manos.
—Si, al menos vuestro amigóla espera.

—Subid á mi cuarto, allí os la daré.
—Quiero mejor esperar aquí, díjó riendo el mensagero.
-¿Por qué?
-Vuestra excelencia lo comprenderá cuando haya leído la carta.
-¿Entonces os encontraré aquí?
-Sin duda alguna.
Franz entró, en la escalera encontró á maese Pastrini.

-¡Y bien! ¿qué? respondió Franz.
-¿Habéis visto al hombre que deseaba hablaros de parte de vues

tro amigo? preguntó á Franz.
-Si, le he visto, respondió este, y me ha entregado esta carta. 

Haced que pongan una luz en mi cuarto.
El posadero dió esta órden á un criado. El jóven había en

contrado á maese Pastrini muy asustado, y esto había aumentado 
su gana de leer la carta. Acercóse à la bugía, asi que estuvo en
cendida, y desdobló el papel. La carta estaba escrita de la mano de 
Alberto, y firmada por él. Franz la volvió à leer dos veces, tan le" 
jos estaba de esperar lo que encerraba.

Hé aquí su contenido.
-«Querido amigo, al punto que recibáis la presente, tened la 

'bondad de tomar de mi cartera, que hallareis en el cajón cuadrado 
"le la gabela, la letra de crédito, unidla á la vuestra sino es suficien- 
'te. Corred á casa de Torlonia, lomad inmediatamente cuatro mil 
•piastras y entregadlas al portador. Es urgente que esta suma me 
•seadirigida sin tardanza. No insisto mas, cuento con vos, como 
•vos podéis contar conmigo.

'P, D. Y beliere non tü italian bandetti.
•Vuestro amigo.

«Alberto de Morcef.

Debajo de estos renglones estaban escritas con una letra estraña 
fitas palabras italianas:

Se alie sei della mattina, le quattro mile piastre non sono nelle 
«« Mni, aile sete il conte Alberto avrà cessato di vivere (1)

Luigi Yampa.

Esta segunda firma lo esplicó todo á Franz, que comprendió la 
ffpugnancia del mensagero en subir á su cuarto; la calle le parecía 
®s segura. Alberto había caído entre las manos del famoso gefe de 
bandidos cuya existencia tanto trabajo había tenido en creer.

No había tiempo que perder. Corrió á la gaveta, la abrió, en el 
bicho cajón encontró la cartera, y en ella la letra de crédito; era de 
bC's mil piastras; pero de estas seis mil piastras Alberto había ya 
astado tres mil. En cuanto à Franz no tenia ninguna letra decré
pito; como vivía en Florencia, y había venido à Roma para pasar en

1101^4?' ^®® seis de la mañana las cuatro mil piastras no están en mis ma- 
’> " las siete el conde Alberto habrá cesado de existir.
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ella siete li ocho dias solamente, habiá tomado unos cien luises,y 
de estos cien luises le quedaban cincuenta todo lo mas. Necesitaba 
pues, siete ú ochocientas piastras para que entre los dos pudiesen 
reunir la suma pedida. Es verdad que Franz podia contar en unca. 
so semejante con la bondad del señor Torlonia. Así pues, sedisno. 
nia à volver al palacio Braccianosin perder un instante, cuando de 
repente una idea le pasó por la imaginación.

Pensó en el conde de Monte-Cristo. Franz iba á dar la or
den de que avisasen á maese Pastrini, cuando este en personase 
presentó en la puerta,

—Querido señor Pastrini, le dijo vivamente, ¿creeis que el conde 
esté en su cuarto?

—Si, excelencia, acaba de entrar.
—¿Habrá tenido tiempo de acostarse?
—Lo dudo.
—Entonces, llamad á su puerta, y pedidle por mí permiso para 

presentarme en su habitación.
Maese Pastrini, se apresuró á seguirlas instrucciones que leda- 

ban, cinco minutos despues estaba de vuelta,
—El conde espera á vuestra excelencia, dijo.
Franz atravesó el corredor, un criado le introdujo en casa del 

conde. Estaba en un pequeño gabinete que Franz no habia visto 
aun, y que estaba rodeado de divanes. El conde le salió al en
cuentro.

-.ijOh! à que debo el honor de esta visita á semejante hora?dijo; 
¿vendríais á cenar conmigo? Seriáis muy amable.

—No, vengo á hablaros de un asunto grave.
—¡De un asunto! dijo el conde mirando á Franz con esa mirada 

profunda que le era habitual; y ¿de qué asunto?
—¿Estamos solos?
El conde se dirigió á la puerta y volvió.

—Perfectamente solos.
Franz le presentó la carta de Alberto.

—Leed,, le dijo.
—¡Ah! ¡ah! esclamó.
—¿Habéis leído la posdata?
—Si, ya la veo.

_ « Se alie sei della mattina le quattro mile piastre non sono nell^ 
mie mani, il conti Alberto avra cessato di vivere. »

«Luigi Vampa.»

—¿Quédecis de esto? preguntó Franz.
—¿Teneis la suma que os piden?
—Si, menos ochocientas piastras.
El conde se dirigió à su gaveta, la abrió, y tocando un resorte 

apareció un cajón lleno de oro,
—Espero, dijo á Franz, que no me haréis la injuria de dirighosa 

otro que à mí?

-Bien veis, dijo Franz, que á vos me he dirigido primero que
i nadie.
-Y os doy gracias: tomad.
-E hizo señas á Franz de que tomase del cajon^ cuanto nece-

silasG
-¿Es necesario enviar esta suma á Luigi Vampa? preguntó- el jó- 

íen mirando á su vez fijamente al conde.
—¡Diantre! juzgad vos mismo, la posdata es terminante.
-Me parece que si os toraáseis el trabajo de buscar, hallaríais al • 

jun medio que simplificase mucho el negocio, dijo Franz.
-¿Y cuál? preguntó el conde asombrado.
-Por ejemplo, si fuésemos á ver á Luigi Vampa juntos, estoy 

seguro que no os rehusaría la libertad- de Alberto,
-¿Ami? ¿Y qué influencia queréis que tenga yo sobre ese bandido?
-¿No. acabais de hacerle uno de esos servicios que jamás se 

olvidan?
-¿Y cuál? . . o
-¿No acabais de salvar la vida á Pipino?
-¡Ah! ¡ah! dijo.el conde, ¿quién os. ha dicho eso?
-¿Qué os. importa? yo lo sé. , . r
El conde permaneció un momento mudo y con las cejas trun-

tillas. _ , . „
—¿Y si yo fuese á ver á Vampa , me acompañaríais?
-Si mi compañía, no os fuese desagradable.
-Pues bien , el tiempo eshermoso^, un paseo por el campo de Ro

ma no puede menos.de aprovecharnos.
-¿Llevamos armas?
“¿Para qué?
-¿Dinero? , „
-Es inútil. ¿ Dónde está el hombre que ha traído esteríllete?
-En la calle.
-¿Espera respuesta?
-Si. . ,
—Es preciso saber donde hemos de ir ; voy á llamarle.
-Inútil, no ha querido subir. . , . .
—A vuestro cuarto , tal vez , pero al miQ no pondrá ninguna difi-

El conde se asomó á la ventana del gabinete que daba á la calle; 
y silbó de cierta manera. El hombre de la capase separo de la pared 
yse plantó enmedio de la calle. . , ,. . , , 

—\Salite ! dijo elconde con el mismo tono que si hubiera dado al
guna órdená su criado. El mensagero obedeció sin tardanza , sin^ya? 
dlar, mas.bien con ,prisa, y subiendo la ¡escalera, entró en la fonda, 
cincosegundos despues.estaba á la,puerta.del gabinete,

—¡Ah ! eres.tú ; Pipino, dijoel'CondCi
Pero Pipino en lugar de responder , se arrojo de rodillas , asió 

fe mano al conde y la aplicó á.los. labios.repetidas veces.
“lAh! ¡ah! dijo el conde, aun no has olvidado que te he, salvado 

fe vida ! eso es estraño, y sin embargo ya hace ocho dias.
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EL CONDE DE MONTE-CRISTO 324—No excelencia, y nunca lo olvidaré, respondió Pipino conel 
acento de un profundo reconocimiento.

—¡Nunca ! eso es mucho, pero en fin , bueno es que asi lo creas 
Levántate y responde.

Pipino arrojó sobre Franz una mirada inquieta.
—¡Oh ¡puedes hablar delante de su excelencia, dijo, es uno de 

misamigos. ¿Permitis que os de este título? dijo en francésel conde 
volviéndose hacia Franz, es necesario para escitar la confianza de 
este hombre.

Podéis hablar delante de mí, exclamó Franz soy un amigo del 
conde.

—Enhorabuena, dijo Pipino volviéndose hacia el conde,interró- 
gueme vuestra excelencia que yo responderé.

—¿Cómo ha caído el conde Alberto éntrelas manos de Luigi?
—Excelencia, el carruage del francés se ha encontrado muchas ve

ces con aquel en que iba Teresa.
—¿La querida del gefe?
—Si. El francés la empezó á hacer cocos. Teresa se divertia en res

ponderle; el francés le arrojó ramilletes, ella le devolvió todo esto, 
pero con consentimiento del gefe que estaba en el carruage, se en
tiende.

—¡Cómo! exclamó Franz, Luigi Vampa estaba en el mismocar
ruage de las aldeanas romanas?

—Era el que le conducía disfrazado de cochero, respondió Pipino- 
- ¿Después ? preguntó el conde.
—¡Después! el francés se quitó la máscara; Teresa, siempre 

con consentimiento del gefe , hizo otro tanto ; el francés pidió una 
cita ; Teresa concedió la cita pedida; pero en lugar de Teresa fué 
Beppo quien estuvo en las gradasde San Giácomo.

¡Cómo! interrumpió Franz, aquella aldeana que le arrancó el 
mocoletto?.,.,

—Era un muchacho de quince años , respondió Pipino, pero no 
es vergonzoso para vuestro amigo el haber caído en el lazo, pues 
Beppo ha atrapado á otros muchos.

—¿Y Beppo le condujo fuera de los muros ? dijo el conde.
—Justamente ; un carruage esperaba al estremo de la via Macello; 

Beppo se dirigió á él invitando al francés à que subiera también; este 
no se lo hizo repetir. Ofreció galantemente la mano derecha á Beppo 
y se colocó detras de él, Beppo le anunció que iba á conducirle á una 
población que estaba á una legua de Roma. El francés dijo que esta
ba pronto à seguirle al cabo del mundo. Al punto el cochero subió 
la calle di Ripetta , llegó á la puerta de San Paolo , y á doscientos 
pasos en el campo, como el francés se iba haciendo demasiado atre
vido , Beppo le presentó un par de pistolas al cuello ; al punto el 
cochero detuvo à los caballos , se volvió sobre su asiento, éhizo 
otro tanto. Al mismo tiempo cuatro de los nuestros que estaban 
ocultos en las orillas del Almo se lanzaron á las portezuelas. El fran
cés tenia ganas de defenderse , y aun estranguló un poquillo á Bep- 
po , según he oido decir, pero no podia hacer nada contra cinco 

hombres armados, no tuvo, pues, mas remedio que rendirse - le 
hicieron bajar del carruage , siguieron la orilla del pequeño rio y 
lo condujeron ante Teresa y Luigi que lo esperaban en las catacum
bas de San Sebastian.

-¡Y bien! dijo el conde volviéndose hácia Franz, me parece bas
tante divertida esa historia; ¿qué decís de esto vos que lo entendéis?
-Lomismoque vóscreeria si hubiese acontecido á otro que á 

ese pobre Alberto.
—El caso es que si no hubiese yo estado aquí ya costaria un poco 

caraávuestro amigo la broma; pero tranquilizaos; merece que se' 
baga todo por él, aunque no fuese mas que por el susto que habrá 
pasado.
-Pero iremos á buscarlo, ¿eh? preguntó Franz.
—Tanto mas cuanto que está en un sitio muy pintoresco* ¿cono- 

ceis las catacumbas de San Sebastian? ’
“No, nunca he descendido á ellas; pero contaba con ir un dia. 
-¡Y bien! he aquí la ocasión, y difícil seria encontrar otra meior 

¡Teneis vuestro carruage?
—No.
-No le hace, acostumbro á que me tengan siempre uno engan

chado noche y dia.
-¿Enganchado?
-Si, soy muy caprichoso: algunas veces, al levantarme cuando 

acabo de comer, en medio de la noche, me dan ganas de partir para 
un punto cualquiera del mundo, y parit®. .

El conde llamó; su camarero se presentó.
-Que saquen el carruage de la cuadra, dijo, y sacad las pistolas 

¡ue están en las bolsas, es inútil despertar al cochero.¡ Alí lo con- “Ubi 1 ¿i
Al cabo de un instante se oyó el ruido del carruage que se dete

nía delante de la puerta. El conde sacó su reloj.
^®^® y media, dijo; podríamos partir á las cinco y llegába - 

sa tiempo; pero tal vez esta tardanza hubiera hecho pasar á vues- 
J compañero una mala noche; mas vale ir corriendo á sacarle de 

manos de esos infieles. ¿Estáis decidido á acompañarme'?
-Masque nunca. -
-Pues bien, venid.

salieron seguidos de Pipino. A la puerta en- 
carruage. Alí estaba en el pescante; Franz reconoció al

-lavo mudo de la gruta de Monte-Cristo. Franz y el conde subie- 
que efa un coupé; Pipino se colocó cerca de Alí, y 

'^?^®P®'había recibido de antemano sus órdenes; 
ü ^^^’® ^®* Cours, atravesó el campo Vaccino, subió la 
Bonpr ni ■ y llegó á la puerta de San Sebastian; allí quiso 

dificultades el guarda, pero el conde de Monte-Cristo 
{¡BdaJ ; autorización del gobernador de Roma para entrar en la 
piles la7 ^e ella teda hora del dia y de la noche; abrióse 
íepasó^ ^^^’ ^ recibió un luis por el trabajo y el carrua-

^1 Conde di Wonti-CrMo.
TOMO I. 21
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^1 Conde di Wonti-CrMo.
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El camino que seguía era el antiguo camino Appienne, sembra
do â un lado y à otro ele tumbas, de cuando en cuando, à la luz de la 
luna que comenzaba à salir, vio Franz destacarse de una ruina una 
especie de centinela; pero al punto, á una señal cambiada por Pipi- 
no y este centinela, entraba en la sombra y desaparecía. Un poco 
antes del circo de Caracalla el carruage se paró, Pipino abrióla 
portezuela, y el conde y Franz bajaron.

—Dentro de diez minutos, dijo el conde à su compañero habre
mos llegado.

Llamó à Pipino aparte, le dio una orden en voz baja, y Pipino 
partió, despues de haberse provisto de una antorcha que sacó del 
cofre del coupé. Cinco minutos pasaron aun, durante los cuales 
Franz vió internarse al pastor por un pequeño sendero enmedio de 
las desigualdades del terreno que forman el suelo de la llaniirade 
Roma, y desaparecer entre esas altas yerbas rojizas que se aseme
jan ala erizada crin de algún león gigantesco.

—Ahora, dijo el conde, sigámosle.
Franz y el conde se'internaron á su vez por el mismo sendero 

que, al cabo de cinco pasos, los condujo por una pendiente inclinada 
al fondo deun pequeño valle. Pronto apercibieron dos hombres ha
blando en la sombra.

—¿Debemos continuar avanzando? preguntó Franz al coñac, ¿o se 
debe esperar?

—Marchemos; Pipino debe haber avisado al centinela nneslra 
llegada.

En efecto, uno de estos hombres era Pipino, el otro eraiinMo- 
dido colocado allí de vigía. Franz y el conde se acercaron; el ban
dido saludó.

—Excelencia, dijo Pipino dirigiéndose al conde, si queréis se
guirme, la abertura de las catacumbas está á dos pasos de aquí.

—Está bien, dijo el conde; marcha delante. , ,
En efecto, detrás de una infinidad de maleza y enmedio de al

gunas rocas, se veia una abertura por la que apenas podría pasar 
un hombre.

Pipino se deslizó el primero por aquella hendidura ; pero 
ñas hubo dado algunos pasos, el subterráneo se ensanchó.Eniofr 
ces se detuvo, encendió su antorcha, y se volvió para ver si erase- 
^^ 'El'conde se había introducido en una especie de espiral, y Fj*® 
venia detras de él. El terreno formaba una pendiente dulce,, 
se ensanchaba mientras mas se avanzaba, pero sin embargo, rw 
y el condese veian aun obligados á caminar inclinados, y ape 
habrían podido pasar dos de frente. Anduvieron de este modo i 
cincuenta pasos , y en seguida se detuvieron por el grito; 
vive? Al mismo tiempo vieron enmedio de la oscuridad briiiai 
el cañón de una carabina el reflejo de su propia antorcha.

—\Amigol dijo Pipino; y se adelantó solo, pronunció algunos 
labras en voz baja á este segundo centinela que, como el |¡. 
ludó haciendo seña á los visitantes nocturnos de que podían cu 

mar su camino. Detrás del centinela había una escalera de unoQ 
veinte escalones; Franz y el conde descendieron por ella v se en 
centraron en una especie de patio mortuorio. Cinco caminos sé 
cstendian como los rayos de una estrella, y las paredes estaban 
ahuecadas de muchos sobrepuestos , que tenían la forma de ataln. 
es. Lo cual indicaba que se había al tin llegado á las catacumbas" 

En una de estas cavidades se veian algunos reflejos de luz El con* 
le puso la mano sobre el hombro de Franz ^icon^ 
-¿Queréis ver un campamento de bandidos descansando*? le dito 
-Seguramente, respondió Franz. «ijo,
--¡Pues bien! venid conmigo.... Pipino, apaga la antorcha

° y ®^ conde se encontraron en la osend d masprofunda; solamente, á cincuenta pasos delante de S 
continuaban vagando en las paredes algunos resplandores Ms visibles desde que Pipino apagó laintorcha. Avanzaron sí en 

sámente; el conde guiaba á Franz como si hubiese tenido la X 
ülar facultad de ver en las tinieblas. Por otra parte, Franz también 
tmgiiiamas fácilmente su caminoá medida que se acercaba áaone 

llosreílejos que le servían de guia. “veitdodaaque- 
Tresarcos, de los cuales el de enmedio servia de nnerH 

aban paso. Estos arcos comunicaban por un lado al corredor don 
estaban e conde y Franz, y por el otro á una gran pieza cLdra' 
rodeada de nichos semejantes á aquellos de que ya hemos ha' 
(0. En medio de esta pieza se elevaban cuatro pedestales oné 
tes habían servido de altar, como lo indicaba la cruz one snhrS 

^^'^ lámpara colocada sobre da enrnisa dp 
Ma columna iluminaba con una luz pálida y vacilante h «que se ofrecíaâ los ojos delos^ dos líisitantés o’cukós én Ía

Un hombre estaba sentado con el codo apoyado sobre esta m 
KÍi’J volviendo la espalda á los arcos , por la abertura dé 

® niH’aban los rocíen llegados. Era el gefe de la bandea 
rededor de él agrupados según su capricho en’ 
o acostados sobre un banco de piedra que rodea-' 

M Co’u’pbav’um, se distinguían unos veinte bandidos- rada 
a» lado. En el fondo, silencioso, apenas visible 

USsombra, un centinela se paseaba delante de una 
•’‘>>«<:m^^^ “"leblas pa- 

&JTS'"'ï ®"™™ . y S"'>¡endo los tres escalones L'e con 
•» Æ«lll“v ?>,«<> ““'«ri’»». en el exarto po? ei 
fniwin . 00*0» y ®® adelanto hacia Vampa, nue psiandn « * 
jmente sumergido en su lectura no oyó el ruido de su.s nasn/^* 

” ¿SlandoV''“ ®®“l*oola "'"'"'" preocupado, y que v'ió 
'’«do ^ ®®P«"*® de sombra que ibaaínen- 
íidoh dp en • í gefe. A este grito, Vampa se levantó, sacando una l“»la (le su cinturón, y en un Instóme todos los bandidos estuvS 
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ron de pie y veinte cañones de carabina se dirigieron al conde.
—jQue es eso? dijo este con voz perfectamente tranquila y sin que 

su rostro denótasela menor alteración, mi querido Vampa,mepa- 
receque sondemasiados preparativos para recibir á un amigo!

_¡Rindan las armas! gritó el gefe haciendo con una mano una se
ñal imperativa, mientras que con la otra quitaba respetuosamente su 
sombrero. Volviéndose en seguida hácia el singular personage que 
dominaba esta escena. , , . i

_Perdonad, señor conde, le dijo, pero estaba tan lejos de esperar 
vuestra visita, que no os habia reconocido. .

_Parece que teneis poca memoria en todo, Vampa, dijo el conde, 
y que no solamente olvidáis el rostro de las personas, sino las con
diciones estipuladas con ellas.

—;Y qué condiciones he olvidado, señor conde? pregunto el ban
dido , como un hombre que conoce haber cometido un error, y está 
uronto á repararlo. , x

_¿No se ha convenido, dijo el conde, que no solamente mi perso
na, sino la de mis amigos os serian sagradas?

— ;Y en qué he faltado al tratado, excelencia?
—Habéis robado esta noche y transportado aquí al vizconde Al

berto de Morcef; y bien; continuó el conde con uiracento quehizo 
estremecer á Franz, ese joven es uno de mis amigos, ese joven 
vive en la misma casa que yo, ese jóven ha paseado el Corso duran
te ocho dias en mi propio carruage, y no obstante, oslo repito,le 
habéis robado, le habéis transportado aquí, y, añadió el conde sa
cando la carta de su bolsillo, le habéis fijado rescate como situera 
'^^Lf^Por qué no me habéis avisado vosotros todo eso? dijo el gefe 
volviéndose hácia sus hombres que retrocedieron ante su nmw, 
,-nor quéme habéis espuesto á que falte á mi palabra respecto un 
hombre como el señor conde, que tiene nuestra vida entre sus ra 
nos’¡Por la sangre de Cristo! Si creyese que uno de vosotros ■ 
biese sabido que el jóven era amigo de su excelencia, le saliariai 
lana de los sesos de un pistoletazo. . ,

—.¡Y bien! dijo el conde volviéndose hácia franz, bien os ñama» 
cho que seria algún error.

—;No estais solo? pregunto Vampa con inquietud. , 
—Estoy con la persona á quien iba dirigida esta carta, ya qi 

he querido probar que Luigi Vampa es un hombre de palabra. 
nidSxcelencia, dijo á Franz, aquí teneis á Luigi VamparuMcaba 
deciros por sí mismo que está desesperado por el error que " 
decometer. ,

Franz se acercó; el gefe dió algunos pasos al encuentre u ’^^ 
—Bien venido seáis, entre nosotros, excelencia, le dijo, y 

beis oido lo que acabo de decir al conde, y lo que le he re®pu‘ 
añadiré que no querría por las cuatro mil piastras c" g * ¿sí. 
el rescate de vuestro amigo, que hubiese sucedido.semeja ^^^^

—Pero, dijo Franz, mirando á su alrededor con inquieiuu,4 
de está el prisionero, pues aquí no le veo?

-¿Espero que nada le habrá sucedido? preguntó el conde fruneien 
(lo las cejas.
-El prisionero está allí, dijo Vampa, mostrando con la manóla 

abertura, ante la cual se paseaba el bandido, y yo mismo voy á anun
ciarle que está libre.

El gefe se adelantó hácia el lugar designado por él y que ser
via de prisión á Alberto: Franz y el conde le siguieron.

—¿Qué hace el prisionero? preguntó Vampa al centinela.
' —Afé mia, capitán, que nada sé; hace una hora que no le oigo 
moverse.

—Venid, excelencias, dijo Vampa.
El conde y Franz subieron siete ú ocho escalones precedidos 

siempre por el gefe que descorrió un cerrojo y empujó una puerta. 
Entonces, al resplandor de una lámpara semejante á la que ilumina
ba el Columbarium, pudieron ver á Alberto envuelto en una capa 
que le babia prestado uno de los bandidos, acostado en un rincon y 
durmiendo con el sueño mas profundo.

-Vamos, dijo el conde sonriendo con esa sonrisa que le era par
ticular, no se porta mal un hombre que debía ser fusilado á las 
siete.

Vampa miraba á Alberto con cierta admiración; veíase que no era 
insensible á aquella prueba de valor.
-Teneis razon, señor conde, dijo, ese hombre debe ser de vues

tros amigos.
Acercándose á Alberto y tocándole en el hombro:

—¿Excelencia, dijo, queréis despertaros?
Alberto estendió los brazos, se frotó los párpados y abrió los 

ojos.
-¡Ah! ¡ah! ¿sois vos, capitán? ¡Diantre! debiérais haberme dejado 

dormir: tenia un sueño encantador; soñaba que bailaba la galop en 
«sadeForloni con la condesa G.... Sacó su reloj que habia guar
dado para juzgar por sí mismo del tiempo pasado.
, -La una y media de la mañana, ¿para qué diablos me dispertáis 
d esta hora?
-Para, deciros que estais libre, excelencia.
-Querido, prosiguió Alberto con una libertad de espíritu perfec- 

conservad en vuestra memoria para lo sucesivo esta máxima de 
Mpoleon-el-Grande : «No me despertéis sino para darme una mala 
l’tieia. ï Si mehubiéseis dejado dormir, acabaría mi galop, y os hu- 
wíra quedado reconocido por toda mi vida.... ¿Han pagado mi res-

"No, excelencia.
"Puesentonces, ¿cómo estoy libre?
-Cierta persona, á quien nada puedo rehusar, ha venido à recia-'

"¿Hasta aquí?
"Hasta aquí.
"¡Hiantre! esa persona es muy amable.
Alberto miró á su alrededor y apercibió á Franz.
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Biblioteca Nacional de España



EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 327

326 ABEJA LITERARIA.

—¡Cómo! le dijo, ¿sois vos, mi querido Franz, quien lleváis el 
afecto hasta tal punto?

—No soy yo, respondió Franz, sino nuestro vecino el conde de 
Monte-Cristo.

—¡Ah! ¡diantrc! señor conde, dijo alegremente Alberto arreglando 
su corbata y sus puños, sois un hombre en estremo amable, os que
daré sumamente reconocido, primero por el carruage, segundo por 
esto; y presentó la mano al conde, quien se estremeció al dársela, 
pero se la dió sin embargo.

El bandido miraba toda esta escena con aire estupefacto; estaba 
acostumbrado á ver temblar á sus prisioneros en su presencia, y 
ahora tenia uno cuyo buen humor no habia sufrido la menor altera
ción; en cuanto á Franz, estaba encantado de que Alberto hubiese 
sostenido, aun en frente de un bandido, el honor nacional.

—Querido Alberto, le dijo, si queréis daros prisa, aun tendremos 
tiempo de ir á concluir de pasar la noche en casa de Forloni. Pro
seguiréis vuestra galop donde la habéis interrumpido, de suerte que 
no guardareis ningún rencor al señor Luigi que se ha conducido es 
este punto como un caballero.

— ¡Ah! es verdad, à las dos podremos estar allí; señor Luigi,con- 
tinuó Alberto, ¿hay que cumplir aun alguna formalidad para despe
dirse de vuestra excelencia?

—Ninguna, caballero, respondió Luigi, y estais libre como el aire.
;_En ese caso, buena y alegre vida. Venid, señores, venid.
Y Alberto seguido de Franz y del conde, descendió la escaleray 

atravesó la gran sala cuadrada. Todos los bandidos estaban en pie 
con el sombrero en la mano.

—Pipino, dijo el gefe, dadme la antorcha.
—¡Y bien! ¿qué hacéis? preguntó el conde.
—Os acompaño, dijo el capitán; este es el menor homenageqne 

puedo prestar á vuestra excelencia.
Y tomando la antorcha encendida de las manos del pastor,mar

chó delante de sus huéspedes, no como un criado que acompaña a su 
amo, sino como un rey que precede à los embajadores. Llegadoque 
hubo á la puerta se inclinó.

—Y ahora, señor conde, dijo, os renuevo mi disculpa y espero 
que nome guardareis resentimiento por loque acaba de suceder.

—No, mi querido Vampa, dijo el conde; por otra parte reparais 
vuestros errores de una manera tangalante, que casi está uno tenia" 
do de felicitaros por haberlos cometido. , .

—Señores, dijo el gefe volviéndose hácia los jóvenes, tal vez u 
oferta no os parecerá muy delicada, pero si alguna vez quisiereis na
cerme una segunda visita , siempre sereis bien venidos.

Franz y Alberto saludaron. El conde salió primero, Alberto des
pues, Franz quedó el último.

—¿Tiene algo que mandarme vuestra excelencia? dijo Vampa sou* 
riendo. . , j

—Si, lo confieso, respondió Franz, teugo curiosidad de saber<1 
obra era la que leíais con tanta atención cuando llegamos/

-Los comentarios de César, dijo el bandido, es mi libro predi
lecto.

-¡Y bien! ¿no venís? pregunto Alberto.
—Si tal, respondió Franz, aquí estoy.
Y salió á su vez del espiral. Dieron algunos pasos por la lla

nura.
-¡Ah! perdonad, dijo Alberto volviendo; ¿me permitís ca

pitán?
Y encendió un cigarro en la tea de Vampa.

-Ahora, señor conde, la mayor prontitud posible, tengo 
(pie ir por fuerza á concluir la noche ácasa del duque de Brac- 
ciano.

Hallaron el carruage donde le habían dejado. El conde pronunció 
lina palabra árabe á Alí y los caballos partieron al galope tendido. 
Lasdos en punto eran cuando los dos amigos entraron en el salon de 
baile. Su vuelta causó mucho ruido, pero como entraban juntos, to
das las inquietudes que habían podido concebir acerca de Alberto ce
saron al punto.

-Señora, dijo el conde de Morcef adelantándose hácia la conde
sa, ayer tuvisteis la bondad de prometerme una galop, vengo un po
co tarde á reclamar esa graciosa promesa; pero aquí teneis á _mi ami
go cuya serenidad conocéis y que os afirmará que nohasidocul-

Y como en este momento la música daba la señal de wals, Alber
to pasó su brazo al rededor de la cintura de la condesa, y desapare- 
ciócon ella en el torbellino de parejas.

Durante este tiempo, Franz pensaba en el singular estremeci
miento que habia circulado por todo el cuerpo, del conde de Monte- 
Cristo en el momento en que se habia visto obligado en cierto modo 
ádar la mano à Alberto.

CAPITULO XXXVIÍI.

Sja cita.

L

El dia siguiente al levantarse, las primeras palabras, de Alberto 
fueron proponer à Franz ir á visitar al conde. Ya le habia dado las 
grucias la víspera, pero pensó que un servicio como aquel valia la 
pena de que se las dieran de nuevo. Franz, á quien una atracción 
mezclada de terror llevaba hácia el conde de Monte-Cristo, no quiso 
fijarle ir solo al cuarto de aquel hombre, y lo acompañó. Ara
te fueron introducidos; cinco minutos despues se presentó el 
conde,

—Señor conde, le dijo Alberto dirigiéndose à él, permitidme que 
®urepita hoy lo que ayer dije mal; y es que no olvidaré jamás en qué 
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eirçiinstancîa me habéis socorrido, y que siempre me acordaré de 
que os lie debido la vida ó poco menos.

—Querido vecino, respondió el conde riendo, exageráis vuestras 
obligaciones respecto á mí; me debeis un ahorro de veinte mil fran 
cosen vuestra cartera de viage, y nada mas. Bien veis que esto no 
merece la pena de volver á hablar de ello. Por vuestra parte, añadió, 
recibid mi enhorabuena; habéis estado con valor y sangre fría admi
rables.

—¿Qué queréis, conde? dijo Alberto, me he figurado que habia te
nido una disputa, y un duelo, y he querido hacer comprender à esos 
bandidos una cosa, que en todas partes del mundo se baten, pero que 
solo los franceses se baten riendo. No obstante, como mi obligación 
respecto à vos no es menos grande, vengo á pregontaros si yo, mis 
amigos, ó mis conocimientos, os podrían ser útiles en algo. Mi pa
dre, el conde de Morcef, que es de origen español, ocupa una eleva
da posición en Francia y en España; vengo, pues, á ofrecerme i 
vuestras órdenes y por mí á las personas que me aman.

—Pues bien, dijo elconde, os confieso, señor de Morcef, que 
esperaba vuestra oferta y que la acepto de todo corazón. Ya habia yo 
contado con vos para pediros un gran servicio.

— ¿Cuál?
—Nunca he estado en París, no le conozco.
—¡Cómo! esclamó Alberto, ¿habéis podido vivir sin verá París! 

eso es increíble.
—Pues ya lo veis. Pero pienso como vos que es imposible pasar 

ya sin ver la capital del mundo inteligente. Mases; tal vezhubierahe- 
choese viage indispensable tiempo ha si hubiese conocido á alguno 
que pudiese introducirme en ese mundo, en que no tengo relaciones.

—¡Oh! ¡un hombre como vos! esclamó Alberto.
—Eso es mucho favor. Pero como yo no me conozco á mí mismo 

otro mérito que el de poder competir, en cuanto á millones, con 
vuestros mas ricos banqueros, y no voy á París para jugar á la Bol
sa, esta pequeña circunstancia me ha detenido. Ahora me decide 
vuestra oferta. Veamos; ¿os comprometéis, mi querido señor de 
Morcef fy el conde acompañó estas palabras de una sonrisa singu
lar), os éomprometeis cuando vaya á Francia á abrirme las puertas 
de ese mundo, al que seré tan estraño como un hurón ó un cochin- 
chino?

—¡Oh! en cuanto á eso, señor conde, con muchísimo gusto, res
pondió Alberto; y tanto mas, cuanto que me llaman á París poruña 
carta que he recibido esta misma mañana (querido Franz, no os bur
léis de mí), y en la que se trata de una alianza con una casa muy 
buena, y que tiene las mejores relaciones en el mundo pari
siense.

—¿Alianzapor casamiento? dijo Franz riendo.
—¡Oh ! Dios mió, si. Asi pues , cuando volváis á París , me halla

reis hecho un hombre de juicio y un padre de familia. Esto venara 
bien á mi gravedad natural, ¿ no es verdad? En todo caso , conde 
os lo repito , yo y los niios estamos á vuestra disposición.

—Acepto, dijo el conde , porque os juro que solo me faltaba esta 
ocasión para realizar ciertos proyectos que planteo hace mucho 
tiempo.

Franz no dudó de que estos proyectos fuesen aquellos sobre que 
elconde dejó escapar una palabra en la gruta de Monte-Cristo , y le 
miró mientras decía egtas palabras , para procurar ver en su fisono
mía alguna revelación de los proyectos que le conducían á París pero 
era muy difícil penetrar en el alma de aquel hombre , sobre todo 
cuando la velaba con una sonrisa.

--Pero veamos, conde , prosiguió Alberto encantado de tener que 
dirigirá un hombre como Monte-Cristo, ¿no es este uno de esos 
proyectos que edificado sobre la arena , son destruidos por el pri
mer soplo de viento?
-No, palabra de honor, dijo el conde , quiero ir á París, es pre

ciso que vaya.
-¿Y cuándo?
—¿Cuándo estaréis vos allí?
—¡Yo!dentro de quince dias ó de tres semanas á lo mas ; lo que 

tarde en volver.
—¡Pues bien ! dijo el conde , os doy tres meses, bien veis que es 

bastante.
—¡Ydentro de tres meses, esclamó Alberto lleno de gozo, iréis á 

llamar á mi puerta!
—¿Queréis mejor una cita dia por dia, hora por hora? dijo el con

de. Os prevengo que soy muy exacto.
—Dia por dia, hora por hora , perfectamente , dijo Alberto.
—¡Pues bien ! sea. «

Y estendió la mano-hácia un calendario colgado junto á un espejo.
-Hoy estamos, dijo , á 21 de febrero ; sacó su reloj ; son las diez 

y media de la mañana. ¿Queréis esperarme el 21 de mayo próximo à 
te diez y media de la mañana?
-¡Si, si! esclamó Alberto , el almuerzo estará preparado.
—¿Dónde vivis?
—Galle de Helder , núm. 27.
—¿Vivís en vuestra casa .... solo? no tendré que incomodar?
—Vivo en el palacio demi padre , pero en un pabellón en el fondo 

del patio, enteramente separado.
-Bien.
Elconde sacó su cartera y escribió: « calle de Helder, núm. 27, 

« de mayo, á las diez y media de la mañana. »
—Y ahora, dijo el conde guardando su cartera en el bolsillo, tran

quilizaos ,1a aguja de vuestro reloj no será mas exacta que la del

—¿Os volveré ayer antes de mi partida ? preguntó Alberto.
—Según ¿ cuándo partis?
—Mañana , á las cinco de la tarde.
—En ese caso , me despido de vos. Porque tengo que irme á Ná-

, y noestaréde vuelta hasta el sábado por la noche ó el doniin- 
<d por la mañana.
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Elconde sacó su cartera y escribió: « calle de Helder, núm. 27, 

« de mayo, á las diez y media de la mañana. »
—Y ahora, dijo el conde guardando su cartera en el bolsillo, tran

quilizaos ,1a aguja de vuestro reloj no será mas exacta que la del

—¿Os volveré ayer antes de mi partida ? preguntó Alberto.
—Según ¿ cuándo partis?
—Mañana , á las cinco de la tarde.
—En ese caso , me despido de vos. Porque tengo que irme á Ná-

, y noestaréde vuelta hasta el sábado por la noche ó el doniin- 
<d por la mañana.
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—¿Y VOS, preguntó elcoiide á Franz ; partís también señor barón?
—Si.
—¿ Para Francia?
—No , para Venecia. Me quedo todavía un año ó dos en Italia.
—¿Con que nos veremos en París?
—Temo no tener ese honor.
—Varaos , señores, buen viage , dijo el conde á los dos amigos 

pesentándoles una mano á cada uno.
Era la primera vez que Franz tocaba la mano de aquel hombre, 

se estremeció , porque estaba helada como la de un cadáver.
— Por última vez, dijo Alberto, queda dicho ; bajo palabra de 

honor, ¿ no es verdad ? Calle de Helder, mira. 27 , el 21 de mayo, 
á las diez y media de la mañana?

—El 21 de mayo , á las diez y media de la mañana , calle de Hel
der , mira. 27 , respondió el co'nde.

Despues délo cual los dos jóvenes lo saludaron y salieron.

11.

—¿Qué teneis? ,dijo al entrar en su cuarto Alberto à Franz ; pare
céis disgustado?

—Si , dijo Franz, os lo confieso , el condees un hombre singular 
y me estremece esa cita que os ha dado en París.

—¡Esa cita... os estremece! ¡ah! ¡ah! ¡estáis loco, mi querido 
Franz ! esclamó Alberto.

—¡Qué queréis ! dijo Franz , loco ó no , eso es lo que pienso.
—Escuchad , dijo Alberto , y me alegro que se presente ocasión 

de decíroslo ; siempre os encuentro muy frió , respecto al conde, 
quien por su parte no puede haber estado mas fino y espresivo para 
con nosotros. ¿ Teneis algún motivo particular de resentimiento con
tra él?

—Tal vez.
—¿Le habíais visto ya cu alguna parte antes de encontrarlo aquí’ 
—Justamente.
—¿Dónde?
—¿Me prometéis no decir anadie palabra de loque voy acon

taros?
—Os lo prometo.
—Está bien. Escuchad , pues. .

Y entonces Franz contó á Alberto su escursion á la isla de Mon
te-Cristo , cómo había encontrado allí una tripulación de contraban
distas , y en medio de ellos dos bandidos corsos. Contó la hospnaii- 
dad mágica que el conde le dió en su gruta de las mil y una noches; 
la cena, elhatchis, las estatuas , la realidad y el sueño , y como ai 
despertar ya no quedaba, como prueba de todos aquellos aconteci
mientos , mas que aquel pequeño yatch bogando en el horizonte pa
ra Porto Vecchio. Luego habló de Roma , de la noche del Coliseo 
de la conversación que había oído entre él y Vampa ,_ conversacio’ 
relativa à Pipino , y en la cual el conde habla prometido obtener ei
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perdón del bandido, lo que cumplió como han visto nuestros 
lectores.

Al fin llegó á la aventura de la noche precedente, al apuro en que 
se había encontrado al ver que para completar la suma , le faltaban 
seisú ochocientas piastras ; en fin, á la idea de dirigirse al conde, 
y que tuvo á la vez un resultado tan pintoresco y tan satisfactorio,

Alberto escuchaba á Franz con todos sus cinco sentidos.
-¡Ybien ! le dijo cuando hubo concluido ¿qué encontráis en eso 

de estraño ? el conde es viagero , y tiene un buque suyo por
que es rico. Id á Postraouth y á Southampton, vereis los puertos lle
nos de yatches pertenecientes á ricos ingleses que tienen el mismo 
capricho. Para saber donde lijar sus escursiones, para no conocer 
esa espantosa cocina que nos envenena , à mí hace cuatro meses, á 
vos hace cuatro años, para no dormir en esas abominables camas 
donde no puede uno cerrar los ojos , haceamueblar una habitación 
en Monte Cristo; pero temiendo que el gobierno toscane le espulse 
y sus gastos sean perdidos, entonces compra la isla y loma el nom
bre de ella. Querido, buscad en vuestra memoria, ¿ cuántas personas 
conocidas nuestras toman el nombre de propiedades que jamás han 
tenido?

—Pero, dijo Franz á Alberto, ¿esos bandidos corsos q«e se hallaban 
entre su tripulación?.....

—¿Y qué hay en eso de estraño? Sabéis mejor que nadie, que los 
bandidos corsos no son ladrones, sinó pura y sencillamente fugitivos 
á quienes alguna vendetta, ha desterrado de su ciudad ó de su al
dea: bien puede uno verlos sin comprometerse. En cuanto á mí, de
claro que si alguna vez voy á Córcega, antes de hacerme presentar al 
gobernador y al prefecto, me hago presentar à los bandidos de Co
lomba, por lo que pueda suceder; me gustan mucho.

—Pero Vampa ysu partida, dijo Franz, son bandidos que detienen 
para robar,no lo negareis, ¿eh?¿Qué diréis de la influencia del conde 
sobre semejantes hombres?
, —Diré, querido, que como, según toda probabilidad, debo la vida 
aesa influencia, no debo juzgarla con rigidez. Así pues, en lugar de 
calificarla como vos, de un crimen capital, deberé escusarla, si no 
por haberme salvado la vida, lo cual es exagerar mucho las cosas, á 
lo menos por haberme ahorrado cuatro mil piastras que son veinte y 
cuatro mil libras de nuestra moneda, suma en la que seguramente no 
me hubieran estimado en Francia, lo cual prueba, añadió Alberto, 
fiue nadie es profeta en su pais.

—¡Pues bien! justamente, decidme, ¿de qué país es el conde? ¿cuá
les son sus medios de. existencia? ¿de dónde le ha venido esa inmen
sa fortuna? ¿cuál ha sido esa primera parte de su vida misteriosa y 
desconocida? ¿quién ha esparcido en la segunda esa tinta sombría y 
misantrópica? eso es lo que yo quisiera saber.

“-Querido Franz, dijo Alberto, cuando al recibir mi carta, visteis 
fiue teníamos necesidad de la influencia del conda, fuisteis á decirle: 
«Alberto de Morcef, mi amigo corre un gran peligro, ayudadme á 
sacarlo de él;» ¿no es verdad?
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distas , y en medio de ellos dos bandidos corsos. Contó la hospnaii- 
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se había encontrado al ver que para completar la suma , le faltaban 
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conocidas nuestras toman el nombre de propiedades que jamás han 
tenido?
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entre su tripulación?.....

—¿Y qué hay en eso de estraño? Sabéis mejor que nadie, que los 
bandidos corsos no son ladrones, sinó pura y sencillamente fugitivos 
á quienes alguna vendetta, ha desterrado de su ciudad ó de su al
dea: bien puede uno verlos sin comprometerse. En cuanto á mí, de
claro que si alguna vez voy á Córcega, antes de hacerme presentar al 
gobernador y al prefecto, me hago presentar à los bandidos de Co
lomba, por lo que pueda suceder; me gustan mucho.
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sobre semejantes hombres?
, —Diré, querido, que como, según toda probabilidad, debo la vida 
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me hubieran estimado en Francia, lo cual prueba, añadió Alberto, 
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—Si.

—Entonces OS preguntó: ¿quién es ese Alberto de Morcef? ¿de 
dónde le viene ese nombre, su fortuna? ¿cuáles son sus medios de 
existencia? ¿cuáles su pais? ¿dónde ha nacido? os preguntó todo eso? 
decid.

—No, lo confieso.
—Fué y me libró délas manos de Vampa, donde á pesar de mi 

apariencia llena de desenvoltura, como decís, hacia una triste figu
ra, es cierto; ¡pues bien! querido, cuando en cambio de semejante 
servicio, me pide haga por él lo que se hace todos los dias por el 
primer príncipe ruso ó italiano que pasa por París, es decir, presen 
tarlo en el mundo, ¿queréis que se lo rehúse? ¡Vamos, Franz, estais 
loco!

Preciso es decir que contra su costumbre, la razon estaba de 
parte de Alberto.-

■ —En fin, dijo Franz dando un suspiro, haced loque queráis,que
rido vizconde, porque todo cuanto me estais diciendo es muy convin
cente, pero no por eso dejo de creer que el conde de Monte-Cristo 
es un hombre estraño.

—El conde de Monte-Cristo es un filántropo; no os ha dicho para 
qué venia á París, ¡pues bien! viene para concurrir al premio de 
Moiityon, y si solo necesita mi voto para obtenerlo, se lo daré. Con
que, mi querido Franz, no hablemos de esto, sentémonos á lamosa, 
y vamos á hacer la última visita á San Pedro.

Todo sucedió como había dicho Alberto, y el dia siguiente á las 
cinco de la tarde los dos jóvenes se separaban; Alberto de Morcef 
para volver á París, Franz de Epiney para ir á pasar unos quince 
días á Venecia.

Pero antes de subir al carruage, Alberto entregó al mozo de la 
fonda, tanto temía que su convidado faltase á la cita, una targeta pa
ra el conde de Monte-Cristo, en la cual bajo estas palabras: iFww#’ 
de Alberto de Morce/,'!> había escrito con lápiz:

21 DE MAYO A LAS DIEZ Y MEDIA DE LA MACANA,

N." 27, CALLE DE HelDER.

CAPITULO XXXIX.

Los convidados.

En la casa de la calle del Helder donde Alberto de Morcef había 
citado en Roma al conde de Monte-Cristo, todo se preparaba para 
hacer honor á la palabra del joven.

Alberto de Morcef ocupaba un pabellón situado en el ángulo de 
un gran patio y hacia frente á otro edificio; dos ventanas caían á la 
calle, las otras tres al patio y otras dos al jardin.

Entre el patio y el jardin se elevaba, construida con el mal gus
to de la arquitectura imperial, la habitación vasta y cómoda del con
de y la condesa de Morcef.

Rodeaba toda la propiedad una gran pared con pilastras y en 
ellas jarrones de flores, interrumpida en su centro por una grande 
reja dorada que servia para las entradas que requerían aparato; una 
puerta pequeña casi pegada al cuarto del portero daba paso á los 
sirvientes ó á los que entraban y salían á pie.

Adivinábase en esta elección del pabellón destinado á la habi
tación dé Alberto la delicada prevención de una madre que sin que
rer separarse de su hijo, había comprendido al mismo tiempo que 
un joven de la edad del vizconde necesitaba de toda su libertad. Co
nocíase también por otro lado, debemos decirlo, el inteligente 
egoísmo del jóven, amante de la vida libre y ociosa, délos hijos 
de familia.

Por las ventanas que daban á la calle, podia hacer sus recono
cimientos. Las vistas al esterior son tan necesarias á los jóvenes, 
que quieren siempre ver al mundo atravesar por suhorizonte, aun
que este horizonte no sea mas que la calle; hecho un reconocimien
to, si merecía exámen mas profundo, para entregarse á sus pes
quisas, podía salir por una puertecita que hacia frente á la que he
mos mencionado, junto al cuarto del portero, y que merece una des
cripción particular.

Era una puertecita al parecer olvidada de todo el mundo desde 
que se hizo la casa y que cualquiera supondría condenada para siem
pre, ¡tan sucia y cubierta de polvo estaba! ; pero cuya cerradura y 
y goznes cuidadosamente untados de aceite anunciaban una práctica 
luisteriosa y continua. Esta puertecita hemos dicho que hacia pareja 
â otras dos y se burlaba del portero, abriéndose como la famosa 
puerta de la caverna de las Mil y una noches, como el Sesamo encan
tado de Alí-Baba, por medio de algunas palabras cabalísticas ó de al
gunos golpecitos convenidos, pronunciadas por una dulce voz ó da
dos por los dedos mas lindos del mundo.

Al estremo de un corredor largo y pacífico con el cual comunica- 
Ija esta puerta, y que servia de antesala, estaban á la derecha el co
medor de Alberto que caía al patio, y á la izquierda su saloncito que 
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daba al jardín. Plantas de enredaderas que nacían delante de la ven
tana, ocultaban al patio y al jardin el interior de estas dos [piezas 
únicas en el piso bajo donde pudiesen penetrar las miradas indis
cretas.

En el principal, en lugar de estas despiezas, eran tres: nnsa
lon, una alcoba y un gabinete.

El salon del bajo era una especie de divan argelino destinado á 
los fumadores.

El gabinete del principal estaba al lado de la alcoba, y ponina 
puerta invisible comunicaba con la escalera. Bien se véque estaban 
lomadas todas las medidas de precaución.

Encima de este piso principal liabia un vasto taller que agranda
ba cebando abajo los tabiques, pandemonium que el artista disputaba 
al dandy. Allí se refugiaban y confundían todos los caprichos sucesi
vos de Alberto; los cuernos de caza, las flautas, los violines, una or
questa completa, pues Alberto liabia tenido por un instante, noel 
gusto, sino el capricho de la música; los caballetes, las paletas, los 
pasteles, porque al capricho de la música había seguido el de la pin
tura: en fin, los floretes, losguantcsdel pugilato, las espadas y los 
bastones de todos géneros , porque siguiendo las tradiciones dolos 
jóvenes á la moda de la época â que hemos llegado, Alberto de Mor- 
cef, cultiva!ia con una perseverancia infinitamente superiorá laque 
liabia tenido con la pintura y la música, las tres artes, que comple
tan la ediicacion leonina: la esgrima, el pugilato y el palo, y recibía 
sucesivamente en esta pieza destinada á todos los ejercicios del cuer
po á Grisier,, Coolas y Carlos Lecoiir.

El resto de los muebles de esta pieza privilegiada, eran antiguos 
cofres y mesas del tiempo de Francisco í, chineros llenos de porce
lana, de vasos del Japon, jarrones de Lucca y de la Robbia, y pla
tos de Bernard y dePalissy; antiguos sillones donde tal vez se ba- 
brian sentado Enrique IV, Luis Xílló Richelieu, porque dos de ellos 
con nn escudo esculpido, donde brillaban sobre el azul las tres flo
res de lis de Francia, encima de las cuales había una corona real, 
por fuerza habían salido de los guarda-muebles del Louvre, ó de al
gún palacio real. Sobre estos sillones de fondos sombríos y seve
ros, estaban esparcidas en profusion ricas telas de vivos colores, 
teñidas al sol de la Persia, ó hechas por las mugeres de Calcuta y 
de Chandernagor. Lo que hacían allí estas telas, no se sabe ; espe
raban sin duda recreando la vista, un destino desconocido ásu 
propietario, y mientras tanto iluminaban la habitación con sus se
dosos y dorados reflejos.

En el lugar preferente se elevaba un piano, construidor por Ro
ller y Blanchet, de madera de rosa, que contenia una orquesta en 
su estrecha y sonora cavidad, y que gomia bajo délas obras de 
Beethoven, de Wever, de Mozart, Haydn, Gretryy Porpora.

Ademas en la pared, en el techo, en las puertas, había colgados 
puñales, espadas, lanzas, corazas, hachas, armaduras completas da
masquinas, pájaros disecados abriendo para un vuelo inmóvil sus 
alas color de fuego y su pico que jamás cierran.

Faltaba decir que esta pieza era la predilecta de Alberto de Mor-

Sin embargo, eldiade la cita, el jóven, vestido de media toiletle, 
había establecido su cuartel en el saloncito del piso bajo. Allí, so
bre una mesa rodeada de todos los tabacos buenos conocidos desde 
el de Petersburgo hasta el negro de Sinaí. Al lado de estos, en ca- 
jasde maderas odoríferas, estaban arreglados por órden de tamaños 
y de calidad los puros, los de regalía, los habanos y los manileños: 
en fin, en un armario abierto, una colección de pipas alemanas, con 
boquillas de ambar, adornadas de coral, é incrustadas de oro, con 
largos tubos de tafilete arrollados como serpientes, esperaban el ca - 
priclio ó la simpatía délos fumadores. Alberto bahía presidido el 
arreglo ó mas bien el desórden simétrico que gustan tanto de con
templar despues del café los convidados de un almuerzo moderno, al 
través del vapor que se escapa de su boca, y que sube hasta el te
cho en largas y caprichosas espirales.

Alas diéz menos cuarto entró un criado.
Venia con un pequeño groon de quince años, que no hablaba mas 

que inglés, y que respondía al nombre de Juan.
Elcriado'quc se llamaba German, v que gozaba de la entera con

fianza de su jóven amo, llevaba en la mano un lio de periódicos que 
depositó sobre la mesa y un paquete de cartas que entregó á Al
berto.

Alberto echó una mirada distraída sobre estos diferentes obje
tos, tomó dos cartas de papel satinado y perfumado, las abrió y leyó 
con cierta atención.

—¿Cómo han venido estas cartas? preguntó.
—La una por el correo, la otra la ha traído el criado de Mme. Dan- 

glars.
—Decid á Mme. Danglars que acepto el lugar que me ofrece en su 

palco.... Esperad.... á eso de medio dia, pasareis á casa dé Rosa; la 
diréis que iré, como me ha, invitado, á cenar con ella al salir de la 
ópera, y la llevareis seis botellas de vinos de Chipre, de Jerez, de 
Málaga, y un barril de ostras de Ostende.... tomadlas de casa de 
Borrel, y sobre todo decid que son para mí.

—¿A qué hora queréis ser servido?
—¿Qué hora es?
—Las diez menos cuarto.
—Pues bien , servidnos para las diez y media en punto. Bebray 

tendrá que ir á su ministerio.... Y por otra parte.... Alberto miró 
ó su cartera. Si, esa es la hora que indiqué al conde el 21 de mayo, 
ó las diez y media de la mañana, y aunque no cuente con su prome- 
53, quiero ser exacto. A propósito; ¿sabéis si se ha levantado la se - 
ñora condesa?

—Si quiere el señor vizconde me informaré.
—Si, si, le pediréis una de sus cajas de licores; la mia está in

completa; y le diréis que tendré el honor de pasar á su cuarto á eso 
de las tres, y que le pido nermiso para presentarle una per
sona.
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al dandy. Allí se refugiaban y confundían todos los caprichos sucesi
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Beethoven, de Wever, de Mozart, Haydn, Gretryy Porpora.
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y de calidad los puros, los de regalía, los habanos y los manileños: 
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tos, tomó dos cartas de papel satinado y perfumado, las abrió y leyó 
con cierta atención.

—¿Cómo han venido estas cartas? preguntó.
—La una por el correo, la otra la ha traído el criado de Mme. Dan- 

glars.
—Decid á Mme. Danglars que acepto el lugar que me ofrece en su 
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ópera, y la llevareis seis botellas de vinos de Chipre, de Jerez, de 
Málaga, y un barril de ostras de Ostende.... tomadlas de casa de 
Borrel, y sobre todo decid que son para mí.

—¿A qué hora queréis ser servido?
—¿Qué hora es?
—Las diez menos cuarto.
—Pues bien , servidnos para las diez y media en punto. Bebray 

tendrá que ir á su ministerio.... Y por otra parte.... Alberto miró 
ó su cartera. Si, esa es la hora que indiqué al conde el 21 de mayo, 
ó las diez y media de la mañana, y aunque no cuente con su prome- 
53, quiero ser exacto. A propósito; ¿sabéis si se ha levantado la se - 
ñora condesa?

—Si quiere el señor vizconde me informaré.
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El criado salió. Alberto se echó en un divan, desgarró la faja 
de dos ó tres periódicos, mirólos teatros, hizo un gesto al verque 
representaban una ópera y no un baile; buscó en vano en los anun* 
cios de perfumería cierta agua para los dientes, de que le habian 
hablado, y tiró uno tras otros los periódicos, murmurando en medio 
de un profundo bostezo:

—En verdad estos periódicos están cada vez mas insípidos.
En este momento un carruage ligero se detuvo delante déla 

puerta, y un instante despues el criado entró para anunciar áMr, 
Luciano Debray.

Un jóven alto, rubio, de ojos grises y mirada fija, de labios del
gados y pálidos, con un frac azul con botones de oro, corbata blan
ca, lente de concha, suspendido al cuello por una cinta de seda ne
gra, y que por un esfuerzo del músculo superciliar lanzaba miradas 
profundas y fijas, entró sin sonreír, sin hablar, y con un aire medio 
oficial.

—Buenos dias, Luciano, dijo Alberto. ¡Ah! ¡me asombra vuestra 
exactitud! ¿Qué digo? ¡exactitud! Yo que os esperaba el último,y 
llegáis á las diez menos cinco minutos, cuando la cita era á las diez 
y media! ¡esto es milagroso! ¿ha caído el ministerio?

—No, querido, dijo el jóven incrustándose en el divan, tranquili
zaos, vacilamos siempre, pero nunca caemos, y empiezo á creer que 
pasamos buenamente á la inamovilidad, sin contar con que los asun
tos de la Península nos van á consolidar del todo.

—¡Ah! si, es verdad, arrojáis de España á don Cárlos.
—No, querido, no nos confundamos, le traemos del otro lado de 

la frontera de Francia, y le ofrecemos una hospitalidad real en 
Bourges.

—¿En Bourges?
--¡Si, no tendrá por qué quejarse, qué demonio ! Bourges es la 

capital de Cárlos Vil. ¿Cómo es que no sabíais esto? Todo el mundo 
lo sabe desde ayer en París ; y antes de ayer la cosa marchaba bien 
en la bolsa, porque Mr. Danglars (no sé como sabe ese hombre las no
ticias al mismo tiempo que nosotros), porque Mr. Danglarsjugóála 
alza y ha ganado un millón.

—Y vos una nueva cinta, según parece.
—¡Psch! me han enviado la placa de Cárlos III, respondió senci

llamente Debray.
—Vamos, no os hagaisdel indiferente, y confesad que la noticia 

os habrá agradado.
—Si, á fé mia, una placa siempre hace bien sobre un frac negro 

abotonado, es eíegante.
—Y, dijo Morcef sonriendo, se tiene el aire de un príncipe de 

Galles ó de un duque de Beihstadt.
—Por eso me veis tan de mañana, querido.
—¿Porque teneis la placa de Cárlos III y queríais anunciarme esta 

buena noticia?
—No, porque he pasado la noche trabajando veinte y cinco des

pachos diplomáticos. De vuelta á mi casa quise dormir, pero w® 

dióun fuerte dolor de cabeza y me levanté para montar una hora á 
caballo. En Boulogne me avisaron de tal modo el hambre y el fasti
dio, que me acordé que hoy dábais un almuerzo, y aquí me teneis: 
tengo hambre, dadme de comer, me fastidio, distraedme.
-Esees mi deber de anfitrión, querido amigo, dijo Alberto lla

mando al criado, mientras que Luciano hacia saltar los periódicos 
con el estrenio de su bastón de puño de oro incrustado de turque
sas; German, Jerez y bizcochos. Mientras tanto querido Luciano 
aquí teneis cigarros de contrabando; os invito á que los probéis’ 
y también podréis decir á vuestro ministro que nos venda como es
tos en lugar de esas especies de hojas de nogal que condena á fu
mará los buenos ciudadanos.

-¡Diablo! yo me guardaría muy bien de hacerlo. Desde el mo
mento en que os viniesen del gobierno os parecerían detestables. 
Porotraparte, eso no corresponde al Interior, sinoá la Hacienda- 
dirigios á Mr. Human, en la sección de las contribuciones indirec
tas, corredor A. n.° 26.

CAPITULO XL.

Kl Almuerzo,

~En verdad dijo Alberto , me asombráis con la estension de vues
tros conocimientos. ¡ Pero tomad un cigarro!
-¡Ah! querido conde, dijo Luciano encendiendo uno habano en 

Ma biigía de rosa ardiendo en un candelero sobre dorado , y recos- 
Woseen el divan, ¡ ah querido conde , que feliz sois en no tener 
Maque hacer? en verdad no conocéis vuestra felicidad.

-¿Y qué harías, mi querido pacificador de reinos , repuso Morcef 
Muña ligera ironía, sino hicieseis nada? j Cómo! secretario parti- 
W de un ministro, lanzado à la vez en el mundo europeo yen 
>sintrigas de París ; teniendo reyes , y mucho mejor aun’, reinas 

juc proteger , partidos que reunir, elecciones que dirigir ; hacien- 
jnias desde vuestro gabinete , con vuestra pluma y vuestro telé^ 

Smo, que Napoleon hacia en sus campos de batalla con su espada 
S’‘Cofias, poseyendo veinte y cinco mil libras de renta, un

3110 por el que Chateau Renaud os ha ofrecido cuatrocientos lui-
Qoe no os falta en un pantalon, teniendo asiento en la 

iLnn’ . ,®Y Club y el teatro de Variedades no halláis en todo es- 
w que distraeros ? Pues bien , yo os distraeré.
-¿Como?

^Q*^ ^’^ conocimiento nuevo, 
hombre ó de muger?
hombre.

^¡Ya conozco demasiados!
^J ero no Conocéis al hombre de que os hablo! 
^^^of^iedeSlonle-^Cristo.

TOMO I 22.
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hablado, y tiró uno tras otros los periódicos, murmurando en medio 
de un profundo bostezo:
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—¿De dónde viene ? ¿ del cabo del mundo?
—De mas lejos tal vez.
—¡Diablo ! espero que no se lleve nuestro almuerzo.
—No , tranquilizaos; nuestro almuerzo está seguro. ¿Peroteneis 

hambre? , , . , «—Si, lo confieso por humillante que sea el decirlo. Pero ayer he 
comido en casa de Mr. de Villefort; ¿ y lo habéis notado ? se come 
bastante mal en casa de todas esas personas del estado de jueces: 
cualquiera diria que tienen remordimientos.

—¡Ah ! ¡ diantre ! despreciad las comidas de los demas ; en cambio 
se come bien en casa de vuestros ministros.

—Si, pero no convidamos á ciertas personas al menos ; y sino 
nos viésemos obligados á hacer los honores de nuestra mesa à algu
nos infelices que piensan y sobre todo que votan bien ; nos guarda
ríamos como de la peste de comer en nuestra casa ; debeis creerlo,

—Entonces, qneridü , tomad otro vaso de Jerez y otro bizcocho,
—De buena gana , vuestro vino de España es escelente ; bien veis 

que hemos hecho bien en pacificar este pais.
—¿Si, perodon Cárlos?
—Don Cárlos beberá vino de Burdeos, y dentro de diez anos casa

remos á su hijo con la reinecita. .,
—Lo cual os valdrá el Toison de Oro , si aun estais en el minis

terio.
—Creo, Alberto, que habéis adoptado por sistema esta mañana 

alimentarme de humo. .,
—Y eso es lo que divierte el estómago , convenid en ello, pero 

justamente oigo la voz de Beauchamp en la antesala, disputareis con 
él, y eso hará que no os impacientéis.

—¿Sobre qué?
—Sobre los periódicos. ,
—¿Qué acaso leo yo los periódicos ? dijo Luciano con un desprecia 

soberano.
—Razón de mas ; disputareis mejor.
—¡Monsieur Beauchamp ! anunció el criado.
—¡Entrad ! entrad , pluma terrible ! dijo Alberto saliendo aie 

cuentro del jóven , mirad , aqui teneis á Debray que os detestan 
leeros, según él dice á lo menos. _ „ioprit¡co

—Tiene razon , dijo Beauchamp , le mismo que yo , que lecr 
sin saber lo que hace. Buenos dias comendador. .

—¡Ah ! lo sabéis ya, dijo el secretario particular cambianuo 
el periodista un apretón de mano y una sonrisa.

—¡Diantre ! replicó Beauchamp.
—¿Y qué se dice en el mundo? „ , „f¡j
—¿En qué mundo? Tenemos muchos mundos en el ano ue g 

de 1858.
—En el mundo crítico-político de que formais parte. j,^., 
—¡Oh! se dice que es una cosa muy justa y que seninrai» 

tante rojo para que nazca un poco de azul. , . .ja;
—Vamos , vamos, no va mal, dijo Luciano; ¿porqueno soi 

nuestros, querido Beauchamp ? con el talento que teneis haríais 
fortuna en tres ó cuatro años. " ’

—Solo una cosa espero para seguir vuestro consejo. Un ministe
rio que esté asegurado por seis meses. Ahora, una sola palabra, mi 
querido Alberto , porque es preciso que deje respirar á ese pobre 
Luciano. ¿Almorzamos ó comemos? Tengo que hacer. No es todo ro
sas, como decís , en nuestro oficio.
-Se almorzará, ya no esperamos mas que dos personas y nos 

sentaremos á la mesa en cuanto hayan llegado , dijo Alberto.
-¿Y qué clase de personas esperáis? dijo Beauchamp.
-Un hidalgo y un diplomático, repuso Alberto,
-Pues entonces esperaremos dos horas cortas al hidalgo y dos 

horas largas al diplomático. Volveré á los postres. Guardadme fre
sas, café y cigarros, comeré una tortilla en la cámara,
-No hagais tal Beauchamp, pues aunque el hidalgo fuese un 

Montmorency y el diplomático un Metternich, almorzaremos á las on,» 
ce en punto; mientras tanto haced lo que Debray; probad mi Jerez y 
mis bizcochos,

-Bueno, me quedo, en algo hemos de invertir la mañana.
-Bien, lo mismo que Debray. Sin embargo, yo creo que cuando 

el ministerio está triste la oposición debe estar alegre.
-¡Ah! no sabéis lo que me amenaza. Esta mañana oiré un discur

so de Mr. Danglars en la Cámara de los diputados, y esta noche en 
casa de su muger una tragedia de un par de Francia. Llévese el dia- 
Woal gobierno co>istitucional; y puesto que podíamos elegir, no sé 
como hemos elegido este.

-Comprendo ; teneis necesidad de hacer provision de ale
gría.

-No habléis mal de los discursos de Mr. Danglars, dijo Debray, 
’Ota por vos, y hace la oposición.

-Ahí está el mal, asi pues espero que le enviéis á discurrir al 
Luxemburgo para reirme de mejor gana.
-Querido, dijo Alberto á Beauchamp, bien se conoce que los 

’sontos de España se han arreglado, estais hoy con un humor insu- 
™ie. Acordaos de que la Crónica parisiense habla de un casamien- 
» entre la señorita Eugenia Danglars y yo. No puedo, pues^en con
ciencia dejaros hablar mal de la elocuencia de un hombre que debe- 
fu decirme un día: Señor vizconde, ¿sabéis que doy dos mil leones á 
inihija?
-Vamos, dijo Beauchamp, ese casamiento no se efectuará. El rey 

“’podido hacerle conde, podrá hacerle par, pero no lo hará caballe- 
“i y el conde de Morcef es una espada demasiado aristocrática 
W consentir, mediante dos pobres millones, en una baja alian- 
“• El vizconde de Morcef no debe casarse sino con una mar- 

gnesa.
^p¡Dos millones!..... no deja de ser bonito, repuso Mor- 
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—¿De dónde viene ? ¿ del cabo del mundo?
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-Ahí está el mal, asi pues espero que le enviéis á discurrir al 
Luxemburgo para reirme de mejor gana.
-Querido, dijo Alberto á Beauchamp, bien se conoce que los 

’sontos de España se han arreglado, estais hoy con un humor insu- 
™ie. Acordaos de que la Crónica parisiense habla de un casamien- 
» entre la señorita Eugenia Danglars y yo. No puedo, pues^en con
ciencia dejaros hablar mal de la elocuencia de un hombre que debe- 
fu decirme un día: Señor vizconde, ¿sabéis que doy dos mil leones á 
inihija?
-Vamos, dijo Beauchamp, ese casamiento no se efectuará. El rey 

“’podido hacerle conde, podrá hacerle par, pero no lo hará caballe- 
“i y el conde de Morcef es una espada demasiado aristocrática 
W consentir, mediante dos pobres millones, en una baja alian- 
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—Dejadle hablar, Morcef, repuso Debray, y casaos. Es lo mejor 
que podéis hacer.

—Si, si, creo que teneis razon, Luciano, respondió tristemente 
Alberto.

—Y ademas, todo millonario es noble como un bastardo, es decir, 
puede serlo.

—¡Silencio! no digáis eso, Debray, replicó Beauchamp riendo, 
porque aquí teneis à Chateau-Renaud que, para curaros de vuestra 
manía, os introducirá por el cuerpo la espada de Renaud de Mon
tauban, su antepasado.

—Haría mal, respondió Luciano, porque yo soy villano, y muy 
villano,

—¡Bueno! esclamó Beauchamp, aquí tenemos al ministerio can
tando elBeranger, ¿dónde vamos á parar?

—¡Mr. de Chateau-Renaud! ¡Mr. Maximiliano Morrel! dijoelcriado 
anunciando á dos nuevos convidados.

—Ya estamos todos, mas si no me engaño, ¿no esperaban mas 
que dos personas.

—¡Morrel! murmuró Alberto sorprendido; ¡Morrel! ¿quién seráese 
señor?

Pero antes de que hubiese acabado, Mr. de Chateau-Renaud, be
llo jóven de treinta años, hidalgo de pies à cabeza, es decir, con el 
rostro de un Genihe y,el talento de un Montemart, había estrechado 
una mano á Alberto,

—Permitidme, querido, le dijo, presentaros al señor capitán de 
spahis, Maximiliano Morrel, mi amigo, y ademas mi salvador. Por 
otra parte, él se presenta bien por sí mismo, saludad á mi héroe, 
vizconde.

Y se retiró á un lado para descubrir á aquel jóven alto y noble, 
de frente ancha, de mirada penetrante, de bigotes negros, á quien 
nuestros lectores se acordarán haber visto en Marsella, en una cir
cunstancia demasiado dramática para que la hayan olvidado. Un neo 
uniforme medio francés, medio oriental, admirablemente llevado 
hacia notar aun mas la anchura de su pecho condecorado con la cruz 
de la legion de honor y resaltar su elegante talle.

El jóven oficial se inclinó con una política llena de elegan
cia; Morrel era gracioso en todos sus movimientos, por queerafuerte.

—Caballero, dijo Alberto con una política afectuosa, el señor ba
ron de Chateau-Renaud sabia de antemano todo el placer que me 
causaba al presentaros; sois de sus amigos, caballero, sed de los 
nuestros*

—Muy bien, dijo Chateau-Renaud, y desead mi querido vizconde 
que si llega el caso, haga por vos lo que ha hecho por mi.

—¿Y qué ha hecho? preguntó Alberto. .
—¡Oh! dijo Morrel, eso no vale la pena de hablar de ello, y el se

ñor exagera las cosas. ,
— ¡Cómo! ¡que no vale la pena! ¡con que la vida no vale nada..••■■ 

Bueno que digáis eso por vos que esponeis vuestra vida todos 
dias; pero por raí que la espongo una vez por casualidad....

-Lo que veo en esto mas claro es que el señor capitán Morrel os 
ha salvado la vida.....

—¡Oh! si señor, justamente, dijo Chateau-Renaud.
—¿Y en qué ocasión? preguntó Beauchamp.
—Beauchamp, amigo mió, ¡habéis de saber que me muero de ham

bre! dijo Debray, no empeceis con vuestras historias.
—¡Pues bien! yo no impido que vayamos á almorzar, yo... Cha

teau-Renaud nos lo contará en la mesa.
—Señores, dijo Morcef, aun no son mas que las diez y cuarto, 

aun tenemos que esperar otro convidado.
-¡Ah! esverdad, un diplomático, replicó Debray.
-Un diplomático ó yo no sé lo que es, lo que sé es que por mi 

cuenta le encargué de una embajada que ha terminado tan bien y tan 
á mi satisfacción, que si fuese rey, le hubiese hecho al instante ca
ballero de todas mis órdenes, inclusas las del Toison de oro y de la 
Jarretiera.

-Entonces, puesto que nonos sentamos á la mesa, dijo Debray, 
servios una botella de Jerez como hemos hecho nosotros y contad
nos eso, baron.

-Ya sabéis todos que me había encaprichado por ir á Africa.
-Ese es un camino que os han trazado vuestros antecesores, mi 

querido Chateau-Renaud, respondió coii galantería Morcef.
-Si, pero dudo de que fuese, como ellos, para libertar el sepul

cro de Jesucristo.
-Teneis razon, Beauchamp, d-ijo el jóven aristócrata; era solo 

por dar un golpe como aficionado. El duelo rae repugna, como sa
béis, desde que dos testigos, á quienes yo había elegido para_ arre
glar cierto asunto, me obligaron á romper un brazo á uno de mis me
jores amigos..... ¡Diantre! á ese pobre Franz de Epinay á quien to
dos conocéis.

~¡Ah! si, es verdad, dijó Debray, os habéis batido en tiempo 
do....¿de qué?

—¡Lléveme el diablo si me acuerdo! dijo Chateau-Renaud; de lo 
que me acuerdo sí, es de que no queriendo dejar dormir mi talento, 
quise probaren los árabes unas pistolas nuevas que me acababan de 
fogalar; de consiguiente, me embarqué para Oran; desde Oran fui á 
Constantina y llegué justamente para ver levantar el sitio. Me puse 
on retirada como los demás. Durante cuarenta y ocho horas sufrí con 
bastante valor la lluvia del dia, la nieve de la noche; en fin á la ter
cera mañana mi caballo se murió de frió. ¡Pobre animal! ¡acostum
brado à las mantas y á las estufas de la cuadra! un caballo árabe que 
aolo se murió al encontrar diez grados de frió en Arabia.
"Por eso me queríais comprar mi caballo inglés , dijo Debray; 

suponéis que sufrirá mejor el frió que vuestro árabe.
"Os engañáis, porque be hecho voto de no volver mas á Africa. 
"¿Con que tanto miedo habéis tenido? preguntó Beauchamp.
"¡Oh ! si ,1o confieso , respondió Chateau-Renaud; y había de 

buque tenerlo. Mi caballo había muerto ; yo me retiraba á pie, seis 
«abes vinieron á galopeó cortarme la cabeza; maté á dos con los
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—Si, si, creo que teneis razon, Luciano, respondió tristemente 
Alberto.

—Y ademas, todo millonario es noble como un bastardo, es decir, 
puede serlo.

—¡Silencio! no digáis eso, Debray, replicó Beauchamp riendo, 
porque aquí teneis à Chateau-Renaud que, para curaros de vuestra 
manía, os introducirá por el cuerpo la espada de Renaud de Mon
tauban, su antepasado.

—Haría mal, respondió Luciano, porque yo soy villano, y muy 
villano,

—¡Bueno! esclamó Beauchamp, aquí tenemos al ministerio can
tando elBeranger, ¿dónde vamos á parar?

—¡Mr. de Chateau-Renaud! ¡Mr. Maximiliano Morrel! dijoelcriado 
anunciando á dos nuevos convidados.

—Ya estamos todos, mas si no me engaño, ¿no esperaban mas 
que dos personas.

—¡Morrel! murmuró Alberto sorprendido; ¡Morrel! ¿quién seráese 
señor?

Pero antes de que hubiese acabado, Mr. de Chateau-Renaud, be
llo jóven de treinta años, hidalgo de pies à cabeza, es decir, con el 
rostro de un Genihe y,el talento de un Montemart, había estrechado 
una mano á Alberto,

—Permitidme, querido, le dijo, presentaros al señor capitán de 
spahis, Maximiliano Morrel, mi amigo, y ademas mi salvador. Por 
otra parte, él se presenta bien por sí mismo, saludad á mi héroe, 
vizconde.

Y se retiró á un lado para descubrir á aquel jóven alto y noble, 
de frente ancha, de mirada penetrante, de bigotes negros, á quien 
nuestros lectores se acordarán haber visto en Marsella, en una cir
cunstancia demasiado dramática para que la hayan olvidado. Un neo 
uniforme medio francés, medio oriental, admirablemente llevado 
hacia notar aun mas la anchura de su pecho condecorado con la cruz 
de la legion de honor y resaltar su elegante talle.

El jóven oficial se inclinó con una política llena de elegan
cia; Morrel era gracioso en todos sus movimientos, por queerafuerte.

—Caballero, dijo Alberto con una política afectuosa, el señor ba
ron de Chateau-Renaud sabia de antemano todo el placer que me 
causaba al presentaros; sois de sus amigos, caballero, sed de los 
nuestros*

—Muy bien, dijo Chateau-Renaud, y desead mi querido vizconde 
que si llega el caso, haga por vos lo que ha hecho por mi.

—¿Y qué ha hecho? preguntó Alberto. .
—¡Oh! dijo Morrel, eso no vale la pena de hablar de ello, y el se

ñor exagera las cosas. ,
— ¡Cómo! ¡que no vale la pena! ¡con que la vida no vale nada..••■■ 

Bueno que digáis eso por vos que esponeis vuestra vida todos 
dias; pero por raí que la espongo una vez por casualidad....

-Lo que veo en esto mas claro es que el señor capitán Morrel os 
ha salvado la vida.....

—¡Oh! si señor, justamente, dijo Chateau-Renaud.
—¿Y en qué ocasión? preguntó Beauchamp.
—Beauchamp, amigo mió, ¡habéis de saber que me muero de ham

bre! dijo Debray, no empeceis con vuestras historias.
—¡Pues bien! yo no impido que vayamos á almorzar, yo... Cha

teau-Renaud nos lo contará en la mesa.
—Señores, dijo Morcef, aun no son mas que las diez y cuarto, 

aun tenemos que esperar otro convidado.
-¡Ah! esverdad, un diplomático, replicó Debray.
-Un diplomático ó yo no sé lo que es, lo que sé es que por mi 

cuenta le encargué de una embajada que ha terminado tan bien y tan 
á mi satisfacción, que si fuese rey, le hubiese hecho al instante ca
ballero de todas mis órdenes, inclusas las del Toison de oro y de la 
Jarretiera.

-Entonces, puesto que nonos sentamos á la mesa, dijo Debray, 
servios una botella de Jerez como hemos hecho nosotros y contad
nos eso, baron.

-Ya sabéis todos que me había encaprichado por ir á Africa.
-Ese es un camino que os han trazado vuestros antecesores, mi 

querido Chateau-Renaud, respondió coii galantería Morcef.
-Si, pero dudo de que fuese, como ellos, para libertar el sepul

cro de Jesucristo.
-Teneis razon, Beauchamp, d-ijo el jóven aristócrata; era solo 

por dar un golpe como aficionado. El duelo rae repugna, como sa
béis, desde que dos testigos, á quienes yo había elegido para_ arre
glar cierto asunto, me obligaron á romper un brazo á uno de mis me
jores amigos..... ¡Diantre! á ese pobre Franz de Epinay á quien to
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~¡Ah! si, es verdad, dijó Debray, os habéis batido en tiempo 
do....¿de qué?

—¡Lléveme el diablo si me acuerdo! dijo Chateau-Renaud; de lo 
que me acuerdo sí, es de que no queriendo dejar dormir mi talento, 
quise probaren los árabes unas pistolas nuevas que me acababan de 
fogalar; de consiguiente, me embarqué para Oran; desde Oran fui á 
Constantina y llegué justamente para ver levantar el sitio. Me puse 
on retirada como los demás. Durante cuarenta y ocho horas sufrí con 
bastante valor la lluvia del dia, la nieve de la noche; en fin á la ter
cera mañana mi caballo se murió de frió. ¡Pobre animal! ¡acostum
brado à las mantas y á las estufas de la cuadra! un caballo árabe que 
aolo se murió al encontrar diez grados de frió en Arabia.
"Por eso me queríais comprar mi caballo inglés , dijo Debray; 

suponéis que sufrirá mejor el frió que vuestro árabe.
"Os engañáis, porque be hecho voto de no volver mas á Africa. 
"¿Con que tanto miedo habéis tenido? preguntó Beauchamp.
"¡Oh ! si ,1o confieso , respondió Chateau-Renaud; y había de 

buque tenerlo. Mi caballo había muerto ; yo me retiraba á pie, seis 
«abes vinieron á galopeó cortarme la cabeza; maté á dos con los
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dos tiros de mi escopeta, y otros dos con mis dos pistolas ; pero 
aun quedaban dos , y estabadesarmado. Uno me cogió por los cabe
llos , por eso los llevo cortos, nadie sabe lo que puede suceder, el 
otro me rodeó el cuellocon su yatagan. Y ya sentía el frió agudo del 
hierro, cuando el señor, que veisaqui, cargó sobre ellos, mató al que 
me cogía de los cabellos de un pistoletazo y partió la cabeza al que 
se disponía á cortarla mía de un sablazo. Este caballero se había pro
puesto salvar á un hombre este día , y la casualidad lia querido que 
fuese yo ; cuando sea rico , mandaré hacer áKlaymaan ó à Morochet- 
ti una estátua à la casualidad.

—Si, dijo sonriendo Morrel ; era el S de setiembre, es decir, 
el aniversario de un dia en que mi padre fue milagrosamente salva
do; asi, pues, siempre que esté en mi mano celebro todos los años 
ese diacon una acción...

—¿Heróica, no es verdad? interrumpió Chateau-Renaud; en fin, 
yo fui el elegido , pero aun no es esto todo. Despues de haberme 
salvado del hierro , me salvó del frió dándome , no la mitad de su 
capa , como hizo San Martin , sino dándomela entera ; y despues del 
hambre partiendo conmigo, no adivináis el qué puede ser?...

—¿Un pastel de casa de Felix ? preguntó Beaucbamp.
—No, su caballo, del que cada cual comimos un pedazo con gran 

apetito , aunque era un poco duro...
—¿El caballo? preguntó riendo Morcef.

— No , el sacrificio , respondió Chateau-Renaud. Preguntad à De
bray si sacrificaría el suyo inglés por un estrangero?

—Por un estrangero, no, dijo Debray, pero por un amigo tal vez,
—Adiviné que juzgaríais como yo, dijo Morrel: por otra parte 

ya he tenido el honor de decíroslo, heroísmo ó no, sacrificio ó no,yo 
debía una ofrenda á la mala fortuna en recompensa á los favores 
que nos había dispensado otras veces la buena.

—Esa historia á que se refiere Mr. Morrel , continuó Chateau-Re
naud , es una admirable historia que algún dia os contará cuando 
hayais trabado mas íntimo conocimiento: por hoy pensemos en ali
mentare! estómago y no la memoria. ¿A qué hora almorzáis, Alberto?

—A las diez y media.
—¿En punto ? preguntó Debray sacando su reloj.
—¡Oh ! me concederéis los cinco minutos de gracia , dijo Morcef, 

porque yo también espero á un salvador.
—¿De quién?
—¡De mí, que diantre ! respondió Morcef, ¡ eréis que á minóme 

puedan salvar como á cualquiera otro y que solo los árabes cortan 
la cabeza! nuestro almuerzo es un almuerzo filantrópico , y tendre
mos en nuestra mesa dos bienhechores de la humanidad.

—¿Cómo haremos? dijo Debray , no tenemos mas que un premio 
Montyon.

—¡Pues bieni se le dará al que nada haya hecho, dijo Beauchamp. 
De este modo salen del apuro en la Academia.

—¿Y de dónde viene ? preguntó Debray ; dispensad que insista; yo 
habéis respondido á esta pregunta , pero muy vagamente.

-En verdad, dijo Alberto, nada sé. Cuando le convidé, hace dos 
meses, estaba en Roma ; pero despues, ¿ quién puede saber dónde ha 
ido á parar?

-¿Y le creeis capaz de ser exacto ? preguntó Debray.
-Lecreo capaz de todo, respondió Morcef.
-Cuidado que ya no faltan mas que diez minutos con los cinco de 

fifocia.
—Pues bien, los aprovecharé para deciros una palabra de mi con

vidado. . ,
—Perdonad, dijo Beauchamp, ¿ hay materia para un folletín en lo 

que vais á contar?
-Si, seguramente, dijo Morcef; y de los mas curiosos.
-Pues entonces podéis hablar.
—Estaba yo en Ptoma en el último carnaval...
-Ya lo sabemos , dijo Beauchamp.
—Si ; pero lo que nosabeis es que fui robado por unos bandidos.
—Perosi no hay bandidos , dijo Debray.
-Si tal, y capaces de asustar á cualquiera.
—Veamos, mi querido Alberto , dijo Debray; confesad que vues

tro cocinero se tarda mucho, que las ostras aun no han llegado de 
Marennesó de Ostende, y que siguiendo el ejemplo de Mme. de Main
tenon , queréis reemplazar el plato con un cuento. Decidlo querido, 
franqueza tenemos para perdonaros y paciencia para escuchar vues
tra historia por fabulosa que parezca á primera vista.
-Y yo os digo, que por fabulosa que sea, os la cuento por ver- 

iladera desde el principio hasta el fin. Habiéndome robado los la
drones, me condujeron á un lugar muy triste, que se llama las Cata
cumbas de San Sebastian.

—Ya conozco ese sitio, dijo Chateau-Renaud ; me faltó poco para 
coger alli la fiebre.

—Y yo, dijo Morcef, la tuve realmente. Me habían anunciado que 
estaba prisionero y me pedían por mi rescate una miseria, cuatro 
mil escudos romanos , veinte y seis mil libras tornesas. Desgracia
damente no tenia mas que mil quinientas ; estaba al fin de mi viage 
y mi crédito se había concluido. Escribía Franz. ¡Y por Dios! 
aguardad; al mismo Franz podéis preguntarle si miento ; escribí _á 
Franz, que si no llegaba á las seis de la mañana con los cuatro mil 
escudos, alas seis y diez minutos me habría ido á reunir con los 
bienaventurados santos y los gloriosos mártires, en^ compañía de 
los cuales tendría el honor de encontrarme; y Luigi Vampa, este 
era el nombre del gefe de los ladrones, hubiera cumplido escrupu - 
losamente su palabra.

—¿Pero llegó Franz con los cuatro mil escudos? dijo Chateau-Re
naud. ¡Qué diantre! ni Franz de Epinay ni Alberto de Morcef, se 
pueden ver embarazados por cuatro mil escudos.

—No, llegó simplemente acompañado del convidado que os anun
cio y que espero presentaros.

—¡Ah! ya, pero era ese hombre un Hércules matando á Caco ó un 
Perseo salvando á Andrómeda?
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—No, es un hombre de mi estatura poco mas ó menos.
—¿Armado hasta los dientes?
—No llevaba ninguna arma.
— ¿Pero trató de vuestro rescate?
—Dijo dos palabras al oido del gefe y fui puesto en libertad.

Le daria escusas por haberte preso, dijo Beauchamp.
—Justamente, respondió Morcef.
—¡ Pero era Ariosto ese hombre!
—No, era el conde de Monte-Cristo.

No se llama el conde de Monte-Cristo, dijo Debray.
—No creo , añadió Chateau-Renaud, con la sangre friadeuii 

hombre que tiene en la punta de los dedos la nobleza europea, que 
haya en parte alguna un conde de Monte-Cristo.

--Puede ser que venga de la tierra santa ; dijo Beauchamp ; algu
no de sus ascendientes habrá poseído el calvario , como los Morte- 
mar el mar muerto.

P®í^®^^^ ’ ^yo M^imiliano, pero creo que os voy á dar alguna 
luz. Señores, Monte-Cristo es una pequeña isla, de que he oido ha
blar muchas veces á los marinos que empleaba mi padre, un grano 
de arena en medio del Mediterráneo, en fin un átomo en el infinito,

Eso es exactamente, dijo Alberto. Pues bien ! de ese grano de 
arena, de ese átomo , es Señor y Rey ese de quien os hablo ; habrá 
comprado su título de conde en alguna parte de Toscana.

—¿ Será muy rico vuestro conde ?
—Ya lo creo...
—Pero se deberá ver, me parece.
—Os engañáis, Debray.
—No os comprendo.
—¿Habéis leído las Mil y una noches?
—¡Buena pregunta!
—Pues bien : ¿sabéis si las personas que alli se ven son ricas ó 

pobres? ¿ si sus granos de trigo no son de rubíes ó de diamantes? 
Tienen el ayre de miserables pescadores , ¿no es esto? Los tratáis

tales, y de repente os abren alguna caverna misteriosa, eii 
donde os encontráis un teroro que basta á comprar la India.

—¿Y qué?
Mi conde de Monte Cristo es uno de esos pescadores. Tiene 

ademas un nombre adecuado; se llama Simbadel Marino, y posee 
una caverna llena de oro.

¿Y habéis visto esa caberna, Morcef? preguntó Beauchamp, 
^’’^’^z.... Pero, silencio: es menester no decir una 

palabra de esto delante de él. Franz ha bajado alli con los ojos hen 
dados, y ha sido servido por mudos y por miigeres, al lado delascua- 
les, á lo que parece, no hubiese sido nada Cleopatra. Lo que esde las 
mugeres , no está muy seguro, puesto que no entraron hasta des
pues que hubo comido el Hatchis ; de suerte que podrá suceder 
que lo que ha creído mugeres fuesen una cuadrilla de estatuas.

Los jóvenes miraron á Morcef con una mirada que parecía decir;
Querido, ¿os habéis vuelto loco, ó queréis burlaros de nosotros?

—En efecto, dijo Morrel pensativo; yo he oido contar á un 
viejo marino, llamado Fenelon, alguna cosa parecida aloque ha 
dicho Mr. de Morcef.

—¡Ah! dijo Alberto, me alegro que M. de Morrel venga en mi 
ayuda. Esto os contraría, eh! tanto mejor....

—Perdonad, mi querido amigo, dijo Debray ; pero nos contais 
unascosastan inverosímiles....

—¡Ah ! es por que vuestros embajadores , vuestros cónsules no os 
hablan! No tienen tiempo; es menester que incomoden á sus com
patriotas que viajan.

-¡Ah! héaqui por loque nos incomodáis, culpando á nuestros 
pobres agentes. ¿Y con qué queréis que os protejan? La cámara les 
rebaja lodos los dias sus sueldos hasta que los deje sin nada. ¿Que
réis ser embajador, Alberto? Yo os hago nombraren Constantinopla.

—No, porque el Sultan, á la primera demostración que hiciera 
en favor de Mehemet-Alí, me envia el cordon, Yínis secretarios me 
ahorcarían.

—¿Lo veis? dijo Debray.
-Sí; pero todo esto no impide que exista mi conde de Monte- 

Cristo!
-Por Dios! todo el mundo existe; ¿qué tiene eso de particular?
-Todo el mundo existe, sin duda, pero no con condiciones se

mejantes. Todo el mundo no tiene esclavos negros, armas á la Ca- 
sauba, caballos de seis mil francos, damas griegas!
-¿Habéis visto la dama griega?
-Sí, la he visto y oido. La he visto en el teatro del Valle, y la he 

oido un dia que almorzaba en casa del conde.
-¿Come acaso ese hombre estraordinario?
-Sí come, es tan poco, que no vale la pena de hablar de ello.
—Ya vereis como es un vampiro.
-Reíros si queréis. Esta era la opinion de la condesa de G,... 

íuecomo sabéis ha conocido á lord Ruthwen.
-¡Ah! muy bien! dijo Beauchamp, aquí tenemos para un hombre 

íueno es periodista, la cuestión de la famosa serpiente de mar del 
wsíitutionnel; un vampiro, eso es magnífico!

—Ojo de color leonado , cuya pupila disminuye y se dilata según 
su voluntad , dijo Debray; airé sombrío, frente magnífica, tez lívida 
wrba negra, dientes blancos y agudos, y modales desenvueltos.

—Y bien, eso es justamente, dijo Luciano, y las señas están tra
ídas perfectamente. Sí, política aguda é incisiva. Este hombre me 
Mado frecuentemente miedo, y un dia entre otros que presenciá
bamos juntos una ejecución, creí que iba á ponerme malo, mas bien 
w verle yoirle hablar friamentesobre todos lossuplicios déla tierra, 
íuede ver al verdugo cumplir su oficio y oír los gritos del paciente. 
"No os ha conducido á las ruinas del Coliseo para ver correr la 

5’»gre, Morcef? preguntó Beauchamp.
"Y despues de haber deliberado, no osha hecho firmar algún 

P^rçamino color de fuego, por el cual le cedáis vuestra alma como 
^saú su derecho de priniogenitura?
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—¡Burlaos! ¡burlaos lo que queráis, señores! dijo Morcef un po
co picado. Cuando os miro á vosotros bellos parisienses habitantes 
del boulevard de Gante paseantes del bosque de Boulogne, y me 
acuerdo de ese hombre! me parece que no somos de la misma es
pecie.

—¡Yo me lisongeo de ello! dijo Beauchamp.
—Siempre será añadió Chateau-Renaud, vuestro conde de Mon

te-Cristo, un hombre galante en sus momentos perdidos, esceplo 
prescindiendo de esos pequeños arreglos con los bandidos italianos.

—¡Ya no hay bandidos italianos! dijo Debray.
—¡Ni vampiros! añadió Beauchamp.
—Ni conde de Monte-Cristo, respondió Debray. Aguardad queri

do Alberto, que son las diez y media.
—Decid que habéis tenido una pesadilla, y vamos a almorzar,di

jo Beauchamp.
Pero aun no se habia estinguido la vibración del reloj, cuando 

se abrió la puerta y German anunció;
—¡Su excelencia , el conde de Monte-Cristo!

• Todos los circunstantes hicieron á pesar suyo un gesto que de
notaba la preocupación que la relación de Morcef habia dejado en 
sus almas. Alberto mismo no pudo contener una emoción súbita, 
No se habia oido ni carruage en la calle, ni pasos en la antesala. La 
puerta misma se habia abierto sin ruido.

El conde apareció en el dintel, vestido con la mayor sencillez, 
pero el elegante mas exigente no hubiese encontrado nada que re
prender en su traje. Todo era de un gusto delicado, todo salia de 
las manos de los mas elegantes proveedores, vestidos , sombrero, 
y ropa blanca.

Parecía de edad de treinta y cinco años apenas, y lo que admiro 
á todo el mundo fue su estreñía semejanza con el retrato que había 
trazado de él Debray. ,

El conde se adelantó sonriendo en medio del salon, y se dirigió 
derecho á Alberto, quien saliéndole al encuentro, le ofreció lama- 
no con prontitud. .

—La exactitud, dijo el conde de Monte-Cristo, es la política de ios 
reyes, según ha dicho, creo, uno de vuestros soberanos. Pero cual
quiera que sea su buena voluntad , no es siempre la de los viajeros, 
Sin embargo, espero, mi querido vizconde, que me escusareis, en 
favor de mis buenos deseos, los dos ó tres segundos que he tardado 
ála cita. Quinientas leguas no se andan sin algún contratiempo, pa>' 
ticularmente en Francia, donde está prohibido, según parece, uar 
prisa á los postillones. . , „

—Señor conde, respondió Alberto, estaba anunciando viiesi 
visita á algunos amigos mios, que he reunido hoy contando con < 
promesa que habéis tenido á bien hacerme, y que tengo el honor 
presentaros. Son los señores, conde de Chateaud-Renaud, cuy 
nobleza viene de los doce pares, y cuyos antepasados ocuparon 
puesto en la tabla redonda ; Mr. Luciano Debray, secretario pucou 
lar del ministro del interior; Beauchamp; enérgico periodista,te -

EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 347
rordel gobierno francés; vosno habéis jamás oidohablar deél en Italia 
donde no permiten la entrada de su periódico; en fin, Mr. Maximi
liano Morrel, capitán de spahis,

A e.ste nombre el conde, que habia hasta entonces saludado cor- 
tesniente, pero con una frialdad y una impasibilidad inglesa, dió á 
pesar suyo un paso hácia adelante, y una ligera tinta de vermellon 
pasó como un relámpago por sus pálidas megillas,

—¿Elseñor lleva el uniforme de los nuevos vencedores franceses? 
dijo él; es un bonito uniforme.

No se hubiera podido decir cuál era el sentimiento que daba á la 
voz del conde una vibración tan profunda, y que hacia brillar á pe
sar suyo su mirada tan espresiva cuando no habia un motivo de vio
lentarla.

-¿No habéis visto jamás á nuestros africanos, caballero? dijo Al
berto.

-Nunca, replicó el conde, repuesto enteramente.
-Pues bien, caballero, bajo este uniforme late un corazón de los 

mas valientes y nobles del ejército.
-Oh! señor conde, interrumpió Morrel.
—Dejadme hablar, capitán...  Y acabamos, continuó Alberto, 

desaber del señor una acción tan heróica, que aunque lo haya visto 
hoy por la primera vez, reclamo de él el favor, de presentárosle 
como amigo mió.

Aun se hubiera podido notar en estas palabras de Monte-Cristo, 
esa mirada fija, ese rubor fugitivo, y el ligero temblor del párpado 
que demostraba en él la emoción.

—Ah ! el señor tiene un corazón noble, dijo el conde, tanto mejor! 
Esta especie de esclamacion , que respondía al pensamiento del 

conde, mas bien que á lo que acababa de decir Alberto, sorprendió 
átodoel mundo, y particularmente á Morrel, que miró á Monte-Cris- 
tocon admiración. Pero al mismo tiempo el acento era tan dulce, 
bpormejor decir, tan suave, que por estraña que fuese esta escla- 
fflacion, no habia medio de incomodarse.

-¿Por qué habia de dudar? dijo Beauchamp á Chateau-Renaud. 
“En verdad, respondió este, quien con su trato de mundo y su 

mirada aristocrática habia penetrado en Monte-Cristo todo lo que se 
podía penetrar en él ; en verdad que Alberto no nos ha engañado, 
y que es un personage singular el conde; ¿qué decís vos, Morrel? 

—Por vida mia, dijo este, tiene la mirada franca y la voz simpá- 
uca, de manera que me agrada á pesar de la estraña reflexion que 
acaba de hacerme.

—Señores, dijo Alberto, German me anuncia que estamos ser
vidos. Mi querido conde, permitidme enseñaros el camino.

Pasaron silenciosamente al comedor. Cada uno ocupó su sitio. 
—Señores, dijo el conde sentándose, permitidme que os haga 

ana confesión que será mi disculpa por todas las faltas que pueda 
cometer, soy estrangero; pero hasta tal punto, que es la vez pri
mera que vengo á Paris. Las costumbres francesas me son particu- 
armente desconocidas, y no he practicado bastante hasta ahora, 
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—¡Burlaos! ¡burlaos lo que queráis, señores! dijo Morcef un po
co picado. Cuando os miro á vosotros bellos parisienses habitantes 
del boulevard de Gante paseantes del bosque de Boulogne, y me 
acuerdo de ese hombre! me parece que no somos de la misma es
pecie.

—¡Yo me lisongeo de ello! dijo Beauchamp.
—Siempre será añadió Chateau-Renaud, vuestro conde de Mon

te-Cristo, un hombre galante en sus momentos perdidos, esceplo 
prescindiendo de esos pequeños arreglos con los bandidos italianos.

—¡Ya no hay bandidos italianos! dijo Debray.
—¡Ni vampiros! añadió Beauchamp.
—Ni conde de Monte-Cristo, respondió Debray. Aguardad queri

do Alberto, que son las diez y media.
—Decid que habéis tenido una pesadilla, y vamos a almorzar,di

jo Beauchamp.
Pero aun no se habia estinguido la vibración del reloj, cuando 

se abrió la puerta y German anunció;
—¡Su excelencia , el conde de Monte-Cristo!

• Todos los circunstantes hicieron á pesar suyo un gesto que de
notaba la preocupación que la relación de Morcef habia dejado en 
sus almas. Alberto mismo no pudo contener una emoción súbita, 
No se habia oido ni carruage en la calle, ni pasos en la antesala. La 
puerta misma se habia abierto sin ruido.

El conde apareció en el dintel, vestido con la mayor sencillez, 
pero el elegante mas exigente no hubiese encontrado nada que re
prender en su traje. Todo era de un gusto delicado, todo salia de 
las manos de los mas elegantes proveedores, vestidos , sombrero, 
y ropa blanca.

Parecía de edad de treinta y cinco años apenas, y lo que admiro 
á todo el mundo fue su estreñía semejanza con el retrato que había 
trazado de él Debray. ,

El conde se adelantó sonriendo en medio del salon, y se dirigió 
derecho á Alberto, quien saliéndole al encuentro, le ofreció lama- 
no con prontitud. .

—La exactitud, dijo el conde de Monte-Cristo, es la política de ios 
reyes, según ha dicho, creo, uno de vuestros soberanos. Pero cual
quiera que sea su buena voluntad , no es siempre la de los viajeros, 
Sin embargo, espero, mi querido vizconde, que me escusareis, en 
favor de mis buenos deseos, los dos ó tres segundos que he tardado 
ála cita. Quinientas leguas no se andan sin algún contratiempo, pa>' 
ticularmente en Francia, donde está prohibido, según parece, uar 
prisa á los postillones. . , „

—Señor conde, respondió Alberto, estaba anunciando viiesi 
visita á algunos amigos mios, que he reunido hoy contando con < 
promesa que habéis tenido á bien hacerme, y que tengo el honor 
presentaros. Son los señores, conde de Chateaud-Renaud, cuy 
nobleza viene de los doce pares, y cuyos antepasados ocuparon 
puesto en la tabla redonda ; Mr. Luciano Debray, secretario pucou 
lar del ministro del interior; Beauchamp; enérgico periodista,te -
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rordel gobierno francés; vosno habéis jamás oidohablar deél en Italia 
donde no permiten la entrada de su periódico; en fin, Mr. Maximi
liano Morrel, capitán de spahis,

A e.ste nombre el conde, que habia hasta entonces saludado cor- 
tesniente, pero con una frialdad y una impasibilidad inglesa, dió á 
pesar suyo un paso hácia adelante, y una ligera tinta de vermellon 
pasó como un relámpago por sus pálidas megillas,

—¿Elseñor lleva el uniforme de los nuevos vencedores franceses? 
dijo él; es un bonito uniforme.

No se hubiera podido decir cuál era el sentimiento que daba á la 
voz del conde una vibración tan profunda, y que hacia brillar á pe
sar suyo su mirada tan espresiva cuando no habia un motivo de vio
lentarla.

-¿No habéis visto jamás á nuestros africanos, caballero? dijo Al
berto.

-Nunca, replicó el conde, repuesto enteramente.
-Pues bien, caballero, bajo este uniforme late un corazón de los 

mas valientes y nobles del ejército.
-Oh! señor conde, interrumpió Morrel.
—Dejadme hablar, capitán...  Y acabamos, continuó Alberto, 

desaber del señor una acción tan heróica, que aunque lo haya visto 
hoy por la primera vez, reclamo de él el favor, de presentárosle 
como amigo mió.

Aun se hubiera podido notar en estas palabras de Monte-Cristo, 
esa mirada fija, ese rubor fugitivo, y el ligero temblor del párpado 
que demostraba en él la emoción.

—Ah ! el señor tiene un corazón noble, dijo el conde, tanto mejor! 
Esta especie de esclamacion , que respondía al pensamiento del 

conde, mas bien que á lo que acababa de decir Alberto, sorprendió 
átodoel mundo, y particularmente á Morrel, que miró á Monte-Cris- 
tocon admiración. Pero al mismo tiempo el acento era tan dulce, 
bpormejor decir, tan suave, que por estraña que fuese esta escla- 
fflacion, no habia medio de incomodarse.

-¿Por qué habia de dudar? dijo Beauchamp á Chateau-Renaud. 
“En verdad, respondió este, quien con su trato de mundo y su 

mirada aristocrática habia penetrado en Monte-Cristo todo lo que se 
podía penetrar en él ; en verdad que Alberto no nos ha engañado, 
y que es un personage singular el conde; ¿qué decís vos, Morrel? 

—Por vida mia, dijo este, tiene la mirada franca y la voz simpá- 
uca, de manera que me agrada á pesar de la estraña reflexion que 
acaba de hacerme.

—Señores, dijo Alberto, German me anuncia que estamos ser
vidos. Mi querido conde, permitidme enseñaros el camino.

Pasaron silenciosamente al comedor. Cada uno ocupó su sitio. 
—Señores, dijo el conde sentándose, permitidme que os haga 

ana confesión que será mi disculpa por todas las faltas que pueda 
cometer, soy estrangero; pero hasta tal punto, que es la vez pri
mera que vengo á Paris. Las costumbres francesas me son particu- 
armente desconocidas, y no he practicado bastante hasta ahora, 
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sino las costumbres orientales, las mas antipáticas alas buenas 
tradiciones parisienses. Os suplico, pues, que me escuseis si en
contráis en mi algo de turco, de napolitano, ó de árabe. Dicho 
esto, señores almorcemos.

— Por lo que ha dicho, murmuró Beauchamp, es decididamente un 
gran señor.

—Un gran señor estrangero, añadió Debray.
—Un gran señor de todos los países, señor Debray , dijo Cha- 

teau-Renaud.
El conde según hemos dicho, era un convidado bastante sobrio. 

Alberto seto hizo observar, atestiguando el temor que desde el 
principio tuvo de que la vida parisiense no agradase al viagère en 
su parte mas material, pero al mismo tiempo mas necesaria.

—Mi querido conde, dijo, temo que la cocina de la calle de 
Helder, no os agrade tanto como la de la plaza de España. Hubie
ra debido preguntaros vuestro gusto, y haceros preparar algunos 
platos que os agradasen.

—Si me conociéseis mas, respondió sonriéndose el conde, no 
os preocuparíais por un cuidado casi humillante para un viajero 
como yo, que ha pasado sucesivamente con los macarrones en Ñapó
les , la polenta en Milan, la olla podrida en Valencia, el arroz coci
do en Constantinopla, el kárrik en la India, y los nidos de golon
drinas en la China. No hay cocina para un cosmopolita como yo, 
Cómo de todo y en todas partes, solamente que cómo poco, y hoy 
que os quejáis de mi sobriedad, estoy en uno de mis dias de apetito 
porque desde ayer mañana no he comido.

.^¡Cómo! ¿desde ayer mañana?esclamaron los convidados;¿noha
béis comido desde hace veinte y cuatro horas?

—yNo, respondió Monte-Cristo, me fué preciso separarme de mi 
camino y tomar algunos informes en las cercanías de Nimes; de ma
nera que me retardé un poco, y no he querido pararme.

—¿Y habéis comido en vuestro carruage? preguntó Morcef.
—No, he dormido, como me sucede cuando me aburro sin valor 

para distraerme, ó cuando siento hambre sin tener gana de comer.
—¿Pero mandais en vuestro sueño, señor? preguntó Morrel.
—Casi.
—¿Teneis receta para ello?
—Infalible.
—Hé aqui lo que seria bueno para nosotros los africanos, que no 

siempre tenemos que comer, y rara vez que beber, dijo Morrel.
—Si, dijo Monte-Cristo; desgraciadamente mi receta, escelente 

para un hombre como yo, que lleva una vida escepcional, sena 
muy peligrosa aplicada á un ejército que no se despertaría cuando 
se tuviese necesidad de él.

—¿Y se puede saber cuál es esa receta? preguntó Debray.
—¡Oh! Dios mió, si, dijo Monte-Cristo, no hago secreto de ello, 

es una mezcla de un escelente ópio que he ido á buscar yo misnioa 
Canton, para estar seguro de obtenerlo puro, y del mejor hatcnis 
que se recoge en Oriente, es decir, entre el Tigris y el Eufrates, 

se reunen estos dos ingredientes en porciones iguales, y se hace 
lina especie de píldoras, que se tragan cuando hay necesidad. Diez 
Biinutos despues producen el efecto. Preguntad al baron Franz de 
Epinay, creo que él lo ha probado un dia.

—Si, respondió Morcef, me ha dicho algunas palabras de ello, 
y ha guardado al mismo tiempo un recuerdo muy agradable.

—Pero, dijo Beauchamp, quien en su calidad de periodista era 
muy incrédulo, ¿lleváis esas drogas con vos?

—Siempre, respondió Monte-Cristo.
—Sería demasiado indiscreto el pediros ver esas preciosas píl

doras; continuó Beauchamp esperando coger al estrangero en falta.
—No, señor, respondió el conde, y sacó de su bolsillo una mara

villosa cajita incrustada en una sola esmeralda, y cerrada por una 
rosca de oro, que destornillándose, daba pasoá una bolita de color 
verdoso y del grueso de un guisante. Esta bola era de un olor agrio y 
penetrante, tenia cuatro ó cinco iguales en la esmeralda, y podría 
contener hasta una docena.

La cajita pasó de mano en mano por todos los convidados, mas 
para examinar esta admirable esmeralda que para ver ó para anali
zar las píldoras.

-¿Es vuestro cocinero quien os prepara este manjar ? preguntó 
Beauchamp.
-No, señor, dijo Monte-Cristo; yo no entrego mis goces reales 

como este, á merced de manos indignas. Soy bastante buen quími
co, y preparo las píldoras yo mismo.
-Esuna admirable esmeralda, y la mas gruesa que he visto ja

más, aunque mi madre tiene algunas joyas de familia bastantes nóta
te, dijo Chateau-Renaud.
-Tenia tres iguales, respondió Monte-Cristo ; he dado una al 

Gran Señor, que ha hecho engarzar en su espada ; otra á nuestro 
Santo Padre el Papa , que la hizo incrustar en su mitra en frente de 
otra esmeralda casi parecida, pero menos hermosa , sin embargo 
lue había sido dada á su predecesor, por el emperador Napoleon; 
Reguardado la tercera para mí, y la he hecho ahuecar , lo que la 
Ra quitado la mitad de su valor, pero es mas cómoda para el uso 
que he querido hacer de ella.

Todos miraban á Monte-Cristo con admiración ; hablaba con tan
ta sencillez, que era evidente que decía la verdad, ó que estaba lo- 
00 ; sin embargo, la esmeralda que había quedado entre sus manos, 
Racia que se inclinasen naturalmente hácia la primera suposición.

,—¿Y qué os han dado esos dos soberanos en cambio de tan mag
nífico regalo ? preguntó Debray.
-El Gran Señor, la libertad de una muger, respondió el conde; 

nuestro Santo Padre el Papa, la vida de un hombre. De manera que 
una vez en mi vida he sido tan poderoso , como si Dios me hubiese 
Rícho nacer en las gradas de un trono.

—¿Y es á Pipino á quien habéis libertado , no es esto? esclamó 
Morcef; es en él en quien habéis hecho aplicación de vuestro derecho 
06 gracia?
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sino las costumbres orientales, las mas antipáticas alas buenas 
tradiciones parisienses. Os suplico, pues, que me escuseis si en
contráis en mi algo de turco, de napolitano, ó de árabe. Dicho 
esto, señores almorcemos.

— Por lo que ha dicho, murmuró Beauchamp, es decididamente un 
gran señor.

—Un gran señor estrangero, añadió Debray.
—Un gran señor de todos los países, señor Debray , dijo Cha- 

teau-Renaud.
El conde según hemos dicho, era un convidado bastante sobrio. 

Alberto seto hizo observar, atestiguando el temor que desde el 
principio tuvo de que la vida parisiense no agradase al viagère en 
su parte mas material, pero al mismo tiempo mas necesaria.

—Mi querido conde, dijo, temo que la cocina de la calle de 
Helder, no os agrade tanto como la de la plaza de España. Hubie
ra debido preguntaros vuestro gusto, y haceros preparar algunos 
platos que os agradasen.

—Si me conociéseis mas, respondió sonriéndose el conde, no 
os preocuparíais por un cuidado casi humillante para un viajero 
como yo, que ha pasado sucesivamente con los macarrones en Ñapó
les , la polenta en Milan, la olla podrida en Valencia, el arroz coci
do en Constantinopla, el kárrik en la India, y los nidos de golon
drinas en la China. No hay cocina para un cosmopolita como yo, 
Cómo de todo y en todas partes, solamente que cómo poco, y hoy 
que os quejáis de mi sobriedad, estoy en uno de mis dias de apetito 
porque desde ayer mañana no he comido.

.^¡Cómo! ¿desde ayer mañana?esclamaron los convidados;¿noha
béis comido desde hace veinte y cuatro horas?

—yNo, respondió Monte-Cristo, me fué preciso separarme de mi 
camino y tomar algunos informes en las cercanías de Nimes; de ma
nera que me retardé un poco, y no he querido pararme.

—¿Y habéis comido en vuestro carruage? preguntó Morcef.
—No, he dormido, como me sucede cuando me aburro sin valor 

para distraerme, ó cuando siento hambre sin tener gana de comer.
—¿Pero mandais en vuestro sueño, señor? preguntó Morrel.
—Casi.
—¿Teneis receta para ello?
—Infalible.
—Hé aqui lo que seria bueno para nosotros los africanos, que no 

siempre tenemos que comer, y rara vez que beber, dijo Morrel.
—Si, dijo Monte-Cristo; desgraciadamente mi receta, escelente 

para un hombre como yo, que lleva una vida escepcional, sena 
muy peligrosa aplicada á un ejército que no se despertaría cuando 
se tuviese necesidad de él.

—¿Y se puede saber cuál es esa receta? preguntó Debray.
—¡Oh! Dios mió, si, dijo Monte-Cristo, no hago secreto de ello, 

es una mezcla de un escelente ópio que he ido á buscar yo misnioa 
Canton, para estar seguro de obtenerlo puro, y del mejor hatcnis 
que se recoge en Oriente, es decir, entre el Tigris y el Eufrates, 

se reunen estos dos ingredientes en porciones iguales, y se hace 
lina especie de píldoras, que se tragan cuando hay necesidad. Diez 
Biinutos despues producen el efecto. Preguntad al baron Franz de 
Epinay, creo que él lo ha probado un dia.

—Si, respondió Morcef, me ha dicho algunas palabras de ello, 
y ha guardado al mismo tiempo un recuerdo muy agradable.

—Pero, dijo Beauchamp, quien en su calidad de periodista era 
muy incrédulo, ¿lleváis esas drogas con vos?

—Siempre, respondió Monte-Cristo.
—Sería demasiado indiscreto el pediros ver esas preciosas píl

doras; continuó Beauchamp esperando coger al estrangero en falta.
—No, señor, respondió el conde, y sacó de su bolsillo una mara

villosa cajita incrustada en una sola esmeralda, y cerrada por una 
rosca de oro, que destornillándose, daba pasoá una bolita de color 
verdoso y del grueso de un guisante. Esta bola era de un olor agrio y 
penetrante, tenia cuatro ó cinco iguales en la esmeralda, y podría 
contener hasta una docena.

La cajita pasó de mano en mano por todos los convidados, mas 
para examinar esta admirable esmeralda que para ver ó para anali
zar las píldoras.

-¿Es vuestro cocinero quien os prepara este manjar ? preguntó 
Beauchamp.
-No, señor, dijo Monte-Cristo; yo no entrego mis goces reales 

como este, á merced de manos indignas. Soy bastante buen quími
co, y preparo las píldoras yo mismo.
-Esuna admirable esmeralda, y la mas gruesa que he visto ja

más, aunque mi madre tiene algunas joyas de familia bastantes nóta
te, dijo Chateau-Renaud.
-Tenia tres iguales, respondió Monte-Cristo ; he dado una al 

Gran Señor, que ha hecho engarzar en su espada ; otra á nuestro 
Santo Padre el Papa , que la hizo incrustar en su mitra en frente de 
otra esmeralda casi parecida, pero menos hermosa , sin embargo 
lue había sido dada á su predecesor, por el emperador Napoleon; 
Reguardado la tercera para mí, y la he hecho ahuecar , lo que la 
Ra quitado la mitad de su valor, pero es mas cómoda para el uso 
que he querido hacer de ella.

Todos miraban á Monte-Cristo con admiración ; hablaba con tan
ta sencillez, que era evidente que decía la verdad, ó que estaba lo- 
00 ; sin embargo, la esmeralda que había quedado entre sus manos, 
Racia que se inclinasen naturalmente hácia la primera suposición.

,—¿Y qué os han dado esos dos soberanos en cambio de tan mag
nífico regalo ? preguntó Debray.
-El Gran Señor, la libertad de una muger, respondió el conde; 

nuestro Santo Padre el Papa, la vida de un hombre. De manera que 
una vez en mi vida he sido tan poderoso , como si Dios me hubiese 
Rícho nacer en las gradas de un trono.

—¿Y es á Pipino á quien habéis libertado , no es esto? esclamó 
Morcef; es en él en quien habéis hecho aplicación de vuestro derecho 
06 gracia?
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—Puede ser, dijo Monte-Cristo sonriendo.
—Señor conde, vos no podéis formaros una idea del placer que 

esperimentoal oiros hablar asi , dijo Morcef. Oshabia anunciado 
á mis amigos como un hombre fabuloso , como un encantador délas 
Mily ima noches , como un nigromático de la edad media; pero los 
parisienses son tan sutiles y materiales, que toman por capricho de 
la imaginación las verdades mas incontestables, cuando estas ver
dades no entran en todas las condiciones de su existencia cuotidia
na. Por ejemplo, aqui teneis á Debray y á Beauchamp que leen to
dos los dias , que han sorprendido y han robado en el boulevard i 
un miembro del Jockey Club que se retiraba tarde , que han asesi
nado á cuatro personas en la calle de Saint Denis , ó en el arrabal 
de Saint Germain , que han preso diez , quince ó veinte ladrones, 
sea en un café del boulevard del Temple, ó en San Julian, que dispu
tan la existencia de los bandidos de Marennesdel campo de Roma, ó 
de los pantanos de Pontios. Decidles, pues, vos mismo, os lo supli
co, señor conde, que he sido cogido por esos bandidos, y que sin 
vuestra generosa intercesión esperarla hoy probablemente la resur
rección eterna en las catacumbas de San Sebastian, en lugar de darles 
una comida en mi casita de la calle de Helder.

—¡Bah! dijo Monte-Cristo , me habéis prometido no hablarme ja
más de esa materia.

—No soy yo , señor conde, esclamó Morcef, es algún otro á quien 
habéis hecho el mismo servicio que á mí, y que confundiréis con
migo. Hablemos de otra cosa , os lo suplico; porque si continuais 
hablando de esta circunstancia , puede ser que me digáis no sola* 
mente un poco de lo que sé , sino algo de lo que no sepa.

—Pero me parece , dijo sonriendo el conde , que habéis represen
tado en todo este asunto un papel bastante importante para saber tan 
bien como yo lo que ha pasado.

—¿Queréis prometerme ; si digo todo lo que sé, dijo Morcef, de 
decir luego lo que vos sepáis?

—Esmiiy justo , respondió Monte-Cristo.
—Pues bien , respondió Morcef, aunque padezca mi amor propio, 

me he creído durante tres dias objeto de las atenciones de una más
cara ,á quien yo juzgué alguna descendiente de las Julias ó de las 
Poppéas, entretanto que era pura y sencillamente objeto de las co
queterías de una contadina, y notad que digo contadina por no de
cir aldeana. Lo que sé , es que, como un inocente mas inocente aun 
que de quien yo hablaba ahora, tome por esta aldeana á un jóven ban
dido de quince á diez y seis años , imberbe, de talle delicado, quien 
en el momento en que quería emanciparme hasta depositar un besoen 
sus castos hombros , me puso una pistola en el pecho, y con la ayu
da de siete ú ocho de sus compañeros ; me condujeron , ó mas bien 
me arrastraron al fondo de las catacumbas de San Sebastian, donde 
encontré al gefe de los bandidos , por cierto muy instruido, que leía 
los Comentarios de César , y que se dignó interrumpir su lectura, 
para decirme que si al dia siguiente à las seis de la mañana no en
tregaba cuatro mil escudos , al dia siguiente á las seis y cuarto ha-
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bria dejado de existir. La carta existe en poder de Franz , firmada 
por mí, con una posdata de Luigi Vampa. Si dudáis deello, escri
bo á Franz que hará legalizar las firmas. He aqui lo que sé. Lo que 
yo no sé ahora , es cómo fuisteis , señor conde, á infundir tanto 
respeto á los bandidos de Roma , que respetan tan pocas cosas. Os 
confieso que Franz y yo nos quedamos sorprendidos.

—Nada mas sencillo, respondió el conde: yo conocía al famoso 
Vampa hace mas de diez años. Muy jóven, cuando era pastor, un 
dia que le di una moneda de oro por haberme enseñado mi camino, 
me dió, para no deberme nada, un puñal esculpido por él y que ha
bréis visto en mi colección de armas. Mas tarde, sea que hubiese 
olvidado este cambio de regalos, ó que no me hubiese reconocido, 
intentó robarme, pero fui yo al contrario quien le puse preso y á 
una docena de los suyos. Podia entregarle á la justicia romana, 
que es ejecutiva, y que hubiera sido aun mas con ellos, pero no hi
ce nada. Lo solté con sus compañeros.
-Pero con la condición que no robarían ya mas, dijo el periodis

ta riendo. Veo con placer que han cumplido escrupulosamente su 
palabra.
-No, señor, respondió Monte-Cristo, con la simple condición de 

queme respetarían à mí y á los míos. Lo que voy á deciros os pare
cerá estraño á vosotros, señores socialistas, progresistas, humani
tarios y es, que yo no me ocupo nunca de mi prógimo, no procuro 
nunca proteger á la sociedad que no me protege, y diré aun mas, 
que no se ocupa generalmente de mí, sino para perjudicarme; y re
tirándoles mi estimación, y guardando la neutralidad frente à fren
te de ellos, es aun la sociedad y mi prógimo, quienes me deben 
agradecimiento.

—¡Sea enbuenhora! esclamó Chateau-Renaud, hé aquí el pri
mer hombre intrépido á quien he oido predicar leal y francamente 
el egoísmo; es hermoso esto, ¡bravo! señor conde.

—À lo menos es franco, dijo Morrel; pero estoyseguro que el se
ñor conde no se habrá arrepentido de haber faltado alguna vez á los 
principios que, sin embargo, acaba de esponernos de una manera tan 
absoluta.
“¿Cómo que he faltado á esos principios? preguntó Monte-Cristo, 

quedevez en cuando no podia dejar de mirar á Maximiliano con tan
ta atención, que ya dos ó tres veces el atrevido jóven, había bajado 
los ojos delante de la mirada clara y fija del conde.

—Me parece, respondió Morrel, que libertando á Mr. Morcef, 
i quien no conocíais, servíais á vuestro prógimo y á la sociedad.
-De quien forma su mas bello adorno, dijo gravemente Beau- 

diamp, vaciando de un solo sorbo un vaso de vino de champagne.
—Señor conde , esclamó Morcef, estais cogido á pesar de ser uno 

los mas rudos lógicos que conozco; y se os vá á demostrar que 
•fijos de ser un egoísta, sois al contrario un filántropo. ¡Ah! señor 
fionde, vos os Harnais oriental, de levante, malayo, indio, chino, 
salvaje, os Harnais Monte-Cristo por vuestro nombre de familia, 
nimbad el Marino por vuestro nombre de bautismo, y al poner el pie

o

Biblioteca Nacional de España



350 ABEJA LITERABIA.

—Puede ser, dijo Monte-Cristo sonriendo.
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—Señor conde , esclamó Morcef, estais cogido á pesar de ser uno 

los mas rudos lógicos que conozco; y se os vá á demostrar que 
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en París poseéis por instinto el mayor mérito ó el mayor defecto 
de nuestros escéntricos parisienses, es decir, que usurpais los vi
cios que no teneis, y que ocultáis las virtudes que os adornan!

— Mi querido vizconde, dijo Monte-Cristo, no veo en todo lo que 
he dicho ó hecho una sola palabra queme valga por vuestra parte 
y la de estos señores el pretendido elogio que acabo de recibir. Vos 
no sois un estraño para mí, porque os conocía, os había cedido dos 
habitaciones, dado de almorzar, prestado uno de mis carruages, 
porque habíamos visto pasar las máscaras juntos en la calle dei 
Cours, y porque habíamos mirado desde una ventana de la plaza 
del Pópolo esa ejecución que os hizo tan fuerte impresión. Ahora 
bien, pregunto á estos señores ¿podía yo dejar á mi huésped en ma
nos de esos infames bandidos, como vos los Harnais? Por otra parte, 
vos lo sabéis; al salvaros tenia una segunda intención, que era ser
virme de vos para introducirme en los salones de París cuando vinie
se á visitar la Francia. Algún tiempo habéis podido considerar esta 
resolución como un proyecto vago y fugitivo, pero hoy, bien lo veis, 
es una realidad á la cual es menester someteros, sopeña de faltará 
vuestra palabra.

—Y la cumpliré, dijo Morcef, pero temo que quedéis descontento, 
mi querido conde. Vós que estais acostumbrado á los grandes para
ges, á los acontecimientos pintorescos, à los horizontes fantásticos. 
Nosotros no conocemos el menor episodio del género de aquellosá 
que os ha acostumbrado vuestra vida aventurera. Nuestro Cinibo- 
razzo es Montmartre, nuestro Himalaya, es el Mont-Valerien, nues
tro gran desierto es la llanurade Grenelle, en que hay alguno que 
otro pozo para que las caravanas encuentren agua. Tenemos ladro
nes, pero esos ladrones que temen mas á un muchacho del pueblo 
que à un gran señor; en fin, la Francia es un pais tan prosáico, y 
París una ciudad tan civilizada,, que no encontrareis en nuestros 
ochenta y cinco departamentos, digo ochenta y cinco, porque escep- 
túo à la Córcega; no encontrareis en nuestros ochenta y cinco de
partamentos la menor montaña en que no haya un telégrafo, y la me
nor gruta, por negra que sea, en que un comisario de policía no haya 
hecho poner el gas. Solo un servicio puedo haceros, mi querido con
de, y es presentaros por todas partes, ó haceros presentar por mis 
amigos: pero vos no teneis necesidad de nadie para eso: con vues
tro nombre, vuestra fortuna y vuestro talento (Monte-Cristo se in
clinó con una sonrisa ligeramente irónica), os podéis presentar sin 
necesidad de nadie, y sereis bien recibido de todo el mundo. En 
realidad solo os puedo servir en una cosa: si alguna de las costum
bres de la vida parisiense, alguna esperiencia, algún conocimiento 
de nuestros bazares pueden recomendarme á vos, me pongo á vuestra 
disposición para buscaros una casa de las mejores. No me atrevo â 
proponeros que compartáis conmigo mi habitación, así como yo lo ho 
heclio en Roma con la vuestra ; yo que no profeso el egoisnio, pero 
que soy egoísta por excelencia, no podría tolerar en mi cuarto ni 
una sombra á no ser la de una muger.

—¡Ah ! esa es una reserva conyugal, En efecto, me habíais dicho

ÊL CONDE DE MONTE-CRISTO. 3BS

en Roma algo acerca de un casamiento.... debo felicitaros por vues
tra próxima felicidad,
-Lacosa sigue en proyecto , señor conde.
—Y quien dice proyecto , dijo Debray , quiere decir inseguridad.
-¡No ! ¡ no 1 dijo Morcef, mi padre está empeñado , y yo espero 

antes de poco presentaros , si no à mi muger á lo menos mi futura-, 
Mlle. Eugenia Danglars.

-¡Eugenia Danglars ! respondió el conde de Monte-Cristo , espe • 
rad, ¿no es su padre el conde Danglars?
-Si respondió Morcef, pero conde de nueva creación.
—¡Oh que importa! respondió Monte-Cristo , si ha hecho al esta

do servicios que le hayan merecido esa distinción .
-¡Oh! enormes , dijo Beauchamp. Aunque liberal en el alma , ha 

completado en 1829 un emprésito de seis millones para el rey Car- 
los X, que le ha hecho conde y caballero de la legion de honor, de 
suerte que lleva su cinta , no en el bolsillo del chaleco como pudiera 
creerse, si no en el ojal del frac.
-¡Ah! dijo Morcef riendo; Beauchamp, Beauchamp, guardad eso 

para el Corsario y el Charivari ; pero delante de mí, no habléis asi 
demi futuro suegro.

Volviéndose hácia Monte-Cristo.
-¿Pero hace poco habéis pronunciado su nombre cómo si cono

cierais al conde? dijo.
-No le conocía , respondió el conde de Monte-Cristo , pero no 

tardaré en conocerle , atendido à que tengo un crédito abierto sobre 
él por la casa de Richard y Blonut de Londres , Arstein y Estelus de 
Viena, y Thompson y French de Roma.

Y al pronunciar estas palabras , Monte-Cristo miró de reojo á 
Maximiliano Morrel. .

Si el estrangero había esperado producir algún éxito en Maxi- 
miiiano Morrel, no se había engañado. Maximiliano se estremeció 
como si hubiese recibido una conmoción eléctrica.

—Thompson y French, dijo, ¿conocéis esa casa, caballero?
—Son mis banqueros en la capital del mundo cristiano, respondió 

ti’anquilamente el conde ; ¿ puedo serviros de algo respecto á esos 
señores?

—¡Oh! señor conde ; podríais ayudarnos en unas pequisas que 
hasta ahora han sido infructuosas : esta casa ha hecho hace tiempo 
un gran servicio á lanuestra, y no sé por qué siempre ha negado 
habernos hecho este servicio. .

—Estoy á vuestras órdenes, caballero, respondió Monte-Cristo 
inclinándose.

—Pero , dijo Morcef, nos hemos apartado de la conversación que 
teníamos respecto á Danglars. Se trataba de buscar una buena habi
tación al conde de Monte Cristo. Veamos , señores, formemos una 
idea: ¿dónde colocaremos á este nuevo habitante de Paris?

—En el barrio de Saint-Gerraaint, dijo Chateu-Renaud , este ca- 
hallero encontrará alli una casa encantadora entre patio y jardín.

-¡Bah ! dijo Debray ; no conocéis mas que vuestro triste barrio
El Conde de Nonte—Cristo. tomo i. 23
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en París poseéis por instinto el mayor mérito ó el mayor defecto 
de nuestros escéntricos parisienses, es decir, que usurpais los vi
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—Y quien dice proyecto , dijo Debray , quiere decir inseguridad.
-¡No ! ¡ no 1 dijo Morcef, mi padre está empeñado , y yo espero 

antes de poco presentaros , si no à mi muger á lo menos mi futura-, 
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creerse, si no en el ojal del frac.
-¡Ah! dijo Morcef riendo; Beauchamp, Beauchamp, guardad eso 
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miiiano Morrel, no se había engañado. Maximiliano se estremeció 
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ti’anquilamente el conde ; ¿ puedo serviros de algo respecto á esos 
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—¡Oh! señor conde ; podríais ayudarnos en unas pequisas que 
hasta ahora han sido infructuosas : esta casa ha hecho hace tiempo 
un gran servicio á lanuestra, y no sé por qué siempre ha negado 
habernos hecho este servicio. .

—Estoy á vuestras órdenes, caballero, respondió Monte-Cristo 
inclinándose.

—Pero , dijo Morcef, nos hemos apartado de la conversación que 
teníamos respecto á Danglars. Se trataba de buscar una buena habi
tación al conde de Monte Cristo. Veamos , señores, formemos una 
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—En el barrio de Saint-Gerraaint, dijo Chateu-Renaud , este ca- 
hallero encontrará alli una casa encantadora entre patio y jardín.
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El Conde de Nonte—Cristo. tomo i. 23

Biblioteca Nacional de España



3Si ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 3S5

de Saint-Germaint, no le oigáis señor conde ; buscad casa en la 
Chaussée d‘ Autin ; este es el verdadero centrode París.

—En el Boulevard de la Opera , dijo Beauchamp ; en el piso prin
cipal , una casa con dos balcones. El señor conde hará llevar á ella 
almohadones de terciopelo bordados de plata , y verá, fiuiiandoen 
pipa ó tragando sus píldoras, desfilar á sus ojos á toda la capital.

—Y vos, Morrel,¿ no teneis idea ? ¿ no proponéis nada? dijo 
Chateau-Renaud.

—Si tal, dijo sonriendo el joven;'al contrario, tengo una, pero es
peraba que el señor conde siguiese algunas de las brillantes dispo
siciones que acaban de hacerle. Ahora como no ha respondido, creo 
poder ofrecerle una habitación en una casa encantadora, ala Pompa
dour, que mi hermana alquiló hace un año en la calle de Meslay.

—¿Teneis una hermana? preguntó Monte-Cristo.
—Si señor, y una hermana escelente.
—¿Casada?
—Pronto hará nueve años.
—¿Feliz? preguntó de nuevo el conde.
-—Tan feliz como puede serlo una criatura humana, respondió 

Maximiliano; se ha casado con el hombre que amaba, el cual nos lia 
sido fiel en nuestra mala fortuna; Manuel Merbant.

Monte-Cristo se sonrió imprudentemente.
—Vivo allí mientras estoy aquí, continuó Maximiliano, y estoy 

con mi cuñado Manuel á la,disposición del señor conde, para todo 
lo que necesite.

—Un momento: esclamó Alberto antes que Monte-Cristo hubiese 
podido responder, cuidado con lo que hacéis, señor Morrel, vaisá 
hacer entrar á un viagero, á Simbad el Marino, en la vida de fami
lia. Vais á convertir en patriarca á un hombre que ha venido para 
verá Paris.

—¡Oh! no, respondió Morrel sonriendo, mi hermana tiene veintey 
cinco años, mi cuñado treinta, son jóvenes, alegres y dichosos; por 
otra parte, el señor conde estará en su casa y no encontrará á sus 
huéspedes, sino cuando quiera bajar á verlos.

—Gracias, señor, gracias, dijo Monte-Cristo, me alegraría de fino 
me presentáseis á vuestra hermana y cuñado, si gustáis hacerme es
te honor; pero no he aceptado la oferta de ninguno de estos sciiores 
porque tengo ya mi habitación preparada.

—¡Cómo! esclamó Morcef, vaisá irá una fonda; eso seria muy 
mezquino para vos.

—¿Tan mal estaba en Roma? preguntó Monte-Cristo.
,—Qué diantre, en Roma, dijo Morcef, gastásteis cincuenta mil 

piastras para haceros amueblar una habitación, pero presumo que 
no estais dispuesto á renovar todos los dias un gasto seme
jante.

No es eso lo que me ha detenido, respondió Monte-Cristo; pero 
estaba resuelto á tener una casa en Paris, una casa mia, se entiende. 
Envié de antemano á mi criado, y ya ha debido habérmela compradQ 
y amueblado.

—Pero el criado ese no conoce à Paris, esclamó Beauchamp.
—Eslaprimera vez como yo que viene á Francia, .caballero, es ne • 

gro, y no habla, dijo Monte -Cristo.
—Entonces es Alí, preguntó Alberto en medio de la sorpresa ge

neral.
—Si, señor, es Alí, mi nubio, mi mudo, el que según creo habéis 

visto en Roma.
—Si, me acuerdo perfectamente, dijo Morcef.
—¿Peró cómo habéis encargado á un nubio de compraros una casa 

en Paris, y á un mudo de hacerla amueblar? Harán las cosas al 
revés.

—Desengañaos, estoy seguro de que todas las ha hecho á gusto 
niio, porque bien sabéis que mi gusto no es el de todos los demas. 
Ha llegado hace ocho dias, habrá recorrido toda la ciudad con ese 
instinto que podría tener un buen perro cazador: sabe mis caprichos; 
mis necesidades; todo lo habrá organizado á mi placer. Sabia que 
yo liabia de llegar hoy á las diez; me esperaba desde las nueve en la 
barrera de Fontanebleau, me entregó este pápel: en él están escritas 
lasseñasdemi casa; mirad, leed, y Monte-Cristo pasó un papel á 
Alberto.

—Campos Elíseos, núm. 30, leyó Morcef.
—¡Ah! eso es original, no pudo menos de esclamar Beau- 

champ.
—¡Cómo! ¿aun no sabéis dónde está vuestra casa? preguntó De

bray.
-No; dijo Monte-Cristo; ya os he dicho que no quería faltar á la 

hora. Me he vestido en mi carruage, y me he apeado á la puerta del 
vizconde.

Los jóvenes se miraron; no sabían si era una comedia represen- 
tadaporel conde de Monte-Cristo; pero todo cuanto salia de su boca 
tenia un carácter tan original, tan sencillo, que no se podia suponer 
que debiese mentir. ¿Y por qué había de haber mentido?

—Preciso será contentarnos, dijo Beauchamp, con prestar al se
ñor conde todos los servicios que estén en nuestra mano; yo, como 
periodista, le ofrezco entrada en todos los teatros de Paris.

—Gracias, caballero, dijo sonriéndose Monte-Cristo; mi mayordo
mo lia recibido ya la órden de abonarme á todos ellos.

—¿Y vuestro mayordomo es también algún mudo? preguntó De » 
bray.

—No señor , es un compatriota vuestro , si es posible que Un 
corso sea compatriota de alguien; pero vos le conocéis, señor de 
Morcef.

—¿Seria tal vez aquel valeroso Bertuccio, que es tan hábil para al
quilar balcones?

—Justamente, y le visteis el día en que tuve el honor de almorzar 
cu vuestra compañía. Es todo un hombre; tiene un poco de soldado, 
de contrabandista, en fin, de todo cuanto se puede ser. Y no juraría 
que no haya tenido algún altercado con la policía.....  una miseria, 
por no sé qué cuchilladas.
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—Y habéis escogido ese honrado ciudadano para vuestro mayor
domo; ¿cuánto os roba cada año?

—Menos que cualquiera otro, estoy seguro, contestó el conde; pe
ro hace mi negocio, para él no hay imposibilidad ninguna, y por eso 
le conservo.

—Entonces dijo Chateau-Renaud, ya teneis la casa puesta, po
seéis un palacio en los campos Elíseos, criados, mayordomo, no os 
falta sino una esposa.

Alberto se sonrió; pensaba en la hermosa griega que habia visto 
en el palco del conde en el teatro Valle y en el teatro Argen
tino.

—Mucho mejor la tengo, dijo Monte-Cristo; tengo una esclava; vo
sotros alabais à vuestras señoras del teatro de la Opera, del Vaude
ville, del de Varietés, mas yo he comprado la mia en Constantinopla, 
me ha costado bastante cara; pero ya no tengo necesidad de inquie
tarme por nada.

—¿Pero os olvidáis, dijo riendo Debray, que somos, como dijo el 
rey Carlos, francos de nombre, francos de naturaleza, y que en po
niendo el pie en tierra de Francia, el esclavo es ya libre?

—¿Y quién se lo ha de decir? Preguntó Monte-Cristo.
—El primero que llegue.
—No habla mas que romaico.
—¡Ah! eso es otra cosa.
—¿Pero la veremos al menos? preguntó Beauchamp ; teniendo un 

mudo, tendréis también eunucos.
—¡No à fé mia! dijo Monte-Cristo: no llevo el orientalismo hasta 

tal punto; todos los queme rodean pueden dejarme, y no tienen ne
cesidad de mí ni de nadie; hé ahí acaso por lo que no me aban
donan.

Despues de mucho tiempo, pasado en los postres y en fumar.
—Querido, dijoDebfay levantándose, son las dos y media; vues

tro convite ha sido delicioso, mas no hay compañía por buena que 
sea, que no sea necesario dejar, y aun algunas veces por otra peor; 
es preciso que vuelva á mi ministerio. Hablaré del conde al ministro; 
será menester que sepamos quien es.

—Tened cuidado, dijo Morcef; los mas atrevidos han renuncidoá 
ello.

—¡Bah! tenemos tres millones para nuestra policía: es verdad que 
casi siempre se gastan antes; pero no importa, siempre quedan unos 
cincuenta mil francos.

—Y cuando sepáis quien es, ¿me lo diréis?
—Os lo prometo. Adios, Alberto. Señores, servidor vues

tro.
Y al salir Debray esclamó muy alto en la antesala:

—Daos prisa.
—¡Bueno! dijo Beauchamp á Alberto; no iré á la cámara, pero ten

go que ofrecer á mis lectores algo mejor que un discurso de Dan- 
glars.

—Hacedme un favor; Beauchamp, ni una palabra, os lo suplico, no

me quitéis el mérito de presentarle y de esplicarle. ¿No es verdad 
que es curioso? „

—Es mucho mejor que eso, respondió Chateau-Renaud; es verda
deramente uno de los hombres mas estraordinarios que he visto en 
mi vida. ¿Venís, Morrel?

—Esperad, voyá dar una targeta al conde que me ha prometido 
ir à hacerme una visita, calle Meslai, número 14.

—Estad seguro de que no faltaré, dijo el conde inclinándose. Y 
Maximiliano Morrel salió con el baron de Chateau-Renaud, dejando 
súlos á Monte-Cristo y Morcef.

CAPITULO XXXXI.

lia presenta clon.

Cuando Alberto se encontró en frente á solas con Monte-
Cristo:

—Señor conde, le dijo, permitidme que empiece mi nuevo oticio 
de Cicerone haciéndoos una descripción de una habitación del jóyen 
acostumbrado á los palacios de Italia, esto os servirá de estudio para 
saber en cuántos pies cuadrados puede vivir un jóven que no pasa 
de ser de los mas mal alojados. A medida que vayamos pasando de 
una pieza á otra, abriremos las ventanas para que podáis res - 
PÍ>’3C-Monte-Cristo conocía ya el comedor y el salon del piso bajo. Al
berto le condujo á su taller; este era su cuarto predilecto.

Monte-Cristo era digno apreciador de todas las cosas que Alber
to habia acumulado en esta habitación ; antiguos cofres, porcelanas 
delJapon, alfombras de Oriente, juguetes de Venecia , armas de 
todos lospaises del mundo, todo le era familiar, y á la primera ojea
da conocía el siglo, el pais y el origen; Morcef habia creído ser el 
que esplicase, y él era el que estudiaba bajo la dirección del con
de, iin curso completo de arqueológia, de mineralogía y de historia 
natural. Alberto introdujo á su huésped en el salon. Las paredes es-; 
laban cubiertas de cuadros de pintores modernos; países de Dupré 
con sus hermosos arroyos, sus árboles desgajados, sus vacas pacien
do y sus encantadores cielos; tenia también ginetes árabes de De- 
lacroiz con largos albornoces blancos, cinturones brillantes y con 
armas damasquinas, y cuyos caballos muerden el bocado con rabia, 
mientras que los hombres se desgarran con mazas de hierro ; las 
aguadas de Boulager representando toda Nuestra Señora de París 
con aquel vigor que hace del pintor el émulo del poeta; telas de Diaz 
que hace á las flores mas hermosas de lo que son las flores , el sol 
mas brillante que es el sol; dibujos de Decamp con un colori
do como el de Salvador Rosa, pero mas poético; pásteles de Gi- 
Taudy de Muller representando niños con cabezas de Angeles, mu-
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geres de facciones virginales; bocetos arrancados del album del via- 
ge á Oriente de Dacorats, que hablan sido trazados en algunos se
gundos sóbrela silla de algún camello ósobre la cúpula de una mez
quita; en fln todo lo que el arte moderno puede dar en cambio y en 
indemnización del arte perdido con los siglos precedentes.

Alberto esperó mostrar esta vez al menos alguna cosa nueva al 
estraño viagero, pero con gran admiración, este, sin tener necesidad 
de buscar las firmas, en que algunas por otra parte no estaban re
presentadas sino por iniciales, aplicó al instante el nombre de cada 
autor á su obra: de manera que era fácil ver que no solamente cada 
uno de estos nombres le era conocido, sino que cada uno de estos ta
lentos hablan sido apreciados y estudiados por él.

Del salon se pasó al dormitorio. Era á la vez un modelo de ele
gancia y de gusto severo; un solo retrato pero firmado por Leopol
do Rober, resplandecía en su marco de oro mate.

Este retrato atrajo al principio las miradas del conde de Monte- 
Cristo, porque dió tres pasos rápidos en la habitación, y se paró de 
repente delante de él.

Era el de una jóven de 23á26 años, de tez morena, de mirada 
de fuego; velada bajo unos párpados hermosos; llevaba el trage pin
toresco de las pescadoras catalanas con su corpino encarnado y ne
gro, y sus agujas de oro enlazadas en los cabellos; miraba al mar, 
y su elegante contorno se destacaba sobre el doble azul de las olas 
y del cielo.

La habitación estaba sombría, sin lo cual Alberto hubiese podido 
ver la palidez lívida que se estendia sobre las megillas del conde y 
su^'pe^'h ^'^ ^^ l-cuiblor nervioso que circulaba por sus hombros y por

Hubo un instante de silencio, durante el cual Monte-Cristo per
mansio con la mirada obstinadamente fija sobre esta pintura.

Teneis ahí una hermosa querida, vizconde, dijo Monte-Cristo 
con una voz perfectamente segura; y ese trage de baile sin duda le 
sienta à las mil maravillas.

“-¡Ah! señor, dijo Alberto, lié aquí una equivocación que no me 
perdonaría si al lado de este retrato hubiéseís visto algún otro. Vos 
no conocéis á mi madre, caballero; esá ella á quien veis en ese lien- 
^2’ retratar así hace seis ú ochoaños. Ese trage es de capri
cho, á lo que parece, y la semejanza, que creo aun ver á mi madre 
como era en 1830. La condesa mandó hacer este retrato durante una 
ausencia del conde. Sin duda quería prepararle para su vuelta una 
graciosa sbrpresa; pero cosa rara; ese retrato desagradó á mi pa
dre, y el valor de la pintura, que es como ya veis, una de las mejo
res de Leopoldo Robert, no pudo hacerle pasar la antipatía que le ha
bía tomado. La verdad , aquí para entre nosotros, mi querido 
conde, es que Mr. Morcefes uno de los pares mas asiduos al Liixeni-

general muy nombrado por la teoría, pero un amante del 
arte de los mas medianos; no es lo mismo mi madre, que pinta de 
un modo bastante notable, y que estimando demasiado una obra se
mejante para separarse de ella, me la dado, para que en mi cuarto 

psté menos espuesta à desagradar à Mr. de Morcef, en donde os 
haré ver á su vez el retrato pintado por Gros. Perdonadme si os ha
blo de una manera tan familiar; pero como voy á tener el honor de 
induciros á la habitación del conde, os digo esto para que no se os 
escane elogiar este retrato delante de él. Por lo demas tiene una fu
nesta influencia, porque es muy raro que mi madre venga a noi cuar
to sin mirarle, y mas raro aun que le mire sin llorar. La nube que 
levantó la aparición de esta pintura en el palacio, es la sola que ha 
habido entre el conde y la condesa, quienes aunque casados hace 
mas de 20 años, están aun unidos como el primer dia.

Monte-Cristo echó una mirada rápida sobre Alberto, como para 
buscar una intención oculta en estas palabras; pero era evidente que 
el ióven había dicho con toda la sencillez de su alma.

-Ahora, dijo Alberto, habéis visto todas mis riquezas, señor con
de nermitidme ofrecéroslas, porindignasque sean; consideraosaqui 
como en vuestra casa; y para mas franqueza aun, dignaos acoinpa- 
ñarme hasta el cuarto de Mr. deMorcef, á quien he escrito desde Ro
ma el servicio que me habéis hecho, y á quien he anunciado la visita 
queme habíais prometido, y puedo decirlo, el conde y la condesa es
peraban con impaciencia que les fuese permitido daros las gracias. 
Estais un poco cansado de estas cosas, lo sé, señor conde, y las esce
nas de familia no tienen para Simbad el Marino mucho atractivo, ¡ha
bréis visto muchas escenas! Sin embargo aceptad la que os propongo 
comoiniciativa de la vida parisiense, vida de política, de visitas y 
’^^ Monte-Cristo se inclinó sin responder; aceptaba la proposición 
sin entusiasmo y sin pesar, como una deesas conveniencias de¡ so
ciedad en que todo hombre de educación se hace un,debei. |]berto 
llamó á su criado, y le mando ir a prevenir a Mr. y a Mine, de Mor- 
cef de la próxima llegada del conde de Monte-Cristo.

Alberto le siguió con el conde.
Al llegar á la an tésala del conde, veíase encima de la puerta que caia aBonun escudo que por sus ricos adornos y su armonía in- 

dicaba la importancia que el propietario daba ^ este blasón.
Monte-Cristo se detuvo delante del blason, que examino con 

''^—Campo azul y siete merletas de oro puestas en fila. ¿Sin duda se
ré este el escudo de vuestra familia, caballero? pregunto. Esc^^^^^^^ 
conocimiento de las piezas que me permite descifi ario, soy 
llorante en cuanto áheráldica; yo, conde i
por la Toscana, ayudado por una encomienda de San Esteban, y que Kiera pasado sLdo gran señor, si no >. reiieUdo^,«e 
cuando se viaja mucho es cosa absolutamente necesaria. Súdin 
fin siempre es preciso, aunque no sea mas que paia cuando los adua- 
IIM-OS os regatan, tener al|o en la portezuela de vuestro carruage. 
Escusadme, pues, si os hago semejante pregunta.

—De ningún modo es indiscreta, dijo Morcef con la sencillez de 
la convicción, y lo habéis adivinado; son nuestras armas, es decir 
lasde la familia de mi padre; pero como veis, están unidas á otro es-
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“"^ °^^® oro, que es de la familia de mi madre- norb» 
EyaMa a ®°y ®®P®®®^; P^fo oasa de Morcef es francesa, y seeun 

®j “^5 antiguasdel mediodía de la Francia.^” 
i„„ Si, replicó el conde de Monte-Cristo, lo indican las aves: casi todos 
iTiríÍSi^T armados que intentaron ó que hicieron la conquista 
de la Tierra Santa, tomaron por armas ó cruces, señal déla misión 
que iban a cumplir, ó aves de paso, símbolo del largo viage que iban 

«<^"'’^^ '■"" las alas de la fVUnoS; 
vuestios abuelos paternos habrá pertenecido á una de las cruzadas

lo cual no deja de ser bueno.
4 í~i ®ay posible, dijo Morcef; mi padre tiene en el gabinete un 
X /s?n emC o® T "®Plæ""^ ‘'"'"' Pero ahora no pensemos en 

A señor conde, y esto entra en mis obliga- 
SX%Q»AÍÍ?am “®’ W^ezan á ocuparse mucho de estas co
sas en estos tiempos de gobierno popular.

—¡Pues bien! vuestro gobierno debia haber elegido alo-una cosa 
SSWp ^ ^ ^®’ "í«‘e en vuestros monumeï
2>Hm« fíih»ñ!*“" ““"O®,!«««uai«>. En cnanlo à vos, vizconde' 
(líiilpramAnfi^.í'^^ Vuestro gobierno, porque vuestras armas son ver- iiïltîmnA dî Dermosasyhablan ála imaginación. Si, eso es, soisá

&““ y ?® ’o C“a» «stá esplicado, si elre- 
mnrpnA ^^beis mostrado es semejante por su hermoso color 
lana ® ^^® ^^”^*^ admiraba yo en el rostro de la noble cata- 

adivTnqr\^°i?A sido ser otro Edipo ó la misma Esfinge para 
^“®^.o el conde á estas palabras, llenas en la apa- 

nasandn P^^ '^’^^’ Morcef le diú gracias con una sonrisa, y 
h^iiPhn^n Ha P^"^® mostrarle el camino, abrió la puerta qneesta- 

salon ^® ^’^® armas, y que, como hemos dicho, comunicaba al

también un retrato; era 
con n íí nf -7"^" y ?"^° á treinta y ocho años, vestido

- genera 1, con sus dos charreteras, señal de ZlTÍd^cflKí A®’ ’®^'“^de ’a legion de honor al cuello,lo 
£a dP y ®« «1 pecho, á la derecha, la 
htran cn.7 Ha ^®' Salvador, y á la izquierda, la de 
rpñrpspnfndT ^**’ I® cual indicaba que la persona
V á Fsmña ^^^*^ retrato habia debido hacer la guerra á Grecia 
mi-sionl^dipl-omi tica mZb^s X’ “‘'"'°’ *"* 

TnPiïi«“inîdadA‘° ^‘^“Pado en detallar este retrato con no 
Tuerfa laiiraív Ta Í®^'® ^®^^^ ^°" ®’ ^^^0, cuando se abrió una 
puerta lateral y vió al mismo conde de Morcef. 
renrpqpn^tnhTTT^ de cuarenta à cuarenta y cinco años, pero que 
írasfaban cí^n . nnT"? menos, cuyo bigote y cejas negras con- 

enteramente cortados se- 
una cínTa ‘^^ vestido de paisano, y llevaba en su ojal

, yos diferentes colores recordaban las diferentes órdenes 

de que estaba condecorado. Este hombre entró eon paso bastante 
noble y apresurado. Monte-Cristo le vió venir sindar un paso; hubie
ran dicho que sus pies estaban clavados en el pavimento como sus 
ojos sobre el rostro del conde de Morcef.

—Padre mió, dijo el joven, tengo el honor de presentaros el señor 
conde de Monte-Cristo, el generoso amigo que he tenido el honor de 
encontraren las difíciles circunstancias que sabéis.

—Mucho placer recibo en ver á este caballero, dijo el conde de 
Morcef sonriéndose, conservándonos el único heredero, ha hecho á 
nuestra casa, un servicio que escitará eternamente nuestro recono
cimiento.

Y al pronunciar estas palabras el conde Morcef señalaba un si
llón al de Monte-Cristo, mientras él se sentaba frente de la ventana*

En cuanto á Monte-Cristo , mientras tomaba el sillon señalado 
por el conde de Morcef, se colocó de manera que permaneciese ocul
to en las sombras de las grandes colgaduras de terciopelo y pudiera 
leer en las facciones del conde una historia de secretos dolorosos, 
escritos en cada una de sus arrugas , esculpidas antes de tiempo.

—La señora condesa , dijo Morcef, estaba en el tocador cuando 
el vizconde la mandó avisar la visita que iba à tener el honor de re
cibir ; va á bajar y dentro de diez minutos estará en el salon.

—Mucho honor es para mí, dijo Monte-Cristo, el entrar acabado de 
legar á Paris en relaciones con un hombre, cuyo mérito iguala á 

la reputación , y con quien la fortuna nunca se ha mostrado adver- 
sa; ¿pero no tiene todavía en las llanuras del Misisipi ó en las mon
tañas del Atlas , algún bastón de mariscal que ofreceros?
-¡Oh! repuso Morcef sonrojándose , he dejado el servicio, ca

ballero. Nombrado par en tiempo de la restauración , estaba en la 
primera campaña , y servia á las órdenes del mariscal de Bourmont, 
Ría, pues, aspirar á un mando superior, y quién sabe lo que hu
biese sucedido si la rama mayor hubiese permanecido en el trono, 
berola revolución de julio era , según parece , demasiado gloriosa 
Pbra ser ingrata , y lo fué sin embargo para todo servicio que no 
balaba del periodo imperial ; porque cuando , como yo , se han ga - 
bado las charreteras en los campos de batalla , nose sabe manio
brar sobre el resbaladizo terreno de los salones , he abandonado la 
bspada, para lanzarme en la política , me dedico á la industria, es- 
ibüio las artes útiles. Durante los veinte años que yo habia perma- 
bbcidoen pl servicio lo habia deseado mucho, pero me faltó tiempo.

■'Esas ideas son las que conservan la superioridad de vuestra 
bbcion sobre los otros países , caballero , respondió Monte-Cristo; 
boble perteneciente á una gran casa , con una brillante fortuna , ha- 
bbis consentido en ganar los primeros grados como soldado oscuro, 
k I ®.® *’3í’ísimo : despues general, par de Francia, comendador de 
“legión de honor, consentis en volver à empezar una segunda

»,sin otra esperanza, sin otra recompensa que ladeseral- 
sbn día útil á vuestros semejantes.... i Ah ! caballero, eso es her- 

”^^®’ sublime.
Alberto miraba y escuchaba á Monle-Gristo con asombro ; no es
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taba acostumbrado á verle elevarse à semejantes ideas de entu
siasmo.

—¡Ay ! continuó el estrangero , sin duda para desaparecer la im
perceptible nube que estas palabras acababan de producir en la frente 
de Morcef ; nosotros no hacemos lo mismo en Italia, obramos segiin 
nuestra cuna y clase, y siempre que podamos haremos lo mismo to
da nuestra vida.

—Pero caballero, repuso el conde de Morcef, para un hombre de 
vuestro mérito , la Italia no es una patria , y la Francia os abre sus 
brazos ; venid á ella, la Francia no será tal vez ingrata para todo el 
mundo; trata mal á sus hijos , pero generalmente recibe bien álos 
estrangeros.

—¡Ah ! padre mió , dijo Alberto sonriéndose; bien se ve que no 
conocéis al señor conde de Monte-Cristo. No aspira á los honores, 
y solo se cuida de loque le puede facilitar un pasaporte.

—Esa es , á mi juicio, la espresion mas exacta que jamás he oído 
respondió el estrangero.

—Vos habéis sido dueño de vuestro porvenir , respondió el con-, 
de de Morcef con un suspiro, y habéis elegido el camino de las 
flores.

—Justamente , caballero, respondió Monte-Cristo con una deesas 
sonrisas que jamás podrá copiar un pintor ,y en vano tratará de 
analizar un fisiólogo.

—Si no hubiese temido fatigar al señor conde , dijo el general en
cantado de los modales de Monte-Cristo, le habria conducido à la 
cámara ; hoy hay una sesión curiosa para el que no conozca à nues
tros senadores modernos.

—Muy reconocido os quedaré , caballero , si queréis renovarme 
esa oferta otra vez ; pero boy me han lisongeado con la esperanzado 
ser presentado á la señora condesa , y esperaré.

—¡Ah ! aqui está mi madre , esclamó el vizconde.
En efecto , Monte-Cristo , volviéndose vivamente , vió á Mad. de 

Morcef en la puerta del salon opuesta á la otra , por donde había en
trado su marido : pálida é inmóvil, dejó caer , cuando Monte-Cnsto 
se volvió hácia ella, su brazo que, no se sabe por qué se había apoya
do sobre el quicio dorado de la puerta ; estaba alli hacia algunos se
gundos, y habia oido las últimas palabras pronuncias por el estran
gero.

Este se levantó y saludó profundamente à la condesa, que se in
clinó á su vez muda y ceremoniosa. • 9 .n

— ¡Ah ! ¡ Dios mió ! señora, preguntó el conde, ¿ qué teneis ? ¿ds 
hace mal el calor de este salon?

—¿Sufris , madre mia? esclamó el vizconde lanzándose al en
cuentro de Mercedes.

Ambos fueron recompensados con una sonrisa.
—No, dijo, pero he esperimentado alguna emoción al verp« 

primera vez à la persona sin cuya intervención en este momento es- 
tariamos sumergidos en lágrimas y desesperación. Caballero, com 
linuó la condesa adelantándose con la magostad de una reina, osne- 

bo la vida de un hijo , y por este beneficio os bendigo. Ahora os doy 
gracias por el placer que me causais procurándome una ocasión de 
daros gracias, como os he bendecido , es decir , con el fondo del co
razón.

El conde se inclinó de nuevo, pero mas profundamente que la 
primera vez; estaba aun mas pálido que Mercedes.

—Señora, dijo el señor conde, y vos me recompensáis con dema
siada generosidad por una acción muy sencilla, salvar á un hombre, - 
ahorrar tormentos á un padre y á una madre, esto no es siquiera 
una buena obra, es solo un acto de humanidad.

A estas palabras pronunciadas con una política y una dulzura 
delicadas, Mad. de Morcef respondió con un acento profundo:

—Mucha felicidades para mi hijo, caballero, el teneros por ami
go, y doy gracias á Dios que lo ha dispuesto todo así.

Y Mercedes levantó al cielo sus hermosos ojos con una gratitud 
tan infinita, que el conde creyó ver temblar en ellos algunas lá
grimas.

Mr. Morcef se acercó á ella.
—Señora, dijo, ya he dado mis escusas al señor conde por verme 

obligado á dejarle, y os suplico que vos se las renovéis. La sesión 
se abre á las dos, son las tres y debo hablar en ella.

—Id descuidado, caballero, yo procuraré hacer olvidar vuestra 
ausencia á nuestro huésped, dijo la condesa con el mismo acento de 
sensibilidad, señor conde, continuó ella volviéndose hácia Monte- 
Cristo, ¿nos haréis el honor de pasar el dia con nosotros?

—Gracias, señora, y estoy sumamente reconocido á vuestra ofer
ta; pero me he apeado esta mañana á vuestra puerta desde el cami 
no. Ignoro como estoy instalado en Paris. Esta es una inquietud 
ligera, lo sé, pero sin embargo natural,

—Al menos tendremos otra vez este placer, ¿noslo prometéis? pre
guntó lacondesa,

Monte-Cristo se inclinó sin responder, pero esta inclinación po
to pasar por un asentimiento.

y-Entonces no os detengo, caballero, dijo la condesa, porque no 
(fuiero que mi reconocimiento sea una indiscreción ó una importu
nidad.

—Querido conde, dijo Alberto, si queréis voy à pagaros en Paris 
vuestro amable favor de Roma, y poner mi coupé á vuestra disposi
ción hasta que tengáis tiempo de arreglar vuestros carruages.

--Gracias mil veces por vuestra bondad, vizconde, dijo Monte- 
Cristo; pero presumo que Mr. Bertuccio habrá empleado las cuatro 
Irorasy media que acabo de dejarle, y que encontraré en la puerta un 
cnrruage preparado.

Alberto estaba acostumbrado á los modales del conde ; sabia que 
tocóme Nerón en busca de lo imposible, y no se asombraba de na
to pero quería juzgar por sí mismo de qué modo habían sido ejecu
tas las órdenes, y le acompañó hasta la puerta de su casa.

Monte-Cristo no se habia engañado: apenas se presentó en la an- 
‘®sala, un lacayo, el mismo que en Roma fue à llevar la carta de
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EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 365los dos jóvenes, y á anunciarles su visita, se había lanzado fuera del 
piristilo, de suerte que al llegar al pie de la escalera, el ilustre via^ 
gero encontró efectivamente su carruage esperándole.

Era un coupé acabado de salir de los talleres de Keller, y un tiro 
por el que Drake había rehusado la víspera diez y ocho mil reales.

—Caballero, dijo el conde á Alberto, no os propongo que me acom
pañéis á mi casa, pues no podría mostraros mas que una casa im
provisada. Concededme un solo dia, y permitidme entonces convi
daros. Estaré mas seguro de no faltar á las leyes de la hospita
lidad.

—Si pedís un dia, estoy tranquilo; no será entonces una casa la 
que me mostréis; será un palacio. Decididamente teneis algún genio 
á vuestra disposición.

—Creedlo así, dijo Monte-Cristo poniendo el pie en el estribo, for
rado de terciopelo de su espléndido carruage; esto me pondrá bien 
con las damas.

Y se lanzó en su carruage, que partió rápidamente; pero notan
to que no viera el movimiento imperceptible que hizo temblar la 
colgadura del salon donde había dejado á Mercedes.

Cuando Alberto entró en el aposento de su madre vió á la conde
sa hundida en ungran sillon de terciopelo; anegado en sombra todo 
el cuarto, apenas pudo distinguir Alberto las facciones de su ma
dre; pero parecióle que su voz estaba alterada: también distinguió 
éntre los perfumes de las rosas y de los heliotropes del floreroel 
olor ágrio de las sales de vinagre sobre una de las copas cincela
das de la chimenea: en efecto, el pomo de la condesa atrajola in
quieta atención deijóven.

—¿Sufrís madre mía? esclamó entrando, ¿os habéis puesto mala 
durante mi ausencia?

—¿Yo? no, Alberto; pero ya comprendereis que estas rosas yes- 
tas flores exalan durante estos primeros calores, á los cuales no 
estoy acostumbrada tan violentos perfumes....

—Entonces, madre mia, dijo Morcef echando la mano á la campa
nilla, es preciso llevarlas á vuestra antesala. Estais indispuesta, 
cuando entrásteis estabais ya muy pálida.

—¿Qué estaba pálida decís, Alberto?
—Con una palidez que os sienta perfectamente, madre mia; pero 

que no por eso nos ha asustado menos á mi padre y á mí.
—¿Os ha hablado de ello vuestro padre? preguntó vivamente Mer

cedes.
—No, señora, pero á vos, acordaos, os hizo esta observa

ción.
—No nie acuerdo, dijo la condesa.

Un criado entró, acudía al ruido de la campanilla.
—Llevad esas flores á la antesala ó al gabinete de tocador, dijo el 

vizconde; hacen mal á la señora condesa.
El criado obedeció.
Hubo un largo silencio, que duró todo el tiempo que se gastó en 

cumplir esta órden.

-¿Qué nombre es ese de Monte-Cristo? preguntó la condesa así 
qne el criado hubo llevado el último vaso de flores. ¿Es algún nombre 
de familia, de tierra, un simple título?
-Creo, madre mia, que es un título y nada mas. El conde ha 

comprado una isla en el archipiélago toscano, y ha fundado un pe
queño reino, según él decía esta mañana. Ya sabéis que eso se 
suele hacer por San Esteban de Florencia, por San Jorge Constan
tino de Parma y aun por la órden de Malta. Por lo demas, no tiene 
ningunas pretensiones de nobleza, y se llama conde de casualidad, 
aunque la opinion general de Roma es que el conde es un gran señor.
-Sus maneras son escelentes, dijo la condesa, á lo menos según 

loque he podido juzgar por los cortos instantes que ha permanecido 
aquí.

-¡Oh! perfectas, madre mia, tan perfectas que sobrepujan en mu- 
cho à todo lo mas aristocrático que yo he conocido en las tres no
blezas principales, es decir, en la nobleza inglesa, la española y la 
alemana.

La condesa, reflexionó un instante, despues replicó.
-Habéis visto, mi querido Alberto.... es una pregunta de ma

dre la que os dirijo.... habéis visto á Mr. de Monte-Cristo en su in
terior; teneis perspicacia, teneis mundo, mas de lo que ordinariamen
te se tiene á vuestra edad; ¿creeisque el conde sea lo que realmente 
parece?

-¿Y qué os parece?
-Vos lo habéis dicho hace un instante , un gran señor.
-Os he dicho madre mia , que le tenia portal.
-¿Pero vos qué creeis , Alberto?
—Yo no tengo opinion fija acerca de él, lo creo maltés.
-No os pregunto sobre su origen : os pregunto sobre su persona.
-¡áh ! sobre su persona, eso es otra cosa , he visto tantas cosas 

estrañas de él ; que si queréis que os diga lo que pienso , os res
ponderé que le mirariacomo uno de los hombres de Byron, quienes 
la desgracia ha marcado con un sello fatal ; algún Manfredo , algún 
Ura, algún Werner, como uno de esos restos en fin de alguna familia 
antigua, qme desheredados de su fortuna paterna , han encontra
do una por la fuerza de su génio aventurero , que les ha hecho supe- 
fiorá las leyes de la sociedad....

-¿Qué decís?....
,-Digo que Monte-Cristo es una isla en medio del Mediterráneo, 

sin habitantes , sin guarnición , guarida de contrabandistas de 
lodas naciones , de piratas de todos los países. ¿ Quién sabe si es
tos dignos industriales pagarán á su señor un derecho de asilo?
-Es posible , dijo reflexionando la condesa.
—Pero no importa , replicó el jóven ; contrabandista ó no, con

vendréis, madre mia, puesto que le habéis visto , en que el señor 
sonde de Monte-Cristo es un hombre notable , y que hará mucho 
efecto en los salones de Paris ; y escuchad , esta mañana en mi 
cuarto empezó su entrada en el mundo , dejando estupefactos á to
áoslos que alli estaban , y aun á Chateau-Renaud.
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—¿Y qué edad podrá tener el conde ? preguntó Mercedes , dando 

visiblemente gran importaneia á esta pregunta.
—Tiene de treinta y cinco á treinta y seisaños , madre niia.
—Tan jóvenes imposible dijo Mercedes , respondiendo al mismo 

tiempo á lo que le decia Alberto, y á lo que le deciasu pensamiento.
—Sin embargo , es verdad , tres ó cuatro veces me ha dicho, y 

seguramente sin premeditación , en tal época yo tenia cinco años, 
en otra tenia diez, en aquella doce. Yo , que por mi curiosidad esta
ba alerta siempre que hablaba de estos detalles , reunia las fechas, 
y jamás le cogí en falta. La edad de este hombre singular, que no 
tiene edad , es treinta y cinco años todo lo mas. Acordaos , madre 
mia, cuán viva es su mirada, cuán negros están sus cabellos, y su 
frente , aunque pálida, no tiene una arruga; es una naturaleza no 
solamente vigorosa , sinojóven.

La condesa bajó la cabeza , como agoviada por amargos pensa
mientos.

—¿Y ese hombre es un amigo verdadero ? preguntó con un estre
mecimiento nervioso.

—Yo lo creo asi, señora.
—¿Y vos.... le apreciáis también?
—Me agrada, señora , diga lo que quiera Franz d‘ Epinay que 

queria hacerle pasar á mis ojos por un hombre venido del otro 
mnndo.

La condesa hizo un movimiento de terror.
—Alberto dijo con voz alterada, siempre os he encargado que ten

gáis mucho cuidado con los nuevos conocimientos que hagais. Ahora 
sois hombre , y me podríais dar consejos ; sin embargo, sed pru
dente Alberto.

— Pero seria preciso, querida madre , para poder aprovechar el 
consejo , saber de qué tengo que desconfiar. El conde no juega nun
ca , no bebe mas que agua dorada con una gota de vino de España; 
el conde se ha anunciado rico , y en efecto lo es:¿ qué queréis pues, 
que tema del conde?

—Teneis razon , dijo la condesa, y mis terrores son locos, tra
tándose de un hombre que osha salvado la , vida. A propósito; ¿le 
ha recibido bien vuestro padre? Es importante que estemos mas que 
amables con el conde. Mr. de Morcefestá ocupado á veces , sus ne
gocios le ponen disgustado , y podría ser que sin querer....

—Mi padre ha estado perfecto , señora, interrumpió Alberto; di
ré mas ; ha parecido infinitamente lisongeado de dos ó tres cumpli
mientos que le ha dirigido tan á propósito el conde , como si le hu
biera conocido ha treinta años. Cada una de estas flechas lisongeras 
han debido agradar á mi padre , añadió Morcef riendo , de suerte 
que se han separado los mejores amigos del mundo , y Mr. de Mor
cef queria llevarle á la cámara para hacer que oyese su discurso.

La condesa no respondió ; estaba absorta en una meditación tan 
profunda que sus ojos se habían cerrado poco á poco. Eljóven, en 
pie delante de ella , la miraba con ese amor filial mas tierno y atec- 
tuoso en los hijos cuyas madres son aun hermosas ; y despues «e 

haber visto cerrarse sus ojos, la escuchó respirarim instante en su 
dulce inaniovilidad, y creyéndola dormida se alejó de puntillas, 
abriendo con precaución la puerta del aposento donde quedaba su 
cuadro.
-Este diablo de hombre, murmuró meneando la cabeza , ya yo 

habla predicho que haría sensación en el mundo; mido su efecto por 
iin termómetro infalible. Mi madre ha parado mucho la atención en 
él, de consiguiente debe ser notable.

Y bajó á las caballerizas, no sin cierto despecho secreto , de que 
sin malicia alguna , el conde de Monte-Cristo había logrado tener 
un tiro de caballos mejor que el suyo , el cual desmerecería mucho 
en la opinion délos inteligentes.
-Decididamente, dijo, los hombres no son iguales , es preciso 

suplicará mi padre que aclare este teorema en la cámara alta.

CAPITULO XLI.

K1 señor Bcrtiicclo.

Durante este tiempo el conde había llegado á su casa; seis minu- 
tosse babian pasado en el camino, y bastantes para que fuese visto 
enias de veinte jóvenes que, conociendo el precio del tiro de caba

llos que ellos no habían podido comprar, habían puesto sus cabalga- 
uras al galope para entrever al espléndido señor que usaba caballos 

10,000 francos cada uno.
La casa elegida por Alí, y que debía servir de residencia á Mon- 

leLristo, estaba situada á la derecha subiendo lo.s Campos Elíseos 
colocada entre un patio y jardin ; una plazoleta de árboles muy espe~ 
sos que seelevaban en medio del patio, cubrian'una parte de la facha
da; al rededor de esta plazoleta seestendian como dos brazos, dos 
Cdl es de árboles que conducían desde la reja los carruages á’una 
¡Oble escalera, sosteniendo en cada escalón un jarren de porcelana 
dono ele flores. Esta casa aislada enmedio de un ancho espacio, te
ma ademas de la entrada principal otra entrada que caia á las calles 
doPont-Ruén.

Antes de que el cochero hubiese llamado al portero, la rejamaci- 
« giro sobre sus goznes, habían visto venir al conde, y en Paris co-

como en todas partes, era servido con la rapidez del 
ampago. El cochero entró pues, describió el semicírculo, y la reja 

«ana ya cerrada cuando las ruedas rechinaban aun sóbrela arena de 
m calle de árboles.

izquierda de la escalera el carruage se paró; dos hombres se 
portezuela; uno era Alí, que se sonrió al ver á su 

franqueza increíble de alegría, y que fué pagado por 
»na mirada de Monte Cristo.

humildemente y presentó su brazó al conde para 
^5«(iarle a bajar del carruage.
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—Gracias, señor Bertuccio, dijo el conde saltando ligeramente del 
carruage, ¿y el notario?

—Está en el saloncito, excelencia, respondió Bertuccio.
—¿Y las targetas que os he mandado grabar en cuanto supiéseis 

el número de la casa?
—Ya está hecho, señor conde; he estado en casa del mejor graba

dor del Palais-Royal, que grabó la plancha delante de raí, la prime
ra que tiraron fue llevada al instante á casa del señor baron Dan- 
glars, diputado, calle de la Chausée-d’ Autin, número 7, las otras 
están sobre la chimenea de la alcoba de su excelencia.

—Bien, ¿qué hora es?
—Las cuatro

Monte-Cristo dió sus guantes, su sombrero y su bastón al mismo 
lacayo francés que se habia lanzado fuera de la antesala del conde de 
Morcef para llamar el carruage; despues pasó al saloncito, conducido 
por Bertuccio, que le mostró el camino.

—Vaya una pobreza de mármoles en esta antesala, espero que los 
cambien inmediatamente.

Bertuccio se inclinó.
Como habia dicho el mayordomo, el notarlo esperaba en el salon,
Era un hombre de fisonomía honrada y pacífica.

—¿Vos sois el notario encargado de vender la casa de campo que 
yo quiero comprar? preguntó Monte-Cristo.

— Si, señor conde, respondió el notario,
—¿Está preparada el acta de venta?
—Si, señor conde.
—¿La habéis traído?
—Aquí está.
—Perfectamente. ¿Y dónde está la casa que compro? dijo el conde 

dirigiéndose á Bertuccio y al notario.
El mayordomo hizo un gesto que significaba: No sé.
El notario miró á Monte-Cristo con asombro.

—¿Cómo? dijo, no sabe el señor conde donde está la casa que 
compra?

—No.
—¿No tiene el señor conde la menor idea de su situación?
—¿Y cómo demonios habiade saberlo?acabo de llegar de Cadiz es

ta mañana, jamás he estado en Paris, esta es la primera vez que pon
go el pié en Francia.

—Entonces es otra cosa, respondió el notario, la casa que el se^ 
ñor conde compra está situada en Auteuil.

A estas palabras Bertuccio palideció visiblemente.
—¿Y dónde está Auteuil? preguntó Monte-Cristo.
—A dos pasos de aquí, señor conde, respondió el notario, un poco 

despues de Passy, en una situación encantadora, en medio del bos
que de Boloña.

—¡Tan cerca! dijo Monte-Cristo; pero eso no es campo. ¿Como 
diablos me habéis ido á escoger una casa á las puertas de Paris, se
ñor Bertuccio.

—¡Yo. esclaraó el mayordomo turbado, no seguramente, no es á 
lili á quien el señor conde encargó que le eligiese una casa; 
acuérdese el señor conde, busque en su memoria , reuna sus 
ideas.

--¡All ! es verdad, dijo Monte -Cristo me acuerdo ahora de que he 
leído este anuncio en un periódico , y me he dejado seducir por este 
titulo: Casa de campo.

—Aun es tiempo , dijo vivamente Bertuccio, y si vuestra excelen
cia quiere encargarme que busque otra , la encontraré mucho mejor 
en Eugliien , en Fontenay-aux-Roces , ó en Belle -vue.

-No, no, dijo desdeñosamente Monte-Cristo; puesto que va 
tengo esta la conservaré, h
-Y hacéis bien , dijo vivamente el notario , temiendo perder sus 

ganancias : es una propiedad encantadora: aguas cristalinas y abun
dantes ; bosques espesos, habitaciones cómodas , aunque abando
nadas hace tiempo, sin contar con los muebles que , aunque un poco 
antiguos, tienen valor , sobre todo en el dia que solo se buscan las 
cosas antiguas. Perdonad, pero creo que el señor conde tendrá el 
gusto de la época.

—Hablad , hablad , dijo Monte-Cristo ; ¿ es cosa conveniente"^
“¡Ah ! señor, mucho mejor, es magnífica.
“Pues nada , no hay que desperdiciar esta ocasión , dijo Monte- 

wisto ; el contrato , señor notario.
Y firmó rápidamente despues de haber echado una ojeada hácia 

61 sitio donde estaban designados los nombres de los propietarios v 
la situación de la casa.
-Bertuccio , dijo, entregad cincuenta y cinco mil francos á este 

caballero.
El mayordomo salió con pasos no muy seguros , y volvió con un 

atado de billetes de banco que el notario contó como un hombre poco 
acostumbrado á recibir el dinero con tanta exactitud.

-¿Y ahora, preguntó el conde , están cumplidas todas las formali
dades?
“Todas, señor conde.
“¿Teneis las llaves?
“Están en poder del portero que guarda la casa; pero aqui teneis 

la orden que le he dado de instalaros en vuestra nueva propiedad.
-Muy bien.
Y Monte-Cristo hizo al notario un movimiento que quería decir;

-Ya no tengo necesidad de vos ; idos.
el honrado notario , el señor conde se ha engaña-

P^*"®®® ’ comprendido todo , no son mas que cincuenta y cinco 
"111 francos.

—¿Y vuestros honorarios?
—Están pagados con esta suma , señor conde.
—¿Pero no habéis venido de Auteuil aqui?
—¡Oh ! yo lo creo.

^æ" ’ preciso es pagaros vuestra incomodidad , dijo el
Y le despidió con una mirada.

^í Conde de Wonte-Cristo. TOMO I. 24
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El notario salió lentamente, haciendo una cortesía hasta los pies á 
cada paso que daba , era la primera vez , desde el dia que empezó la 
carrera , que encontraba semejante cliente.

—Conducid â este caballero , dijo el condeá Bertuccio.
Y el mayordomo salió detrás del notario.
Apenas estuvo solo el conde , sacó de su bolsillo una cartera 

con cerradura , que abrió con una llavecita que llevaba al cuello, y 
de la que no se separaba nunca.

Despues de haber buscado un momento , se detuvo en una hoja 
que contenia varias notas, comparó estas notas con el acta de ven
ta que habla puesto sóbrela mesa , y reflexionando un momento:

—Auteuil, calle de laFontaine , número 50 , esto es, dijo : ahora, 
¿deberé arrancar esa confesion,^r el terror religioso ó por el terror 
físico ? Dentro de una hora lo todo.

—¡Bertuccio lesclamó dandi^^m golpe con una especie de martillo 
sobre un timbre , que produfb Un sonido agudo y sonoro:¡Ber
tuccio!

El mayordomo se presentó en el dintel.
—Señor Bertuccio , dijo el conde, ¿ no me habíais dicho otras ve

ces que habéis viajado por Francia?
—Por ciertas partes de Francia , si, excelencia.
—¿Sin duda conocéis los alrededores de Paris?
— No , excelencia , no, respondió el mayordomo con cierto tem

blor nervioso, que Monte-Cristo , conocedor en punto á emociones, 
atribuyó con razon à viva inquietud.

—Siento que no hayals visitado los alrededores de Paris, dijo, 
porque quiero visitar esta tarde mi nueva propiedad, y viniendo 
conmigo hubiérais podido darme útiles informes.

—¡A Auteuil 1! exclamó Bertuccio , cuya tez tostada se volvió casi 
lívida : yo ir á Auteuil!!

—¿Y qué tiene eso de estraño ? Cuando yo viva allí, será preciso 
que vengáis conmigo , puesto que formais parte de la casa.

Bertuccio bajó la cabeza ante la imperiosa mirada de su señor,y 
permaneció inmóvil sin responder.

—¡Ah ! ¿qué teneis?¿Vais á hacerme llamar por segunda vezpara 
el carruage ? dijo Monte-Cristo con el tono con que Luis XIVpro
nunció aquella frase : « ¡ he tenido que esperar!»

Bertuccio se lanzó á la antesala , y gritó con voz ronca:
—Los caballos de S. E. . i •
Monte-Cristo escribió dos ó tres esquelas ; cuando cerró la ulti

ma , volvió á presentarse el mayordomo.
—El carruage de su excelencia está á la puerta , dijo.
—Pnesbien, tomad vuestros guantes y vuestro sombrero , dijo 

Monte-Cristo.
—¡Pues qué ! ¿ voy al fin con el señor conde? esclamó Bertuccio 

exasperado.
—Sin duda, es preciso que deis vuestras órdenes, puesto que 

quiero habitar aquella casa.
No se podia responder á esta orden ; asi, pues, el mayordomo

sin pronunciar una palabra siguió á su señor que subió al carruage 
haciéndole seña de que le siguiese.

El mayordomo se sentó respetuosamente sobre la banqueta de
lantera.

CAPITULO XLIII.

Ea casa de Auteuil.

Monte-Cristo había reparado que al bajar la escalera, Bertuccio 
se había persignado á la manera,dp los corsos , es decir, cortando el 
aire en forma de cruz con el pu^ vy que al tomar asiento en el 
carruage había murmurado una cor;^oración. Cualquiera otro que 
no fuera un hombre curioso hubieseíenido piedad de la singular re
pugnancia manifestada por el digno intendente para el paseo preme
ditado extramuros por el conde ; pero según parece, este era dema
siado curioso para poder dispensar á Bertuccio tal viage.

En veinte minutos estuvieron en Auteuil. La emoción del mayor
domo crecía por grados. Al entrar en el pueblo , Bertuccio arrimado 
aun rincon jdelcoche, comenzó á examinar con una emoción febril 
todas las casas , por delante de las cuales pasaban.
-Parareis en la calle de la Fontaine , número 28 , dijo el conde 

fijando despiadadamente su mirada sobre el mayordomo, al cual da
ba esta órden,
, Elsudoriniindaba la frente de Bertuccio , y sin embargo obede

ció, é inclinándose fuera del carruage , gritó al cochero , calle de la 
Fontaine, número 28.

Este número28 estaba situado en un estremo del pueblo. Durante 
el viage se había acercado la noche, ó mas bien una nube negra, car
gada de electricidad , daba á estas tinieblas la apariencia y solemni
dad de un episodio dramático, el carruage se detuvt) , y el lacayo 
se precipitó á la portezuela para abrirla.

—Y bien, dijo el conde, ¿no bajais señor Bertuccio? ¿os quedáis 
dentro? ¿en qué diablos pensais hoy?

Bertuccio se precipitó por la portezuela, y presentó su hombro al 
conde, quien se apoyó esta vez, y bajó uno á uno los tres escalones 
dol estribo.

—Llamad, dijo el conde, y anunciadme.
^[pBertuccio llamó, la puerta se abrió, y el portero se presentó en

—¿Quién es? preguntó.
—Es vuestro nuevo amo; y presentó al portero el billete de reco

nocimiento, entregado por el notario.
^Luego, ¿se ha vendido la casa? preguntó el portero, ¿y es este 

caballero quien la viene á habitar?
—Si, amigo mió, dijo el conde, y procuraré hacer todo lo posible 

porque quedéis contento de vuestro nuevo amo.
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—¡Oh! caballero, dijo el portero, no tendré mucho que sentirle, 
porque le velamos rara vez; hace mas de cinco años que no ha veni
do, y bien ha hecho en vender una casa que no le servia de 
nada.

—¿Y cómo se llamaba vuestro antiguo amo? preguntó Monte- 
Cristo.

—¡El señor marqués de Saint-Meran! respondió el portero.
—¡Elmarqués de Saint-Meran! replicó Monte-Cristo; pero me pa

rece que este nombre no me es desconocido, dijo el conde; el mar 
qués de Saint-Meran.....

y pareció reunir sus ideas.....
—Un noble antiguo, continuó el conserge, un fiel servidor de los 

Borbones; tenia una hija única uue casó con Mr. de Yillefort, que ha 
sido procurador del rey en Nim ^y despues en Versalles.

Monte-Cristo arrojó una mirada que encontró á Bertuccio maslí- 
vido que la pared, contra la cual se apoyaba para no caer.

—¿Y ese jóven no ha muerto? preguntó Monte-Cristo; me parece 
haberlo oido decir.

—Si señor, hace veinte y un años, y desde este tiempo no liemos 
vuelto á ver tres veces al pobre marqués.

—Gracias, gracias, dijo Monte-Cristo, juzgando por la postración 
del mayordomo, que ya no podia tirar de aquella cuerda sin temorde 
romperla; gracias, dadme una luz.

—¿Os he de acompañar?
—No, es inútil; Bertuccio rae alumbrará.

Y Monte-Cristo acompañó estas palabras con el don de dos piezas 
de oro, que hicieron deshacerse al conserge en bendiciones y sus 
piros.

—¡Ah, caballero! dijo elconserge despues de haber buscado inú
tilmente sobre la chimenea; es que no tengo aquí brigias.

—Tomad una de las linternas del carruage, Bertuccio, y mostrad
me las habitaciones, dijo el conde.

El mayordomo obedeció sin observación; pero era fácil ver en el 
temblor de la mano que sostenía la linterna cuanto le costaba obe
decer. . . ,

Recorrieron un piso bajo bastante grande, un piso principal 
compuesto de un salon, una salade baños y dos alcobas. Por una de 
estas alcobas se ibaá una escalera de caracol que concluía end 
jardin. .

—¡Calle! aquí hay una escalera, dijo el conde; esto es bastante có
modo. Alumbradme, señor Bertuccio; pasad adelante, y vamos adon
de nos conduzca esta escalera.

—Señor, dijo Bertuccio, conduce al jardin,
—¿Y cómo sabéis eso?
—Es decir, debe conducir.....
—¡Pues bien! nos aseguraremos,
Bertuccio lanzó un suspiro y caminó adelante. La escalera ues- 

■embocaba efectivamente en el jardin.
En la puerta esterior se paró el intendente.

—Vamos, señor Bertuccio, dijo el conde.
Pero este estaba aniquilado, aturdido, casi sin conocimiento. 

Sus ojos buscaban á su alrededor como las huellas de un pasado terri
ble, y con las manos crispadas parecía separar recuerdos espan
tosos.

—¿Qué es eso? insistió el conde.
—No, no, esclamó Bertuccio colocando lalinternaen elángulode 

la pared, interior;, no señor, no iré mas lejos, es imposible.
—¿Qué decís? articuló la irresistible voz de Monte-Cristo,
—Pero novéis, señor, esclamó el mayordomo, que no es natural 

que teniendo una casa que compraren Paris, la compréis justamente 
enAuteuil, y que haya de ser el número 28 de la calle déla Fontaine. 
¡All! por qué no os lo he contado todo, monseñor? Seguramente no 
hubierais exigido que viniese. Yo esperaba que seria otra la casa 
del señor conde. Como si no hubiese otra casa en Auteuil que la del 
asesinato!

—¡Oh! ¡oh! esclamó Monte-Cristo deteniéndose de repente, ¡qué 
palabra acabais de pronunciar!, ¡diablo de hombre! ¡corso maldecido! 
¡siempre misterios ó supersticiones!. Vamos,,tomad esa linterna y 
visitemos el jardin, conmigo espero que no tengáis miedo.

Bertuccio recogió la linterna y obedeció. La puerta, al abrirse, 
descubrió un cielo opaco, en el que la luna se esforzaba en vano por 
luchar contra un mar de nubes que la cubrían con sus olas sombrías 
que iluminaba un instante, y que iban á perderse en seguida mas 
sombrías aun, en las profundidades del firmamento.

El mayordomo Bertuccio quiso dirigirse por un sendero de la 
izquierda.

—No, no, por allí no, dijo Monte-Cristo; ¿á qué seguir por las ca
lles de árboles? aquí se distingue una.plazoleta, sigamos de frente.

Bertuccio se enjugó el sudor que corría por su frente, pero obe
deció; sin embargo, seguía inclinándose á la izquierda; Monte-Cris- 
to seguía la derecha, y asi que hubo llegado junto á unos cuantos 
árboles corpulentos y añosos, se detuvo.

El mayordomo no pudo mas.
—Alejaos, señor, esclamó, alejaos, oslo suplico, estais justamen

te en el sitio.
—¿En que sitio?
—En el sitio donde cayó.
— Querido señor Bertuccio, dijo Monte-Cristo riendo, volved en 

vos; os lo ruego, aqui no estamos en Sartene ó en Córte. Esto no es 
un bosque, sino un jardín inglés, y no sé porqué tengáis tanta re
pugnancia en ir por él.

—¡Señor! ¡no esteis ahí 1 ¡no esteis ahí!...
—Creo que os volvéis loco, maese Bertuccio, dijo fríamente el 

conde; si es así, avisadme, porque os haré encerrar en alguna jáula 
antes de que suceda una desgracia.

-¡Ay! excelencia, dijo Bertuccio meneando la cabeza y cruzando 
las manos con una actitud que hiciera reir al conde si pensamien
tos de mayor importance no le ocupasen en este momento y no le 
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hubiesen hecho prestar atención à las menores palabras de su nia« 
yordomo, ¡ay! excelencia, la desgracia ha sucedido.

—Señor Bertuccio, dijo el conde, me agrada el ver torceros los 
brazos y abrir unos ojos de condenado, y siempre he notado que no 
hacen tantas contorsiones sino los que tienen algún secreto. Yo sa
bia que erais corso, sabia que erais sombrío y algunas veces habla
bais entre dientes de alguna historia de venganza, y esto os lo pasa
ba en Italia, porque estas cosas están de moda en aquel pais, pero 
en Francia el asesinato es de muy mal gusto; hay gendarmes que se 
ocupan de él, jueces que le condenan y cadalsos que lo vengan,

Bertuccio cruzó las manos, y como al ejecutar estas diferen^ 
tes evoluciones, no habia dejado su linterna, la luz iluminó surostro 
descompuesto.

Monte-Cristo le examinó con la misma mirada con que habia exa^ 
minado en Roma el suplicio de Andrea; despues, con un tono que 
hizo estremecer al pobre mayordomo, dijo:

—Luego mintió el abate Busoni, cuando despues de su viageó 
Francia en 1829, os envió á mí con una carta en la que me reco
mendaba vuestras buenas cualidades, ¡Y bien! voy á escribir al aba
te, le haré responsable de su protegido, y sin duda sabré toda la his
toria de su asesinato; solamente os prevengo, señor Bertuccio, que 
cuando vivo en un pais estoy acostumbrado á conformarme con sus 
leyes, y que no tengo ganas de andar con enredos con la justicia de 
Francia.

—¡Oh! no hagais eso excelencia; os he servido fielmente, ¿no es 
verdad ? esclamó Bertuccio desesperado; siempre he sido hombre 
honrado y he hecho cuantas buenas acciones he podido.

—No digo que no, replicó el conde ; pero ¿por qué diablos estais 
tan agitado? Esa es mala señal; una conciencia pura no pone las me- 
gillas tan pálidas..,.

—Pero señor conde, repuso vacilando Bertuccio, ¿no me habéis 
dicho vos mismo que el abate Busoni, que oyó mi confesión en las 
prisiones de Nimes, os habia advertido, al enviarme á vuestra casa, 
que tenia una acción sola que reprenderme?

—Si; pero como os dirigía á mí diciéndome que haríais un mayor
domo escelente, creí que "habríais robado, nada mas.

—¡Oh! señor conde, esclamó Bertucio con desprecio,
—Porque como erais corso, no habíais podido resistir al deseo de 

hacer una piel, como suele decirse en nuestro pais, cuando al con
trario, se deshace una.

—¡Pues bien! si, monseñor, si, mibuen señor; eso es, esclamó 
Bertuccio arrojándose á los pies del conde; si, es una venganza, lo 
juro, solo una venganza.

—Comprendo; pero lo que no comprendo es que esta casa sea jus
tamente la que os galvanice hasta tal punto,

—Pero, monseñor, ¿no es natural, replicó Bertuccio, puesto que 
la venganza fué ejecutada en vuestra casa?

•?—¡Cómo! ¿esta casa?
«-¡Oh! monseñor; aun no era vuestra,...

—¿Pero de quién era? El portero nos ha dicho que del marqués de 
Saint-Meran! ¿por qué diablos teníais que vengaros del marqués de 
Saint-Meran?

—¡Oh! no era de él, monseñor; era de otro.
—Vaya un encuentro estraño, dijo Monte-Cristo, pareciendo ceder 

ásus reflexiones, que os halléis por casualidad, sin preparación al
guna, en una casa donde ha pasado , lo que os causa tan espanto
sos remordimientos.

—Señor, dijo el mayordomo, la fatalidad conduce todo esto, estoy 
seguro: primero compráis una casa justamente en Auteuil; esta 
casa es la misma donde yo cometí el asesinato: bajais al jardin, jus
tamente por una escalera por donde él bajó; os deteneis justamente 
en el lugar donde él recibió el golpe; ádos pasos, debajo de este 
plátano, estaba la fosa donde acababa de enterrar al niño: todo esto 
no es casualidad; esto es Providencia.

—Pues bien; veamos, señor corso: supongamos que sea Providen
cia; yo supongo siempre lo que quiero; ademas, á los espíritus débi
les es preciso concederles todo lo que desean. Vamos, reunid vues
tras ideas, y contadme eso.

—No lo he contado mas que una vez, señor, y fué al abate Busoni. 
Tales cosas, añadió Bertuccio meneando la cabeza, no se dicen mas 
que bajo el sello de la confesión.

—Entonces, mi querido Bertuccio, dijo el conde, os agradará que 
os envie con vuestro confesor; con él os haréis cartujo ó bernardo; 
y hablareis de vuestros secretos. Pero yo tengo miedo de un hom
bre que se asusta de semejantes fantasmas; no me gusta que mis 
servidores no se atrevan á pasearse por la noche en mi jardin; des
pues, lo contieso, me agradaría poco alguna visita del comisario de 
policía; porque, sabedlo, maese Bertuccio, en Italia no se paga la 
justicia sino se calla; pero en Francia no se la paga, al contrario, si
no cuando habla. ¡Diantre! os creía un poco mas corso, un gran 
contrabandista, un hábil mayordomo ; pero veo que teneis otras 
cuerdas en vuestro arco. Señor Bertuccio, ya no estais á mi ser
vicio!

—¡Oh! ¡monseñor, monseñor! esclamó el mayordomo aterrado de- 
esta amenaza. ¡Oh! sino se necesita mas que eso para quedar yo á 
vuestro servicio, hablaré, lo diré todo; y si me separo de vos, será 
para ir al cadalso!

—Entonces eso es diferente, dijo Monte-Cristo; pero si queréis 
mentir reflexionadlo ; mas vale que no habléis nada.

—¡No señor! os lo juro por la salvación de mi alma, os lo diré 
todo; porque el abate Busoni no ha sabido mas que una parte de mi 
secreto; pero primero, os lo suplico, alejaos de ese plátano, mirad, la 
luna va á salir, y ahí, colocado como estais, envuelto en esa capa 
que me oculta vuestro cuerpo, que se asemeja al de Mr. Villefort...

—¡Cómo! esclamó Monte-Cristo, es Mr. de Villefort....
—¿Le conocía vuestra excelencia?
—¿El antiguo procurador del rey en Nimes?
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—ó^Que se casó con la hija del marqués de Saint-Meran?

—Y que tenia la reputación del magistrado mas honrado, mas se
vero, mas rígido!...

—Pues bien, señor, esclamó Bertuccio; ese hombre de una repu
tación tan sólida y tan irreprensible....

—Si, si....
—Era un infame!...
—¡Bah! dijo Monte-Cristo, imposible.
—Sin embargo es la pura verdad.
—¿Si?... dijo Monte-Cristo, ¿y teneis pruebas de ello?...
—La tenia à lo menos.
—¿Y la habéis perdido? ¿torpe?
—Si; pero buscándola bien, podremos encontrarla.
—¡Bien! ¡bien! ahora contadme eso, señor Bertuccio, porque os 

digo à la verdad que me va interesando.
Y el conde tarareando un ária de la Lucia, se fué á sentar sobre 

un banco, mientras que Bertuccio le seguía reuniendo sus ideas.
Bertuccio permaneció en pie delante del conde.

CAPITULO XLIV.

lia veng;anza.

—^¿Pordónde queréis, señor conde, que os empiece ácontarlossu- 
cesos? preguntó Bertuccio.

—Por donde queráis-, dijo Monte-Cristo, pues no sé absolutamen
te nada.

—Sin embargo, yo creía que el abate Busoni había contado à vues
tra excelencia,..,
_—Si, algunos detalles sin duda; pero se han pasado siete ú ocho 

años despues, y lo he olvidado todo.
—Entonces puedo, sin temor de fastidiar á vuestra excelen

cia,,..
—Hablad, señor Bertuccio, hablad , de algún modo pasaré la 

noche.
—Los sucesos se remontan á 1815.
—¡Ah! ¡ah! dijo Monte-Cristo, no es ayer 1815.
—No, señor, y sin embargo los menores detalles los tengo tan 

presentes comosi hubiesen pasado ayer. Yo tenia una hermana, y un 
hermano mayor, que estaba al servicio del emperador. Era teniente 
en un Regimiento compuesto enteramente de corsos. Este hermano 
era mi único amigo; habíamos quedado huérfanos, yo á los cin
co años, y él á los diez y ocho; me había criado como si hu
biese sido su hijo. En 4814 en tiempo de los Borbones se había ca
sado; el emperador salió de la isla de Elba, y mi hermano volvió a 

seguir al instante en el servicio, y herido ligeramente en Waterlóo, 
se retiró con el ejército detrás del Loire.

—Pero esa historia de los cien dias que me contais, señor Ber
tuccio, la he oido ya sino me engaño.

—Escusadme excelencia, pero estos primeros detalles son nece
sarios, y me habéis prometido tener paciencia.

—¡Proseguid! ¡proseguid! cumpliré mi palabra.
—Un dia recibimos una carta; es menester deciros que habitába

mos en la pequeña aldea de Rogliano, en la estremidad del cabo 
Corso: esta carta era de mi hermano; nos decía que el ejército es
taba licenciado, y que volvía por Chateau-Roux, Glermond-Ferrand, 
el Puy y Nimes; si tenia algún dinero me suplicaba que lo mandase 
á Nimes en casa de un fondista conocido nuestro, con el cual tenia 
yo algunas relaciones.

—De contrabando, respondió Monte-Cristo.
—¡Pero por Dios! señor conde, es menester buscarse la vida,
—Ciertamente; continuad, pues.
—Yo amaba tiernamente á mi hermano, ya os lo he dicho, exce

lencia; asi resolví no enviarle el dinero, sino llevárselo yo mismo. 
Poseía mil francos, dejé quinientos á Assunta, que era mi cuñada; 
tomé los quinientos restantes, y me puse en camino para Nimes. Era 
cosa fácil, tenia mi barca un cargamento que hacer en el mar; todo 
secundaba mi proyecto,

Pero hecho el cargamento se volvió contrario el viento ; de mane
ra que estuvimos cuatro ó cinco días sin poder entrar en el Ró
dano. Por fin lo conseguimos; llegamos hasta Arlés; dejé el barco 
entre Bellegarde y Beaucaire, y tomé el camino de Nimes.

—Y llegásteis, ¿no es esto?
—Si, señor, dispensadme; pero como vé vuestra excelencia, no 

digo mas que las cosas absolutamente necesarias. Fuera, de esto, 
era el momento en que tenían lugar las famosas mortandades del Me
diodía. Había allí dos ó tres bandidos que se llamaban Trestaillon, 
Truphemy y Graífan, que degollabau por las calles á todos los que 
se sospechaba Bonapartistas. Sin duda el señor conde habrá oido 
hablar de estos asesinatos.

—Vagamente; estaba muy lejos de Francia en esa época. Conti
nuad:

—Alentraren Nimes, se caminaba por encima de la sangre; á cada 
pasóse encontraban cadáveres; los asesinos organizados por bandas, 
mataban, saqueaban y quemaban.

A la vista de esta carnicería me entró miedo, no por mí, yo sim
ple pescador corso, no tenia gran cosa que temer; al contrario, aquel 
tiempo era bueno para nosotros los contrabandistas; pero por mi 
hermano, por mi hermano soldado del imperio, que volvía del ejér- 
eito del Loire con su uniforme y sus charreteras, y que por conse- 
cuencia tenia que temerlo todo.

Corrí á la casa de nuestro fondista; mis presentimientos no me 
habían engañado, mi hermano había llegado áNimes, y ála puerta mis
ma del que venia à pedir hospitalidad había sido asesinado.
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Pregunté á todo el mundo para conocer á los asesinos, pero nadie 
se atrevió á decirme sus nombres, tan temidos eran. Pensé entonces 
en la justicia francesa de que me hablan hablado tanto, que no teme 
nada, y me presenté en casa del procurador del rey.

—¿Y ese procurador del rey se llamaba Villefort? preguntó senci
llamente el conde de Monte-Cristo.

—Si, excelencia; venia de Marsella, en donde habla sido sustitu
to. Su celo le habla valido el ascenso. Era uno de los primeros, de
cían, que hablan anunciado al gobierno el desembarco de la isla de 
Elba.

—Pero, respondió Monte-Cristo, ¿vos os presentásteis en su 
casa?

—Señor, le dije yo, mi hermano ha sido asesinado ayer en las 
calles de Nimes, jo no sé por qué, pero es vuestra obligación saber
lo. Vos sois aqui el gefe de la justicia, y á Injusticia toca vengará 
los que no ha sabido defender.

—¿ Y qué era vuestro hermano? preguntó el procurador del rey.
—Teniente del batallón corso.
—¿Un soldado del usurpador entonces?
—Un soldado de los ejércitos franceses.
—¡Y bien! replicó se ha servido de la espada y ha perecido por la 

espada.
—Os engañáis, señor, ha perecido por el puñal.
—¿Qué queréis que yo haga? respondió el magistrado.
—Ya os lo he dicho; quiero que le venguéis.
—¿Y de quién?
—De sus asesinos.
—¿Y los conozco yo?
—Hacedlos buscar.
— ¿Para qué? Vuestro hermano habrá tenido alguna querella, y se 

habrá batido en duelo. Todos esos antiguos soldados hacen escesos 
en que han tenido buen éxito en tiempo del imperio , pero que se 
vuelven mal para ellos ahora; fuera de esto, nuestras gentes del Me
diodía no quieren ni á los soldados ni á los escesos

—Señor, respondí yo, no os suplico por mí. Yo, Horaria ó me 
vengaría, eso seria todo; pero mi pobre hermano tenia una niuger. 
si me sucediese la misma desgracia á mi vez, esta pobre criatura 
moriría de hambre, porque se mantenía solo con el trabajo de mi 
hermano. Obtened paradla una pequeña pension del gobierno.

—Cada revolución tiene sus catástrofes, respondió Mr. de Ville- 
fort, vuestro hermano ha sido víctima de esta; es una desgracia; 
pero el gobierno no debe nada á vuestra familia por esto. Si tuviése
mos que juzgar todas las venganzas que los partidarios del usurpador 
han egercido contra los partidarios del rey, cuando á su vez dispo
nían del poder, vuestro hermano, puede ser que hubiese sido hoy 
condenado á muerte. Loque se ha verificado, es cosa muy natural, 
porque es la ley de las represalias.

—¡Y qué! señor, esclamé yo, ¡es posible que me habléis asi, vos, 
un magistrado!...

-Todos estos corsos son locos, respondió Mr. de Villefort, y creen 
aun que su compatriota es emperador. Os engañáis, querido mió; 
Subiese sido menester decirme esto hace dos meses. Hoy es dema
siado tarde; idos pues, y si no queréis, yo os haré marchar.

Yo le miré un instante para ver si una nueva súplica tendría al
guna cosa que esperar. Este hombre era de piedra. Me aproximé á él 

—Y bien, le dije yo, á media voz, puesto que vos conocéis tan 
bien álos corsos, debeis saber como cumplen su palabra. Vos creeis 
que han hecho bien en matará mi hermano, que era bonapartista, 
porque vos sois realista; ¡pues bien! yo que soy bonapartista tam
bién, os declaro una cosa; y es que os he de matar. A contar desde 
este momento os declaro la venganza, así, pues, sabedlo, y guardaos 
mejor; porque la primera vez que nos encontremos cara á cara, ha
brá llegado vuestra última hora.

Y antes que hubiese vuelto de su sorpresa , abrí la puerta y me 
marché. , ,
-¡Ah ! ¡ ah ! dijo Monte-Cristo , con vuestra humilde íigura de- 

tisesas cosas, señor Bertuccio, y à un procurador del rey! ¿Y sabia 
élalnienos lo que quiere decir esa declaración?
-Lo sabia tan bien que desde aquel momento no salio ya solo y 

seencerróen su casa .haciéndome buscar por todas partes. Feliz
mente estaba tan bien oculto que no pudo encontrarme. Entonces se 
ipoderóde él el temor , y tembló de quedar mas tiempo en Nimes; 
solicitó su cambio de residencia, y como era en efecto un hombre in- 
íüyente, fué nombrado para Versalles; pero vos lo sabéis , no hay 
Jistancia para un corso que ha jurado vengarse de su enemigo, y su 
fflriiage, por bien conducido que fuese, no ha llevado nunca mas 
te media jornada de adelanto conmigo , que sin embargo le seguía

Lo importante no era matarle, cien veces había encontrado ya 
Ocasión; pero era menester matarle sin ser descubierto, y sobre todo 
sin ser arrestado. Por otra parte, yo no me pertenecía ya; tenia que 
proteger y mantener á mi cuñada. Durante tres meses espíe a Mr. 
Wort; durante tres meses nodió un paso, un movimiento, un pa
sco, que mi mirada no le siguiese donde iba. En fin, descubrí que 
'cniamisteriosamente á Auteuil; le seguí aun, y le vi entrar en esta 
cosa en que estamos; solamente, en lugar de entrar como todo el 
■undo, por la puerta de la calle, venia, unas veces á caballo, o en 
Wruage, dejaba el carruage ó el caballo en la posada, y entraba por 
esta pequeña puerta que veis allí.

Monte-Cristo hizo con la cabeza un movimiento que probaba que 
® medio de la oscuridad distinguía en efecto la entrada indicada 
porBertuccio. . , .,

~~Yo no tenia nada que hacer en Versalles, me fije en Auteuil 
y me informé. Si quería, aqui es donde infaliblemente debía en
contrarle.

■~La casa pertenecía, como ha dicho el portero á vuestra excelen-
â Mr. de Saint-Meran , suegro de Villefort. Mr. Meran vivía en 

"lorsella, por consiguiente esta casa le era inútil, asi pues, decían 
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Pregunté á todo el mundo para conocer á los asesinos, pero nadie 
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que acababa de alquilarla á una joven viuda á quien conocían baioel 
nombre de la baronesa

En efecto, una noche mirando por encima de la tapia, vi una 
muger joven y hermosa que se paseaba sola por el jardin y miraba con 
frecuencia á la puertecita, y comprendí que esa noche esperaba á Vi- 
llefort. Cuando estuvo bastante cerca de mí para que á pesar déla 
obscuridad pudiese distinguir sus facciones, vi una muger de diez y 
ocho à diez y nueveaños, alta y rubia. Como estaba vestida solo con 
un peinador y nada cenia su cintura, noté que estaba en cinta y que 
su embarazo parecía de mucho tiempo.

Algunos momentos despues abrieron la puertecita ; un hombre 
entró, la joven corrió precipitadamente á su encuentro, anibosse 
arrojaron en los brazos uno de otro , abrazáronse tiernamente y en
traron juntos en la casa.

Este hombre era Mr. de Villefort. Yo juzgué que al salir, sobre 
todo si salia de noche, debía atravesar el jardín.

—Y preguntó el conde, ¿habéis sabido despues el nombre de esa 
muger?

—No, excelencia, respondió Bertuccio, vais á ver que no tuve 
tiempo de saberlo.

—Continuad.
—Aquella noche , replicó Bertuccio, hubiera podido matarle si 

hubiera conocido mejor el jardin. Temí no matarle bien , y no poder 
huirsi alguno acudía á sus gritos. Lo dejé para la próxima citay 
para que nada se me escapase , tomé un cuartito enfrente de la ta
pia del jardin

Tres dias despues , hácia las siete de la noche , vi salir de la ca
sa un criado á caballo que tomó à galope el camino que conduciaal 
de Sevres, presumí que iba á Versalles ; no me engañaba. Tres ho
ras despues el hombre volvió cubierto de polvo , su mensage estaba 
terminado. Diez minutos despues , otro hombre á pié, envuelto en 
una capa , abría la puertecita del jardin que se volvió à cerrar detrás 
de él.

Bajé rápidamente. Aunque no hubiese visto el rostro deVillefort, 
le reconocí por los latidos de mi corazón; atravesé la calle, mearriine 
á un poste colocado junto á la tapia , y con ayuda del cual había mi
rado otra vez al jardín.

Esta vez no me contenté con mirar: saqué mi cuchillo del bolsillo, 
me aseguré que la punta estaba bien afilada, V salté por encima de la 
tapia.

Mi primer cuidado fué correr á la puerta ; había dejado la llave 
dentro tomando la simple precaución de dar á la cerradura dos 
vueltas.

Nada impediría la fuga por estelado. Me puse á estudiar las lo
calidades. El jardin formaba un cuadrilongo; un prado de lino musgo 
se estendia hácia en medio ; en los ángulos de este prado había algu
nos árboles de follaje espeso y mezclado de flores de otoño.

Para dirig irse de la casa á la puertecita, Mr. de Villefort tenia que 
pasar junto á uno de estos árboles.

Era el fin de setiembre ; el viento soplaba con fuerza; un poco de 
loiiapálida y velada á cada instante por gruesas nubes , blanqueaba 
la arena de las calles de árboles que conducían á la casa ; pero no po
dia atravesar la oscuridad de estos árboles espesos, en los que un 
tabre podía permanecer oculto sin temor de ser visto.

Me oculté en uno de ellos por donde debía pasar Villefort : ape- 
nasestaba alli cuando en medio de las bocanadasde viento queencor- 
vaban los árboles sobre mi frente, creí distinguir como unos gemi
dos. Pero ya sabéis , ó mas bien no sabéis, señor conde, que el que 
espera el momento de cometer un asesinato cree siempre oir gritos 
sordos en el aire. Dos horas pasaron, durante lascuales, repetidas 
veces creí oir los mismos gemidos.

Al fin dieron las doce déla noche.
Cuando sonaba la última campanada lúgubre y retumbante, 

apercibí un débil resplandor que iluminaba las ventanas de la escale
ra oculta, por la que hemos descendido hace poco.

La puerta se abrió y el hombre de la capa volvió á apa- 
rcccr.

Era el momento terrible, pero hacia mucho tiempo que estaba 
preparado para poder dudar: saqué mi cuchillo y esperé.

El hombre de la capa se dirigió hácia mi lado, pero á medida que 
avanzaba en el espacio, creía notar que tenia un arma en la mano de
recha: tuve miedo, no de una lucha, sino de un mal éxito. Asi que es
tuvo retirado de mí solo algunos pasos, conocí que lo que yo había 
tomado por arma, no era otra cosa que un azadón.

Todavía no había tenido tiempo de adivinar con qué objeto tenia 
eu la mano Mr. de Villefort un azadón; cuando se detuvo al lado del 
árbol, arrojó en derredor suyo una mirada y se puso á cavar un agu
jero en la tierra. Entonces noté que llevaba algo debajo de la capa 
çue acababa de colocar sobre el musgo para que fuesen mas libres 
sus movimientos. , a k

La curiosidad me detuvo, y quise ver qué era lo que iba á hacer 
Villefort; y permanecí inmóvil, sin aliento, esperando el resul- 
lido.

Despues me ocurrió una idea que se confirmó al ver al procura
dor del rey sacar de debajo de su capa un cofrecito de dos pies de 
lífgo y seis á ocho pulgadas de ancho. _ , v',•

Le dejécolocar el cofre sobre el agujero, sobre el cual echo tier • 
rs; despues sobre esta tierra fresca apoyó sus pies para hacer des-^ 
aparecer la huella de la obra nocturna. Me lancé sobre él y le hundí 
®i cuchillo en el pecho, diciéndole:

■~iSoy Juan Bertuccio! tu muerte por mi hermano, tu tesoro paia 
su viuda; bien ves que mi venganza es mas completa de lo que yo 
esperaba.

.No sé si oyó estas palabras; no lo creo, pues cayó sin arrojar un 
grito; yo sentí su sangre saltar humeante y ardiente sobre mis nia- 
uos y sobre mi rostro; pero estaba ébrio, deliraba; esta me refresca
ba enlugar de quemarme. En un segundo desenterré el cofre con 
®yiida del azadón, y para que no viesen que lo había desenterrado 
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tiempo de saberlo.

—Continuad.
—Aquella noche , replicó Bertuccio, hubiera podido matarle si 
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llené á mi vez el agujero, arrojé el azadón por encima de la tapia 
y me lancé por la puerta que cerré por fuera, llevándome la’ 
llave.

—Bueno, dijo Monte-Cristo, fué un asesinato y un robo.
—No, excelencia, respondió Bertuccio, fué una venganza seguida 

de una restitución.
—¿Y la suma estarla al menos en buena moneda?
—No era dinero.
—¡Ah! si, recuerdo que me hablasteis de un niño.
—Justamente, excelencia, corrí hacia el rio, me senté sobre la 

orilla, y ansiando saber lo que con tenia el cofre, hice saltar la cer
radura con un cuchillo.

Entre unos paños de finísima batista estaba envuelto un niño 
acabado de nacer; un rostro color de púrpura, sus manos color de 
violeta anunciaban que debió sucumbirá una asfixia causada porli
gamentos naturales arrollados al rededor del cuello; no obstante, 
como aun no estaba frió, procuré bañarle en el agua que corría á mis 
pies; en efecto, al cabo de un instante creí sentir un ligero latidohá- 
cia la region del corazón; desembaracé su cuello del cordon que le en
volvía, y como había sido enfermero en el hospital de Bastia, hice lo 
que hubiera hecho un médico en mi lugar, es decir, le introduje aire 
en los pulmones, y despues de un cuarto de hora de inauditos es
fuerzos, le vi respirar y oí escaparse un grito de su pecho.

A mi ver yo también arrojé un grito; pero fué un grito de alegría. 
Dios no me maldice, dije, puesto que permite que devuelva la vida 
à una criatura humana en cambio de la vida que he quitado i 
otra.

—¿Y qué hicisteis del niño? preguntó Monte-Cristo, era una carga 
demasiado embarazosa para un hombre que tenia que huir.

—Ni una idea tuve de conservarle conmigo. Pero yo sabia que ha
bía en Paris un hospicio donde se recibían estas pobres criaturas. Al 
pasar por la barrera declaré haber hallado aquel niño en el camino, 
y me informé. El cofre estaba allí y podía dar testimonio; los paña
les de batista indicaban que el niño pertenecía á parientes ricos; la 
sangre de que yo estaba cubierto podia pertenecer lo mismo á la cria
tura que á cualquiera otra persona. No pusieron ninguna diflcultad; 
entonces me dieron las señas del hospicio, que estaba situado en la 
calle del Infierno. Y despues de haber tomado la precaución de cor
tar el pañal en dos pedazos, de manera que una de las dos letras que 
lo marcaban envolviese el cuerpo del niño, mientras que yo conser
varía la otra, deposité mi carga en el torno, llamé, y empecé á correr 
sin descansar. Quince dias despues estaba de vuelta en Rogliano, y 
decía á Assunta:

— Consuélate, hermana mia, Israel ha muerto; pero le he vengado.
Entonces me pidió la esplicacion de estas palabras, y le conté to

do lo que habiapasado.
—Juan, me dijo Assunta, te debías haber traído ese niño; le hu

biésemos servido de padres, le hubiésemos llamado Benedetto, y en 
favor de esa buena acción, Dios nos bendeciría seguramente.

Por toda respuesta, le di la mitad del pañal que había conservado 
à fin de hacer reclamar el niño si algún dia llegábamos à ser 
ricos.

-¿Y con quéletras estaba marcado ese pañal? pregunto Monte- 
Cristo.

—De una H y de una N debajo de una diadema de baron.
-Creo, Dios me perdone, que os servís de términos de blason; 

¡señor Bertuccio! ¿dónde diablos habéis hecho vuestros estudios he
ráldicos?

—A vuestro servicio, señor conde, donde todo se aprende.
-Continuad, deseo saber dos cosas.
-¿Cuáles, Monseñor?
-¿Qué fué del niño, no me habéis dicho que era un niño, señor 

Bertuccio?
-No, excelencia , no me acuerdo de haberos dicho nada 

de eso.
-¡Allí crei haber oido..... bien, me habré engañado.
-No, no os habéis engañado, porque efectivamente era un niño; 

pero vuestra excelencia desearía, según me dijo, 'saber descosas, 
¿cuál es la segunda?
-La segunda es el crimen de que fuisteis acusado cuando pedis

teis el confesor, y el abate Bosoni fué á veros á la prisión de Nimes.
-Tal vez durara mucho esa relación , excelencia.
-¿Qué importa ? apenas son las diez , bien sabéis que yo no duer

mo, y supongo que tampoco vos tendreismuehas ganas de hacerlo.
Bertuccio se inclinó , y prosiguió su narración.

-Tanto para arrojar de mi imaginación los recuerdos que me 
asaltaban , cuanto para ayudar á las necesidades de la pobre viuda, 
nelanzé con ardor en el oficio de contrabandista.

Las costas del Mediodía estaban muy mal guardadas, á causa de 
los continuos movimientos que tenían lugar allí, oraen Avignon, 
ora en Nimes ó en üzés. Nos aprovechamos de esta especie de tregua 
qne nos era acordada por el gobierno. Despues del asesinato de mi 
kermauo en las calles de Nimes , yo no había querido entrar en esta 
ciudad. De aqui resultó que el posadero, con el cual hacíamos nues
tros negocios, viendo que no queríamos buscarle, nos buscó él á no- 
sotros, y fundó una posada en el camino de Bellegarde á Beaucaire, 
con el nombre de la posada del pueníe de Gard. Asi teníamos, ya sea 
-í Aigues Mortes, ya en Martigues , ó en Bone, una docena de casas 
donde depositábamos nuestras mercancías, y donde, en caso de 
necesidad , hallábamos un refugio contra los aduaneros y los gen
darmes. Este oficio de contrabandista produce mucho, cuando se 
aplica á él cierta inteligencia secundada de algún vigor ; en cuanto 
dmí, yo vivía en las montañas, teniendo ahora que temer con doble 
cazón de los gendarmes y aduaneros , atendido á que toda presenta
ción delante de jueces podia producir una pesquisa , y esta pesquisa 
es siempre una escursion álo pasado, y en mi pasado podía mostrar 
algo mas grave que algunos cigarros entrados de contrabando, ó bar- 
files de aguardiente circulando sin pagar derechos. Así pues, pre- 
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llené á mi vez el agujero, arrojé el azadón por encima de la tapia 
y me lancé por la puerta que cerré por fuera, llevándome la’ 
llave.
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—No, excelencia, respondió Bertuccio, fué una venganza seguida 
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—¿Y la suma estarla al menos en buena moneda?
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—¡Ah! si, recuerdo que me hablasteis de un niño.
—Justamente, excelencia, corrí hacia el rio, me senté sobre la 

orilla, y ansiando saber lo que con tenia el cofre, hice saltar la cer
radura con un cuchillo.

Entre unos paños de finísima batista estaba envuelto un niño 
acabado de nacer; un rostro color de púrpura, sus manos color de 
violeta anunciaban que debió sucumbirá una asfixia causada porli
gamentos naturales arrollados al rededor del cuello; no obstante, 
como aun no estaba frió, procuré bañarle en el agua que corría á mis 
pies; en efecto, al cabo de un instante creí sentir un ligero latidohá- 
cia la region del corazón; desembaracé su cuello del cordon que le en
volvía, y como había sido enfermero en el hospital de Bastia, hice lo 
que hubiera hecho un médico en mi lugar, es decir, le introduje aire 
en los pulmones, y despues de un cuarto de hora de inauditos es
fuerzos, le vi respirar y oí escaparse un grito de su pecho.

A mi ver yo también arrojé un grito; pero fué un grito de alegría. 
Dios no me maldice, dije, puesto que permite que devuelva la vida 
à una criatura humana en cambio de la vida que he quitado i 
otra.

—¿Y qué hicisteis del niño? preguntó Monte-Cristo, era una carga 
demasiado embarazosa para un hombre que tenia que huir.

—Ni una idea tuve de conservarle conmigo. Pero yo sabia que ha
bía en Paris un hospicio donde se recibían estas pobres criaturas. Al 
pasar por la barrera declaré haber hallado aquel niño en el camino, 
y me informé. El cofre estaba allí y podía dar testimonio; los paña
les de batista indicaban que el niño pertenecía á parientes ricos; la 
sangre de que yo estaba cubierto podia pertenecer lo mismo á la cria
tura que á cualquiera otra persona. No pusieron ninguna diflcultad; 
entonces me dieron las señas del hospicio, que estaba situado en la 
calle del Infierno. Y despues de haber tomado la precaución de cor
tar el pañal en dos pedazos, de manera que una de las dos letras que 
lo marcaban envolviese el cuerpo del niño, mientras que yo conser
varía la otra, deposité mi carga en el torno, llamé, y empecé á correr 
sin descansar. Quince dias despues estaba de vuelta en Rogliano, y 
decía á Assunta:

— Consuélate, hermana mia, Israel ha muerto; pero le he vengado.
Entonces me pidió la esplicacion de estas palabras, y le conté to

do lo que habiapasado.
—Juan, me dijo Assunta, te debías haber traído ese niño; le hu

biésemos servido de padres, le hubiésemos llamado Benedetto, y en 
favor de esa buena acción, Dios nos bendeciría seguramente.

Por toda respuesta, le di la mitad del pañal que había conservado 
à fin de hacer reclamar el niño si algún dia llegábamos à ser 
ricos.

-¿Y con quéletras estaba marcado ese pañal? pregunto Monte- 
Cristo.

—De una H y de una N debajo de una diadema de baron.
-Creo, Dios me perdone, que os servís de términos de blason; 

¡señor Bertuccio! ¿dónde diablos habéis hecho vuestros estudios he
ráldicos?

—A vuestro servicio, señor conde, donde todo se aprende.
-Continuad, deseo saber dos cosas.
-¿Cuáles, Monseñor?
-¿Qué fué del niño, no me habéis dicho que era un niño, señor 

Bertuccio?
-No, excelencia , no me acuerdo de haberos dicho nada 

de eso.
-¡Allí crei haber oido..... bien, me habré engañado.
-No, no os habéis engañado, porque efectivamente era un niño; 

pero vuestra excelencia desearía, según me dijo, 'saber descosas, 
¿cuál es la segunda?
-La segunda es el crimen de que fuisteis acusado cuando pedis

teis el confesor, y el abate Bosoni fué á veros á la prisión de Nimes.
-Tal vez durara mucho esa relación , excelencia.
-¿Qué importa ? apenas son las diez , bien sabéis que yo no duer

mo, y supongo que tampoco vos tendreismuehas ganas de hacerlo.
Bertuccio se inclinó , y prosiguió su narración.

-Tanto para arrojar de mi imaginación los recuerdos que me 
asaltaban , cuanto para ayudar á las necesidades de la pobre viuda, 
nelanzé con ardor en el oficio de contrabandista.

Las costas del Mediodía estaban muy mal guardadas, á causa de 
los continuos movimientos que tenían lugar allí, oraen Avignon, 
ora en Nimes ó en üzés. Nos aprovechamos de esta especie de tregua 
qne nos era acordada por el gobierno. Despues del asesinato de mi 
kermauo en las calles de Nimes , yo no había querido entrar en esta 
ciudad. De aqui resultó que el posadero, con el cual hacíamos nues
tros negocios, viendo que no queríamos buscarle, nos buscó él á no- 
sotros, y fundó una posada en el camino de Bellegarde á Beaucaire, 
con el nombre de la posada del pueníe de Gard. Asi teníamos, ya sea 
-í Aigues Mortes, ya en Martigues , ó en Bone, una docena de casas 
donde depositábamos nuestras mercancías, y donde, en caso de 
necesidad , hallábamos un refugio contra los aduaneros y los gen
darmes. Este oficio de contrabandista produce mucho, cuando se 
aplica á él cierta inteligencia secundada de algún vigor ; en cuanto 
dmí, yo vivía en las montañas, teniendo ahora que temer con doble 
cazón de los gendarmes y aduaneros , atendido á que toda presenta
ción delante de jueces podia producir una pesquisa , y esta pesquisa 
es siempre una escursion álo pasado, y en mi pasado podía mostrar 
algo mas grave que algunos cigarros entrados de contrabando, ó bar- 
files de aguardiente circulando sin pagar derechos. Así pues, pre- 
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firiendo mil veces la muerteá un arresto, hacia hazañas asombrosas, 
y que mas de una vez , me probaron que el tener tanto cuidado con 
el cuerpo es el único obstáculo que se opone al buenéxitode aquellos 
proyectos nuestros que necesitan decision rápida y ejecución vigo
rosa y determinada. En efecto, una vez hecho el sacrificio de la vi
da, ya no es uno igualá los otros hombres, ómas bien los otros hom
bres no son nuestros iguales, y una vez tomada esta resolución, 
siente uno aumentarse sus fuerzas y agrandarse su horizonte.

—¡Filosofía también, señor Bertuccio ! interrumpió el conde ¡pe
ro vos de todo sabéis un poco.

—¡Oh! ¡excelencia!.....
—No , no, solamente que la filosofía álas diez y media de la noche 

es un poco tarde. Pero no tengo otra observación que haceros, 
atendido á que la encuentro exacta , lo que no se puede decir de to
das las filosofías.

—Mientras mas estensas eran mis correrías, mas provechosme 
producían. Assunta era el amade casa , y nuestra pequeña fortuna se 
iba aumentando. Un dia que yo partía para una correría , anda, que 
átu vuelta te preparo una sorpresa , dijo ella.

La interrogué inútilmente. Nada quiso decirme y partí.
La correría duró mas de seis semanas : habíamos estado en Lúea 

cargando aceite , y en Liorna tomando algodones ingleses ; nuestro 
desembarque se hizo sin ningún acontecimiento contrario, realiza' 
mos nuestra ganancia , y volvimos mas gozosos que nunca.

Al entrar en la casa , la primer cosa que vi en el sitio mas apa
rente del cuarto de Assunta , en una cuna suntuosa relativamente al 
resto de la habitación , fué un niño de siete á ocho meses. Arrojé uu 
grito de alegría.

Los únicos momentos de tristeza que había esperimentado des
pues del asesinato del procurador del rey , habían sido causados por 
el abandono de este niño ; porque lo que es remordimientos por el 
asesinato no tuve ninguno.

La pobre Assunta todo lo había adivinado ; se había aprovechado 
de mi ausencia , y con la mitad del pañal, habiendo escrito , para no 
olvidarlo , el dia y la hora en que fué depositado el niño en el hospi
tal , partió á Paris y fué á reclamarle. No la pusieron ninguna difi
cultad , y el niño le fué entregado. ¡Ah ! confieso , señor conde, quo 
al ver aquella pobre criatura durmiendo en su cuna , se me partió el 
corazón , y algunas lágrimas cayeron de mis ojos.

—En verdad, Assunta, esclamé , eres una buenamuger,ylu 
Providencia te bendecirá.

—¡Ay excelencia! repuso Bertuccio ; no sospechaba yo que este 
niño había de ser el encargado por Dios de mi castigo. Jamás sede- 
claró tan pronto una naturaleza mas perversa, y no obstante no se 
podia decir que estuviese mal educado , porque mi hermana le trata
ba lo mismo que á un príncipe ; era un muchacho de una fisonomía 
encantadora, con unos ojos de azul claro ; únicamente sus cabellos, 
de un rubio muy vivo, dando á esta fisonomía un carácter estrano. 
aumentaba la vivacidad de su mirada y la malicia de su sonrisa.

También es verdad que la dulzura de su madre animó sus primeras 
inclinaciones ; el niño , por quien mi pobre hermana iba al mercado 
cuatro ó cinco leguas de alli, para comprarle las primeras y mejores 
frutas y los bizcochos mas delicados, y preferia las naranjas de Palma, 
las conservas de Génova , las castañas robadas á su señor, mientras 
que tenia à su disposición las castañas y manzanas de nuestro 
jardin.

Un dia ( apenas tenia Benedetto cinco ó seis años ) el vecino Ba
silio , que según las costumbres de nuestro pais , no encerraba ni 
su dinero ni sus joyas , porque el señor conde lo sabe tan bien como 
nadie, en Córcega no hay ladrones, el vecino Basilio se quejó à nos
otros de que se había desaparecido un luis de su bolsillo ; ito
dos creyeron que había contado mal ; pero él dijo estar seguro 
de que le faltaba. Este dia Benedetto había faltado de casa des
de por la mañana, y estábamos sumamente inquietos , cuando á 
la noche le vimos venir con un mono que se había encontra
do, según decía, encadenado al pie de un árbol. Hacía un mes 
que yo no sabia qué cosa imaginar; no cesaba de pensar en un 
mono. Un batelero que había pasado por Rogliano, y que tenia mu
chos de estos animales, le inspiró sin duda este desgraciado ca
pricho.

—En nuestro bosque no hay monos, le dije yo , y sobre todo en
cadenados : confiésame de donde te ha venido eso.

Benedetto conociósu mentira, y la acompañó de detalles que ha
cían mas honor á su imaginación que á su veracidad: me irrité , y 
se echó á reir; le amenacé, y se retiró dos pasos.

—Tú no puedes pegarme , no tienes derecho á ello, no eres mi 
padre.

Siempre ignoramos quién le reveló este fatal secreto , que con 
tanto cuidado le habíamos ocultado ; en fin , de todos modos , esta 
respuesta en la cual el muchacho se rebelaba abiertamente , me es
pantó; mi brazo casi levantado, volvió á caer sin tocar al culpable; 
el muchacho triunfó, y esta victoria le dió tal audacia, que desde 
aquel momento lodo el dinero de Assunta , cuyo amor hácia él pare
cía aumentarse á medida que era menos digno de él , se gastó en 
caprichos. Cuando yo estaba en Rogliano , las cosas marchaban bas
tante bien ; pero apenas hube partido, Benedetto quedó dueño de la 
casa, y todo empezó á caminar mal. De edad de once años escasos, 
lodos sus camaradas los había elegido entre jóvenes de diez y ocho 
^veinte años los mas calaveras de Bastía ; por algunos incidentes , la 
justicia nos había avisado repetidas veces.

Yo estaba asustado : cualquier informe podia tener funestas con
secuencias ; justamente pronto me iba á ver obligado á salir de Cór- 
oega para una espedicion importante. Reflexioné largo tiempo , y 
oon el pensamiento de evitargrandes desgracias , me decidí á llevar 
uonmigo á Benedetto. Esperaba que la vida activa y laboriosa del 
contrabandista, la disciplina severa del Norte , cambiarían este ca- 
fficier pronto á corromperse , si ya no lo e staba completamente.

Llamé , pues , à Benedetto á parte y le hice la proposición de se- 
El Conde de Monle-Cristo, tomo i. 25 
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firiendo mil veces la muerteá un arresto, hacia hazañas asombrosas, 
y que mas de una vez , me probaron que el tener tanto cuidado con 
el cuerpo es el único obstáculo que se opone al buenéxitode aquellos 
proyectos nuestros que necesitan decision rápida y ejecución vigo
rosa y determinada. En efecto, una vez hecho el sacrificio de la vi
da, ya no es uno igualá los otros hombres, ómas bien los otros hom
bres no son nuestros iguales, y una vez tomada esta resolución, 
siente uno aumentarse sus fuerzas y agrandarse su horizonte.

—¡Filosofía también, señor Bertuccio ! interrumpió el conde ¡pe
ro vos de todo sabéis un poco.

—¡Oh! ¡excelencia!.....
—No , no, solamente que la filosofía álas diez y media de la noche 

es un poco tarde. Pero no tengo otra observación que haceros, 
atendido á que la encuentro exacta , lo que no se puede decir de to
das las filosofías.

—Mientras mas estensas eran mis correrías, mas provechosme 
producían. Assunta era el amade casa , y nuestra pequeña fortuna se 
iba aumentando. Un dia que yo partía para una correría , anda, que 
átu vuelta te preparo una sorpresa , dijo ella.

La interrogué inútilmente. Nada quiso decirme y partí.
La correría duró mas de seis semanas : habíamos estado en Lúea 

cargando aceite , y en Liorna tomando algodones ingleses ; nuestro 
desembarque se hizo sin ningún acontecimiento contrario, realiza' 
mos nuestra ganancia , y volvimos mas gozosos que nunca.

Al entrar en la casa , la primer cosa que vi en el sitio mas apa
rente del cuarto de Assunta , en una cuna suntuosa relativamente al 
resto de la habitación , fué un niño de siete á ocho meses. Arrojé uu 
grito de alegría.

Los únicos momentos de tristeza que había esperimentado des
pues del asesinato del procurador del rey , habían sido causados por 
el abandono de este niño ; porque lo que es remordimientos por el 
asesinato no tuve ninguno.

La pobre Assunta todo lo había adivinado ; se había aprovechado 
de mi ausencia , y con la mitad del pañal, habiendo escrito , para no 
olvidarlo , el dia y la hora en que fué depositado el niño en el hospi
tal , partió á Paris y fué á reclamarle. No la pusieron ninguna difi
cultad , y el niño le fué entregado. ¡Ah ! confieso , señor conde, quo 
al ver aquella pobre criatura durmiendo en su cuna , se me partió el 
corazón , y algunas lágrimas cayeron de mis ojos.

—En verdad, Assunta, esclamé , eres una buenamuger,ylu 
Providencia te bendecirá.

—¡Ay excelencia! repuso Bertuccio ; no sospechaba yo que este 
niño había de ser el encargado por Dios de mi castigo. Jamás sede- 
claró tan pronto una naturaleza mas perversa, y no obstante no se 
podia decir que estuviese mal educado , porque mi hermana le trata
ba lo mismo que á un príncipe ; era un muchacho de una fisonomía 
encantadora, con unos ojos de azul claro ; únicamente sus cabellos, 
de un rubio muy vivo, dando á esta fisonomía un carácter estrano. 
aumentaba la vivacidad de su mirada y la malicia de su sonrisa.

También es verdad que la dulzura de su madre animó sus primeras 
inclinaciones ; el niño , por quien mi pobre hermana iba al mercado 
cuatro ó cinco leguas de alli, para comprarle las primeras y mejores 
frutas y los bizcochos mas delicados, y preferia las naranjas de Palma, 
las conservas de Génova , las castañas robadas á su señor, mientras 
que tenia à su disposición las castañas y manzanas de nuestro 
jardin.

Un dia ( apenas tenia Benedetto cinco ó seis años ) el vecino Ba
silio , que según las costumbres de nuestro pais , no encerraba ni 
su dinero ni sus joyas , porque el señor conde lo sabe tan bien como 
nadie, en Córcega no hay ladrones, el vecino Basilio se quejó à nos
otros de que se había desaparecido un luis de su bolsillo ; ito
dos creyeron que había contado mal ; pero él dijo estar seguro 
de que le faltaba. Este dia Benedetto había faltado de casa des
de por la mañana, y estábamos sumamente inquietos , cuando á 
la noche le vimos venir con un mono que se había encontra
do, según decía, encadenado al pie de un árbol. Hacía un mes 
que yo no sabia qué cosa imaginar; no cesaba de pensar en un 
mono. Un batelero que había pasado por Rogliano, y que tenia mu
chos de estos animales, le inspiró sin duda este desgraciado ca
pricho.

—En nuestro bosque no hay monos, le dije yo , y sobre todo en
cadenados : confiésame de donde te ha venido eso.

Benedetto conociósu mentira, y la acompañó de detalles que ha
cían mas honor á su imaginación que á su veracidad: me irrité , y 
se echó á reir; le amenacé, y se retiró dos pasos.

—Tú no puedes pegarme , no tienes derecho á ello, no eres mi 
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Siempre ignoramos quién le reveló este fatal secreto , que con 
tanto cuidado le habíamos ocultado ; en fin , de todos modos , esta 
respuesta en la cual el muchacho se rebelaba abiertamente , me es
pantó; mi brazo casi levantado, volvió á caer sin tocar al culpable; 
el muchacho triunfó, y esta victoria le dió tal audacia, que desde 
aquel momento lodo el dinero de Assunta , cuyo amor hácia él pare
cía aumentarse á medida que era menos digno de él , se gastó en 
caprichos. Cuando yo estaba en Rogliano , las cosas marchaban bas
tante bien ; pero apenas hube partido, Benedetto quedó dueño de la 
casa, y todo empezó á caminar mal. De edad de once años escasos, 
lodos sus camaradas los había elegido entre jóvenes de diez y ocho 
^veinte años los mas calaveras de Bastía ; por algunos incidentes , la 
justicia nos había avisado repetidas veces.

Yo estaba asustado : cualquier informe podia tener funestas con
secuencias ; justamente pronto me iba á ver obligado á salir de Cór- 
oega para una espedicion importante. Reflexioné largo tiempo , y 
oon el pensamiento de evitargrandes desgracias , me decidí á llevar 
uonmigo á Benedetto. Esperaba que la vida activa y laboriosa del 
contrabandista, la disciplina severa del Norte , cambiarían este ca- 
fficier pronto á corromperse , si ya no lo e staba completamente.

Llamé , pues , à Benedetto á parte y le hice la proposición de se- 
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guirme , rodeando esta proposición» de todas las promesas que pue
den seducir á un niño de doce años.

Me dejó hablar hasta el fin, y cuando hube acabado , soltó una 
carcajada diciendo:

—¿Estáis loco , tio ? ( asi me llamaba cuando estaba de buen 
humor ) ; yo cambiar la vida que Ilevocon la que vos lleváis , mi es- 
celente holgazanería por el horrible trabajo que os teneis impuesto? 
¿Pasar la noche al frió , el dia al calor ; ocultarse sin cesar, recibir 
tiros sin cesar ; y todo esto por ganar un poco de dinero ? Dinero 
tengo yo cuanto quiera ; madre Assunta me da todo lo que la pido; 
bien veis , quesería un imbécil si aceptase lo que me proponéis.

Yo estaba estupefacto de esta audacia y de este razonamiento. 
Benedetto siguió jugando con sus camaradas, y le vi à lo lejos mos
trándome á ellos como un idiota..

—¡Oh! ¡niño encantador! murmuró Monte-Cristo.
—¡Ah! si hubiese sido mió, respondió Bertuccio, si hubiese sido 

mi hijo, ó à lo menos mi sobrino, yo le hubiese corregido sus vi
cios, pero la idea de que habla matado al padre me hacia imposible 
toda corrección; di buenos consejos à mi hermana, que siempre to
maba la defensa del desgraciado; y como me confesó que muchas 
veces le hablan faltado sumas considerables, le indiqué un lugar 
donde podría ocultar nuestro pequeño tesoro. En cuanto ámí, mi 
resolución estaba tomada. Benedetto sabia leer, escribir y contar 
perfectamente, porque cuando por casualidad quería dedicarse al 
trabajo, aprendía en un dia lo que otros en una semana. Mi reso
lución, pues, estaba tomada; yo pensaba emplearle de secretario en 
algún buque, y sin avisarle nada hacerle venir conmigo una maña
na y trasportarle á bordo; de este modo, recomendándole al capitán 
todo su porvenir dependía de él.

Una vez dispuesto este plan, partí para Francia.
Todas estas operaciones debían ejecutarse aquella vez en el gol

fo de Lyon, y eran cada vez mas difíciles, porque estábamos en 1829. 
La tranquilidad reinaba por do quier, y por consiguiente el servicio 
de las costas era entonces mas regular y mas severo que nunca. Es
ta vigilancia estaba aun aumentada momentáneamente por la feria 
de Beaucaire que acababa de principiar.

Nuestra primera espedicion se ejecutó sin ningún tropiezo. 
Amarramos nuestra barca que tenia un doble fondo, en el que ocul
tábamos nuestras mercancías de contrabando, en medio deuna canti
dad de bateles que bordaban las dos orillas del Ródano desde Beau
caire hasta Arlés. Llegados allí, empezamos á descargar nuestras 
mercancías prohibidas, y á hacerlas pasar por medio de las perso
nas que estaban en relaciones con nosotros, ó de posaderos, en casa 
de los cuales las íbamos depositando. Ya fuese que el buen éxito nos 
hubiese hecho imprudentes, ya que fuimos vendidos, una tarde, a 
las cinco y media, cuando volvíamos á comenzar nuestros trabajos, 
uno de nuestros espías llegó azorado, diciendo que había visto un 
grupo de aduaneros, dirigirse hácia estelado. No era precisamente 
el grupo lo que nos asustaba: á cada instante, sobre todo á la sazón, 

compañías enteras rondaban en las orillas del Ródano; pero eran las 
precauciones que según decía el muchacho tomaban para no ser vis
tas. En un instante estuvimos alerta; pero ya era muy tarde: nuestra 
barca era evidentemente el objeto de las pesquisas, estaba rodeada. 
Entre los aduaneros vi algunos gendarmes, y tan tímido á la vista 
de estos, como valiente era de ordinario á la vista de cualquier otro 
cuerpo militar, deslizándome por una tronera, me dejé caer en el 
rio, despues nadé entre dos aguas, no respirando sino á largos intér- 
valos, tan bien que sin ser visto llegué al canal que se dirige desde 
Beaucaire hasta Aiguesmortes. Una vez llegado aquí, me había sal
vado, porque podía seguir sin ser visto este canal. No era por casua
lidad y sin premeditación por lo que seguí este camino; ya he ha
blado á vuestra excelencia de un posadero de Nimes que ha- 
bia establecido una posada en el camino de Bellegarde á Beau
caire.
-Si, dijo Monte-Cristo, me acuerdo, ese hombre era también, si 

no me engaño, vuestro asociado,
-Eso es, respondió Bertuccio; pero despues de siete ú ocho años 

babia cedido su establecimiento á un antiguo sastre de Marsella que 
despues de haberse arruinado en su oficio, quiso probar fortuna en 
otro. Ademas las relaciones que teníamos con el primero siguieron 
con el segundo; á este hombre fué á quien yo iba á pedir un 
asilo.

—¿Y cómo se llamaba? preguntó el conde que parecía volver á 
tomar algún interés en la relación de Bertuccio.
-Llamábase Gaspar Caderousse, casado con una de la Carcon- 

te, y que nosotros no conocemos bajo otro nombre que el de 
su pueblo; era una pobre atacada de una penosa enfermedad que la 
iba llevando al sepulcro. En cuanto al hombre era un robusto mance
bo de cuarenta á cuarenta y cinco años, que mas de una vez nos ha
bla dado en circunstancias apuradas pruebas de su presencia de es- 
píritu y de su valor.

-¿Y decís, pregúntó Monte Cristo, que esas cosas pasaban en el 
año. . . .

—Mil ochocientos veinte y nueve, señor conde.
—¿En qué mes?
—En el dejunio.
—¿Al principio, ó al fin?
—El 3 por la noche.
—¡Ah! dijo Monte-Cristo , el 3 de junio de 1829...  Bien, con

tinuad.
—ACaderousse, pues, era á quien tenia que pedir asilo, pero 

como por lo regular no entrábamos en su casa por la puerta que da- 
fe al camino, resolví no alterar las costumbres, salté el vallado del 
jardin, me escurrí por entre los olivos y las higueras, y entré 
temiendo que Caderousse tuviese algún viagero en su posada, en 
ana especie de caramanchón en el que mas de una vez había pasado 
ta noche tan bien como en la mejor cama. No estaba sepa- 
fado de la sala común del piso bajo, masque por un tabique 
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(le tablas un poco entreabiertas à propósito, á tin de poder avisar 
que estábamos allí.

Mi intención era, si Caderousse se bailaba solo, avisarle mi llega- 
da,cenar con él, y aprovecharme de la tempestad que se preparaba pa
rallegar á las orillas del Ródano y asegurarme de lo quehabia sido de 
la barca y de los que la montaban. Me deslicé, pues, en el caraman
chón y me alegré no haber dado la señal, pues en el mismo mo
mento vi á Caderousse que entraba en su casa con un desco
nocido.

Me agazapé alli y esperé , no con ánimo de sorprender los 
secretos de mi huésped , sino porque no podia hacer otra cosa ; ade- 
luas , diez veces habia sucedido ya un caso semejante.

El hombre que acompañaba á Caderousse era evidentemente estraii- 
gero en el mediodía de la Francia; era uno de esos negociantes que 
vienen á vender joyas á la feria de Beaucaire , y que , en un mes que 
dura la feria, donde se reunen mercaderes de todas partes de Euro
pa, hacen algunas veces negocios de ciento á ciento cincuenta mil 
francos.

Caderousse entró vivamente y el primero.
Viendo la sala vacia como decostumbre, guardada solo por su per

ro , llamó ásu muger.
—qHe !.... Carconte ,dijo , el buen sacerdote no nos habia enga

ñado ; el diamante era bueno.
Una esclamacion de alegría se oyó; y casi al mismo tiempo la 

escalera crugió bajo un paso vacilante y pesado.
—¿Qué es lo que dices ? preguntó mas pálida que una muerta.
—Digo que el diamante era bueno ; aqui tienes al señor , uno de 

los primeros joyeros de Paris, que está pronto á darnos cincuenta 
rail francos. Solamente , para estar mas seguro de que el diamante 
es nuestro , me ha pedido que le cuentes, como ya yo lo he hecho, de 
qué manera vino á nuestrasraanos. Mientras tanto, caballero, sentaos 
si gustáis, y como el tiempo está algo caluroso, os voy á traer algo 
con que refrescar.

El joyero examinó con atención el interiorde la posada y la visi
ble pobreza de los que iban á venderle u» diamante digno de un prín
cipe.

—Contad, señora, dijo, queriendo sin duda aprovecharse déla 
ausencia de su marido para que ninguna señal de parte de este im
buyese en la muger, y para ver si entrambas relaciones venían bien 
la una con la otra.

—¡Oh ! ¡ Dios mió ! dijo la muger con volubilidad , es una bendi
ción de! cielo que estábamos muy lejos de esperar. Imaginaos, ca
ballero , que mi marido tuvo relaciones en 1814 ó 1815 con un mari
no , llamado Edmundo Dantés ; este pobre muchacho á quien Cade
rousse habia olvidado completamente, no lo ha olvidado á él, y 1* 
ha dejado al morir el diamante que acabais de ver.

—¿Pero cómo llegó á ser poseedor de ese diamante ? preguntó el 
joyero. ¿ Le tenia cuando entró en la prisión?

—No señor, respondió la muger : pero en la prisión trabó conoci- 

mientooon un inglés muy rico ; y como cayó enfermo su compañero 
de prisión y Dantés le cuidó como’ si hubiese sido su hermano , el in- 

' glés, al salir de la cautividad , dejó al pobre Dantés ( que menos fe- 
j liz que él , murió en la prisión ), este diamante que nos legó á su 
rezal morir , y que se encargó de entregarnos el digno abate que vi
no esta mañana á cumplir con su órden.

—Bien, las dos historias son las mismas, murmuró el joyero; y al 
cabo, bien puede ser verdad aunque parezca inverosímil á primera 
vista. Solo resta convenirnos en el precio , con el cual no estoy de 
acuerdo.

—¡Cómo ! dijo Caderousse, yo creía que habríais consentido en el 
precio que yo pedia.

—Es decir, replicó el joyero , que yo be ofrecido cuarenta rail 
francos.

—¡Cuarenta mil ! esclamó la Carconte ; no le daremos por ese pre
cio. El abate nos ha dicho que valia cincuenta mil francos solo el dia
mante.

—¿Y cómo se llamaba ese abate ? preguntó el infatigable joyero.
—El abate Busoni.
—¡Era un estrangero!
—Era un italiano de los alrededores de Mantua, según creo.
—Enseñadme ese diamante , repuso el joyero, que yo, á veces se 

juzgar mal de las piedras á primera vísta.
Caderousse sacó de su bolsillo un estuchito negro , lo abrió y lo 

pasó al joyero. A la vista del diamante que era casi tan grueso como 
«na nuez pequeñita , rae acuerdo como si lo estuviese viendo , los 
ojos de la Carconte brillaron de codicia.

—Y vos, señor Bertuccio, ¿ qué pensábais de todo eso ? preguntó 
Monte-Cristo ¿ creíais esa fábula?

—Si, excelencia , yo no creía que Caderousse fuese un mal hom
bre ; yle juzgaba incapaz de haber cometido un crimen ó un robo.

—Eso hace mas honor á vuestro corazón que á vuestra esperien- 
cia, señor Bertuccio , ¿ habíais conocido á ese Edmundo Dantés de 
quien habíais?

—No , excelencia , jamás oi hablar de él hasta entonces , y luego 
otra vez , al abate Busoni, cuando le vi en la cárcel de Nimes.

—Bien, continuad.
El platero tomóla sortija de manos de Caderousse , y sacó de su 

bolsillo una pinza de acero y dos balanzas de cobre ; despues sepa
rando el cerco de oro que sujetaba la piedra en la sortija , hizo salir 
cldiamante de su engaste y lo pesó minuciosamente en las balanzas.

—Daré hasta cuarenta y cinco mil francos, dijo, pero nada mas, 
por otra parte, como esto es lo que valia el diamante, no he tomado 
de casa mas que esta suma.

—¡Oh 1 eso no le hace , dijo Caderousse, yo volveré con vos á 
Beaucaire por los otros cinco mil.

1 —No , dijo el platero devolviendo el anillo y el diamante á Cade - 
jfousse; no , eso no vale mas , y aunya siento haber ofrecid() esa su- 
'^i^, atendido que tiene la piedra un defecto que yo no habia visto; 
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bolsillo una pinza de acero y dos balanzas de cobre ; despues sepa
rando el cerco de oro que sujetaba la piedra en la sortija , hizo salir 
cldiamante de su engaste y lo pesó minuciosamente en las balanzas.

—Daré hasta cuarenta y cinco mil francos, dijo, pero nada mas, 
por otra parte, como esto es lo que valia el diamante, no he tomado 
de casa mas que esta suma.

—¡Oh 1 eso no le hace , dijo Caderousse, yo volveré con vos á 
Beaucaire por los otros cinco mil.

1 —No , dijo el platero devolviendo el anillo y el diamante á Cade - 
jfousse; no , eso no vale mas , y aunya siento haber ofrecid() esa su- 
'^i^, atendido que tiene la piedra un defecto que yo no habia visto; 
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pero no importa , no tengo mas que una palabra , he dicho cuarenta 
y cinco mil francos y no me desdigo.

—Al menos volved á colocar el diamante en la sortija, dijo laCar- 
conte con acritud.

—Justo es , dijo el platero ; y volvió á engastar la piedra.
—Bueno , bueno , bueno , dijo Gaderousse metiendo elestucheen 

el bolsillo ,á otro se lo venderemos.
—Si, replicó el platero ; pero no hará lo que yo ; otro no se con

tentará con los informes que me habéis dado ; no es natural que un 
hombre como vos tenga un diamante de cuarenta y cinco mil francos; 
avisará á los magistrados , tendrán que buscar al abate Busoni ;y 
losábales que dan diamantes de dos mil luises son raros ; la justicia 
empezará por enviaros á la cárcel , y si sois reconocido inocente, si 
os sacan de la cárcel al cabo de tres ó cuatro meses , la sortija se 
habrá perdido , ó bien os darán una piedra falsa que solo valdrá tres 
francos en lugar de un diamante que vale cincuenta mil.

Gaderousse y su muger se interrogaron con una mirada.
—No, dijo Gaderousse, no somos tan ricos que podamos perder 

cinco mil francos.
—Gomo queráis, amigo mió , dijo el platero; sin embargo, como 

veis , había traído buena moneda.
Y sacó de uno de sus bolsillos un puñado de oro que hizo brillar 

á los deslumbrados ojos del posadero, y del otro un paquete de bille
tes de banco.

Un rudo combate sufría en aquel momento Gaderousse ; era evi
dente que aquel estuchito que daba vueltas en su mano no le pare
cía corresponder , á la enorme suma que fascinaba sus ojos.

Volvióse hácia su muger, yla dijo en voz baja;
—¿Qué piensas tú?
—Báselo ,dáselo , dijo ella ; si vuelve á Beancaire sin el [diamante 

nos denunciará ; y según él dice , quien sabe si podremos encontrar 
al abate Busoni.

— ¡Pues bien! sea, dijo Gaderousse, tomad el diamante por 
cuarenta y cinco mil francos ; pero mi muger quiere una cadena de 
oro , y yo un par de hebillas de plata.

El platero sacó desu bolsillo unacajita de plata larga y chata que 
con tenia muchos objetos de los que habían pedido.

—Tomad , dijo , acabemos de una vez , elegid.
La muger eligió una cadena de oro que podía valer cinco luises, 

y el marido un par de hebillas de plata que valdrían quince francos.
—¿Espero que no os quejareis , dijo el platero.
—El abate había dicho que valia cincuenta mil francos , murmuró 

sordamente Gaderousse.
—¿Vamos, vamos? Qué hombre este replicó el joyero sacándole el 

diamante de las manos , le doy cuarenta y cinco mií francos, dos mil 
quinientas libras de renta, es decir, una fortuna que yo quisiera 
tener para mi, ¡ y aun no está contento!

—¿Y los cuarenta y cinco mil francos dónde están?
— Aqui están , dijo el platero.

Y contó sobre la mesa quince mil francos en oro y treinta mil en 
billetes de banco.

—Esperad á que encienda la lámpara , dijo Garconte , ya no se ve 
muv bien y nos podríamos engañar.

En efecto, la noche se había acercado durante esta discusión ; y 
con la noche la tempestad que amenazaba hacia una hora. Oíase gru
ñir sordamente el trueno á lo lejos ; pero ni el platero , ni Gaderous
se, ni lo Garconte parecían ocuparse de ello , poseídos como estaban 
los tresde una avaricia diabólica. _ . . xi • ♦ i ♦

Yo mismo esperimentaba una estraña fascinación á la vista de to
do aquel oro y los billetes. Me parecía soñar, y como sucede en un 
sueño, me sentía clavado en eEsitio donde estaba.

Gaderousse contó y volvió á contar el oro y los billetes ; despues 
los entregó á su muger que los contó y volvió á contar á su vez.

Durante este tiempo el platerohacia brillar el diamante a la luz 
de la lámpara , y el diamante arrojaba resplandores que le hacían ol
vidarlos que , precursores déla tempestad, comenzaban á intla- 
iiiar las ventanas.

—¿Está cabal la cuenta ? preguntó el platero.
—Si, dijo Gaderousse, dame la cartera y busca un saco, Gar- 

coiite. .
Se dirigió esta á un armario, y volvió con una cartera vie

ja de cuero de la cual sacaron algunas cartas grasíentas, en lugar 
de las cuales pusieron los billetes, y un saco que contenía dos o tres 
escudos de seis libras que probablemente componían toda la lortuna 
del miserable matrimonio. , j

—¡Ea! dijo Gaderousse, aunque nos hayais dejado sin una docena 
de mil francos tal vez, ¿queréis cenar con nosotros? lo digo con bue
na voluntad. , . ,

-Gracias, dijo el platero, debe ser tarde y es preciso que vuelva 
áheaucaire, mi muger estaría inquieta: sacó su reloj ¡diantre. es- 
clamó, las nueve, y tardaré tres horas en ir á Beaucaire. Adiós, 
amigos mios, si vienen por ahí mas abates Busoni, pensad 
enmí. . ... „

—Dentro de ocho dias ya no estaréis en Beaucaire, dijo Ga
derousse, puesto que la feria concluye la semana que viene.

—No, pero eso no le hace; escribidme á Paris á Monsieur Joan- 
nés, Palais-Royal, galería de piedra, número 4S; liare espresaniente 
un viage si vale la pena.

Oyóse de repente un trueno acompañado de un relámpago tan vi 
lento, que borró casi la claridad de la lámpara.

-¡Oh! ¡oh! dijo Gaderousse, ¿vais á partir con este tiempo?
—Yo lio temo á los truenos, dijo el platero. u
—¿Y á los ladrones? preguntó la Garconte. Ahora durante la leí la 

no está el camino muy seguro. , , 
—¡Oh! en cuanto á los. ladrones, dijo Joannes, estoy prepaiaüo 

contra ellos. . , , ,
Y sacó de su bolsillo un par de pistolas cargadas hasta la 

boca.
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. ¡Oh! teneis, dijo, un par de cachorros que ladran v muerdpn K’-SiS*"”; '“/““"’“ à losúos primeros ,™Lg"n g“ 
de poseer vuestro diamante.
rpp!?n^^°“^i^® ^ ®“ muger cambiaron una mirada sombría Pa- 
Snín ^ “'®“® ‘’®“P® ^®’’*®" ^^’^^^^ ®’S““ temible penS-

Entonces, ¡buen viage! dijo Caderousse.
—Gracias, dijo el platero.

Tomó su bastón y salió.
momento en que abrió la puerta, una bocanada de viento 

para^ ® ^ '^lientamente, y poco faltó para que apagase la lám-

tiempo que va á hacer, y no será nada agradable caminar ahora dos leguas al despoblado
Quedaos, dijo Caderousse; aquí dormiréis, 

inoTraucho‘^^°^’ ^’^^ Carcome, con voz temblorosa, os cuidare-

P**®®*®® 900 vaya ádormir á Beaucaire. Adios.
Gauderousse llegó lentamente hasta el dintel.

¿sigo is dereeta ó ls°iz"q„'ie“da?’ *"” “ ’'“‘~ ’^ f"*" *“ “ "* 

tárotodV&bS?¿S£

Jejos^^^”^’ ^^ e^iey* ^ijo la voz cuyo eco se había perdido casi á lo 

euáñdo'tr^uena ^^^^‘^^^ ^’^^ Carconte, no me gusta ía puerta abierta

SÍ^’^®^ dinero en la casa, ¿no es verdad? respondió Cade
rousse dando dos vueltas á la llave.

armarío, sacó el talego y la cartera, y ambos 
lletas ^^^ ^ volverá contar por la tercera vez su oro y susbi-

trn^pnv? ®5P^®?’on semejante á la de aquellos dos ros-
’laminaba la lámpara. La muger sobre todo estaba 

inenfadn ^^ animaba generalmente se había au- 
ban en ^® ^^ v ''“®iin lívido, SUS ojos hundidos brilla
ban en el fondo de sus órbitas.
da^aqliTá^do’rndrF”*^'^ ^^*^ ^°" ^^^ sorda, le ofreciste que seque-

*’®®PO’idió Caderousse estremeciéndose, parapara que
- Á“olesüade volver á Beaucaire.

prpínL ^’^^j^ la muger con una impresión imposible de pintar, yo 
creía que era para otra cosa. e

'i^®'' imuger! esclamó Caderousse, ¿por qué tienes tales 
ideas? ¿y por que al tenerlas no las callas?

*^dal, dqo la Carconte despues de un momento de silencio, 
tu no eres hombre.

Cómo, esclamó Caderousse.
“~Si tú hubieses sido hombre, no habría salido de aquí.

-¡Muger!
—O bien no hubiese llegado á Beaucaire.
—¡Muger!
—El camino hace un recodo, tiene que seguirle, mientras que 

junto al canal hay otra senda mucho mas corta.
—Muger, tú ofendes á Dios. Mira, escucha...
En efecto, oyose un espantoso trueno al mismo tiempo que un 

relámpago azulado inflamaba toda la sala, y un rayo que descendió 
rápidamente, y pareció alejarse con sentimiento de la casa mal
dita.

—¡Jesús! dijo la Carconte santiguándose.
En el mismo instante y en medio del silencio del terror que suce

de á la tormenta, se oyó llamar precipitadamente á la puerta.
Caderousse y su muger se estremecieron y se miraron espan

tados.
-¿Quién va? esclamó Caderousse levantándose y reuniendo en un 

monton el oro y los billetes esparcidos sobre la mesa, cubriéndolos 
con ambas manos.

—¡Yo! dijo una voz.
—¿Quién sois vos?
-¡Eh! qué diantre! Joannes el platero!
—¡Qué tal! ¿no decías tú antes, replicó la Carconte con una sonri 

sa infernal, que yo ofendía á Dios?..... ¡pues mira. Dios nos le envia!
Caderousse cayó pálido y desfallecido sobre su silla.
La Carconte, al contrario, se levantó y yendo á la puerta con paso 

firme, la abrió.
—Entrad, querido señor Joannes, dijo ella.
-¡A fé mia! dijo el platero empapado de agua y sacudiéndose; pa

rece que el diablo no quiere que vuelva á Beaucaire esta noche. Na
da, me habéis ofrecido hospitalidad, la acepto, y vuelvo à dormir en 
vuestra casa.

Caderousse murmuró algunas palabras enjugándose el sudor que 
inundaba su frente.

La Carconte cerró cuidadosamente y con llave la puerta detrás 
del platero.

CAPITULO XLV.

La lluvia de ¡sangre.

Al entrar el platero echó una mirada interrogadora á su alrede
dor; pero nada parecía inspirarle sospechas.

Caderousse tenia el oro y los billetes entre sus manos. La Car
conte se mostraba risueña con su huésped, lomas agradablemente 
que podia.

.■—¡Ah! ¡ah! dijo el platero, parece que temíais no haber contado 
j.^® ’ ¿estábais repasando vuestro tesoro despues de mi par-

—No, dijo Caderousse, pero el acontecimiento que nos ha hecho 
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poseedores de él es tan inesperado que apenas podemos creer
le y cuando no tenemos á la vista la prueba material, creemos 
soñar.

El platero se sonrió.
—¿Teneis viageros en vuestra posada? preguntó.
—No, respondió Caderousse, no duerme aquí nadie; estamos muv 

cerca de la ciudad y nadie se detiene en ella.
—¡Entonces, voy á incomodaros horriblemente!
—¡Incomodarnos! ¿vos? ¡oh! no lo creáis.
—Veamos, ¿dónde me pondréis?
—En el cuarto de arriba.
i—¿Pero no es el vuestro?
—¡Oh! no importa; tenemos otra cama en la pieza que está al 

lado de esa.
Caderousse miró á su muger con asombro.
El platero se acercó á calentarse á un poco de lumbre que había 

encendido la Carconte en la chimenea para secqr á su huésped.
Durante este tiempo, colocaba sobre una esquina de la mesadon- 

de había estendido una servilleta, los restos de una cena, lo cual 
acompañó de dos ó tres huevos frescos.

Caderousse encerró de nuevo los billetes en su cartera, su oro 
en un saco y todo en el armario. Paseábase por la sala sombrío y 
pensativo, levantando de cuando en cuando la mirada sobre el plate
ro que estaba fumando delante del hogar, y que á medida que se 
secaba de un lado se volvía del otro.

¡Aquí ! dijo la Carconte, colocando una botella de vino sobre la 
mesa ; cuando queráis cenar todo está preparado:

—¿Y vos? preguntó Joannés.
Yo, no cenaré, respondió Caderousse.

—Hemos comido tarde , se apresuró á decir la Carcome,
^¿buego voy á cenárselo?dijoel platero.

Nosotros os serviremos, dijo la Carconte con una amabilidad 
que no le era habitual ni aun con los huéspedes que pagaban.

De cuando en cuando Caderousse lanzaba sobre ella una mirada 
rápida como un relámpago.

La tempestad continuaba.
—¿Oís?¿oís?dijo laCarconte , bien habéis hecho á fé mia,eit 

volver.
—Lo cual no impide, dijo el platero , que si durante mi cenase 

aplaca este temporal , me vuelva á poner en mi camino.
Este es el mistral ,dijo Caderousse arrojando un suspiro , y me 

parece que lo tenemos hasta mañana.
tanto peor para los que esten fuera, dijo el platero sen- 

tándoseá lamesa.
-—Si, replicó la Carconte , mala noche pasarán.
.“*,P'atero empezó á cenar , y la Carconte siguió prodigándole los 

cuidados mas atentos;si el platero la hubiese conocido de antema
no , tal cambio le hubiera asombrado , inspirándole algunas sos- 
pcciids*

En cuanto á Caderousse, no pronunciaba una palabra; seguía 
naseando y parecía vacilar aun en mirar á su huésped.

Cuando se hubo terminado la cena fué él mismo à abrir la 
puerta.

—Creo que se calma la tempestad , dijo.
Pero en este momento, como para desmentirle , un trueno terri- 

bleestremeció la casa , y una bocanada de viento mezclada de lluvia 
entró y apagó la lámpara.

Volvió á cerrar ; su muger encendió un cabo de vela en la hogue
ra moribunda. , - j v a

—Mirad , dijo al platero, debeis estar fatigado, ya he puesto sá
banas limpias en la cama, subid á acostaros y dormid bien.

Joannés se quedó aun un instante para asegurarse de que el hur- 
racan no se calmaba , y cuando se cercioró de que el trueno y la 
lluvia crecían considerablemente , dió à sus huéspedes las buenas 
noces y subió la escalera. , .

—Pasaba por encima de mi cabeza , y yo sentía crugir cada esca
lón bajo sus pasos. ., . ,

La Carcome le siguió con una mirada ávida, mientras que al con
trario Caderousse le volvió la espalda sin mirarle.

Todos estos detalles que los recordé despues de algún tiempo, 
no me chocaron en el momento en que los presenciaba : nada era pa- 
ra mimas natural que lo que estaba ¡pasando , y escepto la historia 
del diamante que me parecía un poco inverosimil, todo lo encontraba 
fundado.

Asi, pues , como me sentía estenuado de fatiga, resolví dormir 
algunas horas y alejarme á la mitad de lanoche. , ,

Yo via en la pieza de encima al platero tomar todas las disposi
ciones para pasar la mejor noche posible. Pronto la cama crugió ba
jo su cuerpo.

Acababa de acostarse. . , ,.
Sentía que mis ojos se cerraban á pesar mío ; como no había 

concebido ninguna sospecha, no intenté luchar contra el sueno y 
eché una última ojeada á la cocina. Caderousse estaba sentado al la
do de una larga mesa , sobre uno de esos bancos de madera que en 
las posadas de aldea , reemplazan álas sillas ; me volvía la espalda, 
de suerte que no podia ver su fisonomía ; ademas, aun cuando hu
biese estado en la posición contraria, me hubiera sido también im
posible ¡porque tenia su cabeza sepultada entre sus dos manos.

LaCarconte le miró algún tiempo , se encogió de hombros y lue 
à SGntnrsô frente de él

En este momento la moribunda llama encendió un leño seco que 
antes olvidara ; un resplandor mas vivo ilumino aquel sombrío in
terior. La Carconte tenia sus ojos fijos_ en su marido, y como este 
permanecía en la misma posición , la vi estender un brazo hacia ei y 
tocarle con su descarnada mano en la frente. .

Caderousse seestrenieció. Me pareció que la muger movía los la
bios , pero sea que hablase bajo, ó que mis sentidos estuviesen em
botados por el sueño , sus palabras, silas pronunció, no llegaion a 
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mis oídos. Todo lo vela al través de una densa niebla , y con esa du
da precursora del sueno, durante la cual se cree comenzar á soñar 
bn hn, mis ojos se cerraron y quedé completamente dormido.

Estaba en lomas profundo de mi sueño, cuando fui despertado cor 
un pistoletazo seguido de un grito terrible.

Algunos pasos vacilantes resonaron sobre el pavimento del cuar
to y una masa inerte fité á rodar á la escalera , justamente encima 
de mi cabeza.

Aun no era yo dueño de mí. Oia gemidos , muchos gritos abosa
dos como los que acompañan à una lucha.

ün último grito, mas prolongado que los demas , y que se trocó 
en gemido , me sacó completamente de mi letargo.

incorporé , abrí los ojos, que no distinguieron nada en las 
tinieblas , y me llevé las manos á la frente , por la cual me parecía 
*1“® encalaba de la escalera una lluvia tibia y abundante.

El mayor silencio había sucedido à este espantoso ruido. Oí los 
pasos de un honibre que andaba sobre la pieza que estaba sobre 
mi cabeza ; sus pies hicieron crugir la escalera, el hombredescendió 
a la sala inferior , se acercó â la chimenea y encendió una luz.

Era Caderousse.
Tenia el rostro pálido y la camisa ensangrentada.
Asi que hubo encendido el cabo de vela, subió Caderousse rápi- 

*^ escalera , y oí de nuevo sus pasos rápidos é inquietos.
Al instante volvió á bajar; llevaba en la mano el estuche , se ase

guro de que el diamante estaba dentro, dudó en cual desús bolsi
llos le guardaría; y luego no considerando el bolsillo bastante segu
ro ; le lio en su pañuelo encarnado y se le ató al cuello.
., pespues corrió al armario, sacó de él sus billetes y su oro, nie- 

uo los unos en el bolsillo de su pantalon y el otro en los del chaque
tón, tomo dos ó tres camisas y lanzándose hácia la puerta, desapare
ció en la oscuridad. Entonces lo conocí todo claramente ; me eclié

*^'^® había pasado como si yo hubiese sido el verdadero 
culpable. Me parecía oír gemidos ; el desgraciado platero podía no 
haber muerto; tal vez socorriéndole, estaba en mi poder reparar 
una parte del mal, no que había hecho, sino que había dejado hacer. 
Apoye mi espalda contra una de aquellas tablas tan mal unidas que 
me separaban de lasala superior. Las tablas cedieron y me encontré 
ya en la casa.

Corrí á tomar la lámpara y rae lancé á la escalera; un cuerpo la 
® if^H^sdia el paso ; era el cadáver de la Carconte.

El pistoletazo que yo oyera había sido disparado á ella; tenia la 
garganta atravesada de parte á parte , y ademas de su doble herida 
que desangraba á borbotones , vomitaba sangre por la boca.

Está enteramente muerta.
Salté por encima de su cuerpo y pasé.
El cuarto ofrecía el aspecto del mas espantoso desórden. Dos ó 

tres muebles rodaban por el suelo; las sábanas á que se había 
f ^^ infeliz platero , arrastraban por el cuarto ; él estaba 
tendido con la cabeza apoyada contra la pared ; nadando en un mar
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de sangre que salia de tres anchas heridas recibidas en el pecho.
En la cuarta había quedado un largo cuchillo de cocina , del que 

nose veia mas que el mango.
Tomé la segunda pistola , que no se había disparado , sin duda 

porque la pólvora se había mojado.
Me acerqué al platero , efectivamente no estaba muerto ; al ruido 

que hice , al de las tablas rotas sobre todo, abrió los ojos, los fijó un 
momento en mí, movió los lábios como si quisiese hablar y espiró.

Este espantoso espectáculo me dejó casi insensato; cuando ya no 
pude socorrer á nadie, no esperimenté mas necesidad que la de huir, 
y me precipité á la escalera , arrojando un rugido de terror.

En la sala interior había cinco ó seis aduaneros y dos ó tres gen 
darmes.

Apoderáronse demi; yo no opuse ninguna resistencia, no era 
dueño de mis sentidos ; procuré hablar , y solo pude lanzar algunos 
quejidos inarticulados.

Vi que los aduaneros y los gendarmes me señalaban con el dedo; 
á su vez me miré también , y estaba cubierto de sangre. Aquella 
lluvia tibia y abundante que había sentido caer sobre mí al través 
délos escalones de la escalera , era la sangre de la Carconte.

Yo entonces mostré con el dedo el lugar donde estaba oculto.
—¿Qué quiere decir ? preguntó un gendarme.
Un aduanero fué á ver lo que era.

—Quiere decir que ha pasado por aquí, respondió.
Y mostró el agujero por donde efectivamente había yo pasado.
Entonces comprendí que me tomaban por el asesino; recobré raí 

voz, mis fuerzas ; me desembaracé de las manos de los dos hombres 
que me sujetaban, esclamando : No he sido yo! no he sido yo !

Dos gendarmes me apuntaron con sus carabinas.
—¡Si haces un movimiento, dijeron, eres muerto!
—Repito que no he sido yo , esclamé.
Eso lo dirás álos jueces'de Nimes, respondieron. Entretanto, sí- 

guenos, y si quieres tomar nuestro consejo , no hagas resistencia 
ninguna.

No era mi intención esta, estaba aniquilado por el asombro y por 
el terror. Me pusieron esposas, me ataron á la cola de un caballo y 
mecondujeron á Nimes.

Me había seguido un aduanero que me perdió de vista en los al
rededores de la casa ; sospechó que pasaría allí la noche ; fue á 
avisará sus compañeros, y llegaron justamente en el momento en 
que sonó el pistoletazo para pillarme en medio de tales pruebas de 
culpabilidad ; de modo que al punto comprendí el trabajo que me 
costaría hacer reconocer raí inocencia.

Asi, pues, lo primero que pedí al juez de instrucción fué que bus
case por todas partes á cierto abate Busoni, que la mañana de aquel 
triste dia se habría detenido en la posada del puente de Gard. Si 
Caderousse había inventado una historia ; si el abate no existia, 
seguramente era perdido, á menos que Caderousse no fuese preso 
à su vez y todo lo co nfesase.
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Dos meses pasaron, durante los cuales debo decirlo en alabanza 
de mi juez, se hicieron todas las pesquisas para hallar al abate que 
yo deseaba ver. Ya habla perdido toda esperanza. Gaderousse no 
habla sido preso. Iba á ser juzgado en la primera sesión, cuando el 
8 de setiembre , es decir tres meses y cinco dias despues del acon
tecimiento, el abate Busoni, á quien yo ya no esperaba , se presen
tó en la cárcel diciendo que habia sabido que un preso deseaba ha
blarle. Esto lo habría sabido en Marsella y se apresuraba á compla
cerme.

Ya comprendereis con que ardor le recibí : le conté todo lo que 
habia presenciado ; le conté también la historia del diamante; contra 
lo que yo esperaba, era verdadera ; contra lo que yo esperaba tam
bién , creyó todo lo que le dije. Entonces fué cuando arrastrado por 
su dulce caridad , habiendo yo conocido que estaba muy enterado de 
las costumbres de mi pais , pensando que el perdón del único crimen 
que habia cometido podia venir tal vez de sus labios tan caritativos, 
le conté, bajo el sello de la confesión, la aventura deAuteuilcon 
todos sus detalles. Lo^ que yo habia hecho por arrebato obtuvo el 
mismo resultado que si hubiese sido hecho por cálculo , la confesión 
de este primer asesinato que yo no estaba obligado á confesarle 
le probó que no habia cometido el segundo , y se separó de mi en
cargándome que esperase , y prometiéndome hacer todo lo que es
tuviera en su poder para convencer á los jueces de mi inocencia.

Conocí que en efecto se habia ocupado de mí, cuando vi dulcifi
carse gradualmente mi prisión y supe que iban á reunir el tribunal 
para juzgarme,

En este intérvalo , la providencia permitió que Gaderousse fuese
^^ estrangero y conducido á Francia. Todo lo confesó cul

pando á su muger de haberlo pensado y de haberle instigado.
Fue condenado á presidio perpétue , y yo puesto en libertad.

Y entonces, dijo Monte-Cristo , os presentásteis en mi casa con 
una carta del abate Busoni.

Si, excelencia , tomó por mí un interes visible ; vuestro estado 
j^^lÍo”^''^^^'^^^^^^ ^^ ^^ ^ perder , me dijo ; si salis de aqui, de- 

, -¿Pero, padre mió, cómo queréis que viva v mantenga á mi po
bre hermana?

—Uno de mis penitentes, me respondió me estima sobremanera, 
y me ha encargado que le busque un hombre de confianza. Queréis 
ser ese hombre, os dirigiré á él.

’¡Oh ! padre mió, esclamé , cuánta bondad!
-—Pero ¿me jurais que no tendré nunca que arrepentirme?

Entonces estendí lamano para hacer el juramento.
Es inútil, dijo, conozco y amo á los corsos , tomad mi reco

mendación.
Y escribió algunos renglones que yo entregué , y por los cuales 

vuestra excelencia tuvo la bondad de tomarme á su servicio. Ahora 
lo pregunto con orgullo à vuestra excelencia , ¿ ha tenido nunca al
guna queja de mí?...

—No , respondió el conde , y lo confieso con placer , sois un huen 
servidor, Bertuccio , aunque sois poco amigo de confiaros á otro.

—¡Yo! señor conde.
—Si, vos. ¿Gómo es que teneis una hermana y un hijo adoptivo, y 

nunca me habéis hablado del uno ni del otro?
—¡Ay-l excelencia , es que aun me queda por contaros la parle 

mas triste demi vida. Partí á Górcega. Tenia muchos deseos de ver 
y consolará mi pobre hermana ; pero cuando llegué á Rogliano hallé 
iacasa vacia ; habia pasado una escena horrible, de la cual conser
van aun memoria los vecinos ; mi pobre hermana, según mis conse
jos, resistia á las exigencias de Benedetto que quería que le diese á 
cada instante el dinero que habia en la casa. Una mañana la amenazó 
ydesapareció todo el dia. La pobre Assunta lloró porque tenia para 
el miserable un corazón de madre. Llegó la noche , y le esperó sin 
acostarse. Guando á las once entró con dos de sus amigos compañe
ros de todas sus locuras, entonces Assunta le tendió los brazos; pero 
se apoderaron de ella, y uno de los tres , creo que fué ese infernal 
Benedetto ,dijo:
-Señores; atormentémosla para ver si nos dice donde tiene el 

dinero.
Justamente el vecino Basilio estaba en Bastia, y su muger sola 

en Iacasa. Ninguno , escepto ella, podia verni oir lo que pasaba mi 
hermana ; dos detuvieron á la pobre Assunta, queno pudiendo creer 
en la posibilidad de tal crimen , se sonreía; el tercero fué á atrancar 
puertas y ventanas , despues volvió ; y reunidos los tres , ahogando 
los gritos que el terror la arrancaba ante estos preparativos mas gra
ves , acercaron los pies de Assunta al brasero para ver si con él lo
graban saber donde tenia oculto nuestro pequeño tesoro ; pero en 
medio de la lucha prendió el brasero fuego á sus vestidos ; entonces 
soltaron á la pobre paciente para no quemarse ellos. Gon sus vesti
dos inflamados corrió ála puerta, pero estaba cerrada. Lanzóse hácia 
la ventana , y lo mismo. Entonces la vecina oyó gritos espantosos; 
era Assunta que pedia socorro. Pronto se ahogó su voz ; los gritos 
se trocaron en gemidos , y al dia siguiente , despues de una noche 
deterror y de angustias cuando la muger de Basilio se atrevió á salir 
desu casa y se mandó abrir la puerta de la nuestra por el juez , en
contraron á Assunta medio quemada , pero respirando aun; los ar
marios abiertos ,vel dinero habia desaparecido.

En cuanto á Benedetto , salió de Rogliano para no volver á él 
Ms ; desde este dia no le he vuelto á ver y tampoco he oido hablar 
de él.

Despues de haber sabido estas noticias, prosiguió Bertuccio, 
filé cuando me dirigí à vuestra excelencia. No tenia que hablaros de 
Henedetto , puesto que habia desaparecido , ni demi hermana pues
to que habia muerto.

—¿Y qué habéis pensado de ese acontecimiento? preguntó Monte- 
Cristo.

—.Que era castigo del crimen que habia cometido, respondió Ber- 
toccio. ¡Ah ! esos Villefort, son una raza maldita.
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Dos meses pasaron, durante los cuales debo decirlo en alabanza 
de mi juez, se hicieron todas las pesquisas para hallar al abate que 
yo deseaba ver. Ya habla perdido toda esperanza. Gaderousse no 
habla sido preso. Iba á ser juzgado en la primera sesión, cuando el 
8 de setiembre , es decir tres meses y cinco dias despues del acon
tecimiento, el abate Busoni, á quien yo ya no esperaba , se presen
tó en la cárcel diciendo que habia sabido que un preso deseaba ha
blarle. Esto lo habría sabido en Marsella y se apresuraba á compla
cerme.

Ya comprendereis con que ardor le recibí : le conté todo lo que 
habia presenciado ; le conté también la historia del diamante; contra 
lo que yo esperaba, era verdadera ; contra lo que yo esperaba tam
bién , creyó todo lo que le dije. Entonces fué cuando arrastrado por 
su dulce caridad , habiendo yo conocido que estaba muy enterado de 
las costumbres de mi pais , pensando que el perdón del único crimen 
que habia cometido podia venir tal vez de sus labios tan caritativos, 
le conté, bajo el sello de la confesión, la aventura deAuteuilcon 
todos sus detalles. Lo^ que yo habia hecho por arrebato obtuvo el 
mismo resultado que si hubiese sido hecho por cálculo , la confesión 
de este primer asesinato que yo no estaba obligado á confesarle 
le probó que no habia cometido el segundo , y se separó de mi en
cargándome que esperase , y prometiéndome hacer todo lo que es
tuviera en su poder para convencer á los jueces de mi inocencia.

Conocí que en efecto se habia ocupado de mí, cuando vi dulcifi
carse gradualmente mi prisión y supe que iban á reunir el tribunal 
para juzgarme,

En este intérvalo , la providencia permitió que Gaderousse fuese
^^ estrangero y conducido á Francia. Todo lo confesó cul

pando á su muger de haberlo pensado y de haberle instigado.
Fue condenado á presidio perpétue , y yo puesto en libertad.

Y entonces, dijo Monte-Cristo , os presentásteis en mi casa con 
una carta del abate Busoni.

Si, excelencia , tomó por mí un interes visible ; vuestro estado 
j^^lÍo”^''^^^'^^^^^^ ^^ ^^ ^ perder , me dijo ; si salis de aqui, de- 

, -¿Pero, padre mió, cómo queréis que viva v mantenga á mi po
bre hermana?

—Uno de mis penitentes, me respondió me estima sobremanera, 
y me ha encargado que le busque un hombre de confianza. Queréis 
ser ese hombre, os dirigiré á él.

’¡Oh ! padre mió, esclamé , cuánta bondad!
-—Pero ¿me jurais que no tendré nunca que arrepentirme?

Entonces estendí lamano para hacer el juramento.
Es inútil, dijo, conozco y amo á los corsos , tomad mi reco

mendación.
Y escribió algunos renglones que yo entregué , y por los cuales 

vuestra excelencia tuvo la bondad de tomarme á su servicio. Ahora 
lo pregunto con orgullo à vuestra excelencia , ¿ ha tenido nunca al
guna queja de mí?...

—No , respondió el conde , y lo confieso con placer , sois un huen 
servidor, Bertuccio , aunque sois poco amigo de confiaros á otro.

—¡Yo! señor conde.
—Si, vos. ¿Gómo es que teneis una hermana y un hijo adoptivo, y 

nunca me habéis hablado del uno ni del otro?
—¡Ay-l excelencia , es que aun me queda por contaros la parle 

mas triste demi vida. Partí á Górcega. Tenia muchos deseos de ver 
y consolará mi pobre hermana ; pero cuando llegué á Rogliano hallé 
iacasa vacia ; habia pasado una escena horrible, de la cual conser
van aun memoria los vecinos ; mi pobre hermana, según mis conse
jos, resistia á las exigencias de Benedetto que quería que le diese á 
cada instante el dinero que habia en la casa. Una mañana la amenazó 
ydesapareció todo el dia. La pobre Assunta lloró porque tenia para 
el miserable un corazón de madre. Llegó la noche , y le esperó sin 
acostarse. Guando á las once entró con dos de sus amigos compañe
ros de todas sus locuras, entonces Assunta le tendió los brazos; pero 
se apoderaron de ella, y uno de los tres , creo que fué ese infernal 
Benedetto ,dijo:
-Señores; atormentémosla para ver si nos dice donde tiene el 

dinero.
Justamente el vecino Basilio estaba en Bastia, y su muger sola 

en Iacasa. Ninguno , escepto ella, podia verni oir lo que pasaba mi 
hermana ; dos detuvieron á la pobre Assunta, queno pudiendo creer 
en la posibilidad de tal crimen , se sonreía; el tercero fué á atrancar 
puertas y ventanas , despues volvió ; y reunidos los tres , ahogando 
los gritos que el terror la arrancaba ante estos preparativos mas gra
ves , acercaron los pies de Assunta al brasero para ver si con él lo
graban saber donde tenia oculto nuestro pequeño tesoro ; pero en 
medio de la lucha prendió el brasero fuego á sus vestidos ; entonces 
soltaron á la pobre paciente para no quemarse ellos. Gon sus vesti
dos inflamados corrió ála puerta, pero estaba cerrada. Lanzóse hácia 
la ventana , y lo mismo. Entonces la vecina oyó gritos espantosos; 
era Assunta que pedia socorro. Pronto se ahogó su voz ; los gritos 
se trocaron en gemidos , y al dia siguiente , despues de una noche 
deterror y de angustias cuando la muger de Basilio se atrevió á salir 
desu casa y se mandó abrir la puerta de la nuestra por el juez , en
contraron á Assunta medio quemada , pero respirando aun; los ar
marios abiertos ,vel dinero habia desaparecido.

En cuanto á Benedetto , salió de Rogliano para no volver á él 
Ms ; desde este dia no le he vuelto á ver y tampoco he oido hablar 
de él.

Despues de haber sabido estas noticias, prosiguió Bertuccio, 
filé cuando me dirigí à vuestra excelencia. No tenia que hablaros de 
Henedetto , puesto que habia desaparecido , ni demi hermana pues
to que habia muerto.

—¿Y qué habéis pensado de ese acontecimiento? preguntó Monte- 
Cristo.

—.Que era castigo del crimen que habia cometido, respondió Ber- 
toccio. ¡Ah ! esos Villefort, son una raza maldita.
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—Lo creo , murmuró el conde con un acento lúgubre.
—Y ahora vuestra excelencia comprenderá que esta casa que no 

he visto hace tanto tiempo , que este jardin donde me he encontrado 
de repente , que este sitio donde he matado á un hombre , han podi
do causarme estas sombrias emociones, cuyo origen habéis querido 
saber , porque al fin yo no estoy seguro de que aqui, delante denií 
no esté enterrado Mr. de Villefort en la fosa que él mismo cabo uara 
su hijo.

—En efecto, todo es posible, dijo Monte-Cristo levantándose del 
banco donde estaba sentado; aun cuando , añadió mas bajo , el pro
curador del rey no haya muerto. El abate Busoni ha hecho bien en 
enviaros à mí y vos en contarme vuestra historia porque ya no ten
dre malos pensamientos respecto à este negocio. En cnanto â ese 
tan mal llamado Benedetto , ¿ no habéis procurado saber su parade
ro , ni lo que ha sido de él?

Jamás. Si-yo hubiese sabido donde estaba, en lugar de irá bus
carle , hubiera huido de él como de un monstruo. No , felizmente, ja
más he oido hablar de él : supongo que habrá muerto.

—No lo espereis , Bertuccio, dijo el conde : los malos no mueren 
asi, porque Dios parece protegerlos para hacerlos instrumentos de 
sus venganzas.

--¡Bien I sea, dijo Bertuccio. Todo loque pido al cielo, es no vol
verle á ver jamás^ Ahora , continuó el mayordomo bajando la cabeza, 
todo lo sabéis, señor conde : sois mi juez en la tierra como Dioslo 
será en el cielo, ¿ No me daréis alguna palabra de consuelo?

Teneis razon, en efecto, y puedo deciros lo que os diría el 
abate Busoni. Ese á quien habéis dado muerte , ese Villefort merecía 
un castigo por lo que á vos os había hecho y tal vez por otra cosa. 
Benedetto , si vive , servirá , como os he dicho, para alguna vengan
za divina , despues será castigado á su vez.

En cuanto á vos, en realidad, no teneis que echaros en caramas 
que una cosa; acusáos de que habiendo salvado la vida á ese niño no 
le devolvisteis á su madre : ahí está el crimen , Bertuccio.

~ j ' ’’®"®*’ ’ ^^^ ^^^'^ ®^ crimen y el verdadero crimen , porque he 
obrado muy mal en eso ; una vez devuelta la vida al niño , no tenia 
mas que una cosa que hacer , enviarle á su madre.

Pero para eso tenia que hacer pesquisas, llamar la atención, en
tregarme tal vez ; y yo no quería niurir ; deseaba la vida por mi her
mana , por mi amor propio de salir victorioso de una venganza; y 
luego despues , tal vez deseaba la vida por el mismo amor de la vi
da. ¡Oh! yo no soy tan valiente como mi hermano!

Bertuccio ocultó su rostro entre sus manos, y Monte-Cristo fijó 
sobre él una larga é indefinible mirada , despues de un instante de 
silencio, mas solemno aun por la hora y el lugar.

- Para terminar debidamente esta conferencia que será la última 
sobre tales aventuras, señor Bertuccio , dijo el conde con un acen
to de melancolía que no leerá habitual ; conservad bien mis pala
bras, varias veces las he oido pronunciar al abate Busoni: todo nial 
tiene dos remedios « el tiempo y el silencio. Ahora, señor Bertuccio, 

dejadme pasear un instante por este jardin. Lo que tanto os afecta 
à vos, actor de esa terrible escena, será para mí una sensación casi 
dulce, y que dará doble precio á esta propiedad. Los árboles señor 
Bertuccio , no gustan sino porque hacen sombra , y la sombra no 
gusta, sino porque está llena de fantasmas y visiones. Por eso 
he comprado un jardín creyendo comprar un simple huerteci- 
11o rodeado de cuatro tápias y nada mas : de repente este huerte- 
cíllo se trueca en un jardin lleno de fantasmas que no estaban en el; 
contrato.... Ahora, pues , á mí me agradan las fantasmas; nunca 
he oido decir que los muertos hayan hecho en seis mil años tanto 
daño como los vivos en un solo dia. Volved á la casa , señor Bertuc
cio, y dormid en paz. Si vuestro confesor en la última hora es me
nos indulgente que lo filé el abate Busoni mandadme llamar , si aun 
existo en el mundo, y os diré palabras que mecerán dulcemente 
vuestra alma en el momento en que esté pronta à ponerse en camino 
para hacer ese rudo viage que llaman de eternidad.

Bertuccio se inclinó respetuosamente ante el conde, y se alejó 
lanzando un suspiro.

Monte-Cristo se quedó solo , y dando cuatro pasos hácia delante, 
murmuró;

—Aqui, junto á ese plátano , la fosa donde fué depositado el ni
ño: allí abajo la puertecita por la cual se entraba al jardin; en 
aquel ángulo la escalera oculta que conduce á la alcoba. No creo te
ner necesidad de escribir esto en mi cartera , porque aqui tengo á 
mi vista, á mi alrededor, á mis pies, todo el plano en relieve.

Y despues de dar el conde la última vuelta por el jardin, fué á 
buscar su carruage. Bertuccio que leveia pensativo , subió sin decir 
nada sobre el pescante al lado del cochero.

Tomó el camino de Paris.
La misma noche , cuando llegó á la casa de los Campos Eliseos, 

el conde de Monte-Cristo visitó toda la habitación como hubiera po
dido hacerlo un hombre familiarizado con ella ya muchos años ; ni 
una sola vez abrió una puerta por otra, y no siguió una escalera ó 
un corredor que no le condujese donde quería ir.

Ali le acompañaba en esta revista nocturna. El conde dió á Ber 
tuccio muchas órdenes para el adorno ó la nueva distribución de las 
habitaciones , y sacando su reloj dijo al negro:

—Son las once y media , Haydée no puede tardar en llegar. ¿ Ha
béis mandado avisar á las mugeres francesas?

Ali esiendió la mano hácia la habitación destinada à la bella grie
ga, y que estaba de tal modo aislada, que ocultando la puerta detrás 
de una colgadura se podia visitar toda la casa sin sospechar que hu
biese allí un salon y dos cuartos habitados. Ali, repetimos , esten- 
díó la mano hácia la habitación , señaló el número tres con los dos 
dedos de su mano izquierda y sobre la palma de esta misma mano, 
upoyando su cabeza, cerró los puños.

--¡Ah! dijo Monte-Cristo acostumbradoá este lenguaje, son tres y 
esperan en la alcoba , no es verdad?

“■Si, espresó AÍí bajando la cabeza.
El Conde de Sloníe-Cristo. tomo i. 26
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—Lo creo , murmuró el conde con un acento lúgubre.
—Y ahora vuestra excelencia comprenderá que esta casa que no 

he visto hace tanto tiempo , que este jardin donde me he encontrado 
de repente , que este sitio donde he matado á un hombre , han podi
do causarme estas sombrias emociones, cuyo origen habéis querido 
saber , porque al fin yo no estoy seguro de que aqui, delante denií 
no esté enterrado Mr. de Villefort en la fosa que él mismo cabo uara 
su hijo.

—En efecto, todo es posible, dijo Monte-Cristo levantándose del 
banco donde estaba sentado; aun cuando , añadió mas bajo , el pro
curador del rey no haya muerto. El abate Busoni ha hecho bien en 
enviaros à mí y vos en contarme vuestra historia porque ya no ten
dre malos pensamientos respecto à este negocio. En cnanto â ese 
tan mal llamado Benedetto , ¿ no habéis procurado saber su parade
ro , ni lo que ha sido de él?

Jamás. Si-yo hubiese sabido donde estaba, en lugar de irá bus
carle , hubiera huido de él como de un monstruo. No , felizmente, ja
más he oido hablar de él : supongo que habrá muerto.

—No lo espereis , Bertuccio, dijo el conde : los malos no mueren 
asi, porque Dios parece protegerlos para hacerlos instrumentos de 
sus venganzas.

--¡Bien I sea, dijo Bertuccio. Todo loque pido al cielo, es no vol
verle á ver jamás^ Ahora , continuó el mayordomo bajando la cabeza, 
todo lo sabéis, señor conde : sois mi juez en la tierra como Dioslo 
será en el cielo, ¿ No me daréis alguna palabra de consuelo?

Teneis razon, en efecto, y puedo deciros lo que os diría el 
abate Busoni. Ese á quien habéis dado muerte , ese Villefort merecía 
un castigo por lo que á vos os había hecho y tal vez por otra cosa. 
Benedetto , si vive , servirá , como os he dicho, para alguna vengan
za divina , despues será castigado á su vez.

En cuanto á vos, en realidad, no teneis que echaros en caramas 
que una cosa; acusáos de que habiendo salvado la vida á ese niño no 
le devolvisteis á su madre : ahí está el crimen , Bertuccio.

~ j ' ’’®"®*’ ’ ^^^ ^^^'^ ®^ crimen y el verdadero crimen , porque he 
obrado muy mal en eso ; una vez devuelta la vida al niño , no tenia 
mas que una cosa que hacer , enviarle á su madre.

Pero para eso tenia que hacer pesquisas, llamar la atención, en
tregarme tal vez ; y yo no quería niurir ; deseaba la vida por mi her
mana , por mi amor propio de salir victorioso de una venganza; y 
luego despues , tal vez deseaba la vida por el mismo amor de la vi
da. ¡Oh! yo no soy tan valiente como mi hermano!

Bertuccio ocultó su rostro entre sus manos, y Monte-Cristo fijó 
sobre él una larga é indefinible mirada , despues de un instante de 
silencio, mas solemno aun por la hora y el lugar.

- Para terminar debidamente esta conferencia que será la última 
sobre tales aventuras, señor Bertuccio , dijo el conde con un acen
to de melancolía que no leerá habitual ; conservad bien mis pala
bras, varias veces las he oido pronunciar al abate Busoni: todo nial 
tiene dos remedios « el tiempo y el silencio. Ahora, señor Bertuccio, 

dejadme pasear un instante por este jardin. Lo que tanto os afecta 
à vos, actor de esa terrible escena, será para mí una sensación casi 
dulce, y que dará doble precio á esta propiedad. Los árboles señor 
Bertuccio , no gustan sino porque hacen sombra , y la sombra no 
gusta, sino porque está llena de fantasmas y visiones. Por eso 
he comprado un jardín creyendo comprar un simple huerteci- 
11o rodeado de cuatro tápias y nada mas : de repente este huerte- 
cíllo se trueca en un jardin lleno de fantasmas que no estaban en el; 
contrato.... Ahora, pues , á mí me agradan las fantasmas; nunca 
he oido decir que los muertos hayan hecho en seis mil años tanto 
daño como los vivos en un solo dia. Volved á la casa , señor Bertuc
cio, y dormid en paz. Si vuestro confesor en la última hora es me
nos indulgente que lo filé el abate Busoni mandadme llamar , si aun 
existo en el mundo, y os diré palabras que mecerán dulcemente 
vuestra alma en el momento en que esté pronta à ponerse en camino 
para hacer ese rudo viage que llaman de eternidad.

Bertuccio se inclinó respetuosamente ante el conde, y se alejó 
lanzando un suspiro.

Monte-Cristo se quedó solo , y dando cuatro pasos hácia delante, 
murmuró;

—Aqui, junto á ese plátano , la fosa donde fué depositado el ni
ño: allí abajo la puertecita por la cual se entraba al jardin; en 
aquel ángulo la escalera oculta que conduce á la alcoba. No creo te
ner necesidad de escribir esto en mi cartera , porque aqui tengo á 
mi vista, á mi alrededor, á mis pies, todo el plano en relieve.

Y despues de dar el conde la última vuelta por el jardin, fué á 
buscar su carruage. Bertuccio que leveia pensativo , subió sin decir 
nada sobre el pescante al lado del cochero.

Tomó el camino de Paris.
La misma noche , cuando llegó á la casa de los Campos Eliseos, 

el conde de Monte-Cristo visitó toda la habitación como hubiera po
dido hacerlo un hombre familiarizado con ella ya muchos años ; ni 
una sola vez abrió una puerta por otra, y no siguió una escalera ó 
un corredor que no le condujese donde quería ir.

Ali le acompañaba en esta revista nocturna. El conde dió á Ber 
tuccio muchas órdenes para el adorno ó la nueva distribución de las 
habitaciones , y sacando su reloj dijo al negro:

—Son las once y media , Haydée no puede tardar en llegar. ¿ Ha
béis mandado avisar á las mugeres francesas?
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díó la mano hácia la habitación , señaló el número tres con los dos 
dedos de su mano izquierda y sobre la palma de esta misma mano, 
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El Conde de Sloníe-Cristo. tomo i. 26
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—La señora estará fatigada esta noche , continuó Monte-Cristo, y 
sin duda querrá dormir : que no la hagan hablar ; las camareras 
francesas no harán mas que saludar á su nueva señora y retirarse; 
velareis, porque la criada griega no se comunique con las camare
ras francesas.

Alí se inclinó.
A poco tiempo se oyó dar voces como de anuncio á la reja, se 

abrió, un carruage rodó por la calle de árboles y se paró delante de 
la escalera. El conde bajó de su cuarto para recibir á la persona que 
salia del carruage, y dió la mano á una joven envuelta en una espe
cie de capuchon de seda verde , bordado de oro que la cubría la ca
beza. La jóven tomó la mano que la presentaban , la besó con cierto 
amor mezclado de respeto, y algunas palabras fueron cambiadas 
con ternura de parte de la jóven, y con dulce gravedad de parte del 
conde de Monte-Cristo.

Entonces, precedida de Alí, que llevaba una antorcha de cera co
lor de rosa , la jóven que no era otra que la bella griega, compañe
ra ordinaria de Monte-Cristo en Italia, fué conducida á su habita
ción , y poco despues el conde se retiró al pabellón que le estaba 
reservado.

A las doce y media de la noche todas las luces estaban apagadas 
en la casa, y hubiérase podido creer que todos dormían.

CAPITULO XLVI

El crédito ilimitado.

Al dia siguiente á las dos déla tarde, una carretela tirada por 
tres magníficos caballos ingleses, se paró delante de la puerta de 
Monte-Cristo; un hombre vestido de frac azul, con botones de seda 
del mismo color, chaleco blanco adornado de una enorme cadena de 
oro, y pantalón color de nuez, con cabellos tan negros y que descen
dían tanto sobre las cejas, que se hubiera podido dudar fuesen natu
rales, por lo poco en armonía que estaban con las arrugas inferiores 
que no podían ocultar; un hombre en fin de cincuenta á cincuenta y 
cinco años y que quería aparentar cuarenta, asomó su cabeza porta 
ventanilla de su carretela, sobre la portezuela de la cual estaba pin
tada una corona de baron, y mandó á su groom que preguntase al 
portero si estaba en casa el conde de Monte-Cristo.

Mientras tanto, este hombre consideraba con una atención tan mi
nuciosa que casi era ya impertinente, el esterior de la casa, lo que se 
podia distinguir del jardin, y la librea de algunos criados que iban y 
venían de un lado á otro. La mirada de este hombre era viva, pero as
tuta; sus labios tan delgados que mas bien que salir, entraban en su 
boca; lo prominente de los pómulos, señal infalible de astucia, su 
frente achatada, todo contribuia á dar un carácter casi repugnante a 
la fisonomía de este personage, muy recomendable á los ojos del 

vulgo por SUS magníficos caballos, el enorme diamante que llevaba 
en su camisa y la cinta encarnada que se estendia de un ojal á otro 
de su frac.

El groom llamó á los cristales del cuarto del portero y pre
guntó.

—¿No vive aquí el señor conde de Monte-Cristo?
—Aquí vive su excelencia, respondió el portero; pero... y consul

tó â Alí con una mirada.
Alí hizo una seña negativa.

—¿Pero qué?... preguntó el groom.
—Su excelencia no está visible, respondió el portero.
:..:En ese caso tomad la targeta de mi amo, el señor conde Dan

gers. La entregareis al conde de Monte-Cristo, y le diréis que al ir 
à la cámara, mi amo se ha vuelto para tener el honor de verle.

—Yo no hablo á su excelencia, dijo el portero; su ayuda de cáma- 
rahará la comisión.

El groom se volvió al carruage.
—¿Qué hay? preguntó Danglars.
—El groom, bastante avergonzado de la lección que había reci

bido , llevó á su amo la respuesta que había recibido del por
tero.

—¡Oh! dijo Danglars, ¿es algún príncipe ese caballero, para que 
!e llamen excelencia y para que solo su ayuda de cámara pueda ha
blarle? No importa, puesto que tiene un crédito contra mí será me
nester que yo le vea cuando quiera dinero.

Y Dangiars se recostó en el fondo de su carruage gritan
do al cochero de modo que pudieran oirle del otro lado del ca
mino.

—A la cámara de los diputados.
Al través de una celosía de su pabellón, el conde de Monte-Cris

to, avisado á tiempo, había visto al baron con la ayuda de unos exce
lentes anteojos con no menos atención que Mr. Danglars había pues
to en examinar la casa, el jardin y las libreas.

—Decididamente, dijo con un gesto de disgusto haciendo entrar 
lostubos de sus anteojos en sus fundas de marfil, decididamente es 
una criatura fea ese hombre; ¡cómo se reconoce en él á primera vis
ta á la serpiente de frente achatada, y al buitre de cráneo redondo y 
prominente!

—¡Alí! gritó y dió un golpe sobre el timbre.
Alíse presentó.

—Llamad á Bertuccio. : ?
En este momento entró Bertuccio.

—¿Preguntaba por mí'vuestra excelencia? dijo el mayordomo.
—Si señor, dijo el conde. ¿Habéis visto los caballos que acaban de 

pasar delante de mi puerta?
—Seguramente, excelencia, son hermosos.
-¿Y cómo es, dijo Monte-Cristo frunciendo las cejas, que cuando 

os pedí los dos caballos mas hermosos de París hay en París otros 
oos tan hermosos como los mios, y no están en mi cuadra?

Biblioteca Nacional de España



402 ABEJA LITEBABIA. EL CONDE DE MONTE -CRISTO 403

—La señora estará fatigada esta noche , continuó Monte-Cristo, y 
sin duda querrá dormir : que no la hagan hablar ; las camareras 
francesas no harán mas que saludar á su nueva señora y retirarse; 
velareis, porque la criada griega no se comunique con las camare
ras francesas.

Alí se inclinó.
A poco tiempo se oyó dar voces como de anuncio á la reja, se 

abrió, un carruage rodó por la calle de árboles y se paró delante de 
la escalera. El conde bajó de su cuarto para recibir á la persona que 
salia del carruage, y dió la mano á una joven envuelta en una espe
cie de capuchon de seda verde , bordado de oro que la cubría la ca
beza. La jóven tomó la mano que la presentaban , la besó con cierto 
amor mezclado de respeto, y algunas palabras fueron cambiadas 
con ternura de parte de la jóven, y con dulce gravedad de parte del 
conde de Monte-Cristo.

Entonces, precedida de Alí, que llevaba una antorcha de cera co
lor de rosa , la jóven que no era otra que la bella griega, compañe
ra ordinaria de Monte-Cristo en Italia, fué conducida á su habita
ción , y poco despues el conde se retiró al pabellón que le estaba 
reservado.

A las doce y media de la noche todas las luces estaban apagadas 
en la casa, y hubiérase podido creer que todos dormían.

CAPITULO XLVI

El crédito ilimitado.

Al dia siguiente á las dos déla tarde, una carretela tirada por 
tres magníficos caballos ingleses, se paró delante de la puerta de 
Monte-Cristo; un hombre vestido de frac azul, con botones de seda 
del mismo color, chaleco blanco adornado de una enorme cadena de 
oro, y pantalón color de nuez, con cabellos tan negros y que descen
dían tanto sobre las cejas, que se hubiera podido dudar fuesen natu
rales, por lo poco en armonía que estaban con las arrugas inferiores 
que no podían ocultar; un hombre en fin de cincuenta á cincuenta y 
cinco años y que quería aparentar cuarenta, asomó su cabeza porta 
ventanilla de su carretela, sobre la portezuela de la cual estaba pin
tada una corona de baron, y mandó á su groom que preguntase al 
portero si estaba en casa el conde de Monte-Cristo.

Mientras tanto, este hombre consideraba con una atención tan mi
nuciosa que casi era ya impertinente, el esterior de la casa, lo que se 
podia distinguir del jardin, y la librea de algunos criados que iban y 
venían de un lado á otro. La mirada de este hombre era viva, pero as
tuta; sus labios tan delgados que mas bien que salir, entraban en su 
boca; lo prominente de los pómulos, señal infalible de astucia, su 
frente achatada, todo contribuia á dar un carácter casi repugnante a 
la fisonomía de este personage, muy recomendable á los ojos del 

vulgo por SUS magníficos caballos, el enorme diamante que llevaba 
en su camisa y la cinta encarnada que se estendia de un ojal á otro 
de su frac.

El groom llamó á los cristales del cuarto del portero y pre
guntó.

—¿No vive aquí el señor conde de Monte-Cristo?
—Aquí vive su excelencia, respondió el portero; pero... y consul

tó â Alí con una mirada.
Alí hizo una seña negativa.

—¿Pero qué?... preguntó el groom.
—Su excelencia no está visible, respondió el portero.
:..:En ese caso tomad la targeta de mi amo, el señor conde Dan

gers. La entregareis al conde de Monte-Cristo, y le diréis que al ir 
à la cámara, mi amo se ha vuelto para tener el honor de verle.

—Yo no hablo á su excelencia, dijo el portero; su ayuda de cáma- 
rahará la comisión.

El groom se volvió al carruage.
—¿Qué hay? preguntó Danglars.
—El groom, bastante avergonzado de la lección que había reci

bido , llevó á su amo la respuesta que había recibido del por
tero.

—¡Oh! dijo Danglars, ¿es algún príncipe ese caballero, para que 
!e llamen excelencia y para que solo su ayuda de cámara pueda ha
blarle? No importa, puesto que tiene un crédito contra mí será me
nester que yo le vea cuando quiera dinero.

Y Dangiars se recostó en el fondo de su carruage gritan
do al cochero de modo que pudieran oirle del otro lado del ca
mino.

—A la cámara de los diputados.
Al través de una celosía de su pabellón, el conde de Monte-Cris

to, avisado á tiempo, había visto al baron con la ayuda de unos exce
lentes anteojos con no menos atención que Mr. Danglars había pues
to en examinar la casa, el jardin y las libreas.

—Decididamente, dijo con un gesto de disgusto haciendo entrar 
lostubos de sus anteojos en sus fundas de marfil, decididamente es 
una criatura fea ese hombre; ¡cómo se reconoce en él á primera vis
ta á la serpiente de frente achatada, y al buitre de cráneo redondo y 
prominente!

—¡Alí! gritó y dió un golpe sobre el timbre.
Alíse presentó.

—Llamad á Bertuccio. : ?
En este momento entró Bertuccio.

—¿Preguntaba por mí'vuestra excelencia? dijo el mayordomo.
—Si señor, dijo el conde. ¿Habéis visto los caballos que acaban de 

pasar delante de mi puerta?
—Seguramente, excelencia, son hermosos.
-¿Y cómo es, dijo Monte-Cristo frunciendo las cejas, que cuando 

os pedí los dos caballos mas hermosos de París hay en París otros 
oos tan hermosos como los mios, y no están en mi cuadra?

Biblioteca Nacional de España



40 i ABEJA LITERARIA. EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 40S

Al fruncimiento de cejas y à la severa entonación de esta voz, 
Alí bajó la cabeza y palideció.

—No es culpa tuya, buen Alí, dijo en árabe el conde con una dul
zura que no se hubiera creído poder encontrar ni en su voz ni en su 
rostro. Tú no entiendes mucho de caballos ingleses.

Volvió la serenidad á las facciones de Alí.
—Señor conde, dijo Bertuccio, los caballos de que me habíais no 

estaban de venta.
Monte-Cristo se encogió de hombros.

—Sabed, señor mayordomo, dijo, que todo está siempre de venta 
para quien lo paga bien.

—Mr. Danglars los pagó á diez y seis rail francos, señor conde.
—Pues bien, se le ofrecen treinta y dos mil; es banquero y un ban

quero no desperdicia nunca una ocasión de duplicar su capital.
—¿Habla formalmente el señor conde? preguntó Bertuccio.
Monte-Cristo miró al mayordomo como asombrado de que se 

atreviese á hacerle una pregunta.
—Esta tarde, dijo, tengo que hacer una visita; quiero que esos 

dos caballos tiren de mi carruage con arneses nuevos.
Bertuccio se retiró saludando, y junto á la puerta se paró.

—¿A qué hora, dijo, piensa hacer esa visita su excelencia?
—A las cinco, dijo Monte-Cristo.
—Haré observar á vuestra excelencia, dijo tímidamente el mayor

domo, que son las dos.
—Lo sé , se contentó con responder Monte-Cristo, volviéndose 

despues hácia Alí.
—Haced pasar todos los caballos por delante de la señora, añadió, 

que ella escoga el tiro que mas la convenga, y que mande á decir si 
quiere comer conmigo. En este caso se servirá la comida en su ha
bitación , andad ; cuando bajéis rae enviareis al ayuda de cámara.

Apenas había desaparecido Alí, entró el ayuda de cámara.
—Señor Bautista , dijo el conde , hace un año que estais á miser' 

vicio ; es el tiempo de prueba que yo impongo á mis criados, me 
convenis.

Bautista se inclinó.
—Ahora resta saber si yo os convengó.
—¡Oh ! ¡ señor conde ! se apresuró á decir Bautista.
—Escuchad hasta el fin, repuso el conde. Vos ganais quinientos 

francos al año ; es decir , el sueldo de un oficial que todos los días 
arriesga su vida ; teneis una mesa como desearían muchos gefes de 
oficina ; infinitamente mas ocupados que vos , criados que cuiden 
de vuestra ropa y de vuestros efectos. Ademas de vuestros quinien
tos francos de sueldo , me robáis con las compras de mi tocador y 
otras cosas.... casi otros quinientos francos al año,

—¡Oh! ¡excelencia!
—No me quejo de ello , señor Bautista , es muyjusío; sin embar

go deseo que eso se quéde asi ; en ninguna parte encontraríais una 
colocación semejante á la que os ha deparado la suerte. Yo jamás mal
trato á mis criados, no juro nunca, no me encolerizo; perdono 

siempre un error, pero nunca un descuido ó un olvido. Mis órdenes 
son generalmente cortas , pero claras y terminantes ¡“mejor quiero 
repetirlas dos veces y aun tres, que verlas mal interpretadas. Soy bas
tante rico para saber todo lo que quiero saber, y soy muy curioso, 
oslo prevengo. Si supiese que habéis hablado bien ó mal de mí, 
comentado mis acciones, procurado saber mi conducta , saldríais de 
casa al instante. Jamás advierto las cosas mas que una vez , ya estais 
advertido , idos!

—A propósito , repuso el conde , me olvidaba de deciros que cada 
año separo cierta suma para mis criados. Los que despido pierden 
necesariamente este dinero , que- recae en provecho de los que se 
quedan , que tendráu derecho á ella despues de mi muerte. Ya hace 
un año que estais en mi casa ^ vuestra fortuna ha empezado , conti
nuadla.

Estas últimas palabras pronunciadas delante de Alí que permane
ció impasible , puesto que no comprendía palabra de francés , pro
dujeron en Mr. Bertucio un efecto que comprenderán todos los que 
han estudiado un poco la fisiología del criado francés.

—Procuraré conformarme en todo con los deseos de vuestra exce
lencia, dijo ; por otra parte tomaré por modelo á Mr. Alí.

—¡Oh ! no , no , dijo el conde con una frialdad de mármol, Alí 
tiene muchos defectos mezclados con sus cualidades ; no le toméis 
por modelo , porque Alí es una escepcion , no tiene sueldo , no es 
un criado , es mi esclavo, es.... es mi perro ; si faltase á su deber, 
no leecharía de casa, le mataría.

Bautista abrió desmesuradamente los ojos.,
—¿Lo dudáis ? dijo Monte-Cristo,
Y repitió en árabe á Alí las mismas palabras que acababa de decir 

en francés á Bautista,
Afilas escuchó , se sonrió , se acercó á su amo , hincó una rodi

lla en tierra , y le besó respetuosamente la mano.
Esta pantomima que sirvió de lección á Bautista , le dejó suma

mente estupefacto.
El conde hizo seña de que saliera y á Alí de que le siguiese.
Ambos pasaron á su gabinete, y allí hablaron largo tiempo.
A las cinco , el conde dió tres golpes sobre su timbre. Un golpe 

llamaba Alí, dos á Bautista, y tres á.Bertuccio.
El mayordomo entró.

—Mis caballos , dijo Monte-Cristo.
. —Están en el carruage , excelencia, replicó Bertuccio. ¿ Acompa. 
no al señor conde?

-No., el cochero , Bautista y Alí , nada mas.
—El conde descendió y. vió enganchados á su carruage , á los ca

ballos que había admirado por la mañana en el de Danglars.
Al pasar junto á ellos les dirigió una ojeada.

—En efecto, son hermosos, dijo, y habéis hecho bien en com
prarlos, pero ha sido un poco tarde.

—Excelencia , dijo Bertuccio , mucho trabajo me ha costado po? 
seerlos, y me han costado muy caros.
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—Excelencia , dijo Bertuccio , mucho trabajo me ha costado po? 
seerlos, y me han costado muy caros.
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—¿Son por eso menos hermosos? preguntó el conde encogiéndose 
de hombros.

—Si vuestra excelencia está satisfecho, dijo Bertuccio , no hay 
mas que decir : ¡ dónde va vuestra excelencia!

—A la calle de la Chaussée d’ Antin , à casa del baron de Dan- 
glars.

Esta conversación pasaba en medio de la escalera. Bertuccio dió 
un paso para bajar primero.

—Esperad , dijo Monte-Cristo deteniéndole. Necesito una tierra 
en las orillas del mar, en Normandía , por ejemplo , entre el Havre 
y Bolonia. Os doy tiempo como veis. Es necesario que esta adqui
sición tenga un pequeño puerto, una bahia, donde pueda abrigarse mi 
corbeta ; el buque estará siempre pronto á darse al mar à cualquiera 
hora del dia ó de la noche que à mí me plazca hacer la señal. Os in
formareis en casa de todos los notarios de una propiedad con las 
condiciones que os esplico ; cuando sepáis algo iréis á visitarla, y si 
os agrada la comprareis en vuestro nombre. La corbeta debe estar en 
dirección de Fecamp , ¿ no es asi?

—La misma noche que salimos de Marsella, la vi darse á la vela,
—¿Y el yacht?
—Tiene orden de permanecer en las Martigues.
—¡Bien ! os corresponderéis de cuando en cuando con los dos pa

trones que la mandan , á fin de que no se duerman.
—Y en cuanto al barco de vapor....
—¿Qué está en Chalons?
—Si.
— Las mismas órdenes que para los otros dos buques.
—¡Bien!
—Al punto que esa propiedad esté comprada, tendré entonces pos

tas de diez en diez leguas, en el camino del Norte y en el camino del 
Mediodía.

—Vuestra excelencia puede contar conmigo.
El conde hizo un movimiento de satisfacción, descendió los es

calones , saltó á su carruage , que, arrastrado al trote del magnífico 
tiro, no se detuvo hasta la casa del banquero.

Danglars presidia una comisión nombrada para un camino de 
hierro, cuando le anunciaron la visita del conde de Monte-Cristo. 
Por otra parte la sesión estaba finalizándose.

Al oir el nombre del conde se levantó.
—Señores , dijo dirigiéndose á sus cólegas , de los cuales muchos 

eran respetables miembros de una ú otra cámara ; perdonadme si os 
dejo asi, pero imaginaos que la casa Thomson y French de Roma, 
me dirige un cierto conde de Monte-Cristo , abriéndole en mi casa un 
crédito ilimitado. Es la broma mas chistosa que han hecho conmigo 
mis corresponsales del estrangero. Ya comprendereis, esto me p'co 
la curiosidad , me pasé esta mañana por casa del pretendido con
de; si lo era en efecto ya os figurareis que no seria tan rico. Elsenoi 
conde noestá visible, respondieron á mis criados ¿Qué os parece- 
¿ no son maneras de un príncipe ó de una linda señorita lasdelcon- 

de de Monte-Cristo? Por otra parte, la casa situada en los Campos 
Eliseos, mella parecido bastante bien. ¡ Pero, vaya! un crédito 
ilimitado, añadió Danglars riendo con su astuta sonrisa, hace exi - 
gente al banquero en cuya casa está abierto el crédito. Tengo deseos 
de ver á nuestro hombre. No saben aun con quien van á dar. ¡Ah! ¡ ah!

Al acabar estas palabras dichas con un énfasis que hinchó las na
rices del baron, se separó de sus cólegas y pasó á un salon for
rado de raso y oro y del cual se hablaba mucho en la Chaussée d" 
Aiitin.

Aquí mandó introducir al conde para deslumbrarlo al primer 
golpe.

El conde estaba en pié, contemplando algunas copias de Albano 
y del Fattore, que habían hecho pasar al banquero por originales y 
que pegaban muy mal á los adornos dorados y de diferentes colores 
del techo y de los ángulos del salon.

Al ruido que hizo Danglars al entrar, el conde se volvió.
Danglars saludó ligeramente con la cabeza, é hizo seña al conde 

deque se sentase en un sillon de madera dorado con forro de raso 
blanco bordado de oro.

El conde se sentó.
—¿Es el señor de Monte - Cristo á quien tengo el honor de hablar?
-;-¿Y yo, replicó el conde, al señor baron Danglars, caballero de la 

legion de honor, miembro de la cámara de los diputados?
Monte-Cristo hacia la nomenclatura de todos los títulos que había 

leido en la targeta del baron.
Danglars sintió la pulla y se mordió los labios.

—Perdonad, caballero, dijo, si no os he dado el título con queme ha
béis sido anunciado; pero bien lo sabéis, vivo en tiempo de un gobier
no popular, y yo soy un representante de los intereses del pueblo.

—De suerte, respondió Monte-Cristo, que conservando la cos
tumbre de haceros llamar baron, habéis perdido la de llamar á los 
otros conde.

—¡Ah! tampoco lo hago conmigo, respondió cándidamente Dan
glars; me han nombrado baron y hecho caballero de la legion de ho
nor por algunos servicios; pero.....

—¿Pero habéis abdicado vuestros títulos, como hicieron otras ve
ces MM. de Montmorency y de Lafayette? ¡ah! ese es un buen egem- 
plo, caballero.

—No tanto, replicóDanglars embarazado; pero ya comprendéis, 
por los criados.....

—Si, si, os Harnais Monseñor para los criados, para los .periodistas 
caballero, y para los del pueblo ciudadano. Son matices muy aplica- 
blesal gobierno constitucional.

—Comprendo perfectamente.
Danglars se mordió los labios; vió que no podia con Monte-Cristo 

en este terreno, v procuró hacer volver la cuestión al que le era mas 
familiar.

—Señor conde, dijo inclinándose, he recibido una carta de aviso 
fie la casa Thomson y French.
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en las orillas del mar, en Normandía , por ejemplo , entre el Havre 
y Bolonia. Os doy tiempo como veis. Es necesario que esta adqui
sición tenga un pequeño puerto, una bahia, donde pueda abrigarse mi 
corbeta ; el buque estará siempre pronto á darse al mar à cualquiera 
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os agrada la comprareis en vuestro nombre. La corbeta debe estar en 
dirección de Fecamp , ¿ no es asi?

—La misma noche que salimos de Marsella, la vi darse á la vela,
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Por otra parte la sesión estaba finalizándose.

Al oir el nombre del conde se levantó.
—Señores , dijo dirigiéndose á sus cólegas , de los cuales muchos 

eran respetables miembros de una ú otra cámara ; perdonadme si os 
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mis corresponsales del estrangero. Ya comprendereis, esto me p'co 
la curiosidad , me pasé esta mañana por casa del pretendido con
de; si lo era en efecto ya os figurareis que no seria tan rico. Elsenoi 
conde noestá visible, respondieron á mis criados ¿Qué os parece- 
¿ no son maneras de un príncipe ó de una linda señorita lasdelcon- 

de de Monte-Cristo? Por otra parte, la casa situada en los Campos 
Eliseos, mella parecido bastante bien. ¡ Pero, vaya! un crédito 
ilimitado, añadió Danglars riendo con su astuta sonrisa, hace exi - 
gente al banquero en cuya casa está abierto el crédito. Tengo deseos 
de ver á nuestro hombre. No saben aun con quien van á dar. ¡Ah! ¡ ah!
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del techo y de los ángulos del salon.

Al ruido que hizo Danglars al entrar, el conde se volvió.
Danglars saludó ligeramente con la cabeza, é hizo seña al conde 

deque se sentase en un sillon de madera dorado con forro de raso 
blanco bordado de oro.

El conde se sentó.
—¿Es el señor de Monte - Cristo á quien tengo el honor de hablar?
-;-¿Y yo, replicó el conde, al señor baron Danglars, caballero de la 

legion de honor, miembro de la cámara de los diputados?
Monte-Cristo hacia la nomenclatura de todos los títulos que había 

leido en la targeta del baron.
Danglars sintió la pulla y se mordió los labios.

—Perdonad, caballero, dijo, si no os he dado el título con queme ha
béis sido anunciado; pero bien lo sabéis, vivo en tiempo de un gobier
no popular, y yo soy un representante de los intereses del pueblo.

—De suerte, respondió Monte-Cristo, que conservando la cos
tumbre de haceros llamar baron, habéis perdido la de llamar á los 
otros conde.

—¡Ah! tampoco lo hago conmigo, respondió cándidamente Dan
glars; me han nombrado baron y hecho caballero de la legion de ho
nor por algunos servicios; pero.....

—¿Pero habéis abdicado vuestros títulos, como hicieron otras ve
ces MM. de Montmorency y de Lafayette? ¡ah! ese es un buen egem- 
plo, caballero.

—No tanto, replicóDanglars embarazado; pero ya comprendéis, 
por los criados.....

—Si, si, os Harnais Monseñor para los criados, para los .periodistas 
caballero, y para los del pueblo ciudadano. Son matices muy aplica- 
blesal gobierno constitucional.

—Comprendo perfectamente.
Danglars se mordió los labios; vió que no podia con Monte-Cristo 

en este terreno, v procuró hacer volver la cuestión al que le era mas 
familiar.

—Señor conde, dijo inclinándose, he recibido una carta de aviso 
fie la casa Thomson y French.
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—¡Oh! señor baron, permitidme que os llame como lo hacen vues
tros criados, es una mala costumbre que he adquirido en paises 
donde hay todavía baronesjustamente porque ya no se conceden esos 
títulos. Me alegro mucho; asi no tendré necesidad de presentarme yo 
mismo, lo cual siempre es embarazoso. ¡Decíais que habíais recibido 
una carta de aviso!
,. Si, respondió Danglars, pero os confieso que no he comprendido 
bien el sentido.

—¡Bah!
Y aun había tenido el honor de pasar á vuestra casa para pedi

ros algunas esplicaciones.
—Decid, señor baron, os escucho, y estoy pronto à respon

deros.
—Esta carta, repuso Danglars, la tengo aquí según creo (y regis

tró su bolsillo), si, aquí está. Esta carta abre al señor conde de Mon
te-Cristo un crédito ilimitado contra mi casa.

—¡Y bien! señor baron, ¿qué es lo que no entendéis de eso?
—Nada, caballero; pero, la palabra ilimitado.....
—¿Qué tiene? ¿no.es francesa?.. ya comprendéis sonaiiglo- 

alemanes los que la escriben.
-y ¡Oh! si tal, caballero, y en cuanto á la sintaxis no hay nada que 

decir, pero no sucede lo mismo en punto à contabilidad.
, ~¿Acaso la casa Thomson y French, preguntó Monte-Cristo con el 

aire mas sencillo que pudo afectar, no está perfectamente segura, 
en vuestro concepto, señor baron? ¡Diablo! esto me contrariaría so
bre manera, porque tengo algunos fondos colocados en ella.

—¡Ah! perfectamente segura, respondió Danglars con una son
risa casi burlona; pero el sentido de la palabra ilimitado en negocios 
mercantiles, es tan vaga.....

—Como ilimitada, ¿no es verdad? dijo Monte-Cristo.
—Justamente, caballero, eso quería decir. Ahora bien, lo vago es 

la duda, y según dice el sabio en la duda, abstente.
—Lo cual significa, replicó Monte-Cristo, que si la casa Thomson 

y French está dispuesta á hacer locuras, la casa Danglars no lo está 
à seguir su egemplo.

—¿Cómo, señor conde?
—Si, sin duda alguna: los señores Thomson y French hacen los 

negocios sin cifras; pero Mr. Danglars tiene un límite parales suyos; 
es un hombre prudente, como decía hace poco.

—¡Caballerol dijo orgullosamente el banquero, nadie ha contado 
aun mi caja.

—Entonces, dijo Monte-Cristo con frialdad, parece que seré yo el 
primero.

—¿Quién os lo ha dicho?
—Las esplicaciones que me pedís, caballero, y que se asemejan 

mucho á indecisiones.
Danglars se mordió los labios; era la segunda vezquele vencía 

aquel hombre, y en un terreno que era el suyo: su política irónica era 
afectada, y casi rayaba en impertinencia.

Monte-Cristo, al contrario, se sonreía con gracia, y observaba si
lenciosamente el despecho interior del banquero.

En fin, dijo Danglars despues de un momento de silencio; voy á 
ver si me hago comprender suplicándoos que vos mismo fijéis la 
suma que queréis se os entregue.

-Pero, caballero, replicó Monte-Cristo decidido á no perder una 
pulgada de terreno en la discusión, si he pedido un crédito ilimitado 
contravos, es porque no sabia justamente que sumas necesitaba.

El banquero creyó que habia llegado el momento de dar el golpe 
final ; recostóse en su sillon , y con una sonrisa orgullosa dijo ;

—¡Oh! no temáis desear, pronto os convencereis de que el caudal 
déla casa de Danglars, por limitado que sea , puede satisfacer las 
mayores exigencias, y aunque pidiéseis un millón....

—¿Cómo? preguntó Monte-Cristo.
—Digo un millón, repitió Danglars con el aplomo de la tontería.
—¡Bah! bah! ¿y qué baria yo con un millón? dijo el conde. Diablo! 

caballero, sino hubiese necesitado mas no me hubiera hecho abrir 
envuestra casa un crédito por semejante miseria. Un millón! yo 
siempre le llevo en mi cartera ó en mi neceser de viage.

Y Monte-Cristo sacó de un targetero dos billetes de quinientos 
rail francos cada uno al portador sobre el tesoro.

Preciso era atacar de este modo à un hombre como Danglars. El 
golpe hizo su efecto , el banquero se levantó estupefacto ; abrió sus 
ojos cuya pupila se dilató espantosamente.

—Vamos , confesadme , dijo Monte-Cristo, que ¿desconfiáis de 
lacasa Thomson y French? Oh ! nada mas sencillo ! He previsto el 
caso, y aunque poco entendedor en esta clase de asuntos , tomé mis 
precauciones. Aquí teneis otras dos cartas semejantes á la que os 
está dirigida; la una es déla casa de Arestein yEskclesdeViena con- 
tra el señor barón de Rothschild, la otraes de la casa Baring de 
Lóndres contra Mr. Laffite, Decid una palabra, caballero, y os saca
ré del cuidado presentándome en una ó en otra de estas dos casas.

Ya no había que dudarlo, Danglars estaba vencido ; abrió con un 
temblor visible las cartas de Alemania y Londres que le presentaba 
el conde con el estrerao de los dedos y comparó las firmas con una 
minuciosidad impertinente.

-¡Oh ! caballero , aquí teneis tres firmas que valen bastantes mi
llones, dijo Danglars. ¡Tres créditos ilimitados contra nuestras tres 
casas ! Perdonadme , señor conde, pero al cesar de ser desconfiado 
lio puedo menos de quedarme atónito.

—¡Oh ! una casa como la vuestra no se asombra tan fácilmente, di
jo Monte-Cristo con mucha política; asi pues podréis enviarme algún 
dinero , no es verdad ?

—Hablad, señor conde: estoy á vuestras órdenes.
—¡ Pues bien! replicó Monte-Cristo, ahora que nos entendemos, 

porque nos entendemos, no es asi ?
Danglars hizo un movimiento de cabeza afirmativo.

—¿Y ya no teneis ninguna desconfianza? continuó Monte-Cristo.
—¡Oh! señor conde, esclamó el banquero, jamás la he tenido.
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—■No deseabais una prueba, nada mas. ¡Pues bien! repitió el 
conde, ahora que nos entendemos, ahora que no teneis ninguna des
confianza fijemos, si queréis, una suma general para el primer año 
por ejemplo , seis millones. ’

—¡Seis millones! esclamó Danglars sofocado.
,..“7^^ ®as » repuso desdeñosamente Monte-Cristo, os pe
diré mas; pero no pienso permanecer mas de un año en Francia, v 
en el no creo gastar mas de lo que os he dicho.... en fin, allá vere- 
®*?®;— Hacedme el favor para empezar , de mandarme quinientos 
mil trancos mañana, estaré en casa hasta mediodía; y por otra parte 
SI no estuviese , dejaré un recibo á mi mayordomo,

—El_diuero estará en vuestra casa mañana á las diez de la maña
na, señor conde , respondió Danglars; ¿ queréis oro, billetes de 
banco , o plata ?

—Oro y billetes por mitad.
y el conde se levantó.
Debo confesaros una cosa, señor conde , dijo Danglars á sa 

vez; creía tener noticia de todas las mejores fortunas de Europa, y 
sin embargo la vuestra, que me parece considerable , lo confieso, 
me era enteramente desconocida, es reciente ?

No señor, respondió .Monte-Cristo, al contrario, es muy anti
gua , era una especie de tesoro de familia al cual estaba prohibido

’ y cuyos intereses acumulados triplicaron el capital ; la épo
ca fijada por el testadoj concluyó hace algunos años solamente, y 
despues de algunos años uso de ella, y vuestra ignorancia respecto 
a este punto es muy natural ; por otra parte , dentro de algún tiem
po la conoceréis mejor.

Y el conde acompañó estas palabras de una de aquellas sonrisas 
que tanto terror causaban á Franz d’ Epiney.

—Con vuestros gustos y vuestras intenciones , caballero , conti
nuó Danglars vais á desplegar en la capital un lujo que nos va à obs
curecer á nosotros pobres millonarios: sin embargo, como me pa
recéis bastante inteligente , porque cuando entré mirabais miscua- 
dros , os pido permiso para enseñaros mi galería ; todos son anti
guos , de los mejores maestros ; no soy aficionado á la escuela 
moderna.

^Teneis razon , caballero , porque todos adolecen de un graii de
tecto les falta tiempo para ser antiguos.

~¿Podré mostraros algunas estátuas de Thorwaldsen , de Barto- 
lini, de Canova , todos artistas estrangeros? Como veis , yo no apre
cio á los artistas franceses.

—Teneis derecho para ser injusto con ellos, caballero, porque 
son vuestros compatriotas.

Pero todo esto lo dejaremos para mas tarde , por hoy me con- 
tentare , si lo permitís, con presentaros à la señora baronesa de 
Danglars ; dispensadme que me de tanta prisa, señor conde , pero tal 
cliente debe considerarse como de la familia.

Monte-Cristo se inclinó dando á entender que aceptaba el honor 
que le hacia el banquero.

Danglars tiró déla campanilla; se presentó un lacayo , vestido 
con una librea brillante de bordados.

—¿Está en su cuarto la señora baronesa? preguntó Danglars.
—Si, señor baron , respondió el lacayo.
-¿Sola?
—No, tiene visita. .
—¿No será indiscreción presentaros delante de alguien, señor 

conde? ¿ no guardáis incógnito? .
—No, señor baron, dijo sonriendo Monte-Cristo, de ningún

—¿Y quién está con la señora?... ¿Mr. Debray? ¿eh? preguntó 
Danglars con una bondad que hizo sonreír interiormente al conde de 
Monte-Cristo , informado ya de los secretos de familia del banquero.
-Si, señor baron , Mr. Debray , respondió el lacayo.
Danglars le mandó salir.
Volviéndose despues hácia Monte-Cristo:

—Mr. Luciano Debray , dijo , es un antiguo amigo nuestro , se
cretario íntimo del ministro del interior , en cuanto á mi muger , es 
una señorita de Servíeres, viuda del coronel marqués de Nargonne.

—No tengo el honor de conocer á la señora baronesa Danglars; 
pero no me sucede lo mismo con Mr. Luciano Debray.

—¡Bah! dijo Danglars, ¿dónde?............
—En casa de Mr. de Morcef. .
—¡Ah ! ¿ conoceisal vizcondesito ? dijo Danglars.
—Hemos estado juntos en Roma en la época del carnaval.
—lAh ! si, dijo Danglars , he oido hablar de una aventura singular 

con bandidos en una ruina ; salió de ellas milagrosamente. Creo que 
lo contó á mi muger y á nú hija á su vuelta de Italia.
-La señora baronesa espera á estos señores , esclamo el lacayo 

asomándose á la puerta. _ .
—Paso delante de vos para mostraros el camino, dijo Danglars 

saludando.
—Yyo os sigo, dijo Monte-Cristo.

CAPITULO XLVII.

El tiro de caí»allo)S tordos.

El baron , seguido del conde , atravesó una infinidad de habita
ciones , notables por su pesada suntuosidad y por su fastuoso mal 
gusto, llegó hasta una perteneciente á Mad. Danglars ; esta sala 
octógona forrada de raso color de rosa, con colgaduras de muselina 
de las Indias ; los sillones de madera antigua , dorados y forrados 
de telas antiguas también ; en fin , dos lindos pasteles en torma de 
medallón ,en armonía con el resto déla habitación hacían que esta 
fuese la única déla casa que tenia algún carácter ; es verdad que no 
estaba incluida en el plano general trazado por Mr. Danglars y su ar
quitecto , una de las mejores y'mas eminentes celebridades del ira- 
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perio, y cuyoadorno habían dispuesto la baronesa y LucianosDebrav.
Asi, pues Mr. Danglars, gran admirador de lo antiguo, según lo 

comprendía el directorio, despreciaba mucho esta coqueta sala don
de por otra parte ncera admitido á no escusar supresencia introdu
ciendo algún amigo.

Mad, Danglars ,cuya belleza podia aun ser citada à pesar de sus 
trenita y seis años , estaba tocando su piano , mientras que Luciano 
Debray , sentado delante de un velador, hojeaba un album..

Luciano había tenido ya tiempo de contar à la baronesa cosas re
lativas al conde. Ya se sabe cuán admirados quedaron todos duran
te el almuerzo en casa de Alberto , y cuánta impresión dejó en el 
ánimo délos convidados el conde de Monte-Cristo ; pues esta ini-re
sion aun no se había borrado de la imaginación de Debray ,y los in
formes que había dado á la baronesa lo demostraba bastante. La 
curiosidad de Mad. Danglars, escitadapor los antiguos detalles da
dos por Alberto de Morcef y los nuevos por Luciano , había llegado á 
su colmo. Asi, pues, este arreglo de piano y dealbum no era mas 
que una de esas escenas de mundo con las cuales se cubren las mas 
fuertes preocupaciones. La baronesa recibió á Mr. Danglars con una 
sonrisa , lo cual no acostumbraba á hacer.

En cuanto al conde , recibió en respuesta á susaludo, una armo
niosa , pero al mismo tiempo graciosa reverencia.

Luciano , por su parte, cambió con el conde un saludo de medio 
conocimiento , y con Danglars un ademan de intimidad.

—Señora baronesa , dijo Danglars, permitid que os presente al 
señor conde de Monte-Cristo, dirigido á mí por uno de mis corres
ponsales de Roma con las mayores recomendaciones , solo una pala
bra tengo que decir : viene á Paris con la intención de permanecer

^*^ ^1 y de gastarse seis millones ; esto promete una série 
de bailes y de comidas , en las cuales espero que el señor conde no 
nos olvidará, como tampoco nosotros le olvidaremos en nuestras pe
queñas fiestas.

Aunque la presentación fuese hecha con bastante grosería,es tan 
raro que un hombre venga á gastarse á París en un año la fortuna 
de un principe, que Mad. Danglars arrojó sobre el conde una ojea
da que no dejaba de espresar algún interés.

¿Y habéis llegado , caballero?... preguntó la baronesa.
—Ayer por la mañana , señora.
— Y venis , según costumbre , del fin del mundo.
—De Cádiz solamente , señora.

¡Oh! venis en una estación espantosa, Paris está detestable en el
reuniones , ni fiestas. La ópera italiana 

está en Londres , la ópera francesa en todas partes, esceptoen Paris, 
y en cuanto al teatro francés, en ninguna. No nos queda para 
distiaernos , mas que algunas desgraciadas corridas en el campo de 
Marte y en Satory. ¿ Haréis correr, señor conde?
, Y® ^j®-”?'^^ *^’j® ®* conde , haré todo lo que se haga en Paris, si 
tengo la dicha de encontrar alguno que me enseñe las costumbres 
Irancesas,

.-¿Os gustan los caballos , señor conde?
—He pasado una parte de mi vida en Oriente, señora, y los 

orientales, bien lo sabéis , no estiman mas que dos cosas en el mun
do, la nobleza de los caballos , y la hermosura de las mugeres.

—¡Ah! señor conde , dijo la baronesa somriéndose, hubiérais de
bido anteponer las mugeres á los caballos.

—Bien veis, señora, que tenia mucha razon cuando os dije hace 
iin momento que deseaba un preceptor , un amigo que me pudiese 
instruir en las costumbres francesas.

En aquel instante entró la camarera favorita de Mad. Danglars, 
y acercándose á su señora , la dijo algunas palabras al oido.

Mad. Danglars palideció.
—¡Imposible! dijo.
—Esla pura verdad, señora, respondió la camarera, podéis 

creerme con toda seguridad.
Mad. Danglars se volvió háciasu marido.

—¿Es verdad, caballero ? le preguntó.
-riQué ! s&ñora ? preguntó Danglars visiblemente agitado.
—Lo que me dice mi cajnarera.....
—¿Y qué os dice ?
—¿No lo sabéis ?
—Lo ignoro completamente.
—¡Pues bien! dice que cuando mi cochero fué á poner mis caba

llos al carruage, no los encontró en la cuadra-, qué significa esto? 
—Señora , dijo Danglars , escuchadme.
—¡Oh! ya os escucho , caballero, porque tengo curiosidad de sa

ber lo que me vais á decir, estos señores serán testigos; señores, 
Mr. Danglars tiene 10 caballos en las cuadras, y entre estos 10 hay 
dos que son mios, dos caballos encantadores , los mas hermosos 
de Paris, ya los conocéis, señor Debray; mis caballos tordos. 
Pues bien, en el momento en que Mad. de Villefort me pide un car
ruage , y yo se lo prometo para ir al bosque, no parecen los caba
llos, Mr. Danglars habrá encontrado quien le haya dado algunos mi
les de francos mas de su precio , y los habrá vendido. Ah ! infames 
especuladores!

—Señora, respondió Danglars, los caballos eran demasiado vivos; 
apenas tenían cuatro años, siempre estaba temiendo por vos.

—¡Eh ! caballero, dijo la baronesa, bien sabéis que hace un mes 
que tengo >á mi servicio el mejor cochero de Paris , á no ser que 
también lo bayais vendido con los caballos.

—Querida amiga, ya encontraré yo otros iguales, mas hermosos 
aun , silos hay , pero caballos que"sean mansos, tranquilos, que no 
me inspiren terror ninguno.

La baronesa se encogió de hombros con profundo desprecio.
Danglars no pareció apercibirse de este gesto mas que conyugal, 

y volviéndose hácia Monte-Cristo:
—En verdad, siento no haberos conocido antes, señor conde, di

jo, estais montando vuestra casa?
. —Si, dijo el conde.
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—Os los hubiera propuesto; imaginaos que los he dado por nada 
pero como os he dicho, queria deshacerme de ellos, son caballos 
para un joven.

—Caballero, dijo el conde, os doy gracias, esta mañana he com
prado unos bastante hermosos. Miradlos, señor Debray, vos que lo 
entendéis.

Mientras que Debray se acercaba à la ventana, Danglars se 
acercó á su muger.

—Imaginaos, señora , le dijo en voz baja , que vinieron á ofre
cerme por los caballos un precio exorbitante. No sé quien es el loco 
que quiere arruinarse y me ha enviado esta mañana un mayordomo; 
pero el caso es que he ganado diez y seis mil francos encima, no os 
pongáis de mal humor; os daré cuatro mil, y dos mil á Eu
genia.

Mad. Danglars dirigió á su marido otra mirada despreciativa.
— ¡Oh! Dios mió! esclamó Debray. .
—¿Qué? preguntó la baronesa.
—Pero no me engaño, son vuestros caballos. Vuestros propios 

caballos en el carruage del conde.
—¡Mis caballos tordos! esclamóMad. Danglars.

Y se lanzó hácia la ventana.
—En efecto , ellos son , dijo.
Danglars estaba estupefacto.

—¿Es posible? dijo Monte-Cristo fingiendo asombro.
—¡Es increíble! murmuró el banquero.
La baronesa dijo dos palabras al oido de Debray, que se acercó 

à su vez á Monte-Cristo.
—La baronesa os pregunta en cuánto os ha vendido su J^ridoese 

tiro de caballos.
—No sé, dijo el conde, es una sorpresa que mi mayordomo me 

ha hecho y.... y queme ha costado treinta mil francos , según creo,
Debray fue à llevar esta respuesta á la baronesa.
Danglars estaba tan pálido y tan desconcertado que el conde 

afectó tener piedad de él.
—Ya veis, le dijo , cuán ingratas son las mugeres, este obsequio, 

de parte vuestra no ha conmovido á la baronesa ; ingrata, no es la 
palabra , loca debiera decir. Pero qué queréis, siempre se deséalo 
que fastidia ; asi, pues; lo mejor que podéis hacer, señor baron, 
es no volverá hablar una palabra del asunto, este es mi parecer, 
vos obrareis como mejor gustéis.

Danglars nada respondió , preveía en su próximo porvenir una 
escena desastrosa ; ya se habian arrugado las cejas de la señora ba
ronesa ; y cual otro Júpiter Olímpico presagiaba una tempestad ; De
bray , que la oia ya empezar á mugir , dió una escusa cualquiera y se 
marchó.

Monte-Cristo , que no queria incomodar de ninguna manera al 
enojado matrimonio , saludó áMad. Danglars y se retiró, entregan
do al baron á la cólera de su muger.

—Bueno , dijo Monte-Cristo retirándose ; he conseguido lo que 

queria ; tengo en mis manosla paz del matrimonio, y de un solo golpe 
voy á adquirir el corazón del baron y el de la baronesa ; ¡qué dicha! 
Mas aun no he sido presentado ála señorita Eugenia Danglars, á 
quien hubiera deseado conocer.

-Pero ; replicó con aquella sonrisa que le era particular ; estoy 
enParísy mequeda mucho tiempo.... mas tarde será....

Con esta reflexion , subió el conde á su carruage y volvió á su 
casa.

Dos horas despues , escribió una carta encantadora á Mad. Dan - 
glars, en que decía que, no queriendo comenzar su entrada en 
el mundo parisiense desesperando á una muger tan linda , la su
plicaba aceptase sus caballos. Tenían los mismos arneses que ella 
liabia visto por la mañana , solo que en el centro de cada roseta que 
llevaban sobre la oreja , el conde había hecho engastar un diamante.

Danglars recibió también una carta del mismo. Le pedia permiso 
para dar ála baronesa este pequeño capricho de un millonario , ro
gándole que escusase las maneras orientales con que iba acompaña
do el regalo de los caballos.

Aquella tarde , Monte-Cristo partió á Auteuil, acompañado de 
Alí,

Aldia siguiente á las tres , Alí, llamado por un golpe en el tim
bre , entró en el gabinete del conde.

—Alí, le dijo , varias veces me has hablado de tu habilidad para 
lanzar el lazo.

Alí hizo una señal afirmativa y se incorporó con orgullo.
—Bien.... Asi pues , ¿ podrías detener un toro?
Alí hizo señal de que sí.

—¿Un tigre?
La misma respuesta por parte de Alí.

—Un león.
Alí hizo el ademan de un hombre que lanza el lazo , é imitó un 

rugido ahogado.
—¡Bien ! comprendo , dijo Monte-Cristo; ¿ has cazado Icones?
Alí hizo un orgulloso movimiento de cabeza.

—¿Pero detendrás en su carrera dos caballos desbocados?
Alí se sonrió.

—¡Pues bien ! escucha, dijo el conde; dentro de poco pasará por 
aquí un carruage arrastrado por dos caballos tordos, los mismos que 
yo tenia ayer; es preciso que á todo trance le detengas delante de 
mi puerta.

Alí descendió á la calle y trazó delante de la puerta una raya so
bre la arena ; despues volvió y mostró la raya al conde que le había 
seguido con la vista.

Estele dió dos golpecitos en el hombro , era su modo de dar 
los gracias á Alí; despues el negro fué á fumar en pipa á la esquina 
que formaba la esquina de la casa, y de la calle, mientras que Mon
te-Cristo volvía de su gabinete sin ocuparse mas de nada.

Entretanto , à las cinco, es decir, á la hora en que el conde es
peraba el carruage hubieran podido ver nacer en él señales imper
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—Os los hubiera propuesto; imaginaos que los he dado por nada 
pero como os he dicho, queria deshacerme de ellos, son caballos 
para un joven.

—Caballero, dijo el conde, os doy gracias, esta mañana he com
prado unos bastante hermosos. Miradlos, señor Debray, vos que lo 
entendéis.

Mientras que Debray se acercaba à la ventana, Danglars se 
acercó á su muger.

—Imaginaos, señora , le dijo en voz baja , que vinieron á ofre
cerme por los caballos un precio exorbitante. No sé quien es el loco 
que quiere arruinarse y me ha enviado esta mañana un mayordomo; 
pero el caso es que he ganado diez y seis mil francos encima, no os 
pongáis de mal humor; os daré cuatro mil, y dos mil á Eu
genia.

Mad. Danglars dirigió á su marido otra mirada despreciativa.
— ¡Oh! Dios mió! esclamó Debray. .
—¿Qué? preguntó la baronesa.
—Pero no me engaño, son vuestros caballos. Vuestros propios 

caballos en el carruage del conde.
—¡Mis caballos tordos! esclamóMad. Danglars.

Y se lanzó hácia la ventana.
—En efecto , ellos son , dijo.
Danglars estaba estupefacto.

—¿Es posible? dijo Monte-Cristo fingiendo asombro.
—¡Es increíble! murmuró el banquero.
La baronesa dijo dos palabras al oido de Debray, que se acercó 

à su vez á Monte-Cristo.
—La baronesa os pregunta en cuánto os ha vendido su J^ridoese 

tiro de caballos.
—No sé, dijo el conde, es una sorpresa que mi mayordomo me 

ha hecho y.... y queme ha costado treinta mil francos , según creo,
Debray fue à llevar esta respuesta á la baronesa.
Danglars estaba tan pálido y tan desconcertado que el conde 

afectó tener piedad de él.
—Ya veis, le dijo , cuán ingratas son las mugeres, este obsequio, 

de parte vuestra no ha conmovido á la baronesa ; ingrata, no es la 
palabra , loca debiera decir. Pero qué queréis, siempre se deséalo 
que fastidia ; asi, pues; lo mejor que podéis hacer, señor baron, 
es no volverá hablar una palabra del asunto, este es mi parecer, 
vos obrareis como mejor gustéis.

Danglars nada respondió , preveía en su próximo porvenir una 
escena desastrosa ; ya se habian arrugado las cejas de la señora ba
ronesa ; y cual otro Júpiter Olímpico presagiaba una tempestad ; De
bray , que la oia ya empezar á mugir , dió una escusa cualquiera y se 
marchó.

Monte-Cristo , que no queria incomodar de ninguna manera al 
enojado matrimonio , saludó áMad. Danglars y se retiró, entregan
do al baron á la cólera de su muger.

—Bueno , dijo Monte-Cristo retirándose ; he conseguido lo que 

queria ; tengo en mis manosla paz del matrimonio, y de un solo golpe 
voy á adquirir el corazón del baron y el de la baronesa ; ¡qué dicha! 
Mas aun no he sido presentado ála señorita Eugenia Danglars, á 
quien hubiera deseado conocer.

-Pero ; replicó con aquella sonrisa que le era particular ; estoy 
enParísy mequeda mucho tiempo.... mas tarde será....

Con esta reflexion , subió el conde á su carruage y volvió á su 
casa.

Dos horas despues , escribió una carta encantadora á Mad. Dan - 
glars, en que decía que, no queriendo comenzar su entrada en 
el mundo parisiense desesperando á una muger tan linda , la su
plicaba aceptase sus caballos. Tenían los mismos arneses que ella 
liabia visto por la mañana , solo que en el centro de cada roseta que 
llevaban sobre la oreja , el conde había hecho engastar un diamante.

Danglars recibió también una carta del mismo. Le pedia permiso 
para dar ála baronesa este pequeño capricho de un millonario , ro
gándole que escusase las maneras orientales con que iba acompaña
do el regalo de los caballos.

Aquella tarde , Monte-Cristo partió á Auteuil, acompañado de 
Alí,

Aldia siguiente á las tres , Alí, llamado por un golpe en el tim
bre , entró en el gabinete del conde.

—Alí, le dijo , varias veces me has hablado de tu habilidad para 
lanzar el lazo.

Alí hizo una señal afirmativa y se incorporó con orgullo.
—Bien.... Asi pues , ¿ podrías detener un toro?
Alí hizo señal de que sí.

—¿Un tigre?
La misma respuesta por parte de Alí.

—Un león.
Alí hizo el ademan de un hombre que lanza el lazo , é imitó un 

rugido ahogado.
—¡Bien ! comprendo , dijo Monte-Cristo; ¿ has cazado Icones?
Alí hizo un orgulloso movimiento de cabeza.

—¿Pero detendrás en su carrera dos caballos desbocados?
Alí se sonrió.

—¡Pues bien ! escucha, dijo el conde; dentro de poco pasará por 
aquí un carruage arrastrado por dos caballos tordos, los mismos que 
yo tenia ayer; es preciso que á todo trance le detengas delante de 
mi puerta.

Alí descendió á la calle y trazó delante de la puerta una raya so
bre la arena ; despues volvió y mostró la raya al conde que le había 
seguido con la vista.

Estele dió dos golpecitos en el hombro , era su modo de dar 
los gracias á Alí; despues el negro fué á fumar en pipa á la esquina 
que formaba la esquina de la casa, y de la calle, mientras que Mon
te-Cristo volvía de su gabinete sin ocuparse mas de nada.

Entretanto , à las cinco, es decir, á la hora en que el conde es
peraba el carruage hubieran podido ver nacer en él señales imper
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ceptibles de una ligera impaciencia; paseábase en una sala que caía 
á la calle , aplicando el oido por intérvalos, y acercándose de cuando 
en cuando á la ventana por la cual descubrió à Alí arrojando bo
canadas de humo con una regularidad que probaba que el negro es
taba dedicado enteramente á esta importante ocupación.

De repente se oyó un ruido lejano , pero que se acercaba con la 
rapidez del rayo; despues apareció una carretela , cuyo cochero 
quería en vano detener los caballos que avanzaban furiosos con las 
crines erizadas, mas bien saltando con impulsos insensatos que ga
lopando.

En la carretela, una jóven y un niño de siete á ocho años esta
ban abrazados ; habían perdido por exceso del terror hasta la fuerza 
de lanzar un grito : hubiera bastado una piedra debajo déla rueda 
ó un árbol en medio del camino para romper el carruage que crugia.

Iba por medio déla calle, y oíase en esta los gritos de terror de 
losque le veían venir.

De repente Ali tira su pipa, saca de su bolsillo el lazo, lo 
lanza, envuelve en una triple vuelta las manos del caballo de la iz
quierda, se deja arrastrar tres ó cuatro pasos por la violencia del 
impulso, pero al cabo cae sobre la lanza que rompe y paraliza los es
fuerzos que hace el caballo que quedó en pie para continuar su car
rera ; el cochero aprovecha este instante para saltar de su pes
cante, pero ya Ali había agarrado las narices del segundo caballo con 
sus dedos de hierro , y el animal, relinchando de' dolor, cae con
vulsivamente junto á su compañero.

En menos tiempo que hemos gastado en describirla había pasa
do esta escena.

Sin enibargo, bastó para que de la casa de frente saliese un hom
bre seguido de muchos criados; en el momento en que el cochero 
abría la portezuela, arrebató de la carretela á la dama que con una 
mano se agarraba á los almohadones, mientras que con la otra estre
chaba contra su pecho á su hijo desmayado. Monte -Cristo los trans
portó á un salon, colocándolos sobre un canapé.

—No temáis nada, señora, dijo, estais en salvo.
La muger volvió en sí, y por respuesta le presentó su hijo con 

una mirada mas elocuente que todas las súplicas.
En efecto, el niño estaba desmayado.

—Si, señora, comprendo, dijo el conde examinando al niño; pero 
tranquilizaos, nada le ha sucedido, y solo el miedo ha embargado su 
sentido.

—¡Oh! caballero, esclamó la madre, ¿ no decís eso para tranquili
zarme? ¡mirad cuán pálido está! ¡Hijo mío! ¡Eduardo! ¿no respondes 
á tu madre? ¡Ah! ¡caballero! enviad á buscar un médico; doy mi for
tuna á quien me devuelva mi hijo!

Monte-Cristo hizo con la mano un movimiento para tranquilizar 
á la madre desolada, y abriendo un cofre, sacó de él un frasco de 
cristal de Bohemia que contenia un licor rojo como la sangre, y de* 
que dejó caer una sola gota sobre los labios del niño.

Este, aunque pálido, abrió al punto los ojos.

Al ver esto, la alegría de la madre fué casi un delirio.
—¿Dónde estoy? esclamó, ¿y á quien debo tanta felicidad despues 

de una prueba tan cruel?
—Estais, señora, respondió Monte-Cristo, en casa del hombre 

mas feliz por haber podido evitaros un pesar.
—¡Oh! ¡maldita curiosidad mia! todo Paris hablaba de esos magní

ficos caballos de Mad. Danglars, y he tenido la locura de querer pro
barlos.

—¡Cómo! esclamó el condecen una sorpresa admirablemente fin
gida; ¿son esos caballos los de la baronesa?

—Si, señor, ¿la conocéis?
—Tengo ese honor, y mi alegría es doble por haberos salvado del 

peligro que os han hecho correr, porque ese peligro, es á mí á quien 
lo podéis atribuir; había comprado ayer estos caballos al baron, pe- 
rola baronesa pareció sentirlo tanto, que se los envié ayer supli
cándola que los aceptase de mi mano.

—¿Entonces sois vos el conde de Monte-Cristo de quien tanto me 
ha hablado Hermina?

—Si, señora, dijo el conde.
—Yo, caballero, soy Eloísa de Villefort.
El conde saludó como si se pronunciara delante de él un nombre 

perfectamente desconocido.
—¡Oh! cuan reconocido quedará Mr. de Villefort! repuso Eloísa, 

porque al fin él os debe nuestras dos vidas; seguramente, sin vues
tro generoso criado éramos muertos nuestro hijo y yo.

—¡Ay! señora, aun me estremezco al pensar en el peligro que ha
béis corrido.

—¡Oh! yo espero que me permitiréis recompensar debidamente la 
aícion de ese hombre.

—Señora, dijo Monte-Cristo, no me echeis á perder áAlí,os Io 
ruego, ni con alabanzas ni con recompensas, son vicios que no quie
ro yo que adquiera. Alí es mi esclavo: salvándoos la vida me sirve, 
y su deber es servirme.

--¡Pero ha arriesgado su vida! esclamó Mad, de Villefort á quien es
te tono tan superior imponía singularmente.

—Yo he salvado la suya, señora, respondió Monte-Cristo, por 
consiguiente me pertenece.

Mad. de Villefort se calló; tal vez reflexionaba en aquel hombre 
que, á primera vista, hacia una impresión tan profunda sobre todos 
los ánimos.

Miró el conde al niño que su madre cubría de besos. Era flaco, 
blanco como los niños de pelo rojo,y sin embargo un bosque de ca
bellos cubría su frente, y cayendo sobre sus hombros adornaban su 
rostro, y aumentaban la vivacidad de sus ojos, llenos de malicia y de 
juvenil maldad; su boca apenas sonrosada, era ancha y de delgados 
labios; sus facciones anunciaban ya doce años lo menos. Su primer 
movimiento fué desembarazarse de los brazos de su madre para ir á 
abrir el cofre deque el conde había sacado el frasco de elixir; des
pues, sin pedir permiso á nadie, y como un niño acostumbrado á
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ceptibles de una ligera impaciencia; paseábase en una sala que caía 
á la calle , aplicando el oido por intérvalos, y acercándose de cuando 
en cuando á la ventana por la cual descubrió à Alí arrojando bo
canadas de humo con una regularidad que probaba que el negro es
taba dedicado enteramente á esta importante ocupación.

De repente se oyó un ruido lejano , pero que se acercaba con la 
rapidez del rayo; despues apareció una carretela , cuyo cochero 
quería en vano detener los caballos que avanzaban furiosos con las 
crines erizadas, mas bien saltando con impulsos insensatos que ga
lopando.

En la carretela, una jóven y un niño de siete á ocho años esta
ban abrazados ; habían perdido por exceso del terror hasta la fuerza 
de lanzar un grito : hubiera bastado una piedra debajo déla rueda 
ó un árbol en medio del camino para romper el carruage que crugia.

Iba por medio déla calle, y oíase en esta los gritos de terror de 
losque le veían venir.

De repente Ali tira su pipa, saca de su bolsillo el lazo, lo 
lanza, envuelve en una triple vuelta las manos del caballo de la iz
quierda, se deja arrastrar tres ó cuatro pasos por la violencia del 
impulso, pero al cabo cae sobre la lanza que rompe y paraliza los es
fuerzos que hace el caballo que quedó en pie para continuar su car
rera ; el cochero aprovecha este instante para saltar de su pes
cante, pero ya Ali había agarrado las narices del segundo caballo con 
sus dedos de hierro , y el animal, relinchando de' dolor, cae con
vulsivamente junto á su compañero.

En menos tiempo que hemos gastado en describirla había pasa
do esta escena.

Sin enibargo, bastó para que de la casa de frente saliese un hom
bre seguido de muchos criados; en el momento en que el cochero 
abría la portezuela, arrebató de la carretela á la dama que con una 
mano se agarraba á los almohadones, mientras que con la otra estre
chaba contra su pecho á su hijo desmayado. Monte -Cristo los trans
portó á un salon, colocándolos sobre un canapé.

—No temáis nada, señora, dijo, estais en salvo.
La muger volvió en sí, y por respuesta le presentó su hijo con 

una mirada mas elocuente que todas las súplicas.
En efecto, el niño estaba desmayado.

—Si, señora, comprendo, dijo el conde examinando al niño; pero 
tranquilizaos, nada le ha sucedido, y solo el miedo ha embargado su 
sentido.

—¡Oh! caballero, esclamó la madre, ¿ no decís eso para tranquili
zarme? ¡mirad cuán pálido está! ¡Hijo mío! ¡Eduardo! ¿no respondes 
á tu madre? ¡Ah! ¡caballero! enviad á buscar un médico; doy mi for
tuna á quien me devuelva mi hijo!

Monte-Cristo hizo con la mano un movimiento para tranquilizar 
á la madre desolada, y abriendo un cofre, sacó de él un frasco de 
cristal de Bohemia que contenia un licor rojo como la sangre, y de* 
que dejó caer una sola gota sobre los labios del niño.

Este, aunque pálido, abrió al punto los ojos.

Al ver esto, la alegría de la madre fué casi un delirio.
—¿Dónde estoy? esclamó, ¿y á quien debo tanta felicidad despues 

de una prueba tan cruel?
—Estais, señora, respondió Monte-Cristo, en casa del hombre 

mas feliz por haber podido evitaros un pesar.
—¡Oh! ¡maldita curiosidad mia! todo Paris hablaba de esos magní

ficos caballos de Mad. Danglars, y he tenido la locura de querer pro
barlos.

—¡Cómo! esclamó el condecen una sorpresa admirablemente fin
gida; ¿son esos caballos los de la baronesa?

—Si, señor, ¿la conocéis?
—Tengo ese honor, y mi alegría es doble por haberos salvado del 

peligro que os han hecho correr, porque ese peligro, es á mí á quien 
lo podéis atribuir; había comprado ayer estos caballos al baron, pe- 
rola baronesa pareció sentirlo tanto, que se los envié ayer supli
cándola que los aceptase de mi mano.

—¿Entonces sois vos el conde de Monte-Cristo de quien tanto me 
ha hablado Hermina?

—Si, señora, dijo el conde.
—Yo, caballero, soy Eloísa de Villefort.
El conde saludó como si se pronunciara delante de él un nombre 

perfectamente desconocido.
—¡Oh! cuan reconocido quedará Mr. de Villefort! repuso Eloísa, 

porque al fin él os debe nuestras dos vidas; seguramente, sin vues
tro generoso criado éramos muertos nuestro hijo y yo.

—¡Ay! señora, aun me estremezco al pensar en el peligro que ha
béis corrido.

—¡Oh! yo espero que me permitiréis recompensar debidamente la 
aícion de ese hombre.

—Señora, dijo Monte-Cristo, no me echeis á perder áAlí,os Io 
ruego, ni con alabanzas ni con recompensas, son vicios que no quie
ro yo que adquiera. Alí es mi esclavo: salvándoos la vida me sirve, 
y su deber es servirme.

--¡Pero ha arriesgado su vida! esclamó Mad, de Villefort á quien es
te tono tan superior imponía singularmente.

—Yo he salvado la suya, señora, respondió Monte-Cristo, por 
consiguiente me pertenece.

Mad. de Villefort se calló; tal vez reflexionaba en aquel hombre 
que, á primera vista, hacia una impresión tan profunda sobre todos 
los ánimos.

Miró el conde al niño que su madre cubría de besos. Era flaco, 
blanco como los niños de pelo rojo,y sin embargo un bosque de ca
bellos cubría su frente, y cayendo sobre sus hombros adornaban su 
rostro, y aumentaban la vivacidad de sus ojos, llenos de malicia y de 
juvenil maldad; su boca apenas sonrosada, era ancha y de delgados 
labios; sus facciones anunciaban ya doce años lo menos. Su primer 
movimiento fué desembarazarse de los brazos de su madre para ir á 
abrir el cofre deque el conde había sacado el frasco de elixir; des
pues, sin pedir permiso á nadie, y como un niño acostumbrado á
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hacer todos sus caprichos, se puso à destapar todos los frascos.
—No toques ahí, amiguito mió, dijo vivamente el conde, algunos 

de esos licores son peligrosos, no solameníe al beberlos, sino al res
pirar su olor.

Mad. de Villefort palideció y detuvo el brazo de su hijo á quien 
atrajo hacia sí; pero calmado su temor, echó sobre el cofre una corta 
pero espresiva mirada que el conde apercibió.

En este momento entró Alí.
Mad. de Villefort hizo un movimiento de alegría, y llamando al 

niño, le dijo.
—Eduardo mira á este buen servidor, es un valiente, porque ha 

espuesto su vida por detener los caballos que nos arrastraban, y el 
carruage que iba á romperse. Dale las gracias, porque probable
mente á no serpor él, hubiéramos muerto los dos.

El niño entreabrió la boca y volvió desdeñosamente la cabeza.
—Es muy feo, dijo.
El conde se sonrió como si el niño acabase de cumplir una de sus 

esperanzas; en cuanto á Mad. de Villefort, reprendió á su hijo con 
una moderación que no hubiera sido seguramente del gusto de Juan 
Santiago Rousseau , si el pequeño Eduardo se hubiese llamado 
Emilio.

—Mira, dijo en árabe, el conde á Alí, esta señora diceá su hijoque 
te dé las gracias por la vida que has salvado á los dos, y el niño res
ponde que eres muy feo.

Alí volvió su cabeza inteligente un instante, y miró al niño sin 
espresion aparente; pero un ligero estremecimiento de narices probó 
á Monte-Cristo que el árabe acababa de ser herido en el co
razón.

—Caballero, preguntó Mad. de Villefort levantándose para retirar
se, ¿es esta vuestra morada habitual?

—No, señora, respondió el conde, es una especie de apeadero que 
he comprado; vivo en los Campos Eliseos, mini. 30. Pero veo que es
tais perfectamente repuesta y que deseáis retiraros. Acabo de man
dar que pongan esos caballos en mi carruage; y Alí, ese muchacho 
tan feo, dijo al niño sonriendo, va á tener el honor de conduciros á 
vuestra casa, mientras que vuestro cochero quedará aquí cuidando 
de la compostura del carruage, y una vez terminada esta, uno de mis 
tiros de caballos le volverá á conducir directamente ácasa de Madama 
Danglars.

—Pero ,'dijo Mad. Villéfort, no me atreveré á ir con esos mismos 
caballos.

— ¡Oh ! vais á ver , señora, dijo Monte-Cristo : en manos de Alí, 
se volverán tan mansos como dos corderos.

En efecto , Alí se había acercado á los caballos que habían puesto 
de pie con mucho trabajo. Tenia en la mano una esponja empapada 
en vinagre aromático; frotó con ella las narices y las sienes de los 
caballos , cubiertos de espuma y de sudor, y casi al punto empezaron 
á relinchar estrepitosamente y á estremecerse durante algunos se
gundos.

Despues en medio de una multitud de gente numerosa á quien los 
restos del carruage y el rumor que se había esparcido de aquel su 
ceso había atraído de la casa, Alí enganchó los caballos al coupé 
del conde, reunió en su mano las riendas , subió al pescante , y con 
gran asombro de los asistentes que habían visto à estos caballos ini- 
uelidos como por un torbellino , se vió obligado á usar del látigo pa
ra hacerlos partir , y aun asi no pudo obtener de los famosos tordos 
ahora petrificados , casi muertos , mas que un trote tan poco seguro 
y tan lánguido que tardaron dos horas en conducirá Mad. Villefort 
albarrio de Saint-Honoré, donde tenia su casa.

Apenas hubo llegado á ella, y aplacadas las primeras emociones, 
escribió el siguiente billete á Mad. Danglars.

Querida Hermina.
«Acabo de ser milagrosamente salvada con mi hijo por ese mis

mo conde de Monte -Cristo de quien tanto hemos hablado ayer tarde, 
y que tan lejos estaba yo de sospechar que había de ver hoy. Ayer me 
habéis hablado de él con un entusiasmo de que no pude menos de 
burlarme creyendo que exajerábais , pero hoy me he convencido que 
era fundado. Vuestros caballos se desbocaron en Ranelagh , y segu
ramente Íbamos á ser despedazados mi Eduardo y yo, cuando un 
árabe un nubio , un hombre negro en fin , al servicio del conde, 
detuvo á una señal suya , el impulso de los caballos , á riesgo^ de 
haber muerto él mismo ; y fué un milagro que no hubiera sucedido. 
Entonces acudió el conde , nos trasportó á su casa a Eduardo y a 
mí, hizo volver en sí á Eduardo. En su propio carruage fui conduci
da á casa ; el vuestro os lo enviarán mañana. Encontrareis bastante 
débiles á los caballos despues de este incidente; están como aton
tados, diríase que no podían perdonarse á sí mismos habersedejado 
domar por un hombre. El conde me encarga os diga que dos días de 
reposo y por todo alimento cebada , los volverán á un estado tan 
floreciente , quiere decir, tan espantoso como estaban ayer.

«¡ADios! no os doy las gracias por mi paseo ; y cuando lo re
flexiono , es una ingratitud el guardaros rencor por los caprichos de 
vuestros caballos porque á uno de esos caprichos debo el haber visto 
al conde de Monte-Cristo ,y el ilustre estrangero me parece un hom
bre muy curioso, y tan interesante, que quiero estudiarle á todo 
precio , aunque tuviese que dar otro paseo al bosque con vuestros 
mismos caballos. , c i

«Eduardo hasufrido el accidente con un valor milagroso. Se des 
mayó , pero sin lanzar un grito , y tampoco derramó despues una lá
grima. Aun me diréis que meciegaelamor maternal; pero , en ese 
cuerpo tan débil y delicado hay un alma de hierro. .

«Nuestra querida Valentina me da rail recuerdos para vuestra hi
ja Eugenia, yo os abrazo de todo corazón.

’ Eloísa de Villefort.

«P. D. Haced que vea en vuestra casa de cualquier modo 
que sea á ese conde de Monte-Cristo, quiero absolutamente volvei le 
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á ver. Por otra parte , acabo de obtener de Mr. de Villefortquele 
haga una visita ; espero (juese la devolverá.»

Aquella noche, el suceso de Auteuii era el objeto de todas las 
conversaciones, Alberto se lo contaba á su madre , Ghateau-Renaud 
en el Jockey Club , Debray en el salon del ministro , Beuchamp tam
bién hizo al conde la galantería de poner en su periódico un párrafo 
que ensalzó al conde comparándole con un héroe. En fln, esta acción 
le valió á Monte -Cristo la admiración y el interés de todas las muge- 
res de la aristocracia.

Muchas personas fueron á inscribirse en casa de Mad. de Ville- 
fort á fln de tener derecho á renovar su visita en tiempo útil, y oir 
entonces de su boca todos los detalles de esta pintoresca aventura.

En cuanto á Mr. de Villefort, como habla dicho Eloísa á su ami
ga Mad. Danglars , se puso un pantalon, frac de igual color, chaleco 
y corbata blancos , guantes amarillos y subió á su carretela que le 
condujo aquella misma tarde á la puerta de la casa número 50 de los 
Campos Eliseos.

CAPITULO XLVni.

Idcoloj^fa.

Si el conde de Monte-Cristo hubiese vivido mas tiempo en el mun
do parisiense, habría apreciado la visita que le hacia Mr. de Vi
llefort.

Reputado por todos como un hombre hábil, como se reputa ge
neralmente á las personas que no han sufrido ningún descalabro po
lítico, aborrecido de muchos, pero protegido con ardor por algunos, 
sin ser por eso mejor querido de nadie, Mr. de Villefortse hallaba en 
una alta posición de la magistratura y la mantenía como un Harley ó 
como un Molé. A pesar de haberse regenerado sus salones, por una 
muger jóveny por una hija de su primer matrimonio, de edad apenas 
de diez y ocho años, no dejaban de observarse en ellos el culto de 
las tradiciones y la religion de la etiqueta. La política fria, la íide- 
lidad absoluta á los principios del gobierno, un desprecio profundo 
de las teorías y de los teóricos, el odio á los ideólogos, tales eran los 
elementos de la vida interior y pública de Mr. Villefort.

No era solamente un magistrado, era casi un diplomático. Sus re
laciones con la antigua corte, de la que siempre hablaba con digni
dad y respeto, le hacían respetar de la moderna, y sabia tantas cosas, 
que no solamente le contemplaban todos sus conocidos, sino que á 
veces le hacían consultas.

Tal vez no hubiera sucedido esto si hubiesen podido desembara
zarse de el; pero, como los señores feudales rebeldes á su soberano, 
habitaba una fortaleza inespugnable. Esta fortaleza era su cargo de 
piocurador del rey, cuyas ventajas todas esplotaba maravillosamen
te., y que no hubiera abandonado sino para hacerse diputado y reem
plazar asi la neutralidad por la oposición.

En general hacia ó pagaba muy pocas visitas. La muger visitaba 
por él, era cosa admitida en esa sociedad que siempre achacaba á 
sus graves y numerosas ocupaciones, lo que no era en realidad mas 
que un cálculo de orgullo, una quinta esencia de aristocracia, la 
aplicación en fln de este axioma; Estímate á ti mismo, y serás esti
mado de los demas, axioma mas útil cien veces en nuestra sociedad 
que el de los griegos: Conócete á ti mismo reemplazado en nuestros 
dias por el arte menos difícil y mas ventajoso de conocer á los 
demas.

Para sus amigos era Mr. de Villefort un poderoso protector; para 
sus enemigos un adversario sordo, pero encarnizado; para los indi
ferentes laestátua de la ley convertida en hombre; fisonomía impa
sible, porte altanero, mirada apagada y brusca, ó insolentemente 
penetrante y escudriñadora, tal era el hombre á quien cuatro revo
luciones seguidas, habían construido y despues afirmado su pe
destal.

Se le tenia por el hombre menos curioso de Francia; daba un bai
le todos los años y no se presentaba en él mas que un cuarto de hora, 
es decir, cuarenta y cinco minutos menos que el rey en los suyos; 
jamás se leveia en los teatros, en los conciertos, ni en ningún lugar 
público; algunas veces, jugaba una partida de whist, y entonces cui
daban de elegirle jugadores dignos de él; algún embajador, algún 
arzobispo, algún príncipe, algún presidente, ó en fin, alguna duque
sa viuda.

Este era el hombre cuyo carruage acababa de parar delante de la 
puerta del conde de Monte-Cristo.

El ayuda de cámara anunció á Mr. de Villefort en el momento en 
que el conde, inclinado sobre una gran mesa, seguía sobre un mapa 
un itinerario de San Petersburgo á China.

El procurador del rey entró al mismo paso grave y compasado 
queen el tribunal, era el mismo hombre, ó mas bien, la continuación 
del mismo hombre á quien hemos conocido de sustituto en Marsella. 
La naturaleza no había cambiado en nada el curso que debía seguir, 
de delgado que era, se había vuelto flaco; de pálido, tornóse en 
amarillo; sus ojos hundidos se habían profundizado mas aun, y su 
lente de oro, al colocarle sobre la órbita, parecía formar parte del 
rostro; escepto su corbata blanca, el resto del trage era completa
mente negro; y este color fúnebre no era intcrrumipdo mas que por 
la ligera tinta de su cinta encarnada, quepasaba imperceptible por 
un ojal, y que parecía una linea de sangre trazada con un pincel.

Por muy dueño de sí mismo que fuese Monte-Cristo, examinó con 
visible curiosidad, devolviéndole su saludo al magistrado que, des
confiado de por sí, y poco crédulo sobre todo en cuanto á las mara
villas sociales, estaba mas dispuesto á ver en el noble estrangero, 
(asi era como llamaban ya al conde de Moçite-Cristo,) un caballero de 
industria que venia áesplorar un nuevo teatro, que un príncipe de la 
Santa Sede ó un sultan de las Mil y una noches.

—Caballero, dijo Villefort con ese tono afectado por los magistra
dos en sus períodos oratorios, y del cual no quieren deshacerse en la 
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conversación; caballero, el señalado servicio que hicisteis ayer á mi 
muger y à mi hijo, me creó el deber de daros las gracias: vengo 
pues â cumplir con él y á espresaros todo mi reconocimiento.

Y al pronunciar estas palabras la mirada severa del magistrado 
no habia perdido nada de su arrogancia habitual: las habia articu
lado de pié, y erguido de cuello y hombros, lo cual le hacia aseme
jarse, como ya hemos dicho, á la estatua de la ley.

—Caballero, replicó el conde à su vez con una frialdad glacial, 
soy muy feliz por haber podido conservar un hijo á su madre, por
que se suele decir que el sentimiento de la maternidad es el mas 
poderoso y el mas santo de todos; y esta felicidad que tengo os dis
pensaba, de cumplir un deber, cuya ejecución me honra sin duda al
guna, porque sé que Mr. de Villefort no prodiga el favor que me 
hace, pero por lisongero que me sea no equivale para mí á la satis
facción interior de haber hecho una buena obra.

_ Admirado Villefort, de esta salida que no esperaba, se estreme
ció como un soldado que siente el golpe que le dan, á pesar déla 
armadura de que está cubierto, y un gesto de su labio desdeñoso 
indicó que desde el principio no tenia al conde de Monte-Cristo por 
muy fino.

Dirigió una mirada à su alrededor para hacer variar la conver
sación.

Vió el mapa que examinaba Monte-Cristo cuando él entró, y re
plicó:

—¿Os ocupáis de geografía, caballero? Es un estudio muy bueno 
para vos sobre todo, que, según aseguran, habéis visto tantos países 
como hay grabados en este mapa.

_ —Si, señor, respondió el conde, he querido hacer sobre la espe
cie humana lo que vos hacéis cada dia sobre escepciones, es decir, 
un estudio fisiológico. He pensado que me seria mas fácil descender 
de una vez del todo á la parte, que subir de la parte al todo. Es 
axioma algebráico que se proceda de lo conocido à lo desconocido... 
Pero sentaos, caballero, os lo suplico.

Y Monte-Cristo indicó con la mano al procurador del rey un si
llon que este tuvo que tomarse la molestia de arrimar, mientras que 
el conde no tuvo mas que dejarse caer sobre el mismo en que estaba 
arrodillado cuando entró el procurador del rey; de este modo el con
dese encontró en frente de su interlocutor, con la espalda vuelta á 
la ventana, y el codo apoyado sobre el mapa geográfico, que era por 
entonces el objeto de la conversación, conversación que tomaba, 
cuando habló á Morcef y á Danglars, un giro análogo, sino á la si
tuación, al menos á los personages.

—¡Ah! caballero, replicó Villefort despues de un instante de si
lencio, durante el cual, como un atleta que encuentra un rudo ad
versario , habia hecho provision de fuerzas. De veras os digo 
que si como vos, yo no tuviese nada que hacer, buscaría una ocupa
ción menos triste.

—Es verdad, caballero, replicó Monte-'Cristo, hay en el hombre 
caprichos particulares; pero acabais de decir, que yo no tenia nada 

que hacer. Veamos, ¿se os figura á vos que teneis algo que hacer? 
ó para hablar mas claramente, ¿eréis vos que lo que hacéis vale la 
pena de llamarse trabajar? ,

El asombro de Villefort se aumento á este segundo golpe tan 
bruscamente dado por su estraño adversario ; mucho tiempo hacia 
que el magistrado no habia oido semejante paradoxa, ó para hablar 
con mas exactitud, esta era la primera vez que la oia.

El procurador del rey se preparó para responder. .
—Caballero, dijo, sois estrangero, y vos mismo decís que habéis 

pasado gran parte de vuestra vida en países orientales; no sabéis, 
pues, cuantos pasos prudentes y compasados dá entre nosotros la 
justicia humana tan espedita en esos países bárbaros? _

—¡Oh! si tal, caballero, si tal; es el pede clawlo antiguo: lo se, 
porque de la justicia de todos los países ha sido sobre todo de loque 
me he ocupado, he comparado el procedimiento criminal de todas 
las naciones con la justicia natural ; y debo decirlo, caballero, la ley 
de los pueblos primitivos, la del Talion, ha sido la que he encon
trado mas conformeá las miras de Dios. .

—Si se adoptara esa ley, dijo el procurador del rey, siraplihca- 
ria mucho nuestros códigos y entonces si que como decíais poco ha 
no tendrían que cansarse mucho los magistrados. f r t .

—Con el tiempo se adoptará probablemente, dijo Monte-cristo; 
bien sabéis que las invenciones humanas marchan de lo compues
to à lo simple que es siempre la perfección. ,

—Mientras tanto, caballero, dijo el magistrado, nuestros códigos 
existen en sus artículos contradictorios, sacados de costumbres c-a- 
las, de leyes Romanas; de usos Francos ; ahora, pues, convendieis 
en que el conocimiento de todas esas leyes no se adquiere sin lar
gos trabajos, sin largo estudio y una gran memoria para no olvidar
lo, una vez adquirido. , , .

—Soy de ese parecer, caballero; pero todo lo que vos sabéis tes- 
pecto al código francés,' lo sé yo, no solamente de ese, sino del de 
todas las naciones; las leyes inglesas, turcas, japonesas, indias, m 
son tan familiares como las francesas; y hacia bien en decir que 
para lo que yo he hecho, teneis vos poco que hacer, y para lo que y 
he aprendido, teneis vos que aprender aun muchas cosas.

—¿Pero con qué objeto habéis aprendido todo eso? replico Ville- 
fort asombrado. -

Monte-Cristo se sonrió.
—Bien, caballero, dijo; veo que á pesar de la reputación que te- 

neis de hombre superior, mirais todas las cosas bajo el pu* c 
vista mezquino y vulgar de la sociedad, empezando y acaban i el hombri es decir, bajo el punto de vista mas estrecho que le esta 
permitido abrazar á la inteligencia humana. «onmiwoyiA- nn 

-Esplicaos, caballero, dijo Villefort cada vez mas asombrado, no 
os comprendo bien. . .

-Digo, que con los ojos fijos en la organización social de las na 
ciones, no veis mas que los resortes de la maquina, y no el sublii 
obrero que la hace andar, digo que no conocéis delante de vos y i
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de una vez del todo á la parte, que subir de la parte al todo. Es 
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arrodillado cuando entró el procurador del rey; de este modo el con
dese encontró en frente de su interlocutor, con la espalda vuelta á 
la ventana, y el codo apoyado sobre el mapa geográfico, que era por 
entonces el objeto de la conversación, conversación que tomaba, 
cuando habló á Morcef y á Danglars, un giro análogo, sino á la si
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que si como vos, yo no tuviese nada que hacer, buscaría una ocupa
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en que el conocimiento de todas esas leyes no se adquiere sin lar
gos trabajos, sin largo estudio y una gran memoria para no olvidar
lo, una vez adquirido. , , .

—Soy de ese parecer, caballero; pero todo lo que vos sabéis tes- 
pecto al código francés,' lo sé yo, no solamente de ese, sino del de 
todas las naciones; las leyes inglesas, turcas, japonesas, indias, m 
son tan familiares como las francesas; y hacia bien en decir que 
para lo que yo he hecho, teneis vos poco que hacer, y para lo que y 
he aprendido, teneis vos que aprender aun muchas cosas.

—¿Pero con qué objeto habéis aprendido todo eso? replico Ville- 
fort asombrado. -

Monte-Cristo se sonrió.
—Bien, caballero, dijo; veo que á pesar de la reputación que te- 

neis de hombre superior, mirais todas las cosas bajo el pu* c 
vista mezquino y vulgar de la sociedad, empezando y acaban i el hombri es decir, bajo el punto de vista mas estrecho que le esta 
permitido abrazar á la inteligencia humana. «onmiwoyiA- nn 

-Esplicaos, caballero, dijo Villefort cada vez mas asombrado, no 
os comprendo bien. . .

-Digo, que con los ojos fijos en la organización social de las na 
ciones, no veis mas que los resortes de la maquina, y no el sublii 
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**’® alrededor, nías misiones que las anejas à nombramientos 

firmados por un ministro ó por un rey, y que se escapan à vuestra 
corta vista los hombres que Dios ha creado superiores à los emplea
dos de los ministros y de los reyes, encargándoles que cumplan una 

vez de desempeñar un empleo. Tobias tomaba al áneel 
cualquiera. Las naciones 

J®*}!®" Atüa, que debía aniquilarlos, por un conquistador como 
tocios, y íue necesario que ambos revelasen sus misiones celestiales 

^“® preciso que el uno dijese: «Soy 
el ángel del Señor; » y el otro: « Soy el martillo de Dios. » para que 
fuese revelada la esencia divina de los dos.

^®?®®®’ ^*j® Villefort cada vez mas asombrado y creyendo ha- 
Diar a un loco, ¿os reputáis uno de esos seres extraordinarios que aea-

—¿Por qué no? dijo Monte-Cristo..
. Perdonad, caballero, replicó Viílefort estupefacto, si al presen- 

vuestra casa ignoraba fueseis un hombre cuyos conocimien- 
to sobrepujan tanto álos conocimientos ordinarios y al talen

to Habituai de los hombres. No es costumbre en nosotros, desgracia- 
“®®^^vrompidos de la civilización, que los nobles, poseedores como 
vos ue una fortuna inmensa, á lo menos según seasegura, no es cos- 
umbre, digo, que esos privilegiados de las riquezas pierdan su 
lempo en especulaciones sociales, en sueños filosóficos buenos á lo 

1 as para consolar á aquellos á quien la suerte ha desheredado de los 
bienes de la tierra.

Y *1^.®' ¡caballero! ¿habéis llegado vos á la situación eminente 
que ocupáis sin haber admitido, y aun sin haber encontrado escep- 
cionesí ¿y no se egercita nunca vuestra mirada, que tanta necesidad 
tendría sin embargo de penetración y de seguridad, en adivinará

'"í®^^ ^“® ^*^®® ‘^^ hombre se halla bajo la influencia de ella? 
¿JO «eberia ser un magistrado, no digo el mejor aplicador de la ley, 

1 el interprete mas astuto, sino una sonda de acero para llegar á los 
corazones, una piedra de toque para probar el oro de que está hecha 
cada alma con mas ó menos liga?
a vos^^^^^*^**^’ ™^ confundís, y jamás he oido hablar á nadie como

, Eso es porque habéis estado constantemente encerrado en el 
circulo de las condiciones generales, sin remontaros á las esferas 
superiores que Dios ha poblado de seres invisibles v escepcio- nales.

, ‘^ creeis, que existen esas esferas, y que anden entre nosotros 
seres escepcionales é invisibles?

—¿Por qué no? ¿acaso veis el aire que respirais, y sin el cual no 
podríais vivir?

—¿Conque no vemos é esos seres de que habíais?
^J’ los veis cuando Dios permite que se materialicen: los to

cáis, los habíais y os responden.
—¡Ahí dijo Villefort sonriéndose, confieso que querría que me 

avisasen cuando uno de ellos se encuentre en contacto conmigo.

—Pues se os ha cumplido el gusto, caballero, porque habéis sido 
avisado hace poco, y ahora mismo os lo vuelvo á advertir.

—De modo que vos.....
—Yosoy unodeesos seres escepcionales,si señor, y creo que hasta 

ahora ningún hombre se ha encontrado en una posición semejante ála 
mía. Los reinos de los reyes están limitados, por montañas, por 
ríos, por cambio de costumbres, ó por mutación de lenguage. Mi rei-_ 
no es grande como el mundo, porque no soy italiano, ni francés, ni 
indio, ni americano, ni español; soy cosmopolita. Ningún pais pue
de decir que me ha visto nacer. Dios solo sabe qué tierra me verá 
morir. Adopto todas las costumbres, hablo todas las lenguas. ¿Me 
creeis francés porque hablo con la misma facilidad y la misma pure
za que vos? ¡pues bien! Alí, mi negro, me cree árabe; Bertuccio, mi 
mayordomo, me cree romano, Haydée, mi esclava, nie cree griego. 
Así, pues, comprendéis qne no siendo de ningún pais, no pidiendo 
protección á ningún gobierno, no reconociendo á ningún hombre 
por hermano mió, no me paralizan ni me detienen los escrúpulos que 
detienen à los poderosos ó los obstáculos que paralizan à los débiles. 
No tengo mas que dos adversarios, y no vencedores, porque con la 
constancia los sujeto y son el tiempo y despacio. El tercero, y el 
mas terrible, es mi condición de hombre mortal. Este es el único que 
puede detenerme en mi camino, y antes deque haya conseguido el 
objeto que deseo; todo lo demas lo tengo calculado. Lo que los hom
bres llaman reveses de la suerte, es decirla ruina, el cambio, las 
eventualidades, los he previsto yo, y si alguna puede ocurrirme, no 
poresopuede derribarme. Amenos que muera, continuaré siendo lo 
que soy; he aqui porque os digo cosas que nunca habéis oido, ni de 
boca délos reyes, porque los reyesos necesitan y los hombres os 
tienen miedo ¡Quién es el que no dice para sí en una sociedad tan ri
diculamente organizada como la nuestra:

«Tal vez un dia tendré que buscar al procurador del rey!»
—¿Y podéis vos decir lo contrario? desde el momento en que ha

bitais la Francia, naturalmente teneis que someteros á las leyes fran
cesas.

—Yalosé, caballero, respondió Monte-Cristo, pero cuando voy á 
ir á un pais, empiezo á estudiar por medios queme son propios, á 
todos los hombres de quienes puedo tener algo que esperar ó que 
temer, y llego á conocerlos tan bien ó mejor tal vez que ellos se cono
cen á sí mismos. De donde resulta que cualquier procurador del rey 
que se las hubiera conmigo seguramente se veria mas apurado 
que yo.

—Lo cual quiere decir, replicó con indecision Villefort, que sien do 
débil la naturaleza humana..... todo hombre, según vuestro parecer 
ba cometido..... faltas..............................................................p • .

—Faltas..... ó crímenes, respondió sencillamente Monte-Lristo.
—¿Y qué, solo vos, éntrelos hombres á quienes no reconocéis por 

bernianos, repuso Villefort con voz alterada, y qué, vos solo sois 
perfecto?

"“No, perfecto no, respondió el conde, impenetrable, nada mas.
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Y *1^.®' ¡caballero! ¿habéis llegado vos á la situación eminente 
que ocupáis sin haber admitido, y aun sin haber encontrado escep- 
cionesí ¿y no se egercita nunca vuestra mirada, que tanta necesidad 
tendría sin embargo de penetración y de seguridad, en adivinará

'"í®^^ ^“® ^*^®® ‘^^ hombre se halla bajo la influencia de ella? 
¿JO «eberia ser un magistrado, no digo el mejor aplicador de la ley, 

1 el interprete mas astuto, sino una sonda de acero para llegar á los 
corazones, una piedra de toque para probar el oro de que está hecha 
cada alma con mas ó menos liga?
a vos^^^^^*^**^’ ™^ confundís, y jamás he oido hablar á nadie como

, Eso es porque habéis estado constantemente encerrado en el 
circulo de las condiciones generales, sin remontaros á las esferas 
superiores que Dios ha poblado de seres invisibles v escepcio- nales.

, ‘^ creeis, que existen esas esferas, y que anden entre nosotros 
seres escepcionales é invisibles?

—¿Por qué no? ¿acaso veis el aire que respirais, y sin el cual no 
podríais vivir?

—¿Conque no vemos é esos seres de que habíais?
^J’ los veis cuando Dios permite que se materialicen: los to

cáis, los habíais y os responden.
—¡Ahí dijo Villefort sonriéndose, confieso que querría que me 

avisasen cuando uno de ellos se encuentre en contacto conmigo.

—Pues se os ha cumplido el gusto, caballero, porque habéis sido 
avisado hace poco, y ahora mismo os lo vuelvo á advertir.

—De modo que vos.....
—Yosoy unodeesos seres escepcionales,si señor, y creo que hasta 

ahora ningún hombre se ha encontrado en una posición semejante ála 
mía. Los reinos de los reyes están limitados, por montañas, por 
ríos, por cambio de costumbres, ó por mutación de lenguage. Mi rei-_ 
no es grande como el mundo, porque no soy italiano, ni francés, ni 
indio, ni americano, ni español; soy cosmopolita. Ningún pais pue
de decir que me ha visto nacer. Dios solo sabe qué tierra me verá 
morir. Adopto todas las costumbres, hablo todas las lenguas. ¿Me 
creeis francés porque hablo con la misma facilidad y la misma pure
za que vos? ¡pues bien! Alí, mi negro, me cree árabe; Bertuccio, mi 
mayordomo, me cree romano, Haydée, mi esclava, nie cree griego. 
Así, pues, comprendéis qne no siendo de ningún pais, no pidiendo 
protección á ningún gobierno, no reconociendo á ningún hombre 
por hermano mió, no me paralizan ni me detienen los escrúpulos que 
detienen à los poderosos ó los obstáculos que paralizan à los débiles. 
No tengo mas que dos adversarios, y no vencedores, porque con la 
constancia los sujeto y son el tiempo y despacio. El tercero, y el 
mas terrible, es mi condición de hombre mortal. Este es el único que 
puede detenerme en mi camino, y antes deque haya conseguido el 
objeto que deseo; todo lo demas lo tengo calculado. Lo que los hom
bres llaman reveses de la suerte, es decirla ruina, el cambio, las 
eventualidades, los he previsto yo, y si alguna puede ocurrirme, no 
poresopuede derribarme. Amenos que muera, continuaré siendo lo 
que soy; he aqui porque os digo cosas que nunca habéis oido, ni de 
boca délos reyes, porque los reyesos necesitan y los hombres os 
tienen miedo ¡Quién es el que no dice para sí en una sociedad tan ri
diculamente organizada como la nuestra:

«Tal vez un dia tendré que buscar al procurador del rey!»
—¿Y podéis vos decir lo contrario? desde el momento en que ha

bitais la Francia, naturalmente teneis que someteros á las leyes fran
cesas.

—Yalosé, caballero, respondió Monte-Cristo, pero cuando voy á 
ir á un pais, empiezo á estudiar por medios queme son propios, á 
todos los hombres de quienes puedo tener algo que esperar ó que 
temer, y llego á conocerlos tan bien ó mejor tal vez que ellos se cono
cen á sí mismos. De donde resulta que cualquier procurador del rey 
que se las hubiera conmigo seguramente se veria mas apurado 
que yo.

—Lo cual quiere decir, replicó con indecision Villefort, que sien do 
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Pero dejemos esto, caballero, si la conversación os desagrada; que ni 
a nii me amenaza vuestra justicia, ni á vos mi doble vista.

—¡No! ¡no! caballero, dijo vivamente Villefort, que temia sin duda 
el parecer vencido, no! con vuestra brillante y casi sublime conversa

hiibeis elevado sobre el nivel ordinario , ya no hablamos- 
lamiliarmente, estamos disertando. Bien sabéis cuán crueles ver
dades se dicen á veces los teólogos de la Sorbona, ó los filósofos en 
sus disputas;Jsupongamos que hablamos de teología social y de filoso- 
íia teológica, y os diré una de esas rudas verdades y es: que sacrilicais 
al orgullo; sois superior á los demás, pero Dios es superiora vos.

—Superiora todos, caballero, respondió Monte-Cristo con un 
acento tan profundo que Villefort se estremeció involuntariamente. 
Yo tengo mi orgullo para los hombres , serpientes siempre prontas 
a erguirse contra el que las mira y no les aplasta la cabeza. Pero 
abandono este orgullo delante de Dios que me ha sacado de la nada 
para hacerme lo que soy.

■; Entonces, señor conde, os admiro, dijo Villefort, que por la 
primera vez en este estraño diálogo , acababa de emplear esta fór- 
mu a aristocrática para con el estrangero, á quien hasta entonces 
no había llamado mas que caballero. Si, os repito, si sois realmen
te tuerte, realmente superior, realmente santo é impenetrable,lo 
que viene á ser lo mismo , según dec¡s,sed soberbio, caballero,esa 
amble’?^^ ^^^ dominaciones. Pero , sin embargo, ¿teneis alguna

—Tuve una.
—^¿Cuál?

también yo, como sucede á todo hombre en la vida, fui condu
cido por Satanás una vez á la montaña mas alta de la tierra ; llegado 
allí, me mostró el mundo entero , y como habia dicho otra vez à 
Cristo me dijo á mí : veamos hijo de los hombres, ¿qué quieres por 
adorarme ? Entonces reflexioné porque hacia mucho tiempo que 
una ambición terrible devoraba mi corazón, despues le respondí: «Es
cucha, siempre he oido hablar de la Providencia y sin embargo nun
ca la he visto ni nada qne se le parezca, lo cual rae hacecreerque 
no existe ; quiero ser la Providencia, porque lo mas hermoso y 
grande que puede hacer un hombre es recompensar y castigar.» Pero 
Satanás bajó la cabeza y lanzó un suspiro. «Te engañas, dijo, la Pro
videncia existe ; pero tunóla ves, porque hija de Dios es invisi
ble como su padre. Nada has visto que se le parezca, porque pro
cede por resortes ocultos, y marcha por caminos oscuros : todo lo 
flue yo puedo es hacerte uno de los agentes de esa Providencia.» Se 
verilicó el trato, tal vez en él perderé mi alma ; pero no importa, 
repuso Monte-Cristo ; ahora mismo le ratificaría.

Villefort 1 e miraba con asombro.
—Señor conde, dijo , ¿teneis parientes?
—No, caballero , soy solo en el mundo.
—¡Tanto peor!
—¿Por qué ? preguntó Monte-Cristo.

Porque hubierais podido ver un espectáculo que destruye" 

se vuestro orgullo. IDecis que no lemeis mas que la muerte.
—No que la temo , sino que ella sola puede detenerme.
—¿Y la vejez?
—Mi misión se habrá cumplido antes de que sea viejo.
—¿Y la locura ? . , .
—Poco me ha faltado para dar en ella; pero ya conocéis el axioma 

non bis in idem es principio de jurisprudencia criminal, y por con
siguiente está en vuestra cuerda.

—Caballero , repuso Villefort, Otra cosa hay que temer mas que 
la muerte, la vejez ó la locura ; la apoplegía , por ejemplo, ese ra
yo que os hiere sin destruiros, y despues del cual sin embargo todo 
se acabó: vivis pero no sois el mismo; vos que como Ariel rayabais 
en ángel, ya no sois mas que una masa inerte que como Caliban ra
ya en bestia ; esto se llama una apoplegía. Venid , si queréis, a 
continuar esta conversación á mi casa, señor conde , un dia que de
seéis encontrar adversario capaz de comprenderos y ansioso de con
testaros, y hallareis á mi padre , Mr. Noirtier de Villefort, uno 
de los mas fogosos jacobinosde la revolución francesa, es decir, la 
audacia mas brillante puesta al servicio de la organización mas vi
gorosa, un hombre que, no habia visto como vos todos los reinos de 
la tierra, pero ayudó á derribar uno de los mas poderosos ; en fin 
un hombre que como vos , se creía enviado no de Dios sino del ,Ser 
Supremo , rio de la Providencia sino de la Fatalidad; pues bien, ca
ballero, todo esto fué destruido , no en un dia , ni en una hora, sino 
en un segundo. La víspera, Mr. Noirtier antiguo jacobino, antiguo 
senador, antiguo carbonario , que se reia de la guillotina , del 
canon y del puñal ; Mr. Noirtier jugando con las revoluciones, Mon
sieur Noirtier para quien la Francia no era mas que un vasto juego 
de ajedrez del cual peones , torres , caballeros y reinas debían des
aparecer con tal que al rey se le diera mate ; Mr. Noirtier tan temido 
y tan terrible, era al dia siguiente, ese pobre Noirtier, anciano in
móvil , á merced del ser mas débil de la casa, es decir, de su nie
ta Valentina, un cadáver mudo y helado , que no vive sin alegría, y 
sin sufrimiento , sino para dar tiempo á la materia de llegar sin 
tropiezo á su entera descomposición. _

—¡Ay! caballero, dijo Monte-Cristo, no es estraño ese espectáculo 
ámis ojos ni á mi pensamiento; entiendo un poco de medicina, y he 
buscado mas de una vez el alma en la materia viva ó en la materia 
muerta; y como la Providencia ha permanecido invisible á mis ojos 
aunque presente en mi corazón. Cien autores, desde Sócrates hasta 
Séneca, hasta San Agustin hasta Gall, han hecho en prosa o en ver
so la misma descripción que vos, pero sin embargo comprendo que 
los sufrimientos de un padre puedan operar grandes cambios en el 
espíritu de su hijo. Iré, caballero, puesto que queréis, á contem
plar ese terrible espectáculo que debe entristecer vuestra casa.

—Eso sucedería sin duda, si Dios no me hubiera dado una com
pensación áesta desgracia. Al lado del anciano que desciende hacia 
esa tumba, tengo dos hijos que entran en la vida: Valentina, hija de 
mi primer casamiento, y Eduardo, ese áqiiien habéis salvado la vida.
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— ¿Y que resulta de esa compensación? preguntó Monte-Cristo.
—¡Besulta que mi padre, estraviado por las pasiones, ha cometido 

una de esas faltas que se libertan de la justicia humana, pero no de 
lajusticia de Dios!..... yqueDios, no queriendo castigar mas queá 
una persona, le ha castigado á él solo.

Monte-Cristo, con la sonrisa en los labios, arrojó en el fondo de 
su corazón un rugido que habria hecho huir á Villefortsi hubiese uo- 
dido oírle.

—Adios, caballero, replicó el magistrado que hacia algún tiempo 
estaba levantado y hablaba en pié; osdejo llevando de vos un re
cuerdo de estimación que, espero, os será agradable cuando me co
nozcáis mejor; por otra parte habéis hecho de Mad. Villefort una 
amiga eterna.

El conde saludó y se contentó con acompañar hasta la puerta de 
su gabinete á Villefort, el cual subió en su carruage, precedidode 
dos lacayos que, á una señal de su amo, se apresuraban á abrir la 
portezuela.

Despues, así qué el procurador del rey hubo desaparecido:
. ¡Vamos, dijo Monte-Cristo sacando con granesfuerzo un suspiro 
de su pecho oprimido, vamos basta de veneno, y ahora que mi cora
zón está lleno, vamos á buscar el remedio!

Y llamando sobre el timbre sonoro:
--Subo á ver la señora, dijo á Alí; que esté el carruage dentro de 

media hora

CAPITULO IL.

Haydée.

Ya se acordará el lector cuales eran losnuevos ó mas bien los an
tiguos conocimientos del conde de Monte-Cristo, que vivían en la 
calle Meslay; Maximiliano Morrel, Julia y Manuel.

La esperanza de esta visita que iba á hacer, de estos cor
tos momentos felices que iba á pasar, de este resplandor del 
paraíso que penetraba eii el infierno donde había entrado vo
luntariamente, había esparcido desde el momento en que perdió 
de vista á Villefort, la serenidad mas encantadora sobre el ros
tro del conde; y Alí, que había acudido al ruido del timbre, 
al ver este rostro radiante de una alegría tan rara , se ha
bía retirado de puntillas suspendiendo la respiración para no 
alterar los buenos pensamientos que creía leer en el rostro de 
su amo.

Eran las doce del día: el conde se había reservado una hora 
para subir al cuarto de Haydée: hubiérase dicho que la alegría no po
dia entrar de pronto en aquella alma ulcerada por tanto tiempo,? 
que necesitaba prepararse para las emociones dulces como las otras 
almas necesitan prepararse para las emociones violentas.

La jóven griega estaba, como hemos dicho, en una habitación 
enteramente separada de la del conde. Su mueblageera oriental; es 
decir, que los suelos estaban cubiertos de espesas alfombras de 
Turquía, que inmensas cortinas de brocado cubrían las paredes, y 
que en cada pieza había alrededor un ancho divan con almohadones 
movibles de ricas lelas de la Persia.

Haydée tenia tres camareras francesas y una griega.
Las francesas estaban en la primera pieza, prontas á correr al so

nido de una campanilla de oro, y á obedecer á las órdenes de la es
clava griega, la cual sabia bastante francés para poder transmitir 
las voluntades de su señora á sus tres camareras, á lasque Monte- 
Cristo habla recomendado que tuviesen las mismas consideraciones 
con Haydée que con una reina.

La jóven estaba en la pieza mas retirada de su habitación, es de
cir,en una especie de saloncito redondo, iluminado por arriba, y en 
el que no penetraba la luz sino al través de cristales color de rosa. 
Recostada sobre unos almohadones de raso azules bordados de pla
ta, rodeaba su cabeza con su brazo derecho, mientras que con el iz
quierdo ponía en sus labios el tubo de coral unido á otro flexible que 
nodejaba pasar el ligero vaporá su boca sino perfumado por el agua 
(lehenjuí, al través de la cual le hacia pasar su dulce aspiración.

La postura, tan natural para una muger de Oriente, hubiera sido 
para una francesa de una coquetería algún tanto afectada.

En cuanto á su trage era el de las mugeres del Epiro, es decir, 
unos calzones anchos de satén blanco bordado de flores, y que deja- 
kan descubiertos dos pies de niño que se hubieran creído de már
mol de Paros, si no se les hubiera visto mover entre dos pequeñas 
sandalias de punta retorcida, bordadas de oro y de perlas; una cha
queta con largas rayas azules y blancas, y anchas mangas abiertas 
con ojales de plata y botones de perlas; en fin una especie de corpiño 
entreabierto por delante que dejaba ver el cuello y la mitad def pe
cho, y que se abrochaba por debajo con tres botones de diamantes. 
En cuanto á la cintura, desaparecía debajo de uno de esos chales de 
seda, con anchas franjas de vivos colores que tanto ambicionan 
nuestras elegantes parisienses.

Llevaba en la cabeza un casquete de oro bordado de perlas, tor
cido á un lado, y debajo de él resaltaba una linda rosa natural sobre 
unos cabellos de seda tan negros como el azabache. ,

En cuanto á la belleza de este rostro, era la griega en toda la 
perfección de su tipo, con sus grandes y hermosos ojos negros ve
lados, su frente de mármol, su nariz recta, sus labios de coral y 
sus dientes de perlas.

Y sobre este conjunto encantador la flor de la juventud había es
parcido todo su brilio y todo su perfume.

Püdia tener Haydée diez y nueve ó veinte años.
. Monte-Cristo llamó á la criada griega y la dijo que pidiera per- 

™iso á Haydée para entrar á verla.
Por toda respuesta hizo seña á la criada de que levantase la col

gadura que había delante de la puerta.
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Monte-Cristo entró.
Se incorporó ella sobre un codo , y presentando su mano al con

de mientras le dirigía una sonrisa:
—¿Por qué, dijo, en la lengua sonora de las hijas de Atenas, por

qué me pides permiso para entrar á verme? ¿No eres mi dueño, no 
soy yo tu esclava?

Monte-Cristo se sonrió una vez.
—Haydée, dijo: bien sabéis....
—¿Por qué no me llamas de iú como de costumbre ? interrumpió 

la jóven griega ; ¿he cometido alguna falta ? Si es asi, castígame, 
pero no me hables de ese modo.

—Haydée, replicó el conde, bien sabes que estamos en Francia, 
y por consiguiente que eres libre.

—Libre, ¿de qué ? preguntó la jóven.
—Libre de dejarme.
—¿Dejarte... y por qué te habia de dejar?
—¿Qué se yo? Vamos á ver el mundo.
—A o no q uiero ver á nadie.
—Y si entre los bellos jóvenes que encuentres hubiese alguno 

que te gustase no seria yo tan injusto....
—Jamás he visto hombre mas hermoso que tú, y no he amado á 

nadie mas que á mi padre y á tí.
—Pobre Haydée, dijo Monte-Cristo, es que nunca has hablado 

á nadie mas que á tu padre y à mí.
—¡Pues bien! ¿qué necesidad tengo yo de hablar á otros? Mipadre 

me llamaba su alegría, tú me llamas tu amor y ambos me Harnais 
vuestra hija,

—¿Te acuerdas de tu padre, Haydée?
La jóven se sonrió.

—Esta aqui y aqui, dijo poniendo la mano sobre sus ojos y so
bre su corazón.

—¿Y yo, dónde estoy? preguntó sonriéndose Monte-Cristo.
—Tú, dijo ella, tú estás en todas partes.
Monte-Cristo tomó la mano de Haydée para besarla; pero la sen

cilla joven la retiró y presentó su frente.
—Ahora, Haydée, la dijo , ya sabes que eres libre, que eres aqui 

la dueña, que eres reina ; puedes conservar tu trage ó dejarle se
gún tu capricho: permanecerás aqui ó saldrás cuando quisieras; 
siempre estará mi carruage preparado para tí. Alí y Myrlho te 
acompañarán á todas partes y estarán á tus órdenes : pero te supli
co una cosa.

—Dila.
—Guarda secreto acerca de tu nacimiento, no digas una palabra 

de lo pasado ; no pronuncies en ninguna ocasión el nombre, de tu 
ilustre padre ni el de tu pobre madre.

—Ya te lo he dicho, señor, no veré á nadie.
—Escucha, Haydée, tal vez no será posible esta reclusion orien

tal en Paris ; sigue aprendiendo la vida de nuestros países del norte 
como has hecho en Roma, en Florencia , en Milan y en Madrid; es- 

tote servirá siempre, ya sigas viviendo aqui ó ya te vuelvas à 
Oriente.

La jóven dirigió al conde sus grandes ojos húmedos, y res
pondió.

—0 nos volvamos á Oriente , quieres decir, ¿no es verdad, señor?
—Si, hija mia , dijo Monte-Cristo ; bien sabes que nunca seré 

yo quien te deje. No es el árbol el que abandona à la flor; sino la 
flor la que abandona al árbol,

—Jamás te abandonaré yo, señor , dijo Haydée, porque estoy se
gura de que no podría vivir sin tí.

—¡Pobre niña ! dentro de diez años yo seré viejo , y dentro de 
diez años tú serás jóven aun.

—Mi padre tenia la barba blanca ; esto no impedia que yo le ama
se; mipadre tenia sesenta años, y me parecía mas hermoso que to
dos los jóvenes que miraba.

—Pero veamos, dime, ¿crees tú que te podrás acostumbrar á esta 
vida?

—¿Te veré?
—Todos los dias.
-Pues bien; ¿qué es lo que pides, señor?
—Temo que te fastidies,
-No, señor, por la mañana pensaré que vas á venir á verme, y 

por la noche me acordaré de que has venido ; por otra parte, cuando 
estoy sola tengo grandes recuerdos. Vuelvo á ver inmensos cuadros, 
grandes horizontes con el Pindo y el Olimpo à lo lejos, ademas ten
go en el corazón tres sentimientos con los cuales no se puede una 
fastidiar, tristeza, amor y agradecimiento.
-Eres digna hija del Epiro, Haydée, graciosa y poética, y se 

ve que desciendes de esa familia de diosas que ha nacido en tu pais. 
Tranquilízate, hija mia, yo haré de manera que tu juventud no se 
pierda, porque si me amas como á un padre , yo te amo como à una

—Te engañas, señor, yo no amaba á mi padre como te amo á tí; 
mi amor hacia ties otro amor; mi padre ha muerto y yo no he muerto 
y si tú murieras moriría contigo.

El conde dió su mano á la jóven con una sonrisa llena de pro
funda ternura ; Haydée imprimió en ella sus labios como de cos
tumbre.

Y el conde dispuesto asi para la entrevista que iba á tener con 
Morrel y su familia , partió murmurando estos versos de Pindaro:

«La jóven es una flor cuyo fruto es el amor....

bichoso el que la obtenga despues de haberla visto madurar len
tamente.

Según sus órdenes , el carruage estaba pronto. Subió en él, y 
y como siempre, partió á galope.
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CAPITULO L.

La faniilSa Slorrel.

En pocosminutosllegó á la calle Meslay, número?.
La casa era blanca , risueña y precedida de un patio en el cual 

dos enormes macetas contenían hermosísimasflores.
El conde reconoció á Codés en el portero que le abrió la puerta. 

Pero como este, ya se acordará el lector, no tenia mas que un ojo, y 
despues de nueve años se habia debilitado considerablemente, no re
conoció al conde.

Los carruages para detenerse delante de la entrada debían dar 
una vuelta , á fin de evitar un saltador de agua cristalina que salla 
del centro de una gran taza en forma de concha de mármol, la cual 
habia escitado bastantes envidiasen el barrio , y era causa de que 
llamasen ti esta casa el pequeño Versalles.

Inútil es decir que en esta taza nadaban una multitud de peces 
encarnados y de diversos colores.

La casa, elevada sobre un piso de cocinas y de cuevas, tenia ade
mas del bajo otros dos; los jóvenes la habian comprado con sus 
dependencias , que consistían en un inmenso taller , un jardin y dos 
pabellones en él. Manuel habia visto, desde la primera ojeada,en 
esta disposición una pequeña especulación ; se habia reservado la 
casa la mitad del jardin y habia tirado una línea, es decir, que ha
bía construido una tapia entre él y los talleres , que alquiló con los 
pabellones y la otra mitad de jardin ; de suerte que vivía en una ca
sa súmamente agradable por una cantidad bastante módica.

El comedor era de encina, el salon de caoba y de terciopelo azul, 
la alcoba de nogal y de damasco verde; ademas habia un gabinete de 
trabajo para Manuel que no trabajaba , y un salon de música para 
-Julia , que no estudiaba este bello arte.

El segundo piso estaba consagrado á Maximiliano ; era una repe
tición exacta de la habitación de su hermana , pero el comedor habia 
sido convertido en una sala de billar donde llevaba á sus amigos.

El mismo estaba limpiando su caballo, y fumando á la entrada 
del jardin, cuando se detuvo á la puerta el carruage del conde de 
Monte Cristo.

Codés abrió la puerta como hemos dicho, y bajándose Bautista 
del pescante , preguntó si Mr. y Mad. Herbault y Maximiliano Mor- 
reí estaban visibles para el conde de Monte-Cristo.

—¡Para el conde de Monte-Cristo I esclamó Morrel tirando su ci
garro y saliendo al encuentro del conde ; ya lo creo , ya lo creo que 
estamos visibles para él. ¡Ah! gracias , mil gracias, señor conde, 
por no haber olvidado vuestra promesa.

Y el jóven oficial estrechó tan cordialmente la mano del conde, 
que este no pudo menos de conocer por la franqueza del hijo de Mor
rel , qne era esperado con impaciencia.

—Venid , venid, dijo Maximiliano , quiero serviros de introduc-; 
tor; un hombre como vos no debe ser anunciado por un criado; nn 

hermana está en su jardin , cortando las flores marchitas; mi her
mano lee sus dos periódicos la Presse y los Debutes , á seis pasos de 
ella Doraue donde quiera que se ve á Mad. Herbault, no hay mas que 
mirar á cuatro varas de distancia y vereis à Mr. Manuel, y recipro
camente, como decimos en la escuela politécnica.

El ruido de los pasos hizo levantar la cabeza á una joven de vein
te á veinte y cinco años, vestida de una bata de seda, y que estaba 
cortando cuidadosamente las rosas marchitas de un soberbio rosal.

Esta muger era nuestra antigua Julia , que à poco tiempo , se
gún se lo habia predicho el mandatario de la casa deTomson y French 
íue Mad. Herbault,

Arrojó un pequeño grito al ver al estrangero.
Maximiliano soltó una carcajada. _

-No te incomodes, hermana , dijo; el señor conde hace solo dos 
ó tres días que está en Paris ; pero sabe lo que es una apasionada a 
las flores , v si no lo sabe , tú se lo enseñarás. _

—¡Ah! caballero, dijo Julia, traeros asi es una traición de mi her
mano, que no usa dé ninguna etiqueta.... ¡Penelon.....  ¡Pene-

Ú'ñ anciano que regaba un plantio de rosales de Bengala dejó su re
gadera en tierra y se acercó con su gorra en la mano. Algunos mecho
nes canos blanqueaban su cabellera aun espesa, mientras que su tez 
bronceada y su mirar osado y vivo recordaban al viejo marino tosta
do al sol del ecuador y curtido con los vientos de las tempes-

—Creo que me habéis llamado , señorita Julia, dijo, heme aquí.
Penelon habia conservado la costumbre de llamar a la hija de su 

patrón la señorita Julia, y jamás habiapodido acostumbrarse a de
cirla Mad. Herbault. , . .. .

—Penelon, dijo Julia, id a avisar a Mr. Manuel la visita que te- 
oenios, mientras que Maximiliano conduce á este caballero al 
salon. _ .

—Volviéndose despues hacia Monte-Lristo.
—¡Me Dermitireisque me retire un instante! dijo.
—Y sin esperar el consentimiento del conde desapareció por una 

calle de árboles que conducía á la casa. nnn dolor
—¡Ahí mi querido Morrel, dijo Monte-Cristo , advierto con dolor 

que mi visita causa un trastorno en toda la casa._ mnridn ono 
—Mirad, mirad , dijo Maximiliano riendo; ¿veis filial marido que 

también va á mudarse el chaquetón y a ponerse una le . i 
que os conocen en la calle dé Meslay , estabais „„,,

—Me parece que es una familia feliz, caballero, dijo el conde res
pondiendo á su propio pensamiento. .

-¡Oh ! si, lo aseguro señor conde , ¡que fuereis, no les falta nada 
para ser felices ! son jóvenes .alegres, se aman , yœn sus vei^e 
y cinco mil libras de renta á pesar de haber manejado tan inmensas 
fortunas, se figuran poseer las riquezas del 1 ®^'^- ,..

-Sin embargo , veinte y cinco mil libras de lenta es poco, dijo 
Monte-Cristo con una dulzura tan suave que conmovio aMaximiha-

El Conde de Monte-Crislo. TOMO I, 28
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no, como hubiera podido hacerlo la voz de un padre ; pero no 
rán ahi nuestros jóvenes , ya serán á su vez millonarios. Vuestro ni- 
nado es abogado.... ó medico... ó...

—Era comerciante , señor conde : y tomó á su cargo la casa de 
nuestro pobre padre. Mr. Morrel ha muerto dejando quinientos mil 
francos de caudal. Vo tenia una mitad y mi hermana otra , ñora 
no eramos mas que dos. Su marido , que se habia casado con ella sin 
tener otro patrimonio que su noble probidad , su inteligencia de nri- 
mer orden y su reputación ilesa, quiso poseer tanto como su muser 
trabajo hasta que hubo reunido doscientos cincuenta mil francos- 
seis anos le bastaron. Era tierno espectáculo el de estos dos jóvenes’ 
tan laboriosos, tan unidos , destinados por su capacidad á la furtnna 
mas alta , y que no queriendo cambiar nada de las costumbres de la 
casa paterna, gastaron seis años en hacer lo que otros comerciantes 
hubieran hecho en dos ó tres ; asi, pues, Marsella entera colmó de 
alabanzas tan laboriosa abnegación. En fin , un dia Manuel fue ¿bus
car á su muger que acababa de pagar las cuentas vencidas.

-—Julia , le dijo , aqui está el último cartucho de cien francos que 
p® entregarme Codés , y que completa los doscientos cincuen- 

hemos fijado como límite de nuestras ganancias. 
¿Quedarás satisfecha con este poco, con el cual será preciso conten- 
^®f”os de aquí en adelante ? Escucha , la casa hace negocios por un 
millón al ano , y puede producir cuarenta mil francos de beneficios. 
Venderemos la clientela si te parece , en trescientos mil francos en 
una hora , porque aquí tengo una carta de Mr. Delaunay que nos 
los otrece en cambio de nuestros fondos que quiere reunir al suvo. 
¿ Con que a ver que te parece que hagamos?

Amigo mió , dijo mi hermana, la casa Morrel no puede soste- 
neise sino por unMorrel. Salvar para siempre de los vaivenes déla 
suertó el nombre de nuestro padre, ¿no vale trescientos mil francos?

Eso pensaba yo , respondió Manuel; sin embargo , quería saber 
tu opinion.

^’®” ■ ^®^'§® ®*o ’ ahí le tienes. Todas nuestras entradas 
están hechas; nuestras letras pagadas ; podemos echar una raya al 
pie de la cuenta de esta quincena y cerrar la casa : tirémosla y cer- 
lemos el escritorio, lo cual fué hecho inmediatamente; eran las 
tres , a las tres y cuarto se presentó un cliente para hacer asegurar 
elpasagede los dos buques ; era una ganancia líquida de quince 
mil francos al contado. o i i

Caballero , dijo Manuel , tened la bondad de dirigiros á nuestro 
companeioMr. Delaunay. En cuanto á nosotros, ya hemos dejado el 
comercio. ’ *

n cuando ? preguntó el cliente asombrado.
—Desde hace un cuarto de hora.
•7-Y aqui veis, caballejo , continuó sonriéndose Maximiliano , co

mo mi hermana y mi cuñado no tienen mas que veinte y cinco mil 
trancos de renta.

Apealas Maximiliano acababa su narración durante la cual el co
razón del conde se habia dilatado cada vez mas, cuando apareció

Manuel con una levita abrochada : saludó como hombre que conoce 
la importancia del personage á quien hablaba , y despues condujo al 
conde á la casa.

El salon estaba ya embalsamado de flores contenidas con gran 
trabajo en un inmenso vaso del Japon con asas naturales. Julia, bien 
vestida y peinada con coquetería , se presentó para recibir al conde.

—Oíase cantar álos pájaros del jardin y de una pajarera próxima 
al salon ; las ramas de jazmines y de acacias color de rosa bordaban 
con sus hojas las colgaduras de terciopelo azul.

Todo en esta encantadora morada respiraba la mayor tranquili
dad y el mas completo reposo, desde los gorjeos de los pájaros has
ta la sonrisa de los dueños de la casa.

Desfle que entró el conde , se habia impregnado ya de esta feli
cidad , asi pues se quedó mudo y pensativo , olvidando que lo mira
ban y le oian para proseguir la conversación interrumpida despues 
de los primeros cumplimientos.

Apercibióse de este silencio que era ya impolítico , y saliendo 
con gran esfuerzo de su meditación:

—Señores ,.dijo , perdonadme una emoción que debe asombraros 
á vos acostumbrada á la paz y á la felicidad que aqui encuentro ; pe
ro para mí es una cosa tan nueva la satisfacción sobre un rostro hu
mano , que no me canso de miraros á vos y à vuestro marido.

—Somos muy felices , en efecto, caballero , repuso Julia ; pero 
hemos sufrido mucho tiempo , y pocas personas habrán comprado 
su felicidad tan cara como nosotros.

La curiosidad se pintó en las facciones del conde.
—¡Oh ! es una historia de familia , como os decia el otro dia Cha- 

teau-Renaud, replicó Maximiliano; para vos, señor conde, ave
zado á ver ilustres desgracias y espléndidas alegrías , tendría 
poco interés este cuadro de familia : muchos, muchísimos dolores 
hemos sufrido como os decia Julia , aunque estén encerrados en 
este pequeño cuadro.

—¿Y Dios os ha dado consuelos para vuestros sufrimientos ? pre
guntó Monte-Cristo.

—Si, señor conde, dijo Julia : podemos decirlo , porque hizo por 
nosotros lo que no hace mas que para sus elegidos ; nos envió uno 
de sus ángeles.

Un vivo carmin cubrió las megillas del conde que tosió para disi
mular y se llevó el pañuelo á la boca.

—Los que han nacido en cuna de púrpura, y nunca han desea
do nada, dijo Manuel , no saben lo que es la felicidad de vivir ; lo 
mismo que no pueden conocer el precio de un cielo puro los que no 
han entregado nunca su vida amerced de cuatro tablas arrojadas á 
un mar enfurecido.

Monte-Cristo se levantó , y sin responder nada , porque soloen 
el temblor se hubiera conocido la emoción de que estaba agitado, se 
puso á recorrer el salon á largos pasos.

—Nuestra magnificencia os hace sonreír, señor conde, dijo Maxi
miliano que le seguía con la vista.
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—No , no, respondió Monte-Cristo muy pálido , y conteniendo cob 
una mano los latidos de su corazón, mientras^que con la otra mostra
ba al jóven un fanal bajo el que reposaba un bolsillo de seda sobre 
una almohadilla de tere,iopelo negro. Estaba pensando qué significa 
este bolsillo, que en un lado contiene un papel , me parece , y en el 
otro un hermoso diamante.

Maximiliano tomó un aire grave y respondió:
—Esto , señor conde , es el tesoro mas precioso de nuestra fa

milia.
—En efecto, este diamante es bastante hermoso , repuso el conde 

de Monte-Cristo
—¡Oh! mi hermano no os habla del valor déla piedra, aiiiiqiie 

está estimada en cien mil francos , señor conde : quiere solamente 
deciros que los objetos que encierra ese bolsillo son las reliquias del 
ángel de quien hablábamos hace poco.

—No puedo comprender eso , y sin embargo no debo preguntáros
lo , señora, replicó el conde de Monte-Cristo inclinándose; perdo
nadme, no he querido ser indiscreto.

—¿Indiscreto, decis? ¡oh! al contrariónos hacéis felices con 
ofrecernos una ocasión de oirnos acerca de este asunto. Si ocultáse
mos como un secreto la acción mas hermosa que recuerda ese bolsillo, 
no le espondriamos de tal modo á la vista de todos.

—¡Oh I quisiéramos poderla publicar en todo el universo para 
que un estremecimiento de nuestro bienhechor desconocido nos re
velase su presencia.

—¡Ah ! voy comprendiendo, dijo Monte-Cristo con voz ahogada.
—Caballero , dijo Maximiliano levantando el fanal y besando reli

giosamente el bolsillo de seda ; esto ha tocado la mano de un hom
bre por el cual fué salvado mi padre de la muerte, nosotros de la 
ruina y nuestro nombre de la vergüenza , de un hombre , gracias al 
cual, nosotros pobres muchachos entregados á la miseria ó las lá
grimas , podemos oir hoya la gente estasiarse en nuestra felicidad. 
Esta carta , y sacando Maximiliano un billete del bolsillo lo presentó 
al conde , esta carta fué escrita por él un dia en que mi padre había 
tomado una resolución desesperada , y este diamante fué regalado 
para su dote à mi hermana por el generoso desconocido.

Abrió Monte-Cristo la carta, y la leyó con una espresion indefini
ble de felicidad; era el billete que nuestros lectores conocen, dirigi
do à Julia, y firmado «Simbad el Marino.»

—¿Desconocido decís? con que el hombre que os ha hecho ese ser
vicio ha permanecido ignorado?

—Si, señor, jamás hemos tenido la dicha de estrechar su mano; 
no será por no haber pedido á Dios este favor, añadió Maximiliano; 
pero ha habido en toda esta aventura un misterio que aun no hemos 
podido penetrar, todo ha sido conducido por una mano invisible, 
poderosa como la de un encantador.

—¡Oh! dijo Julia, aun no he perdido toda esperanza de besar un 
dia aquella como ahora beso el bolsillo que ha tocado. Hace cua
tro años Penelon estaba en Trieste; Penelon, señor conde, es ese 

valiente marino á quien habéis visto con una regadera en la mano, 
y que de contramaestre se ha hecho jardinero. Estando, pues, Pe
nelon en Trieste, vió en el muelle un inglés que iba áembarcarse 
en un yacht, y reconoció al que fué á casa de mi padre el 5 de julio 
de 1829 y que me escribió el billete el 5 de setiembre.Era el mismo, 
según él asegura, pero no se atrevió á hablarle.

—¡Un inglés! esclamó Monte-Cristo, que se inquietaba á cada 
mirada de Julia, ¿un inglés decís?

—Si, replicó Maximiliano, un inglés que se presentó en nuestra 
casa como comisionado de la casa Thomson y French de Roma. Hé 
aquí por qué cuando dijisteis el otro dia en casa de Morcef que los 
señores Thomson y French eran vuestros banqueros, me estremecí 
involuntariamente. Caballero, esto pasaba, como os hemos dicho, en 
1826. ¡Habéis conocido á ese inglés!

—¿Pero no me habéis dicho también que la casa Thomsony French 
liabia negado siempre que os había hecho ese servicio?

-Si. . .
—Entonces ese inglés ¿no seria un hombre que reconocido a vues

tro padre por alguna buena acción que él mismo habría olvidado, 
pudiera haber tomado ese pretesto para recompensársela?

—Todo es posible, caballero, en semejante circunstancia, aun un 
milagro.

—¿Cómo se llamaba? preguntó Monte-Cristo.
—Nunca ha dejado otro nombre, respondió Julia mirando al con

de con profunda atención, que el del billete: Simbad el Marino.
—Que no seria su nombre verdadero.
—Es probable, dijo Julia, mirándole siempre.

El conde iba à proseguir, pero al ver que Julia le examinaba con 
tanta atención como queriendo conocer el sonido de su voz, se detu
vo para reponerse algún tanto de su emoción y continuó alterado.

—Veamos, no es un hombredemi estatura casi, tal vez un poco mas 
alto, un poco mas delgado, enterrado en una inmensa corbata, con 
una levita abrochada hasta arriba y siempre con el lápiz en la
®ano? , I

—¡Oh! ¿pero le conocéis! esclamó Julia con los ojos brillantes de 
alegría- „ ., .-No, dijo Monte-Cristo, lo supongo solamente. He conocido a 
un tal.... 'lord Wilmore que hacia también rasgos de generosidad 
que admiraban.

—¿Sin darse á conocer? , . • ,
—Era un hombre estrañoy que no creía en el agradecimiento.
— ¡Oh! ¡Dios mío! esclamó Julia con un acento sublime y cruzan

do las manos; ¿pues? ¿en qué creía ese desgraciado?
—A lo menos asi le sucedía en la época en que yo le conocí, di- 

joMonte-Cristo, á quien esta voz que partía del fondo del alma ha
bía estremecido hasta la última fibra ; pero despues de este tiempo, 
tal vez habrá tenido alguna prueba de que existíala gratitud.

—Y vos ¿no conocéis á ese hombre, caballero? pregunto Manuel.
—¡Oh! si le conocéis, caballero, esclamó Julia; decid , decid, ¿po- 
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joMonte-Cristo, á quien esta voz que partía del fondo del alma ha
bía estremecido hasta la última fibra ; pero despues de este tiempo, 
tal vez habrá tenido alguna prueba de que existíala gratitud.

—Y vos ¿no conocéis á ese hombre, caballero? pregunto Manuel.
—¡Oh! si le conocéis, caballero, esclamó Julia; decid , decid, ¿po- 
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¿®‘S llevarnos à su lado, mostrásnoslo, enseñarnos donde está? íOm 
Maximiliano ¡oh! Manuel, si le encontrásemos le haríamos creer en 
el agradecimiento.

Monte-Cristo sintió asomarse dos lágrimas à sus ojos, y se oiisn 
á pasear de nuevo por el salon. reposo

—En nombre del cielo, caballero, dijo Maximiliano, si sabéis 
guna cosa de ese hombre, decídnoslo!

Monte-Cristo conteniendo la emoción de su voz si vuestro bienhechor es lord Wilmore, temo qne no le encoiiS» 
SiiKs^cnn ’“^ “I® h' ®? y P’rtl» para los P^ises mas fi- 
hulosos, con quemucho dudo que vuelva.

—¡Ah! caballero, ¡sois cruel! esclamó Julia con espanto.
Ï se le saltaron las lágrimas á la joven.

uoi® gravemente Monte-Cristo devorando con los oios 
rodaban por las megillas de Julia; si 

nnn æ’’° <i“® y» ^cabo de ver aquí, a.naria 
lágrimas que derramáis le reconciliarían con el genero humano.

í P‘’®^®'?^ó la mano á Julia que le dió la suya, dejándose arrastrar 
de la mirada y del acento del conde.
fin""?®’’® ese lord Wilmore, dijo, tenia pais, familia, parientes,en 
íin, era CAinocido; ¿no podríamos?....

-—¡Oh! no os canséis, señora, dijo el conde, no procuréis inter
pretar esas palabras que se me han escapado. No, lord Wilmore, no 
es probablemente el hombre que buscáis, era mi amigo, vosabia to« 
dos sus secretos, y me hubiera contado ese.

—¿Y no os ha dicho nada? esclamó Julia.
—Nada.

¡Ni una palabra que os hiciera suponer?,..
—Nunca.

Sin embargo, hace poco le nombrásteis.
—¡Ah! una suposición.

~ “Mefdiana, hermana, dijo Maximiliano ayudando al conde, el se
ñor tiene razon. Acuérdate de lo que tantas veces nos ha dicho nueS’

''°. ^® ^^ inglés el que nos ha hecho tan felices.
Monte-Cristo se estremeció.
Vuestro padre, os decía.... ¿qué os decía señor Morrel? repuso 

vivamente.
-y-Mi padre, caballero, veia en esa acción un milagro. Mi padre 

fnl^^ ®® ®'*- Pi®nhechor que había salido de su tumba para nosotros, 
i^hi íQué tierna superstición! Caballero, y aunque yo no la creia, es
taba muy lejos de querer destruir esta creencia, en su noble cora
zón! Asi, pues, ¡cuantas veces pensaba en ello, pronunciando en voz 
baja un nombre que le era muy querido, un nombre de amigo perdi
do! y cuando se vió cercano á morir, cuando lo próximo déla eter
nidad hubo dado á su imaginación una cosa parecida á la ilumina' 
®æ'^ j ® J^ ihmba, este pensamiento que hasta entonces había sido 
nna duda, se trocó en convicción, y las últimas palabras que pre
nunció al morir fueron estas:

—«Maximiliano: era Edmundo Dantes.!...»
La palidez del conde, que hacia algunos segundos iba creciendo, 

era espantosa cuando oyó estas palabras; toda su sangre se agolpó á 
su corazón; no podia hablar, sacó su reloj como si hubiera olvidado la 
hora, tomó su sombrero, hizo áMad. Herbault una cortesía brusca y 
embarazada, y estrechando las manos de Manuel y Maximiliano:

—Señora, dijo, permitidme que venga algunas veces á visitaros. 
Aprecio mucho vuestra casa, y os estoy sumamente reconocido por 
vuestro acogimiento, porque es la primera vez que en muchos años 
me he olyidado de mí mismo.

Y salió precipitadamente.
—Este conde de Monte-Cristo es un hombre singular, dijo Ma

nuel.
—Si, respondió Maximiliano, pero yo creo que tiene un corazón es- 

celente, y e.stoy seguro de que nos ama.
—Y á mí, dijo Julia, me ha llegado su voz al corazón, y dos ó 

tres veces se me ha figurado que no era esta la primera vez que le 
veia.

CAPITULO LE

Pyramo y Tliísbc.

Cerca del barrio de Saint-Honóré, detrás de una hermosa casa no
table entre las de este suntuoso cuartel, se estiende un vasto jardin 
cuyos espesos castaños pasan con mucho las enormes tapias, y 
dejan caer cuando llega la primavera su.s flores sobre dos enor
mes jarrones de mármol colocados paralelamente sobre dos pilas
tras cuadrangulares en que encaja una reja de hierro del tiempo de 
Luis XIII.

Esta grandiosa entrada está condenada á pesar de los magníficos 
geráneos que brotan en los dos jarrones y que mecen al viento sus 
hojas marmóreas y sus flores de púrpura, desde que los propieta
rios se contrajeron á la posesión del palacio, del patio plantado de ár
boles que cae á la calle principal, y del jardin que cierra esta ver
ja que caia antes á una magnifica huerta de una fanega de tierra, 
perteneciente á la propiedad. Pero habiendo tirado una línea el de
monio de la especulación, es decir, una calle en el estremo de esta 
huerta, con nombre antes de existir, gracias á una placa de vidrio, 
pensaron poder vender esta huerta para edificar casas en la calle, y 
facilitar el tránsito en ese magnífico barrio de Saint-IIonoré.

Pero en punto á especulación el hombre propone y el dinero dis
pone; la calle bautizada murió en la cuna; el que adquirióla huer
ta, despues de haberla pagado perfectamente, no pudo encontrar al 
venderla la suma que quería, y esperando una subida de precio que 
00 podia dejar de indemnizarle un dia ú otro, se contentó con al
quilar la huerta à unos hortelanos por quinientos francos al año.

No obstante, ya lo hemos dicho, la reja del jardin, que caia á la 
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huerta, está condenada y el orín roe sus goznes; aun hay mas: pa
ra que los innobles hortelanos no curioseen con sus miradasvul- 
garesel interior del jardin aristocrático, un tabique de tablas está 
unido á las barras hasta la altura de seis pies. Es verdad que las 
tablas no están tan bien unidas que no se pueda dirigir una mirada 
furtiva por entre las junturas; pero esta casa no es tan severa que 
lema las indiscreciones.

En esta huerta en lugar de coliflores, ensaladas, verduras, rába
nos, patatas y melones, nacen solo grandes alfalfas, único cultivo 
que anuncia que aun se piensa en este lugar abandonado. Una puer- 
tecita baja abriéndose ála calle proyectada, da entrada en este ter
reno cerrado de tapias, que sus habitantes acaban de abandonará 
causa de su esterilidad, y que despues de ocho dias, en lugar de pro
ducir un cincuenta por ciento como antes, no produce absolutaniete 
nada.

Por el lado de la casa los castaños de que hemos hablado coro
nan la tapia, lo cual no impide que otros árboles verdes y florecidos 
deslicen en los espacios que median entre unos y otros sus ramas 
ávidas de aire. En un ángulo en que el foliage es tan espeso que ape
nas penetra la luz, un ancho banco de piedra y sillas de jardin in
dican un lugar de reunion ó un retiro favorito de algún habitante 
de la casa situada á cien pasos, y que apenas se apercibe al través 
del espeso ramaje que la envuelve. En fin, la elección de este asilo 
misterioso está justificado à la vez por la ausencia del sol, por la 
frescura eterna, aun durante los dias mas ardorosos del eslió, por el 
gorjeo de los pájaros y por el alejamiento de la casa y de la calle, 
es decir, de los negocios y del ruido.

En una tarde del dia mas caluroso de primavera habia sobre es
te banco de piedra un libro, una sombrilla, un canastillo delabory 
un pañuelo de batista empezado á bordar; y no lejos de este banco, 
juntoá la reja en pié, delante de las tablas, con los ojos aplicados á 
una de las aberturas, habia una joven cuyas miradas penetraban en 
el terreno desierto que ya conocemos.

Casi al mismo tiempo la puertecita de este terreno se cerraba 
sin ruido, y un joven alto, vigoroso, vestido de una blusa azul, una 
gorrilla de terciopelo, pero cuyos bigotes, barba y cabellos negros 
cuidadosamente peinados, se despegaban de este trage popular, 
despues de una rápida ojeada á su alrededor para asegurarse de que 
nadie le espiaba, pasando por esta puerta, que cerró tras sí, se diri
gió con pasos precipitados hacia la reja.

A la vista del que esperaba, pero no probablemente con aquel 
trage, la joven tuvo miedo y dió dos-pasos hacia atrás.

Y sin embargo, ya al través de las hendiduras de la puerta, el 
jóven con esa mirada que solo pertenece á los amantes, habia visto 
flotar el vestido blanco y el largo cinturón azul, se lanzó hacia el ta
bique, y aplicando su boca á una abertura:

—No temáis, Valentina, dijo, soy yo.
La jóven se acercó.

—iOh! caballero, dijo, ¿por qué habéis tenido boy tan tarde? ¿Sa- 

brisque se va pronto á comer, y que me he tenido que valer de mií 
medios para desembarazarme de mi madrasta que me espia, denri 
eaniarera que me persigue, y de mi hermano que me atormenta, 
para venir á trabajar aqui en este bordado, que temo no se acabe 
en mucho tiempo?... Asi que os escuseis de vuestra tardanza,me 
diréis ¿qiiésigniflca ese nuevo trage que habéis adoptado, y que ca
si ha sido causa de que no os baya conocido?

—Querida Valentina, dijo el jóven, demasiado conocéis mi amor, 
para que os hable de él, y sin embargo siempre que os veo tengo 
necesidad de deciros que os adoro, á fin deque el eco de mis pro
pias palabrrs me acaricie dulcemente el corazón cuando no os veo. 
Ahora os doy mil gracias por vuestro regaño, es encantador, por
que rae prueba, que pensábais en mí. Queríais saber la causa de mi 
tardanza y el motivo de mi disfraz, voy á decírosla, y espero que 
me escusareis; me he establecido.

—¿Establecido?.... ¿qué queréis decir, Maximiliano? ¿y somos bas
tante dichosos para que habléis de lo que nos concierne con ese tono 
de broma?

—fOhl Dios me libre, dijo el jóven, de chancearme con lo que de
cidirá de mi suerte; pero, fatigado de ser un corredor de campos, y 
un escalador de paredes, espantado á la ¡dea que me hicisteis abri
gar la otra tarde de que vuestro padre me baria juzgar un dia co
mo ladrón, lo cual comprometería el honor del ejército francés, no 
menos espantado de la posibilidad de que se asombren de ver eter
namente rondaral rededor de este terreno, donde no hay la menor 
cindadela que sitiar ó el mas pequeño bloqueo que defender, á un 
capitán de spahis, me he hecho hortelano, y adoptado el trage de 
mi profesión.

—Bueno; ¡-quélocura-! , , ,
—Al contrarió, es la cosa mas bien pensada que he hecho en 

toda mi vida, porque á lo menos nos deja en toda seguridad.
—Veamos, esplieaos.
—Pues bien; fui á buscar al propietario de esta huerta; el alqui

ler con los antiguos inquilinos habia concluido, y yo se la alquilé de 
nuevo. Toda esta alfalfa me pertenece, Valentina: nada impide que 
yo haga construir una cabaña aquí cerca, y viva de aquí en adelante 
á veinte pasos de vos. ¡Oh! no puedo contener mi alegría y mi fell _ 
cidad. ¿Comprendéis, Valentina, que se puedan pagar estas cosas. 
¿Es imposible, no es verdad? ¿Pues bien! toda esta felicidad, toda 
esta dicha, toda esta alegría, por las que yo hubiera dado diez años 
demi vida, me cuestan, ¿no adivináis cuanto?.....quinientos francos 
alaño, pagados por trimestres. Así, pues, ya lo veis; de aqui en 
adelante no hay nada que temer. Estoy aqui en mi casa, puedo poner 
una escala contra mi tapia, y mirar por encima, y sin temor de que 
venga una patrulla á incomodarme, tengo derecho paja deciros que 
os amo, mientras nose resienta vuestro orgulio de oir salir esa pa
labra de la boca de un pobre jornalero con una gorrilla, y una 
blusa.

Valentina arrojó un ligero grito de sorpresa, y luego de repente 
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—Veamos, esplieaos.
—Pues bien; fui á buscar al propietario de esta huerta; el alqui

ler con los antiguos inquilinos habia concluido, y yo se la alquilé de 
nuevo. Toda esta alfalfa me pertenece, Valentina: nada impide que 
yo haga construir una cabaña aquí cerca, y viva de aquí en adelante 
á veinte pasos de vos. ¡Oh! no puedo contener mi alegría y mi fell _ 
cidad. ¿Comprendéis, Valentina, que se puedan pagar estas cosas. 
¿Es imposible, no es verdad? ¿Pues bien! toda esta felicidad, toda 
esta dicha, toda esta alegría, por las que yo hubiera dado diez años 
demi vida, me cuestan, ¿no adivináis cuanto?.....quinientos francos 
alaño, pagados por trimestres. Así, pues, ya lo veis; de aqui en 
adelante no hay nada que temer. Estoy aqui en mi casa, puedo poner 
una escala contra mi tapia, y mirar por encima, y sin temor de que 
venga una patrulla á incomodarme, tengo derecho paja deciros que 
os amo, mientras nose resienta vuestro orgulio de oir salir esa pa
labra de la boca de un pobre jornalero con una gorrilla, y una 
blusa.

Valentina arrojó un ligero grito de sorpresa, y luego de repente 
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dijo tristemente y como si una nube hubiese velado el rayo de sol 
que iluminaba su corazón.

—¡Ay! Maximiliano, ahora seremos demasiado libres: nuestra feli
cidad nos hará tentar á Dios; abusaremos de nuestra seguridad v 
nuestra seguridad nos perderá. ’

—¿Podéis decirme eso, amiga mía, á mí que desde que os conozco 
os pruebo cada día que he subordinado mis pensamientos y mi vida 
á vuestra viday vuestrospensamientos?¿0,uién os ha dado conlianzaeii 
mí?¿mihonor, no es asi.? cuandome dijisteis que un vago instinloos 
aseguraba que corríais algún peligro, todo mi anhelo fué serviros, 
sin pedir otra recompensa que la felicidad de serviros. Desde este 
tiempo ¿os he dado ocasión con una palabra, con una sena de ar- 
repentiros por haberme preferido à los que hubieran sido felices en 
morir por vos? Me dijisteis pobre niña que estabais prometida á 
Mr. Franz d’ Epiaay, que vuestro padre había decidido esta alianza, 
es decir, que era segura, porque todo lo que quiere Mr. de Villefort 
se efeclua infaliblemente. Pues bien, he permanecido en la sombra, 
esperando, no de mi voluntad ni de la vuestra, sino de los sucesos 
de la providencia de Dios, y sin embargo me amabais; tuvisteis pie
dad de mí, Valentina, y vos misma me lo habéis dicho; gracias por 
esa dulce palabra, que no os pido sino que me la repitáis de cuando 
en cuando, y que me hará olvidarlo todo.

—Yeso es lo que os ha animado, Maximiliano; y eso mismo rae 
proporciona una vida dulce y desgraciada hasta tal punto, que rae 
pregunto á veces qué es lo que vale mas para mí, si el pesar que rae 
causaba antes el rigor demi madrastra y su ciega preferencia á su 
hijo, ó la felicidad llena de peligros que esperimento al veros.

—¡De peligros, esclamó Maximiliano, podéis decir una palabra 
tan dura y tan injusta! ¿Habéis visto nunca un esclavo mas sumiso 
quejo? Me habéis permitido dirigiros algunas veces la palabra, Va
lentina, pero me habéis prohibido seguiros; he obedecido. Desde 
que encontré un medio para penetrar en esta huerta, para hablaros 
al través de esta puerta, de estar, en fin, tan cerca de vos sin veros, 
¿os he pedido alguna vez que me deis vuestra mano al través de esta 
reja? ¿He intentado siquiera sallar esta tapia, ridículo obstáculo pa
ra mi juventud y mi fuerza? Nunca me he quejado de vuestro rigor, 
nunca os he manifestado en voz alta un deseo; he sido fiel á mi pala
bra como un caballero de los tiempos pasados. Confesad eso al me
nos para que no os crea injusta.

Es verdad, es verdad, dijo Valentina pasando por entre dos ta
blas el estrenio de dos lindos dedos, soble los cuales aplicó los la
bios Maximiliano; es verdad, sois un amigo honrado. Pero en fin, vos 
no habéis obrado sino por vuestro interés, mi querido Maximi
liano; bien sabíais que el dia en que el esclavo fuese exigente lo 
perdería todo. Me habéis prometido la amistad de un hermano, á mí 
que no tengo amigos, á mí, á quien mi padre olvida, á quien mi ma
drastra persigue, y que no tengo por consuelo mas que un anciano, 
inmóvil, mudo, helado, cuya mano no puede estrechar la mia.ciiya 
mirada sola puede hablarme, y cuyo corazón late sin duda por mí con
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un resto de calor. Amarga irrisión de la suerte que me hace enemi
ga y víctima de todos los que son mas fuertes que ye, y que me da 
un cadáver por único sosten y amigo! ¡Oh! Maximiliano, Maximilia
no, soy muy desgraciada, y hacéis bien en amarme por mí y no 
por vos!

—Valentina, dijo el jóven con profunda emoción, no diré que 
sois el único objeto de mi cariño en el mundo , porque también amo 
á mi hermana y á mi cuñado _, pero es con un amor dulce y tranquilo 
quenada se parece al sentimiento que me inspirais ; cuando pienso 
en vos, hierve mi sangre, mi pecho se levanta, y no puedo contener 
las latidos de mi corazón; pero esta fuerza , este ardor, este poder 
sobre humano, los emplearé únicamente en amaros hasta el dia en 
que me digáis que los emplée en servicio vuestro. Mr. Franz Epinay 
estará ausente un año todavía , según dicen : yen un año ¡ cuántas 
variaciones favorables pueden efectuarse, cuántas vicisitudes po
drán secundar nuestros proyectos! ¡Sigamos, pues, esperando, 
nada mas grato , ni mas dulce que la esperanza ! Pero entre tanto, 
vos, Valentina , vos que me echáis en cara mi egoísmo ¿ qué habéis 
sido para mí?la bella y fria estátua de la Venu.s púdica. En recom
pensa de micariño , de mi obediencia, de mi moderación ¿ qué es lo 
queme habéis prometido? nada; ¿qué me habéis concedido ?casi na
da. Me habíais de Mr. d^Epinay , vuestro futuro esposo y suspiráis 
con la idea de ser suya algún dia. Veamos , Valentina, ¿ es eso todo 
lo que siente vuestra alma ? ¡ Es posible que cuando yo os consagro 
mi vida, mi alma, el latido mas imperceptible de mi corazón, cuando 
soy todo vuestro ,cuando siento que me moriría si os perdiera, vos 
permanezcáis tranquila, y no os asuste la sola idea pertenecer á 
otro? ¡ oh! Valentina, Valentina,si yo estuviera en vuestro lugar, 
si yo supiera que era amado con la seguridad que vos teneis de que 
os amo, ya hubiera pasado cien veces mi mano por entre esas 
rendijas y hubiera estrechado la mano del pobre Maximiliano di- 

.ciéndole: « Si, vuestra, sola vuestra , Maximiliano, en este mundo 
y en el otro.»

Valentina no respondió nada, pero el jóven la oyósuspirar y llorar. 
La reacción sobre Maximiliano fué instantánea.

—¡Valentina, esclamó, Valentina! olvidad mis palabras, si en 
ellas ha habido algo que pueda ofenderos.

1“^®.» coritestó ella, teneis razon ; pero¿ no veis que soy una in- 
teliz criatura, abandonada en una casa estraña , porque mi padre es 
casi estraño para mí, criatura cuya voluntad ha ido quebrando dia 
por dia , hora por hora, minuto por minuto en el espacio de diez 
anos la voluntad de hierro de otros susperiores á quienes estoy sii- 
i^^^.^ -'^'adie ve loque yo sufro , y á nadie lo he confiado sino á vos. 
Ln la apariencia y á los ojos de todo el mundo , nada se opone á 
mis deseos todos son afectuosas para mí, en realidad todo me es hos- 
hl. El mundo dice : Mr. de Villefort es demasiado grave y severo pa
ca ser muy cariñoso con su hija ; pero esta á lo menos ha tenido la 
lehcidad de volver á encontrar en Mad. Villefort una segunda madre, 
i 1 lies bien ! el mundo se engaña, mi padre me abandona con indife -• 
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dijo tristemente y como si una nube hubiese velado el rayo de sol 
que iluminaba su corazón.

—¡Ay! Maximiliano, ahora seremos demasiado libres: nuestra feli
cidad nos hará tentar á Dios; abusaremos de nuestra seguridad v 
nuestra seguridad nos perderá. ’

—¿Podéis decirme eso, amiga mía, á mí que desde que os conozco 
os pruebo cada día que he subordinado mis pensamientos y mi vida 
á vuestra viday vuestrospensamientos?¿0,uién os ha dado conlianzaeii 
mí?¿mihonor, no es asi.? cuandome dijisteis que un vago instinloos 
aseguraba que corríais algún peligro, todo mi anhelo fué serviros, 
sin pedir otra recompensa que la felicidad de serviros. Desde este 
tiempo ¿os he dado ocasión con una palabra, con una sena de ar- 
repentiros por haberme preferido à los que hubieran sido felices en 
morir por vos? Me dijisteis pobre niña que estabais prometida á 
Mr. Franz d’ Epiaay, que vuestro padre había decidido esta alianza, 
es decir, que era segura, porque todo lo que quiere Mr. de Villefort 
se efeclua infaliblemente. Pues bien, he permanecido en la sombra, 
esperando, no de mi voluntad ni de la vuestra, sino de los sucesos 
de la providencia de Dios, y sin embargo me amabais; tuvisteis pie
dad de mí, Valentina, y vos misma me lo habéis dicho; gracias por 
esa dulce palabra, que no os pido sino que me la repitáis de cuando 
en cuando, y que me hará olvidarlo todo.

—Yeso es lo que os ha animado, Maximiliano; y eso mismo rae 
proporciona una vida dulce y desgraciada hasta tal punto, que rae 
pregunto á veces qué es lo que vale mas para mí, si el pesar que rae 
causaba antes el rigor demi madrastra y su ciega preferencia á su 
hijo, ó la felicidad llena de peligros que esperimento al veros.

—¡De peligros, esclamó Maximiliano, podéis decir una palabra 
tan dura y tan injusta! ¿Habéis visto nunca un esclavo mas sumiso 
quejo? Me habéis permitido dirigiros algunas veces la palabra, Va
lentina, pero me habéis prohibido seguiros; he obedecido. Desde 
que encontré un medio para penetrar en esta huerta, para hablaros 
al través de esta puerta, de estar, en fin, tan cerca de vos sin veros, 
¿os he pedido alguna vez que me deis vuestra mano al través de esta 
reja? ¿He intentado siquiera sallar esta tapia, ridículo obstáculo pa
ra mi juventud y mi fuerza? Nunca me he quejado de vuestro rigor, 
nunca os he manifestado en voz alta un deseo; he sido fiel á mi pala
bra como un caballero de los tiempos pasados. Confesad eso al me
nos para que no os crea injusta.

Es verdad, es verdad, dijo Valentina pasando por entre dos ta
blas el estrenio de dos lindos dedos, soble los cuales aplicó los la
bios Maximiliano; es verdad, sois un amigo honrado. Pero en fin, vos 
no habéis obrado sino por vuestro interés, mi querido Maximi
liano; bien sabíais que el dia en que el esclavo fuese exigente lo 
perdería todo. Me habéis prometido la amistad de un hermano, á mí 
que no tengo amigos, á mí, á quien mi padre olvida, á quien mi ma
drastra persigue, y que no tengo por consuelo mas que un anciano, 
inmóvil, mudo, helado, cuya mano no puede estrechar la mia.ciiya 
mirada sola puede hablarme, y cuyo corazón late sin duda por mí con
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un resto de calor. Amarga irrisión de la suerte que me hace enemi
ga y víctima de todos los que son mas fuertes que ye, y que me da 
un cadáver por único sosten y amigo! ¡Oh! Maximiliano, Maximilia
no, soy muy desgraciada, y hacéis bien en amarme por mí y no 
por vos!

—Valentina, dijo el jóven con profunda emoción, no diré que 
sois el único objeto de mi cariño en el mundo , porque también amo 
á mi hermana y á mi cuñado _, pero es con un amor dulce y tranquilo 
quenada se parece al sentimiento que me inspirais ; cuando pienso 
en vos, hierve mi sangre, mi pecho se levanta, y no puedo contener 
las latidos de mi corazón; pero esta fuerza , este ardor, este poder 
sobre humano, los emplearé únicamente en amaros hasta el dia en 
que me digáis que los emplée en servicio vuestro. Mr. Franz Epinay 
estará ausente un año todavía , según dicen : yen un año ¡ cuántas 
variaciones favorables pueden efectuarse, cuántas vicisitudes po
drán secundar nuestros proyectos! ¡Sigamos, pues, esperando, 
nada mas grato , ni mas dulce que la esperanza ! Pero entre tanto, 
vos, Valentina , vos que me echáis en cara mi egoísmo ¿ qué habéis 
sido para mí?la bella y fria estátua de la Venu.s púdica. En recom
pensa de micariño , de mi obediencia, de mi moderación ¿ qué es lo 
queme habéis prometido? nada; ¿qué me habéis concedido ?casi na
da. Me habíais de Mr. d^Epinay , vuestro futuro esposo y suspiráis 
con la idea de ser suya algún dia. Veamos , Valentina, ¿ es eso todo 
lo que siente vuestra alma ? ¡ Es posible que cuando yo os consagro 
mi vida, mi alma, el latido mas imperceptible de mi corazón, cuando 
soy todo vuestro ,cuando siento que me moriría si os perdiera, vos 
permanezcáis tranquila, y no os asuste la sola idea pertenecer á 
otro? ¡ oh! Valentina, Valentina,si yo estuviera en vuestro lugar, 
si yo supiera que era amado con la seguridad que vos teneis de que 
os amo, ya hubiera pasado cien veces mi mano por entre esas 
rendijas y hubiera estrechado la mano del pobre Maximiliano di- 

.ciéndole: « Si, vuestra, sola vuestra , Maximiliano, en este mundo 
y en el otro.»

Valentina no respondió nada, pero el jóven la oyósuspirar y llorar. 
La reacción sobre Maximiliano fué instantánea.

—¡Valentina, esclamó, Valentina! olvidad mis palabras, si en 
ellas ha habido algo que pueda ofenderos.

1“^®.» coritestó ella, teneis razon ; pero¿ no veis que soy una in- 
teliz criatura, abandonada en una casa estraña , porque mi padre es 
casi estraño para mí, criatura cuya voluntad ha ido quebrando dia 
por dia , hora por hora, minuto por minuto en el espacio de diez 
anos la voluntad de hierro de otros susperiores á quienes estoy sii- 
i^^^.^ -'^'adie ve loque yo sufro , y á nadie lo he confiado sino á vos. 
Ln la apariencia y á los ojos de todo el mundo , nada se opone á 
mis deseos todos son afectuosas para mí, en realidad todo me es hos- 
hl. El mundo dice : Mr. de Villefort es demasiado grave y severo pa
ca ser muy cariñoso con su hija ; pero esta á lo menos ha tenido la 
lehcidad de volver á encontrar en Mad. Villefort una segunda madre, 
i 1 lies bien ! el mundo se engaña, mi padre me abandona con indife -• 
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rencia , y mi madrastra me odia con un encarnizamiento tanto mas 
terrible cuanto mas lo disimula con su eterna sonrisa.

—¡Odiaros ! à vos, Valentina ¿ y cómo es posible odiaros?
— Por desgracia, amigo mió, dijo Valentina, me veo obligada à 

confesarque ese odio contra mí provienedeun sentimiento casi natu
ral. Adora á su hijo , mi hermano Eduardo.

—¿Y qué?
—Parece estraño mezclar una cuestión de dinero , con lo que Íba

mos diciendo pero, amigo mió , creo que este es el origen de su 
odio. Como ella no tiene bienes por su parley yo soy ya rica por los 
bienes de mi madre , los cuales se duplicarán con los de Mr. y ma
dama Saint-Meran que heredaré algún dia , creo , ¡ Dios mío ! que 
está envidiosa. Y ¡Dios sabe si yo le daría con gusto la mitad de esta 
fortuna! con tal de hallarme en casa de Mr. de Villeforl como una 
hija en casa de su padre , no vacilaría un instante.

—¡Pobre Valentina!
— Si, me siento encadenada y al mismo tiempo tan débil , queme 

parece que estos lazos me sostienen y tengo miedo de romperlos, 
Por otra parte , mi padre no es un hombre , cuyas órdenes puedo yo 
desobedecer impunemente ; es muy poderoso contra mí ,1o seria con
tra vos y contra el mismo rey, protegido como está por un pasado 
sin tacha , y una posición casi inatacable. ¡Oh ! ¡Maximiliano ! oslo 
juro , no lucho por que temo que tanto vos como yo sucumbiríamos 
en la lucha.

—Pero en fin , Valentina , repuso Maximiliano, ¿porqué desespe
rar asi, y ver siempre el porvenir sombrío?

—Porque lo juzgo por lo pasado , amigo mió.
—Sin embargo , veamos, si yo no soy una proporción ventajosa 

bajo el punto de vista aristocrático, no obstante téngo una po
sición honrosa en la sociedad, el tiempo en que había dos Fran
cias en la Francia no existe ya, las familias mas altas de la monar- 
quia se haií fundido en las familias del imperio ; la aristocracia de 
la lanza se ha unido con la del canon. Ahora bien, yo pertenezcoá 
esta última ; yo tengo un bello porvenir en el ejército , gozo deuna 
fortuna limitada pero independiente; la memoria de mi padre, es ve
nerada en nuestro pais como la de uno de los comerciantes mas hon
rados que ha existido. Digo nuestro pais, Valentina , porque se pue
de decir que vos también sois de Marsella.

—No me habléis de Marsella, Maximiliano, esa sola palabra me 
recuerda ámi buena madre, aquel ángel llorado por todo el mundo, 
y que despues de haber velado sobre su hija, mientras su corta per
manencia en la tierra, vela todavía, asi lo espero á lo menos,y ve
lará por siempre en el cielo. ¡Oh! si viviera mi pobre madre, Max*' 
miliano, no tendría yo nada que temer; le diría que os amo y ella 
nos protegería.

—Sin embargo, Valentina, contestó Maximiliano, si viviese, yo no 
os hubiera conocido; porque, como habéis dicho, seríais feliz si 
ella viviera, y Valentina feliz me hubiera contemplado muy desde
ñosamente desde lo alto de su grandeza.

¡.411! amigo mió, esclamó Valentina, ahora sois vos el injusto¡ Pe
ro, decidme....

—¿Qué queréis que os diga, repuso Maximiliano, viendo que Va
lentina vacilaba.

—Decidme, continuó la jóven, ¿ha habido en otros tiemjios algún 
motivo de disgusto entre vuestro padre y el mío en Marsella?

—Ninguno que yo sepa, respondió Maximiliano, á noser que 
vuestro padre era el mas celoso partidario de los Borbones y el mío 
un hombre adicto al emperador; esto según presumo, es cuanto ha 
habido de disidencia entre ambos. Pero ¿por qué me hacéis esta pre
gunta, Valentina?

—Voy á decíroslo, repuso esta, porque debeis saberlo todo. 
El dia en que publicaron los periódicos vuestro nombramiento 
lie oficial de la Legion de Honor, estábamos todos en casa de mi 
abuelo, Mr.Noirtier, donde también se hallaba Mr. Danglars, ya sa
béis, ese banquero cuyos caballos estuvieron, antes de ayer, á punto 
deinatar á mi madrasta yá mi hermano. Yo leia el periódico en voz 
alta á mi abuelo mientras los demas hablaban del casamiento proba
ble deMr.de Morcefcon la señorita de Danglars. Cuando llegué al 
párrafo que trataba de vos, y que ya había yo leído, porque desde 
la mañana del dia anterior me habíais anunciado, esta buena noticia, 
cuando llegué, pues, á dicho párrafo, me sentía muy feliz.... pero 
temerosa al mismo tiempo de verme obligada á pronunciar en voz 
alta vuestro nombre, y es seguro que lo hubiera omitido á no ser 
por el temor de que diesen una mala interpretación á mi silencio; 
por consiguiente reuní todas mis fuerzas, y leí el párrafo.

—Querida Valentina.
—Escuchadme. En el momento de oir vuestro nombre mi padre, 

volvió la cabeza; estaba yo tan persuadida (ved si soy loca,) de 
que este nombre había de hacer en todos el efecto de un rayo, que 
creí notar un estremecimiento en mi padre, y aun en Mr. Danglas. 
(Aunque con respecto á este estoy segura de que fué una ilu - 
sion.)—Morrel, dijo mi padre, espera un poco! Frunció las cejas 
y continuó: ¿será este acaso uno de esos Morrel de Marsella! de esos 
furiosos bonapartistas que tantos males nos han causado en 181b?

—Si, respondió Danglars; y aun creo que es el hijo del antiguo 
armador.

Asi es la verdad, dijo Maximiliano, y ¿qué respondió vuestro 
padre, decid, Valentina,?

—¡Oh! una cosa terrible y que no me atrevo á deciros.
—No importa, dijo Maximiliano sonriendo, decidlo todo.
—Su emperador, continuó frunciendo las cejas, sabia darles el 

lugar que merecían á todos esos fanáticos; les llamaba carne para 
el cañón y era el único nombre que merecían; veo con gusto que el 
nuevo gobierno vuelve á poner en vigor ese saludable principio, y 
SI para ese solo objeto reservase la conquista de Argel, le felici
taría doblemente aunque por otra parte nos costase un poco caro.

—En efecto, es una política bastante brutal, dijo Maximiliano; 
pero no sintáis, querida mia, loque ha dicho Mr. de Villefort; mi 
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rencia , y mi madrastra me odia con un encarnizamiento tanto mas 
terrible cuanto mas lo disimula con su eterna sonrisa.

—¡Odiaros ! à vos, Valentina ¿ y cómo es posible odiaros?
— Por desgracia, amigo mió, dijo Valentina, me veo obligada à 

confesarque ese odio contra mí provienedeun sentimiento casi natu
ral. Adora á su hijo , mi hermano Eduardo.

—¿Y qué?
—Parece estraño mezclar una cuestión de dinero , con lo que Íba

mos diciendo pero, amigo mió , creo que este es el origen de su 
odio. Como ella no tiene bienes por su parley yo soy ya rica por los 
bienes de mi madre , los cuales se duplicarán con los de Mr. y ma
dama Saint-Meran que heredaré algún dia , creo , ¡ Dios mío ! que 
está envidiosa. Y ¡Dios sabe si yo le daría con gusto la mitad de esta 
fortuna! con tal de hallarme en casa de Mr. de Villeforl como una 
hija en casa de su padre , no vacilaría un instante.

—¡Pobre Valentina!
— Si, me siento encadenada y al mismo tiempo tan débil , queme 

parece que estos lazos me sostienen y tengo miedo de romperlos, 
Por otra parte , mi padre no es un hombre , cuyas órdenes puedo yo 
desobedecer impunemente ; es muy poderoso contra mí ,1o seria con
tra vos y contra el mismo rey, protegido como está por un pasado 
sin tacha , y una posición casi inatacable. ¡Oh ! ¡Maximiliano ! oslo 
juro , no lucho por que temo que tanto vos como yo sucumbiríamos 
en la lucha.

—Pero en fin , Valentina , repuso Maximiliano, ¿porqué desespe
rar asi, y ver siempre el porvenir sombrío?

—Porque lo juzgo por lo pasado , amigo mió.
—Sin embargo , veamos, si yo no soy una proporción ventajosa 

bajo el punto de vista aristocrático, no obstante téngo una po
sición honrosa en la sociedad, el tiempo en que había dos Fran
cias en la Francia no existe ya, las familias mas altas de la monar- 
quia se haií fundido en las familias del imperio ; la aristocracia de 
la lanza se ha unido con la del canon. Ahora bien, yo pertenezcoá 
esta última ; yo tengo un bello porvenir en el ejército , gozo deuna 
fortuna limitada pero independiente; la memoria de mi padre, es ve
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pero no sintáis, querida mia, loque ha dicho Mr. de Villefort; mi 

Biblioteca Nacional de España



446 ABEJA LITERARIA.
EL CONDE DE MONTE-CRISTO. 447

valiente padre no cedía en nada al vuestro sobre este punto y repe
tía sin cesar: «¿Por qué el emperador, que tantas cosas buenas hace, 
no forma un regimiento de jueces y abogados y los presentasiempre 
al primer fuego?» Ya veis, amiga mia, ambas opiniones se equilibran 
por lo pintoresco de la espresion y la dulzura del pensamiento. Pero 
¿qué dijo Mr. Danglars, al escuchar la salida del procurador delrey?

_¡Oh! comenzó á reirse con esa sonrisa siniestra que le es pecu . 
liar y que á raí rae parece feroz; pocos momentos despues se levan
taron ambos y se marcharon. Entonces únicamente conocí que mi 
abuelo estaba muy conmovido. Preciso es deciros, Maximiliano que 
yo soy la sola que adivina las agitaciones de ese pobre paralítico, y 
creí entonces que la conversación promovida delante de él (porque 
nadie hace caso del pobre abuelo), le había impresionado fuertemen
te, en atención ¿pque se había hablado mal de su emperador y por lo 
que parece ha sido fanático por el emperador.

—En efecto, dijo Maximiliano es uno de los nombres conocidos 
del imperio, ha sido senador, y como sabéis ó como no lo sabéis, Va
lentina, estuvo complicado en todas las conspiraciones bonapartis- 
tas que se hicieron en tiempo de la Restauración.

—Si, á veces oigo hablar en voz baja de esas cosas que rae pare
cen muy estrañas; el abuelo bonapartista, el hijo realista.....en fin 
¿qué queréis?... Entonces me volví hacia él, y me indicó el periódico 
con la vista.

—¿Qué teneis, querido papá? le dije ¿estáis contento?
Me hizo una señal afirmativa con la cabeza.

—¿De lo que acaba de decir mi papá? le pregunté.
Díjome por señas que no.

—¿De lo que hadichoMr. Danglars?
Otra seña negativa.

_¿Sera quizá, porque á Mr. Morrel, no me atreví á decir Maximi- 
liara , lo han nombrado oficial de la Legion de Honor?

Entonces me hizo seña de que sí.
_ ¿Lo creereis Maximiliano? estaba contento de que os hubiesen 

nombrado oficial de la Legion de Honor, sin conoceros; puede ser 
que fuese una locura de su parte porque dicen que vuelve algunas 
veces á la infancia; y es por una de las cosas que yo le quiero 
mucho.

—Es muy particular, dijo Maximiliano reflexionando; odiarme 
vuestro padre mientras que al contrario vuestro abuelo...... ¡Qué 
cosas tan raras producen esos afectos y esos odios de los par
tidos................................................................................................. ,

—¡Silencio! esclamó de repente Valentina. ¡Ocultaos, huid, vie
ne gente!

Maximiliano cogió al instante una azada y se puso a remover la 
yerba.

—¡Señorita, señorita, gritó una voz detrás de los árboles, la seiiora 
os busca por todas partes; hay una visita en la sala! , .

—¡Una visita! dijo Valentina agitada; ¿y quién ha venido á visi
tarnos?

Cristo” ^'^” P‘'‘”‘^’P® seguí) dicen, el conde de Monte-

-Ya voy, dijo en alta voz Valentina.
Este nombre hizo estremecer de la otra narte de la reia al de Valentina servia de despedidfSi’í„ de Sa'

-¡Qué es esto! dijo para sí Maximiliano apoyándose en actitud dp 
ÎÎfviîÆ ' «'~ml« de Mo„"é-cSó ¡

CAPITULO LII.

Toxicológ;ia.

Efectivamente el conde de Monte-Cristo era quien acababa de en
try en casa de Mr. de Villefort, con el objeto de devolver al nrocii- 

^ y*®'^^ ‘ï*’® ®®^® *® ^’^^'3 hecho, y como es de su- 
iiiiento ’ s“ nombre toda la casa se puso en movi-

V ^‘”®f?’’t’Tæ estaba sola en el salon cuando anunciaron 
conde, hizo venir al instante á su hijo, para que el niño reiteras? 

ïïi fí^®‘^® ® y Edeordo que no hahia dejado de oir hablar 
J®l^’?"Pe’‘sonage durante dos dias, se apresuró á presentarse no 
riosidSt7¿' ^ ^“ ’®s gracias al conde, sino por’cu-

7 V®*® *^^®®'‘ ^*g'nna observación á la cual pudiera acomna- 
‘'® l»s gestos que hacian decir â su madre.- Olii -quI nHi- 

íitohmlo’ "’*’®™ '"'"‘""“e «“O le perdonen, porqlie tiene 

forfeTMW"*"” “'"^“ *“ peguntó el conde

‘ ®^^®^^ ’^Qy ®® ®®5® ^®' g®"®'^ canciller, respondió la ¡ó- 
. de salir en este momento y estoy segura de que sentirá infinito no haber tenido el honor de veros ’

A® P®‘’®®’?®S®s que habían precedido al conde en el salon y 
bIP ® «Hí-adas, se retiraron despues del tiempo razo- 

•able exigido a la vez por la política y la curiosidad.
llefort hermana, Valentina? dijo Mad. de Vi- 

que quiero tener el honor de picsentai la al señor conde.
nií^^“^’^ “"^ ’^'j®’ señora? preguntó el conde; será todavía una

Villefort, replicó la señora; hija del primer 
®s^e'^a y hermosa figura.

para ’"íerrnmpió el jóven Eduardo arrancando, 
gnacam.vn sombrero las plumas de la cola de un magnificó 
ja la ' y® ^®® «"‘«ba de dolor en el travesaño dorado de su
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M-vlama de Villefort se contentó con decir:

—Silencio, Eduardo.
Despues añadió: .

—Este locuelo casi tiene razon v repite lo que me ha oído decir 
muchas veces con amargura : porque la señorita de Villefort, á pesar 
de cuanto hacemos por distraerla, tiene un carácter triste y un hu
mor taciturno que perjudica muchas veces el efecto de su belleza, 
Pero no viene, Eduardo; veá ver en que consiste eso.

—En que la buscan donde no está.
—¿Dónde la buscan?
—En el cuarto del abuelo Nqirtier.
—;Y tú crees que no está alli? ,
—No, no, jio, no, no , no está allí, respondía Eduardo tara

reando.
—; Y dónde está ? si lo sabes dilo.
—Está debajo del castañogrande, continuó el travieso ninopresen- 

lando, á pesar de los gritos de su madre, una porción «de moscas vivas 
al guacamayo que parecía muy ansioso de esta especie de caza.

Madama de Villefort, alargó la mano hacia el cordon déla campa
nilla para indicar ásu doncella, el sitio donde podríaencoiitraia 
Valentina , cuando esta se presentó.

Parecía en efecto triste, y observándola detenidamente se hubie
ra podido descubir en sus ojos el rastro délas lágrimas,

Valentina , á quien , arrastrados por Ja rapidez de la narración, 
hemos presentado á nuestros lectores sin daría à conocer, era una alia 
y esbelta jóven de diez y nueve años, con pelo castaño clyo,ü]os 
de un azul intenso , continente lánguido y en el cual resaltaba aque
lla esquisita dignidad que caracterizaba á su madre, sus manos 
blancas y afiladas, su cuello nacarado , sus megillas tenidas de un 
color imperceptible,ledabán áprimera vista el aire de esas 1» 
■sas inglesas á quienes se ha comparado bastante poéticamente en 
movimientos con los cisnes.

Entró pues, y viendo al lado de su madre el personage de que 
tanto habia oido hablar, saludó sin ningunacoqueteria de nuicham 
y sin bajar los ojos, con una gracia tal que redoblo la atención o 
conde.

Este se levantó.
—La señorita de Villefort, mi hijastra , dijo Mad. de Vil etoru 

Mon te-Cristo , inclinándose hácia delante y presentando de la mano
—Y eÍseñorconde de Monte -Cristo , rey de la China , emperador 

de la Cochinchina, dijo el pilluelo dirigiendo á su hermana una 
rada socarrona. a «nnm deEsta vez Mad. de Villefortse puso paliday estuvo a pi n o 
irritarse contra aquella plaga doméstica que respondía al pomm 
Eduardo : pero todo al contrario , el conde se sonrio y miro ai mu 
chacho con complacencia , lo cual elevó á su madre al colmo ueir 
^^’!?Pe}o\ señora , dijo el conde renovando la conversación y nd 

raudo alterna ivamente á la madre y la hija , yo he tenido el hnnnr 
de veros en alguna otra parte conista ÍeñoK DesTque 
pense en ello, y cuando se presentó esta señorita , su vista ha sido 
una nueva luz que ha venido á iluminar un porvenir coSo ner- 
donadme la espresion. pvttcuii tuiuuso , per-

—No es probable , caballero , la señorita de Villefort es ñoco afi- 
j’óven^esposa! ®“^æ^^^®® ^ nosotros salimos muy rara vez^, dijo la 

á vTs^'ySa"^ sociedades donde he visto á la señorita y 
a vos, senoia , tomo á este gracioso picarillo. La sociedad narisicn- 
se,poi oirá parte, mees absolutamente desconocida porque creo haber ^«e hace muy pocos d^ias eX eí 
París. No, permitidme que recuerde esperad.... El conde Uevó 
su niano a la frente como para encontrar las ideas.

en otra parte.... es en.... yo no sé.... pero me nareca que este recuerdo es inseparable de un sol brillante y de uSa*?^! 
^^ señorita tenia flores en la mano • el niño 

í*®^^” hermoso pavo real en un jardin , y vos ’ señora 
estabais debajo de un emparrado.... Ayudadme señora r!’ 
cuerda nada todo lo que os digo? ¿ "<> os re-

-A la verdad que no , respondió Mad. de Villefort; y sin embar
go , me pyece que si os hubiese visto en alguna parte vuestro re 
cuerdo estaría presente en mi memoria '
.¿àJ'vSKÆ*” ”»^'’^»^í visto quizas en Italia, dijo tímida- 

.¿ÆlV^S’X^ÎÏ&rie.» «JO Monte-Cristo.

-La señora y yo fuimos allá hace dos años. Los médicos temían 
p® ®“f®'’“®®e del pecho y me recomendaron los aires de Nápo- 

íes. Pasamos por Bolonia , Perusa y Roma ”
’ es cierto , señorita , esclamó Monte-Cristo, como si aoiie- 

Pué en para fijar todos sus recuerdos. 
rn« “4 e*‘ha del Corpus, en el jardin de la fonda del 

rreo donde la casualidad nos reunió á vos, á esta señorita vuestro 
“n hnber tenido el honor de vero's 

Perusa, caballero , la fonda v la hS? nÍÍ“® rae habíais , dijo Mad. de Villefort ; pe^o por mas míe 
fenidielíionoí de'íeíoí “' ’“’ ™™"‘‘ ’ ™ “‘ “"‘^® ««

—Yo si me acuerdo , dijo Eduardo
1 ®®"^®- E‘<íra habiasido muy caloroso- ba^seUritïsî^nÎ^’ °® caballos no venían ácausa de la solemnidad.’ 

reció corriendodaras de" pá“aro'®'’““ *“'J*^" ’’ « ’"»’»•- 
ie ¿!»KÍSS de Kr ‘ ‘ •'

Vos , señora , os quedasteis debajo de una parra ; ¿no os acor- 
Cí Conde de Sloníe-Crisio. ^omo i. 20 
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donadme la espresion. pvttcuii tuiuuso , per-

—No es probable , caballero , la señorita de Villefort es ñoco afi- 
j’óven^esposa! ®“^æ^^^®® ^ nosotros salimos muy rara vez^, dijo la 

á vTs^'ySa"^ sociedades donde he visto á la señorita y 
a vos, senoia , tomo á este gracioso picarillo. La sociedad narisicn- 
se,poi oirá parte, mees absolutamente desconocida porque creo haber ^«e hace muy pocos d^ias eX eí 
París. No, permitidme que recuerde esperad.... El conde Uevó 
su niano a la frente como para encontrar las ideas.

en otra parte.... es en.... yo no sé.... pero me nareca que este recuerdo es inseparable de un sol brillante y de uSa*?^! 
^^ señorita tenia flores en la mano • el niño 

í*®^^” hermoso pavo real en un jardin , y vos ’ señora 
estabais debajo de un emparrado.... Ayudadme señora r!’ 
cuerda nada todo lo que os digo? ¿ "<> os re-

-A la verdad que no , respondió Mad. de Villefort; y sin embar
go , me pyece que si os hubiese visto en alguna parte vuestro re 
cuerdo estaría presente en mi memoria '
.¿àJ'vSKÆ*” ”»^'’^»^í visto quizas en Italia, dijo tímida- 

.¿ÆlV^S’X^ÎÏ&rie.» «JO Monte-Cristo.

-La señora y yo fuimos allá hace dos años. Los médicos temían 
p® ®“f®'’“®®e del pecho y me recomendaron los aires de Nápo- 

íes. Pasamos por Bolonia , Perusa y Roma ”
’ es cierto , señorita , esclamó Monte-Cristo, como si aoiie- 

Pué en para fijar todos sus recuerdos. 
rn« “4 e*‘ha del Corpus, en el jardin de la fonda del 

rreo donde la casualidad nos reunió á vos, á esta señorita vuestro 
“n hnber tenido el honor de vero's 

Perusa, caballero , la fonda v la hS? nÍÍ“® rae habíais , dijo Mad. de Villefort ; pe^o por mas míe 
fenidielíionoí de'íeíoí “' ’“’ ™™"‘‘ ’ ™ “‘ “"‘^® ««

—Yo si me acuerdo , dijo Eduardo
1 ®®"^®- E‘<íra habiasido muy caloroso- ba^seUritïsî^nÎ^’ °® caballos no venían ácausa de la solemnidad.’ 

reció corriendodaras de" pá“aro'®'’““ *“'J*^" ’’ « ’"»’»•- 
ie ¿!»KÍSS de Kr ‘ ‘ •'

Vos , señora , os quedasteis debajo de una parra ; ¿no os acor- 
Cí Conde de Sloníe-Crisio. ^omo i. 20 
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dais, mientras estabais sentada en un banco de piedra y mientras 
que , como os digo, la señorita de Villefort y vuestro hijo estaban 
anse’ntes , de haber hablado mucho tiempo con alguno?

—Si, ciertamente , dijo Mad. de Villefort poniéndose colorada, 
con un hombre envuelto en una gran capa.... con un médico, según

—Justamente señora ; aquel hombre era yo ; en los quince días 
que hacia habitaba en la fonda, curé á mi ayuda de cámara de calentu
ra y al huésped de la ictericia, de suerte que me tenían en el concepto 
de un médico famoso. Hablamos mucho tiempo, de diferentes cosas, 
del Perugin, de Rafael, de costumbres, de modas , de aquella famo
sa agua-tofana cuyo secreto según creo , os habían dicho varias per
sonas que se* conservaba todavía en Perusa.

__-^.h! es verdad, dijo vivamente Mad. de Villefort con cierta in
quietud, me acuerdo. ,

_ Yo no sé ya lo que vos me dijisteis detalladamente, señora, re
plicó el conde con una tranquilidad perfecta, pero participando del 
error general me consultásteis sobre la salud de Mlle, de Villefort, 

_ Como que, vos erais médico, dijo Mad. de Villefort, puesto qtie 
habíais curado varios enfermos.

_ Moliere ó Beaumarchais, señora, os hubieran respondido que 
justamente porque no lo era, no he curado á mis enfermos sino que 
mis enfermos se han curado ; yo me contentaré con deciros que he 
estudiado bastante á fondo la química y las ciencias naturales, pero 
solo como aficionado.... ya comprendéis.

En este momento dieron las seis.
—Son las seis, dijo Mad. de Villefort, visiblemente agitada : ¿no 

vais á ver si come ya vuestro abuelo, Valentina?
Esta se levantó , y saludando al conde, salió déla sala sin pro

nunciar una palabra.
—¡Oh! Dios mío , señora, ¿seria por mi causa por lo que despedís 

à Mlle, de Villefort? dijo el conde asi que Valentina hubo salido.
_No lo creáis , repuso vivamente la jóven ; pero esta es la hora 

en que hacemos que den á Mr. Noirtier la comida que sostiene su 
triste existencia. Ya sabéis , caballero , en qué deplorable estado so 
encuentra mi suegro. „ v

—Si señora, Mr. de Villefort me ha hablado de ello; una paráli
sis según creo. . . , , , ,

_¡Ay! el pobre anciano está sm movimiento, solo el alma vela en 
esa máquina humana , pálida y temblorosa como una lámpara pron
ta á apagarse. Pero perdonad que os hable de nuestros infortunios 
domésticos , os he interrumpido en el momento en que me decíais 
que erais un hábil químico. ., i

—No he dicho yo eso , señora , respondió el conde sonrienüose, 
he estudiado la química porque decidido á vivir en Oriente , he que
rido seguir el ejemplo del rey Mithridates.

—Mithridates , reÆ Pontictis, dijo el niño cortando de un 
co album unos dibujos de paisage que iba doblando y guardándos 
en el bolsillo.

—¡Eduardo ! j no seas malo! esclamó Mad. de Villefort arrancan
do este libro mutilado de las manos de su hijo, eres insoportable 
nos aturdes : déjanos, ve con Valentina al cuarto del abuelito Noir - 
tier.

—¡El albura!.... dijo Eduardo.
—¿Cómo el albura?'
—Si, si, quiero el albura...
—¿Por qué has cortado los dibujos?
—Porque asi rae divierto.
—¡Vete , vete I

’’’é ^.^®^^ <ï“® se me dé el albura , dijo acomo
dándose en un sillón el niño, fiel siempre á su costumbre de no ceder 
nunca.
K ’ X déjenos en paz, dijo Mad, de Villefort, y dió el al
bum a Eduardo, que salió acompañado de su madre.

El conde siguió con la vista á Mad. de Villefort.
—Veamos si cierra la puerta , murmuró.
Hízolo Mad. de Villefort con mucho cuidado; al volver à entrar 

el conde no pareció apercibirse de ello. ’ ’
Despues echó una mirada à su alrededor, y volvió á sentarse en 

su butaca.
—Permitidme que os haga observar, señora , dijo el conde con 

aquella bondad que ya le conocemos , que sois muy severa con ese 
nino encantador,

—Es necesario , caballero, replicó Mad. de Villefort, con un ver
dadero aplomo de madre.

—Le habéis interrumpido justamente cuando pronunciaba una 
frase que prueba que su preceptor no ha perdido el tiempo con él y 
que vuestro hijo está muy adelantado para su edad. ’

—¡Oh! si; tiene mucha facilidad y aprende todo lo que quiere 
No tiene mas defecto que ser muy voluntarioso, pero á propósito de lo 
que decía ; ¿ creeis vos, por ejemplo, señor conde, que Mithridates 
usase de aquellas precauciones y que pudieran ser eficaces?

—Con tanta mas razon, señora , cuanto que yo las he usado para 
no ser envenenado en Palermo , Ñapóles y Smirna , es decir; en 
recido^^^^^*^^^ ’ ’^^’’^^ ’ ^ ®° P®** ®®^ precaución hubiera pe-

—¿Y os salió bien?
—Perfectamente,
—Si, es verdad; me acuerdo de que en Perusa me contasteis una 

cosa parecida.
—¡De veras! esclamó el condecen una sorpresa admirablemente 

nngida; pues yo no me acuerdo.
—Os pregunté si los venenos obraban lo mismo y con la misma 

energía sobre los hombres del Norte que sobre los del Mediodía y 
me respondisteis que los temperamentos fríos y linfáticos de los 
septentrionales no presentaban la misma disposición que la enérei- 
ca naturaleza de los meridionales.

—Es verdad, dijo Monte-Cristo ; yo he visto á rusos devorar sus- 
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dais, mientras estabais sentada en un banco de piedra y mientras 
que , como os digo, la señorita de Villefort y vuestro hijo estaban 
anse’ntes , de haber hablado mucho tiempo con alguno?

—Si, ciertamente , dijo Mad. de Villefort poniéndose colorada, 
con un hombre envuelto en una gran capa.... con un médico, según

—Justamente señora ; aquel hombre era yo ; en los quince días 
que hacia habitaba en la fonda, curé á mi ayuda de cámara de calentu
ra y al huésped de la ictericia, de suerte que me tenían en el concepto 
de un médico famoso. Hablamos mucho tiempo, de diferentes cosas, 
del Perugin, de Rafael, de costumbres, de modas , de aquella famo
sa agua-tofana cuyo secreto según creo , os habían dicho varias per
sonas que se* conservaba todavía en Perusa.

__-^.h! es verdad, dijo vivamente Mad. de Villefort con cierta in
quietud, me acuerdo. ,

_ Yo no sé ya lo que vos me dijisteis detalladamente, señora, re
plicó el conde con una tranquilidad perfecta, pero participando del 
error general me consultásteis sobre la salud de Mlle, de Villefort, 

_ Como que, vos erais médico, dijo Mad. de Villefort, puesto qtie 
habíais curado varios enfermos.

_ Moliere ó Beaumarchais, señora, os hubieran respondido que 
justamente porque no lo era, no he curado á mis enfermos sino que 
mis enfermos se han curado ; yo me contentaré con deciros que he 
estudiado bastante á fondo la química y las ciencias naturales, pero 
solo como aficionado.... ya comprendéis.

En este momento dieron las seis.
—Son las seis, dijo Mad. de Villefort, visiblemente agitada : ¿no 

vais á ver si come ya vuestro abuelo, Valentina?
Esta se levantó , y saludando al conde, salió déla sala sin pro

nunciar una palabra.
—¡Oh! Dios mío , señora, ¿seria por mi causa por lo que despedís 

à Mlle, de Villefort? dijo el conde asi que Valentina hubo salido.
_No lo creáis , repuso vivamente la jóven ; pero esta es la hora 

en que hacemos que den á Mr. Noirtier la comida que sostiene su 
triste existencia. Ya sabéis , caballero , en qué deplorable estado so 
encuentra mi suegro. „ v

—Si señora, Mr. de Villefort me ha hablado de ello; una paráli
sis según creo. . . , , , ,

_¡Ay! el pobre anciano está sm movimiento, solo el alma vela en 
esa máquina humana , pálida y temblorosa como una lámpara pron
ta á apagarse. Pero perdonad que os hable de nuestros infortunios 
domésticos , os he interrumpido en el momento en que me decíais 
que erais un hábil químico. ., i

—No he dicho yo eso , señora , respondió el conde sonrienüose, 
he estudiado la química porque decidido á vivir en Oriente , he que
rido seguir el ejemplo del rey Mithridates.

—Mithridates , reÆ Pontictis, dijo el niño cortando de un 
co album unos dibujos de paisage que iba doblando y guardándos 
en el bolsillo.

—¡Eduardo ! j no seas malo! esclamó Mad. de Villefort arrancan
do este libro mutilado de las manos de su hijo, eres insoportable 
nos aturdes : déjanos, ve con Valentina al cuarto del abuelito Noir - 
tier.

—¡El albura!.... dijo Eduardo.
—¿Cómo el albura?'
—Si, si, quiero el albura...
—¿Por qué has cortado los dibujos?
—Porque asi rae divierto.
—¡Vete , vete I

’’’é ^.^®^^ <ï“® se me dé el albura , dijo acomo
dándose en un sillón el niño, fiel siempre á su costumbre de no ceder 
nunca.
K ’ X déjenos en paz, dijo Mad, de Villefort, y dió el al
bum a Eduardo, que salió acompañado de su madre.

El conde siguió con la vista á Mad. de Villefort.
—Veamos si cierra la puerta , murmuró.
Hízolo Mad. de Villefort con mucho cuidado; al volver à entrar 

el conde no pareció apercibirse de ello. ’ ’
Despues echó una mirada à su alrededor, y volvió á sentarse en 

su butaca.
—Permitidme que os haga observar, señora , dijo el conde con 

aquella bondad que ya le conocemos , que sois muy severa con ese 
nino encantador,

—Es necesario , caballero, replicó Mad. de Villefort, con un ver
dadero aplomo de madre.

—Le habéis interrumpido justamente cuando pronunciaba una 
frase que prueba que su preceptor no ha perdido el tiempo con él y 
que vuestro hijo está muy adelantado para su edad. ’

—¡Oh! si; tiene mucha facilidad y aprende todo lo que quiere 
No tiene mas defecto que ser muy voluntarioso, pero á propósito de lo 
que decía ; ¿ creeis vos, por ejemplo, señor conde, que Mithridates 
usase de aquellas precauciones y que pudieran ser eficaces?

—Con tanta mas razon, señora , cuanto que yo las he usado para 
no ser envenenado en Palermo , Ñapóles y Smirna , es decir; en 
recido^^^^^*^^^ ’ ’^^’’^^ ’ ^ ®° P®** ®®^ precaución hubiera pe-

—¿Y os salió bien?
—Perfectamente,
—Si, es verdad; me acuerdo de que en Perusa me contasteis una 

cosa parecida.
—¡De veras! esclamó el condecen una sorpresa admirablemente 

nngida; pues yo no me acuerdo.
—Os pregunté si los venenos obraban lo mismo y con la misma 

energía sobre los hombres del Norte que sobre los del Mediodía y 
me respondisteis que los temperamentos fríos y linfáticos de los 
septentrionales no presentaban la misma disposición que la enérei- 
ca naturaleza de los meridionales.

—Es verdad, dijo Monte-Cristo ; yo he visto á rusos devorar sus- 
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tancias vegetales que hubiesen matado infaliblemente á un napolita
no ó un árabe.

—¿Con que vos creeis que el resultado seria aun mas seguro en 
nosotros que en los orientales y en medio de nuestras nieblas y hii- 
vias, un hombre se acostumbrarla mas fácilmente que bajo un clima 
caliente á esa absorción progresiva del veneno?

—Seguramente; se entiende que ha de ser siempre que se esté 
preparado contra el veneno á que se haya acostumbrado.

—Si, comprendo; y ¿cómo os acostumbrarías vos, por ejemplo, ó 
mas bien, cómo os habéis acostumbrado?

—Nada mas fácil. Suponed que vos sabéis de antemano qué vene
no deben usar contra vos.... suponed que este veneno sea.... la bru- 
ciña, por ejemplo....

—Si, que se saca de la falsa angostura, según creo, dijo Mau. 
de Villefort.

—Justamente., señora, respondió Monte-Cristo; pero veo que me 
queda muy poco que enseñaros, recibid mi enhorabuena, semejan
tes conocimientos son muy raros en las mugeres.

—¡Oh! lo contieso, dijo Mad. de Villefort, soy muy apasionada à 
las ciencias ocultas que hablan á la imaginación como una poesía, 
y se resuelven en cifras como una ecuación algebraica; pero conti
nuad, os suplico, lo que me decís me interesa sobre manera.

—¡Pues bien! repuso Monte-Cristo, suponed que este veneno sea 
la brucina, por ejemplo, y que toméis un miligramo el primer dia. 
Dos miligramos el segundo; pues bien al cabo de diez dias tendréis 
un centigramo; al cabo de veinte días, aumentando otro miligramo, 
tendréis tres centigramos, es decir, una dosis que sufriréis sin in
conveniente, y que seria muy peligrosa para otra persona que no 
hubiese tomado las mismas precauciones que vos; en fin, al cabo 
de un mes, bebiendo agua en la misma jarra, matareis á la persona 
que haya bebido en aquel agua al mismo tiempo que vos, sin notar 
mas que un poco de malestar, causado por una sustancia venenosa 
mezclada en aquella agua.

—¿No conocéis otro contra-veneno?
—No conozco ningún otro.
—Yo había leído varias veces esa historia de Mithridates, di

jo Mad. de Villefort pensativa, y la había tomado por una fá
bula. , ,

—No señora, contra la costumbre de la historia, es una verdad; 
pero lo que me decís, señora, lo que^me preguntáis no es el resul
tado de una pregunta caprichosa, puesto que hace dos años m,e ha
béis hecho preguntas indulgentes, y me habéis dicho que esa his
toria de Mithridates os ocupaba hace tiempo.

, —Es verdad, caballero, los dos estudios favoritos de mi juventud 
han sido la botánica y la mineralógia; y cuando he sabido mas tar
de que el uso de los simples esplicaba á menudo toda la historia y 
toda la vida de los individuos de Oriente, como las flores esplican 
todo su pensamiento amoroso, sentí no ser hombre para llegar á ser 
un Flaniel, un Fontana ó un Cabanis.

—Tanto mas, señora, respondió Monte-Cristo, cuanto que los 
orientales no se limitan como Mithridates, á hacer de los venenos 
una coraza, hacen también de él un puñal; la ciencia en sus manos 
no es solo un arma defensiva, sino á veces ofensiva; la únales sirve 
contra sus sufrimientos, la otra contra sus enemigos ; con el opio, 
la belladona, el hatchis, procuran en sueños la felicidad que Dios 
les ha negado en realidad; con la falsa angostura, el leño colubrino 
y el laurel, adormecen á los que quieren. No hay una sola de esas 
mugeres, egipcia, turca, ó griega, que dicen la buena ventura, que 
no sepa en materia de química con que dejar estupefacto á un médico, 
y en materia de psicología con que espantar á un confesor.

— ¡De veras! esclamó Mad. de Villefort cuyos ojos brillaban du
rante esta conversación.

—¡Oh! si señora, continuó Monte-Cristo, los dramas secretos de 
Oriente se desenvuelven y se desarrollan de este inodo.^jíJesde la 
planta que hace amar hasta la planta que hace morir; desoe^í bre- 
vage que abre el cielo hasta el que sumerge á un hombre en el in
fierno! Tienen tantas rarezas de este génep como caprichos hay en 
la naturaleza humana, física y moral y, diré mas, el arte de estos quí
micos sabe aplicar admirablemente el remedio y el mal á sus necesi
dades de amor ó á sus deseos de venganza!

—Pero, caballero, repuso la jóven, esas sociedades orientales, en 
medio de las cuales habéis pasado una parte de vuestra existencia, 
son fantásticas como los cuentos que hemos óido de su hermoso pais;, 
allise puede suprimir á un hombre impunemente; ¿con que es verda
dero el Bagdad óel Bassora de Mr. Gallaud? Los sultanes y los visires 
que rigen estas sociedades, y que constituyen loquese llama enFran- 
cia el gobierno, son otros Haroun-al-Boschild y Giaffar, que no solo 
perdonan al envenenador, sino que lo hacen primer ministro , si el 
crimen ha sido ingenioso, y en este caso hacen grabar la historia en 
letras de oro para divertirse en sus horas de fastidio?

—No señora, lo fantástico no existe ni en Oriente; allí hay también 
personas disfrazadas bajo otro nombre, y ocultas bajo otros trages, 
comisarios de policía, jueces de instrucción y procuradores del rey. 
Allí se ahorca, se decapita y se empala á los criminales; aquí, un 
necio poseído del demonio del ódio ó de la codicia, que tiene un 
enemigo que destruiré un pariente que aniquilar, va á una dro
guería, y bajo otro nombre que el suyo propio, compra bajo el pre
testo de que las ratas le impiden dormirse, de cinco á seis dracmas 
de arsénico; si es hombre diestro, va á cinco ó seis droguerías y en 
cada una compra la misma cantidad; asi que posee su específico, ad
ministra á su enemigo, ó á su pariente, una dosis que haría reben- 
tar á un elefante, y que hace dar tres ó cuatro ahullidos á la víctima 
y todo el barrióse alarma. Entonces vienen una nube de agentes 
de policía y de gendarmes; buscan un médico, que abre el muerto, 
y estrae del estómago ó de las entrañas, el arsénico. Al dia siguien
te, cien periódicos cuentan el hecho con el nombre de la víctima ó 
del asesino. Aquella misma noche los droguistas presentan su de
claración y dicen; *Yo fui quien vendí á este caballero el arsénico,» 
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tancias vegetales que hubiesen matado infaliblemente á un napolita
no ó un árabe.

—¿Con que vos creeis que el resultado seria aun mas seguro en 
nosotros que en los orientales y en medio de nuestras nieblas y hii- 
vias, un hombre se acostumbrarla mas fácilmente que bajo un clima 
caliente á esa absorción progresiva del veneno?

—Seguramente; se entiende que ha de ser siempre que se esté 
preparado contra el veneno á que se haya acostumbrado.

—Si, comprendo; y ¿cómo os acostumbrarías vos, por ejemplo, ó 
mas bien, cómo os habéis acostumbrado?

—Nada mas fácil. Suponed que vos sabéis de antemano qué vene
no deben usar contra vos.... suponed que este veneno sea.... la bru- 
ciña, por ejemplo....

—Si, que se saca de la falsa angostura, según creo, dijo Mau. 
de Villefort.

—Justamente., señora, respondió Monte-Cristo; pero veo que me 
queda muy poco que enseñaros, recibid mi enhorabuena, semejan
tes conocimientos son muy raros en las mugeres.

—¡Oh! lo contieso, dijo Mad. de Villefort, soy muy apasionada à 
las ciencias ocultas que hablan á la imaginación como una poesía, 
y se resuelven en cifras como una ecuación algebraica; pero conti
nuad, os suplico, lo que me decís me interesa sobre manera.

—¡Pues bien! repuso Monte-Cristo, suponed que este veneno sea 
la brucina, por ejemplo, y que toméis un miligramo el primer dia. 
Dos miligramos el segundo; pues bien al cabo de diez dias tendréis 
un centigramo; al cabo de veinte días, aumentando otro miligramo, 
tendréis tres centigramos, es decir, una dosis que sufriréis sin in
conveniente, y que seria muy peligrosa para otra persona que no 
hubiese tomado las mismas precauciones que vos; en fin, al cabo 
de un mes, bebiendo agua en la misma jarra, matareis á la persona 
que haya bebido en aquel agua al mismo tiempo que vos, sin notar 
mas que un poco de malestar, causado por una sustancia venenosa 
mezclada en aquella agua.

—¿No conocéis otro contra-veneno?
—No conozco ningún otro.
—Yo había leído varias veces esa historia de Mithridates, di

jo Mad. de Villefort pensativa, y la había tomado por una fá
bula. , ,

—No señora, contra la costumbre de la historia, es una verdad; 
pero lo que me decís, señora, lo que^me preguntáis no es el resul
tado de una pregunta caprichosa, puesto que hace dos años m,e ha
béis hecho preguntas indulgentes, y me habéis dicho que esa his
toria de Mithridates os ocupaba hace tiempo.

, —Es verdad, caballero, los dos estudios favoritos de mi juventud 
han sido la botánica y la mineralógia; y cuando he sabido mas tar
de que el uso de los simples esplicaba á menudo toda la historia y 
toda la vida de los individuos de Oriente, como las flores esplican 
todo su pensamiento amoroso, sentí no ser hombre para llegar á ser 
un Flaniel, un Fontana ó un Cabanis.

—Tanto mas, señora, respondió Monte-Cristo, cuanto que los 
orientales no se limitan como Mithridates, á hacer de los venenos 
una coraza, hacen también de él un puñal; la ciencia en sus manos 
no es solo un arma defensiva, sino á veces ofensiva; la únales sirve 
contra sus sufrimientos, la otra contra sus enemigos ; con el opio, 
la belladona, el hatchis, procuran en sueños la felicidad que Dios 
les ha negado en realidad; con la falsa angostura, el leño colubrino 
y el laurel, adormecen á los que quieren. No hay una sola de esas 
mugeres, egipcia, turca, ó griega, que dicen la buena ventura, que 
no sepa en materia de química con que dejar estupefacto á un médico, 
y en materia de psicología con que espantar á un confesor.

— ¡De veras! esclamó Mad. de Villefort cuyos ojos brillaban du
rante esta conversación.

—¡Oh! si señora, continuó Monte-Cristo, los dramas secretos de 
Oriente se desenvuelven y se desarrollan de este inodo.^jíJesde la 
planta que hace amar hasta la planta que hace morir; desoe^í bre- 
vage que abre el cielo hasta el que sumerge á un hombre en el in
fierno! Tienen tantas rarezas de este génep como caprichos hay en 
la naturaleza humana, física y moral y, diré mas, el arte de estos quí
micos sabe aplicar admirablemente el remedio y el mal á sus necesi
dades de amor ó á sus deseos de venganza!

—Pero, caballero, repuso la jóven, esas sociedades orientales, en 
medio de las cuales habéis pasado una parte de vuestra existencia, 
son fantásticas como los cuentos que hemos óido de su hermoso pais;, 
allise puede suprimir á un hombre impunemente; ¿con que es verda
dero el Bagdad óel Bassora de Mr. Gallaud? Los sultanes y los visires 
que rigen estas sociedades, y que constituyen loquese llama enFran- 
cia el gobierno, son otros Haroun-al-Boschild y Giaffar, que no solo 
perdonan al envenenador, sino que lo hacen primer ministro , si el 
crimen ha sido ingenioso, y en este caso hacen grabar la historia en 
letras de oro para divertirse en sus horas de fastidio?

—No señora, lo fantástico no existe ni en Oriente; allí hay también 
personas disfrazadas bajo otro nombre, y ocultas bajo otros trages, 
comisarios de policía, jueces de instrucción y procuradores del rey. 
Allí se ahorca, se decapita y se empala á los criminales; aquí, un 
necio poseído del demonio del ódio ó de la codicia, que tiene un 
enemigo que destruiré un pariente que aniquilar, va á una dro
guería, y bajo otro nombre que el suyo propio, compra bajo el pre
testo de que las ratas le impiden dormirse, de cinco á seis dracmas 
de arsénico; si es hombre diestro, va á cinco ó seis droguerías y en 
cada una compra la misma cantidad; asi que posee su específico, ad
ministra á su enemigo, ó á su pariente, una dosis que haría reben- 
tar á un elefante, y que hace dar tres ó cuatro ahullidos á la víctima 
y todo el barrióse alarma. Entonces vienen una nube de agentes 
de policía y de gendarmes; buscan un médico, que abre el muerto, 
y estrae del estómago ó de las entrañas, el arsénico. Al dia siguien
te, cien periódicos cuentan el hecho con el nombre de la víctima ó 
del asesino. Aquella misma noche los droguistas presentan su de
claración y dicen; *Yo fui quien vendí á este caballero el arsénico,» 
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y en lugar de reconocer â uno solo, tienen que reconocer á veinte 
por habérselo vendido; entonces el criminal es preso, interrogado, 
confundido, condenado y guillotinado; ó si es una muger la encierran 
por toda su vida. Asi es como vuestros septentrionales entienden la 
química, señora. Sin embargo Desrues sabia mas que todo esto, de
bo confesarlo,

—¿Qué queréis, caballero? dijo riendo la joven ; cada cual hace lo 
que puede. Todos no poseen el secreto de los Médicis ó de los 
Borgias.

—Ahora, dijo el conde encogiéndose de hombros, ¿ qnereis que 
os diga la causa de todas esas torpezas?.... Que en vuestros teatros, 
según he podido juzgar yo mismo leyendo las piezas que en ellos se 
representan, se vé siempre beber un pomo de veneno ó chupar el 
guarda-pelo de una sortija, y caer al punto muertos ; cinco segun
dos despues se baja el telón, los espectadores se dispersan. Siempre 
se igno^ las consecuencias del asesinato; nunca se vé al comisa
rio de policía con su banda, ni à un cabo con cuatro soldados, y 
esto autoriza á muchas pobres personas â creer que las cosas pasan 
asi. Pero salid de Francia, id por ejemplo à Alepo, ó al Cairo, en 
tin, áNápoles y á Roma, y vereis pasar por las calles personas Ar
mes, llenas desalud y vida, y si estuviese por allí algún génio fan
tástico podría deciros al oido: «Ese caballero está envenenado hace 
tres semanas, y dentro de un mes habrá muerto completamente.»

—¿Luego entonces, dijo Mad. de Villefort, habrán encontrado la 
famosa agua-tofana, que suponían perdida en Perusa?

—¡Oh! señora, ¿puede perderse acaso algo entre los hombres? 
Las artes se siguen unas à otras y dan la vuelta al mundo ; las cosas 
cambian de nombre, y el vulgo es engañado ; pero siempre el mismo 
resultado, es decir, el veneno. Cada veneno obra particularmente 
sobre tal ó tal órgano ; uno sobre el estómago, otro sobre el cerebro, 
otro sobre los intestinos. ¡Pues bieni el veneno determina una tos, 
esta tos una fluxión de pecho ú otra enfermedad , inscrita en el libro 
de la ciencia, lo cual no le impide ser mortal, y aunque no lo fuese, 
lo seria gracias á los remedios que le administran los sencillos mé
dicos, muy malos químicos en general, y ahí teneis á un hombre 
muerto en toda regla, con el cual nada tiene que ver la justicia, 
como decía un horrible químico amigo mió, el escelente abate Adel- 
monte de Taormine , en Sicilia, el cual había estudiado toda clase 
de fenómenos.

—Eso es espantoso, pero admirable , dijo la jóven: yo creía, lo 
confieso, que todas estas historias eran invenciones de la edad 
media.

—Si, sin duda alguna , pero que se han perfeccionado en nues
tros dias. ¿Para qué queréis que sirva el tiempo, las medallas , las 
cruces, los premios de Monthyon , si no es para hacer llegar á la so
ciedad á su mas alto grado de perfección? Ahora, pues , el hombre 
no será perfecto hasta que sepa crear y destruir como Dios; ya sa
be destruir, luego tiene andado la mitad del camino.

—De suerte que, replicó Mad. de Villefort, haciendo volver la con

versación al objeto que ella deseaba, los venenos de los Borgias, de 
los Médicis, de los René, de los Ruggieri, y probablemente mas 
tarde del baron de Trenck de que tanto han abusado el drama mo
derno y las novelas....

—Eran objetos de arte, señora, nada mas, respondió el conde. 
¿Creeis que el verdadero sábio se dirige únicamente al mismo in
dividuo? No. La ciencia gusta de aventuras, de caprichos, si asi 
puede decirse. Ese escelente abate Adelmonte, de quien os habla
ba hace poco, había hecho sobre este punto esperimentos asom
brosos.

—¡De veras! ,
— Si, os citaré uno solo.... Tenia un hermoso jardín lleno de le

gumbres, de flores y de frutas, entre estas elegia una cualquiera; 
por egemplo una lechuga. Por espacio de tres dias la regaba con una 
disolución de arsénico; al tercero la lechuga se ponía ya amarillen
ta; es decir, había llegado el momento de cortarla; para todos pa
recía madura, y conservaba una apariencia apetitosa; solamente pa 
ra el abate Adelmonte estaba envenenada. Entonces la llevaba á 
su casa, cogía un conejo, habéis de saber que el abate tenia una 
colección de conejos, liebres y gatos, que no desmerecía de su colec
ción de legumbres, flores y frutas, cogía, pues, un conejo, y le ha
cia comer una hoja de la lechuga; el conejo por supuesto se mona. 
¿Qué jueces de instrucción, ni qué procurador del rey va ahora 
á averiguarla causa de la muerte de un conejo? Nadie. Con que ya 
tenemos al conejo muerto. Una vez sucedido esto, lo hace deso
llar por su cocinera, y arroja los intestinos sobre un monton de 
estiércol. Sobre este estiércol hay una gallina, come estos intesti
nos, cae enferma à su vez y muere al dia siguiente. En el momen
to en que lucha con las convulsiones de la agonia, pasa por allí un 
buitre (en el pais de Adelmonte hay muchos), se arroja sobre el 
cadáver, lo conduce entre sus garras á una roca, y se lo come. 
Tres días despues el pobre buitre que despues de esta comida se 
encontró algo indispuesto, siente una especie de aturdimiento, jus
tamente cuando se hallaba entre una nube; muere allí mismo y cae 
en vuestro estanque; los sollos, las anguilas y las lampreas le comen 
ávidamente (ya sabéis que todos estos pescados spn muy aticiona- 
dos á la carne.) Pues bien, suponed que al dia siguiente os sirvan en 
la mesa una de estas anguilas, uno de estos sollos ó de estas lam
preas, envenenados hasta la cuarta generación, entonces vuestra co
mida será envenenada la quinta, y morirá al cabo de ocho días de do
lores de entrañas, de males de corazón; muere en uno de sus ac
cesos. Le hacen la autópsia del cadáver, y los medicos dirán:

El pobre señor ha muerto de un tumor en el hígado, o de una lie
bre tifoidéa. , . .

—Pero dijo Mad. de Villefort, todas esas circunstancias, encade
nadas unas de otras, pueden ser destruidas por el menor acciden
te; el buitre puede muy bien no pasar à tiempo ó caer á cien pasos 

estûTîniip
—¡Ah! justamente, en eso es en lo que consiste el arte; para ser 
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monte de Taormine , en Sicilia, el cual había estudiado toda clase 
de fenómenos.

—Eso es espantoso, pero admirable , dijo la jóven: yo creía, lo 
confieso, que todas estas historias eran invenciones de la edad 
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—Si, sin duda alguna , pero que se han perfeccionado en nues
tros dias. ¿Para qué queréis que sirva el tiempo, las medallas , las 
cruces, los premios de Monthyon , si no es para hacer llegar á la so
ciedad á su mas alto grado de perfección? Ahora, pues , el hombre 
no será perfecto hasta que sepa crear y destruir como Dios; ya sa
be destruir, luego tiene andado la mitad del camino.

—De suerte que, replicó Mad. de Villefort, haciendo volver la con

versación al objeto que ella deseaba, los venenos de los Borgias, de 
los Médicis, de los René, de los Ruggieri, y probablemente mas 
tarde del baron de Trenck de que tanto han abusado el drama mo
derno y las novelas....
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¿Creeis que el verdadero sábio se dirige únicamente al mismo in
dividuo? No. La ciencia gusta de aventuras, de caprichos, si asi 
puede decirse. Ese escelente abate Adelmonte, de quien os habla
ba hace poco, había hecho sobre este punto esperimentos asom
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—¡De veras! ,
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gumbres, de flores y de frutas, entre estas elegia una cualquiera; 
por egemplo una lechuga. Por espacio de tres dias la regaba con una 
disolución de arsénico; al tercero la lechuga se ponía ya amarillen
ta; es decir, había llegado el momento de cortarla; para todos pa
recía madura, y conservaba una apariencia apetitosa; solamente pa 
ra el abate Adelmonte estaba envenenada. Entonces la llevaba á 
su casa, cogía un conejo, habéis de saber que el abate tenia una 
colección de conejos, liebres y gatos, que no desmerecía de su colec
ción de legumbres, flores y frutas, cogía, pues, un conejo, y le ha
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á averiguarla causa de la muerte de un conejo? Nadie. Con que ya 
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to en que lucha con las convulsiones de la agonia, pasa por allí un 
buitre (en el pais de Adelmonte hay muchos), se arroja sobre el 
cadáver, lo conduce entre sus garras á una roca, y se lo come. 
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encontró algo indispuesto, siente una especie de aturdimiento, jus
tamente cuando se hallaba entre una nube; muere allí mismo y cae 
en vuestro estanque; los sollos, las anguilas y las lampreas le comen 
ávidamente (ya sabéis que todos estos pescados spn muy aticiona- 
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cesos. Le hacen la autópsia del cadáver, y los medicos dirán:

El pobre señor ha muerto de un tumor en el hígado, o de una lie
bre tifoidéa. , . .
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nadas unas de otras, pueden ser destruidas por el menor acciden
te; el buitre puede muy bien no pasar à tiempo ó caer á cien pasos 
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un gran químico en Orientées preciso saber dirigir Ia casualidad 
asi es como se obtienen los mas difíciles resultados. ’

Mad. de Viliefort permanecía pensativa y escuchaba atenta- 
01611 tG.

—Pero, dijo, el arsénico es indeleble; de cualquier manera que 
se le tome siempre se encuentra en el cuerpo del hombre síes 
que se toma una cantidad suíiciente para que pueda causar la

* esclamó Monte-Cristol eso fue lo que yo dije ai abate

—Reflexionó un momento y me respondió con un proverbio sici- 
lianoque, según creo, es también proverbio francés: «Hijo mió el 
mundo no se hizo en un día, sino en siete; volved núes el do
mingo.»

Volví al domingo siguiente: en lugar de regar su lechuga con ar- 
sjnmo,ja regócon una disolución de sales cuya base era destricnina 
stnficrinos-colubrina, como dicen los sabios. Esta vez ¡alechuga esta
ba perfectamente sana á la vista; asi pues-el conejo no sospechó na- 

.® .5 9'^^*^ minutos estaba muerto: la gallina comió el conejo 
y al día siguiente dejó de existir; entonces nosotros hicimos las ve
ces de buitres, cogimos la gallina y la abrimos. Ya habían des
aparecido todos los síntomas particulares, y no quedaban mas 
que los síntomas generales. Ninguna indicación particular en ningún

exasperación del sistema nervioso nada mas; la gallina no 
había sido envenenada, había muerto de apoplegía. Es un caso raro 
de las gallinas, lo sé, pero muy común en los hombres.

Mad. de Viliefort parecía cada vez mas pensativa.
—Es una felicidad dijo, que tales sustancias no puedan ser prepa

radas mas que por químicos, si no la mitad del mundo envenenaría 
a la otra mitad,

—Por químicos ó por personas que se ocupan déla química, res
pondió candidamente Monte-Cristo.

. Y luego, dijoMad.de Viliefort, por bien preparado que esté, el 
crimen siempre es crimen; y si se libra de la investigación humana, 
no le sucede otro tanto con la mirada de Dios. Los orientales son 
mas sabios que nosotros en punto à conciencia y han suprimido pru
dentemente el infierno.

—¡Oh! señora, ese es un escrúpulo que debe nacer naturalmente 
en un alma honrada como la vuestra; pero que desaparecería pronto 
conel raciocinio. El lado peor del pensamiento humanoestarásiempre 
reasumido en esta paradoja de Juan Santiago Rouseau: el mandarin 
a quien se mata á cinco mil leguas levantando el estremo del dedo. 
La vida del hombre pasa en hacer estas cosas y su inteligencia se 
agota en pensarlas.

Pecas personas conoceréis que vayan á clavar brutalmente un 
cuchillo en el corazón de su semejante, ó que le adminístren para ha
cerle desaparecer de la superficie del globo, la cantidad de arsénico 
que decíamos hace poco. Para llegar á este punto es menester que la 
sangre se caliente á treinta y seis grados, que el pulso baje á noven- 

la pulsaciones, y que el alma salga de sus límites ordinarios; pero si 
pasando de la palabra al sinónimo, hacéis una sencilla eliminación, 
en lugar de cometer un asesinato innoble, si apartais pura y senci
llamente de vuestro camino al que os incomode, y esto sin choque, 
sin violencia, sin el aparato de esos sufrimientos que hacen de la 
víctima un mártir y del que obra un carnicero, en toda la estension 
de la palabra sino hay sangre, ni ahullidos, ni contorsiones, ni sobre 
todo esa horrible instantaneidad del asesinato, entonces os libertáis 
de la ley humana que os dice: ¡No turbes la sociedad!..... He aquí 
como proceden los orientales, personages graves y flemáticos, que se 
inquietan muy poco de las cuestiones de tiempo en los casos de cier
ta importancia.

—Pero queda la conciencia, dijo Mad. de Viliefort con voz conmo
vida y un suspiro ahogado.

--Si, dijo Monte-Cristo, si, felizmente queda la conciencia, sin la 
cual seria uno inuy desgraciado. Despues de toda acción un poco vi
gorosa, la conciencia es la que nos salva, porque nos provee de mil 
disculpas de que solo nosotros somos jueces; disculpas, que por ex
celentes que sean para conservar el sueño, serian medianas tal vez 
ante un tribunal para conservaros la vida. Asi pues, Ricardo 111, por 
ejemplo, tuvo que agradecer mucho á su conciencia despues de 
la muerte de los dos hijos de Eduardo IV; en efecto podia decir para 
si; estos dos hijos de un rey cruel, perseguidor, y que habían here
dado los vicios de su padre,que yo solo he sabido reconocer en sus 
inclinaciones juveniles; estos dos niños me incomodaban para hacer 
u felicidad del pueblo inglés cuya desgracia habrían causado infali- 
nlemente.

De este modo también debía estar agradecida ásu conciencia, la-
*1^® quería dar un trono, no á su marido, sino á su hijo. 

¡Ahí el amor maternal es una virtud tan grande, un móvil tan pode
roso, que hace escusar muchas cosas; asi pues, muerto Duncan, lady 
Macbeth hubiera sido desgraciada á no ser por su conciencia.a

Mad. de Viliefort absorvia con avidez estas espantosas palabras 
pronunciadas por el conde con aquella ironía sencilla que le era par
ticular.

Despues de un instante de silencio:
■“¿Sabéis, señor conde, dijo ella, que sois un terrible argumen

tista, y que veis el mundo bajo un aspecto algún tanto lívido? Teníais 
razon, sois un gran químico, y aquel elixir que hicisteis tomar à mi 

y que tan rápidamente le devolvió la vida.....
■ ”® *^® ®®*® ^'^ ®®*^’ ®®ñora, dijo Monte-Cristo, una gota de 

aquel elixir bastó para devolver la vida á aquel niño que se moría; 
pero tres gotas hubiesen agolpado la sangre á sus pulmones y le hu- 
oieran causado un mal de pecho; seis le cortarían la respiración y le 
ubieran causado un desmayo muchísimo mas grave que aquel en 

que se hallaba; diez, en fin, le habrían muerto en el acto. Ríen vis
éis, señora, cuan vivamente le separé de aquellos frascos que tuvo 

imprudencia de tocar.
-¿Acasoes algún veneno terriblft?
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imprudencia de tocar.
-¿Acasoes algún veneno terriblft?
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—¡Oh 1 ¡ no ! En primer lugar, es menester que sepáis que la pala

bra veneno no existe , puesto que en medicina se sirven de los vene
nos mas violentos , que llegan à ser remedios saludables por la ma
nera con que son administrados.

—¿Y entonces qué era aquello?
—Una magnífica preparación de mi amigo , el abate Adelmoiite, 

de la cual me enseñó à usar.
—¡Oh ! dijo Mad. de Villefort debe ser un escelente antiespas- 

módico. ,
—Soberbio , señora , bien lo habéis visto , respondió el conde; 

y yo hago de él un uso bastante frecuente ; con toda la prudencia 
posible se entiende , añadió el conde riendo.

—Lo creo , replicó Mad. de Villefort en el mismo tono. En cuan
to â mí, tan nerviosa y tan propensa á desmayarme , necesitaría de 
un doctor Adelmonte para que me inventase los medios de respirar 
libremente y me tranquilizase sobre el temor que esperiinento de 
morir un dia ahogada. Mientras tanto como la cosa es difícil de encon
trar en Francia y vuestro abate no estará dispuesto á hacer por nii 
un viageá Paris , me atengo á los antiespasmódicos de Mr. Blanche, 
y las gotas de Hoffmann hacen en mi organización un gran papel. 
Mirad aqui teneis unas pastillas que preparan para mí espresamenle; 
tienen doble dósis. , ,

Monte-Cristo abrió la caja de concha que le presentaba lajóven, y 
respiró el olor de las pastillas como inteligente digno de apreciar 
aquella preparación. , , ,

—Sonesquisitas , dijo, pero es necesario tragarlas , cosa imposi
ble en las personas desmayadas ; prefiero mi específico.

—¡Oh ! yo también lo preferiría , despues de los efectos que he 
visto ; pero sin duda será un secreto, y yo no soy tan indiscreta que 
os lo vaya à pedir. , , , .

— Pepo , yo, señora, dijo Monte-Cristo levantándose, soy nano 
galante para ofrecéroslo.

—¡Oh ! caballero. . ..
—Acordaos de una cosa, yesque en pequeña dósis es un reraemo. 

en grandes un veneno. Una gota devuelve la vida como habéis visto, 
cinco ó seis matarían infaliblemente de una manera tanto mas terrioe 
cuanto que derramadas en un vaso de vino no cambiarían nada e 
gusto. Pero me detengo, señora, diríase que os quiero aconsejar.

Las diez y media acababan de dar , y anunciaron una amiga
Mad. de Villefort que venia á comer con ella.

—Si yo tuviera el honor de veros por tercera ó cuarta vez, senoi 
conde, en vez de ser la segunda , dijo Mad. de Villefort; si tuvies 
el honor de ser vuestra amiga , en lugar de ser solo vuestra üeua - 
ra, insistiría en deteneros á comer , y no me dejaría abatir por 
primera negativa.

—Mil gracias, señora , respondió Monte-Cristo, tengo 
promiso al cual no puedo faltar. He prometido llevar al teatro a 
princesa griega que aun no ha visto la ópera , y que cuenta conn 
para ir esta noche.

—Os dejo ir, caballero ; pero no olvidéis mi receta.
—¿Cómo es posible señora ? para eso era preciso que olvidase la 

horade conversación que acabo de tener á vuestro lado , lo cual es 
enteramente imposible. ’

Monte-Cristo saludóy salió.
Mad. de Villefort se quedó pensativa.

—¡Qué hombre tan estraño I dijo, debiera llamarse también Adel- 
mente.

Para Monte-Cristo, el resultado fué mejor délo que él esperaba.
—Veamos, dijo al tiempo de marcharse , esta es buena tierra; 

estoy convencidisimo de que cualquiera clase de grano que en ella 
se siembra , produce inmediatamente.

Y al otro dia ; fiel à su promesa , envió á Mad.de Villefort la 
receta que le había pedido.

CAPITULO XLIII.

Roberto el diablo.

La escusa de tener que ir á la ópera venia tanto mas à tiempo, 
cuanto que aquella noche había gran función en la Academia real de 
música. Levasseur, despues de una larga indisposición , se presen
tó en el papel de Beltran , y , como siempre , la obra del maestro á 
la moda, atrajo al teatro la sociedad mas brillante de Paris.

Morcef, como la mayor parte de los jóvenes ricos , tenia su palco 
ue orquesta , ademas eldedi&z personas conocidas , sin contar con 
aquel á que tenia derecho de ir, es decir , al de los calaveras de buen 
tono.

Chateau-Renaud tenia el palco próximo al suyo.
Beauchamp , como periodista , era rey del salon y tenia sitio 

en todas partes.
Aquella noche Luciano Debray tenia à su disposición el palco del 

ministro , y lo había ofrecido al conde Morcef , el cual, no habiendo 
querido ir Mercedes , lo había enviado à Danglars , mandándole de 
cir que probablemente él iria á hacer aquella noche una visita á la 
baronesa y á su hija si querían aceptar el palco que les ofrecía. Ma
dama Danglars y su hija aceptaron.

En cuanto á Danglars , había declarado que sus principios políti
cos y su calidad de diputado de la oposición no le permitían ir al 
palco del ministro.

La baronesa escribió á Luciano suplicándole que fuese á buscar-- 
*a,atendido á que no podia ir á la ópera sola con Eugenia.

En efecto , si las dos mugeres hubiesen ido solas , habrían creído 
esto de mal tono , al paso que yendo Mlle. Danglars con su madre y 
w amante de su madre, nada había ya que decir.

Levantóse el telón, comode costumbre, ante un salon casi vacío.
También es una de las costumbres deLmundo parisiense ; llegar 

m teatro cuando la función se?fia'empezado -<16 aqui resulta que el 
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primer acto pasa, de parte de los espectadores que van llegando, no 
en mirar ó escuchar la pieza , sino en mirar entrar á los espectado 
res que llegan y no oir mas que el ruido de las puertas y el de las 
conversaciones.

—¡Calle ! ilijoAlberto de repente , al ver abrirse un palco princi
pal ; ¡ calle ! la condesa G....!

—¿Quién es esa condesa G...? preguntó Chateau-Renand.
—¡Oh ! baron , esa es una pregunta que no os perdono ¿mepre

guntáis quién es la condesa G....?
—¡Ah ! es verdad , dijoGhateau-Renaud: ¿ no es esa encantadora 

veneciana?....
—Justamente.
En este momento la condesa G... reparó en Alberto , y cambió 

con él un saludo acompañado de una sonrisa.
—¿La conocéis ? dijo Chateau-Renand.
—Si, esclamó Alberto , le fui presentado en Roma por Franz.
—¿Queréis hacerme en Paris el mismo favor que Franz os hizo en 

Roma?
—Con mucho gusto.
—¡Silencio! gritó el público.

Los dos jóvenes continuaron su conversación, sin parecer in
quietarse del deseo que parecía esperimentar el patio de oir la 
música.

—Estaba en las carreras del Campo de Marte, dijo Chateau-Ke- 
naud.

—¿Hoy?
— Si.
—¡Galle! en efecto habla carreras. ¿Estabais comprometido en ellai?
—¡Oh! por una miseria, por cincuenta luises.
—¿Y quién ganó?
—Nautihis: yo apostaba por él.
—¿Pero habla tres carreras?
—Si. El premio del jockey club, una copa de oro. Por cierto pasó 

una cosa bastante rara.
—¿Cuál?
—¡Chist!....gritó el público impacientado.
—¿Cuál?..... repitió Alberto.
—Un caballo y un jockey completamente desconocidos han ganado 

esta carrera.
—¿Cómo?
—¡Oh! si; nadie habia fijado la atención en un caballo seña

lado con el nombre de Vampa; y un jockey con el nombre de Job, 
cuando de repente vieron avanzar un admirable alazan y un jockey 
como el puño;viéronse obligados á introducirle veinte libras de plo
mo en los bolsillos, lo cual no impidió que se adelantase diez varas 
á Ariel y Bárbaro que corrían con él.

—¿Y no se ha sabido á quien pertenecía el caballo y el jo
ckey?

—No. . .

EL CONDE DE MONTB-CRISTO. 461
—Decís que el caballo tenia el nombre de.....
—Vampa, j .
—Entonces, dijo Alberto, yo estoy mas adelantado que vos, se á 

quien pertenece.
—¡Silencio!..... gritó por tercera vez el patio.
Esta vez las voces fueron creciendo hasta tal punto, que al fin 

los jóvenes notaron que el público se dirigía á ellos. Volviéronse un 
momento buscando en aquella multitud un hombre que tomase á su 
cargo la responsabilidad de lo que miraban como una impertinen
cia, pero nadie reiteróla invitación, y se volvieron hacia la es- 
'^"eo este momento se abrió el palco del ministro y Mad. Danglars, 
su hija, y Luciano Debray lomaban sus asientos.

-¡Ahí! ¡ahí! dijo Ghateau-Renaud, ahí teneis à varias personas co
nocidas vuestras, vizconde, ¿Qué diablos mirais á la derecha? Os es
tán buscando. . , , ,

Alberto se volvió, sus ojos encontraron efectivameute los de la 
baronesa Danglars, que le hizo un saludo con su abanico. En cuanto 
à Mlle. Eugenia, apenas se dignaron inclinarse hácia la orquesta sus 
grandes y hermosos ojos negros.

—En verdad querido, dijo Ghateau-Renaud, no comprendo que es 
lo que podéis tener contra Mlle. Danglars; es una jóven lindí
sima. „ ,

—Seguramente, dijo Alberto; pero os confieso que en cuanto á 
belleza preferiría una cosa mas dulce, mas suave, enfin mas fe
menina. ■ , , ,-Qué jóvenes estos, dijo Ghateau-Renaud, que como hombre de 
treinta años tomaba con Morcef cierto aire paternal, nunca están sa
tisfechos. ¡Gomo! ¡encontráis una novia ó mas bien otra Diana caza
dora y no estais contento!

—Pues bien, justamente, mejor hubiera yo querido otra Venus de 
Milo óde Gapua.' Esta Diana cazadora siempre en medio de sus ninfas 
me espanta un poco; temo que me trate como á otro Acteon.

En efecto, una ojeada que se hubiera dirigido sobre la jóven, po
dia esplicar casi el sentimiento que acababa de confesar Morcef.

Mlle. Danglars era hermosa, como habia dicho Alberto, pero era 
belleza un poco varonil; sus cabellos de un negro hermoso, pe
ro un tanto rebeldes ála mano que quería arreglarlos; sus ojos ne
gros como sus cabellos, adornados de magníficas cejas que no tenian 
mas que un defecto, el de fruncirse con demasiada frecuencia, eran 
notables por una espresion de firmeza que todos se admiraban de 
encontrar en la mirada de una muger; su nariz tenia las proporcio- 
nesexactas que un escultor habría dado á una diosa Juno; su boca 
solamente era demasiado grande, aunque adornada de unos dientes 
hermosos que hacían resaltar unos labios cuyo carmín demasiado 
vivo se distinguía sobre la palidez de su tez, en fin, dos hoyitos mas 
pronunciados que de costumbre en los estremos de su boca, acaba
ban de dar à su fisonomía ese carácter decidido que tanto espantaba 
i Morcef.
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—Entonces, dijo Alberto, yo estoy mas adelantado que vos, se á 

quien pertenece.
—¡Silencio!..... gritó por tercera vez el patio.
Esta vez las voces fueron creciendo hasta tal punto, que al fin 

los jóvenes notaron que el público se dirigía á ellos. Volviéronse un 
momento buscando en aquella multitud un hombre que tomase á su 
cargo la responsabilidad de lo que miraban como una impertinen
cia, pero nadie reiteróla invitación, y se volvieron hacia la es- 
'^"eo este momento se abrió el palco del ministro y Mad. Danglars, 
su hija, y Luciano Debray lomaban sus asientos.

-¡Ahí! ¡ahí! dijo Ghateau-Renaud, ahí teneis à varias personas co
nocidas vuestras, vizconde, ¿Qué diablos mirais á la derecha? Os es
tán buscando. . , , ,

Alberto se volvió, sus ojos encontraron efectivameute los de la 
baronesa Danglars, que le hizo un saludo con su abanico. En cuanto 
à Mlle. Eugenia, apenas se dignaron inclinarse hácia la orquesta sus 
grandes y hermosos ojos negros.

—En verdad querido, dijo Ghateau-Renaud, no comprendo que es 
lo que podéis tener contra Mlle. Danglars; es una jóven lindí
sima. „ ,

—Seguramente, dijo Alberto; pero os confieso que en cuanto á 
belleza preferiría una cosa mas dulce, mas suave, enfin mas fe
menina. ■ , , ,-Qué jóvenes estos, dijo Ghateau-Renaud, que como hombre de 
treinta años tomaba con Morcef cierto aire paternal, nunca están sa
tisfechos. ¡Gomo! ¡encontráis una novia ó mas bien otra Diana caza
dora y no estais contento!

—Pues bien, justamente, mejor hubiera yo querido otra Venus de 
Milo óde Gapua.' Esta Diana cazadora siempre en medio de sus ninfas 
me espanta un poco; temo que me trate como á otro Acteon.

En efecto, una ojeada que se hubiera dirigido sobre la jóven, po
dia esplicar casi el sentimiento que acababa de confesar Morcef.

Mlle. Danglars era hermosa, como habia dicho Alberto, pero era 
belleza un poco varonil; sus cabellos de un negro hermoso, pe
ro un tanto rebeldes ála mano que quería arreglarlos; sus ojos ne
gros como sus cabellos, adornados de magníficas cejas que no tenian 
mas que un defecto, el de fruncirse con demasiada frecuencia, eran 
notables por una espresion de firmeza que todos se admiraban de 
encontrar en la mirada de una muger; su nariz tenia las proporcio- 
nesexactas que un escultor habría dado á una diosa Juno; su boca 
solamente era demasiado grande, aunque adornada de unos dientes 
hermosos que hacían resaltar unos labios cuyo carmín demasiado 
vivo se distinguía sobre la palidez de su tez, en fin, dos hoyitos mas 
pronunciados que de costumbre en los estremos de su boca, acaba
ban de dar à su fisonomía ese carácter decidido que tanto espantaba 
i Morcef.
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Por otra parte el resto del cuerpo de Eugenia estaba en armonía 
con la cabeza que acabamos de describir. Como habia dicho Cha p 
Renaud, era Diana la cazadora, si bien con un aire mas duro v ma? 
muscular en su belleza.

En cuanto á la educación que habia recibido, si habia algo oup 
echarle en cara, era que lo mismo que en su fisonomía narecia 
pertenecer un poco al otro sexo. En efecto, hablaba dos ó tres len
guas, dibujaba fácilmente, hacia versos y componía música' de este 
último arte era sobre todo muy apasionada; estudiábalo con una de 
sus amigas de colegio, joven sin fortuna, pero con todas las disposi
ciones posibles para llegar á ser una escelente cantatriz. Un eran 
compositor profesaba á esta, según decían, un interés casi paternal v 
la hacia trabajar con la esperanza de que algún dia encontrase una 
fortuna en su voz.

La posibilidad de que Mlle. Luisa de Armilly ( este era su nom
bre ), entrase un dia en el teatro , hacia que Mlle. Danglars, aun 
que la recibiese en su casa , no se mostrara en público con ella.

Por otra parte , sin tener en la casa del banquero la posición in
dependiente de una amiga, disfrutabade mucha franqueza y confianza

Algunos segundos despues de la entrada de Mad. Danglars en el 
palco , el telón se habia bajado , y gracias á la facultad de pasear 
o hacer visitasen los entreactos á causa de ser estos demasiado lar
gos , lo orquesta sehabiadispersado á poco rato.

Morcef y Chateau-Renaud habían salido de los primeros , mada- ¡ 
ma Danglars creyó por un momento que aquella prisa de Alberto por 
salir tenia por objeto el irla á ofrecer sus respetos , y se inclinó al 
oido de su hija para anunciarla esta visita, pero esta se contentó 
con mover la cabeza sonriendo , y al mismo tiempo , como para pro
bar cuán fundada era la incredulidad de Eugenia respecto á este 
punto,apareció Morcef en un palco principal.

Este palco era el de la condesa G....
—¡Ola ! al fin se os ve por alguna parte, señor viagero , dijo esta 

presentándole la manocon toda la cordialidad de una antigua amiga; 
sois muy amable , primero por haberme reconocido , y despues por 
haberme dado [a preferencia de vuestra primera visita.
—®.®^*®’’^ ’ ^'P Alberto , que si yo hubiese sabido vuestra 

llegada á Paris y las señas de vuestra casa no hubiera esperado tanto 
tiempo. Pero permitid os presente al baron Chateau-Renaud , anii- 
^® ^® ^^^ pocos hidalgos que aun hay en Francia, y por .el 
cual acabode saber que estábais en las carreras del campo de Marte, 

Chateau-Renaud se inclinó.
—¡Ah ! ¿estábais en las carreras, caballero? diio vivamente la 

condesa.
—Si señora.
—¡Y bien! repuso Mad. G... ¿ podéis decirme á quien pertenecía el 

caballo que ganó el premio del jockey club?
No, señora , dijo Chateau-Renaud ,y ahora mismo hacia la pro

pia pregunta á Alberto.
—¿Deseáis saberlo.... señora condesa ? preguntó Alberto.

_ Con toda mi alma. Imaginaos que... ¿ pero lo sospecháis acaso 
viTPonde?

—Señora ibais á contar una historia ; habéis dicho , imaginaos...
— ¡Pues bien ! imaginaos que aquel encantador caballo y aquel 

diminuto jockey de casaca color de rosa me inspiraron á primera 
vista una simpatía tan viva , que yo en mi interior deseaba que ga
nasen lo mismo que si hubiese apostado por ellos la mitad de mi for
tuna- asi pues , apenas los vi llegar al punto ; dejando bastante reti
rados á los otros caballos, fue tal mi alegría que empece a palmo- 
tear como una loca. Figuraos mi asombro cuando a entrar en mi ca
sa encuentro en mi escalera al jockey de casaca color de rosa . creí 
oiieel vencedor de la carrera vivía por casualidad en la misma casa 
nue YO, cuando lo primero que vi al abrir la puerta de mi salon fue 
la copa de oro, es decir el premio ganado por el caballo y el jockey 
desconocido. En la copa habia un papelito que contenía estas palabras:

«A la condesa G... lord Ruthwen.
—Eso es justamente , dijo Morcef.
—¡Cómo ! ¿ qué queréis decir?
—Quiero decir que es lord Ruthwen en persona.
-/Quién es lord Ruthwen? .
—Él nuestro , el vampiro , el del teatro Argentino.
—¡De veras! esclatnó la condesa ¿está aqui?
—Si señora. . ... « . x «—/Yvos le habéis visto ? ¿le recibís? ¿ vais à su casa?
—Es mi íntimo amigo , y Mr. Chateau-Renaud también tiene el ho

nor de conocerle. ,
—/Y cómo sabéis que es él quien ha ganado.
—Por su caballo que llevaba el nombre de Lampa.
—ícómoí ¿no os acordáis del nombre del famoso bandido que 

rae hizo prisionero?
—¡Ah ! es verdad. ,
-¿Y de las manos del cual me saco milagrosamente el conde?
—Si tal. .
—Llamábase Vampa. Bien veis que era el.
—¿Pero porqué me ha enviado esa copa? . ,
—Primero , señora condesa , porque yo le había hablado mucho 

de vos , despues porque se habrá alegrado de encontrar una compa
triota y de verel interés que se tomaba por el.

-¿Espero que no le habréis contado las locuras que hemos dicho 
de él?

—¡Oh ! de ningún modo. Pero me estraña la manera de ofreceros 
esa copa bajo el nombre de lord Ruthwen....

—¡Pero eso es espantoso , me compromete atrozmente!
—¿Es por ventura ese proceder el de un enemigo.
—No , lo confieso.
—¡Y bien!
—¿Con que está en Paris?
-Si.
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—¿Y qué tal sensación ha producido?
—¡Oh! dijo Alberto, se habló de él ocho días, pero despues 

acaeció la coronación de la reina de Inglaterra y el robo de los dia
mantes de Mlle. Mars , y no se ha hablado mas que de eso.

—Querido , dijo Chateau-Renaud , bien se ve que el condees 
vuestro amigo , y que le tratáis como tal. No creáis loque dice Al- 
berto , señora condesa , al contrario , no se habla mas que del conde 
de Monte-Cristo en Paris. Primeramente empezó por regalar á mada
ma Danglars dos caballos de treinta mil francos de valor ; despues 
salvóla vidaáMad. de Villefort ; ha ganado la carrera del jockey 
club, según parece. Pues yo sostengo , diga Morcef lo que quiera, 
que no se ocupa la gente en este momento mas que del condede 
Monte-Cristo y no se ocuparán sino de él por espacio de un mes, si 
continúa con sus rarezas , lo cual, por otra parte , parece que es su 
modo de vivir.

—Es posible , dijo Morcef; ¿pero quién ha tomado el palco del em
bajador de Rusia?

—¿Cuál? preguntó la condesa.
—El intercolumnio principal; meparece perfectamente renovado.

En efecto, dijo Chateau-Renaud;¿ habla en él alguien durante 
el primer acto?

—¿Dónde?
—En ese palco.

No , repuso la condesa , no he visto à nadie ; asi pues, conti
nuó , volviendo à la primera conversación , ¿ creeis que es vuestro 
condede Monte-Cristo quien ha ganado el premio?

—Estoy seguro.
—¿Y quién me ha enviado la copa?
—Sin duda.

Pero yo no le conozco , dijo la condesa , y tengo ganas de vol
vérsela.

¡Oh ! no hagais tal cosa ; os enviará otra tallada en algún zafiro 
ó en algún rubí : son sus maneras de obrar ; que queréis, es preciso 
conformarse con sus manias.

En este momento se oyó la campanilla que anunciaba que el se
gundo acto iba á comenzar. Alberto se levantó para volver à su 
asiento.

—¿Os volveré á ver? pregunto la condesa.
En los entreactos, si lo permitís. Vendré á informarme si puedo 

seros útil en algo aquí en Paris.
—Señores, dijo la condesa, todos los sábados por la noche, calle 

de Rívoli, 22, estoy en mi casa para mis amigos.
Los jóvenes saludaron y salieron.
Al entrar en el salon, vieron á todo el patio en pié con los 

ojos fijos en un solo punto de él; sus miradas siguieron la dirección 
general, y se detuvieron en el antiguo palco del embajador de Rusia. 
Un hombre vestido de negro; de treinta y cinco á cuarenta años, 
acababa de entrar en él con una muger vestida de un trage oriental. 
La muger era admirablemente hermosa y el trage de tal riqueza, 

que, como hemos dicho, todos los ojos es habían vuelto hácia 
ella.

—¡Calle! dijo Alberto, Monte-Cristo y su griega.
En efecto, eran el conde y Haydée.
Al cabo de un instante, la joven era el objeto de la atención, no 

solamente del patio, sino de todo el teatro; las mugeres se incli
naban fuera de los palcos para ver brillar bajo los luminosos ravos 
de la lucerna aquella cascada de diamantes.

El segundo acto pasó en medio de este rumor sordo que indica en 
las grandes reuniones de personas un suceso notable. Nadie pensó 
en gritar que callaran. Aquella muger tan joven, tan bella, tan des
lumbrante, era el espectáculo mas curioso que se hubiera nodi- 
do ver.

Esta vez una señal de Mad. Danglars indicó claramente á Al
berto que la baronesa deseaba que la visitase en el entreacto si
guiente.

Morcef era demasiado amable para hacerse esperar cuando le in
dicaban claramente que era esperado.

Concluido el acto, se apresuró á subir al palco.
Saludó á las dos señoras y presentó la mano á Debray.

^cog’ó con una sonsisa encantadora, v Eugenia 
con su frialdad habitual. . *

féraia, querido, dijo Debray, aquí teneis á un hombre suma
mente apurado y que os llama para que le saquéis del compromiso.

^?'^o®®sa me aniquila á fuerza de preguntas respecto al 
conde y quiere que yo sepa de donde es, de donde viene, á donde 
va; ¡a te mía! yo no soy otro Cagliostro, y para librarme de sus pre-

®’¿®’ averiguad todo eso por medio de Morcef; conoce áMon- 
le-Gristo bastante á fondo, y entonces os llamaron.

®5 increíble, dijo la baronesa, que teniendo medio millón de 
tpnm ®®®’'®^®® à su disposición, no se esté mucho mejor ins-

dijo Luciano, creed que si yo tuviese medio millón á 
ioempiearia en otra cosa que no en tomar informes

/eMonte-Cristo,que ámisojos no tiene otro mérito 
iJL® A ®-®®’’ ^®®®® “^^ ^’®® qa® au uabab; perohe cedido la pa- 
íabra á miamigo Morcef, arreglaos con él.

a’® habría enviado seguramente un par de caballos 
S« ®“ francos, con cuatro diamantes de cinco mil francos uno,

diamantes, dijo Morcef riendo, esa es su manía. Yo creo 
dPrrÏÏn Pafeuiktin, lleva siempre los bolsillos llenos, y los va 
derramando por el camino.

alguna mina, dijo Mad. Danglars, sabéis que 
llene un credito ilimitado sobre la casa del baron?

_ uo lo sabia, respondió Alberto, pero eso debía ser.
añn que ha anunciado á Mr. Danglars que pensaba permanecer un 
ano en París y gastar seis millones?

Es el shah de Persia que viaja de incógnito.
^i Conde de Uoníe-Cristo. to mo i. 3O
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—¿Y esa muger, Mr. Luciano, dijo Eugenia, habéis reparado qué 
hermosa es? , , .

—En verdad, señorita, no he conocido á otra que sepa hacer juslv 
cia como vos.

Luciano acercó su lente á su ojo derecho,
— Encantadora, dijo,
—¿Y sabe Mr de Morcef quién es esa muger?
— Señorita, dijo Alberto, respondiendo à esta interpelación casi 

directa, casi lo sé, quiero decir, como sé todo lo que concierne al 
misterioso personage de que nos ocupamos. Esa muger es una 
griega.

—Fácilmente se conoce eso por su trage, y no me habéis dicho si
no lo que todo el salon sabe tan bien como nosotros.

__Siento, dijo Morcef, ser un cicerone tan ignorante; pero confie
so que hasta ahí se limitan mis conocimientos. Sé ademas que es 
música, porque un dia que almorcé en casa del conde, oí los sonidos 
de una guzla, que seguramente no podían venir sino de ella.

—¿Recibe vuestro conde? preguntó Mad. Danglars.
—Y de una manera espléndida, os lo juro.
—Es preciso que me empeñe con Mr. Danglars para que le ofrezca 

alguna comida, algún baile, á fln de que nos le devuelva.
—¡Cómol ¿iréis à su casa? dijo Debray riendo.
—¿Por qué no? ¡con mi maridol
—Pero si es soltero el misterioso conde.
—Bien veis que no, dijo riendo la baronesa y mostrando á la bella

—Esa muger es una esclava, según el mismo me ha dicho.
—Convenid, mi querido Luciano, dijo la baronesa, que mas bien 

tiene aire de una princesa.
—D& las mil y una noches.
—De las mil y una noches no digo; ¿pero qué es lo que constituye a 

una princesa? los diamantes, y en esta no se ve otra cosa.
—Tiene demasiados-, dijo Eugenia; estaría mas hermosa sin ellos, 

porque descubriría su cuello y sus brazos, que son de encantadoras 
formas!

—¡Ohl ¡la artista, dijo Mad. Danglars, cómo se entusiasma!
—Soy apasionada de todo lo hermoso, dijo Eugenia.
—¿Pero qué decís entonces del conde? dijo Debray, me parece 

también bastante buen mozo. . . ,
—¿El conde? dijo Eugenia, como si aun no le hubiese mirado; el 

conde es demasiado pálido.
—Justamente, dijo Morcef, en esa palidez está el secreto que bus

camos. La condesa G..., dice que es un vampiro.
—¿Está de vuelta la condesa G..... ? preguntó la baronesa.
—En este palco del lado, dijo Eugenia, casi enfrente de noso

tros, madre mia ; esa muger de unos cabellos rubios admirables,

—¡Ah! si, dijo Mad. Danglars, ¿no sabéis le que debierais hacer 
Morcef?

—Mandad, señora.
—Debiérais ir á hacer una visita á vuestro conde de Monte-Cristo 

y traérnoslo.
—¿Para qué? dijó Eugenia.
—¡Oh! para hablarle; ¿no tienes tú curiosidad de verle?
—Absolutamente ninguna.
—¡Qué rara eres! murmuró la baronesa.
—¡Oh! dijo Morcef, vendrá probablemente él mismo. Ya os ha 

visto, señora, y os saluda.
La baronesa devolvió al conde su saludo acompañado de la sonri

sa mas encantadora.
Vamos, dijo Morcef, me sacrifico; os dejo, y voy á ver si hay me

dio de hablarle.
—Idá su palco; es lo mas sencillo.
—Pero aun no he sido presentado.....
—¿A quién?
—A la hermosa griega.
—Es una esclava, según decís.
—Si, pero vos decís que es una princesa..  No. Espero que me 

vea salir y él también saldrá.
—Es posible, id.
—Allá voy.
Morcef saludó, salió.
Efectivamente, en el momento en que pasaba delante del palco 

del conde, se abrió la puerta, el conde dijo algunas palabras árabes 
à Alí que estaba en el corredor y se cogió del brazo de Morcef.

Alí volvió á cerrar la puerta y se quedó en pié á su lado; había 
en el corredor un círculo de gente al rededor del nubio.

—En verdad, dijo Monte-Cristo, vuestro Paris es una ciudad es- 
traña yvuestros parisienses un pueblo singular. Diríase que es la 
primera vez que ven á un nubio. Miradlos estrecharse alrededor de 
ese pobre Alí, que no sabe qué significa eso. Solo os digo una cosa, 
yesque un parisién puede ir á Túnez, á Constantinopla, á Bagdad ó 
al Cairo, y no se reunirá á su alrededor la gente como aquí.

—Es que vuestros orientales son personas sensatas y no miran 
loque no vale la pena de mirarse; pero creedme, Alí no goza de esa 
popularidad sino porque os pertenece, y en este momento vos sois 
el hombre á la moda.

—¡De veras! ¿y qué es lo que me vale ese favor?
—¡Diantre! vos mismo. Régalais caballos de mil luises. Salváis la 

yda á la muger del procurador del rey; hacéis correr bajo el nombre 
del mayor Black caballos de raza, y jockeys como un puño; en fin ga
náis copas de oro, y las enviais á una muger bellísima por cierto.

—¿Y quién diablos os ha contado todas esas locuras?
—Primero, Mad. Danglars, que se muere de envidia por veros en 

su palco, ó mas bien porque os vean; despues el periódico de Beau* 
champ, y últimamente mi imaginación. ¿Por qué Harnais á vuestro 
caballo Vampa, si queréis guardar el incógnito?

—¡Ah! ¡es verdad! dijo el conde, es una imprudencia. Péro decid
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me; ¿el conde deMorcef, viene algunas veces á la ópera? Le he bus
cado por todas partes, y no le he visto.

—Vendrá esta noche.
—¿Dónde?
—Al palco de la baronesa, según creo.
—¿Esa encantadora joven que está con ella es su hija?
—Si.
— Os doy la enhorabuena.
Morcef se sonrió.

—Ya hablaremos de esto mas tarde y detalladamente, dijo. ¿Qué 
decís de la música?

—¿De qué música?
—¿De qué ha de ser?..... de la que acabamos de oir.
—Digo que es una música bellísima para ser compuesta por un 

Compositor humano, y cantada por pájaros sin pluma, comodecia 
Diógenes.

—¡Ah! ¡ querido conde , parece que pudiérais oir cantar los siete 
coros del Paraíso!

—Si, eso es. Cuando quiero oir música admirable , vizconde, como 
ningún mortal la ha oido, duermo.

—Pues bien , querido conde , dormid , la ópera no se ha inventa
do para otra cosa.

—No , en verdad ; VKestra orquesta hace demasiado ruido. Para 
dormir yo con el sueño de que os hablo ; necesito tranquilidad y si
lencio , y ademas cierta preparación...

—¡Ah ! el famoso hatchis?
=:Justamente, vizconde , cuando queráis oir música , venidáce

nar conmigo.
—Pero ya la he oido cuando fui áalmorzar á vuestra casa , dijo 

Morcef.
—¿En Roma?
—Si.
—¡Ah ! eralaguzla de Haydée. Si, la pobre desterrada se entre

tiene à veces en tocarme algunos aires de su pais.
Morcef no insistió mas ; por su parte el conde se calló también.
En estemomento oyóse la campanilla.

—Dispensadme, dijo el conde dirigiéndose hácia su palco.
—¡Cómo!
—Mil recuerdos de parte mia à la condesa G... de parte de su 

vampiro.
—¿Y à la baronesa?
—Decidla que si lo permite , iréá ofrecerla mis respetos despues 

que se concluya el acto.
El tercer acto empezó.
Durante él entró el conde de Morcef en el palco de madama Dan- 

^lars, según lo había prometido.
El conde no era uno de esos hombres que causaban impresión 

con su presencia ; asi pues nadie se apercibió de su llegada mas que 
las personas en cuyo palco entraba.

Monte-Cristo le vió sin embargo, y una ligera sonrisa asomó á 
sus labios.

En cuanto á Haydée , no veia nada mientras que el telón estaba 
levantado ; como todas las naturalezas primitivas adoraba todo loque 
habla al oido y ála vista.

—El tercer acto pasó como.de costumbre. Mlle. Noblet, Julia y 
Leroux, cantaron sus respectivos papeles, el príncipe de Granada 
fue desafiado porRoberto-Mario ; en fin, este magestuoso rey dió su 
vuelta po.rel tablado para lucir su. manta de terciopelo llevando á su 
hija de la mano ; bajóse despues el telón , y toda la concurrencia se 
dispersó por la sala de descanso y los corredores.

El conde salió de su palco , y un instante despues apareció en el 
de la baronesa Danglars.

Esta no pudo contener un ligero grito de sorpresa , mezclado de

—¡Ah ! venid , señor conde , esclamó, porque a la verdad, desea- 
baañadirmis gracias verbales á las que ya os he dado por escrito.

—¡Oh! señora , dijo el conde, ¿.aun, os acordáis de esa. miseria? yo 
ya la había olvidado,

—Si, pero jamás se olvida queal diasiguiente salvasteis ámi ami
ga Mad.de Yillefort del peligro que le hicieron correrlos mismos 
caballos.. . . ,

—Tampoco esta vez , señora , merezco vuestras gracias ; fue Alt 
nú nubio, quien tuvo el honor de hacer áMad. de Villetort este emi- 
íicntc servicio*

—¿Y fué también Alí,. dijo el conde de Morcef, quien sacó á mi 
hijo de las manos de los bandidos romanos?

—No , señor conde, dijo Monte-Cristo , estrechándola mano que le 
presentaba el general ;,no , ahora-á quientoca dar las gracias es á mí, 
vos ya me las habéis dado, yo las he recibido y me corro de que 
me lo agradezcáis tanto. Señora baronesa , hacedme el honor, os lo 
suplico , de presentarme á vuestra encantadora hija.

—¡Oh ! ya estais presentado , de nombre al menos , porque hace 
dos ó tres dias que no hablamos mas que de vos^ Eugenia, continuó 
la baronesa volviéndose hácia su hija., el señor conde de Monte- 
Cristo. . . . j

El conde se inclinó ; Mlle. Danglars hizo un ligero movimiento de

—Estais en vuestro palco con una muger admirable, señor conde, 
dijo Eugenia ;¿ es vuestra hija? ,

—No , señorita , dijo Monte-Cristo , asombrado de aquella inge
nuidad estremada , ó de aquel aplomo asombroso , es una pobre 
griega de que soy tutor.

—¿Y se llama?....
—Haydée, respondió Monte-Cristo.
—¡Una griega ! murmuró el óonde de Morcef ....
—Si, conde , dijo Mad. Danglars ; y decidme si habéis visto jamas 

en la corte de Alí-Tebelin , donde habéis servido tan gloriosamente, 
un trage tan admirable como el que tenemos delante.
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¡Ah ! dijo Monte-Cristo , ¿ habéis servido en Janina , sefior

®’^® g®”®ral instructor de las tropas del bajá , respondió 
“ojceí »y mi poca fortuna , proviene de las liberalidades del ilustre 
geie alhanes , no tengo reparo en decirlo.

—¡Pues miradla ! insistió Mad. Danglars.
—¡Dónde ! balbuceó Morcef.
—Allí, dijo Monte-Cristo.

,, Y apoyando el brazo sobre el hombro del conde , se inclinó con 
el fuera del palco.

En este momento , Haydée, que buscaba al conde con la vista 
descubrió su cabeza pálida al lado de la de Morcef á quien tenia 
abrazado.

Esta vista produjo en la jóvenel efecto de la cabeza de Medusa; 
hizo un movimiento hácia delante como para devorará los dos con 
sus miradas , y al mismo tiempo se retiró al fondo del palco arro
jando un débil grito , que fue oido sin embargo de las personas que 
estaban próximas á ella , y de Alí que al punto abrió la puerta.

-—Calle , dijo Eugenia , ¡ qué acaba de sucederle á vuestra pupila 
señor conde ! parece que se ha sentido indispuesta.

—En efecto , dijo el conde ; pero no os asustéis, señorita : Hay- 
dee es muy nerviosa , y por consiguiente muy sensible á los olores; 
un perfume que la sea antipático , basta para causarla un desmayo; 
pero, añadió el conde sacando un pomo de un bolsillo , tenso aqui el 
remedio.

Y despues de haber saludado á la baronesa y á su hija , cambió iin 
apretón de mano con el conde y con Debray y salió del palco de ma
dama Danglars.

Cuando entró en el suyo Haydée estaba aun muy pálida ; apenas 
le vió le cogió una mano.

Monte-Cristo notó que las manos de la jóven estaban húmedas y 
heladas.

—¿Con quién hablábais señor ? preguntó la griega.
■—Con el conde de Morcef que ha estado al servicio de tu ilustre 

padre , y que confiesa deberle su fortuna , respondió el conde.
¡Ah ! ¡ miserable ! esclamó Haydée , él fué quien le vendió á los 

turcos ; y esa fortuna el pago de su traición. ¿No sabíais eso sefior? 
—Había oído algo de esa historia en Epiro , dijo Monte-Cristo, 

pero ignoro los detalles. Ven, hija mia, vente y me los contarás; 
debe ser eso curioso.

—¡Oh! si, vamos , vamos; me parece que me moriría si permane
ciese mas tiempo viendo á ese hombre.

Y levantándose vivamente , Haydée se envolvió en su albornoz 
de cachemira blanco ,¡bordado de perlas y de coral y salió al levan
tarse el telón.

—¡En nada se parece ese hombre á los demas ! dijo la condesa G. 
a Alberto que había vuelto á su lado ; escucha religiosamente el ter
cer acto de Roberto,y se marcha cuando va à empezar el cuarto,

CAPITULO LÎV.

El alza y la baja.

Algunos días despues de este encuentro.. Alberto de Morcef fué 
à hacer una visita al conde de Monte-Cristo, à su casa de los Cani
nos Eliseos, que ya había tomado el aire de palacio, que acos- 
fumbrabaá dar el conde de Monte-Cristo, aunó sus habitaciones 
mas provisionales. Venia á renovarle las gracias de Mad. Dan- 
^'^Alberto iba acompañado de Luciano Debray, el cual u’^ió à las 
palabras de su amigo algunas frases políticas; que no le eran hab - 

‘“parís por un sentimiento 
de curiosidad y que la mitad de este sentimiento emanaba de la ca 
lie de a Chausse^ era de suponer, sin temor de 
engañiÍse, que no pudiendo Mad. Danglars conocer por sus propms 
ojos el interior de un hombre jque regalaba caballos de trem a mu 
fnncos V fiue iba á la ópera con una esclava griega que llevaba un 
millón de domantes, había suplicado á la persona mas intima, que 
la diese algunos informes acerca de este 1°^®”?^’

Pero el conde no aparento sospechar que pudiera haber la i^nor 
relación entre la visita de Luciano y la curiosidad de la>aronew. 

—¡Seguís las relaciones casi continuas con el baioii Danglars. 
nreguntó á Alberto de Morcef. ,  ¡Qh! si, señor conde, bien sabéis lo que os he dicl o.

—iáas‘Itiie^nunca, dijci Luciano, es un negocio corriente.
VilzSo sin duda Luciano que esta palabra mezc ada en la 

conversaron le daba derecho á ’ eS£^ 
Sil IPTitp PU SU oío V mordiendo elpunode oro de su canna, comen 
zó á pasear lentamente al rededor de la sala examinando las arm
^ —¡S^dHo Monte-Cristo. Al oiros hablar de eso no creía en ver-

mientras que vos no P®“®a*® han andado volvéis os quedáis asombrado.de todo el caraiim 
do Mi nadre Y Mr. Dang ars han servido juntos en España, mi pa 2?e en e^l"o, Mr. Danglars en las W 
mi padre, arruinado por la revolución, y nía patrimonio, empezaron à hacerse ricos, mi padie con su 
política y militar que es hermosa, Mr. Danglars co 
lítica y financiera, que es admirable. j„ranTP Vi visita nue -Si, en efecto, dijo Monte-Cristo, creo i^yu™'® ™ J“
le he hecho, Mr. Danglars me ha hablado de eso, y, Luciano qu
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^‘^S?-¥ - M^‘ !?Si£^ “ “” 

aprecio; si7¡nd&¡%l^" >*" *’«"« ■>“““ 1«« í» "«

-'Oh! esclamrTihfrM "’•““J’ í J™ ^“*»<’ ’» ”>"«»!

muyeS&sÜâdTc»ÎseÏÏaSS ~ 
espaE' ®’“8'’™ ®® demasiado rica para mí, dijo Morcef, eso me 

ric^^®’"' ’**’® Monte-Cristo, razon de mas, ¿no sois vos también 

y mídaKez^rtS'’"" ‘íf™ “”'>’“ncuenta mi! libras de renta, 
® cuando me case. 

enll d1ne“o‘'S Mfen°’„®„"J’‘"'h ‘»<'» ®»"siste 
sIcionXií? 4?,t, »“"»"il>re esclarecido y una elevada no- 

nombre es célebre, vuestra uosicion macnifi- ca: y luego, el conde de Morcef es un soldado-v Ever n^ 
dSterfe SXÍ?dí‘J?’’"'h “” ’’ Duguesclín; ei 
noble esoada á que puede relucir una tP- iwiif n , ®’ contrario, encuentro esta union muv convenien- “KÆr y vos laennobleceSl ''"æ" 

4uV bay "màVSijo ’“““™-

mi pírte.'^ “æ' ‘’*J° ^®’'‘^®f’ esa repugnancia no es tan solo de 

p^s&Sta t:: caSs "'’■“ “' '^’ "«*“ «“•

“^«í^eí y ’a ojeada de mi madre es prudente vse-

SaiSS U 'a^S'crT 
sera^^mÍS"s^™^l™ “ ““ ««- 

cn“Yo no se SI es eso, dijo Alberto; pero lo uue 
blar*del°neeS haberse reunido para ha
de cabeza.. ^ ^ ^^^® ®®‘® semanas; pero me atacaron tales dolores 

¿y®J’^^*^'®'’es’‘--- dijo el conde sonriendo.
saS doÎïpïï?Nn^ el miedo.... en fin, dilataron la cita hasta pa- 

meses. No coma prisa como comprendereis- vo no fen^o Se’u\Sn"irÏ1S7"" ®™®-.ïEugenia d’iez y siete;’p^ero ícS 
podréis comúlpniUr’^n’f’ ™”’’ ®® consumarí el sacrilicio; no 
Hzícis c™aS libre™ ’”‘«ncuentro.... ¡Ah! ,qucfe-

—¡Pues bien! sed libre también, ¿quién os lo impide, decid?...
—¡Oh! seria un desengaño muy grande para mi padre sino me 

casára con Mlle. Danglars.
—Pues entonces, casaos, dijo el conde encogiéndose de hom

bros.
—Si, dijo Morcef; mas para mi madre no seria eso desengaño si

no una pesadumbre mortal.
—Pues no os caseis, esclamó el conde.
-yYo veré, reflexionaré, vos me daréis consejos, ¿no es verdad? 

y si es posible, me sacareis del compromiso. ¡Oh! por no dar un dis
gusto à mi pobre madre, seria yo capaz de quedar reñido hasta con 
el conde mi padre.

Monte-Cristo se volvió: parecía sumamente conmovido.
—¡Ola! dijo à Debray, sentado en un sillon, en un estremo del sa

lon con un lápiz en la mano derecha, yen la izquierda una cartera: 
¿hacéis algún croquis de uno de estos cuadros?

—¿Yo? dijo tranquilamente. ¡Oh! si, un croquis; amo demasiado 
la pintura para eso. No; estoy haciendo números.

—¿Números?
—Si, calculo; esto os concierne indirectamente, vizconde; calculo 

lo que la casa Danglars ha debido ganar en la última alza de Haiti; 
de 206 subieron los fondos en tres dias à 409, y el prudente ban
quero habla comprado mucho á 206. Lo menos ha debido ganar 
300,000 libras.

—No es esa su mejor jugada, dijo Morcef: no ha ganado este año 
un millón....

—Escuchad, querido, dijo Luciano, escuchad à Monte-Cristo, que 
os dirá como los italianos:

Danaio e sanlita
(Meta della meta (1.)

Y aun es mucho. Asi, pues, cuando me hablan de eso me encolo 
de hombros.

—¿Pero no hablábais de Haiti? dijo Monte-Cristo.
—■¡Oh! Haiti; eso es otra cosa; es el écarté del agiotage francés. Se 

puede amar al whist, el boston, y sin embargo cansarse de todo es
to, Mr. Danglars vendió ayer á 406 y se embolsó 500,000 francos: 
SI hubiese esperado á hoy, los fondos bajaban á20S, y en lugar de 
ganar'500,000 mil francos, perdia 20 ó 23,000.

—¿Y por qué han bajado los fondos de 409 á 206? Preguntó Monte- 
bols^’ ^^^^^'^^^’ ^°^ ^^^^ ignorante en todas esas' intrigas de

—Porque respondió Alberto, las noticias se siguen unas à otras, y 
no se asemejan.

(1) Dinero y santidad 
Mitad de la mitad.
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—¡Ah! ¡diablo! dijo el conde: Mr. Danglars juega á ganar ó perder 
300,000 francos en un dia? ¿Será enormemente rico?

—¡No es el quien juega! esclamó vivamente Luciano, es Mad. 
Danglars; es una muger verdaderamente intrépida.

—Pero vos que sois razonable, Luciano, y que conocéis la poca se
guridad de las noticias, pues que estais en la fuente, debiérais im
pedirlo, dijo Morcef sonriendo.

—¿Cómo, si à su marido no le hace caso? respondió Luciano, vos 
conocéis el carácter de la baronesa; nadie tiene influencia sobre 
ella, y no hace absolutamente sino lo que quiere.

—¡Oh! si yo estuviera en vuestro lugar !... dijo Alberto.
—¿Y bien?
—Yo la curarla; le baria un favor á su futuro yerno.
—¿Pues cómo?
—Nada mas fácil. La darla una lección.
—¡Una lección!

:_ Si: vuestra posición de secretario del ministro hace que dé mu
cha fé á vuestras noticias; apenas abris la boca y al momento son 
taquigrafiadas vuestras palabras. Hacedle perder unos cuantos mi
les de francos, y esto la volverá mas prudente.

—No comprendo, murmuró Luciano.
—Pues bien claro me esplico, respondió el jóyen con una senci

llez que nada tenia de afectado; anunciadle el mejor dia una noticia 
telegráfica que solo vos hayais podido saber; por ejemplo, que á 
Enrique IV le vieron ayer en casa de Gabriela; esto hará subir los 
fondos; ella al momento obrará según la noticia que la hayais dado, 
y seguramente perderá cuando Beauchamp escriba al dia siguiente 
en su periódico:

«Personas mal informadas han dicho que el rey Enrique IV ha 
sido visto antes de ayer en casa de Gabriela; esta noticia es comple
tamente falsa; el rey Enrique IV no ha salido de Pont-Neuf.»

Luciano se sonrió.
Monte-Cristo, aunque indiferente en la apariencia, no habla per

dido una palabra de esta conversación, y su penetrante mirada cre
yó leer un secreto en la turbación del secretario del ministro.

De esta turbación de Luciano, que no fué notada por Alberto, re
sultó que Debray abreviase su visita; se sentía evidentemente dis
gustado. El conde al acompañarle hácia la puerta le dijo algunas 
palabras en voz baja, á las cuales respondió;

—Con mucho gusto, señor conde; acepto.
El conde se volvió hácia Morcef.

—¿No pensais, le dijo, que habéis hecho mal en hablar de vuestra 
suegra delante de Debray?

—Escuchad, conde, dijo Morcef, no digáis en adelante una palabra 
acerca de esto.

—Decid la verdad, ¿la condesa se opone en este punto al ma
trimonio? ,

—Rara vez viene á casa la baronesa, y mi madre creo que no na 
estado dos veces en su vida en la de Mad. Danglars.

—Entonces, dijo el conde, eso me alienta á hablaros con franque
za: Mr. Danglars es mi banquero; Mr. de Villefort me ha colmado 
de atenciones en agradecimiento al servicio que una dichosa casua
lidad me proporcionó hacerle. Yo descubro bajo todo esto una in
finidad de comidas y diversiones, y ademas para tener siquiera el 
mérito de adelantarme, si queréis, he proyectado reunir en mi casa 
de campo de Auteuil á Mr. y Mad. Danglars, y á Mr. y Mad. Villefort. 
Yo os convido á esta comida, asi como al señor conde y á la señera 
condesa de Morcef; esto sin que nadie sospeche que ha de ser una en
trevista matrimonial; á lo menos la señora condesa de Morcef no 
considerará la cosa asi, sobre todo, si el baron Danglars me hace el 
honor de traer á su hija. De lo contrario vuestra madre me cobrarla 
antipatía ; de ningún modo quiero yo que suceda esto, y haré todo lo 
posible porque no me cobre aborrecimiento.

—A fé mia, conde, dijo Morcef, os doy mil gracias por esa fran
queza que usais conmigo, y acepto la proposición que me hacéis. 
Decís que no queréis que mi madre os cobre antipatía, y sucede to
do lo contrario.

—¿Lo creeis asi? esclamó Monte-Cristo con interés.
—¡Oh! estoy seguro. Cuando os separásteis el otro dia de noso

tros hablamos una hora de vos; pero vuelvo á lo que deciamos an
tes. ¡Pues bien! si mi madre pudiese saber esa atención de vuestra 
parte, estoy seguro que os quedaría sumamente reconocida, es ver
dad que mi padre se pondría furioso.

El conde soltó una carcajada.
—¡Y bien! dijo á Morcef, ya estais prevenido. Pero ahora que me 

acuerdo, solo vuestro padre se pondrá furioso; Mr. y Mad, Danglars 
me considerarán como à un hombre de malas maneras. Saben que 
nos tratamos con cierta intimidad, que sois mi amigo parisiense mas 
antiguo, y si no os encuentran en mi casa, me preguntarán por qué 
no os he convidado. A lo menos buscad un compromiso anterior que 
tengaalguna apariencia de probabilidad, y del cual me daréis parte 
por medio de cuatro letras. Ya sabéis, con los banqueros, solo los es
critos :son válidos.

—Yo haré otra cosa mejor, señor conde, dijo Alberto ; mi padre 
quiere ir á respirar el aire del mar. ¿Para qué dia está fijada vues
tra comida?

—Para el sabado.
—Hoy es martes, bien; mañana por la tarde partimos, y pasado es

taremos en Tréport. ¿Sabéis, señor conde, que sois un hombre muy 
complaciente en proporcionar asi á todas las personas su como ■ 
didad?

—¡Yo! en verdad que rae teneis en raas de loque valgo; deseo 
seros útil y nada mas.

—¿Qué dia habéis comenzado á convidar?
—Hoy mismo.
—¡Pues bien! corro á casa de Mr. Danglars, le anuncio que deja

mos á Paris mañana mi madre y yo. Yo no os he visto; por consi
guiente no sé nada de vuestra comida.
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—¡Ah! ¡diablo! dijo el conde: Mr. Danglars juega á ganar ó perder 
300,000 francos en un dia? ¿Será enormemente rico?

—¡No es el quien juega! esclamó vivamente Luciano, es Mad. 
Danglars; es una muger verdaderamente intrépida.

—Pero vos que sois razonable, Luciano, y que conocéis la poca se
guridad de las noticias, pues que estais en la fuente, debiérais im
pedirlo, dijo Morcef sonriendo.

—¿Cómo, si à su marido no le hace caso? respondió Luciano, vos 
conocéis el carácter de la baronesa; nadie tiene influencia sobre 
ella, y no hace absolutamente sino lo que quiere.

—¡Oh! si yo estuviera en vuestro lugar !... dijo Alberto.
—¿Y bien?
—Yo la curarla; le baria un favor á su futuro yerno.
—¿Pues cómo?
—Nada mas fácil. La darla una lección.
—¡Una lección!

:_ Si: vuestra posición de secretario del ministro hace que dé mu
cha fé á vuestras noticias; apenas abris la boca y al momento son 
taquigrafiadas vuestras palabras. Hacedle perder unos cuantos mi
les de francos, y esto la volverá mas prudente.

—No comprendo, murmuró Luciano.
—Pues bien claro me esplico, respondió el jóyen con una senci

llez que nada tenia de afectado; anunciadle el mejor dia una noticia 
telegráfica que solo vos hayais podido saber; por ejemplo, que á 
Enrique IV le vieron ayer en casa de Gabriela; esto hará subir los 
fondos; ella al momento obrará según la noticia que la hayais dado, 
y seguramente perderá cuando Beauchamp escriba al dia siguiente 
en su periódico:

«Personas mal informadas han dicho que el rey Enrique IV ha 
sido visto antes de ayer en casa de Gabriela; esta noticia es comple
tamente falsa; el rey Enrique IV no ha salido de Pont-Neuf.»

Luciano se sonrió.
Monte-Cristo, aunque indiferente en la apariencia, no habla per

dido una palabra de esta conversación, y su penetrante mirada cre
yó leer un secreto en la turbación del secretario del ministro.

De esta turbación de Luciano, que no fué notada por Alberto, re
sultó que Debray abreviase su visita; se sentía evidentemente dis
gustado. El conde al acompañarle hácia la puerta le dijo algunas 
palabras en voz baja, á las cuales respondió;

—Con mucho gusto, señor conde; acepto.
El conde se volvió hácia Morcef.

—¿No pensais, le dijo, que habéis hecho mal en hablar de vuestra 
suegra delante de Debray?

—Escuchad, conde, dijo Morcef, no digáis en adelante una palabra 
acerca de esto.

—Decid la verdad, ¿la condesa se opone en este punto al ma
trimonio? ,

—Rara vez viene á casa la baronesa, y mi madre creo que no na 
estado dos veces en su vida en la de Mad. Danglars.

—Entonces, dijo el conde, eso me alienta á hablaros con franque
za: Mr. Danglars es mi banquero; Mr. de Villefort me ha colmado 
de atenciones en agradecimiento al servicio que una dichosa casua
lidad me proporcionó hacerle. Yo descubro bajo todo esto una in
finidad de comidas y diversiones, y ademas para tener siquiera el 
mérito de adelantarme, si queréis, he proyectado reunir en mi casa 
de campo de Auteuil á Mr. y Mad. Danglars, y á Mr. y Mad. Villefort. 
Yo os convido á esta comida, asi como al señor conde y á la señera 
condesa de Morcef; esto sin que nadie sospeche que ha de ser una en
trevista matrimonial; á lo menos la señora condesa de Morcef no 
considerará la cosa asi, sobre todo, si el baron Danglars me hace el 
honor de traer á su hija. De lo contrario vuestra madre me cobrarla 
antipatía ; de ningún modo quiero yo que suceda esto, y haré todo lo 
posible porque no me cobre aborrecimiento.

—A fé mia, conde, dijo Morcef, os doy mil gracias por esa fran
queza que usais conmigo, y acepto la proposición que me hacéis. 
Decís que no queréis que mi madre os cobre antipatía, y sucede to
do lo contrario.

—¿Lo creeis asi? esclamó Monte-Cristo con interés.
—¡Oh! estoy seguro. Cuando os separásteis el otro dia de noso

tros hablamos una hora de vos; pero vuelvo á lo que deciamos an
tes. ¡Pues bien! si mi madre pudiese saber esa atención de vuestra 
parte, estoy seguro que os quedaría sumamente reconocida, es ver
dad que mi padre se pondría furioso.

El conde soltó una carcajada.
—¡Y bien! dijo á Morcef, ya estais prevenido. Pero ahora que me 

acuerdo, solo vuestro padre se pondrá furioso; Mr. y Mad, Danglars 
me considerarán como à un hombre de malas maneras. Saben que 
nos tratamos con cierta intimidad, que sois mi amigo parisiense mas 
antiguo, y si no os encuentran en mi casa, me preguntarán por qué 
no os he convidado. A lo menos buscad un compromiso anterior que 
tengaalguna apariencia de probabilidad, y del cual me daréis parte 
por medio de cuatro letras. Ya sabéis, con los banqueros, solo los es
critos :son válidos.

—Yo haré otra cosa mejor, señor conde, dijo Alberto ; mi padre 
quiere ir á respirar el aire del mar. ¿Para qué dia está fijada vues
tra comida?

—Para el sabado.
—Hoy es martes, bien; mañana por la tarde partimos, y pasado es

taremos en Tréport. ¿Sabéis, señor conde, que sois un hombre muy 
complaciente en proporcionar asi á todas las personas su como ■ 
didad?

—¡Yo! en verdad que rae teneis en raas de loque valgo; deseo 
seros útil y nada mas.

—¿Qué dia habéis comenzado á convidar?
—Hoy mismo.
—¡Pues bien! corro á casa de Mr. Danglars, le anuncio que deja

mos á Paris mañana mi madre y yo. Yo no os he visto; por consi
guiente no sé nada de vuestra comida.
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—¡Qué loco sois! y Mr. Debray que acababa de veros en mi casa!
—¡Ah! es cierto.
—Al contrario, os he visto y os he convidado aquí sin ceremonia, 

y me habéis respondido ingénuamente que no podíais admitir, por
que partíais para Tréport.

—¡Pues bien! ya está todo arreglado; pero vos vendréis á verá 
mi madre de hoy á mañana.

—De hoy á mañana, es difícil; porque estaréis ocupados en vues
tros preparativos de viage.

—¡Pues bien! haced otra cosa; antes no éraismasque un hombre 
encantador; sereis un hombre adorable.

—¿Qué he de hacer para llegar à esa sublimidad?
—¿Qué habéis de hacer?
—Si, os lo pregunto.
—Sois hoy libre como el aire; venid à comer conmigo ; seremos 

pocos, vos, mi madre y yo solamente. Aun no habéis casi conocido 
à mi madre; pero la vereis de cerca. Es una muger muy notable, y 
no siento mas que una cosa, y es no encontrar una muger semejan
te con veinte años menos; pronto habría, os lo juro, una condesa y 
una vizcondesa de Morcef. En cuanto á mi padre, no le encontrareis, 
en casa; está de comisión, y come en casa del gran canciller. Ve
nid, hablaremos de viages; vos que habéis visto el mundo entero, 
nos contareis vuestras aventuras; nos diréis la historia dé aquella 
bella griega que estaba la otra noche con vos en la ópera» que Ha
mais vuestra esclava, y á quien tratáis como una princesa. ¿Habla
remos italiano y español, veamos, aceptáis? mi madre os dará las 
gracias.

—También yo os las doy, dijo al conde; el convite es de los mas 
halagüeños, y siento vivamente no poder aceptarlo. Yo no soy libre 
como pensais, y tengo por el contrario una cita de las mas impor
tantes.

—¡Ah! acordaos, conde, que me acabais de enseñar como se zafa 
uno délas cosas desagradables. Necesito una prueba. Yo no soy fe
lizmente banquero como Mr. Danglars, pero os prevengo que soy 
tan incrédulo como él.

—Por lo mismo, voy á dárosla, dijo el conde.
Y llamó.

—¡Hum! dijo Morcef, ya va de dos veces que rehusáis comer con 
mi madre. ¿Habéis tomado ese partido, conde?

Monte-Cristo se estremeció.
—¡Oh! no lo creáis, dijo; por otra parte pronto os daré una 

prueba.
Bautista entró y se quedó á la puerta en pie y esperando.

—Yo no estaba prevenido de vuestra visita, ¿no es verdad?
—Sois tan estraordinario, que no respondería de que no.
—¿Al menos no podia adivinar que me convidaríais á comer?
—¡Oh! en cuanto á eso, es probable.
—Escuchad. ¿Bautista, qué os he dicho yo esta mañana, cuando 

os llamé á mi gabinete de estudio?

—Que no dejase entrar à nadie á ver al señor conde despues de 
las cinco, respondió el criado.

—Y ¿qué mas?
—¡Oh! señorconde.... dijo Alberto.
—No, no, quiero absolutamente librarme de esa reputación mis ■ 

teriosa que me habéis apropiado, mi querido vizconde: es muy difí
cil representar eternamente el Manfredo. ¿Qué mas?., continuad, Bau
tista.

—En seguida no recibir mas que al señor mayor Bartolomé Caval
canti y á su hijo.

—Ya lo oís, al señor mayor Bartolomé Cavalcanti, déla mas an
tigua nobleza de Italia; ademas, su hijo, un bello jóven de vues
tra edad, ó poco mas, vizconde, que lleva el mismo título que vos, y 
que hace su entrada en el mundo con los millones de su padre. El 
mayor me trae esta tarde á su hijo Andrés, el contino , como deci
mos en Italia. Me lo confia y yo le protegeré si tiene algún mérito. 
Me ayudareis, ¿no es así?

—¡Sin duda! ¿Es algún antiguo amigo vuestro ese mayor, Caval
canti? preguntó Alberto.

—No por cierto es un digno señor, muy modesto, discreto, como 
muchos de los que hay en Italia; descendiente de una de las mas an
tiguas familias. Lo he visto muchas veces en Florencia, en Bolonia, 
en Lúea , y me ha avisado su llegada. Los conocimientos de 
viage son exigentes, reclaman devos en todas partes la amistad que- 
se les ha manifestado una vez por casualidad. Este.buen mayor Ca
valcanti va á volver á París, que no ha visto mas que de paso en 
tiempo del imperio, y va á helarse á Moscow. Yo le daré una buena 
comida y me dejará su hijo; le prometeré vigilarle, le dejaré hacer 
todas las locuras que quiera y estamos en paz.

—¡Magnífico! dijo Alberto, y veo que sois un escelente mentor. 
Adios, pues, estaremosde vuelta el domingo. A propósito, he reci
bido noticias de Franz.

—¡Ah! ¿de veras? dijo Monte-Cristo; ¿sigue divirtiéndose en 
Italia?

—Creo que sí; sin embargo os echa mucho de menos. Dice que 
sois el sol de Roma, y que sin vos está eclipsado. Yo no sé si aun 
llega hasta decir que llueve.

Aun persiste en errores fantásticos; y he aqui por lo que os 
echa de menos.

—Jóven encantador, dijo Monte-Cristo, y por el cual he sentido 
una viva simpatía la primer tarde que le vi buscando una cena cual
quiera, y que tuvo á bien aceptar la mia. ¿Creo que es hijo del gene
ral d’Epinay?

—Justamente.
—El mismo que fué tan miserablemente asesinado en 1815.
—¿Por los bonapartistas?
—¡Cierto! ¿No tiene él proyectos de matrimonio?
—Si, debe casarse con Mlle. deVillefort.
—¿De veras?
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—¡Qué loco sois! y Mr. Debray que acababa de veros en mi casa!
—¡Ah! es cierto.
—Al contrario, os he visto y os he convidado aquí sin ceremonia, 

y me habéis respondido ingénuamente que no podíais admitir, por
que partíais para Tréport.

—¡Pues bien! ya está todo arreglado; pero vos vendréis á verá 
mi madre de hoy á mañana.

—De hoy á mañana, es difícil; porque estaréis ocupados en vues
tros preparativos de viage.

—¡Pues bien! haced otra cosa; antes no éraismasque un hombre 
encantador; sereis un hombre adorable.

—¿Qué he de hacer para llegar à esa sublimidad?
—¿Qué habéis de hacer?
—Si, os lo pregunto.
—Sois hoy libre como el aire; venid à comer conmigo ; seremos 

pocos, vos, mi madre y yo solamente. Aun no habéis casi conocido 
à mi madre; pero la vereis de cerca. Es una muger muy notable, y 
no siento mas que una cosa, y es no encontrar una muger semejan
te con veinte años menos; pronto habría, os lo juro, una condesa y 
una vizcondesa de Morcef. En cuanto á mi padre, no le encontrareis, 
en casa; está de comisión, y come en casa del gran canciller. Ve
nid, hablaremos de viages; vos que habéis visto el mundo entero, 
nos contareis vuestras aventuras; nos diréis la historia dé aquella 
bella griega que estaba la otra noche con vos en la ópera» que Ha
mais vuestra esclava, y á quien tratáis como una princesa. ¿Habla
remos italiano y español, veamos, aceptáis? mi madre os dará las 
gracias.

—También yo os las doy, dijo al conde; el convite es de los mas 
halagüeños, y siento vivamente no poder aceptarlo. Yo no soy libre 
como pensais, y tengo por el contrario una cita de las mas impor
tantes.

—¡Ah! acordaos, conde, que me acabais de enseñar como se zafa 
uno délas cosas desagradables. Necesito una prueba. Yo no soy fe
lizmente banquero como Mr. Danglars, pero os prevengo que soy 
tan incrédulo como él.

—Por lo mismo, voy á dárosla, dijo el conde.
Y llamó.

—¡Hum! dijo Morcef, ya va de dos veces que rehusáis comer con 
mi madre. ¿Habéis tomado ese partido, conde?

Monte-Cristo se estremeció.
—¡Oh! no lo creáis, dijo; por otra parte pronto os daré una 

prueba.
Bautista entró y se quedó á la puerta en pie y esperando.

—Yo no estaba prevenido de vuestra visita, ¿no es verdad?
—Sois tan estraordinario, que no respondería de que no.
—¿Al menos no podia adivinar que me convidaríais á comer?
—¡Oh! en cuanto á eso, es probable.
—Escuchad. ¿Bautista, qué os he dicho yo esta mañana, cuando 

os llamé á mi gabinete de estudio?

—Que no dejase entrar à nadie á ver al señor conde despues de 
las cinco, respondió el criado.

—Y ¿qué mas?
—¡Oh! señorconde.... dijo Alberto.
—No, no, quiero absolutamente librarme de esa reputación mis ■ 

teriosa que me habéis apropiado, mi querido vizconde: es muy difí
cil representar eternamente el Manfredo. ¿Qué mas?., continuad, Bau
tista.

—En seguida no recibir mas que al señor mayor Bartolomé Caval
canti y á su hijo.

—Ya lo oís, al señor mayor Bartolomé Cavalcanti, déla mas an
tigua nobleza de Italia; ademas, su hijo, un bello jóven de vues
tra edad, ó poco mas, vizconde, que lleva el mismo título que vos, y 
que hace su entrada en el mundo con los millones de su padre. El 
mayor me trae esta tarde á su hijo Andrés, el contino , como deci
mos en Italia. Me lo confia y yo le protegeré si tiene algún mérito. 
Me ayudareis, ¿no es así?

—¡Sin duda! ¿Es algún antiguo amigo vuestro ese mayor, Caval
canti? preguntó Alberto.

—No por cierto es un digno señor, muy modesto, discreto, como 
muchos de los que hay en Italia; descendiente de una de las mas an
tiguas familias. Lo he visto muchas veces en Florencia, en Bolonia, 
en Lúea , y me ha avisado su llegada. Los conocimientos de 
viage son exigentes, reclaman devos en todas partes la amistad que- 
se les ha manifestado una vez por casualidad. Este.buen mayor Ca
valcanti va á volver á París, que no ha visto mas que de paso en 
tiempo del imperio, y va á helarse á Moscow. Yo le daré una buena 
comida y me dejará su hijo; le prometeré vigilarle, le dejaré hacer 
todas las locuras que quiera y estamos en paz.

—¡Magnífico! dijo Alberto, y veo que sois un escelente mentor. 
Adios, pues, estaremosde vuelta el domingo. A propósito, he reci
bido noticias de Franz.

—¡Ah! ¿de veras? dijo Monte-Cristo; ¿sigue divirtiéndose en 
Italia?

—Creo que sí; sin embargo os echa mucho de menos. Dice que 
sois el sol de Roma, y que sin vos está eclipsado. Yo no sé si aun 
llega hasta decir que llueve.

Aun persiste en errores fantásticos; y he aqui por lo que os 
echa de menos.

—Jóven encantador, dijo Monte-Cristo, y por el cual he sentido 
una viva simpatía la primer tarde que le vi buscando una cena cual
quiera, y que tuvo á bien aceptar la mia. ¿Creo que es hijo del gene
ral d’Epinay?

—Justamente.
—El mismo que fué tan miserablemente asesinado en 1815.
—¿Por los bonapartistas?
—¡Cierto! ¿No tiene él proyectos de matrimonio?
—Si, debe casarse con Mlle. deVillefort.
—¿De veras?
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—Tan ciPi’to como que yo debo casarme con Mlle. Danglars, res
pondió Alberto, riendo.

—¿Os reís?
—Si.
—¿Y por qué?
—Me rio porque me parece que tiene Franz tanta simpatía por su 

matrimonio, como hay entre Mlle, Danglars y yo. Pero en verdad, 
conde, que hablamos de las mugeres como tas miigeres hablan de los 
hombres; esto es imperdonable.

Alberto se levantó.
—¿Os vais?
—Me gusta la pregunta, hace dos horas que os estoy incomodan

do, y teneis la bondad de preguntarme si me voy.
—En verdad, conde, ¡sois el hombre mas político de la tierra! ¡Y 

vuestros criados qué bien educados están! ¡Especialmente Mr. Bau
tista! jamás he podido tener uno como ese. Los mios parece que to
man el ejemplo de los del teatro francés, que, justamente porque no 
tienen que decir mas que una palabra, siempre la dicen mal. Con 
que si despedís alguna vezá Bautista, os le pido para mí antes que 
á nadie.

—Convenido, respondió Monte-Cristo.
.—No es esto todo; daréis mil recuerdos de mi parte á vuestro 

discreto mayor, al señor Cavalcanti de Cavalcanti; y si por casuali
dad desease establecer á su hijo, buscadle una muger muy rica, no 
ie, baronesa lo menos, yo os ayudaré por mi parte".

—¡Ola! ¿hasta eso llegaríais?
—Si, si.
—¡Oh! no se puede decir de esta agua no beberé.
—¡Ah! conde, esclamó Morcef, ¿qué servicio me haríais y cómo os 

apreciaría cien veces mas si lograseis dejarme soltero siquiera por 
diez años?

—Todo es posible, respondió gravemente Monte-Cristo; y despi
diéndose de Alberto, entró en su habitación y llamó tres veces sobre 
el timbre.

Bertuccio se presentó.
— Señor Bertuccio, dijo, ya sabréis que el sábado recibo en mi casa 

de Auteuil.
Bertuccio se estremeció ligeramente.

— Bien, señor, dijo.
—^^Os necesito, continuó el conde, para que todo se prepare como 

sabéis. Aquella casa es muy hermosa, ó á lómenos puede serlo.
—Para eso seria preciso cambiarlo todo, señor conde, las pare

des han envejecido.
—Cambiadlo todo, escepto una sola habitación, la de la alcoba 

de damasco encarnado; la dejareis lo mismo que está actual
mente.

Bertuccio se inclinó.
—Tampoco tocareis al jardin; pero del patio haréis lo que mejor 

os parezca; quedaré contento si nadie pudiese reconocerlo.

—Haré lodo lo que pueda porque el señor conde quede satisfecho; 
sin embargo, quedaré mas tranquilo si quisiera vuestra excelencia 
decirme sus intenciones para la comida.

—En verdad, mi querido señor Bertuccio, dijo el conde, desde que 
estais en Paris os encuentro desconocido; ¿no os acordáis ya de mis 
gustos, de mis ideas?

—Pero en fin; ¿podría decirme vuestra excelencia quien asis
tirá’ . . • ■ 1 1—Aun no lo sé, y tampoco vos teneis necesidad de saberlo. 

Bertuccio se inclinó y salió.

EÍN DEL TOMO PRIMERO.
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—Tan ciPi’to como que yo debo casarme con Mlle. Danglars, res
pondió Alberto, riendo.

—¿Os reís?
—Si.
—¿Y por qué?
—Me rio porque me parece que tiene Franz tanta simpatía por su 

matrimonio, como hay entre Mlle, Danglars y yo. Pero en verdad, 
conde, que hablamos de las mugeres como tas miigeres hablan de los 
hombres; esto es imperdonable.

Alberto se levantó.
—¿Os vais?
—Me gusta la pregunta, hace dos horas que os estoy incomodan

do, y teneis la bondad de preguntarme si me voy.
—En verdad, conde, ¡sois el hombre mas político de la tierra! ¡Y 

vuestros criados qué bien educados están! ¡Especialmente Mr. Bau
tista! jamás he podido tener uno como ese. Los mios parece que to
man el ejemplo de los del teatro francés, que, justamente porque no 
tienen que decir mas que una palabra, siempre la dicen mal. Con 
que si despedís alguna vezá Bautista, os le pido para mí antes que 
á nadie.

—Convenido, respondió Monte-Cristo.
.—No es esto todo; daréis mil recuerdos de mi parte á vuestro 

discreto mayor, al señor Cavalcanti de Cavalcanti; y si por casuali
dad desease establecer á su hijo, buscadle una muger muy rica, no 
ie, baronesa lo menos, yo os ayudaré por mi parte".

—¡Ola! ¿hasta eso llegaríais?
—Si, si.
—¡Oh! no se puede decir de esta agua no beberé.
—¡Ah! conde, esclamó Morcef, ¿qué servicio me haríais y cómo os 

apreciaría cien veces mas si lograseis dejarme soltero siquiera por 
diez años?

—Todo es posible, respondió gravemente Monte-Cristo; y despi
diéndose de Alberto, entró en su habitación y llamó tres veces sobre 
el timbre.

Bertuccio se presentó.
— Señor Bertuccio, dijo, ya sabréis que el sábado recibo en mi casa 

de Auteuil.
Bertuccio se estremeció ligeramente.

— Bien, señor, dijo.
—^^Os necesito, continuó el conde, para que todo se prepare como 

sabéis. Aquella casa es muy hermosa, ó á lómenos puede serlo.
—Para eso seria preciso cambiarlo todo, señor conde, las pare

des han envejecido.
—Cambiadlo todo, escepto una sola habitación, la de la alcoba 

de damasco encarnado; la dejareis lo mismo que está actual
mente.

Bertuccio se inclinó.
—Tampoco tocareis al jardin; pero del patio haréis lo que mejor 

os parezca; quedaré contento si nadie pudiese reconocerlo.

—Haré lodo lo que pueda porque el señor conde quede satisfecho; 
sin embargo, quedaré mas tranquilo si quisiera vuestra excelencia 
decirme sus intenciones para la comida.

—En verdad, mi querido señor Bertuccio, dijo el conde, desde que 
estais en Paris os encuentro desconocido; ¿no os acordáis ya de mis 
gustos, de mis ideas?

—Pero en fin; ¿podría decirme vuestra excelencia quien asis
tirá’ . . • ■ 1 1—Aun no lo sé, y tampoco vos teneis necesidad de saberlo. 

Bertuccio se inclinó y salió.

EÍN DEL TOMO PRIMERO.
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