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ACTO PRIMERO

Un pabellón en un jardín. Una sola puerta al foro, con hojas que

íibren hacia el escenario. A la derecha una rotonda de crista-

les. A la izquierda un ventanal. Forillos, árboles. Todo limpio,

nuevo, alegre V claro. Es de día.

E S C E N A PRIMER A

ROSARIO V RAIMUNDO

K O SARI O lee una novela

.

RAIMUNDO, sentado a una

mesita, concluye de escribir

unas notas con lápiz en su cua-

derno de bolsillo.

RAIMUNDO

Tocio marcha bien. Y en cinco minutos des-

pachados los negocios. ¡Es un encanto el vi-

vir! ¿No opinas tú así, Rosario?
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Así...

ROSARIO

Distraída.

RAIMUNDO

Fué magna idea la tu}^a de construir este pa-

belloncito. Desde que Dios amanece—y ama-
necemos nosotros—hasta la hora de dormir,

aquí pasamos el día. ¡El sitio es maravilloso

realmente! Del ventanal vemos este mar bra-

vio de San Sebastián, con sus quietudes de

mansísimo cordero y sus cóleras súbitas de

león, las temidas galernas. Desde ahí, las mon-
tañas y los valles... y en torno del pabellón,

los árboles, las flores, los pájaros... ¡Es mara-

villoso! ¿Verdad, Rosario?

ROSARIO

Sí.

RAIMUNDO

¿Qué te he dicho? ¡Siempre ausente de mi
conversación!

ROSARIO

Ahora leía.

«1
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RAIMUNDO

Es lo mismo cuando no lees. ¿Dónde van ya
los tiempos en que eran interesantísimas las

nimiedades que nos decíamos?

rosario

No pretenderás que nos digamos las bobadas

de hace doce años.

RAIMUNDO

No. Y muchas veces me lo digo a mí mismo:
«Qué error tan grande, Raimundo, al preten-

der conservar doce años la ilusión y el amor
que te dieron para toda la vida». Pero de erro-

res viven los amores, Rosarito.

rosario

¿Tienes queja de mí?

RAIMUNDO

Ninguna.

ROSARIO

¿Y no sabes que estoy malucha;
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RAIMUNDO

De nervios.

ROSA RÍO

A los hombres os parece que no es enfer-

medad.

RAIMUNDO

Tú lo dices, yo lo creo.

ROSARIO

V el doctor.

RAIMUNDO

También lo dice el doctor Urgente; pero ni

él ni tú contestáis a mi pregunta: ¿Por qué son

esos nervios? Tú y yo, y tu sobrina Angélica,

es decir, toda la familia, estamos bien de sa-

lud; aquí no hay preocupación de dinero ni

mortificaciones de amor propio por ser o dejar

de ser, que nada soy, nada busco, y vivo de

mis rentas. Entonces, ¿por qué esas nerviosi-

dades?

ROSARIO

¿Y yo qué sé?
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RAIMUNDO

Si tuvieras la voluntad firme de curarte, me
arece a mí que te curaba yo.

ROSARIO

¿Cómo?

RAIMUNDO

Volviendo un poco a ser lo que fuimos. Ve-

rás el plan. Empieza por darme un beso.

t£Ua le coge y le besa la

mano.

No, mujer, eso no es un beso. Lo que te pido

es algo que revele tu ilusión conmigo.

Ella le besa en la frente.

¡No! Acercar los labios y huir como si te

quemara mi piel... ¡tampoco es así! Lo que de-

seo es un beso largo, sostenido, amoroso... ¡a

ver si comprendes! ¡Un beso de cine!

ROSARIO

No digas bobadas.
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RAIMUNDO

/'Bobadas?

Se levanta.

¿Bobadas? No te cinaras. Mejor dicho, no te

curaré. Paciencia, Raimundo, paciencia. ¡Es

una gran desdicha que el amor de uno solo no

sirva para amarse dos.

ROSARIO

Si yo te quiero.

RAIMUNDO

Dejémoslo en que si... pero dejémosla

ESCENA II

dichos: cañaveral

CAÑAVERAL

i on una cana.

Dan licencia?
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ROSARIO

Estando abierto no es menester el permisc

Cañaveral.

Siempre

Una manía

CAÑAVERAL

RAIMUNDO

CAÑAVERAL

No, señor; un criterio fundamental. La vida

señala puestos a los hombres, y los hombres te-

nemos el deber de acomodar nuestra conducta

al puesto que ocupamos.

ROSARIO

Pero cuántas veces le repetiremos que es

usted un amigo, más que un secretario y un

administrador.

CAÑAVERAL

Ustedes son muy dueños de añadir la obra
de piedad, que es el afecto, a la obra de mise-
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ricordia que realizan al sostenerme en esta pla-

za, honoraria por el trabajo y magnífica por la

retribución; pero líbreme Dios de traspasar los

límites del más profundo respeto.

ROSARIO

Como usted guste.

CAÑAVERAL

Hay que mantener el principio de las jerar-

quías, doña Rosario, y no meterse en el terre-

no de los superiores.

RAIMUNDO

Pues yo me luzco' de veras ¿i llego a pensar

lo mismo. A estas horas aún me vería tirando

de las vagonetas, como una bestia más, para sa-

car el carbón de las galerías en la mina . E hice

todo lo contrario: desde el primer día a formar

tertulia con los capataces, que sabían un poco

más que los obreros, y cuando bajaba un inge-

niero, con el ingeniero iba yo, y siempre que

pude he puesto el pie un escalón más alto.

CAÑAVERAL

Eso le honra a usted mucho.
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RAIMUNDO

Ni mucho, ni poco; que no lo hice por hon-

rarme, sino por enriquecerme.

CAÑAVERAL

También es muy legítimo.

RAIMUNDO

i
Ya lo creo! Y si honrado me veo, no es por

trabajador, sino por afortunado.

CAÑAVERAL

Por las dos cosas.

RAIMUNDO

Por las dos cosas, no; que igual andaba de

honra cuando era minero nada más, y nadie-

vino nunca a enorgullecerse con mi amistad y
en mi compañía.

CAÑAVERAL

No se lo discuto. Encuentro muy noble, no-

bilísimo, el encumbrarse por vías honestas.

¡De otro modo, no! Y en ningún orden se debe

transigir con las incorrecciones.
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RA1MUÑÍK)

Según a lo que usted llame incorrecciones...

CAÑAVERAL

A todo lo que no merece la aprobación pú-

blica de las gentes.

RAIMUNDO

Esa es otra fantasía de usted...

CAÑAVERAL

No, no. Otra idea fundamental. A ciertas

personas, de sentidos muy delicados, les causa

un mal físico la grosería o la falta de higiene

de sus contertulios, y a mí también me causa

un tremendo malestar la indelicadeza y la burla

rufianesca y las palabras irreverentes... que

siempre acusan falta de higiene en los senti-

mientos...; y tan indispensable considero el

baño de agua para los cuerpos, como el baño

de corrección para las almas.

ROSARIO

Levantándose.

Conformes, sí; pero usted exagera un po-

quito...
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CAÑAVERAL

Es posible, cuando usted lo dice; pero yo ja-

más transigiré con felonías ni con ruindades,

y si ustedes no fueran dos señores correctísi-

mos, yo no estaría un momento más a su lado,

aun sabiendo que renunciaba al pan para mi
boca.

ROSARIO

¿Ve usted la exageración?

CAÑAVERAL

Quizás... Pero, en primer término, y antes

que todo, el caballero se debe a la verdad y a

la justicia.

Exacto.

RAIMUNDO

CAÑAVERAL

¡Lo que me complace oir esa aprobación, don
Raimundo!

RAIMUNDO

Exactísimo. De modo que si usted mañana
descubriera una mala acción nuestra, ;nos de-

nunciaría usted a los Tribunales?
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CAÑAVERAR

rCumo, cómo?

RAIMUNDO

Le pregunto que si usted, después de siete

años de comer a manteles en la mesa nuestra

y de recibir el cariño y las consideraciones de

todos, descubriera una acción infamante o cri-

minal en uno de nosotros, ¿ayudaría usted a

llevarnos a presidio para contribuir a la causa

de la justicia y de la verdad?

CAÑAVERAL

Es absurdo el suponerlo en ustedes...

RAIMUNDO

Conteste. ¿Sí, o no?

ROSARIO

Conteste, conteste...

CAÑAVERAL

Si pasara eso, yo saldría inmediatamente de

su casa.
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RAIMUNDO

Teniendo tan severa la conciencia, no basta.

CAÑAVERAL

Y no dificultaría la averiguación...

RAIMUNDO

No basta.

CAÑAVERAL

Y... ¡y me pegaría un tiro!

RAIMUNDO

No basta.

CAÑAVERAL

Pues
i
¡dos tiros!!

RAIMUNDO

Abrazándole.

Créame a mí, Cañaveral: no tenga ideas fun-

damentales en nada, que todo varía según las

personas y las circunstancias, y hay muchas
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justicias, justicias absolutas, que son muy
grandes felonías... y hay verdades, verdades
absolutas, en que sólo es noble la mentira, y la

verdad es una grande, grandísima canallada.

CAÑAVERAL

¡Ponen ustedes unos ejemplos tan desespera-

dos, que se queda uno sin razón, aun trayendo

el saco lleno de ellas!...

RAIMUNDO

Mientras no sea más que hablar por hablar,

bien está que se diga sentenciosamente: «¡¡La

Justicia, la Verdad!!...» Pero cuando vaya us-

ted a causar daños con verdades o con justi-

cias, mire antes mucho el caso, mírelo mucho,

Cañaveral...

CAÑAVERAL

Lo miraré, lo miraré cien veces...

RAIMUNDO

Firmemos esa carta.

Sacando la pluma stilográ-

fica.
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CAÑAVERAL

Es para el agente de Madrid, acusándole re-

cibo del importe de los cupones del trimestre,

y recordándole la venta de las acciones del

Banco de Cartagena, por encargo de don En-

rique.

RAIMUNDO

;E1 vecino?

CAÑAVERAL

Sí.

RAIMUNDO

¿No le es a usted simpático Enrique?

CAÑAVERAL

No, señor.

RAIMUNDO

Tampoco a mi. Pero no debe uno esquinarse

con los vecinos.

CAÑAVERAL

Bueno, bueno. Firme... ¡Hola, doctor!...
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ESCENA III

dichos: el doctor urgente

DOCTOR

Salud, señores... aunque sea disparatado el

que lo desee un médico.

A ROSARIO.

¿Cómo andamos? El pulso está fuerte. ¿Hace-

mos ejercicio?

ROSARIO

Poco...

CAÑAVERAL

Cuesta un triunfo el conseguir que salga.

Anoche estaba animadísima para el concierto

de hoy. Hoy ya desistió...

ROSARIO

No tengo ánimos ni para vestirme, pero quie-

1 o que vayan ustedes, sobre todo por la pobre

Angélica.
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DOCTOR

Es una criatura deliciosa.

ROSARIO

A buena parte viene usted con las alabanzas.

Angélica es la adoración de Raimundo, la ado-

ración de Cañaveral.-.

DOCTOR

Y la de todos.

RAIMUNDO

Yo, sí, la quiero mucho.

CAÑAVERAL

Es encantadora. La belleza, hecha mujer una
vez más. Y luego un genio tan dulce, tan apa-

cible, tan igual... Merece al mejor hombréele
la tierra.

DOCTOR

Si yo fuera viudo, la merecería yo. Me cree-

de lo meioretto.
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RAIMUNDO

No sería yo quien pusiera dificultades a una
persona de las condiciones de usted.

DOCTOR

¡Pues de veras que siento el no ser viudo!

CAÑAVERAL

¡Repórtese, doctor!

DOCTOR

Fué una broma.

CAÑAVERAL

Ni en broma la conceptúo lícita. El casado n<

debe mirar más que a su mujer.

DOCTOR

¡Es muy poco eso, Cañaveral! ¿A usted no le

lia gustado nunca más que la suya?

CAÑAVERAL

Ninguna más.
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DOCTOR

Respetando muchísimo a la suya propia, cla-

ro está, pero... ¿no sintió usted nunca el deseo

de contemplar a una mujer guapa?

CAÑAVERAL

¡Nunca! ¡Jamás!

DOCTOR

Aparte a RAIMUNDO.

Raimundo, usted que tiene más confianza con

Cañaveral... dele usted en mi nombre un pun-

tapié a ese señor. No merece otra respuesta.

ROSARIO

¿Quedamos en que irán ustedes al concier-

to...? Si lo mío fuera una cosa de cuidado, una
verdadera enfermedad...

DOCTOR

No !a asistiría vo.

CAÑAVERAL

¡Doctor!
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DOCTOR

Yo no asisto más que a los sanos. Es mi es-

pecialidad.

RAIMUNDO

Foco negocio...

DOCTOR

Al revés, grandísimo. Infinitamente mayor
que el número de enfermos es el número de

sanos que necesitan asistencia facultativa.

ROSARIO

¿Piensa usted que es fingido todo el mal que

achacamos a los nervios?

DOCTOR

Fingimiento, no señora, pero tampoco enfer-

medad en la inmensa mayoría de los casos.

CAÑAVERAL

Obedecen a preocupaciones o a disgustos, a

causas morales.
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DOCTOR

Aparte a CAXAVKRAL.

O inmorales. De lodo hay...

Dirigiéndose a ROSARIO.

Salvo cuando existe lesión—y esa pronto se

manifiesta,—en los demás trastornos nerviosos

es rarísimo no encontrar el origen en una pena

o en una gran contrariedad. Por regla general,

las crisis nerviosas empiezan en llanto y aca-

ban en confesión.

ROSARIO

¿Sabrá usted muchas tragedias íntimas?

DOCTOR

Ninguna.

ROSARIO

;Las olvida usied inmediatamente?-'

DOCTOR

Eso es poco. No las supe nunca.
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ROSARIO

Bien hecho.

DOCTOR

La experiencia me convenció de que el mé-
dico ha de curar el espíritu tanto, por lo me-
nos, como pretende curar el cuerpo, que en

muchos enfermos no hay más que el fantasma

de la enfermedad.

ROSARIO

Bastante es.

DOCTOR

Bastante, sí, señora. Y le aseguro a usted

que no resulta labor muy fácil, porque la te-

rapéutica del alma aún está muy en embrión.

ROSARIO

Nuestro amigo Cañaveral no serviría para

esa especialidad de usted, porque su amor a la

justicia y a la verdad le obligarían a revelar

las confesiones.

CAÑAVERAL

No, señora.



FANTASMAS — 31

DOCTOR

Evidentemente que no.

RAIMUNDO

Sus ideas fundamentales me parece que es-

tán en liquidación.

CAÑAVERAL

No, señor. Como siempre, inflexibles; pero

admito aleruna salvedad.

RAIMUNDO

Muy bien. Eso viene a ser, aproximadamen
te, íin poco más de una pulgada escasa.

CAÑAVERAL

No, señor; no, señor.

ESCENA IV

dichos: juana y romualda

JUANA

Señorita, la Romualda, que si puede pasar
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Sí.

Entra.

ROSARIO

TUAXA

\>tjñ paso y muii^.

ROMUALDA

Buenas tardes tengan ustedes.

RAIMUNDO

¿Quó hay, Romüalda?

ROMUALDA

Nada, señorito, más que el gusto de saludar-

los... y de paso a ver si podían hacer algo

por mí.

ROSARIO

¿No estás colocada?

ROMUALDA

No, señora, señorita.
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ROSARIO

¿No presentaste la tarjeta mía en casa ele los

Valerio?

ROMUALDA

Me la dio ayer don Cañaveral, y ayer mis-

mo fui.

CAÑAVERAL

Cañaveral es apellido. Ya se lo dije a usted

doscientas veces.

ROMUALDA

Y 3"o no se lo niego; pero a mí me suena bien

así, don Cañaveral, y como por el nombre no

lo mienta nadie ... ¡pues ya está! Y disimule,

que ofensa no la hay.

ROSARIO

Vamos con lo tuyo. ¿Qué te pasa?

ROMUALDA

No lo sé, ni puede que lo sepa el demonio...

pero ello es que no me tienen quieta en ningu-

na casa. Tres días, cuatro días, una semana...

¡y la cuenta y a la calle!

3
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RAIMUNDO

¿Qué razón te dan?

ROMUALDA

Ninguna. Que no les convengo. ¡Seis casas

llevo en un mes! jEs para volverse una loca de

la cabeza!

ROSARIO

¿Pero no te dicen algo?

ROMUALDA

¡Nada! Que no convengo; nada más. Miren
que yo soy honrada y decente y trabajadora...

ROSARIO

Sí, mujer, sí.

ROMUALDA

Y de saber mi obligación de cocina, pruebas

tienen ustedes. Y de sisar, como otra cual-

quiera.

DOCTOR

Lo que te corresponde.
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ROMUALDA

Eso es. La costumbre nada más.
i
Y a pru-

dente no me gana otra! Cuatro años estuve

con la viuda del señor administrador de Con-

sumos, aquel don Ricardo, que gloria tenga.

Pues en los cuatro años, habiendo visita de

caballero, no entré una vez en la sala sin toser

antes un poco.

CAÑAVERAL

No haría falta ninguna.

ROMUALDA

Ninguna, no, señor. Es para contarles el

caso de mi prudencia solamente. Y de sufrida

y de callada, no es porque yo lo diga, pero no
han de salir muchas como yo, que en la casa

del señor coronel de la zona había siete mucha-
chos y los siete me abrazaban.

ROSARIO

¿Los siete, Romualda?

ROMUALDA

Y el señor coronel, ocho. Pues nunca fui con
el chisme a la señora ni puse cara de enfados.
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CAÑAVERAL

Motivos le sobraban y debió usted hacerlo.

ROMUALDA

¡Bab, bah!... vSi una fuera a reparar en esas

pequeneces no servía en ninguna casa. Y no
llegando a la honradez de una, todo eso del

abrazo que ellos dan y del empujón que yo les

doy, viene a quedarse en. una miaja de ejerci-

cio, que dicen que es muy sano.

ROSARIO

Bueno, ¿qué quieres de nosotros?

ROMUALDA

Que hagan el favor ele otra tarjeta, pero no

en blanco, sino poniéndole alguna línea de

como me conocen y responden por mí.

ROSARIO

Con mucho gusto. ¿Quiere ponerla, Caña-

veral?

ROMUALDA

Quedaron ayer en avisarme, pero no avisa-

ron... y tengo miedo.
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CAÑAVERAL

Venga conmigo.

ROMüALDA

Perdonen, señoritos, la molestia... ¡pero hoy
no comí, de la rabia que me come, que es un
contra Dios el que una mujer decente y traba-

jadora se vea despreciada!

CAÑAVERAL

Venga, Romualda.

ROMUALDA

¡Ya voy, hombre! ¡No se ponga exigente! Y
les digo a ustedes, como el Evangelio, que me
andan por la cabeza unas ganas de barbarida-

des, que si no fuera mirando a lo que una tie-

ne que perder, ya había estallado el cohete

que llevo dentro.

DOCTOR

Eso, no. Un poco de paciencia, que todo se

arreglará.

ROMUALDA

Veremos lo que se arregla. ¡Ande, hombre,
no sea pesado!
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CAÑAVERAL

¿Soy yo el pesado? No lo sabía.

ROMUALDA

Pues ya lo sabe. Buenas tardes.

RAIMUNDO

Puesto que son conocidos tuyos, ¿por qué no

les escribes tú?

ROSARIO

Yo les escribiré. Deje, Cañaveral, que ya

voy yo.

ROMUALDA

Dios se lo pagará, doña Rosario... y mucho
se la prefiero de letra de usted, que este don
Cañaveral las compone siempre con la máqui-

na ele escribir, y con la máquina no llega lue-

go al corazón ninguna carta. Por su puño y
por su mano pone usted: «Querido amigo, ten-

go muchísimo interés por la Romualda». Y el

que recibe la carta se la figura a usted escri-

biéndola y muy interesada por la Romuakia.
Pero si se la figura a usted dándole con el dedo
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a la maquinilla... «Que...ri...do... a...mi...go...,

ten...go... mu...chí...si...mo... in...te...rés...

Imitando el movimiento.

¡Eso no es para un amigo, ni para un inte-

rés, ni para servir a la Romualda! ¡Escríbame-

la, escríbamela!

ROSARIO

Sí, mujer, sí. Vamos.

ROMUALDA

Vamos. Buenas tardes, señorito.

Mutis ROSARIO v RO-
MUALDA.

ESCENA V

RAIMUNDO, DOCTOR, CAÑAVERAL

DOCTOR

¿Qué le ocurre a esta pobre Romualda?

RAIMUNDO

No lo sé. Cualquier hablilla de comadres,
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DOCTOR

Pues se luce el barrio, que con chismes tam-

bién traen en vilo a ese infeliz de don Deogra-
cias.

CAÑAVERAL

Él se lo busca.

RAIMUNDO

;Y eso?

DOCTOR

Hasta ahora vivía en paz, ignorando— o sa-

biendo -que su mujer tiene un amigo,

CAÑAVERAL

Sabiéndolo.

DOCTOR

Quizás; pero la verdad oficial es que lo igno-

raba. Ahora ya no puede tener duda.

RAIMUNDO

¿Se lo han dicho? ¿Y qué alma dañada se ha
complacido en tal vileza?
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DOCTOR

Anónimos, que recibe todos los días, con de-

talles y explicaciones... y hasta creo que con

grabados para aclarar el texto.

RAIMUNDO

Es una villanía introducirse alevosamente

en el hogar ajeno...

CAÑAVERAL

El procedimiento no lo aplaudo... perú era

menester que terminara el escándalo.

RAIMUNDO

¿Qué escándalo, Cañaveral? A mi casa no
vienen: ¿Van a la de usted...? ¿Desde las venta-

nas ve usted algo incorrecto? ¿Por las calles o

en los paseos demuestran en su actitud algo

enojoso para los demás...

?

CAÑAVERAL

¡No, señor, no, nada de eso!

RAIMUNDO

¿Y entonces de qué se escandaliza usted.
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CAÑAVERAL

De su conducta privada . .

.

RAIMUNDO

Pues siendo privada le falta a usted razón,

no digo yo para juzgarla, sino para conocerla

tan siquiera, que la vida íntima de cada uno es

una cuenta a liquidar únicamente con su con-

ciencia aquí y con Dios allá, pero con nadie

más, ni allá ni aquí. Y si me pidiera consejo le

diría que despreciara esas calumnias.

CAÑAVERAL

Le consta que son verdades.

RAIMUNDO

Pues que las desprecie también, que dentro

de casa no hay más verdad que la que uno quie-

re saber, y ya es hora de que las puertas y los

cerrojos, inventados contra los ladrones, sir-

van alguna vez para protegernos contra los

rateros de la paz y de la tranquilidad domés-

tica...

DOCTOR

Muy cuerdo sería... pero no lleva trazas de

escucharle a usted... Al recibir la noticia, el
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pobre D. Deogracias ha mugido de dolor... y
ante la idea del ridículo le ha entrado una de-

sesperación tan horrible que no se atreve ni a

poner los pies fuera de casa.

RAIMUNDO

Pero el ridículo no es más que una preocupa-

ción, un nombre...

DOCTOR

Cuidado, cuidado, que a los nombres les tie-

nen miedo muchos...

RAIMUNDO

Cierto, sí... pero esto aún es menos todavía,

que para ser algo necesita que uno mismo le

conceda estimación. Despreciado no es nada,

absolutamente nada.

DOCTOR

Tiene usted razón... y sin embargo, no tiene

usted razón ninguna.

CAÑAVERAL

No hay quien se sobreponga a ese temor.
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RAIMUNDO

Bien, pues continúe el fantasma de los mie-

dos hasta que la Humanidad se convenza de

que habiendo tantos peligros reales y efectivos

es absurdo el añadirse voluntariamente la car-

ga de los peligros imaginarios.

DOCTOR

Absurdo del todo, no. Eso de los trasgos, por

ejemplo, y de las brujas, y del incubo y de la

madre diablesa, es entretenidísimo. Asusta,

pero gusta.

RAIMUNDO

Ya lo sé que gusta, ya. Las leyendas más
hermosas se deben todas a que los hombres
tuvieron miedo.

CAÑAVERAL

Y seguirán teniéndolo.

RAIMUNDO

Probablemente.

CAÑAVERAL

Seguro.
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DOCTOR

¡Seguro! Apueste usted sin miedo a que ten-

dremos siempre mucho miedo... y muchísima

razón para tenerlo.

ESCENA Vi

DICHOS V GUTIÉRREZ

GUTIÉRREZ

Buenas, doctor. Muy buenas, Cañaveral,

Disponga usted de mi palco, Raimundo.

RAIMUNDO

¿No va usted, Gutiérrez?

GUTIÉRREZ

¡Imposible! Tengo una conferencia telefóni-

ca con París, a las siete, y quiero pedir otra

con Madrid.

DOCTOR

¿Cómo marcha la Bolsa?
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GUTIÉRREZ

¡Subiendo! ¡Es inverosímil! ¡Pero antes de la

liquidación del día primero ha de bajar, irre-

mediablemente ha de bajar!

DOCTOR

¿Y si no baja-

GUTIÉRREZ

Pausa.

Si no baja... el día primero me pegaré un ba-

lazo en la sien

.

DOCTOR

¡Eso nunca!

CAÑAVERAL

¡Es 3 es inmoral!

RAIMUNDO

Eso no es práctico, Gutiérrez. Perdiendo en

un día, puede usted rehabilitarse en otro.
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GUTIÉRREZ

No, Raimundo, no, yo soy un caballero y no

paso por la vergüenza de no cumplir mis com-
promisos.

RAIMUNDO

No hay que sonrojarse porque un negocio

salga mal, que nadie es infalible. Se paga y a

luchar ele nuevo.

GUTIÉRREZ

Se paga, se paga... ¿Y con qué se paga...?

Aun vendiendo hasta la ropa que llevo puesta,

no alcanza mi fortuna para la mitad ni para la

tercera parte de la liquidación.

CAÑAVERAL

En ese caso, la vergüenza no estará en la

pérdida, sino en la jugada.

GUTIÉRREZ

¡En la jugada, no! Acertando. so}mtco de un
golpe.

DOCTOR

Y no acertando...
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GUTIÉRREZ

El que da la vicia, lo dio todo. Quedaré como
io que soy, un hombre de honor, y mi muerte

consolará a los míos. ¡Pero ganaré! ¡Bajará la

Bolsa! ¡No tiene más remedio que bajar!

DOCTOR

Lo celebraremos...

GUTIÉRREZ

Ya lo sé. Dispongan del palco. Y perdonen.

Voy a telefonear...

Mutis.

ESCENA Vil

RAIMUNDO, DOCTOR, CAÑAVERAL

DOCTOR

Ha de estar pasando unos días de prueba. No
se los deseo ni a mi mejor amigo...

RAIMUNDO

Vive como alocado...
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DOCTOR

Y es curioso ver cómo entienden las gentes

la dignidad y la honra. No en lo que hacen,

sino en cómo les sale...

RAIMUNDO

Por los resultados.

DOCTOR

De momento, no sabemos si este hombre es

un caballero o es un bandido.

RAIMUNDO

Ha}7 que aguardar al final, a la liquidación.

Sube la Bolsa, pierde, no paga... ¡Gutiérrez es

un grandísimo estafador!... Baja la Bolsa,

gana, triunfa... ¡Gutiérrez es un grandísimo

financiero!

CAÑAVERAL

¡Admirable teoría!...

DOCTOR

Si usted sabe 'otra...
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CAÑAVERAL

jNo he de saber! Salgan bien o salgan mal,

el que hace bien las cosas, es honrado, y el que
las hace deliberadamente mal, no lo es, aunque
el éxito las corone.

doctor

Entonces, para usted, Gutiérrez..,

CAÑAVERAL

Despreciable, totalmente despreciable... ¿Y
para usted?

doctor

Yo no me permito el lujo de ir despreciando

a todos los que pudieran merecerlo, para no

quedarme sin amigos y sin visitas.

CAÑAVERAL

Pues yo, sí, aunque me quede solo en el

mundo.

RAIMUNDO

¿Cuándo querrá usted aprender una cosa

muy sabida?... Que no hay buenos ni malos,
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así, en redondo y a rajatabla, sino circunstan-

cias, ocasiones, en que los hombres proceden

bien, y ocasiones en que los hombres proceden

mal... Si el día del juicio final nombran suplen-

tes y lo eligen a usted para juzgar... ¡pocos pa-

saremos!...

CAÑAVERAL

Muy pocos.

RAIMUNDO

O tal vez pasen muchos, pero muchos, Caña-

veral; porque entonces le darían a usted facul-

tades omniscientes... ¡y el que todo lo sabe,

todo lo perdona, porque demasiado alcanza

que el ser débil es ser hombre, y muchas mal-

dades, todas quizás, no son más que eso, debi-

lidades!...

CAÑAVERAL

Puede ser... Pero con mi criterio de hoy, no

sería.

RAIMUNDO

Peor para usted.

DOCTOR

Y para nosotros. Por si acaso, yo intrigaré

cuanto pueda para que no le den esa suplencia...
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ESCENA VIII

dichos: angélica

ANGÉLICA

Felices, doctor.

DOCTOR

No quería marcharme sin saludarla.

ANGÉLICA

Muchas gracias.

DOCTOR

¿Y el ahijado?

ANGÉLICA

Ya está bien; pero no consintió que me fuera

dejándolo despierto. ¡Parece mentira que un
muchachote de nueve años, un zanganón ya,

no se pueda dormir si no hay alguien a su

lado!
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:E1 COCO?

DOCTOR

ANGÉLICA

El coco. En cuanto apagan la luz o cierra los

ojos, ya está viendo por los rincones apareci-

dos y duendes. Marisdpalos, llevándose pol-

los aires en la escoba a los niños rabiosos;

Tragaldabas, acechando siempre a los travie-

sos en la sombra de los pasillos oscuros... y
mi! cuentos más por el estilo.

DOCTOR

Cuentos para nosotros, Angélica; para ellos,

verdades de a puño, que les causan terrores

infinitos, formándoles después imaginaciones

asustadizas y propensas a exagerar la inter-

vención de lo sobrenatural.

RAIMUNDO

Y como si fueran todavía pocos los Tragal-

dabas y las Marizápalos que hemos de encon-

trar por la vida adelante, ahora hay un demo-
nio más para la infancia. El demonio de la

película sangrienta, que los aterroriza, y el de

la película policíaca, que les enseña el encanto

y la utilidad de ser grandes ladrones...
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ANGÉLICA

Y tanto que les enseñan; como que ya no
juegan a justicias y ladrones porque no hay
chico que quiera ser justicia, para no despres-

tigiarse desde tan joven...

DOCTOR

Y luego pedimos que la autoridad sea muy
respetada.

ANGÉLICA

¿A ti no te gustan los cuentos ,
tío Rai-

mundo...?

RAIMUNDO

A mí ni siquiera me los contaron. En mi ni-

ñez, cuando otros tienen juguetes y caricias,

yo necesitaba ganarme el pan, recibiendo poco

pan y muchos golpes.

ANGÉLICA

¡Muchos golpes! ¡Ahora todas son caricias!

Canturreándole matern al-

íñente, apoyada en el respaldo

de la silla en que está RAI-
MUNDO.
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«Duérmete, tiíto, que viene el coco, a comer

a los tiítos que duermen poco. .
.»

RAIMUNDO

Y cuando se reciben golpes de los hombres
no vale la pena de asustarse por las amenazas
de un duende o de una bruja, que no ha llegado

nunca a pegar a nadie...

DOCTOR

¿Es dura la existencia del minero, eh...?

RAIMUNDO

Dura es, pero yo no me puedo quejar. Medré
pronto.

ANGÉLICA

Gastándose el jornal en libros y estudiando

en vez de divertirse.

RAIMUNDO

Naturalmente. Y hasta conseguir lo que me
propuse no cejé ni un día en el trabajo y en el

estudio. Aun ahora, que ya no lo necesito por

mi suerte, estoy al tanto de todo lo que se in-

venta o se perfecciona en minería. Si tuviera

que volver a empezar no iría desprevenido,
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DOCTOR

Ya es mérito el haber llegado a la fortuna

desde la nada.

RAIMUNDO

Ninguno. Llegar, llega todo el que se lo pro-

pone. Unos tendrán que apretar menos y otros

más las clavijas de su esfuerzo, pero todos

llegan.

DOCTOR

Pero los comienzos, no siendo nadie, ni pa-

riente de nadie...

RAIMUNDO

El parentesco es para una centena o para un
millar de privilegiados...

ANGÉLICA

¿Te acuerdas del hijo de don Ignacio?

RAIMUNDO

Jamás lo olvido, aunque entonces me pareció

solamente una burla...
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DOCTOR

;Qué fué?

Nada...

Cuéntalo.

RAIMUNDO

ANGÉLICA

RAIMUNDO

Cuéntalo tú si quieres

ANGÉLICA

Allá va, para que no sea mal contado y muy
rogado. Pues señor... cuando andaba el tío

Raimundo por las minas, hecho un negro, con

la cara tiznada, la ropa en girones, el pelo sin

peinar, la barba enmarañada..

.

RAIMUNDO

Entonces aún no tenía barba, ni asorno de

ella,
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ANGÉLICA

Lo siento, porque iba bien lo de la barba para

la descripción del tipo del minero...

RAIMUNDO

Aún no cumpliera los catorce años. Calcule...

ANGÉLICA

Bueno. Pues una mañana bajó el Director a

las minas con un muchachito que se le presen-

tara pidiendo colocación y diciéndole que era

el hijo de don Ignacio Zaldívar, un amigo o co-

nocido del Director. Llegaron los dos a una
galería en donde se hallaban trabajando varios

mineros, entre ellos el tío Raimundo... sin bar-

ba. Una vez allí, el Director le dijo al mucha-
chito: «La faena de estos hombres, a los que

vas a unirte desde ahora, consiste en sacar car-

bón de esa veta. ¿Te has enterado?—Sí, señor...

—Bien, pues di: soy el hijo de don Ignacio... El

muchacho, un poco atortelado, lo dijo a media
voz.— ¡No, no, más fuerte!—Y todo lo fuerte

que pudo, gritó el chiquillo: ¡¡Soy el hijo de

don Ignacio!!. . .—Habrás visto—continuó el Di-

rector — que ni diciéndolo bajo ni diciéndolo

fuerte ha caído un solo grano de la piedra. ¡Al

carbón no le importa que seas hijo de don Igna-

cio!... y como aquí lo que hace falta es sacar el

mineral, coge un azadón y una pala, y ya que
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a esto te dedicas, desde hoy has de ser hijo de

la pala y del azadón, y como trabajes de fir-

me tú verás qué buenos padres tienes en tus

manos...

DOCTOR

Moraleja: «En el trabajo, cada uno es hijo de

sí mismo.» También sé yo algo de eso.

ANGÉLICA

Debe dar mucho gusto el poder decir: «No le

debo nada a nadie, todo es mío...*

RAIMUNDO

Aún es más grato el decir: «Todo es para

vosotros...»

ANGÉLICA

Esos son los buenos, los nobles, los genero-

sos... los tíos Raimundos que pone Dios por
estos mundos. ¡¡Salió verso...!! Ustedes per-

donen...

RAIMUNDO

Es adorable...

ANGÉLICA

Claro, porque acabo de alabarte,
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ESCENA IX

DICHOS V JUANA

IUANÁ

Señorita, en la sala está la señora viuda de

Cifuentes y su hermana.

ANGÉLICA

Aterrorizada en cómío

;Las tías!

RAIMUNDO

Que pasen aquí.

Mutis JUANA

ANGÉLICA

Adiós.

DOCTOR

Adiós.

CAÑAVERAL

Con su permiso, don Raimundo...
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ANGÉLICA

La destrucción de la torre de Babel. «Y se

dispersaron todos los hombres y todas las mu-
jeres...»

RAIMUNDO

En broma.

Serenidad, señores...

DOCTOR

No se puede hacer mayor elogio de sus pri-

mas de usted... ;Anunciarlas y disolverse la

tertulia!... Me choca en Angélica, que en el

otoño piensa ir a pasar una temporada con

ellas...

ANGÉLICA

No lo diga ni en chanza. Son muy buenas,

muy respetables... lo que usted quiera; pero

son insufribles, gruñen constantemente, todo

es pecado y todo es incorrección, 3^ en su casa

viven con una sordidez y una avaricia... ¡A su

casa, no!

CAÑAVERAL

Son unas señoras muy correctas...
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ANGÉLICA

Pues vaya usted. Se las cedo. Todavía no
estoy para ayunos perpetuos...

CAÑAVERAL

No exageremos...

ANGÉLICA

¿Que no exageremos? Lo que más quieren

ellas en el mundo es al Ninchi, un perro de

aguas. Bueno, pues al perrito lo han puesto a

régimen vegetariano. ¡Figúrense ustedes cómo
me tratarán a mí, que voy, por lo menos, en

segundo término para su cariño!

DOCTOR

Despidiéndose.

No se olvide usted, Raimundo, de mandar
que pongan esa carta recomendando al mucha-
cho aquél.

RAIMUNDO

¿Cómo se llama?
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DOCTOR

Gregorio López Landecho, calíe de las Bea-

tas, número dos, tercero. Quiere ir de pasante

con algún abogad--...

RAIMUNDO

Ya, ya. Se lo recomendaré a Ocaña, que tie-

ne un buen bufete. Apunta las sefias tú, Angé-
lica. Toma.

Le da el lápiz y la cartera.

DOCTOR

Dictando.

Gregorio... López... Landecho

ANGÉLICA

Landecho...

ESCENA X

dichos: la viuda de ctfuentes y su hermana

VIUDA

Suavemente, saludando a

RAIMUNDO, a la derecha.

Buenas tardes..
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DOCTOR

Beatas... dos.

Las dos señoras miran a iz-

quierda, al DOCTOR y AN-
GÉLICA, que no las miran a

ellas, y muy serias siguen a

saludar a RAIMUNDO y a CA-
ÑAVERAL.

¿Cómo estáis:

RAIMUNDO

VIUDA

¿Y tú?

DOCTOR

Ahí queda la nota. Adiós.

RAIMUNDO

Platea once...

DOCTOR

Bueno. Hasta luego.

Mutis, después de una reve-

rencia.CAÑAVERAL le acom-

paña.
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ESCENA Xí

dichos, menos el doctor y cañaveral

;

VIUDA

'Vais de teatro?

ANGÉLICA

Saludándola:

De concierto.

VIUDA

Menos mal...

HERMANA

«"Es nuevo?

El vestido.

ANGÉLICA

Sí.,,

VIUDA

Y el mes pasado te vimos otro.



66 — MANUEL LINARES RIVAS

ANGÉLICA

Sí, otro.

RAIMUNDO

Sentaos.

VIUDA

Mucho dinero os debe sobrar...

RAIMUNDO

Poco, porque se gasta.

HERMANA

Siendo a gusto...

RAIMUNDO

Sí,

VIUDA

Nosotras venimos con una petición para una

rifa de un reloj.

RAIMUNDO

Muchos relojes os deben sobrar...
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VIUDA

Estáis de buen humor. Más vale...

RAIMUNDO

¿A cómo la papeleta?

VIUDA

A duro.

RAIMUNDO

Vengan un par de ellas.

viuda

Gracias. Es una caridad...

ANGÉLICA

¿Y el perrito, tía?

VIUDA

Muy esbelto y muy airoso...
i
una monada!

Pero lleva unos días tristón. Yo no sé qué le

pasa...
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ANGÉLICA

Él régimen.

VIUDA

Eres un poquito descarada, sobrina, y eso no

está decente en una muchacha.

ANGÉLICA

Dispense usted, tia; no quise molestar.

RAIMUNDO

Avisa a Rosario.

ANGÉLICA

Levantándose encantada.

[Voy!
Muy tríete.

Con su venia de ustedes, tías...

ESCENA XII

dichos, menos angélica

VIUDA

La educas con demasiada licencia...
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RAIMUNDO

juventud y alegría; no tiene más defectos.

VIUDA

Ojalá podamos decir siempre lo mismo.

HERMANA

¡Ojalá!

VIUDA

Pero creernos una obligación nuestra al ad-

vertirte de los riesgos que corre la juventud

con los desmanes y los vicios modernos.

RAIMUNDO

Los vicios ya son antiguos, prima, y por lo

que vienen durando, parece que gustan.

VIUDA

Desgraciadamente. Pero si todos los honra-

dos—y por tal te conceptúo a ti—nos uniéra-

mos para expulsar de la sociedad a los perver-

sos, más recatadamente se viviría.
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HERMANA

Más, primo, más.

RAIMUNDO

Estoy conforme con vosotras. Exijo tan sólo

que me señalen claramente, distintamente, cuá-

les son los perversos y en qué consiste la per-

versión .

VIUDA

Eso es muy fácil. Y una vez conocidos ha de

rechazarse todo contacto con los infectos has-

ta su cuarta generación.

RAIMUNDO

Pensando así no sé con quién tratáis.

VIUDA

Con muchos, decentísimos.

RAIMUNDO

¿Desde cuatro generaciones antes? Lo dudo;

y si es verdad, vuestros amigos no son amigos

solamente, son ejemplares de Museo.
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VIUDA

¿Deseas conocer algunos?

RAIMUNDO

No, no; me impresionan mucho los fenó-

menos.

VIUDA

Pues te convendría escuchar sus conversa-

ciones doctas y prudentes, incluso para refor-

mar tu vida en lo que hubieres de menester.

RAIMUNDO

Quizás... aunque mi vida es de una sencillez

diáfana y se reduce a estar en paz dentro de

mi casa, a respetar la ajena, a no murmurar
de nadie y a no importarme que los demás
murmuren o no de mí.

VIUDA

También el juicio de los demás es muy im-

portante.

RAIMUNDO

No lo desconozco, pero como yo no sé dónde
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se despacha ni quién posee la exclusiva de la

verdadera opinión, mientras lo averiguo segui-

ré guiándome por la mía.

viuda

Dispensa que te lo diga: eso es soberbia.

HERMANA

Soberbia, primo, soberbia.

RAIMUNDO

Puede ser, no os lo niego. Pero si es orgullo

y soberbia el guiarse por uno mismo, calculad

vosotras la cantidad de soberbia que supone el

pretender guiar a los demás.

VIUDA

Hay gente muy sabia.

RAIMUNDO

Para mi misma vida, más sabio que yp mis-

mo, nadie, en absoluto, nadie.

VIUDA

¿Ni Dios?
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RAIMUNDO

¡Dios, sí! Y como Él quiera bajar a guiarme,

ya te aseguro que estoy muy propicio a dejar-

me conducir.

VIUDA

Eres arroz.

HERMANA

Atroz, primo, atroz.

ESCENA Xlll

dichos: rosario, angélica y cañaveral

ANGÉLICA

A RAIMUNDO,

Tu sombrero.

RAIMUNDO

¿Y el tuyo?

ANGÉLICA

En el auto. Me lo pondré al llegar para que
no se chafen las plumas,., y para no chafar a

las tías.
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VIUDA

A ROSARIO, que las saludó

¿Tú no vas?

ROSARIO

Me hace daño la atmósfera del teatro

RAIMUNDO

Si queréis os llevamos,

VIUDA

Al teatro, no

HERMANA

¡jesús!

RAIMUNDO

Tranquilizaos; hay cordón sanitario. Hasta

la ciudad...

VIUDA

Eso lo agradeceremos.

RAIMUNDO

Pues cuando dispongáis.

VIUDA

Que te alivies.
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HERMANA

Que te alivies.

ROSARIO

Gracias.

VIUDA

Y otra tárele vendremos más despacio.

RAIMUNDO

¿Te mando el auto y vas a buscarnos a la sa-

lida? ;A las ocho?

ROSARIO

Sí. A las ocho.

RAIMUNDO

Pues hasta luego.

ROSARIO

Con un poco de mal humor.

¡Adiós, Angélica!

ANGÉLICA

Que marchaba sin despedir-

se., volviendo muy seria.

i Adiós, Rosario!
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ROSARIO

Besándola con afecto

No seas huraña, mujer.

ANGÉLICA

Sin devolver el beso y seca-

mente.

e lo parece a ti. Adiós,

Mutis las dos viejas, CAÑA-
VERAL, RAIMUNDO y AN-
GÉLICA, que se coge de su

brazo,

ESCENA XIV

ROSARIO, luegO ENRIQUE

ROSARIO los ve marchar.

cierra la puerta, después la

ventana, coge un libro y traca

de leer, pero su impaciencia

se lo impide; se sienta, se le-

vanta y vuelve a sentarse; va

a la ventana, mira, y por fin a

ia puerta, dejando pasara EN-
RIQUE, y cierra con llave.

ENRIQUE

¡Esta es imposible! ¡No podemos continúal-

as!'! ...
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ROSARIO

-Te han visto?

ENRIQUE

Creo que no; pero dos veces tuve que retro-

ceder y ocultarme entre los árboles.

ROSARIO

En el jardín no hay nadie, que yo alejo siem-

pre a los criados.

ENRIQUE

En la ventana, arriba.

ROS\RIO

Alguna muchacha. ¿Te vio?

ENRIQUE

Me parece que no; pero ¿quién lo asegura?

Y lo peor de todo es que a cambio del peligro

que corremos no se tenga jamás la compensa-
ción de una hora tranquila.

ROSARIO

Yo no puedo salir sola, Enrique.
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ENRIQUE

Lo comprendo perfectamente; pero hazte

cargo tú de la imposibilidad, de la locura enor-

me de que sigamos viéndonos así.

ROSARIO

Espantada.

¿Romper!

ENRIQUE

Rom peí
-

, no; decidirte, resolverle.

ROSARIO

¿Y abandonarlo todo... v a todos?

tíNRjQUE

A las nueve pasa un tren; en dos horas esta-

mos en la frontera. Te dejo por allí bien insta-

lada; vuelvo, para que no coincida nuestra

desaparición, y al cabo de nnos días nos reum-

m< >s delinitivamente.

ROSARIO

Y si mañana te cansaras de mí... ¡No, no!
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ENRIQUE

Desconfiando, tienes muchísima razón,

ROSARIO

No es desconfiar, no. Es que me duele amar-

gamente, desesperadamente, el abandonar a

los míos.

ENRIQUE

Muy natural; pero esto es la consecuencia

inevitable de nuestra situación. No pienses que
lo propongo por gusto, sino porque es preciso,

porque no hay otra manera y porque forzosa-

mente ha de llegar un día en que nos descu-

bran y entonces iremos a lo mismo que hoy le

espanta, pero iremos además con el escándalo,

y tal rez con la catástrofe.

ROSA U10

X". no. Aumentaremos las precauciones.

ENRIQUE

{Pero tú dices ya que en los ojos de Angéli-

ca ves ateo acusador?
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ROSARIO

Si te Ío dije, si; pero no sospecha nada. Es
el miedo mío el que me lleva a suponer que en

sus oíos hay una acusación contra mí.

ENRIQUE

¿Te complace el vivir inquieta v asustada?

Bien, pues seguiremos así.

ROSARIO

Sonriendo.

Exageramos un poco eí temor

ENRIQUE

Quizás.

ROSARIO

Llevándolo a sentarse.

Ven. Pensemos en nosotros mismos un ins-

tante. ;Me quieres, Enrique?

ENRIQUE

-;Lo dudas?

ROSARIO

No. pero decírmelo tú es una satisfacción
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muy grande, y una disculpa 111113- grande tam-

bién. Cada vez que llega a mí por tus palabras

el convencimiento de que me quieres más que

a todo y de que me querrás siempre, es una
alegría tan inmen...

I nterrumpiéndose brusca-
mente, se levanta. Pausa. Es-

cuchando.

-Has oído alero?

ENRIQUE

Nada...

ROSARIO

Me parecí (3 que chirriaba la verja...

ENRIQUE

No. Pero realmente resulta agradabilísimo el

que nos intranquilice cualquier rumor, y cuan-

do hablas, en vez de atender a la delicia de tus

palabras, estar pendiente de si suena o deja de

sonar algún ruido, y por consecuencia, alguna

amenaza...

ROSARIO

Volviendo a sentarse a su

lado.

;No me perdonas la inquietud que te causo*
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ENRIQUE

No io preguntes siquiera, que yo no hablo Je

ü, ni contra ti, sino de los dos... y contra los

dos.

ROSARIO

Te creo, pero créeme tú a mí también. ¿Qué

podría yo desear que no fuera la paz y el olvi-

do completo del mundo cuando estás a mi lado?

ENRIQUE

¿Y yo no querré lo mismo?

ROSARIO

Lo mismo, sí.

ENRIQUE

Y teniendo esa persuasión, ¿por qué no acep-

tas la única fórmula razonable?

ROSARIO

No insistas en ello. jTe lo pido con toda mi

alma!

ENRIQUE

Bien...
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ROSARIO

¿No te basta con ia alegría de vernos y con

la seguridad absoluta de que yo soy muy dicho-

sa en estos minutos?

ENRIQUE

A la fuerza ha de bastar...

ROSARIO

No, así no. Nada de transigir malhumorado.

ENRIQUE

Sonriendo.

Pues será una vez más lo que tú dispongas y
nos conformaremos muy gustosos.

ROSARIO

¡Así, así!

ENRIQUE

Aceptando la felicidad como ella quiere ve-

nir y como tú la quieres conceder.
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ROSARIO

Zalamera.

¡Eso es ser bueno!

ENRIQUE

Riendo.

No hay bondad mayor que la de obedecer, y
esa es la que más os satisface y más os conven-

ce a las muje...

ROSARIO

¡¡Calla!!

¡
}Vienen!!

Tapándole la boca brusca-

mente.

Pausa breve, escuchando.

Ojalá

¿Qué dices?

ENRIQUE

ROSARIO

ENRIQUE

¡Que vengan! Prefiero terminar de una vez.

¡Como sea, pero de una vez!
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ROSARIO

¡Calla!

ENRIQUE

¡Que esta zozobra continua es insostenible!

ROSARIO

¡¡Calla, por Dios!!

Se levanta y mira por la ven-

tana, yendo a ella de puntillas

v disimuladamente.

¡¡Raimundo!!

ENRIQUE

Levantándose.

¡Mejor!

ROSARIO

¡Viene hacia aquí!

ENRIQUE

¡¡Mejor!!

ROSARIO

¡Sálvame, Enrique!
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ENRIQUE

Calma, calma. No lo atrepellemos torio antes

de tiempo.

ROSAR JO

Ya está ahí. ¡Ven! ¡Ven!

ENRIQUE

¿Adonde?

Ven!

ROSARIO

Quedan los dos inmóviles e;

ruchando.

ESCENA XV

Una pausa.

DICHOS! RAIMUNDO

RAIMUNDO

Rosario...! ¡¡Rosario!!

Golpeando la puerta despuc

Je. haber intentado abrirla.



FANTASMAS — 87

¡Rosario! ¡¡Abre. Rosario, abre!!

ROSARIO vacila, pero EN
RIQUE, por peflas, enérgica

mente. la obliga a abrir.

ROSARIO

Medio muerta de espanto-

pero dominándose, descorre la

llave, y antes de abrir, por un

instinto de defensa todavía,

coge a ENRIQUE y lo empuja
hacia la puerta de modo que

ésta, al abrirse, lo oculte detrás

de la hoja.

;Qué es../?

RAIMUNDO

¡¡Que Angélica se ha caído del auto!!

ROSARIO

^Muerta?

RAIMUNDO

¡No sabemos! ¡Ven, ven.,.!

Y se la lleva apresurada-

mente.

ENRIQUE respira fuerte-

mente y... va a salir con pre-

caución, pero a los pocos pasos

retrocede rápido, volviendo a

colocarse en la posición an-

terior
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ESCUNA XVI

ENRIQUE, ROSARIO, RAIMUNDO y CAÑAVERAL

Trayendo a ANGÉLICA des-

mayada, la depositan cuidado-

samente en el sofá. ROSARIO,
al entrar, empuja las hojas de

la puerta.

ROSARIO

¿Cómo ha sido?

RAIMUNDO

No sé... Oímos el grito, viéndola ya en el

suelo. Debió levantarse pata algo y perder el

equilibrio... jNo sé!

ROSARIO

¿Vive?

CAÑAVERAL

Sí, SÍ.

RAIMUNDO

Desabróchala un poco...
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CAÑAVERAL

¿Respira"?

RAIMUNDO

No... ¿Y el pulso?

CAÑAVERAL

Me parece que lo siento...

RAIMUNDO

¿Cómo tienes cerrado aquí...? ¡Qué calor...!

Va RAIMUNDO a abrir la

ventana de la izquierda. RO-
SARIO lo mira espantada. CA-
ÑAVERAL, tomando el pulso

a ANGÉLICA, está muy aten-

to a ella. Cuando abrió ya la

ventana RAIMUNDO, com-
prendiendo que al volverse para

venir va a ver a ENRIQUE,
corre ROSARIO a RAIMUN-
DO, y abrazándole lo trae ha-

cia ANGÉLICA de modo que

ROSARIO le impida ver la

puerta.

ROSARIO

¿Cómo fué...? ¿Quién la vio primero? ¿Tú la

levantaste? ¿Tendrá algún mal golpe, Raimun-
do, tendrá algún mal golpe?
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RAIMUNDO

No sé. no sé...

ROSARIO

Vete inmediatamente a buscar al doctor...

"orre

Dios!!

RAIMUNDO

¡Voy, voy...!

Mutií

ROSARIO

Pausa; un momento sin poder

hablar.

Cañaveral... avise usted a las muchachas...

voy a desnudarla...

Bien

.

CAÑAVERAL

Mutis

ROSARIO

Cuando CAÑAVERAL se

aleja, coge a ENRIQUE del

brazo y lo trae para que salga.

¡Salta la muralla por abajo, por la fuente...
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ENRIQUE

Bueno...

ANGÉLICA ha vuelto en si,

mirando en derredor, sin darse

cuenta; los ve, comprende, y da

un grito, cayendo de nuevo des-

mayada. ENRIQUE y ROSA-
RIO quedan inmóviles un mo-

mento v arerrados.

ROSARIO

Mañana, a las nueve, en la estación.

ENRIQUE

¡A las nueve!

ENRIQUE huye. ROSARIO
queda inmóvil mirando fija-

mente a ANGÉLICA.

TELÓN





ACTO SEGUNDO

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA

cañaveral, paseándose nervioso.

juana, inmóvil.

JUANA

;Pero la señora no viene?...

CAÑAVERAL

Por lo visto.

JUANA

¿Le guardamos almuerzo?

CAÑAVERAL

No.
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JUANA

¿Almorzó fuera?

CAÑAVERAL

Eso es. Fuera.

JUANA

¿Entonces servimos para los señoritos?

CAÑAVERAL

No.

fUANA

Son las tres...

CAÑAVERAL

Las tres; bueno. ¿Por qué no han de ser las

tres?

JUANA

¿Esperamos algo más?

CAÑAVERAL

No. Coman ustedes; coman, coman...

I
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JUANA

Bueno...

Mutis, después Je entrar las

hermanas.

ESCENA II

CAÑAVERAL, VIUDA V HERMANA

HERMANA

Muy buenas, señor Cañaveral.

CAÑAVERAL

Muy buenas tardes, señoras.

HERMANA

Nos asustó usted con su tarjeta. ..

VIUDA

[Ocurre algo:

CAÑAVERAL

Ocurre. De Rosario...
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VIUDA

;Oué?
Después de leer la caria que

le entrega CAÑAVERAL.

fesús! jMira, mira!

HERMANA

Después de leer,

¡jesús! ¡Jesús!

VIUDA

¡Qué vergüenza!

HERMANA

¡Qué escándalo!

VIUDA

¿Le dio usted la noticia a Raimundo?

CAÑAVERAL

No, señora. En la carta me lo ruegan; pero

yo he considerado indispensable hablarlo pre-

viamente con ustedes y con el doctor.

VIUDA

El doctor sobraba. Cuantos menos, mejor.
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CAÑAVERAL

Como al fin han de saber todos que se mar-

chó, abandonando su casa...

VIUDA

No, señor, no. Es menester que no lo sepa

nadie. Hay que tapar esto.

HERMANA

¡Taparlo! ¡Taparlo!

VIUDA

Buscaremos un pretexto para la ausencia;

¡pero, por Dios, que no venga el escándalo so-

bre nosotros!

CAÑAVERAL

Lo buscaremos. Es mas prudente, sí.

VIUDA

¿A qué hora salió Rosario?

CAÑAVERAL

Marchó a eso de las ocho y media. Y la car-

ta me la entregaron a las once, cuando vine.
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VIUDA

¿Y cómo es que Raimundo no lo sabe ya?

CAÑAVERAL

No tiene por qué sospechar aún. La salida

de la mañana se justifica muy fácilmente, y
luego don Raimundo se fué temprano con otros

amigos al banquete que celebran todos los

años en Pasajes.

HERMANA

Nos lo dijo ayer.

VIUDA

Ya lo recuerdo.

ESCENA III

dichos: doctor

DOCTOR

¿Quién se muere?

CAÑAVERAL

Nadie.
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DOCTOR

[Entonces para qué tantas prisas?

CAÑAVERAL

Lea

DOCTOR

Pausadamente, dobla y mete

la carta en el sobre.

Bien

VIUDA

Es una vergüenza para nosotros.

DOCTOR

Para ustedes no tanto.

VIUDA

Somos primas hermanas suyas. Sobre nos-

otras recaerá el baldón a la familia, y Raimun-
do debió pensarlo un poco antes de traer a una
mujer cualquiera a la casa.

DOCTOR

Esas cosas no hay manera de pensarlas an-
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tes; y en cuanto a la preocupación por el dis-

gusto que ustedes puedan tener, lo creo algo

secundario en estos momentos. No se imagina-

rán ustedes que Raimundo se ha pasado los

quince años de su matrimonio diciéndose to-

das las noches: «¡Dios mío, que mi mujer no
me engañe para no mortificar algún día con el

escándalo a mis primas hermanas!»

VIUDA

Como usted lo dice, no. Pero si no hemos de

vivir aislados, todos tenemos que pensar en

todos... y ahora nosotras pensamos también

en Raimundo y en Angélica para mitigarles un
poco las consecuencias de esta desdicha.

CAÑAVERAL

Es muy noble el parecer y el propósito de

estas señoras.

HERMANA

Nuestro deber.

VIUDA

Nada más que nuestro deber.
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CAÑAVERAL

Por de pronto acudamos a lo más urgente, a

la forma en que se dará la noticia. ¿Qué proce-

dimiento consideran ustedes menos doloroso?

¿Enseñarle la carta?

viuda

Me parece muy brusco. ¿Verdad?

HERMANA

Muy brusco.

CAÑAVERAL

¿Escribirle nosotros... y firmarlo todos?

DOCTOR

¿Una certificación? No, no.

VIUDA

Tampoco. Hay que hablárselo.

CAÑAVERAL

A mí me confiaron la enojosa misión, pero

la declino si alguien más autorizado, el doctor,

por ejemplo...
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DOCTOR

Yo no. ¿No se va a dar un disgustazo? Pues
la familia, la familia. Para eso están en el mun-
do los parientes.

VTUDA

Y para no rehuir una mortificación cuando
es para la salud espiritual o corporal.

DOCTOR

¿Entonces usted se encarga?

VIUDA

Yo, sí, señor.

CAÑAVERAL

Procure bien el escoger las palabras más
afectuosas.

HERMANA

Descuide usted. Mi hermana cumplirá deli-

cadamente.

VIUDA

Obligación tengo y costumbre también.

¿Tardará mucho Raimundo?
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CAÑAVERAL

Ya no.

VIUDA

Pues aguardaremos.

CAÑAVERAL

E inmediatamente que llegue...

VIUDA

inmediatamente, sí. Hasta para la resolución

que adopte será oportuno el no dilatarlo.

DOCTOR

¡Cuánta rapidez!

VIUDA

¿Se opondrá usted a que se lo comunique?

DOCTOR

No. Me opongo tan sólo a que se le diga in-

mediatamente.
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VIUDA

¿Creerá usted más piadoso el que viva en el

engaño otras cuantas horas?

DOCTOR

Y si pudiera ser toda la vida, ¿no era mejor?

CAÑAVERAL

Cierto que sí; pero en este caso ha}r la impo-

sibilidad material de que lo ignore más tiempo.

VIUDA

Y me sorprende algo, señor doctor, que te-

niendo a gala el mostrar su desdén por senti-

mientos muy respetables, quiera usted ahora

defender unos minutos con razones de un exa-

gerado sentimentalismo.

HERMANA

Así parecerá más caritativo que nosotras.

DOCTOR

No lo pretendo. Me pidieron opinión y digo

únicamente que soy contrario a que se le dé el

disgusto ahora.
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VIUDA

;Más tarde?

DOCTOR

Eso es.

VIUDA

A las cuatro, a las cinco...

DOCTOR

A las cinco, bien.

CAÑAVERAL

¿Y qué ganamos con esas dos horas?

DOCTOR

¿Pregunta usted qué ganamos nosotros o qué

gana Raimundo?

CAÑAVERAL

Raimundo.

DOCTOR

Pues muchísimo. Yo puedo discutir si hay
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fibras para los sentimientos, para el amor,

para la honradez... o no son más que excita-

ciones morbosas.

VIUDA

Le ruego a usted que no siga por ese ca-

mino.

DOCTOR

Bien. Pero yo no puedo discutir que hay ju-

gos gástricos y funciones digestivas... y que es

temerario el perturbarlas.

CAÑAVERAL

Ni nadie.

DOCTOR

Pues estonces ya estamos de acuerdo todos

en la hora. Raimundo vuelve de un banquete;

se habrá excedido un poco, y no debemos
calcular que se le normalice la interesantísima

función aludida hasta eso de las cinco...

VIUDA

justo, justo.

DOCTOR

Por eso propongo tai hora.
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HERMANA

Aceptada.

CAÑAVERAL

;No faltaba más!

DOCTOR

Ya ven ustedes que para ese plazo de calma

que le concedo no hay ninguna razón sensi-

blera.

CAÑAVERAL

Al contrario, muy prosaica.

DOCTOR

La prosa del cuerpo también trabaja por la

quietud del alma... y se puede miry bien, sin

ser piadoso de real orden, tener un poco de

piedad solamente por saber un poco de fisiolo-

gía. Hasta luego, señores.

CAÑAVERAL

Usted debe estar con nosotros.
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DOCTOR

Hay tiempo para hacer visitas. Voy a curar

más sanos y volveré a las cinco, a ver si tengo

más enfermos. Hasta lúe...

VIUDA

Oiga, doctor. Si continúa usted portándose

como bueno le voy a dar licencia, sin escrúpu-

lo ninguno, para que diga esas botaratadas

que tanto le gustan.

DOCTOR

Perdón, señora. Son convicciones arrai-

gadas.
A ANGÉLICA, que entra.

¿Completamente bien?

ESCENA IV

DICHOS! ANGÉLICA

ANGÉLICA

Del todo, sí.

DOCTOR

Convicciones arraigadísimas. Lo que no tie-
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ne existencia material, lo que no se puede pal-

par, tocar con las manos, para mí no existe.

ANGÉLICA

Toque a una estrella, doctor.

¿Cómo

¿No puede?

Claro que no.

DOCTOR

ANGÉLICA

DOCTOR

ANGÉLICA

Luego no existe la estrella. A mí el argumen-
to me convenció. Cuando tenga otro parecido

no deje de venir pronto...

DOCTOR

Hablábamos de otro orden de cosas. De si el

alma puede...
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HERMANA

Va usted a echar a perder el buen concepto

que le mereció a mi hermana.

VIUDA

Déjalo.
Sonriendo.

Diga, doctor. Le doy licencia...

DOCTOR

Vaya, vaya, buenas tardes...

VIUDA

Doctor, doctor... digalo sin rebozo.

DOCTOR

¿No se asustará usted...?

viuda

No, señor.

DOCTOR

Pues entonces, resueltamente no lo digo. Las
herejías se lanzan para asustar a las gentes, y
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no asustándose les quitan la única gracia que

tienen. Y en este caso las herejías se quedan en

vulgarísimas majaderías... ¡No me conviene el

trato!

VIUDA

Pues vaya con Dios.

DOCTOR

Adiós.

Mutis.

ANGÉLICA

Nadie avisó, tías...

VIUDA

Ahora íbamos a mandarte recado.

Llevándosela aparte.

Oye, Angélica. ¿Tú sabes que la tía Rosario

ha salido esta mañana? ¿Sabes que no ha vuel-

to? ¿Y sabes que tardará mucho en volver?

ANGÉLICA

Súbitamente seria, contesta

con inclinaciones de cabeza.

Sí...
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VIUDA

El doctor ha mandado que vaya a un Sana-

torio durante una larga temporada.

HERMANA

Aparte a CAÑAVERAL.

Es admirable para estas comisiones...

VIUDA

Y para evitar la impresión de las despedidas

hemos acordado que marchara sin que nadie lo

supiera.

HERMANA

Aparte a CAÑAVERAL.

Se pinta sola...

CAÑAVERAL

Lo sospechaba...

VIUDA

¿Has comprendido, Angélica?
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ANGÉLICA

Sí, tía...

VIUDA

Mientras duren estas circunstancias, tú no
puedes seguir en la casa, y aunque realmente

no tenemos ningún parentesco, vendrás a la

nuestra. De ningún modo vamos a tolerar que

te lleven recogida a cualquier sitio...

ANGÉLICA se levanta súbi-

tamente.

¿Comprendes lo que te quiero decir...?

ANGÉLICA

Sí, señora...

VIUDA

Llámame como siempre.

ANGÉLICA

Sí, tía.

CAÑAVERAL

A HERMANA.

Qué hermosa acción...
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VIUDA

¿Quieres que aguardemos a Raimundo en el

jardín?

ANGÉLICA

Donde ustedes manden.

VIUDA

Y hablaremos. ¿Nos dispensa, Cañaveral?

CAÑAVERAL

¡Señoras!...
Mutis las tres,

ESCENA V

CAÑAVERAL, JUANA, COn ROMUALDA

JUANA

Ahí lo tienes. Aprovecha el momento que

está solo.

ROMUALDA

¿Se puede?...
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CAÑAVERAL

¿Qué quiere usted ahora?

ROMUALDA

Decirle una palabra...

CAÑAVERAL

Pues abrevie, que no estoy para chinchorre-

rías.

ROMUALDA

No, señor. Como usted es tan amable siem-

pre, venía a ver si le convengo...

CAÑAVERAL

¡Ya se le dio a usted la recomendación para

otra casa!...

ROMUALDA

Pero no me acomodé...

CAÑAVERAL

Lo siento.
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JUANA

Y como yo supe que aj^er se le despidió a us-

ted la cocinera, pues avisé de corrido a la Ro-

mualda...

CAÑAVERAL

Si no fuese usted chismosa y se metiera usted

la lengua en donde le quepa... mejor le iría.

JUANA

Aparte, a ROMUALDA.

Llegamos en buen momento, mujer...

ROMUALDA

Pero yo no puedo aguantar más.

A CAÑAVERAL.

Usted me conoce y sabe mi garantía de for-

mal y de trabajadora...

CAÑAVERAL

Ya lo sé.

ROMUALDA

¿Y no le convengo?
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CAÑAVERAL

No...

ROMUALDA

¿Por que?...

Subiendo el tono ya.

¿Por qué, hombre?

CAÑAVERAL

Por nada... Yo quiero una mujer de más
edad

.

ROMUALDA

¿De más edad que yo? ¡Mentira! Todos ios

viejos las quieren de menos.

CAÑAVERAL

No discutamos vanamente. Por lo que sea, a

mí no me conviene... 3^ usted dispensará.

ROMUALDA

Pero ¿por qué? ¿No me da una razón si-

quiera?



US—MANUEL LINARES RIVAS

CANAVERx^L

Algunas tengo; pero estimo más prudente el

callármelas.

ROMUALDA

¿Y qué puede decir contra mí, ¡¡grandísimo

embustero!!..

CAÑAVERAL

Haz el favor de marcharte...

ROMUALDA

¡Ay, no! ¡Que ahora lo dice!

JUANA

¡Eso es quitarle fama, y hace bien en no

marchar sin que lo expliquen!

CAÑAVERAL

Si es preciso, lo diré...

ROMUALDA

Dígalo, dígalo; ¡á ver si reventamos todos de

una vez!
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CAÑAVERAL

Es verdad que contra usted, Romualda, no

hay ni la más leve queja; pero usted tiene un
hermano...

JUANA

Tiene varios.

CAÑAVERAL

Uno, uno. Ramón.

ROMUALDA

Desconsolada.

¡Ay, Dios mío de mi vida!

CAÑAVERAL

Pausa.

No sigo, ¿verdad?...

ROMUALDA

¿Y qué culpa tengo yo? ¿Es que se dijo algo

de mí en la Audiencia?...
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CAÑAVERAL

Absolutamente nada

.

ROMUALDA

¿Y eso no pasó allá, en Cacares? ¿Y yo no es-

taba aquí?

CAÑAVERAL

Exacto.

ROMUALDA

Y entonces, si no me enredaron en la causa

los jueces... ¿por qué demonios me enredan
ustedes en los castigos?...

C ANAVERAL

Yo no castigo... Pero reconozca usted que

no es la mejor recomendación para admitir a

una persona dentro de casa, el que sepamos
que tiene un hermano en presidio por ladrón...

ROMUALDA

Pero yo no soy honrada? ¿No soy decente,..?
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CAÑAVERAL

i
Más bajo! No escandalice.

ROMUALDA

¡Qué más bajo ni qué centellas, hombre! ¿Qué
culpa tengo yo, hombre? ¿Y por qué no me to-

man a mí como yo soy, hombre?

JUANA

¡Le sobra razón...!

CAÑAVERAL

Le sobrará... pero que la admitan otros.

ROMUALDA

¿Otros?
i
Y los otros dicen lo mismo! ¡Y asi

voy rodando de otros en otros! ¿Pero ustedes,

los buenos, no ven que esto es hacer gente

mala? ¿Si me niegan trabajo en todas partes,

cómo quieren que viva, si no de mala y de la-

drona y de Dios sabe qué?

CAÑAVERAL

Es muy deplorable, sí... pero les demás tam-

bién tenemos que guardarnos. Claro que con
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usted no hay temor de que ocurra nunca nada,

pero si ocurriera, ¿no dirían todos con muchí-

simo fundamento que había sido una imprevi-

sión y una imprudencia...?

ROMUALDA

¿Y voy a quedarme sin acomodo para toda la

vida?

CAÑAVERAL

Podrá usted colocarse en otra población, en

donde no la conozcan...

ROMUALDA

¿Pero no ha de ser mejor en donde me conoz-

can por honrada y por buena?

CAÑAVERAL

Aquí habrá siempre el recelo.,

ROMUALDA

¿Recelo de qué, si yo no lo veo, ni lo hablo,

ni lo trato..,?
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CAÑAVERAL

No puede usted negar que es su hermano, y
el bien o el mal de cada uno trae bien o mal
para los próximos. Eso es evidente.

ROMUALDA

Bueno, que sea de ese modo, pero entonces

vamos adelante con el carro de esa idea. Yo
tengo un hermano granuja, cierto, pero tam-

bién tengo otros tres hermanos ¡tres! muy dig-

nos y muy hombres de bien. ¿Se enteró usted. . .?

¡¡tres!!

CAÑAVERAL

Sí.

ROMUALDA

Pues ya estamos divinamente. Si uno me tira

para abajo, tres han de tirarme para arriba y
poder más.

CAÑAVERAL

No. Ni tres ni tres mil borran el peligro del

uno, del malo.

ROMUALDA

¡Bueno! ;Bueno!
;
¡Bueno!! Mi hermano un maj



í 24— MANUEL LINARES RIVAS

hombre... y yo que reviente o que arranque por

la calle de en meclio y sea también una mala
mujer. ¿Y ustedes, don Cañaveral? ¿Buenos o

malos?
¡
¡Malos, centella, malos!! ¡Que si hubie-

ra una miaja de justicia en este mundo, la mi-

tad de la cadena amarraba al presidiario, si,

pero con la otra mitad habían de amarrar a los

egoístas que dan dinero para que ha3^a cárce-

les y no dan dinero para que haya casas y ropa

y comida, que a ninguno le debía faltar!

CAÑAVERAL

Calle, Romualda.

EOMUALDA

No me da la gana. Y cada vez que dicen los

periódicos que en la prisión hay tan buenas

camas y proporcionan tan buenos alimentos,

me dan unas tentaciones locas de robar, no

para ser ladrona, no, sino para que me lleven

a tan buen sitio como dicen que es la cárcel.

CAÑAVERAL

¿Quieres marcharte?

ROMUALDA

Y cuando vayamos todos a donde no hay
más que an juez, ya veremos a quién castigan
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primero, si a tantos como pecan por hambre o

a tantos como dejan que haya esas hambres
por el mundo. Ya veremos, ya veremos...

JUANA

Llevándosela.

Ven conmigo, mujer...

ROMUALDA

Y si no lo vemos... ¡si no lo vemos, entonces

no habrá duda de que estuvieron en lo firme los

que levantan cárceles nada más!

CAÑAVERAL

jVaya con Dios ya, Romualda!

ROMUALDA

Bueno. Con Dios me voy. Quédese usted con
el demonio, don Cañaveral.

TUANA

Ven, ven.

Mutis las des.
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ESCENA VI

DICHOS! RAIMUNDO

RAIMUNDO

Pasad, pasad. ¿Qué milagro tener el gusto de

veros dos días seguidos? ¿Hay algún otro reloj

que rifar?

VIUDA

Algún otro pobre no faltaría...

RAIMUNDO

Desgraciadamente. ¿Y Rosario?

ANGÉLICA

Brincando a su encuentro

¿Qué tal ese banquete?

RAIMUNDO

Espléndido, pero fuerte. Todo de mariscos.
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CAÑAVERAL

¡¿Mariscos!!

Aparte a HERMANA.

¿No será todavía pronto a las cinco?

HERMANA

Quizás...

RATMUNDO

Hubo un vinillo blanco, un Graves, que se

dejaba ir solo... y claro, los brindis también

se fueron solos. Me parece que dijimos muchos
disparates...

CAÑAVERAL

Bien hecho.

VIUDA

¿Ya no saldrás?

RAIMUNDO

No.
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VIUDA

Ha quedado el doctor en volver a las cinco.

y nosotras también volveremos.

RAIMUNDO

Algo extrañado.

¿Os vais y volvéis...?

VIUDA

No nos vamos...

RAIMUNDO

Intentáis saquear a Rosario, ¿en...? Cuando
yo preguntaba por las rifitas no iba muy des-

caminado.

VIUDA

No...

RAIMUNDO

Os concedo diez minutos para el asalto a su

bolsillo. En seguida venís o voy.

VIUDA

Perfectamente.
Mutis VIUDA yHERMANA.
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RAIMUNDO

¿Hubo correo?

CAÑAVERAL

Periódicos solamente. >Los traigo?

RAIMUNDO

Tráigalos si quiere. O si no, deje, que voy

yo a la casa.

No, no.,

CAÑAVERAL

Mutis.

ESCENA Vil

ANGÉLICA V RAIMUNDO

ANGÉLICA

Vuelve a brincar risueña.

a brazándolo para detenerlo, y
a medida que él habla, ella cae

en su preocupación.

¡Cuéntame algo, tío! {Quiénes asistieron ala

comida?
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RAIMUNDO

Los mismos ele todos los años. Faltaron dos

camaradas: uno, por achaques, y otro, por una
desgracia de familia. Veremos los que falta-

mos el año próximo... ¡Vamos para viejos,

sobrinilla!... Pero hay que conformarse, que

peor es no contarlo. Dicen que es peor... yo no
lo sé de lijo. Bah, bah... no pensemos en lo

irremediable.

Oa media vuelta para mar-
cha r.

ANGÉLICA

Con angustia.

¡¡Tío!!

Que... que... ¿por qué brindaste tú?

RAIMUNDO

igual que todos. Porque nos volvamos a re-

unir con salud, o siquiera con pocas enferme-

dades, y porque tengamos tranquilidad y \<\z

dentro de nuestras casas, que es el ideal supre-

mo de todos los íinales de las vidas...

l'ansa. Mirándola.

¿Qué te pasa a ti, Angélica?

Sonriendo forjadamente

cuando él !a mira.
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ANGÉLICA

Riendo.

Nada...

RAIMUNDO

¿Ya no soy el amigo en quien se confia?...

ANGÉLICA

¡No has de ser! ¡Y hoy más que nunca!

RAIMUNDO

¿Por qué hoy más que nunca?

ANGÉLICA

Por nada... ¡Simplezas!... Que hay días tris-

tes sin motivo, como nos ponemos trajes ne-

gros sin estar de luto.

RAIMUNDO

¿No será que te persiga hoy algún fantas-

ma?...

ANGÉLICA

iNo los hay!
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RAIMUNDO

¡Sí los hay, Angélica; sí los hay!... También
yo los siento flotar en el aire y muy cerca

de mí.

ANGÉLICA

¡No digas eso, tío Raimundo!

RAIMUNDO

En seguida reflexiono y me burlo de mi cre-

dulidad... Pero un rumor cualquiera, el más
natural, me causa de nuevo la misma impresión

de angustia y de inquietud. Y ya no puedo bur-

larme, Angélica; no puedo...

ANGÉLICA

i
Qué tontadas!...

RAIMUNDO

No, no. Este corazón leal que Dios me ha

dado viene hace ya días brincándome en el pe-

cho, como si quisiera decirme: «¡Cuidado, Rai-

mundo!... ¡Cuidado, Raimundo, que te acechan,

que te rondan... y en tu casa, en la calle, en
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donde más seguro te creas, hñy un enemigo
que te aguarda implacable...»

Mirando a Angélica, que llora.

Y lo que el corazón no supo explicar bien, lo

aclaras tú ahora con ese llanto.

Obligándola a levantarla ca-

beza .

¡Es en la misma casa en donde está el ene-

migo!

ANGÉLICA

Escapando al extremo de la

habitación, se coloca de espal-

das.

No, no...

RAIMUNDO

Inmóvil.

Es en la misma casa, ¿verdad?

ANGÉLICA

¡No!

RAIMUNDO

¿Y tú lo conoces?
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ANGÉLICA

No, no...

RAIMUNDO

Y es a las cinco cuando vendrán a herirme...

Esa es la hora elegida, ¿verdad?

ANGÉLICA

No sé, no sé...

RAIMUNDO

Dimeló...

ANGÉLICA

¡Yo no sé nada!

RAIMUNDO

Cariñoso.

¿No me lo dices? ¿Dejarás tú que yo vaya in-

defenso a que me hieran?... ¿Prefieres que sean

otros, otros que no tendrán compasión de raí,

en lugar de ser tú, que al mismo tiempo abrirás

la herida y la curarás en lo que humanamente
sea posible?
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ANGÉLICA

fTe juro que no sé nada, ¡te lo juro

RAIMUNDO

Vendo a ella pausadamente,

la coge, sin que ella se vuelva.

Acuérdate, Angélica... Tenías seis años cuan-

do quedaste sola en el mundo. Te recogió Ro-

sario, y yo lo autoricé, con el propósito de bus-

carte un colegio y pagarte la pensión. Nada
más. Pronto le tomé cariño a la mujercita

aquella que no tenía sombra de nadie...

ANGÉLICA

Volviéndose, lo abraza.

¡Tío Raimundo de mi alma!...

RATMUNDO

Desde entonces no he dejado un día de velar

por ti para que vivieras feliz y honrada. Mu-
chas miserias, que tú ignoras, se han resuelto

con enormes sacrificios míos, para que no te

alcanzaran'a ti... y ahora que te necesito, ;el

tío Raimundo de tu alma no va a encontrar, ni

para defenderse, el apoyo y el cariño tuyo?...
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ANGÉLICA

,Pídeme la vida!

RAIMUNDO

Habla, Angélica...

ANGÉLICA

Eso, no. ¡Nunca! ¡Nunca!

RAIMUNDO

No luciéndolo, también se dice.

ANGÉLICA

[Por calidad te pido que no insistas en obli-

garme!

RAIMUNDO

Si lú no v
ras ya a decir nada, absolutamente

nada. Lo diré yo todo.

ANGÉLICA

¡Por caridad, tío!
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RAIMUNDO

Escucha única mente.

Se aparta, coge una silla y
se apoya , de pie , en el res-

paldo.

El mundo, para raí, se encierra en límites

bien pequeños. Mi casa y mi fortuna, vuestro

cariño y la salud de todos. Fuera de eso, no

hay nada que tenga por qué asustarme. Vamos
a eso.

ANGÉLICA

Desesperada.

¡Tío Raimundo, tío Raimundo!...

RAIMUNDO

Ha cerrado ios ojos, recon-

centrándose.

No tengo negocios de tal índole, que en un
día puedan traerme la opulencia o la quiebra.

Por ese lado, estoy perfectamente tranquilo.

Pansa.

¿Ha dicho algo alarmante el doctor de la sa-

lud de Rosario?
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ANGÉLICA

No...

RAIMUNDO

¿Estás enferma tú?

ANGÉLICA

No...

RAIMUNDO

Yo tampoco. Con dos palabras, ya van fuera

dos peligros. Alejemos pronto el tercero... y el

mayor. Por faltas mías de cariño a vosotras,

no puede ser, ni yo os lo preguntaría. De con

siguiente, aunque sea contra mí, no es por mí
lo que ha llegado. ;Es por ti, Angélica?...

ANGÉLICA

No.

RAIMUNDO

Aunque haya sido por ligereza, impremedi-

tadamente... ¿tienes tú algo de qué reprocharte?

ANGÉLICA

¡No, tío; no!
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RAIMUNDO

,;No?...

Pausa.

Queda el saberlo de Rosario...

Pausa.

-;Es Rosario la culpable..,? j[Di que no, An-
gélica, di que no!!

Pausa.

;Se ha marchado para no volver? ¿Esa es la

noticia que me darán...?

Pausa prolongada, inmóvil;

solo los brazos, lentamente y a

pulso, van hincándose en el

respaldo de la silla hasta hun-

dirlo y romperlo.

ANGÉLICA

Al crujido de la madera,
corre hacia Raimundo.

(Tío Raimundo! No la creas muy culpable,

no, porque ella te quiere... pero ahora está su-

gestionada y cegada por los consejos infames

de ese bandido, de ese canalla de Enrique que
la asediaba y...
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RAIMU-NDO

¡Es Enrique...'

ANGÉLICA

¡Ay!

RAIMUNDO

Enrique... Ya quedó el nombre grabado. Si-

gile, sigue...

ANGÉLICA

¡Toda la culpa es de él...! Y puedes tener la

seguridad absoluta de que esa infeliz está ya
pesarosa y arrepentida...

RAIMUNDO

Palabras...

ANGÉLICA

No, es un convencimiento, porque la conozco

y sé la gratitud y el cariño que siente por ti...

RAIMUNDO

Palabras...
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ANGÉLICA

Y si tú, que eres tan bondadoso, quisieras

perdonarla...

RAIMUNDO

Arrepentimiento, gratitud, cariño... ¡Pala-

bras nada más!

ANGÉLICA

No, tiíto, no... Yo sé elonde está... y si te

apresuraras aún podías evitar la vergüenza...

RAIMUNDO

¿Cuál? ¿La suya? Cuenta suya es desde hoy.

La mía no tiene por qué sonrojarse de una mal-

dad ajena.

AXGÉHCA

La tuya no, cierto que no... pero sin embar-
go reconoce...

RAIMUNDO

Dilo. ¿Qué hay un ridículo para mí...? Tam-
poco. El ridículo lo hace el hombre que corre

tras de una mujer que se le escapa.
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ANGELÍ (A

Es que lú aún podías traerla...

RAIMUNDO

¿Traer q'uéV Su alma y su voluntad no, que

eso ya no es mío. ¿Traer su cuerpo? Eso sí es

posible, pero eso es muy poco ya para que un
hombre de bien lo vaya a buscar y lo traiga a

rastras o a empellones por los caminos. }Es

muy poco eso ya, muy poco!

ANGÉLICA

Escúchame a mí que te aconsejo serena-

mente...

RAIMUNDO

Cariñosamente, sí. Serenamente, no. Pién-

salo y verás qué absurdo me propones. ¿Traer-

la? Y una vez traída... ¿qué hago? ¿Encerrarla

como en una cárcel y ponerme a vigilar..,? No:

yo no tengo vocación de carcelero. ¿Dejarla

libre y que en mi propia casa se cometan las

traiciones? No: yo no tengo vocación de re-

signado.

ANGÉLICA

¿Permitirás que se marche?
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RAIMUNDC

¿No se ha marchado ya sin mi permiso?

ANGÉLICA

Es verdad, sí, pero también el que tú no in-

tentes nada para recuperarla...

RAIMUNDO

;.Y quién te ha dicho a ti que eso valga ia

pena? ¿Quién? Para defender lo que se ama y
nos corresponde, para eso sí, todo... uñas, dien-

tes, piedras, tiros... jTodo! jY todo es poco y
todo es lícito...! En cambio, para retener lo que

nos abandona y nos desprecia, ¡nada! ¡Nada!...

¡¡Nada!! Y aun diciendo ¡nada! me parece que
digro va demasiado.

ANGÉLICA

Pobre tío Raimundo...

RAIMUNDO

¿Pobre Raimundo? ¡¡No!! Cuando a una mu-
jer, que pensaba ya en otro, le concedía yo mi
amor, mi fortuna y mis desvelos, entonces sí

que teníais razón para decirlo. ¿Ahora? Ahora,

no. Ahora... Si acaso, pobre de ella..,
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ANGÉLICA

'Sufres mucho, tuto.

RAIMUNDO

;Eso sí, mucho, mucho...! En un momento se

deja de estimar, pero hacen falta muchos mo-
mentos para dejar de querer y de sentir... El

amor de esa mujer se ha roto, se ha despeda-

zado, sí... pero aún tengo los pedazos por todas

mis entrañas. Ya se irán, va se irán...

ESCENA VIII

DICHOS V JUANA

JUANA

Señorita, que se llegue usted a la casa, de

parte de las tías.

ANGÉLICA

A RAIMUNDO.

Un momento...



FANTASMAS — 1-15

RAIMUNDO

Ve-

A JUANA,

Y aguarda tú.

Saca la cartero, de ella una

tarjeta v escribe.

ANGÉLICA

(¿uz marchaba, se detiene y
vuelve tímidamente, pero art-

arustlada.

RAIMUNDO

ANGÉLICA

¿Escribes?

No. Liquido,

¿Con quién?

RAIMUNDO

Déjame...

A X CÉLICA

1 ,ryendo: en voz bal a

¿Llamas a Enrique?
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RAIMUNDO

Sí.

ANGÉLICA

¡No!

RAIMUNDO

Sí. Hay que terminal". Que de esta miseria no

quede pendiente ninguna piltrafa.

ANGÉLICA

¡Mira que es una temeridad!

RAIMUNDO

¿Prefieres una cobardía? Pues no hay más
donde elegir... ¿Qué aconsejas?

ANGÉLICA

Escribe...

RAIMUNDO

Termina rápidamente. Alte

a JUANA.

Urgente y contestación.

Mutis i cana.
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ANGÉLICA

¡Tengo mucho miedo, tío!

RAIMUNDO

Yo no. Me quedas tú, y es como si me que-

dara todo.

ANGÉLICA

Echándose en sus brazos.

¿Yo? ¡Ay, tío Raimundo!

RAIMUNDO

No llores. Tiempo habrá para lágrimas des-

pués. Ve, que te llaman, ve...

Y la empuja suavemente para

que salga. Mutis ANGÉLICA
muy lento y llorosa, acongo-

jada...

ESCENA IX

Raimundo queda de pie, absorto.

Una pausa, cañaveral

CAÑAVERAL

Los periódicos. ¿Quiere alguno?
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RAIMUNDO

No...

CAÑAVERA!.

Ha venido la Romuakla con la pretensión de

que la tomara yo... ¡Figúrese usted si yo la iba

a admitir!

RAIMUNDO

Ya supongo que no...

CAÑAVERA!.

imposible, completamente imposible y teme-

rario. Es muy de lamentar lo que le pasa, sí,

señor, pero concédame usted a mí que es peli-

groso para nosotros...

RAIMUNDO

En quien tiene ideas fundamentales, como
usted, muy peligroso. Verdad que no saber o

no querer apartar las justas de las exageradas

también es peligroso.

CAÑAVERAL

No aspiro a tener hipotecado el don del acier-
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to, pero ha de ser menos difícil siguiendo la

opinión general que ya se formó de muchas
opiniones y de muchos juicios...

RAIMUNDO

Puede que sí.

CAÑAVERAL

V aun no aceitando no creo que es merece-

dor de grandes censuras el que busca leal-

mente la verdad...

¡merrumpiénduse azorado
purque ve entrara ENRIQUE.

La... la verdad...

RAIMUNDO

¿Cuál es la verdad?

CAÑAVERAL

Advirtiéndole.

')on Enriqut
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ESCENA X

DICHOS! ENRIQUE

RAIMUNDO

Sonriendo.

Buenas tardes, Enrique...

CAÑAVERAL

¿Querrán ustedes hablar algo?... Pues... pues
me retiro.

Mutis.

ESCENA XI

RAIMUNDO V ENRIQUE

RAIMUNDO

Siéntese usted...

Y se sienta él después.

ENRIQUE

¿vSe arregló por fin el asunto del Banco de

Cartagena?
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RAIMUNDO

No.

ENRIQUE

Lo dice usted en su tarjeta

,

RAIMUNDO

Sí. Pero he mentido.

ENRIQUE se levanta.

Siéntese usted...

ENRIQUE

Estoy mejor así.

RAIMUNDO

Bien. Tengo la evidencia... la evidencia, ¿oye

usted...? de... de la amistad entre usted y Ro-

sario.

ENRIQUE

Si quiere usted dar otro alcance a sus pala

bras, se equivoca usted.

RAIMUNDO

No.
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Sí.

Nü.

¡Lo juro!

ENRIQUE

RAIMUNDO

ENRIQUE

RAIMUNDO

Es su obligación. Pero yo tengo la evidencia,

y si a usted le parece nos ahorraremos una
hora inútil y fatigosa de protestas, y hablare-

mos va como si esa hora hubiera pasado.

ENRIQUE

Le juro a usted nuevamente que está usted

equivocado... pero me pongo a sus órdenes

para lo que usted quiera y con el pretexto que

usted quiera.

RAIMUNDO

No se trata de eso, porque la vida de usted no

me resuelve ya mi problema. Resolviéndolo, sí

lo trataríamos, pero a traición y por la espal-

da, para que no me ganara usted segunda vez

y del mismo modo.
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ENRIQUE

Del modo que usted elija estoy pronto a la;

consecuencias de ese error de usted.

-'De mi error

Sí.

RAIMUNDO

ENRIQUE

RAIMUNDO

{De mi error. .? Siéntese usted, Enrique.

No.

ENRIQUE

RAIMUNDO

Como usted guste... Deseo decirle que he

terminado completamente y definitivamente

toda relación con esa señora. Si tengo pena o

no tengo pena, eso no les importa, ¿verdad...?

Lo interesante para ustedes es que no siento

afán de venganza, que no les perseguiré y que

pueden vivir en paz donde mejor les acomode.
Si es lejos de aquí, lo agradeceré más...
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ENRIQUE

Eso no era menester decírmelo. Bastaba con
hacerlo.

RAIMUNDO

Para ella será también tranquilizador el sa-

berlo de mí.

ENRIQUE

Para ella lo ignoro. Respecto ele mí, he ele

manifestarle a usted que en mis resoluciones

no influye la actitud de nadie, y que si alguna

mujer se confía en mí no necesita tampoco de

nadie, absolutamente de nadie.

RAIMUNDO

Mejor para ella.

ENRIQUE

Y que de mí tendrá todos los respetos y to-

dos los amparos que haya de menester, sintien-

do únicamente que la fuerza de las cosas no

me permita el darle aquella consagración pú-

blica que yo desearía y que ella merece.



FANTASMAS- 155

RAIMUNDO

Si piensa usted lo que dice, mejor para ella.

ENRIQUE

Y para mí.

RAIMUNDO

No lo sé... Y voy a decirle a usted para qué

le lie llamado.

ENRIQUE

Yo creía que ya estaba dicho,

RAIMUNDO

Ahora creerá usted lo que le plazca. Por

nuestra voluntad, exclusivamente por nuestra

voluntad, esa señora y yo hemos vivido juntos

quince años sin ningún lazo que nos obligara.

ENRIQUE

¿Qué quiere usted darme a entender?

RAIMUNDO'

Lo que entendió usted de sobra.
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ENRIQUE

¿Qiie Rosario no es su mujer de usted?

RAIMUNDO

Exactamente.

ENRIQUE

¡No!

RAIMUNDO

Sí, SÍ.

ENRIQUE

¡No!

RAIMUNDO

¡Sí!

ENRIQUE

{Palabra de honor?

RAIMUNDO

De honor, no, Me parece que no cuadra bien

el invocar para nada el honor en este lance.

Palabra, juramento, cualquier cosa que a us-

ted le convenza.
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ENRIQUE

No es posible.

RAIMUNDO

Por ella lo podrá usted saber también. Hace
quince años íbamos esa señora y yo a pasar

unos días en París. Caí enfermo al llegar aquí

y tuve forzosamente que detenerme. Un mes
de gravedad y tres meses de convalecencia. Me
cuidó con cariño, se lo agradecí, y como a

nadie le debo cuenta de mis acciones, con ella

he vivido. Para los respetos externos, para no

escandalizar a la sociedad, dije que era mi mu-
jer cuando compré la casa, porque los médicos

me recomendaron este clima... como mañana
diré, guardándola todavía un respeto más, que

soy viudo. Ya sabe usted lo suficiente, y puesto

que esa señora es libre, puesto que no está ca-

sada, cásese usted con ella, Enrique.

ENRIQUE

¿Casarme...?

RAIMUNDO

Ale pareció comprender que la fuerza de las

cosas, el matrimonio nuestro, era lo único que

a usted le impedía la consagración que usted

desea y ella merece.
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ENRIQUE

Mi conducta futura la resolveré yo

RAIMUNDO

Ya veo cómo. Peor para ella.

ENRIQUE

No anticipe usted juicios.

RAIMUNDO

El caso es muy distinto ya. Lamentaba us-

ted con amargura el no poder consagrar esa

unión. Ahora que es posible, lo que usted la-

menta con toda su alma es precisamente la po-

sibilidad, el compromiso que viene encima.

ENRIQUE

Se engaña usted.

RAIMUNDO

Realmente, lo otro era más cómodo, ligaba

menos y se podía desatar más pronto. Peor
para ella, peor para ella.
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ENRIQUE

No tengo que darle a usted cuenta del por-

venir.

RAIMUNDO

Ni del presente, porque yo no la pido.

ENRIQUE

Estoy a sus órdenes.

RAIMUNDO

¿Para qué? A traición y por la espalda no le

daría a usted ya un golpe mayor ni tan certe-

ro como este que le doy de frente. A cada uno

le llega su hora de reirse. La mía es ahora.

ENRIQUE

¡¡Eso!!...

RAIMUNDO

Eso es.

Levantándose lentamente.

Si a usted le parece, hemos concluido la con-

versación.
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ENRIQUE

Concluido, sí. Buenas tardes.

Mutis.

RAIMUNDO

Buenas tardes. Y si a usted le parece tam-

bién, podíamos guardar absoluta reserva de

todo lo que hablamos. Yo así lo haré.

ENRIQUE

Que se detuvo.

Y yo. Buenas (ardes.

Mutis.

ESCENA XII

R . \ I MU NDO . C A Ñ . \ VER AL

CAÑAVERAL

Celebro que se haya marchado ese individuo.

RAIMUNDO

¿Por qué?
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CAÑAVERAL

Por nada... Pero hay gente poco simpática

y le confieso a usted que aguardaba con impa-

ciencia a verlo salir.

i

RAIMUNDO

¿Con impaciencia por qué, Cañaveral?

CAÑAVERAL

Por nada; pero créame usted, mi querido y
respetable don Raimundo, sí, querido y respe-

table siempre,., atraviesa usted una de esas

épocas de la vida, uno de esos momentos en

que...

Se interrumpe y mira el re-

loj.

Nada, nada

RAIMUNDO

{Es tarde para usted?

CAÑAVERAL

Al revés. Son las cuatro y media todavía.

11
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RAIMUNDO

Pues continúe. Atravieso- una época en

que...

CAÑAVERAL

Nada, nada. Es preferible que no atravese-

mos nada.

RAIMUNDO

Usted sabrá si dice o no dice .

CAÑAVERAL

No, no.

ESCENA -XIII

dichos: el doctor. Luego *üana

DOCTOR

Felices, señores.

RAIMUNDO

Me dijeron que le aguardara a usted-
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DOCTOR

Pensaba volver, sí, pero no dejé recado es-

pecial.

CAÑAVERAL

¿Hizo muchas visitas?

DOCTOR

Un par de ellas. A un loco, que tiene dinero

y le quieren recluir, y a otro loco, que no tiene

dinero y no lo quieren admitir en el Mani-

comio.

CAÑAVERAL

¿Y quién tiene razón en esa pelea?

DOCTOR

Los locos. Como siempre. Los demás anda-

mos todos imposibles.

RAIMUNDO

¿Son casos desesperados?

DOCTOR

incurables. El del dinero se figura que en to-
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das partes hay ladrones. ¿Incurable, verdad?

Y el pobre, porque perdió un pleito y le em-
bargaron hasta las cejas, ha dado en la locura

de decir que no ha)7 justicia, cuando él preci-

samente tiene prueba de que la hay, porque es

la justicia quien se lo llevó todo. ¿Incurable,

verdad?

RAIMUNDO

Sin remisión para ninguno de ios dos.

I UANÁ

Señor doctor...

DOCTOR

Voy. En el dictamen, además de encerrar-

los, propongo para el rico que entreguen la

administración de sus bienes a la familia. Si

algún día recobra la razón él verá cómo se las

arregla para recobrar los bienes. Y para el po-

bre no propongo nada; ese perdió, el juicio

con las costas, y en esas condiciones no se ha

dado caso de curación.

CAÑAVERAL

¿No querrá usted lanzar una censura contra

instituciones respetabilísimas y prestigiosas?
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DOCTOR

¡No, no, no! Instituciones sociales, columnas
de la vida, fundamentos del orden... sí, sí, sí...

Muy respetables y muy señores míos. ¡Que me
dejen quieto, que yo creo en todo, y en cinco o

seis cosas más!

RAIMUNDO

Usted lo acierta.

DOCTOR

Por si acaso.

Muda con JUANA, que

¿guardó.

CAÑAVERAL

Es muy buena persona en el fondo, sí, señor,

pero algo inconsistente y algo voluble en sus

ideas.

RAIMUNDO

Feliz usted que ha logrado tener ideas de

granito, fijas e inmóviles, en donde todo cam-
bia a cada instante.
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• CAÑAVERAL

Le diré a usted...

RAIMUNDO

No me diga nada.

ESCENA XIV

DICHOS: GUTIÉRREZ COH el DOCTOR

GUTIÉRREZ

Venga, venga, que también a usted quiero

comunicarle la gran noticia.

DOCTOR

Y
T

a vengo, ya vengo.

GUTIÉRREZ

¡Albricias, Raimundo!

RAIMUNDO

¿Qué pasa?
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GUTIÉRREZ

Que al fin ha estallado la guerra.

.CAÑAVERAL

¡La guerra!

RAIMUNDO

¡La guerra]

GUTIÉRREZ

Ya es oficial la noticia, comprobada en el

Ministerio de "Estado.

RAIMUNDO

Qué horror...

DOCTOR

Cuántas desdichas van a venir de esa pala-

bra...

GUTIÉRREZ

¿Desdichas? Pero cómo, ¿no se alegran us-

tedes?
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CAÑAVERA!.

i
No diga usted ferocidades, señor mío i

GUTIÉRREZ

¿Ferocidades? ¿Pero ustedes no son amigos
míos? ¿No comprenden que la guerra, decla-

rada con esta oportunidad, es mi salvación,

que ha bajado la Bolsa, que gano ya doscientas

mil pesetas y que mañana ganaré seguramente

el millón?

CAÑAVERAL

Pero habrá tantas victimas...

GUTIÉRREZ

Claro que habrá víctimas, pero desconocidas.

Y en cambio me salva a mí, que soy amigo de

ustedes.

DOCTOR

Dice bien el señor. O es mentida la amistad

o debemos alegrarnos de lo que redunda en su

beneficio.

GUTIÉRREZ

-Naturalmente. Para mí es la vida y la for-

tuna. ¡¡La vida también!! ¿No lo comprenden?
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DOCTOR

Claro. Enhorabuena, Gutiérrez, enhora-

buena.

GUTIÉRREZ

Gracias. Me voy ahora mismo a Madrid.

¿Quieren algo?

RAIMUNDO

Nada... y enhorabuena.

GUTIÉRREZ

V a telefonearé. . . Adiós , adiós. .

.

Muer

DOCTOR

Adiós, grandísimo financiero... Que has es-

tado a dos dedos de ser un grandísimo tram-

poso.

RAIMUNDO

Para mu líos es un inmenso horror la .gue-

rra..; Para este es sencillamente una jugada.
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DOCTOR

Matices de las cosas.

CAÑAVERAL

; Matices...? ¡Indignidades, señor, indigni-

dades!

DOCTOR

Usted no vive en el mundo, Cañaveral.

CAÑAVERAL

;Pues donde?

DOCTOR

En el Limbo, entrando, a mano derecha...

CAÑAVERAL

¡Es que me repugna la farsa y la avilantez...!

DOCTOR

Pues vayase tranquilizando y acostumbran-

do, Cañaveralete, que edad ya tiene, o múdese.
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CAÑAVERAL

¿Qué me mude? ;De qué?

DOCTOR

De casa. Vamos, de mundo...

ESCENA XV

dichos: viuda y hermana

VIUDA

¿Aquí ya, Doctor?

DOCTOR

Aquí.

VIUDA

Aparte al DOCTOR.

; Podemos hablar.. .?

DOCTOR

Sí...
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VIUDA

Oye, Raimundo...

RAIMUNDO

Sentaos..,

Toda la escena desdeñoso y
burlón.

VIUDA

Después de sentados todos.

Queremos, es decir, cumplimos el deber, de

omunicarte una noticia muy dolorosa...

RAIMUNDO

¿De Rosario ? Ya la sé.

HERMANA

Un bochorno para todos, primo Raimundo.

VIUDA

Estas son las consecuencias de elegir mal,

trayendo a una cualquiera, sin arraigo en nin-

guna parte, para formar con ella lo más sagra-

do, que es la familia y el hogar.
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HERMANA

Tenía que suceder!

VIUDA

Ya lo habíamos previsto, por la clase de peí

son a, tan poco sociable...

HKKill.W'A

Y una desconocida, que nadie ie sabía pa-

rientes ni amigas... ¡Tenía qué sucede:'...! Ya
está hecho el mal y ahora hay que remediarlo.

HERMANA

Comprenderás lo que nos mortifica el tener

que intervenir en algo que se relacione con esa

persona; pero nuestro nombre lo requiere.

VIUDA

Y no por ella, no; por ti, por conservarte la

estimación que merecías.

RAIMUNDO

¿Y que ya no merezco?... ¿Por qué?
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VIUDA

No lo preguntes siquiera, Al arrastrarse por
1 fango, te enfanga a ti.

RAIMUNDO

¿Por qué?

VIUDA

Porque es tu mujer.

RAIMUNDO

¿Y si no lo fuera?

VIUDA

Entonces, claro que no.

RAIMUNDO

Es decir, que lo ocurrido sigue ocurriendo

igual; la desgracia para mí, exactamente igual;

el destrozo de mi vida, igual... Pero el concepto

que les merezco anda a brincos por su juicio,

y unas veces estoy afrentado, y otras veces,

no...
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CAÑAVERAL

Naturalmente.

RAIMUNDO

Para que yo aprecie bien el valor de la opi-

nión ajena, supongamos que fui leal con Rosa-

rio y me casé. ¿Cae sobre mí el ridículo de su

fuga?

VICOA

¡Claro!

CAÑAVERAL

Evidente.

RAIMUNDO

Supongamos ahora que fui desleal y tío me
casé. {Cae sobre mí el...?

VIUDA

No.

CAÑAVERAL

Evidentemente que no.
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RAIMUNDO

;De modo que, portándome mal con esa mu-
jer, quedaría con toda la estimación pública a

mi favor. . . Y si hubiera procedido correctamen-

te, si me hubiera casado, a estas horas estaba

irremisiblemente en ridiculo? Es una opinión,

es una opinión... ¡que me lleva una vez más a

desdeñar la opinión, porque no cabe absurdo

mayor que el de admitir que yo pueda quedar

afrentado por una mala acción ajena, y, en

cambio, quede por honradísimo en cuanto uste-

des se enteran de que la mala acción es la mía!

CAÑAVERAL

Esas faltas, en los hombres, las juzga bené-

volamente la sociedad. Yo, no, ;eh?

DOCTOR

(reo que divagamos en el proceloso mar do

las suposiciones. La realidad es que está usted

casado, v a ella hay que atenerse.

VIUDA

Y salvar nuestro nombre a todo tram
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RAIMUNDO

Sí, sí; salvemos el nombre, que es la única

realidad. Lo otro, el que yo tuviera, con lazos

o sin lazos, una vida hecha, una ilusión y un

amor, y que ahora brutalmente se deshaga. .. es

poca cosa ante el fantasma de un apellido.

¡Salvémoslo de una vez, si queréis!

VIUDA

Llama a Angélica.

Mutis HERMANA.

RAIMUNDO

¿Qué opina usted, doctor?...

DOCTOR

Nada... Pero voy a modificar el dictamen en

un punto esencial, proponiendo que lo firmen

los locos e indicando la conveniencia de que
me encierren a mí... o a ustedes. Será lo más
razonable que haya oído hoy...

RAIMUNDO

¿Para qué llamáis a Angélica?
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VIUDA

Para que resolvamos lo que se ha de hacer

y, sobre todo, lo que se ha de decir.

CAÑAVERA!.

La verdad, y hemos acabado.

DOCTOR

Usted pertenece a ia poesía épica, y está us-

ted en endecasílabo perpetuo, Cañaveral.

RAIMUNDO

¿La verdad quiere usted decir? ;Y quién le

garantiza que la verdad que usted sabe y en

que usted cree, sea la verdad?...

CAÑAVERAL

Me parece a mí,

RAIMUNDO

Basta con lo que a usted le parezca, para

juzgar y para sentenciar... y si acaso no es,

que rectifique el sentenciado...
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VIUDA

Vamos a resolver lo nuestro, primo Raimun-
do. Ya sobra con el pecado; no añadamos la

difamación v las hablillas...

RAIMUNDO

¿Qué quieren ustedes...?

VIUDA

De esa persona podemos decir que se halla

en un sanatorio.

DOCTOR

Yo lo he mandado.

CAÑAVERAL

Eso está bien...

DOCTOR

Como farsa, sí, está bien.

VIUDA

Comprenda usted, doctor, que es convenien-

te y prudentísimo...
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DOCTOR

Sí, señora. Prudentísimo... y estoy dispuesto

a servirles. Pero no vamos a decir una verdad,

sino una mentira, y cuando todos sabemos que
es mentira todos vamos a la farsa con ella.

Y TUDA

Eso sí... Pero son lícitas y necesarias cuando
el fin es noble.

DOCTOR

Convencido. La protesta fué para salvar un
escrúpulo, de esos que tiene Cañaveral en su

colección... y porque me gusta saber el terreno

que piso. ¿Vamos a mentir? Pues vamos. Pero

yendo a la farsa, iremos como en la farsa, y
cuando sea verdad...

RAIMUNDO

Vayamos también como si fuera farsa. Acer
taremos muchas veces.

DOCTOR

Conforme. Perdonen... y sigamos con nues-

tro asunto.
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ESCENA XVI

dichos: angélica y hermana

VIUDA

A ANGÉLICA.

Estamos hablando de esa persona... de la po-

brecita Rosario, y puesto que la estancia en el

Sanatorio ha de prolongarse mucho... desgra-

ciadamente... conviene arreglarlo todo. ¿Cómo
se llama la Casa de Salud a donde ha ido,

doctor?

DOCTOR

De ningún modo. El primer año, lo menos,

nada.de cartas ni de noticias. Tranquilidad

absoluta.

VIUDA

¡Lo lleva con un rigor!... Pero hay que obe-

decer si queremos conseguir algo. ¿Compren
des, Angélica?

ANGÉLICA

Sí, tía.
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RAIMUNDO

Vamos a lo que deseáis; pero vamos, ¡¡va-

mos!!

VIUDA

¿Qué has dispuesto de Angélica?

RAIMUNDO

Acongojado.

¿Dispuesto de Angélica?...

VIUDA

Nosotras le ofrecemos nuestra casa, si no
tienes tú designado otro lugar...

RAIMUNDO

¡Mirad que no me queda ya más que su cari-

ño en el mundo!...

VIUDA

No es correcto que permanezca sola con-

tigo...

RAIMUNDO

¿Quién la respetará más que yo?
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VIUDA

No te lo niego; pero hazte cargo de que no

puede ser bien mirada una intimidad así, a so-

las los dos...

RAIMUNDO

¿Pero es que va a ser también ella víctima de

culpas ajenas?...

VIUDA

No hay culpa de nadie, Raimundo. Son las

circunstancias...

CAÑAVERAL

Y los respetos sociales...

RAIMUNDO

¿Es por el qué dirán nada más, por el temor

a las murmuraciones?... Ya sé lo que valen y
sé con qué fundamento se lanzan. Angélica no
se irá de mi lado.

VIUDA

Fíjate bien. No te decimos que tú aprecies o

desprecies ese factor de la opinión pública, es-
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cudándote con tus propósitos honrados y leales

para Angélica, no; te decimos que causas un
quebranto en la reputación de ella, que le ha-

ces un daño a ella, y que el día de mañana lo

sentirá ella. *

HERMANA

Ella.

CAÑAVERAL

Hila.

VIUDA

No tú; ella.

DOCTOR

Tienen razón...

RAIMUNDO

Siempre tuvieron razón ios Duendes y las

Brujas, desde que formaron la Sociedad para

calificar como buenos a los que suben y como
perversos a los que caen... ¡Quimeras, que es-

pantáis a los que luchan, glorificando a los que

se resignan: Dragones, que aprisionáis los sen-

timientos con fórmulas que os dieron los insen-
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sibles: Hidras, que ahogáis las ideas generosas

o delicadas con los tentáculos del ridículo...

Por mí, os abomino, por Angélica os reveren-

cio y os acato! Lleváosla...

ANGÉLICA

Echándose en su-, brazos.

¡No!

RAIMUNDO

Apartándola cariñosamente

Es por tu bien.. . Lleváosla.

ANGÉLICA

¡No... Acuérdate! Tenía yo seis años cuando
quedé sola en el mundo. Me recogiste con el

propósito de buscarme un colegio y pagar la

pensión. Nada más. Pronto le tomaste cariño a

la mujercita aquella que no tenía sombra de

nadie...

RAIMUNDO

Calla, Angélica...

ANGÉLICA

Desde entonces no has dejado un día de velar

para que yo fuera lo que 503% feliz 3' honrada.
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¿Y ahora, que me necesitas tú a mí, el tío Rai-

mundo de mi alma no va a encontrar el apoyo

y el cariño mío...?

RAIMUNDO

Enternecido.

Angélica....

VIUDA

Murmurarán de ti...

ANGÉLICA

Pero murmurarán injustamente... Y en cam-

bio si yo lo abandonara... ¿con qué justicia no

dirían que soy ingrata y desagradecida?

DOCTOR

Tiene razón.

ANGÉLICA

¿Me dejas quedar, tío Raimundo?

RAIMUNDO

¿Qué si te dejo, preguntas? ¡Ven y Dios te lo

pague!
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CAÑAVERA].

¡Es una irreflexión..,

!

VIUDA

¡Es locura!

RAIMUNDO

¡Es bondad!

DOCTOR

Es gratitud...

MUDA

Os criticarán... Pero allá vosotros.

Cogiendo ya del brazo a Ja

hermana para marchar.

RAIMUNDO

Que critiquen cuanto gusten, que yo no vivo

la vida de los demás, sino la mía. Y en el resto,

el que cumple con las leyes y el que guarda los

respetos externos a la sociedad, no le debe

nada a la ley ni a la sociedad...

TELÓN





BIBLIOTECA HISPANIA
SfcJ

OBRAS PUBLICADAS

COLECCIÓN HISPANO-AMERICAN A

Peseta-

Primera parte de la Historia del Perú, por

Diego Fernández, el Palentino. Un tomo
cié 375 páginas en 4.° 7,ñ0

Corona Mexicana.—Historia de los Moteen-

mas, por el P. Diego Luis de Motezu-

ma, en 4.°, 512 páginas 7,50

Segunda parte de la Historia del Perú, por

Diego Fernández, el Palentino. Un tomo
de 448 páginas en 4.° 7,50

COLECCIÓN ROSA PARA LAS FAMILIAS

Genoveva, novela, por Alfonso de Lamartine,
378 páginas en 8.° 3,00

La Leyenda Dorada (Vidas de Santos), por

jacobo de Vorágine, tornos I y II, cada
volumen 3.00



SECCIÓN GENERAL

Pesetas

Lámparas votivas, poesías, por Francisco

Villaespésa 3,00

Como buitres.

.

. , por Manuel Linares Rivas. 3,00

Lafuerza del mal, por Manuel Linares Rivas 3,50

Obras completas, por Manuel Linares Rivas.

Tomo I: La Cizaña, Aire de fuera, Por-

que sí. — Tomo II: El Abolengo, María
Victoria, Lo posible. Tomo III: La es-

tirpe deJúpiter, Cuando ellas quieren....

En cuarto creciente, cada tomo 3,50

lapices viejos, por Eduardo Marquina 3,50

¡^reírte al mar, por José López Pinillos (Par-

meno) 3,00

Coplas, por Luis de Tapia 2,50

DonJosédeEsprouceda:su época, su vida

y sus obras, por José Cáscales Muñoz. . . 4,00

La Política de Capa y Espada, por Eugenio
Selles .....,> 5,00

La Negra, por Pedro de Répide, 1 ,00

El horror de morir, por Antonio de Hoyos
y Vinent 1,00

La Garra (segunda edición), por Manuel Li-

nares Rivas 3,00

Barrio Latino, por Federico García Sanchíz . 3,00

La espuma del champagne, por Manuel Li-

nares Rivas . 3,50

La guerra palpitante 3,00

Una mancha de sangre, por Joaquín Belda. 1,50

El Monstruo, por Antonio de Hoyos y Vinent 3,00

La Cocina racional, por Magdalena S. Fuen-

tes 3,00

Mi Venus, por Joaquín Dicen ta 1 ,00

Fantasmas, por Manuel Linares Rivas 3,00
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