

ગંગા—

એક ગુજરાતી વાર્તા

દરબારમ સૂર્યરામ દેસાઈ

પ્રકાશક

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,

સાસુન બિલ્ડિંગ, એલફીન્સ્ટન સ્ટ્રીટ, કોલ, મુંબઈ ૨

गूजगत विद्यापीठ ग्रंथालय

[गुजराती कॉपोरेशियः विभाग]

अनुक्रमांकः १४४०८- सर्वांक

पुस्तकने नाम ७१७११

विक्रम ४- : ३

G A N G A

A GURJAR TALE

BY

ITCHARAM SURYARAM DESAI

Editor of the "Gujarati"

Author of "Hind and Britania", "Chandrakant" etc. etc.

FOURTH EDITION

Printed and Published by Natverlal Itcharam Desai at
THE "GUJARATI" PRINTING PRESS
Sassoon Building, Elphinstone Circle, Fort, Bombay 1

1928

A good wife is Heaven's last best gift to man—his angel and minister of graces innumerable—his gem of many virtues—his casket of jewels—her voice, his sweet music,—her smiles, his brightest day—her kiss, the guardian of his innocence—her arms, the pale of his safety, the balm of his health, the balsam of his life—her industry, his surest wealth—her economy, his safest steward—her lips, his faithful counsellors—her bosom, the softest pillow of his cares—and her prayers, the ablest advocates of Heaven's blessing on his head."

Jeremy Taylor.

(All Rights Reserved by the Publishers)

ગં ગા

એક ગુર્જર વાર્તા

રચનાર

ઈચ્છારામ સૂર્યરામ દેસાઈ,

“ગુજરાતી”ના અધિપતિ;

“અન્દ્રકાન્ત”ના, “હિન્દ અને ષિયાનિયા” વગેરેના કર્તા.

સુધારેલી આવૃત્તિ થોથી.

મુંબઈ:

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં નટવરલાલ ઈચ્છારામ દેસાઈએ છાપ્યું.

ઇ. સ. ૧૯૨૮

વિ. સં. ૧૯૮૪

પુસ્તક મળવાનું ઠેકાણું:—

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,

સાસુન બિલ્ડીંગ,

એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ, કોટ, મુંબઈ નં. ૧.

૧૪૪૦૯

(સર્વ હક પ્રકાશકેએ સ્વાધીન રાખ્યા.)

(ખીજ પાના ઉપર આપેલા અંગ્રેજી ઉતારાનો ભાવાર્થ)

અર્થ—એક સુશીલ પત્ની પોતાના પતિને સૌથી છેલ્લી શ્રેષ્ઠ ઈશ્વરી બક્ષિસ છે-તે તેનો પાર્ષદ છે તથા તેની તરફની અસંખ્ય દયાની દાતા છે-અસંખ્ય સદ્ગુણોથી ભરેલું તેનું મણિ છે-તેના અલંકારોનો ખળનો છે;-તેનો સ્વર, એક મધુર ગાયન જેવો છે;-તેનું મધુ મધુ હાસ્ય, તેના ચકચકિત દિવસ છે-તેનું ચુંબન, તેના નિર્દોષપણાનો રક્ષક છે-તેના હસ્તકમળ, તેના નિર્ભયપણાનો કોટ છે, તેના આરોગ્યનું અર્મા છે તથા તેના હૃવિતનો અમૃતરસ છે-તેનો ઉદ્ધોગ, એ તેની શાશ્વત સંપત્તિ છે-તેની કરકસર, એ તેનો અત્યંત પ્રમાણિક કારભારી છે-તેના અધરોષ, તેના વિશ્વાસુ સલાહકારો છે-તેનું હર, તેની જાનણોનું કુમળું આસીદું છે-અને તેની પ્રાર્થના, એ તેના ઉપર પ્રભુના આશીર્વાદ વરસાવનારો શક્તિમાન પ્રતિપાળક છે.

જેરીમી ટેલર.

અર્પણ પત્ર

સુરતની નાગરવણિક કોમ

કે જેમાં, અમારા સ્વ. તીર્થંજય પૂજ્ય પિતાશ્રીએ સ્વચ્છિત કાલ્પનિક
નવલકથાની ઉત્કૃષ્ટ નાયિકા ગંગા જેવું સ્ત્રીરત્ન પાક્યું હતું, અને
જે નવલકથામાં એક આદર્શ પતિવ્રતા ગૂર્જર રમણી
કેવી હોઈ શકે તેનું સુમનોરમ ચિત્ર આજેખેલું છે, તે
નવલકથાની આ ચતુર્થાવૃત્તિ પ્રકાશકો તરફથી
ઉક્ત જ્ઞાતિને દૃષ્ટાંતરૂપ થઈ પડવા માટે
સપ્રેમ અર્પણ કરવામાં આવે છે.

पतिप्रियहिते युक्ता सदाचारा यतेन्द्रिया ।
इह कीर्तिमवाप्नोति प्रेत्य चाढत्तमं सुखम् ॥
सन्तुष्टो भार्यया भर्ता भर्ता भार्या तथैव च ।
यस्मिन्नेव कुले नित्यं कल्याणं तत्र वै ध्रुवम् ॥

अर्थ—जे पत्नी पतिना प्रिय अने हित कार्यमां मयेली रहे छे, सदाचार-
वाणी अने धन्दिथेने नियममां राखनारी थाय छे, तेने आ दोकमां (उज्ज्वल)
कीर्ति अने परलोकां अनुपम सुख प्राप्त थाय छे. जे कुणमां पति पत्नीथी
पत्नी पातथी नित्य संतोषित रहे छे, ते कुणमां नित्य कल्याणो वास छे.

નેપથ્ય

આ નવલકથાનું હાર્દ નિહાળી, તેની જે ભતની ગુંથણી ગુંથવામાં આવી છે તે ભાળી, ચોમેરથી ઉદ્દિમ મનનો નિઃશ્વાસ નિકળતો, અન્ય-કર્તા નેપથ્યની બાબુમાંથી જોય છે. આર્યગૃહરાજ્યનાં અનેક પ્રકારનાં ચિત્રો રંગભૂમિપર દર્શાવવામાં આવ્યાં છે, અને તેમાં આર્યભુવન (Home) માં બનતા નૂતન નૂતન બનાવો એવી તો જૂદી જૂદી રીતે દર્શાવ્યા છે કે, તેમાંના ધણાખરા એક સ્થળે નહિ તો ધણે સ્થળેથી પણ સહજમાં ભેગા થએલા જેવામાં આવે છે. પાત્રની કળામાં જે અર્થગાંભીર્ય રહ્યું છે, તે જોતાં આ નવલકથા લોકમાં અતિ પ્રિય થાય ને તે પ્રત્યેક જન નિર્મળ મનથી જોવાને તત્પર થાય, એમાં કંઈ આશ્ચર્ય નથી. આર્ય-ગૃહરાજ્યનું આ એક નાટક છે, એની રંગભૂમિમાં સર્વ વસ્તુ જોવાય છે: દામ્પત્યસ્નેહ, ગૃહાચાર, પ્રેમનીતિ, સાસુવહુનો સંબંધ, સસરાવહુનો પ્રસંગ, સસરાનું સુવર્તન અને ઘરરખુ પુત્રવધૂ; અને પછી 'વધારે શું જોઈયે છે?' એમ રંગભૂમિનો નાયક પૂછે છે.

નવલકથામાં જે હાર્દ સમાયલું છે, તે હાર્દ ધણાકાને પસંદ પડ્યું છે. અહિંયાં ને ત્યાં મર્મજ વાક્યોથી નાટ્યકળા શોભતી જોવાથી સ્ત્રી અને પુરુષો એપર તુષ્ટમાન થયેલાં જેવામાં આવ્યાં છે; શાળા ને પાઠ-શાળામાંથી એની માંગણી થઈ છે, અને જે કે અન્યની સર્વ કૃતિ રંગભૂમિના સૂત્રધારની નથી, તથાપિ તેને આશ્રય આપવાને અતિ ઉત્કંઠા બતાવવામાં આવી છે. સામાન્ય રીતે કથાનો પ્રારંભ અને અંત હૃદયને ધણું નિરાશ કરનાર છે. તે આનંદ ઉત્પન્ન કરે તે કરતાં ઉદાસીનતા વધારી મનની શાંતિમાં ભંગ પાડે છે, વિચારમાં વિક્લીન કરે છે. ન્યારે તમે ઘેર આવો ત્યારે ક્ષણભર જમીન ઉપર બેસી, તદન સ્થિરચિત્તે,

મનને દોષમુક્ત કરી, અન્ય માટે કે તમારાં ગૃહકાર્ય માટે વિચાર કરશો, ત્યારે આ નાટ્યકથાનું યોગ્યાયોગ્યપણું સારી રીતે દેખાશે.

ધણાકાનો વિચાર નવલકથાની વિરુદ્ધ હોય છે. તેઓ કહે છે, કે વાર્તાઓ વિષયવાસના વધારનારી છે. એ વિષયમાં ના પડાય તેમ નથી. તથાપિ આ નાટ્યકથાપ્રસંગ તદ્દન જ નિરાળો છે. એમાં વસ્તુ સંકલનની જે જાતની ગુંથણી ગુંથવામાં આવી છે, તેમાંથી અન્યકર્તા પોતે જ પોતાની મીણુબત્તિના અજવાળાથી સારી રીતે જ્ઞેય છે, કે પડદાનો રંગ, યોષાકનો લખલખાટ, ને પાત્રો એકેક પછી એકેક યોગ્ય રીતે રંગ-ભૂમિપર પ્રવેશ કરી, પોતપોતાનું કાર્ય કેમ કરે છે; અને તેમાંથી કાઢને પણ અલાભ પ્રાપ્ત થાય કે દોષ દર્શાવાય તેવું થોડું જ જણાય છે. પ્રયોજકને વધારે શું કહેવાનું છે ? પ્રત્યેક કાર્યમાં ભૂલ હોય, દોષ હોય, તે સધળા ઉપર લક્ષ આપવા કરતાં માત્ર તેમાંથી હૃદયપર આપાદ છાપ પાડે, તેવું ગ્રહણ કરવાને તે વિનનિ કરે છે. જૂદા જૂદા પ્રસંગ પરત્વે આ નવલકથા લખાઈ છે. એમાં ધણા દોષો છે, તથાપિ જે સુગ છે તે લક્ષ આપતા નથી: તે સૂત્રધારનો દોષ જ્ઞેવા કરતાં તેની કૃતિ, અભિનય કળા, સુખોધ વસ્તુની માર્મિકતાને વધારે બારીકાથી તપાસે છે. અને આટલું કહ્યા પછી પ્રયોજક, દર્શનગૃહમાં વિરાજિત થયેલા શ્રોતૃવર્ગને વિનવે છે કે, અભિનયની જવનિકા ઉધડે છે, તે તરફ દૃષ્ટિ કરવી.

સંવત્ ૧૯૪૪.

ઇ. સૂ. દેશાઈ

ત્રીજી આવૃત્તિ વિષે બે બોલ

ગૂજરાતી ભાષાના સૌ સર્વોત્તમ અન્યમાં આ અન્યની ગણતી થઈ છે. આ ત્રીજી આવૃત્તિમાં ધણો સુધારો ને વધારો કીધો છે. ઉર્દુ ભાગ પણ ખાસ સુધાર્યો છે.

સંવત ૧૯૬૮

ઈન્દિયારામ સૂર્યરામ દેશાઈ

ચતુર્થાવૃત્તિ વિષે પ્રકાશકનું નિવેદન



અમારા પૂજ્ય તીર્થંકર સ્વ. પિતાશ્રીની રચેલી આ એક સામાજિક નવલકથા છે; તેની ત્રણ આવૃત્તિઓ અન્યકર્તાના પોતાના જીવનકાળમાં પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ હતી. આ ચતુર્થાવૃત્તિ અમારે હાથે કાઢવાનો પ્રસંગ આવ્યો છે, અને એ રીતે સ્વર્ગસ્થના આત્માને એક નિવાપાંજલી આપી પિતૃઋણ ફેટાડવાની સુંદર તક મળી છે, તે માટે સર્વાન્તર્યામિ પ્રભુનો ઉપકાર માનીએ છીએ. મીડી ગુજરાતી ભાષામાં સ્વતંત્ર કલ્પનાવાળી અને સમાજનાં વિવિધ અંગો તાદૃશ્ય ચીતરતી નવલકથાઓ બહુ થોડી છે, અને તેવી બહુ થોડીઓમાંની આ એક છે, એમ આજે નિઃશંકપણે કહી શકાય. આ નવલકથાની પણ એક કથા છે, તે જે અત્ર કહેવામાં આવે તો વાંચનાર તે માટે ક્ષમા કરશે; કારણ કે નવલકથાનું સાહિત્ય જ્યારે ભવિષ્યમાં કોઈ નિષ્પક્ષપાત લેખક તરફથી લખાશે ત્યારે તેને આ હકીકત ઉપયોગી થઈ પડશે એવું અમારું માનવું છે. આ નવલકથામાં સુરતની વણિક જાતિઓમાંની એક જાતિનું જે સામાજિક ચિત્ર આલેખાયલું છે, તેનો સમય ઇ. સ. ૧૮૮૦ થી ૧૮૮૬ સુધીનો કલ્પી શકાય છે. કથાભાગ તો કેટલાક જીવનપ્રસંગોપરથી પ્રલક્ષ લેવાયલો છે. આ નવલકથા પ્રથમ “આર્ય જ્ઞાનવર્ધક” નામનું એક ચોપાનિયું જે અમારા પૂજ્ય પિતાશ્રી કાઢતા હતા તેમાં કટકે કટકે છપાતી હતી. તે પછી તેની માંગણી થવાથી તેની પુસ્તકરૂપે પ્રથમાવૃત્તિ ઇ. સ. ૧૮૮૮ માં તેમણે કાઢી હતી. તે પછી આ પુસ્તકની જે આવૃત્તિઓ તેમને જ હાથે થઈ હતી, અને તે સમયે લોકોમાં સારી રીતે વંચાઈ હતી. ઘણા વખત થયા આ અન્ય દુર્ભિલ થઈ ગયો હતો, તેથી તેની આ નવી ચતુર્થાવૃત્તિ અમે બહાર

પાડી છે. તેમાં મૂળ યોજનામાં કેટલોક ફેરફાર સુમમતાની ખાતર કર્યો છે તે આ પ્રમાણે. મૂળ ગંગાની વાર્તા બહુ લાંબી નહિ હોવાથી તેમાં સુરતના ઇતિહાસમાં અનેલા એક પ્રસંગનું રસમય ચિત્ર પણ ગ્રંથકર્તાએ દાખલ કર્યું હતું. આખી વાર્તાને ત્રણ ખંડમાં વહેંચી નાખી હતી. પ્રથમ ખંડ જેનું નામ “સદ્ગુણ” હતું તેમાં વાર્તાનાં પ્રથમ ત્રણ પ્રકરણો જ માત્ર હતાં. બીજા ખંડમાં “શિવાજીની સુરતપર ચઢાઈ” એ નામની ઐતિહાસિક આડ કથાનાં ૨૫ પ્રકરણો હતાં. તે પછી ત્રીજાં ખંડમાં પહેલા ખંડની સાથે સંબંધ રાખનારાં ૩૦ પ્રકરણો હતાં. આ ખંડનું નામ “સંસારની રેટમાળ” રાખેલું હતું. અમે આ નવી આવૃત્તિમાં આખો બીજો ખંડ કાઢી નાંખી તેનું જુદું પુસ્તક છાપ્યું છે; અને પહેલા તથા ત્રીજા ખંડને જોડી દષ્ટ એક જ ખંડ કરી દીધો છે એટલે કુલ પ્રકરણો ૩૩ રાખ્યાં છે. વચ્ચેના ખંડ કાઢી નાંખવાથી મૂળ સામાજિક નવલકથાના રસને કંઈ ક્ષતિ પોંદ્યે તેમ નથી. આગલી આવૃત્તિઓમાં ગ્રંથકર્તાએ પણ વચ્ચે આડ કથારૂપ ઇતિહાસ દાખલ કરવા માટે નીચે પ્રમાણે “ક્ષમા યાચના” કરી છે, એટલે અમે જે યોજનાએ આ ગ્રંથ બે ભાગોમાં બહાર પાડ્યો છે તે અવાસ્તવિક નહિ લેખાય એવી આશા છે.

ગ્રંથકર્તાની “ક્ષમા યાચના”

“ સૂત્રધાર મૂળ મુદ્દાની બહાર ગયો છે, અને વાર્તાના મુખ્ય
 “ પ્રસંગને તદ્દન છોડી દીધો છે તે માટે વાચકવર્ગની
 “ ક્ષમા યાચે છે. સુરતના ઉત્તમ કુળના શાહ આત્મચારામ
 “ ભૂખણના વંશનો ઇતિહાસ સંક્ષેપે લખવી અતાવવાનો
 “ હેતુ છતાં ગ્રંથનો અડધો ભાગ એમાં શેકાઈ ગયો છે.
 “ તથાપિ તે નીરસ અથવા અપ્રાસંગિક છે એમ છેક જ
 “ કહેવામાં આવશે નહિ. મૂળ વાર્તા વાંચવાની જ

“ જેમની ધ્રુવ હોય તેમણે ચોથા પ્રકરણથી અહીં સંધીને
 “ ભાગ વાંચવો છોડી દેવો. વાર્તાના પ્રસંગમાં આ ભતનું
 “ એકાદું ઉપાખ્યાન કહેવું એ કદાચિત્ દોષ હોય તોપણ
 “ એવી ઉપકથાઓ જેમાં દાખલ થયેલી છે એવા અન્યો
 “ ધણા છે; તેથી સૂત્રધાર જે ક્ષમાયાચના કરે છે તે
 “ વિદ્વજ જશે નહિ. સૂત્રધારને આ અભિનય સંબંધે વિશ્લેષ
 “ શું કહેવાનું હોય?—અભિનયની જવનિકા ઉધડે છે તે
 “ તરફ લક્ષ કરો એ જ યાચના છે.

પ્રસ્તુત નવલકથા એ ગુજરાતી ભાષામાં લખાયેલી સ્વતંત્ર અને
 મૌલિક (original) સામાજિક નવલકથાઓમાંની એક છે, અને
 તેમાં ખીજ સામાજિક પ્રશ્નોનાં દર્શન ઉપરાંત કંઈક વધારે અંશે
 બાળવિધવાના પ્રશ્નની ઉકેલ કરવાનો પ્રયત્ન માત્ર કરાયો છે; તે
 વિષયને અંગે જે વિચારો અન્યકર્તાના હતા તે જ વિચારો તેઓએ
 જીવનભર પાળ્યા છે, અને જ્યાં અન્યું ત્યાં તેનો જ ઉપદેશ કર્યો છે.
 અન્યકર્તા, પોતાના જીવનકાળના આરંભમાં બાળવિધવાનાં ફરી લભ
 કરાવવાના વિચારની તરફેણ કરનારા હતા, પણ તેમણે તેનો પ્રસાર
 કર્યો નથી. પણ પોતે કેવા પ્રકારે સામાજિક સુધારો કરવાની ધ્રુવ
 રાખતા હતા તેની દિશા, આ નવલકથાના એક મુખ્ય પાત્રનાયક
 કીશોરલાલ અને ગૌણ પાત્ર મોતીલાલની વાતચિત અને વર્તનમાં દર્શાવી
 છે. એ સિવાય ખીજાં સાંસારિક દર્શનો, બનાવો આણેહુઅ રોજ આપણે
 જોતા આંબ્યા છીએ તે બતાવ્યાં છે. તેનો સમાપ્તિનો ભાગ કશ્ચુરસથી
 ભરેલો છે અને વાંચનારના મન ઉપર સ્વાભાવિક વૈરાગ્યની છાયા નાંખે
 છે. આ ઉપરાંત શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષા માટે પણ આ અન્ય વખણાયો છે.
 આ અન્યનાં વખણુ અમે જ કરીએ તેના કરતાં અભેદ માર્ગ પ્રવાસી
 સદ્ગત સાક્ષર શિરોમણિ, અને નવલરામ પછી ગુજરાતી ભાષાના અન્યોના

એક ઉત્તમ અવલોકનકાર તરીકે પ્રસિદ્ધિ મેળવનાર શ્રી મણિલાલ નભુ-
લાલ દ્વિવેદીનો જ અભિપ્રાય અમે તેમના જ શબ્દોમાં આપીશું, એટલે
અમારે કહેવાનું કશું નહિ રહે.

ગંગા

અમે આ વાર્તાની કલ્પના તથા વસ્તુરજાઈન જોઈ બહુ સંતોષ
સાથે એ વાતને હિંદુ ધરસંસારના ઉત્તમ ચિત્રરૂપે ગણીશું.
ગંગા એ એક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબનાં કનિષ્ઠ પુત્રની ગૃહિણી જ
છે, કેમકે તેના જેવાં કુલીનતા, પ્રૌઢતા, પ્રેમ, ભક્તિ,
આજ્ઞકાલની બધી જ વહુઓમાં જેવામાં ભાગ્યે જ આવે છે.
રા. ઇચ્છારામે આ વાર્તાની વસ્તુને ખીલવતાં વચમાં ગંગાના
કુટુંબનો ઇતિહાસ આપવા આડ કથા દાખલ કરી છે.
પણ તેથી રસમાં જરાપણુ લંગ થતો નથી, ઉલટું ગંગાનું
શાન્ત પણુ મધુર અને અલૌકિક પ્રેમશૌર્ય, જેના બલે તે
પોતાની કપરી સાસુને પણુ વશ કરી શકી છે, ને છેવટ
પોતાના પ્રાણનાથના પ્રાણુ સાથે જ પ્રાણુ તજી ગઈ છે,
તે અદ્ભુત દેશભક્તિરૂપ પ્રૌઢ પ્રેમની જ છાયા હતું એમ
જાણવાથી, આપણા મનને કોઈ જુદી જ દિવ્ય અસર થઈ
માનભાવ પેદા થાય છે. આ કથામાં રા. ઇચ્છારામે
પુનર્લગ્નના ચાલતા ઘોટાળાને ઠીક ઉત્તર આપ્યો છે. એમણે
આખર સુધી એ જ સિદ્ધાન્તે વાત લીધી છે કે “આર્યધર્મનું
જે બંધન છે તે જોતાં સ્ત્રીનું લગ્ન ફરીથી થાય જ નહિ,
પણુ જો સ્ત્રી રજસ્વલા થઈ નહિ હોય ને પતિ ગત થયો
હોય, વૈધવ્ય પાળવે તે બાધ અશક્ત હોય, તો એક દયા
ખાતર તેનાં લગ્ન થાય તો ઠીક, જોકે રૂઝાંતો નહિ જ.”

વિધવા નણુંદને ગંગા તથા તેના બાઇએ કેવા માનમરત્યા-
માં પોતાની સાથે રાખી છે, તથા તે વિધવાને માખાપે પણ
કેવી લાલન પાલનમાં મહલાવી છે તે સારી રીતે ચીત-
રાયલું છે; છતાં કહ્યા તે સિદ્ધાન્તને વળગી, ગંગાની વિધવા
નણુંદ તથા મોતીલાલનાં પુનર્લમ ગ્રંથકારે કરાવ્યાં નથી, તેમ
તેમને પ્રેમમાં રમવા દેતાં છતાં તેમની પાસે એક પણ
અયોગ્ય શબ્દ ઉચરાવ્યો નથી. અલ્લ પ્રેમમાં જ પોતપોતાને
હાથે જ તેમનો અત અણાવ્યો છે. ગંગા પોતાને પણ
પોતાના પતિ સાથે જ એક ઉત્તમ સતીની પેઠે મરણ
પમાડી છે, આમ કરવામાં રા. ધર્મચારાને પ્રેમનો જે
પવિત્ર મહિમા આર્ય કુટુંબો પૂજે છે, તેના સારો બહાર
પાડ્યો છે, તથા વિધવાઓને, ધરમાં ખીજાં દુઃખ દે છે એ
કલ્પિત ગપાટો જે આજકાલ ચાલી રહ્યો છે તેને પણ
ઠીક ખોટો પાડવા પ્રયત્ન કર્યો છે. આમ હિંદુ સંસારના એક
ચિત્ર તરીકે આ કથા બહુ સારી છે, ને સર્વ સ્ત્રીપુરુષને
વાંચતાં આનંદ સાથે સદ્ધર્મચુકા ખોલ આપે તેવી છે. બાપા
પણ ઠીક શુદ્ધ રાખવા ગ્રંથકારે સારો પ્રયાસ લીધો છે.

પ્રસ્તુત ગંગાની નવલકથા તેની સાદી છતાં આકર્ષક, આડંબર વગરની
શૈલી માટે વખણાઈ છે. સામાન્ય નિયમ એવો છે કે પ્રત્યેક લખાણ
કેવળ સાક્ષરોને જ નહિ પણ સાધારણ સમજ શક્તિવાળા અને થોડું
પણ શુદ્ધ ભણેલા માણસો જેનો ભાવાર્થ વિનાકષ્ટે સહજ સમજી લેવા-
માં ઉતારી શકે તેવું હોવું જોઈએ. વિચારનું ગાંભીર્ય ન છુટવું જોઈએ
તેમ ભાષાની સરળતા પણ ન છુટવા સાથે શૈલીનો પ્રવાહ ગુંજન કરતો
ઉછળતો સરળપણે વહેવો જોઈએ. તેમાં પણ એક નવલકથામાં કલ્પિત
વિષયો સહ જેવા દર્શાવવા, અથવા તે કલ્પિત અને સહ ઘટનાઓનું

પરસ્પર એવું તો યોગ્ય મિત્રણુ થવું જોઈએ કે વાંચનારના મુખમાંથી સ્વાભાવિક ધન્યવાદ નીકળી પડે. નવલકથામાં કાળ, સ્થળ, પાત્રો; આ-વેદુભ સામાજિક મિત્ર; ઐતિહાસિક અવિરોધ; જનસમાજના આચાર વિચાર, રહેણી કરણી; સ્ત્રી પુરુષોનો પરસ્પરનો શુદ્ધ વ્યવહાર એ વગેરેનું ઘોષદાયક અને દાયદાકારક મિત્ર વાંચનારની દૃષ્ટિ સન્મુખ સાઠી સરળ રસિક અને મનોરંજક શૈલીમાં એવી તો ખુશીથી રજુ થવું જોઈએ કે, જેથી અસંભવિતપણાનો યત્નિચિત પણ ખ્યાલ વાંચનારને ન આવે તથા તેનું મન આદિથી અંત સુધી આકર્ષાયલું રહે. નવલકથામાં ગુંથા-યક્ષી વાર્તા કાઠ પણ રીતે વિષય વાસના વધારનારી હોવી જોઈએ નહિ. એક સારી નવલકથાનાં આ સામાન્ય લક્ષણો છે, અને તે, વાંચનારને “ગંગા” એક ગૂર્જર વાર્તામાં જણાયા વગર રહેશે નહિ. આ નવલકથા આજથી લગભગ ૪૦ વર્ષ પૂર્વે જેવી લોકોમાં પ્રિય થઈ પડી હતી તેવી જ આ નવા અવતારમાં પણ થઈ પડશે એવી પ્રકાશકની આશા છે.

આ વાર્તાનું અર્પણપત્ર બદ્ધ્યું છે તે સકારણુ છે, એટલું વાંચનાર જોઈ શકશે. તે માટે કંઈ ખુલાસાની જરૂર નથી.

જો એક વાર્તા તે જે ભાષામાં રચાયલી છે તે ઉપરાંત પરભાષામાં પણ તેનો આદર થાય અને રૂપાંતરને પામે તો તેને એક ઉત્તમ નવલકથા કહી શકાય: એવો જો કસોટીગુણુ સ્વીકારવામાં આવતો હોય તો તે કસોટીએ આ નવલકથાને કસી શકાય છે. આ વાર્તા ઉપરથી મરાઠીમાં ઘણાં વર્ષો ઉપર એક “દૈવલીલા” નામની વાર્તા યોગ્યલી હતી, અને તે પ્રમાણે તેનું હિન્દીમાં પણ અનુકરણુ થયેલું છે. આટલી વિશેષ નોંધ કરવામાં વાંચકો ક્ષમા આપશે એવી આશાએ વિરમું છું.

મુંબઈ
અધિક આવણુ શુદ્ધ ૩.
સં. ૧૯૮૪

} નટવરલાલ દરિછારામ દેશાઈ

અનુક્રમણિકા

	પૃષ્ઠ.		પૃષ્ઠ.
૧. સુખી તે હું જ છું	૧	૧૯ મું. અવ્યવસ્થા	૧૨૪
૨ માતા ભવાની...	૭	૨૦ મું. ગર્ભવતી ગંગા... ..	૧૨૬
૩ કમળાની મૂર્છા	૧૦	૨૧ મું. આનંદભુવન!... ..	૧૩૩
૪ મું. કમળાના ઉભરા.	૧૪	૨૨ મું. સુખનાં તો સ્વપ્નાં જ.	૧૪૧
૫ મું. “ઉમરાવલદાની દીકરી”	૨૪	૨૩ મું. ખીજ વિપત્તિ.	૧૪૫
૬ મું. વટકણાં સાસુજી	૩૩	૨૪ મું. વિપત્તિ પર વિપત્તિ.	૧૫૧
૭ મું. ગંગાની પતિપ્રત્યેની		૨૫ મું. સાસુસેવા.	૧૫૬
રીતભાત	૪૩	૨૬ મું. લલિતાનું મૃત્યુ.	૧૬૧
૮ મું. લમસરા	૫૧	૨૭ મું. એ શું થયું?... ..	૧૬૫
૯ મું. અનુભવો પરાણો	૫૬	૨૮ મું. બે પત્રો!	૧૭૦
૧૦ મું. કમળીના વિચાર	૬૪	૨૯ મું. તારી.	૧૭૬
૧૧ મું. એક્ષ્ટ્રીન્સ્ટન કૉલેજ	૭૨	૩૦ મું. ગંગા	૧૮૧
૧૨ મું. ઘરમાં તો જેમનું તેમ જ	૭૯	૩૧ મું. કરમાયલું કુસુમ.	૧૮૮
૧૩ મું. પ્રેમપરીક્ષા	૮૫	૩૨ મું. વિપત્તિનું સાક્ષાત્	
૧૪ મું. સસરાને વહુ	૯૩	સ્વસ્વપ્ન	૧૯૩
૧૫ મું. ધણિયાણી	૧૦૦	૩૩ મું. શોકસંહન	૨૦૦
૧૬ મું. પિતા અને પુત્ર	૧૦૧	પરિશિષ્ટ—	
૧૭ મું. ખરી કસોટી	૧૧૪	મોહનચન્દ્રના કુળનો ઇતિહાસ	૨૧૪
૧૮ મું. મોતનું ખીજાનું	૧૨૦		

ગંગા

એક ગુર્જર વાર્તા

પ્રકરણ ૧ હું

ખરેખરી સુખી તે હું જ છું!

“ગંગા બાબી! ઓ ગંગા બાબી! તમે શું કરો છો?”

“મોડી બહેન! મને યોક્ષાવો છો? જરાક વાંચવા બેઠી છું.”

“સાર્યકાળ થવા આવી છે, જે તમારી ધચ્છા હોય તે દેવ-મદિરે આવવાની પિતાજીએ આજ્ઞા આપી છે સાં જઇએ;” કમળા, જે ગંગાના પતિની બહેન હતી, તેણે જવાબ આપ્યો.

“ચાલો ત્યારે હું તૈયાર છું;” ખીજા ઓરડામાંથી, દિવાનખાનામાં પોતાની નણુંદ બેઠી હતી, સાં આવતાં ગંગાએ કહ્યું અને તુરત દિવાનખાનામાં વધારે અંધારું હતું ત્યાં દીવાસળી ધસીને દીવો કીધો; અને પોતાના હાથમાંનું પુસ્તક કપાટમાં મૂકીને મનમોહક હાવભાવથી લૂમડાં બદલવા તે પોતાના ઓરડામાં ગઇ. તે સમયનું તેનું સૌંદર્ય અદ્ભુત લાગતું હતું. સારે તે એનું યથાર્થ વર્ણન અત્રે કરવું જરૂરનું છે.

પરાપૂર્વથી જ જણાયું છે કે, સૂર્યપુરની સ્ત્રીઓ ધણી સુકુમાર અને કામળા હોય છે. તેમાં નાગર વાણિયાની સ્ત્રીઓ વધારે મોહ પમાડે તેવા હોય છે; પણ યથાર્થ રીતે જે હું બોલું તે એ જ ખરું છે કે આ વાર્તાની નાયિકા ગંગાના જેવી ખૂબસૂરત એક પણ સ્ત્રી આખા સુરત શહેરમાં ન હતી. તેણી કંઈ જન્મથી સુરતની નહતી. તેના પિતાનું ધર તે વડોદરામાં હતું. નાનપણથી જ તે ચંચળ, સુંદર અને પુટડી હતી.

જ્યારે તે બાળક હતી ત્યારે અજરમાંથી તેને જતી જોઈ, દરેક જણ તેના સામા મિઠી નજર નુંખતું હતું. ગાયકવાડીમાં એના આપનો દરજ્જો ધણો મોટો હતો. વડોદરામાં ખંડેરાવ જીવતો હતો ત્યારે તે ન્યાયાધીશનું કામ કરતો હતો. તેના આવા મોટા ઓદ્ધાને લીધે તેના ધરમાં હજારો માણસોની રોજ આવ જ થતી, પણ જેટલા લોકો એના પિતાને મળવા આતુર હોય, તે કરતાં એની કામળ નાની બાળાનો ચહેરો જોવાને ધણા આતુર હતા. નાની ગંગાનું કાલું કાલું બોલવું સાંભળીને તેઓ એટલા તો રંજિત થતાં કે, ઘેર ગયા પછી પણ ગંગાને વિસરી જતા ન હતા. પોતાનાં ધરનાં છોકરાંએને વારંવાર ગંગાની મનશક્તિ ને તનશક્તિનો, વિવેક ને આતુર્યનો દાખલો આપી, તેના જેવાં થવાને શિખામણ આપી ઉત્સાહ પ્રેરતા હતા.

પાંચ વર્ષની હતી ત્યારથી ગંગા એના પિતાને સેવા સામગ્રી તૈયાર કરી આપતી હતી. પિતાની કોઈ પણ આજ્ઞા બોલ્યા પહેલાં અજવવાને તે તત્પર રહેતી. તેની આવી રીતભાતથી તેના પિતાનો તેના પર અગાધ ખ્યાર હતો. બિહારીલાલને માત્ર આ એક જ દીકરી હતી, તેટલું છતાં તેને ઓટા લાડમાં ઉછેરી ન હતી.

સાત વર્ષની થઈ કે, સાધારણ કન્યાશાળામાં ગંગાને ભણવા મૂકી. વડોદરાના રેસીડંટને ત્યાં મીસ ફાઉલર નામની એક યુરોપીયન સ્ત્રી હતી. તેને ગંગાની 'ગવર્નેસ' નીમી હતી. આ બાઈ લગભગ વીશ વર્ષ લગણુ ગુજરાતમાં રહી હતી, તેથી ગુજરાતી સ્ત્રીઓની રીતભાતથી બાણીતી હોવાને લીધે, જે જે અગત્યનું શિખવવાનું હતું, તે સર્વ ગંગાને શિખવ્યું તથા યુરોપીયન વિચારમાંના કેટલાક ઉત્તમ અને લેવા જોગ છે તેની છાપ તેના મનમાં બરાબર પાડી. મીસ ફાઉલરને અંગ્રેજ સ્ત્રીઓના કેટલાક રિવાજ-લગ્ન રીતિ, પતરાજી, તુંડાઈ, વિવેક, મર્યાદા તથા પતિપત્નીપ્રત્યેના ધર્મ, તેમ જ ખ્યાર સંબંધી ધણો સારો વિચાર નહતો; પણ ઉલટું તે ગુજરાતી સ્ત્રીઓની કેટલીક રીતભાત પસંદ કરતી.

તેથી ગંગાને એવી સરસ કૃળવણી આપી કે, જેથી તે ડાહી, ગંભીર, ગર્વરહિત, મીઠા બોલી, સામાને રીઝવનારી, ધરરખુ અને મળતાવડી થઈ હતી. માત્ર હાલના ચાલુ રિવાજમાં ઘટતો ફેરફાર થાય તો ગુજરાતી કરતાં, ધરસંસારની બાબતમાં કોઈ વધારે સુખી થાય નહિ, એમ તે ધારતી હતી.

આવા ઉત્તમ વિચારવાળી 'ગવર્નેસ'ના હાથ નીચે ગંગા એવી તો હોશિયાર થઈ કે, તેને માટે આખા વડોદરામાં વાતો ચાલ્યા કરતી. અગિયાર વર્ષની ગંગા થઈ સારે તે કોઈપણ અંગ્રેજ સ્ત્રીપુરુષ સાથે અંગ્રેજીમાં વાતચિત કરવાને પૂરેપૂરી શક્તિમાન હતી. તેની બોલવા માલવાની છટાથી કર્નલ ટ્રેરની સ્ત્રીએ વારંવાર તેને કૃતલીક બક્ષિસો આપી હતી. સંગીત, 'પ્યાનાફોર્ટ,' 'હારમોનિયમ,' ને 'કાનસરટીના' તે સારી રીતે બજાવી શકતી હતી. કેનવાસ ઉપરનું ભરત કામ એવું તો સરસ કહાડતી કે, તેને માટે બે ચાંદ તેણીને બક્ષિસ મળ્યાં હતાં.

એની કાંતિ માટે તમને કંઈ ભાસ થાય છે વારુ? તે શું મુંબઈ-વાળી મંદુડી, જીવાનીમાં દીવાની જેવી, જરા ચાલતાં પગ લચકાઈ જાય જેવી હતી? પતરાળમાં, તડાકા મારવામાં, ડુલણુ ડુલકોર બનવામાં, મુંબઈની નાજુકડી સ્ત્રીઓ પ્રથમપદે હોય છે. તેવી તે નહતી. મુંબઈની પાર-પણો કે ગુજરાતણોના જેવો પોશાક કે ઠસારો ને લજ્જા રહિત હાવભાવ નામાં હતા જ નહિ. પણ તેના કરતાં વિશેષ સરસ-નહિ કે માત્ર કહે-રાના, પણ ખરેખરા ઉત્તમ ગુણો તેનામાં હતા. શરીરનો બાધો ધાટીલો હતો. બાગપણુનો તેનો પોશાક ને કાંતિનું વર્ણન કરવું આ સ્થળે વ્યર્થ છે, તેથી તે કરતાં પહેલાં એટલું જ કહીશું કે, મીસ ફાઉલર વિક્ટોરિયાના હાથ નીચે અચ્છી રીતે શીખ્યા પછી, તેર વર્ષની વયે તેનાં પ્રેમ સૂર્યપુરમાં થયાં હતાં. હમણાં તેનું વય સત્તર વર્ષનું છે અને તે પોતાના પતિને ઘેર આવીને રહી છે.

ગંગા પોતાના એરડામાં જઈને સ્વચ્છ પોશાક સજીને જલદી તૈયાર થઈ દિવાનખાનામાં આવી. આ વખતની તેની છાંપી ધણી દિવ્ય

દેખાતી હતી. સોળ સત્તર વર્ષની તરુણીઓ, જેવી દેખાય તેના કરતાં વિશેષ સૌંદર્યવાન તે દેખાતી હતી. તેની મુખ ક્રાંતિ તેજસ્વી, મુખાકૃતિ કંઈ લઘ્વગોળ હતી. મોંપર જે ગુલાખી કાંઈ છવાઈ રહી હતી, તે ગુલાખી આંધથી તેની ખૂંચસૂરતી ઓર વિશેષ દીલખુશ લાગતી હતી. સ્નેહથી લલ્લકર ચહેરા, આર્યની જે ખરેખરી ખૂંચીઓ તેથી ભરપૂર અપ્સરા જેવો હતો. તે જો કે મોજશોખમાં ઉછરેલી હતી, છતાં તેના અવયવો ચપળ ને તીવ્ર-અયોધ્યાની સ્ત્રી જેવા મજબૂત હતા. મીઠાસથી ભરેલી કાળી ભમ્મર આંખ, હમણાં વળી આનંદથી ભરપૂર ને ઉમંગી, ભવાં ભરાઉ ને કાળાં તેજસ્વી, વિજ્ઞાણ પથુ નીચું કપાળ, જાણે આપણને પોતાની નમ્રતા બતાવતું હોય તેવું, નાનું પથુ તીણલું ધાટીલું સીધું નાક, જેમાં જે હજાર રૂપિયાના મોતીની વાળી પહેરેલી તેથી લચી ગયલું, લાલ લોહીવણું પારા અને સફેદ મોતી જેવા દાંત અને રતાશ પડતા હોઠ જોઈને તમને જહાંગીરના જનાનાની અતિ ખૂંચસૂરત હુરમ થાક આવ્યા વગર રહેશે નહિ. માથામાં સોહાગ ધાલીને ઓળેસો ચોટલો અને વાંકા લીધેલો અંબોડો, ને તેમાં ધાલેલી નાગફેણનો મરોડ જોઈને આપણે આશ્ચર્ય પામ્યા વગર રહીએ નહિ. કાનની નીચેની લાલીપર એરોંગ ને ઉપલી લાલીપર આબદાર ત્રણ મોતીની નખલી, સુખડ રીતે ડાબા કાનમાં શોભતાં હતાં. તેથી તેનો ચહેરા કોઈને પણ વિશેષ મોહ પમાડે તેવો દીપતો હતો. માલ ભરાઉ તથા વચમાં કાળો કીણો તલ હોવાથી શોભીતા લાગતા. તેની ચામડી છેક ખરફ જેવી નહિ, પણ ખઉંજા વર્ણુ કરતાં વિશેષ ઉજળી-જાણે ધણા દૂધમાં ઉકાળેલી ચઢા હોય તેવી, પણ વળી કંઈક ગુલાખી, જે દરેક દેશીઓ સ્વરૂપ સૌંદર્યમાં વખાણે છે, તેવી હતી.

તેનો પોશાક કંઈ ખાસ નહતો. તેનો પતિ જો કે એ સમયે ધેર નહતો, તોપણ પિતાતુલ્ય સસરાની આગ્રા માથે ચઢાવીને, એ દિવસે તે સુંદર સાદો પોશાક પહેરી તૈયાર થઈ હતી. રૂપેરી પટાનો દૂલ ગુલાખી સાળુ પહેર્યો હતો. નાજુકડી તેથી બહારનો ઉઠાવ ભારે નહતો, તોપણ

સોળ સત્તર વર્ષની સ્ત્રીને યોગ્ય હતો. તેમાં લીલી કાચી ફરી જેવી સફેદ પુલબુટ્ટાની ચોળી પહેરી હતી, જેથી મુખ આગળની આકૃતિનો બહાર લગાર વિશેષ દરસાવાળો લાગતો હતો ને પીઠપરથી પુલબુટ્ટા, સાળુમાંથી જરેજર દેખાતા હતા—અંગ હાલે ત્યારે તે જાણે પદ્ડામાં રહેલો નાગ ડાલતો હોયની, તેવો ભાસ કરાવતા હતા. ગળામાં ઉંચા પ્રકારનાં મોતીનો ત્રણ સેરનો છોડો ધાલ્યો હતો, અને હાથમાં ઝીણા દ્રાક્ષના વેલામાં મોતી ગોઠવેલી તાસેલી અંગડી ને રૂઢપુલ પહેર્યાં હતાં, તે રહેડામાં હાથ છતાં ઝરમરિયા સાળુમાંથી સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં. ઉપર ચોળીને છોડે જરકસી ચળક મારતું મોળિયું ખાંધું હતું. ડાબા હાથની છેલ્લી આંગળીએ એક હીરાની વીંટી પહેરી હતી. પગમાં નાળુક પણ ધણી ધુધરીયા ભરેલાં લંગર પહેર્યાં હતાં; કપાળમાં ઝીણો સિંદુરનો ચાંદલો હતો ને જ્યારે તે સ્મિત હાસ્ય કરતી ત્યારે ગાલમાં સહજ ખાડા પડતા હતા—તેના ઉપર આવેલા તલવડે તે સમયના હાસ્યથી મુખ કંઈ ઓરજ રીતની છખી બતાવતું હતું. કુલીન સ્ત્રીને જાજતા નમ્ર વેણથી મધુરું મધુરું બોલતી, તેમ પગલાં ઉપાડતી તે ધણી ધીમાં ધીમાં ઉપાડતી હતી. તેના હસતો ચહેરો આજ કરતાં કવચિત્ જ વધારે સુંદર દેખાયો હશે.

છતાં નાચિકા ગંગા કંઈ આજે જ આટલી બધી ખૂબસૂરત દેખાય છે એમ નથી. તેના દેખાવ હમેશનો જ એવો છે. પણ કાષ્ટની આજ્ઞાથી કંઈ પણ કામ કરે છે, ત્યારે વળી રોજ કરતાં વધારે મમ્મ રહે છે. આજની એની આંખ, એનો ચહેરો, એનો હાવલાવ, એના બોલવાની ઢબજબ પરથી આટલું તો સિદ્ધ થાય છે કે, તે હંમેશા કરતાં પણ આજે વધારે ખુશ છે. પણ એ વળી વધારે ગંભીર અને ધીરી છે તથા કામગીરી-કલામગીરી-આજ્ઞાપાળક છે. સૂરતમાં, ખરેખર એના જેવી સૂરત કાષ્ટની ન હતી.

“મોટી બહેન ! હવે તમારી વારેવાર, હું તો તૈયાર થઈ છું.”
ગંગા દિવાનખાનામાં આવીને હસતે મુખે બોલી. “લાભીજી આજ આવવાનાં છે કે નહિ ? સસરાજી તો સૌને આવવાનું કહી ગયા છે.”

“વધારે બોલશો નહિ, જો સુખે જવું હોય તો;” લગાર ખિન્ન-વદને કમળા બોલી. “આજે માજી અને મોટી બાબીને કંઈ ચડબાડ થયો છે અને તેથી રીસાઈને તે તો પોતાના ઓરડામાં ક્યારનાયે સૂઈ ગયાં છે. તમે જઈને મોટી બાબી પાસેથી મદનને લઈ આવશો !”

“હા, અને તમે અહમદને બોલાવો કે, તે આપણી સાથે આવવા તૈયાર થાય.” ખીજા ઓરડામાં, જ્યાં તુલજા સૂતી હતી ત્યાં ગંગા ગઈ અને તેના છોકરા મદનને પોતાની સાથે લઈ જવાને તૈયાર કરીધો. મદન પોતાની કાકી સાથે એટલો હળી ગયો હતો કે, તેના ફેડો છોડતો ન હતો, તેમ ગંગાને મદન વગર કળ પડતી નહિ.

ગંગા, તુલજાના ઓરડામાં ગઈ, ત્યારે તે ડુસ્કે ડુસ્કે રડતી હતી. આ તો જાણીતી વાત છે કે, ગુસ્સાના આવેશમાં આવેલા માણસને જેમ આમોશી રાખવાને કહીએ તેમ તે વધારે જોરપર આવે છે. ધરના ટંડાથી ગંગા ઘણી ઉદાસ રહેતી હતી, તોપણ કાંઈ દિવસે તે એક પણ વેણ ઉંચે સ્વરે કે પડધારૂપે બોલી નથી. તે તુલજાને શાંત રાખવાને ઇચ્છતી હતી, પણ તેમાં વખત ચાલ્યો જાય, તેથી કંઈ પણ બોલ્યા વગર, મદનને પોલકું, ટોપી ને પાટલૂન પહેરાવી, હાથપર ઉંચકીને બહાર ચાલી આવી.

“અહમદ, બા, જરા મદનને ઉંચકી લે તો !” કમળાએ કીણે સાદે અહમદને કહ્યું.

“બહેન બાસાહેબ ! મદનલાલકું કીધર લે જાનેકા હે ? તુમ દૂર રહોગે તો એ બડા કીલકીલાટ કરેગા.” અહમદે પોતાના હાથમાં મદનને લીધા પછી સવાલ પૂછ્યો.

“અમ્મા માતાના દેવળમાં, શેઠ ગયા છે ત્યાં જવું છે. તમે અમને ત્યાં પહોંચાડી આવશો ?”

“બહોત અમ્મા !” અહમદ બોલ્યો. “પનાહે આલમ, વો અમીર કી નૌકરીમે અમીરી જાનફેસાની કરડાલનેમે કુચ કસુર કરના યહ બડા

હરામ હૈ. લેકીન, માખાપ, અમકુ મુદકેઓ ઝમાન કુચ ખોલા નહિ હૈ, ઉસ સખખસે કુછખી ઠપકા મિલેગા ઓ આપકે શીર રહેગા.”

“બરાબર છે;” ગંગાએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. “પણ તું શીકર ન કર, શેઠ તને કંઈ કહેશે નહિ. જ્યારે શેઠ અત્રેથી ગયા ત્યારે તને જોડે લઈ આવવાનું કહી ગયા હતા. તું અગાડી જઈ દરવાજા પર ઉભો રહે.”

“જેસા બાઈસાખકા હુકુમ !” નમ્રતાથી અહમદ બોલ્યો અને મદનને લઈને બારણા આગળ જઈ ઉભો રહ્યો.

તુરત ગંગા અને કમળા બંને આવી પહોંચી. તેઓ, અહમદને મદન સાથે આગળ ચાલ્યાં કે, તુરત સૌથી નાના છોકરાની વહૂ વેણીગવરી તેને પિયરથી આવતી હતી તે સામી મળી. તેને સાથે તેડીને સૌ ચાલતાં થયાં.

પ્રકરણ ૨ જી

જય માતા ભવાની

આજે મોહનચંદ્રે અંબાભવાનીના દેવળમાં મોટી પૂજા કરાવી છે, તે તો સવારના જ ત્યાં જઈને બેઠો હતો. સૂર્યપુરમાં માતાને પણ માનનારા ફટલા છે અને અગરજો માતાના ભક્ત કર્વાચિત્ મઘ પણ લે છે, તોપણ મોહનચંદ્રે પોતાની આખી જીંદગીમાં તેનો સ્પર્શ પણ કરીધો નથી. આખા દિવસમાં માતાને કેમ શણુગાર સજવવા ને કેવાં વસ્ત્ર પહેરાવવાં, તે માટેની સઘળી ગોઠવણ તે ત્યાં કરતો હતો. મોહનચંદ્ર એ દિવસે ઘણો ઉમંગી હતો.

માતાનું મંદિર સાધારણ રીતે ઘણું જિંચું નથી. તે જમીનથી આસરે ૨૧ ફૂટ જિંચું બાંધેલું છે. પગથી ચઢી એક યોગાનમાં થઈને માતાના રંગમંડપમાં જવાય છે. રંગમંડપમાં ભાગ્યે એકે સામટાં સો માણસ સમાઈ શકે. માતાની પ્રતિમા પાંચ શીટથી મોટી નથી અને સલાટે તેને ઘડવામાં પોતાની કારીગરી સારી વાપરી છે. સ્થાનકપર,

ન્યારે પૂજારાએ ઠાઠમાઠથી શણગારે છે ત્યારે તેનું સ્વરૂપ સુંદર અને શાંત જણાય છે.

ગંગાને માતાપર ઝાઝો ભક્તિભાવ નહતો. તે તો માત્ર એક જગત્ નિયંતાને બજનારી હતી. પણ વડીલની આજ્ઞાનુસાર વર્તવામાં હંમેશ તે તત્પર રહેતી હતી. સવારના ઘેરથી જતી વેળાએ મોહન-ચન્દ્રે ધરનાં સઘળાં છોકરાં છૈયાંને ત્યાં આવવાની આજ્ઞા કીધી હતી. પણ મોહનચન્દ્રની ભાર્યાનો વિચાર સૌથી ન્યારો હતો. જે કહેવામાં આવે તેથી ઉલટું કરવું, ધરમાં સૌને રંજડવાં અને સુખે ખાવું નહિ ને ખાવા દેવું નહિ, એવો તેનો સ્થાપિત નિયમ હતો. સપરમો દહાડો તો એ શેઠાણીને મન કંકાસતો સૂર્યોદય હતો. તેથી આવે રૂઠે દિવસે તે કવચિત્ જ શાંત રહેતી હતી અને રહે ત્યારે એમ જ જણવું કે, ‘આફ-તાબ અગરેબથી મગરેબ’ ગયો છે. આ કારણથી સવારથી જ તેણે કલેશ માંઓ હતો; અને પોતે જવું નહિ, અને કાઠને જવા દેવાં નહિ; એ જ વિચાર તેણે દઢ કીધો હતો. કુટુંબની વ્યવસ્થા સંબંધી વાત અગાડી આવશે, પણ આ સ્થળે એટલું જ કહેવાનું કે માત્ર ગંગા, કમળા, મદન ને વેણીગવરી શિવાય કાઈ પણ આ સમારંભમાં દાખલ થયું નહિ.

રાત્રિના આઠ વાગ્યા હતા. માતાના દેહરામાં “જય કાળી,” “જય બવાની,” “જય દુર્ગા” “અંબે માતકી જે”ના અવાજે થતા હતા. મોહન-ચન્દ્રે ત્રણ વખત અહાર નીકળી ગંગા અને કમળાની રાહ જોઈ, પણ ન્યારે તે ન દેખાયાં ત્યારે નિરાશ થઈને મંદિરમાં પાછો ફર્યો હતો. પણ એથી વેળાએ જેવો તે અહાર નિકળ્યો કે ગંગાને જોઈને તેને અત્યંત હર્ષ થયો, તે એકદમ બોલ્યો; “કેમ તમે સૌ આવ્યાં? આવો, બહુવાર લાગી હો!”

“હા પિતાજી, લગાર વિસંબ થયો છે, પણ મદને વાર લગાડી, ખાકી તો સવેળા આવત.” કમળાએ વિનયથી ઉત્તર આપ્યો.

“ચાલો, હવે દેહરામાં જઈને દર્શન કરીએ, માતાજીને ઝોટી કરવાં એ ઠીક નહિ.”

આટલું બોલીને સૌ દેવાલયમાં આવ્યાં. સસરાના પ્રેમથી ગંગાની છાતી હર્ષથી ફૂલાઈ ગઈ અને હાથ ને ખભા ઉંચકાયા, પણ તે હર્ષથી લગાર ધ્રુજી.

મંદિરમાં શક્તિને રીઝવવાને સંગીત થતું હતું. તેમાં સૌ તુરત સામેલ થઈ ગયાં. મોહનચંદ્રની આસપાસ ભિક્ષુક બ્રાહ્મણો વીંટલાઈ વળ્યા હતા; તેમ જ ગંગા અને કમળાની આસપાસ પણ બ્રાહ્મણો ફરી વળેલા હતા. અહમદના હાથમાંથી મદનને લઈને ગંગા દેહરામાં આવી, ત્યારે મદન તો એવો ખુશખુશ થઈ ગયો કે, જ્યારે સૌ જણાં ગાયન કરતાં, ત્યારે તે હાથથી જણે તાલ આપતો હોય તેમ, હાથ સાથે હાથને અફાળતો હતો.

પણ આ દેખાવ જોઈને કમળા જડ જેવી, વિભ્રાંતિ જેવી બની ગઈ. જ્યારે સૌ માતાની પૂજની ધૂનમાં ચઢ્યાં હતાં, ત્યારે તે એકદમ વેણી-ગવરીની બાજુમાંથી ખસી બેભાન થઈને મૂર્છા ખાઈ ધમ્મ દઈને ભોંય-પર પડી ગઈ; પણ ઘોંઘાટમાં કોઈએ તેના પડવાનો અવાજ સાંભળ્યો નહિ, તોપણ પડતાં પડતાં તેણીએ “જય માતા! જય માતા!”નો પોકાર કર્યો.

આ પોકાર જોવો ગંગાએ સાંભળ્યો, તેવી જ તે હાંફળી ફાંફળી થઈ ગઈ અને મદનને ભોંયપર એકદમ મૂકી દઈ કમળા ભણી દોડી.

“બહેન! બહેન!” તેણે એકદમ કમળાને હાથમાં લઈ લીધી ને પકળી બોલી. “તમને શું થયું? અરે આ શું થયું છે તે કોઈ જાણે, જાણે! કમળા બહેન! ઉઠો, ઉઠો, કેમ કંઈ બોલતાં નથી? અરે આ શું થઈ ગયું?” નિશ્વાસ મૂકીને, જો કે ધીરી છતાં ગંગા દિલગીર થતાં આટલું બોલી શકી.

“ચૂપ! ચૂપ! આ શી ગડબડ!” મંદિરના પૂજારીએ ખૂમ મારી ગુસ્સાથી કહ્યું: કેમકે જો કંઈ વિશેષ ગડબડ થાય અને લોકો વેરણુખેરણુ થઈ જાય તો તેની દક્ષણા તે ચૂકી જાય. “એ શું છે? એને કોઈ છેડે નહિ, એ સૌ પોતાની મેજ ઉઠશે.”

“શાંતિ ! શાંતિ” પિતાએ કહ્યું-કંઈ ઉતાવળ ને ગભરાટથી. “એને, ગંગા બા, તું હાલ કંઈ વધારે કરશે તો ભયની મારી એ મરણ પામશે. કંઈ ઘણી મજબૂત નથી, જગદંબા એનું રક્ષણ કરશે ! આપણે તો અશક્ત છીએ ! ઓ કમળા, કમળા, બેટા, તને શું થયું ?”

“અરે પિતાજી, તમે શું અધિયાં છો ?” કમળા એટલું બોલી ક્ષણભર ચૂપ રહ્યા પછી પાછી બોલી; “માતા, મારી રક્ષા કરો. માતાએ મને ભયમાં નાંખી છે. પવિત્ર મા ! હું હવે તારું સ્મરણ કરીશ, ને તને સદા સ્મરીશ.” વહેમથી તેણીને એમ લાગ્યું કે, માતા જ મારા શરીરમાં છે અને તુરત જ આજ્ઞાએ, “જય જય કાળીમા !” “જય જય, તુલબલવાની”ની ખૂમ પાડી દેવાલયને ગળવી મૂક્યું.

ત્યારે એ શું છે ? શું દુર્ગાદેવી તેના શરીરમાં આવી છે ? નહિ. દુર્ગા અને કાલકા બે આવી રીતે ખીબના શરીરમાં પ્રવેશ કરી અપવિત્ર બનતી હોય તો તે પૂજ્ય પવિત્ર ગણાય નહિ અને એમ જ ગંગા પદ્મ માનતી હતી. પણ ત્યારે એ શું થયું હતું ?

વેણીગવરી આ બ્રેષ્ટને રડવા લાગી; મદન પણ કાલાહલ કરી રહ્યો. સઘળા આજ્ઞા તો “જય જય ભવાની” કરવા મંડી પડ્યા. ગંગા-બ્રેષ્ટ ઘણી ગભરાઈ ગઈ હતી, તોપણ ધીરજ ધરી કમળાની પાસે બેઠી અને તેના મ્હોપર પાણી છાંટી સાવધ કરવાના યત્ન કરવા લાગી.

પ્રકરણ ૩ બું

કમળાની મૂર્છા

કમળાના બેભાન થવાથી મોહનચંદ્રને ઘણો ગભરાટ થયો. દેવ-મંદિરમાં આ પ્રમાણે થવાથી તેને ઘણી શંકા ઉત્પન્ન થઈ કે, બે મંદિરમાં જ કમળા મરણ પામશે તો મંદિરની શુદ્ધિ માટે મોટો ખર્ચ કરવો પડશે. તેની મરણ એવી હતી કે, જેમ અને તેમ જલદી, અહીંથી એને ઉચકીને ઘેર લઈ જવી.

પણ બ્રાહ્મણોની ઇચ્છા એમ નહતી. તેઓને દક્ષણાનો અતિશય લોભ, તેથી કોઇને પણ જવા દેવાને નારાજ હતા. તેઓએ મોટો કોલાહલ કરી મૂક્યો, કમળાની આસપાસ તેઓ વીંટાઇ વળ્યા. કોઇ તેને પાણી છાંટતા ને કોઇએ કાલનવોટર લાવીને ઠંડક કીધી. ગંગા ને વેણી, કમળાની આંજુએ ખેસીને ઘણી આતુરતાથી આસનાવાસના કરતાં હતાં. કમળા તો એવી મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં પડી હતી કે, તેનું તેને જરાએ ભાન નહતું. આશરે પા કલાક પછી કમળાએ શરીર હલાવ્યું, આંખ ઉઘાડી.

“બહેન, બહેન, તમને શુ થયું છે? જરા તો બોલો.” ડચકિયાં ખાતાં ખાતાં ને ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં ગંગાએ પૂછ્યું. “બોલો, છે શું? તમને જે કંઇ થયું હોય તે મને કહો. તમે ગભરાઓ છો શા વાસ્તે? જરા તો બોલો, મોટી બહેન?”

“પાણી! પાણી! મને જરા પાણી પાઓ, મારું ગળું સોષાઇ જાય છે. મારાથી જરા પણ બોલાતું નથી. ઓ માતા! માતા! પિતાજી તમે છો કે?”

“શું છે બહેન કમળા? અરે કોઇ પાણી લાવો.” તુરત પાણી લાવીને પાવામાં આવ્યું. બેઠી થઇને કમળાએ પાણી પીધું. તેના નેત્ર રાતાં દિગ્ગોલક જેવાં થઇ ગયાં હતાં. બ્રાહ્મણો માંહોમાંહે બોલવા લાગ્યા કે, એના શરીરમાં ખચીત માતાએ પ્રવેશ કીધો છે.

“કમળા, તને કંઇ વિચીત્ર દેખાયું હતું?” એક બ્રાહ્મણે પૂછ્યું.

“ના, મને કંઇ થયું નથી ને કંઇ દેખાયુંએ નથી.” કમળાએ જવાબ દીધો. જે કે જવાબ લગાર તોછડો હતો, તથાપિ તે ગુસ્સાનો ન હતો. “પિતાજી! મારું શરીર ઘણું સાલે છે, હવે મને જવા દો, નહિ તો અંબામા ઘણી ગુસ્સે થશે!”

“બેટા! જરા પણ તું ડર ના. અંબા સદા રક્ષણ કરશે.” મોહન-ચન્દ્રે કહ્યું. “અંબાને ગુસ્સે થવા જેવું તે શું કીધું છે? તને શું અંબાનાં દર્શન થયાં? તેની મૂર્તિ કેવી મનમોહક હતી?”

“હા, મને તેનાં ગુસ્સાભરેલાં દર્શન થયાં. પણ પછી તે હસીને આસ્થાં ગયાં.” કમળા એટલું બોલીને અંબા તરફ નમ્ર વિનતિ કરવાને પાછી ફરી. તેના પગ થરથર ધ્રુજતા હતા, તેનામાં બોલવાની શક્તિ ધણી થોડી હતી. છતાં તે બોલી: “આ પૂજ્ય પવિત્ર શક્તિ! તારા ચરણમાં મારું મસ્તક છે અને માત્ર તું જ એક સર્વ સિદ્ધિદાતા છે. તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ કર. આ રંક કિકરીને સતાવ ના, પણ તારે આશીર્વાદ આપ. તારી ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવાને હું અંધાઇ છું!” ઘુંટણુપર પડી, એ પ્રમાણે પ્રાર્થના કરીને તે જોર બેર ઉઠી ઉભી થઇ અને મોહનચંદ્રને કહ્યું: “પિતાજી, ચાલો; સ્વસ્થ રહો. હું શાંત છું.”

દેવાલયના પૂજારીએ કહ્યું: “એને કંઇ પૂછવાની જરૂર નથી. માતાની આજ્ઞા પ્રમાણે એ વર્તશે. બહેન, તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ કરજે!” તુરત માતાના શરીરપરથી ફૂલના હાર કઢાડી તેના ગળામાં નાખ્યા; અને નાળિયેર વધરી તેનું પાણી માતા આગળ ધરીને પાયું; તે વખતે સઘળા બ્રાહ્મણ અને લોકતોએ “અંબે માતકી જે!” “જય મહાકાળી!” “જયદેવી ભવાની”નો ઘોષ કીધો.

“મને લઇ જાઓ! મને ઉઠાવો! મને જવા દો! પિતાજી જલદી મને લઇ જાઓ, હું મોઝ!” આમ બોલી તે પાછી જમીનપર તૂટી પડી.

“હવે જલદી એને ઘેર લઇ ચાલો. ગંગા, તું એની જોડે રહેજે ને એને સમાલજે. કાઇ જલદી પાલખીવાળાને બોલાવો તો. જલદી કરો, કાઇ દોડો. અરે! કાણુ જાણુ એને શું થયું છે!”

ગંગા આ બધું શું થાય છે તે સમજી શકી નહિ; પણ તેણે કમળાનું મન ભ્રમિત થયેલું ધાર્યું. તેણે માત્ર એટલું જ ઇચ્છ્યું કે, હવે જેમ જલદી ઘેર જવાય તેમ સારું. તે પાછી કમળાની પાસે બેઠી. એટલામાં પાલખી આવી ને તેમાં કમળાને સૂરાડી. સૌ ધીમે ધીમે એક સરધસના આકારમાં મૌન ધારણુ કરી પાલખી સાથે ચાલતાં થયાં. બ્રાહ્મણો, પોતાને દક્ષણા ન મળી, તેથી ધણા ઉદાસ થઇ ગયા.

ગંગા, કમળાની સાથે જ પાલખીની જોડે ચાલતી હતી. વેણી પણ પછાડી ધીમે ધીમે ચાલતી હતી. મદન ઉઘી ગયો હતો ને તે અહમદના હાથમાં હતો.

રાત્રીના દશ વાગ્યા હતા. સુરત જેવા શહેરમાં એ વખતે તદ્દન સ્વમકાર જેવું હોય છે, તોપણ આ પ્રમાણેનો દેખાવ જોઈને ધણા જણ બારીએ જોવાને આવ્યા ને આશ્ચર્ય પામતા, 'શું છે? શું છે? એમ પૂછવા લાગ્યા. ઘેર આગળ આવતા સૂધીમાં "એ શું છે?" એ ત્રણ અક્ષર ત્રણસે તરફથી પૂછાયા હતા. ઘેર આવી પહોંચ્યા તો સઘળાં જગતાં હોવાથી ને શેઠાણી પણ જગતાં હોવાથી, "આ વળી શું છે?" એમ જાણી બારી આગળ આવી જોવા ઉભાં. પણ જ્યારે સૌ આવીને તેના જ બારણા આગળ ઉભાં, ત્યારે તો તે બહુ ગભરાઈ. તે નીચે ઉતરીને જોવા આવી.

"સાસુજી ! કમળા બહેનને કંઈ અણચિત્તવ્યું દેવાલયમાં જ થઈ આવ્યું છે અને તેઓ બોલતાં નથી;" ગંગાએ બારણા આગળ એકદમ જોઈને ટુંકામાં જણાવ્યું..

"હાય હાય રે મારી દીકરીને શું થયું? અરે બહેન ! તને શું થયું? તું કેમ બોલતી નથી?" એમ બોલતાં કમળાની પાલખી પાસે શેઠાણી આવ્યાં અને અંદર જોવાને માથું ખોરવ્યું; પણ ભોગચોઢીએ પાલખીના બારણા સાથે માથું અડળાયું, કે તે તો રાતી પીળી થઈ ગઈ.

"તમને કાણે કહ્યું હતું કે, તમે સૌને તેડી જાઓ?" ધરધણિયાણી ગુસ્સાના આવેશમાં તોછડાઈથી મોહનચન્દ્ર સામું જોઈ બોલી. "મારું તો કાઈ માને જ નહિ. ભોગ છે મારા કે મારે નસીબે દુઃખ જ મારજેલું છે. કાણ જાણે આ દિકરીનું હવે શું થશે. એને શું થયું છે, તે કાઈ કહી મરશે?"

કાઈએ જવાબ દીધો નહિ. ગંગા તો સાસુજીનો ગુસ્સો જોઈને ખુણામાં બરાઈને ઉભી; અને વેણીગવરી ધરમાં બરાઈ ગઈ. કાણ પછી ગંગાએ આવીને પાલખીમાંથી કમળાને ઉઠાવી ને પોતાની જોડાણી તુલજા પુરત નીચે આવી હતી, તેની સાથે ઉચકીને માળપર લઈ જવા યત્ન

કાધો. પણ સૌંદર્ય સકુમાર એવી ગંગાથી તે ફટલો ભાજે ઉચકાય મા!
તેટલામાં મોહનચન્દ્રે આવીને કમળાને ઉચકી લીધી. તે અને પીઝ
માણસો સાથે મળી તેને માળપર લઇ ગયા. શેઠાણી તો બડબડતી જ
રહી ને તે પાછળ આવે, તેટલામાં તો ગંગાના શયનગૃહમાં કમળાને
લઇ જઇને એક કાચ ઉપર સૂવાડી. ગંગાના ઓરડામાં માત્ર તે અને
કમળા શિવાય બીજું કાંઈ હતું નહિ. દિવાનખાનામાં મોહનચન્દ્ર હતો.
તેમનાં ધણિયાણી આવ્યાં કે, તેઓ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. આ પ્રમાણે
પોતાને થતા અપમાનથી શેઠાણી તો ધણા ક્રોધમાં આવી ગયાં.

આ ખરું છે કે, જ્યાં સૂઝી ગુસ્સે થયલા માણસ સામા ક્રોધ હોય
નહિ ત્યાં સૂઝી તેનો ગુસ્સો પ્રકટ થતો નથી. પણ જેમ વધારે વખત તે
ગુસ્સો રહે છે, તેમ તે વધારે ધુંધવાય છે, ને અંતે બહાર નીકળીને ધણી
ગોરબહાર કરે છે. વડી શેઠાણીના સંબંધમાં પણ એમ જ બન્યું



પ્રકરણ ૪ થું

કમળાના ઉભરા

આ પ્રમાણે મોહનચન્દ્રના કુળનો ઇતિહાસ છે, કે જેમના વડવા
એનાં નામ ઠેક દિલ્હી દરબાર સૂઝી નાંધાયાં છે. શાહના કુટુંબીઓ
એ પછીથી મોટો વેપાર કાધો ને રાજ્યનો પણ પૂરતો વિશ્વાસ હોવાથી
તેઓ પોતાના વેપારમાં ધણા વધ્યા. અંગ્રેજ સરકારમાં સારી આ
પડી ને સૌ પ્રકારના વિશ્વાસપાત્ર હોવાથી પૈસો પણ પુષ્કળ થયો
હતો. તેમની ૧૫ મી પેઢીએ હાલના મોહનચન્દ્રનો જન્મ થયો છે. તે
ડોસાને ત્રણ દીકરા ને બે દીકરી, જેમાંની એક વિધવા છે. ડોસો, બા
દાદ જે થોડું ધણું મેલી ગયા છે, તેમાંથી પોતાનો ગુજારો કરે છે.
પોતે આબરુ તો સારી મેળવેલી, પણ ધરમાં ભાર્યા કલાંડ હોવાથી
ધરની આબરુના કાંકરા થયા હતા. તે ધણીને દમવામાં ને ધરની
આબરુ કાઢવામાં સૌ વાણિયાની ન્યાતમાં પંકાયેલી ઘેરી હતી. પણ

તેમના ત્રણે દીકરા કુળદીપક હતા. મોટો દીકરો કેશવલાલ સરવે ખાતામાં પચાસની નોકરીએ હતો. વચ્ચે આપણી નાપિકા ગંગાનો પતિ કિશોરલાલ કાલેજમાં શીખતો હતો. સૌથી નાનો જે વેણીલાલ હતો, તે હજી સ્કૂલમાં અભ્યાસ કરતો હતો. ત્રણેનાં લગ્ન થયાં હતાં. કમળા પણ લણેલી ગણેલી તથા મર્યાદામાં એકો હતી. આળપ-ણમાં જ રંડાપો આવ્યો હતો, પણ માની કુખ લબવાય, તેવું એક પણ કુલક્ષણ તેનામાં ન હતું. તેની ઇચ્છા તો એવી ખરી કે, ફરી લગ્ન થાય તો ઠીક, પણ વડિલની આજ્ઞાની બહાર કંઈ પણ કર્મ કરવું એ તેને યોગ્ય લાગતું નહોતું. હયું ખોલી કાઢને વાત પણ કહેવાતી નહિ, ને કલાંઠ મા આગળ તો કંઈ બોલવા જાય તો કરડી ખાય; માટે સુખે દુઃખે દહાડા કાઢતી હતી. તે સંપૂર્ણ ફળવાયલી હતી તથા ઉત્તમ પ્રતિભા હિંદુ સ્ત્રીના ધર્મ જાણતી હતી, એટલે સાહસ કરવાનો તો વિચાર જ શાનો કરે? લાગ્યમાં જે લખ્યું હશે તે થશે, નસીબને ફેરવવા કાંઈ સમર્થ નથી. કાળ પોતાનું કામ કરશે, એમ બોલી તે મનને શાંત પાડતી હતી; તો પણ સૌ તરુણીઓનાં સુખો જોઈને તે રોજ રોજ નીસાસા નાખતી હતી.

∴ અંબા ભવાનીના દેવળમાં તેને જે મૂર્છા આવી હતી, તેનું ખરેખરું કારણ આપરથી વાંચનાર શોધી શકશે, કે જીવાનીના જીવસા શિવાય ખીન્નું કંઈ કારણ નહતું. તરુણ સ્ત્રીઓને વિધવાવસ્થા પ્રાપ્ત થાય છે, એટલે તેઓ માણસમાંથી નીકળી જાય છે. પણ કુદરતની લાગણીએ કંઈ તેમને ઓછી હોતી નથી. તેમાં તેઓ જ્યારે એકાંતવાસ-જેગણ જોવી અવસ્થામાં હોય છે, ત્યારે તે દુઃખ વધારે લાગે છે. જેમ જેમ તેઓ પોતાનો સ્વભાવ દાખવાને યત્ન કરે છે, તેમ તેમ તે વધારે બહાર નીકળે છે ને તેમાં વખતે મૂર્છા, વખતે સનેપાત, વખતે ગાંડા-પાણું ને વખતે ભૂત પણ વળગે છે। કમળાને મૂર્છા આવી, તે તેના જીવસાનું એકદમ ચઢી આવવું જ હતું.

વાંચનારે આ પ્રકરણ શરૂ કર્યા પહેલાં ત્રીજા પ્રકરણ તરફ નજર કરવી જોઈએ. મોહનચંદ્રની દીકરી કમળા મૂર્છાવસ્થામાં પડેલી છે અને તેમનું દીવાનખાનું મધરાત થઈ હતી, તથાપિ ગાજી રહ્યું હતું. મોહનચંદ્રની સ્ત્રી લલિતા આ વેળાએ પૂરતા ગુસ્સામાં ગંગાના શયનગૃહમાં જઈને ઉભી રહી હતી ને આ જોઈને ગોળી ફેંક આવી, તે માટે બડબડાટ ને ફડફડાટ કરતી, જાણે ફૂદતી હોય તેમ ધમપછાડો મારતી હતી. કોઈએ તેના સામું સરખુંએ જોયું નહિ ને કમળાની આસનાવાસના કરવાને કોઈ પાસે ઉભું રહ્યું નહિ. એ ધીમે ધીમે કમળાની સોડમાં જઈને બેઠી. તેના માથાપર હાથ ફેરવ્યો તો કપાળ ધીકી જતું હતું, મોંમાંથી શ્વાસ પુષ્કળ નીકળતો હતો અને છાતી અતિશય ધમકતી હતી.

જરાવાર પાસે બેસીને મોઢે માથે હાથ ફેરવ્યા પછી શેઠાણી બોલી ઉઠ્યાં: “બહેન કમળા, દીકરા જરા બોલની ! તને શું થયું છે?” ઉ ઉ શિવાય ખીજે કંઈ પ્રતિક્રિત્તર મળ્યો નહિ. એ ત્રણવાર બોલાવ્યા છતાં તે જરાપણ બોલી નહિ અને શેઠાણી પાસે ખીજું કોઈ આવ્યું નહિ, તેથી ઘણા ગુસ્સામાં તે ખૂમ મારી ઉઠી: “ગંગા, વેણીગવરી, અરે કોઈ મુવું છે કે નહિ? કોઈ રાંડ જવાબ જ દેતી નથી. આ તે જે જુલમ !” તુરત ગંગા ને તેની પછાડી વેણીગવરી ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં આં

“સાસુજી, શું કહો છો?” ગંગાએ ઘણી નમ્રતાથી પૂછ્યું. આને કી સીધા ઉત્તર દેવાને બદલે સાસુજી તો આડાં શટયાં.

“તમારું સત્યાનાશ જાય, રાંડ વંત્રીઓ! તમે કોઈ કંઈ કહેશો કે, આ મારી દીકરીને શું થયું છે?” સાસુજીએ એકદમ પોતાનો ગરમ સ્વભાવ બતાવતાં કહ્યું; અને જરાક વાર અબોલા લીધા પછી બોલ્યાં; “આ દીકરી નક્કી મરી જવાની, મારી સંપૂર્ણ ખાત્રી છે. એને દાનપુષ્પ કરાવવું હોય તો કરાવો. જ તારા સસરાને કહે કે કંઈ હોય તે લાવે.”

જુના ઘેલા વિચારને આધીન રહેનારી ડાસીએ ગરીબડી દીકરીને માતને કાંઠે આવેલી ધારી. હિંદુઓના રિવાજ પ્રમાણે દાનપુષ્પ અપા-

વવાની ગોઠવણો કરવાના વેશ માંઝા. મોહનચંદ્ર તરત દીવાનખાના-
માંથી ઓરડામાં આવ્યા ને કહ્યું કે “ડાકતરને બોલાવ્યો છે તે હમણાં
આવશે. કમળાને કંઈ થયું નથી, માત્ર વાઘ થઈ આવી છે.” એમ જ્યાં ડોસા
બોલ્યા કે, હવે આ કર્કશાએ પોતાનો ઉભરો ખૂબ ગુસ્સાથી કાઢ્યો:—

“તમારી તો હવે દહાડે દહાડે અક્કલ ગઈ છે. તમને કંઈ ભાન
બળ્યું છે કે, આ દીકરીને શું થયું છે? વાઘ ને બાઘ કેવી? આ સાસ
તો ધોકારે ચાલ્યો જાય છે, ને પાંસળાઓ ઉચકાય છે, એ તે વાઈ કે?
પણ તમને કહ્યું કાણે હતું કે, તમારી માતાએ મારી સાત લાડની
દીકરીને લઈ જાણે? તમને કાણે ડાલવા કીધા હતા? મારી દીકરીને
કંઈ પણ થયું તો પેલી રાંડનો ટોટો પીસી નાંખીશ. આજ સવારની
મારી સાથ લડી છે, તેમાં કંઈ કંઈ ગાળો દીધી છે. આ બે કૃતાંતકાળ
જેવી આવીને ઉભી છે, પણ કોઈ જરા સંભાળ પણ લે છે? અને તમને
તો હું અકારી ઝેર જેવી લાગું છું ને વહુઓનો ચાટ્યો જોવો ગમે છે.
આતોમાં તમારો ફિટકારો થાય છે. મારાથી મોં કાઢીને બોલાવું થે નથી. મુઠ
હું, જીવાનજોષ વહુઓ સાથે વાત કરતાં જરા લજવાતાએ નથી. ધરડા
થાઓ છો, તેમ અક્કલ પણ જાય છે કે શું?” આ સઘળાં મહેણાંતોણાં તેણે
એવાં તો કઠોર અવાજે માર્યાં કે, તુળબગવરી, જેની સાથે આગલે
દિવસે લડાલડી થઈ હતી, તે સાસુજીની સામા લડવાને નહિ, પણ
પોતાપર જૂઠા જૂઠા આરોપ મૂકાયા હતા, તેનો બચાવ કરવાને વેહેલી
વેહેલી દોડી આવી. મોહનચંદ્ર ધણા ગભરાયા તો હતા, કેમકે તે પોતાની
ધણીઆણીના પાજી સ્વભાવથી સારી રીતે વાકેફ હતા અને તેઓ
સારી રીતે જાણતા હતા કે, આ પાજી સ્વભાવની ઐરીથી તેના ધરતી
આબરુના કાંકરા થાય છે, પણ જો તેઓ વધારે બોલવા જાય તો એક
પાસથી લડાઈ બંધ પડવાની આશા હતી, તે ખિલકુલ મટી જાય.

તુળબગવરી જોસબેર બારણા લગણુ આવી, એટલે ગંગાએ તેને
અટકાવી ને અંદર પેસવા દીધી નહિ; પણ તે તેનું મોં બંધ કરી શકી

નહિ. આરણ્ય નજીકથી જ તે બોલી ઉઠી કે, “જો તમે મારું નામ લીધું તો તમારી વાત તમે જાણી. મેં શું તમારી દીકરીનું અહિત ધ્વંષ્યું? આ તમારી મેળે તમે મારાં પાપ ધુવો છો, તેના પરમેશ્વરને ત્યાં તમારે જવાબ દેવો પડશે.”

ગંગાએ તેનું મોં પકડીને તેને બોલતી અટકાવી, અને લલિતા સાસુજી પોતાનો રહેલો સહેલો સપાટો હમણાં ખતાવતે, પણ એટલામાં ડાકતરે હાહેય પધાર્યા; ને આ મોટા ઝગડાનો અંત ક્ષણમાં આવી ગયો.

ડાકતરે આવતાં સાથ કમળાની નાડ તપાસી તો મગજ પર લોહીના ચઢવા શિવાય બીજું કંઈ માલમ પડ્યું નહિ, તુરત ઔષધ આપ્યું ને કમળાની તખીયતમાં તુરતાતુરત ફેર જણાયો. અડધો કલાક બેસીને ડાકતર પાછા ગયા. પા પા કલાકે પીવાનું ઔષધ આપવાનું હતું તે આપ્યું, જેથી એક કલાકમાં કમળાને શુદ્ધિ આવી. તે પાસું બદલીને આંખ ઉઘાડીને જોવા લાગી ને દૂરથી ગંગાને ઉભેલી જોઈ, એટલે તેને બોલાવી.

“ગંગા ભાભી, પાસે આવો.”

“દીકરા શું કહે છે, હું તારી પાસે બેઠી છું.” કમળાની માએ કહ્યું.

“માજી તમારું મને કામ નથી. ભાભી આવે ને જરા માથે ધુપેલ ધસે તો માથું દુખતું મટે. આજે માથું ઘણું ભારે થયું છે.” કમળાએ ઝીણે સારું કહ્યું.

“ભાભીનું એમાં શું કામ છે, લાવની હમણાં તારું માથું ઉતારી નાંખું.” એમ કહેતી ઝોરડા બહાર ધુપેલ લેવા જવાને ઉઠી.

“ના ના માજી, તમારે શું કામ મહેનત કરવી જોઈએ? ભાભી મને ધીમે ધીમે ધુપેલ ધસશે એટલે બસ થશે; તમે હવે જમને સુષ જાઓ. મને સારું છે. મને શું થયું હતું, તે પણ ભાભી કહેશે. આપાજી હજી તમે પણ શું કામ જાગો છો? મા, તું પણ જા હવે.”

આ શબ્દો વજ્રમાણુ જેવા લલિતાને લાગ્યા. તેણે મનમાં પોતાની દીકરીને હજારો માળો દીધી, પણ તે હમણાંજ સારી થઈ છે, તેથી કંઈપણ

બાલ્યા ચાલ્યા વગર પોતાના સુવાના ઓરડામાં ગઇ. મોહનચંદ્ર પણ પોતાના શયનગૃહમાં જઇને પોઢી ગયા. ગંગાના ઓરડામાં ગંગા ને કમળા જ માત્ર રહ્યાં. તુળાગવરી ને વેણીગવરી જરાક કમળાની મૂર્છા વળી ત્યારનાં જ ખીજા ઓરડામાં ગયાં હતાં.

કમળાને માથે ગંગાએ ધુપેલ ધસ્યું ને તેથી માથું ધણે દરજ્જે ઉતરી ગયું. તેને નીરાંત વળી, પણ ઉંઘ આવી નહિ. ગંગાને પણ ઉંઘ આવી નહિ. કડીંગ કડીંગ કરતા ત્રણ વાગ્યા ને ગંગાને વિચાર થઈ આવ્યો. આજે એપ્રીલની વીસમી તારીખ હતી ને મુંગધની એલ્ફી-સ્ટન કાલેજમાં રજા પડવાથી તેનો પતિ કિશોરલાલ ઘેર આવવાનો હતો. આ વેળાએ તે ધણી હર્ષાતુર હતી, કેમ કે ત્રણ ત્રણ વાર રજા પડી, પણ કિશોરલાલ આવી શક્યો નહોતો. સુરતના સ્ટેશનપર પાંચ કલાકે ગાડી આવતી હતી. હવે માત્ર એ કલાક આઠી હતા. પણ પ્રિયતમ પ્રિયાને મળવાને માટે આ લાંબો વખત હતો. ગંગા હર્ષાતુર હતી, પણ ઘેસી થઇ નહોતી. પહેલાં પોતાની નાણુંદ કમળાની આગતાસ્વાગતા કરવામાં તે સારી રીતે રોકાઈ. કમળાને નીરાંત વળ્યા પછી તેણે ઉંઘવાને કહ્યું, પણ એભાન અવસ્થાને લીધે તેને ઉંઘ આવી નહિ.

“ગંગા ભાભી, મને શું થયું હતું વારુ?”

“મોટી બહેન, સાસુજીએ તો તમારી આશા પણ છોડાવી હતી. મને લાગે છે કે, વાઇ થઇ આવી હશે. પણ ડાકતર હમણાં આવી ગયા તે કહેતા હતા કે લોહીનો ઉભરો હતો. પણ મોટી બહેન, તમને શું થાય છે તં મને જણાવશો? આજ કેટલા દિવસ થયા હું તમને એકાંતમાં કલાકના કલાક સૂંધી વિચારમાં ને વિચારમાં ગુંથાયલાં જોઉં છું. વખતે તમને પૂછીએ કંઈ ને ઉત્તર કંઈ દેા છેા. તમારી સાહેલીએ સાથે પણ તમે મન મૂકીને વાત કરતાં નથી, ને મને પણ તમારા મનમાં શું છે, તે જણાવતાં નથી. જણાવ્યા વિના દુઃખ ઓછું કેમ થાય?”

“ભાભી ! મારી ભાભી, મને ઘણું દુઃખ છે !” એકદમ પથા-

રીમાંથી ઉઠી ગંગાને ગળે વળગી પડી. દુસ્કાં ખાતાં ખાતાં કમળાએ કહ્યું, “તમે જાણો છો, તમને ખબર છે, મારું દુઃખ કાઈ પણ રીતે ઓછું થાય તેમ નથી, એટલે કહીને શું કરું ? મારો અવતાર બલ્યો ! મારું જીવતર બલ્યું ! હું જીવતી જ મુઠ્ઠા છું ! હવે તમે મને શું કહો છો ને શું પૂછો છો ?”

આ સાંભળતાં ગંગા દંગ થઈ ગઈ. કમળાએ જોસબેર ડસ્કાં ખાવા માંજાં ને ગંગા ઘણી ગભરાઈ ગઈ. આટલા બધા શબ્દોમાંથી એક પણ શબ્દ તે સમજી શકી નહિ.

“મોટી બહેન,” ગંગાએ ફરીથી પૂછ્યું; “તમારું દુઃખ પારખવાની મારામાં જરા પણ શક્તિ હોત તો હું તમને પૂછત પણ ખરી ? તમે ખુલાસાથી મને જણાવો. આજે તમારા બાઈ આવનાર છે, તેમને સઘળી હકીકત કહીશ ને જો બનશે તો તેઓ તમને મદદ કરશે.”

“હવે એ વાત જ જવા દો,” કમળાએ ગભરાતાં ગભરાતાં તૂટક તૂટક શબ્દોમાં કહ્યું. “એ વાતમાં માલ બલ્યો નથી. તમારાથી તો શું, પણ તમારા દેવથી પણ મારું દુઃખ દૂર થનાર નથી, તો પછી ખીજાની તો વાત જ શી ? આ મારા જેવીનો અવતાર કશાએ કામનો નથી. તેમાં વળી મા એવી મળી છે કે, જાણે મારા પૂર્વ જન્મની વેરણી મને વિધવિધનાં વેણુ કહે છે તે જો આ વાત સાંભળે તો ખરેખર મને જીવતી જવા દે કે ?”

ગંગા હવે બધું સમજી ગઈ. કમળા વિધવાવસ્થામાં હતી, ને તે જ તેને મોટું દુઃખ હતું. હમણાં તેની પૂરતી જીવાની હતી, ને “જીવાની તે દીવાની” એ સંબંધમાં જેતાં કમળાને ધણું દુઃખ લાગે, તેમાં આશ્ચર્ય જેવું થોડું જ હતું. થોડીવાર પડી રહ્યા પછી કમળાએ કહ્યું:-

“બાબી, આ વાત કોઈને જણાવતાં નહિ. મેં મારું શિયળ સાચવવામાં કંઈપણ ઉણું નહિ પાડવું, એવો નિશ્ચય કરીધો છે. જ્યાં આપણો ઘલાજ નહિ ને દૂર ન થાય તેવું દુઃખ હોય તેના સામા પોકાર ઉઠાવ-

વાથી શું ફળ થનાર છે? મારી માની બિદને વળગીને આપણએ મારાં સાતમે વર્ષે લગ્ન કરીયાં; અને હજી તો સપ્તપદી પણ થઇ નહોતી; તેટલામાં મારો પતિ દેવલોક થયો. પિતાજીને સૌએ ધણાએ સમજાવ્યા કે, આ અડધું લગ્ન ફરીથી થઇ શકે તેમ છે, પણ પોતાની આબરુના રક્ષણ માટે, પોતાની લાડકવાઇ દીકરીને ભોગમાં આપી છે. હશે, જેવી ઈશ્વરેચ્છા ! પણ એનો ધલાજ નહિ થાય શું? પણ એ દુઃખ કરતાં મને માજી જે લાડે છે, તેથી મારો છૂટકો કરે તો ધણું સારું. તમારાપર પણ માજી ક્યાં ઝોણું રાખે છે !”

“હશે બહેન,” ગંગાએ વાત અટકાવવા માટે વ્યોવચથી કહ્યું; “સાસુજીનો સ્વભાવ પણો. હોય, તે વડીલ છે. તે ચાહે તે બોલે. એ કહે છે ને હું સાંભળું છું. એ તો ધરડાંના એવા સ્વભાવ હોય, તેમાં આપણાથી શું થાય? તમારે આવી આબતમાં ઝાઝી કાળજી રાખવી નહિ ને ઈશ્વરભજન કરી, જેમ ઈશ્વરેચ્છા હોય તેમ વર્તવું.”

“પણ લાભી, એ તમારાથી સહન થાય, મારાથી તો નહિ થાય. મધ કાલે તુળબાભી સાથે લગ્ન, તેનું કંઈ કારણ હતું વારુ? મદન રડતો હતો, ને લાભી કામમાં હતાં, તેમાં ગાળે ગાળે ધોઈ નાંખ્યાં. એ તે કુલીન ધરની રીત? જ્યારે માજી ગુસ્સે થાય છે ત્યારે આખો મોહલો જાણે છે, પણ સારે નસીમે આપણા ધરમાં ત્રણે વહુઓ છે તે સારાં કુળની છે ને તેથી ધરની આબરુ રહે છે અને તેમાં તમે—”

“ચાલો હવે સવાર થવા આવી, તમે ઉંઘી જાઓ. હું હેઠળ જઈને પ્રાતઃકાળનું કામ કરી લઉં. હમણાં તમારા લાઇ આવી પહોંચશે.”

પોતાની સ્તુતિ નહિ સાંભળવા અને ધરનો ધંધો આટોપી લેવાને માટે ગંગાએ વ્યોવચથી વાત અટકાવી. તે ઓરડામાંથી તરત ચાલી ગઇ. કમળાને ગંગાની આ અતિ ઉત્તમ રીતિ જોઈને તેનાપર બહુ વાહલ ઉપજ્યું. તે પોતાની માતાને ઝોણી ચાહતી નહોતી, પણ તેના અવગુણ તે સારી રીતે જાણતી હતી. મા તરફ દીકરીનું વાહલ

હમેશાં વધારે હોય છે ને દીકરી તરફ માનું વાહલ પણ વધારે હોય છે. ગમે તેવા અવગુણ માખાપના હોય, તે ખૂસી જવામાં આવે છે; પરંતુ લલિતા શેઠાણી દુનિયાની ઉતાર હતી. તે દીકરી ને વહુ સૌને ઐક્ય લાકડીએ હાંકતી હતી, તેનેા મૂળનેા સ્વભાવ જ અણિયલ હતો. તે કોઇનું સારું તો બેઠ શક્તી જ નહિ. મોહનચંદ્રના ધરમાં ત્રણ વહુ, એ દીકરી તથા ત્રણ દીકરાઓ ને મોહનચંદ્ર એ સૌને સારો ખનાવ હતો, પણ એકલાં શેઠાણી જ સૌથી ન્યારા પંથનાં હતાં. ધણીવાર તો તેમને કોઇ કોઈ જ આપતું નહિ. તેટલું છતાં પણ શેઠાણી મહિનામાં ત્રણ દિવસ રીસાધને એકાદશી શિવાય ખીજ ત્રણ ચાર નકારડા ખેંચી કાઢતાં હતાં. ત્રણ ચાર વાર જુદે ચૂને રાંધી જમતાં ને ઘંટી ટંકારો તો ધરમાં રોજનેા જારી જ હતો.

સારે નસીએ એ શેઠાણી શિવાય ધરનાં સૌ સબ્ય, ગૃહસ્થ કુટુંબને યોગ્ય હતાં. ત્રણે વહુવારુઓ ભણેલી ગણેલી હતી; પણ મોટી વહુમાં આજસ વિશેષ હતું. નાની વહુ હજી આજવયમાં હતી, એટલે થોડા દિવસ સાસરે રહેતી હતી. ગંગા અતિ કુલીન માખાપની એકની એક લાડકવાઇ, પણ સર્વ ગુણથી સંપૂર્ણ હતી. તે ધરસંસાર કેમ ચલાવવો વડીલોનાં મન કેમ હરણ કરવાં, એ સારી રીતે જાણતી હતી. પોતાના ભણતર ગણતર સાથે તે પોતાના કામમાં સર્વ રીતે કુશળ રહેતી, નવરાં એસી વાતોના તડાકા મારવા તેને પસંદ નહિ હતા. યુરોપિયન સ્ત્રીના હાથ નીચે ફળવાયત્રી છતાં છાલકાઇ કે મદનો જરાપણ અંશ હતો નહિ. હમેશાં જ નાનપણથી તે ધીમે સ્વરે બોલતી; વડીલોની મર્યાદા સંપૂર્ણ રાખતી; અવકાશ મળ્યો કે અબ્યાસપર મંડતી ને નવીન નવીન અંગ્રેજી પુસ્તકો વાંચી કમળા, તુળજા, વેણીગવરી વગેરેને સંભળાવી રંજિત કરતી; તે સાથે તેમને થોડું થોડું શીખવતી. તે ધણી સ્વચ્છ રહેતી. ધરના એક ભાગમાં એનેા ખાનગી ઓરડો હતો, ને તેમાં જો કે ભલકાવાળો સામાન થોડો જ હતો, તથાપિ તે

કાંઈને પણ જોવાથી સંતોષ ઉત્પન્ન કરે તેવો હતો. તેના પહેરવાના અલંકાર ઘણા સાદા હતા. તેનું બિછાનું સાદું છતાં નિર્મળ હતું. બિછાનું, ચાદર, મચ્છરદાની એ વગેરે ઓરડામાંના સઘળા સામાન સ્વચ્છ ને ઝગઝગતો સાફ રહેતો હતો. જલપાત્ર, ટેમલ, ખુરસી, કપાટ, પુસ્તકો, આરસો, કાંસકી ને ધુપેલનો પ્યાલો પણ એવો સાફ રહેતો કે, ઓરડામાં જતાં એક વાર ઘણો આનંદ થતો હતો.

પણ ગંગાની કેળવણીના આ ગુણો, તે બિચારીની નિંદાના કારણરૂપ થઈ પડ્યા હતા, ને પેલાં સદા વકરાયલાં સાસુજી એ જ માટે એને “મઠમ સાહેબ” “જંગલી” વગેરે ઉપનામે બોલાવી ભાંડતાં હતાં. તેમાં વળી વધારે કારણ જેવું એ હતું કે, તે સારા પૈસાદાર માયાપની દીકરી હતી. પૈસાદારની દીકરી પોતાના દીકરાવેરે લાવવાની દરેક હિંદુ માયાપને હોંસ હોય છે, પણ તે લાભ્યા પછી બિચારી રાંકડી વહુને બહુ પન્નવવામાં આવે છે. “અમે કંઈ તારા માયાપનાં ઓશિયાળાં છીએ ?” “તે કંઈ અમારે ઘેર અનાજ પાણી નંખાવે છે ?” “લખાપતિની દીકરી આવી છે તે સાહેબી કરશે,” “એગમ સાહેબ છે, તે રાજ ચલાવશે,” “ઉમરાવજી” ને “ધનપાળશાહ ગોડીની દીકરી” એવાં વાક્યો હસ્કે ને ટસ્કે કહીને શ્રીમંત ધરની દીકરીને સાસુઓ પન્નવે છે. ભણેલી ગણેલી વહુ હોય છે તો સાસુ કહેશે કે “એ તો જંગલણ થશે,” “એ તો નોકરી કરવા જશે,” વગેરે મેહેલ્યાં ટોણાંથી અડોસીપડોસીમાં નિંદા કરશે એટલું જ નહિ, પણ પોતાના વહાલામાં વહાલા-વખતે એકના એક દીકરાને પણ ન ઘટે તેવા થખ્ખોથી વધાવી લેશે ! આ હિંદુ ધરમાં બનતા સાધારણ બનાવ છે. ગંગાની સાસુ આવી જગદ્વિખ્યાત વાતથી ગંગાને હસ્કે ટસ્કે ભાંડે નહિ તો પછી થઈ જ ચૂક્યું. વાતમાં ને વાતમાં તેના પૈસાને, તેના ભણ્યાગણ્યાને ને તેની સ્વચ્છતાને તે વગેરે વતી હતી.

ગંગા એ માટે એક પણ શબ્દ ઉચ્ચે કે નીચે સ્વરે કદી બોલી નથી. બોલવાની કદી ઇચ્છાએ કરી નથી. તેણે નથી એ વાત

કદી પોતાના પતિને પત્ની ક્રપ્તી કે જલતે કહી. તેના આપની દોષતને કટલોક ભાગ તેને જ મળનાર હતો, પણ તે પૈસાના મદે કરી હલકાઇ નથી. તે આખા ધરમાં તો શું, પણ આખા સુરતમાં એક અમોલ નમૂનો હતી. તેના ધરની, તેના જ્ઞાનની ને તેની સ્વચ્છતાની વાત આખી નાગર વાણિયાની ન્યાતમાં ચાલી રહી હતી. આડોસીપાડોસીઓ તેના વખાણ કરતાં એટલું જ નહિ, પણ તેનાથી ધણું શીખતાં હતાં. ગંગા નાણુક છતાં પણ કામનુંએ કામ કરવાને ના પાડતા નહિ.

પ્રાતઃકાળમાં તે હંમેશાં પાંચ વાગતાં ઉઠતી, પણ આજે તે સૂતી જ નહોતી, તેથી વહેલી ઉઠી ને ધરને સઘળો ધંધો આટોપી લીધો હતો. એટલામાં કિશોરલાલ આવી પહોંચ્યો. અન્યોન્ય દંપતીએ એકેક તરફ આરણ્યામાં પેસતાં જ પ્રીતિનું નેણ ફેંકી પ્રેમભાવ ખતાવ્યો. ધરમાં પેસતાં જ કમળા બહેનની તખીયત બગડવાના સમચાર બણી તે જ્યાં સૂતી હતી ત્યાં કિશોરલાલ ગયો.

—૦૦૦—

પ્રકરણ ૫ મું

ઉમરાવજીદાની દીકરી



શાખ મહિનાની રાત્રિ ધણી ઢુંકી હોય છે. પરોઢિયાના પાંચ વાગતાંમાં જોષયે તેટલું અજવાળુ થાય છે. કિશોર, કમળા જ્યાં સૂતી હતી, તે ઓરડામાં ગયો ત્યારે પરોઢિયું થઇ ચૂક્યું હતું. ઓરડામાં જતાં તેને માલમ પડ્યું કે, બહેન તદ્દન નિદ્રાવશ છે, તેથી તે ખીજી બાજુએ ખુરસી લઇને બેઠો. પાંચેક મિનિટ થઇ નહિ તેટલામાં શેઠાણી ઓરડામાં આવ્યાં ને કિશોરને એકલો વિચારમાં બેઠેલો જોયો, એટલે તેમનું પાકી આવ્યું. પોતાના ખાનગી ઓરડામાં એક દીકરાને બેઠેલો જોવાને એક હિંદુ માતા રાજી થઇ નહિ. તે તેના મનથી ધણું અમર્યાદિત લાગ્યું. હિંદુ માતાઓ પોતાના દીકરાને પરણાવતી વખતે જે

ઉમંગથી દીકરા વહુ તરફ પ્રીતિ ખતાવે છે, તે ઉમંગ ને પ્રીતિ પછા-
ડીથી રહેતી નથી. દીકરો ને વહુ એકેક તરફ સારા પ્રેમથી વર્તે તો
સાસુજીના પેટમાં ફાયલી પડે. મા કરતાં વહુનો એક શબ્દ વધારે
સાંભળે ને અનળજીતાં મા તરફ વિવેકથી જોવાયું નહિ તો દીકરાની
છાબડી, વહુ સાથે કહપી નાંખવાને મા ચૂકે નહિ. દીકરો વહુ પોતાના
ઓરડામાં ખેસી એકાંતમાં વાતો કરે તો “વહુને મુવો વશ થયો,” “રાંડે
કંઈ મારા લાડવાયા દીકરાને કરી મૂક્યું,” એવા અપવાદને પામે. ભોગ ચોધ-
ડીયે કંઈ સારા વચ્ચાલંકાર તે પોતાની પત્ની માટે લાવ્યો તો પછી ધરમાં
રણસંગ્રામ નહિ મચે તો ખરે તે હિંદુ કુટુંબ જ નહિ કહેવાય !!
દરેક હિંદુ સ્ત્રી સાસુ તરીકે સિક્કો ખેસાડવાને એટલી બધી તો આતુર
હોય છે કે, વહુના હાથથી જન્મવાને નારાજ હોય છે; એટલું જ નહિ
પણ વહુને રાંધવાના કામમાં જ્યાં સૂધી પોતાના હાથ પગ ચાલે ત્યાં
સૂધી મદદ પણ કરવા દેશે નહિ. તે સાફ નિર્લજ્જપણે કહેશે કે “વહુને
કૂલો દેખાડિયે, ચૂલો ના દેખાડિયે.” આવા જ્યાં રંગ હોય ત્યાં પછી
સાસુની વહુ તરફ કે વહુની સાસુ તરફ અગાધ પ્રીતિ કેમ અંધાય? ને
સાથે દમ્પતીમાં પ્રેમ કેમ વહે? અને સાંગોપાંગ ધરસંસાર કેમ ચાલે ?

મોહનચંદ્રનાં ધણીયાણી, દીકરાવહુ વચ્ચે પ્રીતિ થાય, તેવું જોવાને
કદી રાજી હોય, એ માનવા યોગ્ય નથી. જે કે તે પોતાની દીકરીને
ધણીપર સિક્કો બળવતાં શીખવવામાં પક્કાં ઉસ્તાદ છે. તેમની દીકરી
ને દીકરામાટેની તાલીમ જૂદી જ છે. પણ સારાં ભાગ્યે તેમના જેવા
ગૃહસ્થાઇથી વિરુદ્ધ તેમનાં દીકરી ને દીકરાના વિચાર હતા નહિ. તેઓ
મોટે હા કહ્યાં કરે, પણ કામ તો પોતાને મનમાન્યું જ કરતાં. કિશોર
તેના ઓરડામાં એકલો બેઠેલો ને તે પણ વળી વિચારમાં, શેઠાણીએ
જોયો એટલે તેણે બાણ્યું કે તે ગંગાને અહિયાં મળવાને બેઠો છે. ત્રણ
વરસે આજે કિશોર ઘેર આવ્યો છે, ત્યારે કદી તે ગુણવંતી ગંગાને
મળવાને આતુર હોય તો તેને તક આપવી જોઈયે, પરંતુ હમણાં કિશો-

રના મનમાં કે ગંગાના મનમાં એવો વિચાર હતો જ નહિ. કિશોર માત્ર એટલો જ વિચાર કરતો હતો કે, કમળીની હવે પૂર જીવાની છે ને આ હાલની તેની દુઃખદ અવસ્થા માત્ર વિધવાપણાથી જ છે, માટે તેનો શો ઉપાય કરવો. પણ શેઠાણીએ તો તરેહવાર વિચાર કીધા. તેના મનમાં એવો વિચાર આવ્યો કે, 'જોઈ, મુવો એ રાંડને કેમ મળે છે.' ખરેખર જો શેઠાણીનું ચાલે તો હજી ખીજાં ત્રણ વર્ષ કિશોરને ગંગાનો વિયોગ રહે તેમ કરવાને ચૂકે નહિ: કેમકે ગંગા સદગુણી, કલાગરી, હોશિયાર અને આખી ન્યાતમાં સારું માન પામેલી હતી. પણ સૌથી વધારે મોટું કારણ એ હતું કે, તે પૈસાદાર માઆપની દીકરી હતી ને તેથી જ સાસુજી તેને દુઃખ દેવાને રાજી હતાં.

પા, અડધો ને પોણો કલાક વીતી ગયો, પણ કિશોરે પોતાની વૃત્તિર્માથી મોટું ફેરવ્યું નહિ ને શેઠાણી હાલ્યા ચાલ્યા વગર જ્યાંનાં ત્યાં ઉભાં રહ્યાં. અંતે શેઠાણી થાક્યાં, કેમકે ધૂપાધને એની જે જોવાની ધારણા હતી કે હમણાં ગંગા આવશે, ને બંને વાતચિતે વળગશે તે ખાટી પડી, તેથી કંટાળીને તે ખેલી:—

“અલ્યા કિશોર, હવે આરડામાં જ ધલામ રહેવાનો કે ?” ધણી કઠોર કડવાસ ભરેલી વાણીએ તે ખેલી, “વહુ વહુ અંખી રહ્યો છે, પણ માઆપને મળવાનું કંઈ જાન છે ? મને ખોલાવી સરખી પણ નથી, ને પેલી નવાખ સાહેબની દીકરીને મળવા માટે—બહેનની ખબર લેવાને બહાને આવીને ભરાયો છે. પણ તે રાંડની પછાડી એટલો ઘેલો નહિ થા, તે તો નીકળી જવાની છે !! એ ઉમરાવજીદાની દીકરી માટે જે વાત ચાલે છે, તે મારાથી સંભળાતી નથી. તે થનથન નાચી રહી છે, તે કોઈ મુઆ જંગલા ખાંગલા સાથે નીકળી જશે ત્યારે તું સમજશે. તું તો વહુ વહુ કરી રહ્યો છે, પણ તે તને જરાય પત પણ કરવાની છે કે ? વાટ જોધને ખેટો છે તે માટીનો ચાટલો જોવાને આવી કે ? મુઆ બળિયેલ, વિચારમાં ગોયાં ખાજે. તે તો તારા માઆની છે. નથી

માને મળ્યો, નથી આપને મળ્યો ને કલાકના કલાક થયા તારી સગલીને અહીં મળવા આવીને જરાયો છે. તે આવી કે ?” આમ થોડા શબ્દોમાં પોતાનો ઉભરો સમાવી સારી પેઠે પ્રાતઃકાળની પુષ્પાંજલિ ત્રણ વરસે ઘેર આવેલા દીકરાપર શેઠાણીએ કીધી ।

“માજી, આપાજી ઉઠ્યા ?” જાણે પોતાની મા કંઈ બોલી જ નથી, તેવે ઠંડે સાદે કિશોરે સવાલ કીધો. “મેં ધાર્યું કે, પહેલાં કમળા બહેનને મળીને પછી પિતાજીને મળું. તમને તો હું કહીને આવ્યો છું. પિતાજી જગ્યા હશે, ચાલો માજી દીવાનખાનામાં, હજી બહેનને જગતાં વાર લાગશે.”

“તારા આપ તો ઉઠશે જ તો, હવે આપને મળવાને તૈયાર થયો છે, આટલી વાર તે યાદ સરખા પણ નથી આવ્યા. અમારા જીવ કેટલા તદ્દપી રહ્યા હતા, પણ અમે તે કંઈ દિસાબમાં છીએ ? હવે તો મરીએ તો જ છૂટકો થાય. આ દુઃખ તો નહિ ખમાય. વહુઓએ તો અમારા કહાર પાડી મૂક્યા છે, પણ આ દીકરાઓ પણ તેવા થયા છે, એટલે પછી અમારા નસીબનો વાંક ! નથી મને કોઈ પૂછતું, નથી કોઈ ગાછતું. અમારા મૂઆ જીવતાંની પણ ખબર કાણ લે છે ? આટલી બધી વાર કેઈ રાંડની મોકાણુ માંડવા બેઠો હતો ?” હજી પણ આપણા મોહનચંદ્રના ઘણીયાણીનો ગુસ્સો નરમ પડ્યો ન હતો.

“માજી ! બહુ કૃપા થઈ, મેં શું ગુન્હો કીધો છે કે તમે સવારના પહોરમાં મને આમ કહો છો ?” ઘણી નમ્રતાથી, જાણ્યું કે હમણાં વધારે બોલવાથી પાછું વધારે સળગશે, એમ ધારી ધીમે સાદે કિશોરે જવાબ દીધો, “તમારા તરફ મારાથી કંઈ અનિચિત થયું હોય તો—”

“ચૂપ રહે મૂંઝા ભાંડ—” જે લાંબાં લાંબાં બાપણો કરીને મને મુઝો સમજાવવા આવ્યો છે ! કરપા મુઆ તારી મને નથી જોઈતી ને તારાથી મારે પેટ પથ્થર પડ્યો હોત તો જલો, પણ આ તારી પેલી બેમમ સાહેબ મને આટલાં આટલાં વાનાં કહે ને વિધવિધનાં મહેણાં મારે, તે

મારે સાંભળવાં! એ વહુએ મારું નામ ડૂબાવ્યું. એ ગવંડરની દીકરી છે તો એને ઘેર રહી, મારે ત્યાં નહિ પાલવે. મારા અવતારના થઈ ગયા છે. ન્યાત જાતમાં મારાથી મોં કાઢીને બોલાતું નથી, તે છતાં એ રાંડને એક શબ્દ કહેતો નથી ને મુઆ ગુન્હા ને યુન્હાની વાતો પૂછે છે!!! પૂછને તારી રાંડને, કે આજ બધે મહિના થયા તે બંનેએ મારી સામા સંપ કરીને ઝગરણુ શા માટે માંજ્યાં છે? ને આ રાંડને (પોતાની દીકરીને) પણ શીખવીને મારી સામા કીધી છે. હવે તે હું કીયે માટે બોલું? જ્યાં પેટ પાક્યું ત્યાં પાટો ક્યાં બંધાય? અમે તો મરીએ તોએ ભલાં. આજકાલની રાંડો નહિ ઘટે તેવા શબ્દોથી સામા તડાતડ ઉત્તર આપે છે. હવે મારો તે અવતાર છે? બલ્યા અમારા અવતાર! રાંડ મઠમ થઈને નીકળી જશે ને મુઆ તું પછી જોયા કરજે! જજે તેની પાછળ ઝખ મારતો! હવ તારું સત્યાનાશ જાય મૂવા નિર્લજ્જ!” આટલું બોલતામાં તો શેઠાણીએ છેડો વાળવા માંજો.

એ સધળું એક નવું તૂત જ ઉભું કીધું હતું. ગંગાએ તો સાસરાના ધરમાં પગ મૂક્યો, તે દહાડાથી જીએ કે નાએ સ્વરે એક શબ્દ પણ મોં બહાર કાઢ્યો નથી, તો પછી લડવાની તો વાત જ શી? પણ આમ ઉશ્કેરીને પોતાની વહુ સાથે દીકરાને લડાવવા, એક સાસુ જેટલા પ્રપંચ ને ઢોંગ કરે તેટલા ઢોંગ લલિતા શેઠાણીએ કરી ધર ગમવા મૂક્યું.

કમળા જાગી ઉઠી. તુળજા, વેણીગવરી ને છોકરાં પણ જાગી ઉઠ્યાં. મોહનચંદ્ર પડશાળમાં દાતણુ કરતા હતા તે ચમકી ઉઠ્યા; ને જ્યાં શેઠાણીએ ઢોંગ મચાવ્યો હતો ત્યાં ધરના ચાકર નફરો સાથે સૌ દોડી આવ્યાં. ગંગા પણ દોડી આવી. સૌને એમ લાગ્યું કે, કમળા બહેનને કાંઈ થઈ આવ્યું હશે. પણ ઓરડામાં પેસતાં જ કમળાને કાચપર તંદુરસ્ત હાલતમાં બેઠેલી જોઈ કે, આ શું છે, તે કાઠને પૂછવાનું કારણુ રહ્યું નહિ. સૌ સમજી ગયાં કે, શેઠાણીએ કંઈ નવો ઢોંગ કીધો.

છે. ગંગા સૌથી વધારે ગભરાઇ. તે કંઇ પોતાથી ગુન્હો થયો છે તેથી નહિ, તેનાથી કંઇ અણુપ્રટતું થયું છે તેથી નહિ, કંઇ બૂલ કે અવિવેક માટે નહિ, પણ પોતાનો પ્રિયતમ હજી હમણાં આવ્યો છે, રાતનો ઉમ-ગરો થયો છે, તેમાં પ્રારંભમાં જ આ ગડમથલ ચાલી, તેથી રખેને પ્રિય પતિને તેને માટે, તેની વર્તણુક કે મર્યાદા માટે શંકા આવે; રખેને તે એમ ધારે કે, તેનાં માતપિતાની મારાથી કંઇ અવગણના થઇ છે- તેથી તે ગભરાઇ.

મોહનચંદ્ર ધણા ગુસ્સામાં ઢોડી આવ્યા. તેમનો મિલજ રાતનો જ ગયો હતો, તેમાં સવારના પહોરમાં આ નવો મામલો જોઈને તે ધણા ખીજવાઇ ગયા.

“વળી શી મોકાણ મંડાઇ છે કે સવારમાં આ રડારોળ કરી મૂકી છે;” ધણા ખીજવાટ સાથે તેઓ ઘોષ્યા. “સવાર, સાંજ, વખત કય-ખત આ ધરમાં તકરાર ને લડાઇ ! ઓ પરેસાન ! તારું મોદું બાળ, કે સૌને સુખ થાય. હજી તો હમણાં હું ઉઠ્યો છું, તેટલામાં આ તારા દાદાના નામની પોક મૂકતાં તેને શરમ નથી લાગતી ? જરા મોદું ઢાંક, ને શરમા ! રોજ રોજ સંતાપવું હોય તો તારું કાળું કર, કે સૌને નારાંત થાય.” આ બધા શબ્દો મોહનચંદ્ર એટલા તો ગુસ્સામાં ઝડપથી કહ્યા કે સૌ સાથે શેઠાણી પણ ક્ષણભર સડક જ થઇ ગયાં. પણ તે કાંઇ એમ ગાંજ્યાં જાય તેવાં નહોતાં. ભક્ષા ધનેતરને પૂરાં પડે તો પછી એમના શા ભાર ?

“આ બધા દુસ્મનો સાથે તમે પણ મારો જીવ લેવાને તૈયાર થયા છો કે ?” તેમણે ઘાંત કચકચાવીને કહ્યું. “શું હવે મારું કોઇ નથી જ કે ? મઠ રાતના જ તમે તાનમાં આવ્યા છો અને આ બધી કર્કશાઓને ઊકાવી દીધી છે, પણ એમ નહિ ચાલે, નહિ ચાલે. હું તમારું કે તમારાં વહુ દીકરાનું નહિ સાંભળું.”

“યુપ કમળત ! અભાગણી !” એકદમ તેને ઘોષતી અટકાવીને

મોહનચંદ્રે ડોળા ફેરવ્યા ને આ વખતે તેમને ગુસ્સો એવો તો સખ્ત હતો કે, લલિતા શેઠાણીનો વાંસો, પાસે પડેલી લાકડી હાથમાં લેતા હતા તેથી એવડો કરત. પણ તરત કિશોરે ઉઠીને મોહનચંદ્રને શાંત કીધા ને ખીજા ઓરડામાં તેમને તેડી ગયો. હવે શેઠાણી ખૂબ ઉછળ્યાં, ને ગાળો દેવામાં કશી કચાસ રાખી નહિ. પાછાં સૌ ઓરડામાં વિખ-રાઈ ગયાં; ને લગલગ અડધો કલાક સૂધી તે એકલી બખારી, પછી થોડીવારે ઉઠીને દીવાનખાનામાં ગઈ.

મોહનચંદ્ર ધણો દિલગીર થયો, પણ પોતાનો સુપુત્ર પાસે હતો તેથી તે કંઈક શાંત થયો. પડશાળમાં જઈને બંને જણાએ દાતણપાણી કીધાં. પાછા બંને કમળા પાસે આવ્યા, ને તે વેળા કમળાની આંખ તદ્દન ભીંજાઈ ગયેલી હતી. તે કુસ્કે કુસ્કે રડતી હતી. કિશોરે ધણુ આગ્રહથી તેને પૂછ્યું, પણ કેટલોક વખત તે કંઈ બોલી નહિ, પણ બ્યારે ધણુ સમ ખાધા ને આગ્રહ ધર્યો ત્યારે, કહીશ, એમ જણાવ્યું.

વેણીલાલ, કિશોર ને મોહનચંદ્ર એ જ ઓરડામાં તે પછી વાતો કરવા લાગ્યા. ખીજાં સૌ પણ કમળા બહેનની ખબર લેવાને નિમિત્તે ત્યાં આવી બેઠાં હતાં. સાંજ ચાહ લાવવાનું કહેવાથી ગંગાએ તૈયાર કીધી હતી તે લાગી. ખ્યાલાં ને રકાખી મૂક્યાં ને સાસુજીને બોલાવી લાવવા ગઈ. શપ ધણુએ હતો, પણ આગલે દિવસે રાતના વાળુ કીધું નહતું એટલે પેટમાં કકડીને લાગી હતી, તેથી ઉઠીને તેઓ આવ્યા. ઓરડામાં આવીને એક બાજુએ બેઠાં. તેમના ડોળા ખૂબ ધુરકતા હતા. સધળાં ચાહ પી રહ્યાં ને ગંગાએ ખ્યાલા રકાખી ઉઠાવ્યાં, તેવામાં એક રકાખી હાથમાંથી છટકીને ભાંગી ગઈ!!

કજીયાદલાલ કંઈક સાસુજીનું હવે પૂરતું ચઢી વાગ્યું ને લડવાને માટે જ બારી શોધતાં હતાં તે હાથ લાગી. તેઓ ખૂબ જોરમાં બોલી ઉઠ્યાં;

“આ તે કેમ ખમાય? રાજ એકેક બંને ખ્યાલા રકાખી ભાંગે ને વાસણો જય તે કેમ ખમાય?”

“સાસુજી! રોજ ક્યારે પ્યાલા રકાખી ભાંગ્યાં છે?” કંઈ કમ-
બજારીએ ઘેરી હશે તેથી ગંગા બોલી. “મારા જાણવા પ્રમાણે તો
હમણાં કંઈ તુકસાન થયું નથી ને ચાકરો પણ વાસણકુસણની બરા-
બર સંભાળ રાખે છે.”

“ત્યારે હું જૂડી? હું બોલી તે જૂડું, ને તું લૂડી બોલી તે સાચું!!
વાસણ ગયાં નહિ ત્યારે હું આપી આવી? હાય હાય રે બાપ! વહુઓ
તો મારે માથે આગ ચઢાવે છે, હવે એ કેમ ખમાય? હું રાંડ ચોર, આજે
મને ચોર કરી તો કાલે તો કાણ જાણે મારે માથે કેવાંએ આળ મૂકશે.
હવે આ ઘરમાં મારાથી નહિ રહેવાય, મને તો મારી નાંખવાનો ત્રણે
વહુઓએ સંપ કીધો છે. તે મને જીવતી જવા નહિ દે; મારો જીવ લેશે જીવ,
ત્યારે જંપીને બેસશે! આ તો મને ઘરમાંથી કહાડી મૂકવાનો ઘાટ ઘણો છે.”

“સાસુજી, તમે આમ ન બોલો. વારુ મેં આપને એવું તે શું કહ્યું
કે, આપ આટલાં ખર્ચાં મને ભાંડવા તૈયાર થયાં છો?” ઘણી નત્ર-
તાથી ગંગાએ કહ્યું.

“જે ઉમરાવજાદાની દીકરી બોલી!” શેઠાણીએ નાકનું ટીચકું
ચઢાવી ડુંગરાટ કીધો. “પૈસાદારની દીકરી છે, તેમાં તું મને સતાવે છે?
પણ તારા બાપના કંઈ અમે ઓશિયાળાં છીએ કે તું ધનપાળશાહ
ગોડીની દીકરી છે તે મને ખબર છે. નાચણવેડા થોડા કર, અત્યારમાં
ફાટી શાની જાય છે? અહંકાર તો કોઈના રહ્યા નથી ને રહેવાનાએ
નથી. રાજ રાવણ સરખા રાજાઈ ગયા તો તારો બાપ તે શા હિસા-
બમાં? મુઓ તારો બાપ કંઈ અમને કામનો છે? તારા બાપની શેઠાઈ
તેને ઘેર રહી. તે મોટો છે તો તેને ઘેર રહ્યો. અમારે શું તેને તાપી-
માત્રમાં ચઢાવવો છે? છાકટી જેવીએ તડતડ જવાખ દે છે ને આ
મુવા બડવાઓ જોયા કરે છે; પણ એ રાંડો નીકળી નહિ જાય તો
મને હશ ખાસડાં મારજે. અત્યારથી તો રામજીનીના વેશ કરે છે,
તેમ ચોટલો ને ચાંદલો તો સવારના પહોરમાં જ કરવો જોઈએ. લૂગડાં

ધરેણીં પણ પહેરવાં જોઈએ! પણ એક રાંડનો તો આપ પૈસાદાર છે તે જોમ કરશે તેમ તેને પાલવશે, પણ આ રાંડ બીખારડાની દીકરી પણ તેનું જોઈને શીખી છે. તે પણ હવે ગાટપીટ સાટપીટ શીખવા બેસે છે. કંઈ દોહતપર ફાટી જાય છે તે તો જાણતી નથી. બીખારીની દીકરીને યરા કટલો છે?”

“તમારો આપ બીખારી હતો તે તમને યાદ આવતો હશે;” તુળ-જગવરી બોલી ઉઠી, કેમ કે શેઠાણીએ છેલ્લા શબ્દો તેને માટે કહ્યા હતા. “ખરદાર, મારા આપનું નામ દીધું તો, તમારી વાત તમે જાણી. તે કંઈ તમારે ખારણે ખાવાખાવા આવે છે? તે તો તમારે ખારણે અ—એ નહિ આવે! જાણ્યું?”

“ધનપાળશાહની દીકરી! તને જાણું છું. ભાગોળે બેસીને તારો આપ બીખ માગતો હતો, તે આજે વેપારી થઈ પડ્યો છે તેથી છકી ગઈ છે. મારા આપ સૂધી ગઈ, પણ તારી ઓલાદ તો સારું ગામ જાણે છે. અંગ્રેજી શીખીને પેલા જંગલાઓને ત્યાં બઠીયારું કરવા જા. મારા આપને કહેતાં તને લાજ નથી આવતી કુભારજી?”

“જેટલી તમને તેટલી મને—” પણ તુળજને તરત વધારે બોલતી કિશોરે અટકાવી.

“મોટી બાબી, અહુ રુકું કરો છો! ઠીક ઠીક.” આટલું તે બોલી નહિ રહ્યો, તેટલામાં તો સલજી થઈ તુળજ, ગંગાની પછાડી ચાલી ગઈ. થોડો વખત મનમાં ને મનમાં ડુંગરાઈને લલિતા સાસુએ ખૂબ ગાળો દીધી, પણ અંતે યાદીને બળિયલ ચેહેરે હેડળ ગઈ. દાદરેથી ઉતરતાં ઉતરતાં પણ તેનાથી બોલ્યા વગર રહેવાયું નહિ કે, “માટી-ઓની હુંકપર ફાટી ગઈ છે, પણ હું ખરી કે એમનો યરા જાણું!!” ગંગાએ આ સાંભળ્યું ને તે ઘણી દિલગીર થઈ.



પ્રકરણ ૬ હું વઢકણાં સાસુજી

વહજી હજી ઉતરી ગયું નહોતું. લલિતા શેઠાણીનો ગુસ્સો નરમ પડ્યો નહોતો. જેમ ધુંધવાતું છાણું બડકો થયા પહેલાં ધુમાડો કાઢીને સૌને હેરાન કરે છે, તેમ આપણી શેઠાણીનો દાથરો ચઢ્યો હતો. ગંગા, તુળજી અને વેણીગવરી બધાં ધૂજ્યા કરતાં હતાં. જરા પણ ઉણું ન પડે અને અગ્નિ પાછો સગગી ઉઠે નહિ, તેની બધાં તપાસ રાખતાં હતાં.

સવારના પહેલા પહોરમાં સૌ પોતપોતાના કામમાં રોકાઈ ગયાં હતાં. આજે રવિવાર હતો, તે રીત પ્રમાણે સૌને માટે સારાં સારાં ભોજન તૈયાર હતાં. બપોરના સઘળી રસોઈ તૈયાર થઈ. સઘળા પુરુષો જન્મવાને બેઠા અને બાપદીકરાઓએ ઘણી મીઠાસથી જમી લીધું. જમ્યા પછી લલિતા લડકણી સાસુને બોલાવ્યાં, પણ તેઓ જન્મવાને આવ્યાં નહિ, થોડીકવાર સૌ થોભ્યાં કે હમણાં આવશે. લડકણી શેઠાણી પોતાની દીકરી પાસે ગયાં હતાં. ત્યાં થોડીવાર અબોલા ગ્રહણ ક્રીષા, પણ કમળીએ બોલાવ્યાથી તેમની સાથે મીઠી મીઠી વાતે વળગ્યાં. માનો રોષ ઉતારવા માટે કમળીએ પહેલે કેટલીક ઠાવકી અને કણથો વિસરી જવાની વાતો ક્રીષી, અને પછી આવા ટંટાથી ન્યાતજ્ઞતમાં આબરુ રહેતી નથી તેમાં મન ખેંચ્યું, અને જે શેઠાણીને રુચતું નહોતું તેવું કહેવામાં આવ્યું. આપણા ઘરની વહુવારુઓ ઘણી શાણી ને ડાહીઓ છે, તેમની સાથે માન અને વિવેકથી વર્તવું જોઈએ એમ દીકરીએ માને કહ્યું. વઢકણાં બાઈને આ કંઈ રુચ્યું નહિ. તેમના મોં આગળ તે પથ્થરપર પાણી જેવું થયું. શેઠાણીના મનમાં લડવાનો ઝડાકો બતાવી દેવાનું તો ઘણુંએ થયું, પણ કરે શું? દીકરી સાથે લડવાથી કંઈ ફળ નહિ, તેથી મન મારીને બેસી રહ્યાં, પણ ઝડાકો લેવાને મન તદ્દપી રહ્યું ખરું. થોડીવાર કમળાએ આડી તેડી વાતોમાં મન ગુંથ્યા પછી પૂછ્યું, “માજી! કિશોર બાઈને મળ્યાં? બાઈ ઘણો સુકાઈ ગયો છે જે મા. એને અભ્યાસ

કરતાં બહુ મહેનત પડતી હશે. વારુ, હવે બે ત્રણ મહિના હમણું અહીંયાં રહેશે ને પરીક્ષા વખતે જશે તો ભાઈ શરીર વળી જશે. પણ એ માણ, તારા હાથમાં છે.” કમળાએ માર્મિક વચન કહ્યું.

“હા ડાહી ડમરી! તું બહુ શાણી તે મને શિખામણુ આપતી હશે! આવ મારી ઘરડી મા, મારી દાદી ચંદને હવે તું બેઠી છે તે તારે બેઠયે તે કહે!! તું મને કહે છે કે, ભાઈને રાખવો, કે નહિ રાખવો, તે મારા હાથમાં છે એટલે? આજકાલની છોકરીઓ, અમારામાં તો કંઈ અક્ષય જ ન હોય તેમ અમને શીખવવા આવી છે. પણ રાંડા અમને જેટલાં વરસ થયાં છે, તેટલા તમને દહાડા પણ થયા નથી, તો શિખામણુ શી આપવાની હતી? હું તારા ભાઈની વેરણુ છું ખરી કેની, તે તારા ભાઈને રાખવાની ના કહીશ. પણ પેલી રાંડ વંત્રીને રાખવો હશે તો એ મુવો રહેશે, નહિ તો એની મેળે ચાલ્યો જશે. મારાં કોણુ કલાં માને છે? તું કેટલું માને છે કે તે માનવાનો હતો?” શેઠાણીએ પોતાનો જાતિસ્વભાવ જરૂરી કીધા.

“મેં આજ્ઞાનો શો ભંગ કીધો કે તમે મને આટલો બધો દોષ દો છો? પણ તમારો સ્વભાવ પણો છે તે તમે પવનની સાથે પણ લડી પડો છો, તેમ મને ગરીબડીને નહિ પજવો.” કમળાને પેટમાં બળતું હતું, તેથી પોતાનો ઉભરો કાઢ્યો.

“ત્યારે તું શું મને પજવશે કે રાંડ?”

“મેં ક્યારે કહ્યું છે માણ? મેં ક્યારે પજવ્યાં?”

“ત્યારે તું શું કરે છે? આ તારા પજવવાનાં ઢંગ નહિ ને માને હલકી પાડવાના ઢંગ નહિ તો બીજું શું છે?”

“એવા ખોટા ખોટા આરોપ તમે મારા ઉપર નહિ મૂકો. મારી કોઈ પણ જાતની કસૂર નહિ છતાં તમે જેમ સૌને પજવો છો તેમ મને પણ સંતાપો છો. તમારી દીકરીને ન મૂકો તો વહુપર કેમ કરુણા કરશો?” કમળાએ સારી રીતે પોતાની માને ચથરાવી. શેઠાણી તો આ

બોલવું સાંભળતાં બોલતાં જ અટકી ગયાં. એટલામાં ગંગા, સાસુજીને તથા કમળીને જમવા તેડવાને ઓરડામાં આવી. સાસુજીનો રોષ જમરો તેણે જોયો, થોડીક પળ તે ઉભી રહી, પછી ધણી નમ્ર વાણીથી કહ્યું: “સાસુજી, હેઠળ પાટલાં માંડી ભાણાં પીરસેલાં છે.” પછી ફરી કમળીને પણ કહ્યું. “મોટી બહેન, તમે પણ ભોઠા.”

“મારે નથી જમવું, તમે તમારાં હોઝરાં ભરો.” સાસુજી બોલ્યાં.

“તમારા આબ્યા પહેલાં કોઈ જમશે નહિ.” ગંગાએ ઉત્તર દીધો.

“ગમે તે થાય, હવે આ ઘરમાં હું નહિ જમીશ !” પાછાં રોષમાં લડકણાંબાઈ બોલ્યાં.

“તેનું કારણ કંઈ કહેશો માજી ?” કમળીએ પૂછ્યું.

“તેની તારે શી જરૂર છે ? હું મારી પોતાની માલીક છું તે ચાહે તેમ કરીશ. તને રાંડને કાણ ડાહીયતરી કરે છે કે છાકીછાકી આટલું આટલું બોલે છે ! ધણું બોલીને સૌનાં નામ તો બોલ્યાં. જરા પણ ભાન બળ્યું છે ? જીભે આબ્યું તે ભરડી જતાં જ શીખી છે, બીજું શું ? પેલા ડોસાએ નિશાળે પડાપડ ભણવા મોકલી ત્યારે તો કહેતા હતા જે ભણી ગણીને ડાહી તથા શાણી વિવેકી થશે, તે આ જ કે ? રાંડ શાણી થવાવાળી એ જ કે, માને લડકણી, ખોટા બોલી, જુકી, સાચ્યા એવી અનેક વાતો કહે છે. બળ્યું રાંડનું ભણુતર, ને મુઆં એ ભણતાં ને ભણાવતાં ! ભણીગણીને માઆપની આમન્યા રાખવાને બહેલે તડતડ સામા ઉત્તર દેતાં તો શીખી છે, એ શિવાય શું શીખી આવી છે ?” લડકણાં લલિતાગવરીએ પોતાનો સમજો રોષ ગરીબ ત્રિધવા દીકરીપર કાઢ્યો, અને એ બોલતાં અનેક જાતના ચાળા ચરકા કીધા.

“માજી ! તમારે ગમે તે કહો, હું અનાય થઈ ત્યારે જે તમે કહો તે મારે સાંભળવું જ.” આંખમાં આંસુ લાવતાં કમળી તૂટક તૂટક શબ્દથી બોલી.

“સાંભળશે નહિ તો જશે ક્યાં ચૂડામાં ? અત્યારમાં આટલી

ફાટી ગઇ છે તો અગાડી જતાં માખાપનું કાળું કરાવશે; પણ કામ મારા હાથ નીચે લેવું છે. તે જરા ચસકવા દઉં કે ? આ વંઝાઓ જેમ શીખવે છે તેમ માને પજવે છે; પજવ, પજવ, જેમ પજવાય તેમ પજવ; પણ અગાડી તમને સૌને ખતાવું છું.”

લડકણાં બાઇ આટલું બોલી રહ્યાં કે, તુળજગવરીએ ઝોરડામાં આવીને તોફાન થતું હતું તે જ્યું; આંખના અણુસારામાં ગંગાએ તેને તરત સમજાવ્યું. મિનિટ એ મિનિટ થઇ કાંઇ કાંઇ બોલ્યું નહિ, એટલે પછી ગુણવંતી ગંગા બોલી, “સાસુજી ચાલશે ? ક્ષણીવાર થઇ ને ભાણાં ઠંડાં પડી જાય છે.”

“મેં ક્યારે ના પાડી કે તું નહિ જમ ?” કડવા કટાણા મોંથી લડકણાં લલિતા સાસુજી બોલ્યાં.

“તમારા આંબા વિના અમારાથી કેમ જમાય ?” ગંગાએ નમ્રતાથી કહ્યું.

“તો ઝોં ઝોં, મારા વગર તમે જમતાં નહિ હો તો ! તમે તમારે નાચતાઇએ જઇને જમો, હું મારું લાગ્યું ભોગવી લઇશ.”

“જેમ સાસુજીની મરજી,” તુળજગવરીથી નહિ રહેવાયું, એટલે તે વચ્ચે બોલી. “અત્યારે સાસુજીના જીવને કંઇ સારું નહિ હશે તેથી નહિ જમતાં હશે; તેમાં ગંગા જિદ્દ શી કરે છે ? ભૂખ લાગશે ત્યારે સૌ મેજે જમશે, તેમાં શી પોતાને હરકત છે ? ચાલો આપણે સૌ જમી લઇએ, ને એમને માટે ઢાંકી મૂકીએ.”

જ્યાં આવાં કટાકાનાં વેણુ તુળજગવરીએ કહ્યાં, ત્યાં હવે લલિતા લડકણી બાઇની જીભલી હાથમાં આવી કેમ રહે ? વાત જ શી કરે છે ? તેઓ બળી જળી તો રહ્યાં હતાં તેમાં આ વાક્યો તો તેમને તીવ્ર બાણુ જેવાં લાગ્યાં.

“હા, જા જા તારો ભસ્તો ભર ! દકાળવાની દીકરી, રાંડ બીખારણુ, તને ખાવાને મળતું નહોતું તે મકરખુધીપર આવી છે તો જા ખા, તારું પેટ ભર.” શેઠાણીએ ઝડાકો લીધા.

“જે જેવું હોય તે તેવું જાણે ! મેં કંઈ તમને બોલાવ્યાં નથી કે તમે વચ્ચે માથું મારો છો. તમને મેં બોલાવ્યાં હતાં કે વચ્ચોવચ્ચ બોલ્યાં ? વગર બોલાવ્યું બોલે તે તરણાને તોલે.” તુળજી પણ મસેમસે બોલવાથી હઠે તેવી નહોતી. એ થોડું બોલીને ચાંલલો ફારે તેવી હતી.

“તું લખાપતિની દીકરી, તેની વચ્ચે બોલાવ કેમ ? પણ તું બોલી કાને માટે ? બીખારણુ, કાના જીવને સારું નથી ? તારો બાપ મરવા પશ્ચો હોય તો કાણુ જાણે ! જ તેનો ચોકા કરવા જ. આ ધરમાં આવીને છાકી ગઈ છે, અને પેલો મૂઓ તારો ચાટલો જોઈ રહ્યો છે, તેમાં બહુ લાંબું બોલતાં શીખી હશે, પણ હજી તો હું સાત વાઘ ખાઉં તેવી છું ! મારા જીવને સારું ને નરસું કહેનારી તું કાણુ ? તારી મા મરે ને તારો બાપ મરે, મારી વાત તું જાને કરે છે ? હવે મારો પીછો છોડ, હું તો મરી રહી છું ને મારાથી બોલાતું સરખુંએ નથી. તમે રાંડોએ તો મારો કુટો લીધો છે તે મને પોંખી નાખશો કે શું ? હું મરી તો રહી છું તેમાં વધારે ક્યાં મારો છો ?” સાસુજી બોલ્યાં.

“તમને આટલું બધું બોલાવે છે કાણુ ? મારો બાપ ને નહિ બાપ કરતાં જરા શરમાયો. તમે જમવાની ના કહી ચારે મેં તો માત્ર ગંગાને જમવાને કહ્યું; તેમાં તમે શાનાં સુગાઈ ઉડ્યાં ? તમારું તો હું જરાએ નામ દઉં તેવી નથી, ને મારો બાપ તો તમને નાહતાંએ સંભારવાનો નથી. બધું ગામ જાણે છે કે તમારી એલાદ કેવી છે. તમારો બાપ કાણુ હતો તે તો તમે જાણો છો જ ! તમારી મા રેંટિયો કાંતી સુતર આપતી ને તમારો બાપ વેચી આવતો તે જ કેની ! પોતાના પગ તજે બજે છે તે તો તપાસો. તમારો બાપ તે કયો લક્ષાધિપતિ હતો ? આત્મા રામ ભૂખણને ત્યાં આવ્યાં છો તેમાં જ તો આટલો બધો તુમાખ આવ્યો છે તો, બાકી તો નાગર વાર્ણણ્યાની ન્યાતમાં ક્યાંએ ઠેકાણું લાગત નહિ ! હું તમને સાફ કહું છું કે, તમારે મને બોલાવવી નહિ.”

“તને બોલાવાય કેમ ? નવાજ સાહેબની બેગમને તે બોલાવાય !

તારી ઓલાદ ને સાત પેઢીની વાત સારું શહેર જાણે છે. હવે તું કહે છે શું? મારે ખાવું હશે તો ખાઈશ. નહિ તો નહિ ખાઉં, પણ તું મને કહેનારી કાણુ?”

“તમને ભૂખ લાગે તો ખાઓ, નહિતર નહિ ખાઓની; મારી કથી બધાને, ભૂખ લાગશે ત્યારે એની મેજે ચૂલા પાસે જશો, કંઈ ચૂલા તમારી પાસે નથી આવવાનો. નહિ ખાશો તો તમારા હાથ પગ અટકશે. પણ છપ્પનવાર ના કહીને પછી જખ મારીને ખાવાને ગયાં તો હતાં.” વહુએ વહુવારુપણું બતાવ્યું.

“હું શાને માટે નહિ ખાઉં? મારા ધણીનું છે તે ખાઈશ. લે હું તો ખાવા ચાલી; પણ જ તારા માટીનું જ તું ખાજે. મારા ઘરમાં ખાવા આવે તો તને તારા આપના સમ છે.” શેઠાણી તો આમ ખોલ તાં જ કે ઉઠીને હેઠળ રસોડામાં ગયાં. ગંગા તેની પછાડી ગઈ, ને જતી વેળા તુળજી ભાલીનો હાથ ખેચ્યો, પણ તેઓ છોડવીને પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગયાં. ગંગાએ જાણ્યું કે, એમને સમજવી શકાશે, પણ પેલા લડાઈના ગોધા સાસુજીને સમજવવાં દોહેલાં છે; એટલે તરત તો તે તેની પછાડી ગઈ. કમળી પણ જમવાને ગઈ. ગંગા તથા કમળીને તુળજીગવરી જમવા નહિ આવી, તેથી ખાવું ભાવ્યું નહિ; તેથી સેજ-સાજ ખાધું ન ખાધું કરી ઉઠી ગયાં. લલિતાગવરીએ પેટ પૂર જમી લીધું ને એ દહાડાનો બરાબર ખંગ વાળ્યો.

ઘરકામ આટોપી લીધું, ને કમળા તથા ગંગાએ તુળજીગવરીને ધણું સમજાવ્યું, પણ તેમણે નીચેથી ઉંચે જ્ઞેયું નહિ. ઓસીકાપર માર્યું નાખીને તેઓ નવધાર આંસુએ રજા કરતાં હતાં. એક પણ શબ્દ તેમણે સાંભળ્યો નહિ, ને ગંગા કમળાએ વિચાર્યું કે હમણાં ઓલાવવાં એ વ્યર્થ છે, એમ જાણીને તે બન્ને છૂટી પડી. થોડો વખત સૂધી લલિતા શેઠાણીએ ગંગાને પોતાની હજુર ને હજુર રોકી રાખી, એટલા માટે કે તે પોતાના પતિને મળવાન દોડી જાય નહિ. પણ અકસ્માત તેઓ કોઈ ખીજી કામમાં ગુંથાયાથી ગંગા છૂટી પડીને પોતાના ઓરડામાં ગઈ.

ખરેખરા ઉમંગમાં આવીને ગંગાએ પોતાના ઝોરડામાં પ્રવેશ કીધો. સંધ્યાકાળ થઇ હતી ને ઝોરડામાં દીવાની ધણી જરૂર જોઇ, પણ દીવો લેવા જતાં વળી પાછી સાસુજીના સપાટામાં સપડાય, તે બીતિએ ત્યાં ને ત્યાંથી જ મીલુખતો સળગાવી. કિશોર ઇઝીચેરપર પડ્યો હતો. દૂર લજ્જવંત રીતે ગુણવંતી ગંગા ઉભી રહી. તેના નેત્રમાં પ્રેમ ઝળકી રહ્યો હતો, ને પોતાના પતિના દર્શનથી સીતાને જેમ આનંદ વ્યાપ્યો હતો, તેમ ગંગાની રજેરગમાં આનંદ પ્રસરી રહ્યો. કિશોર ને ગંગાનાં નેત્ર મળતાં જ પ્રેમભાવથી ખંતે હસ્યાં; સહજ લજ્જ પામ્યાં, ને હસતાં હસતાં ગંગાએ પોતાનું પ્રેમી વદન પાછું ફેરવ્યું. પ્રિયા પ્રિયતમ મળે તે વેળાએ આદરાતિથ્ય હોય નહિ, પણ આવી જ વિવેકી સંજ્ઞાઓ થાય છે. હર્ષિત વદને ઉભયનાં નેત્ર, એકમેકને અંતઃકરણથી ભેટ્યાં, અને તે ખરાં અંતઃકરણની ઉર્મીઓનું વર્ણન કાળિદાસ સરખા કવિ વગર કોણ કરી શકે વારુ ?

ધણા પ્રેમથી સ્મિત હાસ્યવદન કર્યા પછી કિશોરે પોતાની પ્રાણુ-પ્રિયાને, આજ ત્રણ વરસે જે પ્રેમ વદ્ધટે તે પ્રેમના આવેશમાં હાથ પકડી પાસે તેડી બીજી ખુરસીપર બેસાડી, અને પ્રેમના ઠપકામાં પોતાને જે લાગી આવ્યું, તે જણાવવા બોલ્યો, “ત્રણ વર્ષે જ્યારે તારાં નિર્મળ પ્રેમ દર્શન કરવાને માટે હું આવ્યો ત્યારે તને તો ધણો વિલંબ થયો ! પ્રિયે ! ઠીક, આજે આપણે બહુ લાંબે સમયે મળ્યાં છીએ, પણ જલદી તારાથી નહિ અવાયું ?”

“વલ્લભ ! કારણ આપથી ક્યાં અજાણ્યું છે ? આપનાં માતૃશ્રી હોય ને પછી તમારી પાસે આવવું, એ તરવારની ધારપર ચાલવા જેવું નથી ?” ગંગાએ પ્રેમથી ગળગળી જતાં કહ્યું. “સવારે આપને સહજ કારણસર કેટલું કરી મૂક્યું હતું ?”

“હરે, એ તો એમનો સ્વભાવ છે. સવારનો બનાવ તો હવે શાંત પડ્યો ના ? અને શું તે માટે તેઓ તમને અટકાવતાં હતાં ?” કિશોરે પૂછ્યું.

“હેક એમ તો નહતું; પરંતુ પાછાં લાભીજી બોડે માજી લખ્યાં, ને તે ટંટામાં પણ ધણો વખત વીતી ગયો. લાભીજી ખાવાને ઉઠતાં નથી અને યોધાર આંસુએ રડે છે. ધણા કાલાવાલા કીધા, પણ તેઓ સમજતાં નથી. સાસુજીનો સ્વભાવ છે, તેમ લાભીજી પણ વખત વિચારી જતાં નથી. બંને જણાં સામસામાં થઈ પડ્યાં ને તેનું પરિણામ એ આવ્યું છે કે, હવે ધરમાં ઝાઝો સમય શાંતિ રહેવાની નથી. ભાઈજી પણ ધણા કંટાળી ગયા છે, અને તેમની મરજી પણ ધર છોડવાની છે. જેવી ઈશ્વરેચ્છા.” ગંગાએ ધણે દયામણે મુખે કહ્યું.

“ખરેખર ધરના ઉઠ્યા વનમાં ગયા તો વનમાં લાગી લાલ્હ; તેમ જ્યારે આગળોટ સળગી ઉડી ત્યારે તેમાંથી બચવા માટે દરિયામાં કૂદી પડ્યો, તો તેમાં પણ ડૂબી મરવાનો સમય આવ્યો. કાલેજમાં આ ત્રણ વરસમાં હું ધણો કંટાળી ગયો છું, સારે થોડો વખત નીરાંત લેવાને ઘેર આવ્યો, તો ત્યાં કળ્યો, કંકાસ ને લડાલડી શિવાય બીજું કંઈ જ નથી. ધણીવાર મેં માતાજીને આવી ખરાબ રીતને માટે કહ્યું છે, મોટા ભાઈએ મોટી ભાભીને ઠપકા દેવા કંઈ પણ કચાસ રાખી નથી, પણ એ બંને એવાં છે કે, એમાં કોણ વધારે નહાર છે તે હું કહી શકતો નથી. હવે તો બંને જણ સમજે તો જ ધરની આબરુ જળવાશે, નહિ તો વાત ધણી વધી પડી છે. તમારી સાથે તો હું ધારું છું કે, માતાજી સારી રીતે વર્તતાં હશે. આજે પ્રિયે, તમને ધણો શ્રમ પડ્યો હશે ?”

“મારા શ્રમની વાર્તા નહિ કરો ! હું તે શી ગણતીમાં ? સાસુજી કૃપાદષ્ટિ રાખે તો બસ. ધરનાં સૌ તોખાતોખા કરી રહ્યાં છે. આકર નફર અને ખીજા સધળા સાથે વઢવાડ જ મંડાઈ છે. એક દિવસ પણ લઢાઈ વગર જતો નથી.” ગંગા બોલી, પછી થોડીવાર ચૂપ રહી કહ્યું, “મોટી બહેન ને લાભીજી, એ બંને સાથે રાજનાં છોડાં ફાડવામાં આવે છે, તે આપણા ગૃહસ્થ ધરને છાજતું નથી. ગૃહિણીના

ધર્મ તો સાસુજી વિસરી જ ગયાં છે, સસરાજી પણ ધણા કંટાળ્યા છે. કહેતાં લજ્જા ઉપજે છે, પણ ગૃહસ્થાઈને ન જાણે એવા અપશબ્દો આપણા કુટુંબને લજ્જા છે.”

“હશે, હવે એ વાત પડતી નાંખો. તમે શરીરે તો આરોગ્ય છોની ?” કિશોરે પ્રેમથી પૂછ્યું.

“આપ સ્વામીનાં દર્શન થયા પછી આરોગ્યતા કયમ નહિ હોય ! પણ આ વેળાએ તમે ધણા લેવાઈ ગયા છો. પરીક્ષાનું કામ ધણું મહેનતનું છે, તેને લીધે આ વેળાએ તમારા મોપરથી નૂર ઉડી ગયું છે. સાચે, તમે અથાગ શ્રમ લીધા છે, અને ઈશ્વરેચ્છા હશે તો તેનો સારો બદલો મળશે. તમારી નાણુક પ્રકૃતિને લીધે તો તમે છેક જ સુકાઈ ગયા છો. હમણાં કેમ છો વારુ ?” શરમાતાં શરમાતાં ગંગા ગુણવતીએ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“હમણાં ?” કિશોરે આશ્ચર્ય પમાડવા પાછો પ્રશ્ન કીધો. “જે આ ક્ષણને માટે મને પૂછવામાં આવતું હોય તો હું એમ કહું છું કે, ઈંદ્રનું નંદનવન પણ કુજ ગિસાતમાં નથી. તારું પ્રેમાળ મુખડું નિરખતાં કાણુ પોતાનું દુઃખ વિસરી નહિ જાય ? ખરેખર નેત્રમણિ ગંગા, તારા પત્નેથી જ મારાં ત્રણ વરસ બહુ સુખશાંતિમાં ગુજરી ગયાં. જે દિવસે તારો પત્ર મળતો, તે દિવસે જે ઉમંગથી અભ્યાસમાં રોકાતો, તેવો કર્વચિત જ રોકાતો હતો..”

“મારા પિતાજી આપને મળ્યા હતા ? હમણાં પૂતેથી તેઓ મુંબઈ આવ્યા હતા.” ગંગાએ પોતાના બાપની ખબર પૂછી. એટલામાં દરવાજા નજીક કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં, ને ગંગા ધણી ચમકી તે બારણા બહાર ગઈ, પણ કોઈ જણાયું નહિ. મદન તુળાના આર-ડામાં જાગ્યો હતો, ત્યાંથી તેને લઈ પાછી ફરી. એટલામાં નીચે વાળુની વેળા થઈ હતી, તેની ખૂમ પડી. કિશોરે કહ્યું કે, “મોટી બાબી હમણાં તખીયતે નાણુક છે તે જૂખ્યાં રહેવાથી ધણાં હરાન થશે, માટે તેમને

તેડતાં જવું જોઈએ.” પછી બંને દંપતી તેના ઓરડામાં ગયાં, પણ તેનું રડવું રહ્યું નહોતું. સાસુજીએ જે ફટલાક શબ્દો કહ્યા હતા, તે બધા વજબાણુ જેવા લાગ્યા હતા, જે કે તેણે પણ કંઈ ઓછું કહ્યું નહોતું.

કિશોરે મદનને પોતાના હાથમાં લીધા, પણ તે પોતાની કાકીના હાથપર પડવાને ઝીંપલાવતો હતો. ગંગાએ જમને તુળજના મોંપરથી લૂગડું ખસેડ્યું, પણ તેણે આંખ ઉઘાડી નહિ. કિશોરે એક જ વાક્ય કહ્યું કે, “આમ જુઓ ભાભી સાહેબ ! દિયેરજીની પરાણાગત આ પ્રમાણે કરશે કે ? ભલે, જેમ ઘટિત લાગે તેમ કરો, પણ હું આગ્યો ને તમે રુસણાં લખને બેસો તો પછી મારે જલદી ઘરથી પાછા ફરવું પડશે.”

તુળજ ઘણી શરમાઈ ગઈ.

તે ઉડીને ઉભી થાત, પણ શરમાઈ તેથી ઉઠાયું નહિ.

તે ઉંચે જોઈ શકી નહિ, પણ ગંગાએ કહ્યું, “જરા આંખ ઉઘાડીને જુવો કે કાણ છે ? નાના દિયેરજીનો આવો સત્કાર કે ?”

તુળજએ આંખ ઉઘાડીને જોયું કે બન્ને-કિશોર ને ગંગા ખડખડાટ હસી પડ્યાં.

“ચાલો, ચાલો, વાળુનો વખત થઈ ગયો ને વળી તમારાં સાસુજી તમને અને અમને બંનેને વખાણશે ! !” કિશોરે કહ્યું.

મદન, કિશોર, ગંગા ને તુળજ ચારે જણ રસોડામાં ગયાં.

સૌ જમી રહ્યાં હતાં, ને માત્ર એ ચાર જ જમવાનાં હતાં : તુળજગવરી સાથે સૌ બેસી ગયાં. વેણીગવરીની ગેરહાજરીમાં ગંગાએ જાતે પીરસી લીધું.

જમી રહ્યા પછી સૌ પોતપોતાના શયનગૃહમાં ગયાં.

આપણાં નાયિકા ને નાયક આનંદભેર પોતાના શયનગૃહમાં ગયાં. પ્રેમવીણાનો તાર અપાર હતો.

પ્રકરણ ૭ મું ગંગાની પતિપ્રત્યેની રીતભાત

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં સૌ પોતપોતાના કામકાજમાં સજ્જ થયાં હતાં. કિશોરલાલે જલદી ઉઠીને દાતણુ કરી લીધું, ને સુરત હાઈ સ્કૂલના હેડમાસ્તરને તે મળવા જવાનો હતો, માટે જલદીથી નહાવાનું પાણી તૈયાર રાખવા ગંગાને કહ્યું. ગંગા વહેલી ઉઠી આગા પ્રમાણે પાણી કાઢી કિશોરને દીવાનખાનામાં કહુંવા આવી. ત્યાં ગૃહણી તથા મોહનચંદ્ર વગેરે વાતે વળગ્યાં હતાં. દીવાનખાનામાં આવી ગંગાએ નેત્રની સાનમાં પોતાના પ્રિયને સ્નાન સારુ આવવાને કહ્યું. હિંદુઓના ધણુ કહંગા રિવાજ છે, તેમાં પતિને પત્ની કે પત્નીને પતિ, સસરાસાસુ દેખતાં બોલાવી શકતાં નથી. ધણુ ધરોમાં તો અતિ ત્રાસ હોય છે. માથે મોટો ધૂંમટો તાણીને લાજ કહાડવામાં આવે છે. સુરતના લોકો આવી બાબતમાં ધણુ દરજ્જે સુધરેલા છે, ને તેઓ લજ્જમણો ધૂંમટો તાણુતા નથી. તોપણુ પોતાના ધણી કે ધણીયાણીને નામ દઈ બોલાવવાનો તો રિવાજ છે જ નહિ. જે બોલાવવામાં આવે તો તેને માટે એમ કહેવામાં આવે કે તેઓ 'વહી ગયાં છે' 'કાઈની આમન્યા રાખતાં નથી,' 'જરાએ લાજ-શરમ નથી,' એવાં વિવિધ જાતનાં દૂષણો આપવામાં આવે છે. એથી વિશેષ વળી કાઈ સ્ત્રી જે પોતાના પતિનું નામ દે તો તેનું આવરદા ટુંકું થાય, એ વહંમથી પણ સ્ત્રીઓ તેમ કરતી અટકે છે. પ્રથમથી જ આ રિવાજ ચાલુ હોવાથી મોટાથી ધરડા થાય છે ત્યાંસુધી 'અલી,' 'મેકુ,' 'સાંભળેછ કે,' અથવા ધરમાં કાઈ નાનું બાળક હોય તો તેનું નામ દઈ બોલાવે છે.

ગંગા કિશોરને આ રીત ગમતી તો નહિ, પણુ વિવેકચતુર હોવાથી એવી બાબતમાં ધણુ સાવધ રહેતાં હતાં. ગંગાએ સાન કીધી તે બેઠને કિશોરે ઉઠવાની તૈયારી કરી. પેલાં કંકાશિયાં લડકણુાં લલિતા સાસુ-જીએ પણુ તે સાન બેઠ અને તેમના મનમાં ધણુ બળાપો થયો,

મનમાં ને મનમાં બબલાં છે, “આ કાળની વીશનખીઓ જે નહિ કરે તે ઓછું! આંખનાં ચણીયાં નયાવી, મુઆઓને ગડદાપેચ કરી નાંખે છે!”

કિશોર સ્નાન માટે ગયો. ગંગા પતિસેવા કરવે જ ઉજમાળી હતી એમ નહિ, પણ તે આખા કુટુંબમાંજ એક રત્ન હતી. ગુણવંતી ગંગા, એ તેનું નામ યથાર્થ હતું. સાસુસસરાની સેવા બજાવવાને માટે પણ તે તત્પર રહેતી હતી. કામ ધંધામાં ચપળતા-ચંચળતા સાથે કામનેા ઉકેલ પણ સારો હતો. તે જ્યારે ત્યારે નવરી જણાતી, છતાં કદી ધરતું કામ બાકી રહેતું નહિ. એની જેઠાણી કરતાં એ બમણું ત્રમણું કામ કરતી હતી. લલિતાગવરી આવાં લડકાણાં અને કળ્યાખોર હતાં, તોપણ તેમને ભાગે એક પણ કામ કદીપણ આવવા દેતી નહિ. જ્યારે તેઓ કળ્યો કરીને કામ કરે ત્યારે ગુણવંતી ગંગા નિરુપાય થતી હતી.

સ્નાન કરવામાં જરૂરના સાબુ વગેરે માજનવા પદાર્થો પતિ માટે મૂક્યા હતા, ને ઉનું ઠુંડું પાણી આપવા માટે તે પતિપાસે ઉભી રહી હતી. જેવો કિશોર દીવાનખાનામાંથી સ્નાન કરવા ઉઠ્યો છે, પછાડી લલિતા પણ ઉઠી. તે નદાવાની ઓરડીથી નજીક દૂરથી શી શી વાત થાય છે તે સાંભળવા ગમ. કિશોરને સ્નાન કરવાની ઉત્તમ પ્રતિની ગોઠવણુ જોઈ તે મનમાં બળી ઉઠી. પણ આવી બાબતમાં બોલવાથી કશો લાભ નથી, એમ જણીને તે ચૂપ રહી. સુગંધી પદાર્થ તથા સાબુ જોઈને તેના મનમાં થયું છે, “આ સધળો શેષ ગંગાના આપના ત્યાંનો પૈસો છે માટે જ કેતી! આપણા ધરમાં એ સધળું નહિ જોઈએ!” એવા વિચારથી, પોતાના ધણીને સમજાવવાનો વિચાર કીધો; ને તે પાછી ફરી. પછી કિશોરના ખાનગી ઓરડાથી થોડે દૂર જઈ તે ઘેઠી. કિશોર સ્નાન કરીને પોતાના ઓરડામાં આવ્યો. તરત પછાડી ગંગા પણ આવી. કિશોર શરીર લૂંછી સાફ કીધું, તેટલામાં ગંગાએ નાની ટેબલપર માથામાં ધાલવાને હેરકુશ તથા આરસી કાંસકી તૈયાર કરી મૂક્યાં. નવાં લૂગડાં કાઢવાનાં હતાં તે પણ તૈયાર રાખ્યાં, ને વાળ સાફ કરીને કિશોર તૈયાર થયો.

કે તેના હાથમાં ખમીસ, પાટલુન, જોકેટ, કોટ, પાધડી, રુમાલ એમ એક પછી એક આપ્યાં. રુમાલપર સાધારણુ સુગંધી પદાર્થ પણુ છાંટયો હતો. મોળાં અને સાફ કરેલા ખૂટ ઇઝીચેર નજીક લાવી મૂક્યાં. કિશોરે પોતાનો પોશાક ક્ષણવારમાં પહેરી લીધો. આ પહેરવા પછી એક ચીઠ્ઠી લખવાને તે ટેબલપર બેઠો, કે હેઠળ ચાહ તૈયાર થઈ હતી તે ગંગા જમને ઉતાવળી ઉતાવળી લઈ આવી; કિશોર ચાહ પી, પાન ખાઈ પોતાના ઓરડા બહાર નીકળ્યો, કે ગંગાએ તડકા છત્રો આપી. તે લઈ પોતાને કામે ગયો. જતાં જતાં બંનેએ એકેક પ્રત્યે હાસ્યનું નેત્ર ફેંક્યું. તરત ગંગા હેઠળ કામકાજ કરવાને ઉતરી પડી.

આ સઘળું એક અડધા કલાકમાં બન્યું હતું. લલિતા-કળ્યાણેર સાસુજી એક ખૂણામાં બરાઈ. ગિલાડી પેઠે છૂપાઈને આ સઘળું જોતાં હતાં, ને મનમાં હજારો ગાજો દઈ બડબડાટ ને ફડફડાટ કરતાં હતાં. જો તેમનું ચાલે તો આ માટે આંખ ચીરી વહુને મારી નાંખે, પણ તેમનો ઉપાય નહોતો. કિશોર ને ગંગા ગયા પછી ગૃહિણી હેઠળ ઉતરી. તેઓ સ્નાન કરવા ગયાં કે ગંગા તેમને પાણી આપવા ગઈ, ને જોવા પાણીનો લોટો લીધો કે, તરત આપણાં સર્પણી સ્વભાવનાં સાસુજીએ સહજ પણ અસંતોષના કારણુ વગર, એકદમ પોતાનો કોષ ભરેલો ચેહેરો બતાવ્યો ને કહ્યું; “શંખણી, મારે પાણી નથી જોઈતું, મારા હાથ પગ સલામત છે. તું આપશે તો જ થું હું નાહીશ, નહિતો નહિ નહાઉં કે ? જ તારા માટીની ચાકરી કર.”

ગુપ્ત્યુપ ગંગા લોટો મૂકીને ચાલી ગઈ અને સાસુજી પોતાની ધારણામાં નિષ્ફળ થયાં, તેઓ વધુ ચીઠવાયાં. આડાવળા બે ચાર લોટા ઢોળીને મૂષળ સ્નાન કરી લીધું, ને પાછાં લડવાને તૈયાર થયાં. ખરેખર આજનો દહાડો ગંગાને માથે તો ભારે હતો. તે આપડીને વાંક શો ? એટલો જ કે તે પોતાના પતિને અત્યંત ચાહતી હતી, તેની સેવામાં સદા તત્પરની તત્પર રહેતી હતી. તેનો પતિ પણ પોતાની

અર્ધાંગનાને પૂરા પ્રેમથી ચાહતો હતો. ગંગા સ્વામીની સેવામાં ચતુર હતી, ને આજકાલની, અધૂરા જ્ઞાનની છોકરીઓ અને સ્ત્રીઓ ધણી પાસે છુટાપણું તથા ખીજા ઉછાંછળા હકો માગે છે, તથા ધરસંસાર ચલાવવાનાં, અન્યોન્ય પ્રેમ વધે તેવાં સાધનોથી કમનસીબ હોય છે ત્યારે ગંગા જ્ઞાન સાથે પ્રેમ, સ્વતંત્રતા સાથે સુખ આપવામાં બહુ વિવેકચતુર હતી. તે ધણી સાથે સાસુ સસરાને પણ પૂર્ણ પ્રેમથી ચાહતી, અને પોતાની મનોવૃત્તિને ધણી સ્વાધીન રાખતી હતી. એ બધા દોષ હોય તો અમારી નાથિકા ગંગા પ્રત્યેની તેની સાસુની વર્તણૂકનો યત્કિચિત્ પણ બચાવ થાય; પણ હિંદુ સાસુ, સૌમાં પોણોસૌ સર્પણીનું કામ કરે છે.

દશ વાગ્યા ને જમવાને વાર તો જરાએ નહોતી, પણ સાસુજીએ સિક્કો બજાવવા બૂમ મારી કે, “હજી કેટલી વાર થશે ? આપરે ! હવે તો ખાવાને માટે મોઢું ચવાનું, ને બૂખે મરવાનો વખત આવ્યો છે. એ તે કેમ ખમાય ?”

“કંઈ જ વાર નથી સાસુજી,” ગંગાએ જણાવ્યું. “તમે ચાલશો ?”

“હજી સૌએ તો ખાધું નથી, તે મને ક્યાં ચોરવાને કહાડે છે. માતનાં ક્યાં ઠેકાણાં છે ? શાક પણ ક્યાં થયું છે ? શું મને દકાળવી ધારી જેવું તેવું નાંખવાની છે કે ?”

“સાસુજી સઘળું થયું છે. હવે ખોટી કંઈ જ નથી.” ગંગાએ જણાવ્યું.

“ખોટી કાઠની નથી તો મારી ક્યાં ખોટી છે ? તમારા સસરાજી ને વેણીએ જમ્યા ?”

“સસરાજી જમ્યા છે,” ગંગાએ અતિ નત્રતાથી કહ્યું. “તેઓ તો જમીને ક્યારના ગયા છે, ને દિયરજી પણ જમીને ગયા છે.”

“બહુ સારું ?” કરડાકીમાં લલિતા ગૃહિણી બોલ્યાં, “પણ હજી કિશોર ક્યાં જમ્યા છે ? તેને કેમ યાદ નથી કરતી ? તેને માગેથી બોલાવ.” પેચમાં સાસુજીએ કહ્યું.

“સવારના પહોરના તેઓ ચાહ પીતાકને પોતાને કામે ગયા છે, ને અપોરના ઘે વાગતાં સુધી આવવાના નથી, માટે તમે સૌ જમી લેજો એમ મને કહ્યું હતું.” ગંગાએ ખુલાસો કરીધો.

લલિતાગવરીને હવે બહુ વસમું લાગ્યું. પોતાનો દીકરો પોતાને આ સંબંધી કંઈ કહી ગયો નહિ, ને આ આજકાલની આણેલીઓને સમજી વાતો કહે, તેથી તેઓ ખીજવાયાં. ખીજો ખોલવાને માટે ઉપાય નહોતો, તેથી ગંગા પ્રત્યે તેઓ ખોલ્યાં: “ત્યારે ચાલ આપણે સૌ ખેસી જઈએ.”

ગંગાએ કહ્યું, “તેઓના આવ્યા પછી જમીશ.”

હવે સાસુજીને પૂરતી ચીડ ચઢી.

“એટલે ? અમે માંડાં ને તું ડાહી; તું તારો માટી આવ્યા પછી જમશે, ને અમે પહેલાં ખાઈએ ? કિશોર તો પોતાને કામે ગયા છે તે ગમે ત્યારે આવશે, ત્યાં સુધી સૌ ભૂખ્યાં ખેસી રહેશે કે ? આજ કાલ તો માટી આવ્યો છે, માટે તેના પૂડે ખાવા શીખી છે; પણ અમારાથી તને મૂકીને ક્યમ ખવાય ? માટે ચાલ સૌ સાથે જમીએ.” સાસુજીએ સમજી મરડાટમાં કહ્યું.

“સાસુજી, તમે તમારે ખેસી જાઓની; મારે માટે ખોટી થવાની તમારે શી જરૂર છે ? મારાં પહેલાં તમે ક્યાં નથી જમતાં કે આજે મારી સાથે જમવાની હઠ લો છો ? ખોટી બહેનના ભાઈ આવ્યા પછી હું જમીશ; હમણાં હું જમનારી નથી.” ગંગાએ ઉત્તર દીધો.

“તું શું મારી ઉપરી કે, ને માંડું કહ્યું નહિ માને કે ? વાહરે વાહ ! આજકાલની ટેચકાઓ તો સ્વામીનાથોના પગ ધોષને પીતાં શીખી છે. પણ એ બધા બહારના ઢોંગ જવા દે. તારો માટી ખરો ને અમારો દીકરો નહિ ? એટલે તું ભૂખી રહે ને હું ખાઉં તો પછી મારા ભાંડણું હું પણ કરવામાં તું શું કામ કરીના રાખે ? તારા ઢોંગ હું બધા જાણું છું, અને માટીજીને ખતાવવા માગે છે કે, તમારા વગર

હું ખાતી પણ નથી, પણ પેલી નાયણના જેવા વેશ તારે શા કરવા ? સીધી સીધી જમી લે, ને ચાળાયસ્કા મૂકી દે.” પણ સાસુજીનું કહેણુ ગંગાને કંઈ ગમ્યું નહિ ને ગમે તેવું પણ નહોતું. આટલું કહ્યા છતાં પણ પોતાને આ અનાદર થયેા જાણી હવે લડકણાંબાઈ ખૂબ ઉછળ્યાં. “કેમ બહેરી બહેરી થઈ ગઈ કે શું ? આ હું તો જાણે ભસી જતી હોઉં તેમ કાન પર જ ધરતી નથી. હવે તમારા માટીઓ સારી રીતે જાણે છે કે, તમે તેમનાપર ફિદા ફિદા છો ! હવે મને વધારે બોલાવો નહિ. રાંડોરે ! હું જાણું છું કે તમારા ધણીજીપર તમારું કેટલું હેત છે તે. આજકાલની સુધારાવાળીઓ રાંડો બહારનો દેખાવ કરતાં બહુ શીખી છે. ધણીને મોઢે જાણે તે ને તેજ, પણ બહાર રાંડોના કાળાં ધાળાં કંઈ ઓછાં નથી હોતાં. રાંડો, ઘાંથી ત્યાં ને ત્યાંથી ઘાં ભટક્યા કરે છે, ને જીભડીને સ્વાદ આખવામાં જરા પણ વિચારતી નથી, ને આજે સ્વામીજીને નહવડાવવા, સાખુ ચોળવા ને માથે ધુપેલ તેલ ધાલી ‘સેકન’ કરતાં શીખી છે. આટલા દિવસ તારો માટી નહોતો ત્યારે કેમ ભૂખી રહી નહિ ? આજે ભૂખ્યા રહેવાનું ક્યાંથી સૂઝ્યું ? પણ આ ગરીબડી સાસુએ કહ્યું તે મનાય કેમ ? ને જમી લે તો માટીઓ જાણે કેમ, કે અમારી બેરી અમારાપર આટલો બધો પ્રેમ રાખે છે ! પણ રાંડોરે ! એવા ઢોંગ થોડા કરો, એ બધા ચાળા ને ચરકા આ આતમારામ ભૂખણના ધરમાં ચાલશે, પણ ખીને ઠંકાણે ચાલવાના નથી. પેલી તુળજી વીશ લખણીને એ સૂઝે, તને નહિ પાલવે. ચાલ, તે તો નીકળી જશે, તારે પણ જવું છે ?”

“સાસુજી, કૃપા કરી માફ કરો, હું હમણાં નથી જમવાની.” કહ્યો ન થાય તે માટે નમ્રપણે ગંગાએ કહ્યું.

“એટલે તું તારા મનમાં શું સમજે છે ? ચાલ જમવું પડશે.” સાસુજીએ સિક્કો બેસાડ્યો.

એટલામાં તુળજીગવરી પણ આવી પહોંચ્યાં. તેને જોઈને સાસુજીને વધારે શૂર છુટ્યું. પોતાના મનમાં બડબડવા માંડ્યું કે જો ગંગાએ

માન્યું નહિ તો પછી આ પત કરશે જ નહિ. એથી ખીજવાઇને કહ્યું કે, “પરેશાન ઊઠે છે કે નહિ? ન ઊઠે તો તારા બાપનું મડદું દેખે. માટી માટી શું ઝંખી રહી છે, એ માટી તો તારા ભાવ પણ નહિ પૂછે, મદમ ! તને પણ આ રંડાપેઠે છાક આવ્યો છે કે શું?” એમ બોલી ગંગા જ્યાં બેઠી હતી ત્યાં જઇ એક લાત મારીને તેને પાડી નાખી.

ગંગા મોઢે એક શબ્દ સરખો પણ બોલી નહિ, પણ આંખે તો શ્રાવણ ને ભાદરવો છોડી મૂક્યો. પરંતુ તુળબગવરીથી આ સધળું સહન થયું નહિ. તે બણેલી હતી પણ ગણેલી ન હતી, તેથી ઘણી વાર ઝડકો લઇ ઉઠતી હતી.

“તમારે ત્યાં શી મોકાણું મંડાઈ છે કે વળી પાછી ગાળો દેવા માંડી?” તુળબએ જોઇએ તેનાથી વધારે ઉત્તર દીધો.

“તારા માટીની મોકાણું મંડાઈ છે, અહીં કોને કહે છે, કરકશા ?” સાસુજીએ વિચાર વગર જવાબ આપ્યો.

એ શબ્દને અંતે મોહનચંદ્ર ધરમાં આવ્યા. સૌ ચૂપ થઇ ગયાં ને શેઠાણી લડવાને આતુર હતાં તે પણ આજે તો દખી ગયાં. ગંગાએ ઝટ દેતાં કે આસુ લૂંછી નાખ્યાં, અને તુળબ લજવાઇ; પણ તે સૌ મોહનચંદ્ર પામી ગયા. દીવાનખાનાની પડોસના ઓરડામાં, જ્યાં આ સધળી ટપાટપી ચાલતી હતી, તેમાંના એક કાચપર જઇને ગંગા બેઠી, ને બિછાનાપર પોતાની દિલગીરી કાઢવા માંડી. પણ મોહનચંદ્રથી બોલ્યા વગર રહેવાયું નહિ, તેથી શાંતિ છતાં પણ તે બોલ્યા:—

“આ કંઈ ઠીક થતું નથી,” જેવી તુળબ ઓરડો છોડીને બહાર નીકળી કે તરત બોલ્યા. “ગમે તેવા યત્ન છતાં પણ કળ્યાદલાલ પોતાનું કાળું કરતી નથી. જ્યારે ને ત્યારે મારામારી થયા જ કરવાની કે શું? કોઇએ પણ ડહાપણ શીખવું જોઇએ, પણ અંતે સરખાં થાય છે એ માટે અંતેને વિચાર છે. હવે ધારું છું કે સૌ પોતાના સ્વભાવને અંકુશમાં રાખતાં શીખશે, ને તું ધરડા છે તે જરા શરમારો;

આ વહુવારુ તરફ તારે માતાભાવથી જોતું જોઈયે, તેને બદલે તારે તેમને અણબટતા શબ્દો કહેવા એ તને શું શરમાવાનું કારણ નથી? તુળબની ગમે તેટલી ભૂલો છતાં તું વધારે કમળત છે! તો હવે ગમે તે કાષ્ટપણ ધલાજ નક્કી થવો જોઈયે! પણ તે નક્કી થતાં સૂધી ભલાં થાએ તો ઠીક.”

વેરથી ધુંધવાતી ચિહ્નિડીયણુ શેઠાણી ઉછળી; “તારે શું હું મરું? તમને સુખ થશે?”

“ખચીત, શક શો?”

“આ રાંડોની સાથે સૌ ભેગાં થઈ મને મારી નાખો!”

“ભગાં થઈને અમે સૌ એમ મચ્છિયે છિયે કે તું હવે મુક્તિને પામે.”

“અને ત્યારે પછી તમે આનંદ પામશો?”

“પ્રેશક, તું જ્યારે ખીજાઓને આનંદ જોઈ શકતી નથી ત્યારે ખીજું શું?”

“પૈસાદારની દીકરીનો પક્ષ કરી મને દબાવતા હશે કેમ? પણ હું દબાવતી નથી. એ મારા ઘરમાં નવાખોની દીકરીનું ચલણ નહિ ચાલે. તમે પણ પૈસાદારની દીકરીનો પક્ષ ખેંચો, પણ તમને રાતી દમડી ગુમડે ચોપડવા ખપ નથી લાગવાની. હું ગરીબ માઆપની દીકરીનો પક્ષ કેમ કરો? વહુઓ તો તમારું પૂરું કરશે!” ધણિયાણી બોલ્યાં.

“જેનાં જેવાં લક્ષણુ તેવું તેને માન મળે.”

ચીડવાયલી લલિતા તોખરો ચઢાવીને બહાર નીકળી ગઈ. ગંગા ધણું રડી ને તેના નિર્દોષ પિતાને જે શબ્દો કહેવામાં આવ્યા તેથી તેને ધણું લાગી આવ્યું. કિશોર આવતાં સૂધી તે ભૂખી રહી, ને સાંઝના પાંચ વાગે કિશોર આવ્યો ત્યારે દિવસની ખટપટને કશો અણસારો પણ કીધો નહિ, ને પોતે જમી છે કે નહિ તે પણ જણાવ્યું નહિ. કિશોરે જમી લીધું, ને રાતના સઘળું વાદળ સાંગોપાંગ ઉતરી ગયું.



પ્રકરણ ૮ મું

લક્ષ્મીસરા

શાખ મહિનો લક્ષ્મીસરાનો હતો. મોહનચંદ્રના એક નજીકના સગામાં વલમ્બ હતાં, ને ત્યાં જવાને માટે સઘળાં તૈયાર થયાં. આજનો દિવસ સૌને આનંદનો હતો, તેથી સવારના પહેારમાં સૌ કામ કરી રહ્યાં ને પોતાના સગાને ત્યાં જવાને તૈયાર થયાં. લક્ષ્મીસરાનો બહાર ધણું કરીને સુરત શહેરમાં જેવો હોય છે તેવો ખીજે ઠેકાણે ભાગ્યે જ જેવામાં આવે છે. નાગર, આહાણુ, વાણિયા, કાયસ્થ ને ખીજી હિંદુની જ્ઞાતિમાં એ વેળાનો ભલકો પુષ્કળ હોય છે. ઐરાંઓ ભાતભાતના વચ્ચે લંકાર સજીને નીકળે છે. ઉનાળો હોય તો સાળુઓની શોભા ખૂબ દીપી નીકળે છે. શિયાળામાં સાડીઓ વધારે પેહેરવામાં આવે છે. આ ઉનાળાનો સમય હતો તેથી જ્યાં ને ત્યાં પોપટિયા, ગુલાખી અને ખીજી રંગરંગના સાળુઓ પહેરીને સ્ત્રીઓનાં ટોળેટોળાં ફરતાં જેવામાં આવતાં હતાં. ચોળી ને કંચુકી પણ ભાતભાતની હતી, ને અલંકારો પણ નવીન નવીન જાતના પેહેરેલા જણાતા હતા. કાંઈ સહજસાજ ધરેણાં પહેરે છે તો કાંઈ ખીચોખીચ ખડકીને પેહેરે છે. કાંઈની ડોકમાં માત્ર છેડે જ હોય છે, તો કાંઈ મોહનમાળા જ પેહેરે છે. હાથમાં ધણું કરીને રાજવરકની બંગડીઓનો શોખ ધણો હોય છે, ને તેની વચ્ચે સોનાની કે મોતીની બંગડી ને રાખકુલ હોય છે. સાધારણુ રિવાજ પ્રમાણે જ કાચની બંગડી ને જ સોનાની કે મોતીની બંગડી પેહેરે છે. બંગડીના ભાગમાં મોતીનું ધરેણું હોય તો મોતીનાં કણાં, ને સોનાનું ધરેણું હોય છે તો સોનાનાં કણાં, સિંધિયાસાહી સાંકળાં કે ગજરા પેહેરવામાં આવે છે. આંગળાંપર એકાદ હીરાની વીંટી પેહેરે છે, ને જે જરા વિચારવંત સ્ત્રી હોય તો વાંકબાંક પેહેરતી નથી, પણ ચોળીની નીચે ધુધરી કે માત્ર જરદોસી મોહોળિયું જ પેહેરી દે છે. કુલીન સ્ત્રી કંચુકી પહેરતી નથી, પણ ધણું કરીને ચોળી પેહેરે છે. ચોટલા ચાદર

તો અવશ્ય હોય, પણ હવે નાકમાંની વાળી લાગ્યે જ પેહેરવામાં આવે છે, ને પગના તોડા તો છેક જ જતા રહ્યા છે અને તેનું સ્થાન નાળુક લંગરે (નૂપુરે) લીધું છે. તેનો જંજીકારો કર્ણપ્રિય લાગે છે. આવા પોષાક પેહેરેલી સ્ત્રીઓનાં જ્યાં ને ત્યાં ટોળેટોળાં જોવામાં આવે છે. ખરેખર લમસરા એ સ્ત્રીઓનાં પ્રદર્શનનાં ઠેકાણાં છે.

પોતાના સગાને ત્યાં જવાને, કામથી પરવારી મોહનચંદ્રનાં કુટુંબનાં સૌ પોષાક સજવા બેઠાં. ગંગાએ પોતાનો ચોટલો ઓળી લીધો હતો, ને કમળાને ઓળવાને બેઠી હતી. કમળા બાળવિધવા હતી, પણ વેશ રાખેલો હોવાથી સાધારણ ઘરેણાં તેને માટે કહાડી આપ્યાં હતાં, તે ગંગાએ એને પેહેરાવ્યાં. એટલામાં શેઠાણીએ ખૂમ મારી. કમળા ઉડીને ગઈ. ગંગાએ ચોટલો ચાંદલો કીધો હતો તેથી તે ખીજવાઈ ગઈ. પણ ખીજું કંઈ કહેવાને બદલે માત્ર એટલું જ કહ્યું કે “એવા ચાળા ચસ્કા મૂકી જલદી ઘરેણું લૂગડું પેહેરી લે.”

સૌ ઘરેણાં લૂગડાં પેહેરીને તૈયાર થયાં. શેઠાણીને વાર તો હતી નહિ, પણ કંઈ મસે બોલવું તેથી કહ્યું કે, “આટલી તે શી ઘાડ પડી છે કે ઉતાવળ કીધી.” કાંઈએ પણ તેના લાંબા મોઢાને જવાબ આપ્યો નહિ. સૌ ઘેરથી નીકળીને સગાને ત્યાં ગયાં, રસ્તામાં અગાડી શેઠાણી, તેની પુઠે કમળા ને નાનીબેહેન તથા તેમની પુઠે તુળજગવરી ને ગંગા, પછાડી વેણીગવરી ને ચાકર, ને ચાકરના હાથમાં મદન હતો. સૌના પોષાક જૂદા જૂદા પ્રકારના હતા. ગંગાનો પોષાક ઘણો સાદો હતો, પણ આટલા બધામાંથી માત્ર તે જ એક તેજવંતી ને ગુણવંતી જણાતી હતી. કમળાનું ચાલવું જોકે કાંઈક છોકરવાદી જેવું હતું, તથાપિ તે બહુ મર્યાદામાં રહેતી હતી. તુળજગવરીનો પોષાક વધારે ભભકાપર હતો, ને તેણે નવી ને જુની ફેશનનું અનુકરણ કીધું હતું. ખીજાઓનો પોષાક સામાન્ય હતો.

સગાને ત્યાં પહોંચ્યા પછી ખીજાં ઘણાં ઘેરાંઓ વહેવાઈને ત્યાં જવાને તૈયાર હતાં, તેમની સાથે સૌ ઉઠ્યાં. આ લમ જેને ત્યાં હતાં

તેનું નામ મોતીલાલ હતું. તેમની ધણીઆણીએ સૌને સારા આદર-સત્કાર કીધો, ને જમી આવ્યાં છે કે ભૂખ્યાં, તે માટે સવાલ પૂછ્યો. સૌ જમી આવ્યાં જાણી દિલગીર થઈ એ ચાર ઠપકાના શબ્દો કહી વસંત આપવા માટે ગયાં. વસંત આપવા જતી વેળાએ મેહેણાં ટોણાંનાં ગીતો બંને વેહેવાઈએ તરફથી ગવાય છે. ધણાં બેરાંએ તેમાં હોંસથી ભાગ લે છે. વેહેવાઈને ત્યાં જઈને બેઠા પછી ફલાણી વહુને આમ ને ધીકણી બાઈને તેમ, એમ પરસ્પર એક બીજાનાં સગાંઓની ટોળ મરકરી થાય છે. આ વસંતમાં કંઈ તેવું થોડું નહોતું. કન્યાને વસંત ચઢાવ્યા પછી અરસપરસ અખીલ, ગુલાલ ધાલવામાં આવે છે, તેમાં વહુવારને માથે પિસ્તાલ પાડવામાં આવે છે. મોતીલાલના ધરની વહુવારને રંગ ધાલવા પછી તુળાને માથે ગુલાલ ધાલવાને વેહેવાઈને ત્યાંની એક વહુવાર આવી; તેને શોક હોવાથી ના પાડી. ગંગાને માથે એકદમ છાનામાના જઈને ગુલાલ ધાલવાનો વિચાર કીધો, પણ ગંગાએ એક બે વિનયના એવા તો સૂરસ શબ્દ કહ્યા કે મળક કરનારી આ વહુવાર શરમાઈ ગઈ. આ બાઈ શીખેલી હતી, ને તેને સારું ભણ્યું આવડતું હતું; પણ ગણેલી નહોતી. વિવેક મર્યાદા જરા પણ નહિ. તેના ભણ્યાનું તેણે જરા પણ સાર્થક્ય કીધું નહોતું. પણ ઉલટું કઢંગી રીતભાતથી તેનું ભણવું વગોવાતું હતું. સાસુ સસરા સાથે ઘડી અને પળે લડી પડતી હતી ને ઘરેણાં ગાંઠાં માટે ધણીને દમતી હતી. જેવી તે ગુલાલ નાખવા આવી કે ગંગાએ એટલું જ કહ્યું કે, “તમને એ ઘટે નહિ, ભણ્યાનું સાર્થક્ય એ જ કે જંગલી જેવાં ગાંઠાં થતું?” પેલી શરમાઈને પાછી ચાલી ગઈ.

ગંગાની તે વેળાની બોલવાની રીતભાત જોઈ, તથા જે રીતે ગુલાલ નાખવા આવનારી મણીવહુને શરમાવી નાખી તે જોઈને ન્યા-તનાં બેરાંઓ છક થઈ ગયાં. સૌ ગંગાની રીતભાત તથા વિવેક મર્યા-દાની જ વાતો કરવા લાગ્યાં ને ઘણો મોટો ભાગ તેની વર્તણૂકના

વખાણુ કરતાં હતાં. ગંગાને મોઢે જ તેનાં વખાણુની વાતો ફટલીક સ્ત્રીઓ કરતી ને તેની કલાંઠ સાસુને ગાળો દેતી. પણ વખાણુ કે નિદા સાંભળવાને માટે તેના કાન ન હોતા, તેથી જ્યારે એવી વાતો નીકળતી કે તે ગમે તેમ વાતનું સ્વરૂપ ફેરવી નાખતી. વાતો કરતાં સૌ ઘેર આવ્યાં. એ સગાને ત્યાં આજે જમવાનું હતું. સઘળાં સર્ગા-વહાલાં ધરધાણુયાણીને મદદ કરવાને બદલે વાતોના તડાકા મારતાં, પણ એક સળી ભાંગીને કટકો કરતાં નહિ. ધરધાણુયાણીએ આવીને લલિતા શેઠાણીને કહ્યું, “બેહેન, આ તગારો તે ક્યાંસૂધી ખેંચાશે ? જોની મારી ત્રણ વહુઓ તો શેઠાણી થઈ બેઠી છે ને કામ જાણ્યા છતાં ઓરડે ભરાઈ બેઠી છે. તમારી વહુઓ જરા મદદ કરે તો રસોઈ જલદી તૈયાર થઈ જાય. સઘળું તો તૈયાર થયું છે, પણ માત્ર શીરો કરવાનો છે તે સારું બે માણસ જોઈએ.” લલિતાએ કહ્યું, “હારે બેહેન ! નદારાં માણસ મળે તો તોઆ પરમેશ્વર ! મારીએ ક્યાં ઓછી છે, તારી વહુઓના મોંમાં થુંકે તેથી છે. મોટી વહુ તો હરામનું ખાનારી છે, ને નાનીમાં તો કશી આવડત જ નથી. પેલાં અમારાં ગંગા શેઠાણીની તો વાત જ ન બોલશો. તે તો બેગમ સાહુબ છે એટલે કામ જ શેનાં કરે ! હું કહું તો મને કાચીને કાચી કરડી ખાય.”

નંદગવરી ઘણી શાણી હતી, પણ ધરડા માણસમાં જે ટેવ હોય છે, તેવી ટેવથી તે કમનસીબ ન હોતી. તેથી, “હા આ, એ આજ-કાલની વહુઓ એવી જ કમજાત હોય છે,” એમ ટાપસી પૂરી. તોપણ જેમ લલિતાએ વગોણું કીધું તેમ માન્યું નહિ, પણ ઉલટું શેઠાણીની કઠંગી રીત, અવિવેકી ચાલ તથા કુટુંબ સાથે વતવાની રીત માટે વાંધા કહાણો; ને તેમ માનવાને તરત જ કારણ મળ્યું. નંદગવરીના મોંપર જે ચિતા ફરી વળી હતી તે ગંગા તરત પામી ગઈ; તેથી પોતાની જખ્યાએથી ઉઠી ને તરત નંદગવરી પાસે ગઈ અને તેમને કારણ પૂછ્યું; ને જેવું ચિન્તાનું કારણ જણાયું કે લૂગડું બદલી કામે વળગી ગઈ.

નંદગવરી ઘણી રાજી થઇ ને ગંગાનાં ઘણાં વખાણ કરવા લાગી. ગંગા આત્મારામશાહના કુટુંબમાં એક રત્ન જ છે એમ તેને ભાસ્યું. થું કરવાનું હતું તે સમજવા બંને કામે વળગી ગયાં. નંદગવરીના ધરની વહુવારુઓ પણ શરમાઇને કામ કરવા મંડી પડી. એક કલાકમાં બાકી સાકીની રસોઇ કરીને સૌને જમવા બેસાડી દીધાં, ને વાડામાં “શીરો શીરો” ને “પાણી પાણી”ની ખૂમ પડી રહી.

સૌ જમી રહ્યા પછી ગંગાને જમવાને માટે કહ્યું. તુળબગવરી જમી નહોતી, તેથી તેને મૂકીને તે જમવાને તૈયાર થઈ નહિ. મદન જાગ્યો તેને ગંગા તેડી લાવી ને પછી તુળબને ઉઠાડી, કેમકે તેની તખીયત જરાક બગડી હતી. કમળા તથા સાસુજી તો પંગતમાં જમી ગયાં હતાં. ગંગા રસોડામાંથી નીકળી ને સાસુજીને જોવા ગઇ, ત્યારે તેને આ પ્રમાણે ઘેર ગયેલાં જાણી તે દિલગીર થઇ. હવે જો ગંગા જમ્યા વગર જાય તો નંદગવરી નારાજ થાય, ને જમીને જાય, ને સાસુજી જમ્યા વગર ગયાં હોય તો ઘેર જવા પછી માથે ગજબ ગુજરે. આખરે જે થાય તે ખરું એમ વિચારી પાંચ સાત ઘેરાં સાથે તે જમવા બેઠી. ગંગાની રસોઈનાં પણ વખાણ થયાં ને સૌએ તેને ઘણી વખાણી.

આજનો સગાવહાલાનો સમાજ ઘણો સંતોષકારક થયો હતો. નંદગવરીએ ગંગાને કિમ્મત નહિ અંકાય તેવી જોઇ અને પોતાના કિશોરને ખરેખરો સુખી ગણ્યો; તેમ જ લલિતાગવરીને ખરેખરી રાક્ષસી સાસુ પીછાણી. તે ધર ચલાવવાને જ નાલાયક છે એમ બડબડી. ગંગા ને કિશોરનું જોડું ઘણું રુઠું હતું; કિશોર ઘણો ખૂબસૂરત નહોતો, તથાપિ તે નાગર ન્યાતમાં એ રત્નરૂપ હતો. મળક કરતાં નંદગવરીએ ગંગાને પૂછ્યું કે, “કિશોર કેમ જમવાને આવ્યો નથી?” બીજાં ઘેરાં પેઠે ગંગાએ નીચે મોઢું સંતાડ્યું નહિ, પણ ધીમેથી કહ્યું કે, “મને ખબર નથી.”

“અને હવે ગંગા!” નંદગવરીએ ઘેર જતી વેળાએ કહ્યું, “તમારી

સાસુએ તો તમારાં ધણાં વખાણુ કીધાં હતાં! પણ મને સંપૂર્ણ ખાત્રી થાય છે કે જેવી તું ખૂબસૂરત, સારા સ્વભાવવાળી, અને માયાળુ છે તેવી કામ કરવે પણ ચપળ ને હોશિયાર તથા મમતાળી પણ છે. આજે મારા ધરની, ત્રણ ત્રણ વહુઓ છતાં રાતના ખાર વાગતે પણ જમવાનો સમય આવતે નહિ પણ આઠ વાગતાંમાં આપણે પરવારી ગયાં તે જોહેન તારે લીધે.”

ગંગાએ નમ્રપણે આ વિનય વચન માટે ઉપકાર માન્યો.

“હું તારાં ખોટાં વખાણુ કરતી નથી, પરંતુ હાલની વહુવારુમાં જે દુર્ગુણ આવેલા હોય છે તેથી તું દૂર છે. મેં સાંભળ્યું હતું કે તું રત્ન નીવડી છે, ને પશ્ચિયતનું ખરું સુખ ભોગવવે ભાગ્યશાળી થઈ છે, તે સદ્ગુણ તારામાં જોઈને તને મારો આશીર્વાદ છે!” નંદગવરીએ કહ્યું.

“કાકીજી, કામ કરવે મને જરા પણ શરમ નથી, ને મારા હાથ ધસાઈ જવાના નથી. મેં શું કીધું છે? કંઈ જ નહિ. તમારી વહુવારુઓ પણ મારા જેવી જ કામગરી છે.” ગંગાએ આ બોલવા સાથે વહુવારુઓને શરમાવી નાખી, ને તેઓ ઝટપટ પાછી કામે વળગી ગઈ.

ગંગા ને તુળજગવરી, નંદગવરીના ચાકર સાથે પોતાને ઘેર આવ્યાં. ગંગાએ રાંધ્યું તે સાસુજીને ગમ્યું નહિ ને તેથી રાષે ભરાયાં હતાં. ઘેર આવીને તેઓ સુઈ ગયાં હતાં એટલે શાંતિ હતી. પોતાના શયનગૃહમાં ગંગા કમળી સાથે ગઈ તો ત્યાં કાંઈ અજાણ્યો પરોણો બેઠો હતો. તરતનો જ તે રેલવેપરથી આવેલો હતો.

પ્રકરણ ૯ મું

અજાણ્યો પરોણો

અજાણ્યો પુરુષ કોણ છે એમ ધરમા ગુસપુસ વાતચીત થવા લાગી. કમળી આ અજાણ્યો પરોણા તરફ ટીકી ટીકીને જોવા મંડી ને ધણા ઉલટપાલટના પ્રશ્નો પોતાની ભાભીને પૂછ્યા. જો કે તે બણેલી

ગણેલી ડાહી છોકરી હતી, તથાપિ આ વેળાએ આ અન્નણ્યા પરોણાને જોઈને તે ધણા પ્રકારના વિચાર કરવા લાગી. કિશોરલાલના ઓરડામાં આ અન્નણ્યો પરોણો પોતાની કાલેજ સંબંધી વાતચીત કર્યો જતો હતો. તેણે હાલમાં ચાલતા સુધારાવિષે પણ કેટલીક વાતચીત ચલાવી, ને તેમાં બાળવિધવાનાં દુઃખો સંબંધી કેટલીક વાત કીધી. જીવાન માણસો આવી વાતચીતમાં બહુ શૂરા હોય છે. પણ તેમને ખબર હોતી નથી કે તેનાં પરિણામો કેવાં થાય છે. કિશોરલાલે આ વાતચીત પર પૂરતું લક્ષ આપ્યું; તથાપિ પોતાનો વિચાર પ્રત્યક્ષ રીતે બતાવ્યો નહિ.

કિશોરલાલનો આ તરુણ મિત્ર વયે હજી વીસ વર્ષનો ખૂબસૂરત અને કાવલા ધાટનો હતો. તેના મોંનો ચહેરો મન આકર્ષે તેવો હતો. હજી સૂધી તેણે લગ્ન કીધું ન હતું, ને તેને લગ્ન કરવાનો ધરાદો પણ ન હોતો, અથવા હશે તોપણ તે કાઠના જાણવામાં ન હોતો. તે કુલીન માબાપનો તથા વાણિયાની ઉત્તમ ન્યાતનો હતો. તેના વિચાર સ્ત્રીઓ માટે ધણા વિલક્ષણ હતા, ને તે પરણવામાં સુખ નથી, પણ દુઃખ છે એમ માનતો હતો. ધણી વેળાએ તેનાં માબાપ તથા ભાઈ ભાંડુઓએ ધણો ટોક્યો હતો પણ કશી દરકાર રાખી નહોતી.

બંને મિત્રો એકેક પ્રત્યે પ્રેમભાવથી વાતચીત કરતા હતા, તેટલામાં કમળીએ ભાઈને માટે ચાહ લાવીને મૂકી. એ જ્યાલા મૂક્યા તેમથી એક કિશોરે લઈને ખીજો આ અન્નણ્યા પરોણાને આપ્યા. કમળીને જોતાં આ મિત્રને કંઈ અન્નયમ રીતની કરુણા છૂટી. તેને મનમાં આ બાપડીની દયા લાગી આવી ને વિચાર્યું કે આવી કુમળી વયમાં વિધવાપણું વેઠવું એ ધણું સંકટકારક છે.

કમળીને જોતાં આ અન્નણ્યા પરોણાને જે દયા છૂટી, ને મોંપર પ્રસ્વેદનાં ટીપાં બંધાયાં તે કિશોરે જોયાં. એક ખીજાએ એ બાબત કંઈ પણ દરકાર રાખી નહિ. આ પરોણાનું નામ મોતીલાલ હતું, ને તે કેટલાક દિવસ આ ઘરમાં મુકામ કરનાર હતો. તેના મનમાં પહેલે

એવો વિચાર ઉઠ્યો કે કિશોર તથા તેના ભાંડુઓ વિચારવંત છે, તેથી કદાપિ આ બાપડી કમળીને દુઃખદ અવસ્થામાંથી છૂટી કરીશ; ને તેને માટે કદાપિ ચાર દહાડા વિશેષ રહેવું પડશે તો ચિન્તા નહિ.

પ્રેમ પહેલે પગથિએ અંધાય છે ત્યારે જો સામું માણસ દુઃખી હોય તો દયા છૂટે છે; નિર્ધન હોય છે તો ધનથી મદદ કરવામાં આવે છે; આપત્તિમાં હોય છે તો તેમાંથી મુક્ત કરવાના ઉપાય યોજાય છે અર્થાત્ તે જે રીતે સુખી થાય તેવા ઉપાય લેવામાં બાકી રાખવામાં આવતું નથી. પેહેલે આ બધા વિચારો કંઈપણ હેતુ વગર બહાર પડે છે, પછી ધીમે ધીમે પ્રેમની ઘટના થાય છે, ને ત્યારે જ તે સંબંધી કંઈ પણ સમજણ પડે છે.

નિર્દોષ કમળી તરફ હમણાં જે પ્રેમ મોતીલાલને છૂટ્યો હતો તે પ્રથમ રૂપમાં હતો. પોતાની બેહેન સમાન ગણીને મોતીલાલે કમળીનાં દુઃખો તરફ હમણાં તે નિગાહ કીધી હતી. બીજે દિવસે સવારના કિશોરના ઓરડામાં મોતીલાલ એકલો બેઠા હતો ત્યારે કમળી આહ આપવા આવી. તે વેળાએ માત્ર મોતીલાલે એટલું જ કહ્યું કે, “બેહેન, કિશોરલાલ હેઠળ ગયા છે તેમને ઉપર મોકલજો.” કિશોર આવ્યા પછી વાતચીત કરતાં મોતીલાલે પૂછ્યું કે, “તમારી બેહેનની આવી દુઃખી અવસ્થા કયાં સૂધી જોયા કરશો ?”

“એ વાતમાં આપણો ઉપાય નથી, ને આપણું કંઈ ચાલે પણ નહિ. તેમાં મારી માતા એવી તો વિલક્ષણ સ્વભાવની છે કે તેને કંઈ પણ કહેવામાં આવે તો તરત કુવો-તાપી કરવા તૈયાર થાય. તથાપિ મારી તથા મોટા ભાઈની એવી ઇચ્છા ખરી કે કંઈક રીતે એ બાપડી દુઃખમાંથી છૂટે તો ઘણું સારું.”

“એ સૌ તમારા હાથમાં છે. તમે ન્યાત જાતમાં મોટેરા છો, તે અગાડી પડીને કંઈ પણ કામ કરો તો, તેથી બીજા ઘણાને દુઃખમાંથી છોડવવાનો આશીર્વાદ લેશો.”

“એ સૌ ખરું, તથાપિ ન્યાત તરફની આશા ફોકટ છે. પણ જ્ઞે કમળીની ધ્વજા હોય તો મારા વિચાર પ્રમાણે તેને હું સઘળી મદદ કરી શકું. પછી સુખ મળો કે દુઃખ, તેની મને કશી દરકાર નથી. પરંતુ કમળી બેહેનની જ કાંઈ પણ પ્રકારની ધ્વજા નથી એમ મારા જાણવામાં છે.”

“પણ તે આપડીના મનમાં શું છે તે તમારા જાણવામાં શી રીતે આવે ? તે કંઈ બોલી શકતી નથી.”

“એ તમારું કહેવું ખરું છે, પણ મેં તપાસ કરવામાં બાકી રાખી નથી. કેમકે એના વરનું મૃત્યુ થયું તે પહેલાં એનું પૂરેપૂરું લગ્ન થયેલું નથી. શાસ્ત્રવિધિ પ્રમાણે મંગળ ફેરા ફર્યા નહિ હોય તો તે લગ્ન જ નથી, તેથી ફરી લગ્નની વાત એક વેળાએ પિતાજીએ કરી હતી; પણ કમળીએ કહ્યું કે એક ભવમાં બે ભવ નહિ કરું.”

વાત એટલેથી જ અંધ પડી, પણ મોતીલાલને હવે વધારે ઉમંગ આવ્યો. કેમકે તેણે પોતાના મિત્રના સઘળા વિચાર આટલાથી જાણી લીધા. હવે કમળીની શી ધ્વજા છે તે જાણવાને માટે મેહેનત કરવા ધાર્યું. હિંદુ લોકોના દરેક દરેક ઘરમાં સ્ત્રીઓ સાથે વાતચીત કરવાની છૂટ હોતી નથી. સામાન્ય રીતે વહુવારુપર તો ઘણો જ અંકુશ રાખવામાં આવે છે. પણ દીકરીઓ સાથે બાઈ બેહેન તરીકે વાતચીત થઈ શકે છે. તથાપિ તે છૂટનો લાભ બરાબર રીતે તરત ને તરત લઈ શકાતો નથી. કમળીના વિચાર આવી બાબતમાં શા છે તે જાણવાને માટે મોતીલાલે પત્ર વ્યવહાર ચલાવવો પેહેલે ધાર્યો, પણ તે જ્ઞેખમ ભરેલા કામથી એણે હાથ ઉઠાવતાં મોઢામોઢ વાતચીત કરવી, એને વધારે દુરુસ્ત લાગી. ચાર પાંચ દિવસમાં ઘરમાં રહીને પળોટાયાથી મોતીલાલની બીડ બાંગી ગઈ, તે તે જોવો એક કુટુંબનો માણસ હોય તેમ બેગાઈ ગયો. સૌ તેની સાથે મન મૂકીને વાત કરતાં હતાં.

જેઠ માસની એક સંખ્યાકાળે પોતાના ધરની પાછલી બારીએ કમળી બેસીને કંઈ ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂકતી હતી. તેના પગ નીચે રક્તાળ ને ફૂલફળાદિથી ખીલી રહેલી વાડી આવી રહી હતી, ને જે કે ઉનાળાનો સપ્ત તાપ હતો, તેટલું છતાં આ બગીચાનાં ઝાડો સારી રીતે મનને આનંદ આપતાં હતાં. ચંદ્રનાં કિરણુ સાદાં પીળચટાં પ્રસરી રહ્યાં હતાં; ને ચંદ્ર આ વિધવાનું મુખકું વધારે સારી રીતે ઝળકાવવાને તેના મોંપર જ પોતાનાં શીતળ કિરણો ફેંકતો હોયની એમ જણાતું હતું. આ વેળાનું તેનું સ્વરૂપ જ એર તરેહતું દેખાતું હતું. ચોપાસે શાંત હતું, ને ધરનાં સઘળાં એક મિત્રને ત્યાં મળવા ગયાં હતાં. પોતાની ખુશીથી જ કમળી ધરમાં એકલી રહી હતી. દૂર વિશાળ યોગાન હતું, ને ત્યાંથી દૂર અંબાલવાનીના દેવાલયનાં શિખરોના કળશ ઝળકાટ મારતા હતા. ખીજી બાજુએ બાલાજીના દેવળના કળશો સામા કિરણો ફેંકતા હતા. આ ચિત્ર વિચિત્ર અને અતિ મનોહર દેખાવ, જેનાર માણસની છાતીમાં આનંદનો પ્રવાહ ચલાવતો હતો. પણ બિચારી કમળીના મનમાં તેથી વિશેષ બળાપો થતો હતો. તે સુકોમળ, સફેદ ચામડીવાળી, સીધી પાતળી કમરની, નિતંબ પણ જરાક ભારે અને દેખાવડી હતી; નેત્રો હરણુ જેવાં ચળકતાં હતાં; છાતી ભરાઉ ને કેશ છૂટા મસ્તકપર વિખરાયલા હતા. આ વેળાએ પોતાના દુઃખ માટે કમળી મનમાં કંઈક સહજ બબડી. આ દુનિયામાં કોઈ નથી એમ તેના મનમાં આવ્યું ને તે અકસ્માત બોલી ઉઠી કે, “જેનો સ્વામી દેવલોક સિંધાર્યો તેના કરતાં તે જાતે જ યમલોક પ્રત્યે ગઈ હોય તો કેવું સારું? હાય! હાય! મારા પ્રિયતમ પ્રાણુનાથ, તમે માત્ર હાથ ઝાલીને મારો અવતાર બાળી નાખ્યો, ને આ ખરી યુવાવસ્થામાં મુજ સમાન રાંકડીને બગી મરવાનો સમય આવ્યો છે. રે સતી-પતિવ્રતા ને સતી થવાના દિન ક્યાં ગયા?” આટલું તેના મનમાંથી બહાર નીકળ્યું તે જાણે કોઈએ સાંભળ્યું હોય તેમ તેને લાગ્યું અને તે જ ક્ષણે એ એરડામાં મોતીચાલ

આબ્યો—જે કે તેણે આમાંનું કંઈ જ સાંભળ્યું નહતું. તેના પગલાં સાંભળીને ગભરાયલે ચહેરે સલજ્જ, સભય કમળી ખુરશીપરથી પગ ખસેડી, ખારીમાંથી ડોકું ખેંચી લઈ, માથે લૂગડું ઝોઢતી ફરીને ઉભી થઈ.

“એહેન,” મોતીલાલે અતિ ધણા નિદોષ પ્રેમથી કહ્યું. “આજે તમારી તખીયત સારી નથી શું?” જે કે, કમળી સલજ્જ, સભય ને સકંપ થઈ હતી, તથાપિ આ વેળાએ તેના મનમાં વિચાર આબ્યો કે પોતાના દુઃખની વાત કોઈએ સાંભળી હશે; ને તેથી ધણી ગભરાટમાં પડી હતી. મોતીલાલ સાથે ધણા ઘોલવાનો પ્રસંગ આ પંદર દિવસમાં પડી ગયો હતો; ને તેણે પોતે ધણી વેળાએ તેને પોતાના ભાઈ સાથે કેટલીક વાતચીત કરતો સાંભળ્યો હતો, કે જે વાતચીત તેના પોતાના જ લાભની હતી. વળી એ કુલીન તથા આખરુદાર ખાનદાનનો અતિ ધણા વિવેકી તથા શાણો હતો, એમ તેની ખાત્રી થઈ હતી. તેા પણ પોતાની વાત કંઈ પણ એ જાણે તેા ઠીક નહિ, એમ એને પોતાના મનમાં લાગ્યું. અને ઉભાં રહ્યાં, તેમાં મોતીલાલને વધારે ભારે થઈ પડ્યું. પણ પછી ધાડી છાતીથી ફરીથી પૂછ્યું: “એહેન, જે તમને અડચણ ન હોય તેા હું કેટલીક વાત પૂછવા માગું છું. થોડી મિનિટ થોભશો?”

“શા માટે નહિ, તમેા આગળ થોભવામાં શી અડચણ છે ભાઈ?”

“હું તમારો વિચાર જાણવા ઇચ્છું છું. તમારો અભિપ્રાય માગું છું.”

“મારો વિચાર!” તે બોલી ઉઠી. “હું તે કાણુ કે તમે મારો વિચાર ને સલાહ લેવાનો ઇરાદો રાખો છો?”

“અલખતાં તમારો વિચાર ને સલાહ લેવાની મને જરૂર છે. હું નથી ધારતો કે એ વાખતમાં તમારા કરતાં કોઈ ખીજની સલાહ વધારે જરૂરની હોય. આજ કેટલા દિવસ થયાં તમારી કરુણાજનક કહાણી મેં જાણી છે. વારુ તમે, તમારા પિતા ને ભાઈ ભાંડુની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તી ને સુખી થાઓ તેવી રીતે વર્તવાને તૈયાર છો કે નહિ એહેન?”

કમળીએ કંઈ પણ જવાબ દીધો નહિ.

“જે તમારી સંપૂર્ણ મરજી હોય તો કિશોર ને હું તમને સારી રીતે મદદ કરી શકીશું. પણ જે તમારી ઇચ્છા ન હોય તો તે પ્રમાણે સ્પષ્ટપણે જણાવશો, ને પછી ઈશ્વરભજનમાં કાળ ગાળો એટલે કશી હરકત નથી. પણ રોજ રોજ શરીરપર તવાઈ લાવવી ને હમણાં જેમ તમારી આંખોમાંથી નવધાર આંસુ વેહેતાં હતાં તેમ શું રોજ રોજ એક તમારો પ્રિય ભાઈ જેમ શકે?”

“નહિ જ!” કમળીએ ધીમેથી ઉત્તર દીધો.

“ત્યારે ઉપાય શું? કાંઈપણ સારો માર્ગ લેવાવો જેમણે, કે જેથી તમારી તરફથી સૌ નિશ્ચિત થાય.”

“એ સૌ ખરું ભાઈ, પણ એમાં કાંઈનું ચલણ નથી. ઉપાય એમાં છે જ ક્યાં? કિશોરભાઈ ક્યાં અભણ્યો છે?” નીચી નજરે કમળીએ આંસુ વર્ષાવતાં કહ્યું.

“એ બાબતમાં એક ઉપાય છે. મને તથા કિશોરને વિચાર કરતાં એમ જણાય છે કે તે શિવાય બીજો ઉપાય નથી.”

કમળી ચુપ જ રહી.

“મારા કહેવાયાં કંઈ અંદેશો આણુશો નહિ.” તેણે પોતાનું બોલવું નરી રાખ્યું. “આ ઘણા અવનવા બનાવની વાત સાંભળતાં જ કાંઈ પણ માણસ ચમકી જાય, પણ શાસ્ત્રાજ્ઞા તથા બીજા સંબંધો જાણ્યા પછી ઘણા આમનનો પણ એવી બાબતો પસંદ કરશે. પેહેલાં તમારી મરજી જાણવાની જરૂર છે, પછી ઉપાયની યોજના થીએ. તમને કંઈ હરકત છે એહેન?”

“હા!” ઘણી ધીમેથી કમળી બોલી, “તત્કાળ ઉતાવળે કંઈપણ સાહસ કરવું ઠીક નહિ, પણ—”

“પણ શું? હજી તમે નક્કી વિચારપર આવ્યાં નથી? ક્ષણભર ફરી વિચાર કરો. જેટલું તમારે માટે અમે જેમણે છીએ તેટલું તમે

નહિ જોતા હો તેમ નથી, પણ વિચાર શક્તિની ખામી છે. તમારા માટે તમારા ખ્યારા ભાઈ તથા બાપને કેટલું દુઃખ લાગે છે તે તમે જાણો છો? ગઈ કાલે રાત્રિના તમારા ભાઈની આંખમાંથી જે આંસુ વહ્યાં હતાં તેનાં જે તમે સાક્ષી હોત તો આ પ્રમાણે 'ના' કહેત નહિ. તેમને પોતાની આબરૂ, કુટુંબનું ગૌરવ તથા દરજ્જે સાચવવાનાં છે, એટલે તમારાથી વધારે ફિક્કર તેમને છે, પણ જ્યારે તમે ના કહેશો ત્યારે તેઓ નાચાર થશે. તેમની દિલગીરી ને લાગણીને માટે તમને કાળજી નથી? કમળી બેહેન! તમે વિચાર કરો. હજી તમે ના પાડો છો?" એટલામાં મોતીલાલની આંખમાંથી ડબક ડબક આંસુ વહ્યાં.

“ભાઈ, હું ઘણી દિલગીર છું કે તમે મારા માટે આટલી બધી કાળજી રાખો છો! મેં મારા નસીબપર જ વિશ્વાસ રાખ્યો છે, તેની ધમ્છામાં આવે તે કરે. હજી મેં તમો કહ્યો છો તેપર કશો વિચાર જ કીધો નથી, પણ શાસ્ત્રાચ્છા શી છે તે તપાસી, મારો ધર્મ અવશ્ય સચવાવો જોઈએ.”

“કમળી બેહેન તે માટે બેફિક્કર રહેજો.”

“પણ હજી મેં વિચાર નથી કીધો, તેથી હમણાં તો એ વિચાર બંધ રાખો.”

“જેમ તમારી મરજી, પણ અમે હવે બે ચાર દિવસમાં મુંબઈ જઈશું, માટે આ સઘળી વાત સંબંધી શો વિચાર છે તે તમે નક્કી કરી મને પત્ર લખી જણાવજો. પણ ખૂબ વિચાર કરજો.”

તરત મોતીલાલ કિશોરની પાસે ગયો, કે જે આ વાતનો શો નિવેડો લાવે છે તે જાણવાને આતુર હતો. સઘળી હકીકત તેને જણાવવામાં આવી ને તેના મનમાં આશાનો કાંઈક ઉદય થયો.



પ્રકરણ ૧૦ મું કમળીના વિચાર

પા કલાક-વીશ મિનિટ સહજમાં ચાલી ગઈ, ને કમળી પોતાના મન સાથે મોતીલાલ, ગંગા ભાભી અને પોતાનો વિચાર કરતી ગુમ થઈને બેઠી હતી. કોઈએ પણ આ શાંતિમાં ભંગાણુ પાડ્યું નહિ. મોતીલાલ સાથે જે વાતચીત થઈ તેથી તે ઘણી વિસ્મય પામી ને રખેને આ વાતની અંદર કંઈ ભેદ હોય એમ વિમાસણુ કરવા લાગી. ઘડી ઘડીમાં તેના કાનને લણુકારા વાગતા કે રખે કોઈએ એ વાત સાંભળી હોય ને તે દબાવાને આવતું હોય! કાન ધરીને કોઈના આવવાનો અવાજ તે સાંભળતી હતી, પગલાં સંભળાતાં હતાં, પણ વળી તે હવામાં ઉડી જતાં હતાં. પણ તેટલામાં કોઈ નજીક આવી પહોંચ્યું. અંધારું હતું તેથી થોડીવાર તે કાણુ છે તે જણાવ્યું નહિ, પણ બ્યારે તે નજીક આવ્યું ત્યારે કમળી ખુશી થઈ. આ વેળાએ તેની વહાલામાં વહાલી ગંગા ભાભી તેની નજીક આવીને ઉભી રહી.

“મોટી બેહેન, કેમ એકલાં બેઠાં છો?” આવતાંને વાર એકદમ ગંગાએ સવાલ કીધો. કમળી કંઈ પણ તે ક્ષણે બોલી શકી નહિ. તરત ગંગાએ તેના મોં તરફ નજર કરી તેા માલમ પડ્યું કે તેની આંખ-માંથી ડબક ડબક આંસુનો ધોધવો વહી જતો હતો. “શું છે મોટી બેહેન? કાં એમ રડો છો? કોઈએ તમને કંઈ કડવો સુકન કહ્યો કે શું? તમારી સઘળી હકીકત મને જણાવો, હું તેનો ઇલાજ કરીશ. એમ રડવે ક્યાંસૂધી પાલવશે?”

પછી બન્ને હેઠળ ઉતરી વાડીમાં ગઈ. વાડીમાં એક બાંક હતો. તેના પર બન્ને બેઠી. ડુસકાં ખાતાં ખાતાં કમળીએ પોતાની હકીકત કહી. મોતીલાલ રખેને પેચ રમીને ગયો હોય એમ પોતાનો વિચાર બતાવ્યો. મોતીલાલના વિચાર તથા તેની કમળી તરફની મમતા સ્વચ્છ હતાં, ને તે વેળાએ એણે જે જે વિચાર બતાવ્યા તે માત્ર કમળીના

કલ્યાણ માટે જ હતા એમ જ્યારે ગંગાએ જાણ્યું ત્યારે તે ધણી રાગ થઈ. ધણી વખત બંને વચ્ચે વાતચીત થયા પછી ગંગાએ માઃ એટલું જ જણાવ્યું કે “આ બાબત કંઈ જેવી તેવી નથી. એ બાબત પર ધણી સારી રીતે વિચાર થવો જોઈએ. આ બાબત કોઈના જાણવામાં આવે તોપણ ધણું ત્રિપરીત પરિણામ થાય.” તરતને માટે કંઈપણ યોગ્ય વગર બંનેએ પોતપોતાના વિચાર મનમાં જ સમાવ્યા.

“જે આ વિચાર સામુદ્ર જાણુશે તો ખચીત તમને ને સાદે મને જીવતી રહેવા દેશે નહિ, માટે મોટી બેહેન, મોં બહાર શબ્દ પણ કહાડતાં નહિ. ‘ઓહ બહાર તે કાટ બહાર’ તેમ તે થાય તોપણ હાલમાં મૌનવ્રત લેવું જ સારું છે.” ગંગાએ જણાવ્યું.

“એ તો તમે કહો છો તે ખરું છે, કે મારે એ વાત નહિ જ યોગ્ય જોઈએ. પણ આપણે અત્યારે રાતના દશ કે અગિયાર કલાકો વાડીમાં જઈને શું કરતાં હતાં તે માત્ર પૂછ્યા વિના રહેશે નહિ, તેને શો જવાબ દેવો?” ઊઠવાની તૈયારી કરતાં કમળીએ પૂછ્યું.

“એ તો ખરું છે મોટી બેહેન! પણ તમે ગભરાતાં નહિ. માત્ર ધણું કરીને હમણાં સુધ ગયાં હશે, ને જાગતાં હોય તો એમ જ કહેજો કે હું ને બાબી વાર્તાઓ કરતાં હતાં.” ગંગાએ સલાહ આપી. પછી બંને ઘર તરફ ચાલી.

“હજી હું સંસારની વાતમાં કંઈ જ સમજતી નથી, તોપણ મોટી બાબી, તમે જે નહિ હોય તો રડીરડીને જ મરી જાઉં. ઘરમાં તો તમે જાણો છો તેમ સઘળે બીઆબારું ને ખડા ખાસતું થઈ રહ્યું છે. જાણવા પ્રમાણે મોટા ભાઈ હવે જૂદા પડશે, ને ત્યારે મારે તો આશ્રય જ નથી!” કમળી બોલી.

“મોટી બેહેન, તમે જાણતાં હશે કે હું ધણું સમજતી હઈશ, પણ તેમ નથી. મને પણ હજી વીસ પૂરાં થયાં નથી તો પછી મારામાં તે શી અક્કલ હોશિયારી હોય? પણ જે વાત તમે કાઢી છે તેમાં

તમારા મોટા ભાઈનો શો વિચાર છે તે મને જાણવાની તક મળશે તો ઘણું સારું થશે. તમારા મોટા ભાઈ એ બાબતમાં ઘણા સમજી છે, ને મોતીલાલે કંઈ પણ વાત કરેલી તેમાં તેની સંતલજી હશે, પણ કંઈ આગળ પડીને કરવા ચાહે છે કે બેઠા બેઠા કરવાનો વિચાર રાખે છે તે જાણવું વધારે જરૂરનું છે. તમારી બાબતમાં મારા વિચાર કંઈક જૂઠા છે!” ગંગાએ જણાવ્યું.

“અને તે શું?” કમળાએ પૂછ્યું.

“બીજે પ્રસંગે જણાવીશ.” ગંગાએ ઉત્તર દીધો. કમલે તેમણે ધરના ઉમરાપર પગ મૂક્યો હતો, ને બન્નેને એમ લાગ્યું કે કલિતા શેઠાણી જાગે છે.

બન્ને છૂટી પડી ધીમે ધીમે કંઈ પણ અવાજ કર્યા વગર પોત-પોતાના શયનગૃહમાં ગઈ. કલિતા શેઠાણી જાગતાં હતી, પણ સારે નસીબે કંઈ પણ કચાટ કીધી નહિ, ને તે રાત શાંતિથી વીતી ગઈ. બીજે દિવસે રાત્રિના કિશોર ને મોતીલાલ મુંબઈ જવાના હતા. ગંગાએ પોતાના પતિ માટેનાં સઘળાં વસ્ત્ર ને પેડીઓ તથા પુસ્તકો તૈયાર કીધાં. રાત્રિના કિશોર પોતાના એક મિત્રને સાં મળવા ગયો હતો, ને સાંથી આવતાં ઘણી રાત વીતી જવાથી ઘેર આવતાં વેંત જ પોતાના શયનગૃહમાં સૂવા ગયો.

હજી સૂંધી ગંગા જાગતી હતી. દીવા પાસે “મુક્તામાળા”નું પુસ્તક પડ્યું હતું. એ પુસ્તકનાં ત્રણેક પ્રકરણ વાંચ્યા પછી કંટાળો આવ્યો, ને તેને પડતું મૂક્યું અને કિશોરના પગની સપાટ ભરવા માંડી. આ સપાટ કિશોર મુંબઈ લઈ જનાર હતો, માટે બીજી સાંજ સૂંધીમાં તૈયાર કરવાની હતી. ભરત ભરવામાં ગંગા ઘણી ચપલ હતી, ને તે વળી સૌથી વધારે સફાઈ સાથે ભરી શકતી હતી. તેના જેવું સરસ ભરત ઘણી થોડીજ પારસી સ્ત્રીઓ પણ ભરી શકતી ને સૂરતની નિશાળમાં તેના ભરતના નમુના હજી પણ ધનામના મેળાવડા વખતે મૂકવામાં આવતા હતા;

જે જોઇને યુરોપિયન અને દેશી સૌ ધણી વખાણુ કરતાં હતાં. ગરીબોના પોષણ માટે તેથી એણે એક સારો માર્ગ લીધો હતો. જે ભરતો એ ભરતી હતી તે ધણી વેળાએ યુરોપિયન મડમોને પણ પસંદ પડવાથી, તેને તેઓ ખરીદ કરતી હતી. લાગત ખરચ મજરે લઇને બાકીના પૈસા ધર્માદામાં, નિરાશ્રિત સ્ત્રીઓ તથા અનાથ બાળકોના ઉપયોગમાં તે ખરચતી હતી. આ વાત જ્યારથી યુરોપિયનોમાં પ્રસિદ્ધ થઇ, ત્યારથી મેલાવડા વખતે જીપરાચાપરી એના ભરત કામની ધણી માગણી થતી હતી; અને કોઇ કોઇ વેળાએ એના નમૂના સો ને સવાસોની કિંમત સૂધી વેચાયા હતા.

સાધારણ નિયમે હિન્દુ કન્યા, માતા ને બેહેનોને હાલ ધણી યુરી ટેવ પડી છે. તેઓ આખો દિવસ વાતોના તડાકા મારવામાં કે કુચળીઓ કરવામાં વખત કઢાડે છે. ધણું કરે તો બે ચારનાં ધર માંડશે ને બે ચારનાં ભાંગશે; ને નહિ તો પાડા પેટ ખાઇને એટી માફક ઊંઘ્યા કરશે. મહારાજનાં મંદિરો તેમનાં વિલાસનાં સ્થળો છે, ને ત્યાં જ પૈસો આપવો તે ધર્મદાન સમજે છે. આજ કાલ મુંબઇ શહેરમાં જે જોઇશું તો “ફૅશનેબલ” સ્ત્રીઓ ધણી થઇ પડી છે. સુરતમાં સ્ત્રી વિધવા થઇ એટલે કાં તો ઈશ્વરભજન કરીને કાળ નિર્જમન કરે છે, ને ગરીબ હોય તો દાળ વીણુશે, ચાખડીઓ ગુંગારે, દળશે, ચીકણું ભરત ભરશે, ને ટોપી ચોળી શીવશે; પણ મુંબઇની વિધવા તો પોતાનો સ્ત્રીધર્મ મૂકી દઇને, તરુણ હશે તો છટેલ થશે ને મધ્ય વયની હશે તો અનીતિએ વર્તશે. સ્ત્રીધર્મના નામપર તો પાણી જ ફરી વળ્યું છે. તે બાપડીઓના પોષણ માટે પણ કોણુ દરકાર કરે છે? અનાથ બાળકો, પોતાની માતાની કેડ ઉપર ભૂખ્યાં ટળવળે છે તેને પૈસો આપવાનું મન કોઇ કરતું નથી. અંગ્રેજ સ્ત્રીઓ ધણી વેળાએ “ફૅસી બજારો” ભરે છે, તે પોતાની જાતવાળાઓને મદદ કરવાનો એક સરસમાં સરસ માર્ગ છે, પણ દેશી બાઇઓ નિદા, મહારાજના

ચરણરપર્શ ને આળસમાંથી પરવારે ત્યારે આવા સારા કામના વિચાર કરે કેની ?

ગંગા મધ્યરાતના પણ પોતાના કામથી પરવારી નહોતી. આજે વધુ મોઢું થવાનું કારણ એ હતું કે તે બહાર ગઇ હતી, ને લાંથી આવતાં ધરની તકરાર, કમળીનું સમાધાન, એ સઘળામાં તેનો ધણો વખત ગયો હતો; ને તેને લીધે પોતાનું ખરું કામ ચૂકી ગઈ હતી. પણ આજનું કામ કાલપર નહિ રાખવું એ નિયમ ધારીને જરા પણ આળસુ રહી નહિ. સપાટ પૂરી કરીને તેણે આ વેળાએ એક સુંદર કાલર ધનામના મેળાવડામાં મૂકવાને ભરવા માંજ્યો હતો તે પૂરો કરવાનો હતો, ને તે માટે તે ઘણી મહેનત લેતી હતી.

કિશોરલાલને પોતાના શયનગૃહમાં પગ મૂકતાં, પોતાની પ્રિય પત્નીને ઉદ્દોગમાં ચકચૂર જોવાથી ધણો અચંપો પ્રાપ્ત થયો. તેણે ધાર્યું હતું કે હવે ગંગા ઊંઘી ગઇ હશે, પણ તે ધારણામાં એણે ચૂક કીધી હતી. તેમાં વળી પોતાનું પગલું ઝોરડામાં પડ્યા છતાં, કામની ઉતાવળને લીધે ગંગાએ નજર પણ નહિ કીધી, ત્યારે કિશોર ધણો આનંદ મમ થયો. તેને મનમાં એમ જ લાગ્યું કે આવી સુલક્ષણી સ્ત્રી જને મળે તેનું પૂર્ણ ભાગ્ય જ સમજવું.

થોડીવાર ગંગાની પૂઠ નજીક આવીને ઉભા રહ્યા પછી એકદમ તે સામે આવ્યો, તે પડછાયાના ચમકાટની સાથે ગંગા બોલી ઊઠી, “કાણુ એ ?”

“પ્રિયે! હજી સૂધી તું સુતી નથી ?” કિશોરે અતિ આનંદ અને પ્રેમ સાથે પૂછ્યું.

“ના પ્રાણનાથ ! આપને એમ કેમ પુછવું પડ્યું ? હજી આપ તો હમણાં જ પધારો છો, ને તે પેહેલાં મારે સુવું એ શું મારે ધર્મ છે ?” ગંગાએ ઊઠીને આદરસત્કાર કરતાં કહ્યું.

“બાર વાગી ગયા છે ને આમ તમે હંમેશાં ઉઝગરો કરશો તો તમારી તબીયત બગડશે, માટે મેં તો સહજ પૂછ્યું છે.”

“મારા તરફની આપ લેશમાત્ર પણ ચિંતા કરશો નહિ, પ્રિય ! પણ આપના મિત્ર નથી આવ્યા ? આપ તો તેમની પાસે સૂશોની ?” ગંગાએ પૂછ્યું.

“મોતીલાલ કોઈને મળવા ગયો છે, ને હવે આવે તેમ સંભવતું પણ નથી. મૃગાક્ષીના પ્રેમદર્શનને લોભે—”

“મારે આપની સાથે કૃત્ત્રીક ધણી અગત્યની વાત કરવાની છે, તમે પધાર્યા તો બલે પધાર્યા ?” એકદમ પોતાની સ્તુતિ થતી અટકાવીને વચ્ચે ગંગા બોલી બેઠી. “હમણાં આપ શયન કરો, હું ઝટ આ કોલર પૂરો કરું છું ને પછી આપને પૂછી જોઈશ.”

“મારા ખાતર તમને આટલો બધો શ્રમ કરવા દઈશ નહિ.” હવે તમે પણ સુઈ જાઓ તો ઠીક. તમે મને શું પૂછવાનો વિચાર રાખો છે તે હું જાણું છું, પણ હમણાં તે વાતવિષે ચર્ચા ચલાવતાં જ નહિ. એનો ઉત્તર તો તમને મુંઝવે ગયા પછી લખીશ. પણ મારી એક સલાહ છે કે કમળી બેહેનને તમે હંમેશાં ધીરજ આપજો. તે ગભરાય નહિ.”

ગંગા અબોલ રહી. કિશોરલાલ પણ ચૂપ રહ્યો. બંને પોતપોતાના મનમાં સમજી રહ્યાં. કિશોરને પોતાની પ્રિયપત્ની તરફ હવે અગાધ પ્રેમ છૂટ્યો. અર્ધો કલાક સૂધી બંને એક બીજાનું મનોહર મુખડું નિહાળ્યા કરતાં હતાં; પણ બેમાંથી એકે મધુર પ્રેમરસના પાનથી તૃપ્ત થયાં નહિ. ભરપૂર પ્રેમામૃતના વહેતા ઝરામાંથી પાન કરતાં કાણુ મનુષ્યપ્રાણી તૃપ્ત થાય વારુ? સરખું જોડું હતું, ને સરખાં પ્રેમમસ્ત હતાં, તેથી કાણુ કાને વિશેષ ચહાતું હતું તે કહેવાને કાણુ શક્તિમંત થશે ? કિશોર ધણીવારે થાકી પોતાની શ્વથાપર ગયો ને મનમાં જ બોલવા લાગ્યો કે—“કૃવી સુત્રક્ષણી છે !

પોતાની સ્તુતિ સાંભળવાને પણ ના પાડે છે. મારી તરફ જ નહિ, પણ આખા મારા કુટુંબ પછાડી એ પોતાનો પ્રાણુ આપવાને તૈયાર છે. રે ગંગા ! ગંગા ! તારા જેવી સલુણી સ્ત્રી જેને મળે તે પોતાને કમ ભાગ્યશાળી ન મળે ? જે મારી માતા વિવેક વર્તે તો તો પછી મારા કુટુંબ જેવું એક પણ કુટુંબ સુખી ગણાશે નહિ.” આવો વિચાર કરે છે તેટલામાં ઘણું દરજ્જે સપાટ તૈયાર કરીને ગંગા પતિ પાસે આવી, ને આ બંને પરસ્પરનાં નેત્રમણ્ડિ, દંપતીએ આનંદ સાથે શ્વયન કીધું.

* * * * *

એશ્રી-સ્વદન કૉલેજમાં રજા પૂરી થઇ હતી. કિશોરલાલ ને મોતીલાલ મુંબઇ રવાના થયા હતા. કૉલેજમાં પોતપોતાના અભ્યાસમાં બંને જણુ સારી રીતે ગુંથાયા; ને તેમાં ઘણાં દિવસ સૂધી કિશોરને પોતાની પ્રિયતમ મૂર્તિને પત્ર લખવો સૂઝ્યો નહિ. કિશોર પર ગંગાના પત્રો આવતા હતા, તેમાં કમળી બેહેનને માટેનો ખુલાસો વારંવાર પૂછવામાં આવતો હતો, પણ શો ખુલાસો કરવો, તે તેને ઘણું વિચારે પણ સૂઝ્યો નહિ. મોતીલાલની મરજી કમળીને પોતાનો વિચાર બતાવવાની ને તેનો જાણવાની ઘણી હતી, પણ પેહેલ કરવી તે ઠીક કે નહિ એવા વિચારથી તે પણ લખતો અટકી ગયો. કૉલેજમાં જેમ જેમ પરીક્ષા પાસે આવતી ગઇ, તેમ તેમ વધારે શ્રમમાં વિદ્યાર્થી મગ્યા હતા. દોઢ માસ થયાં કિશોર અભ્યાસ પર ખૂબ મગ્યા હતા. તેની તો આ જ એક છેલ્લી આશા હતી; જે તે એમાં નિષ્ફળ થાય તો પછી એની ચઢતીનો સૂર્ય અસ્ત થયો એમ જ એ માનતો હતો. મોહનચંદ્રના પિતા ગમે તેટલા પૈસાવાળા હતા, તથાપિ હમણાં તેમની આવક ને ધંધો બંધ પડી ગયાં હતાં. કિશોરને જાણાવવાની મરજી તો ખરી, પરંતુ ઘણી વેળાએ પૈસાની તાણુ પડતી હતી. તેમાં જ્યારે જ્યારે કૉલેજમાં શ્રી ભરવાને માટે નાણાં માંગવામાં આવે ત્યારે ત્યારે ઘરમાં શેઠાણી રમખાણુ કરી મૂકતાં હતાં. તેમને એક સાણુ કે સાડી લેવી જ વધારે કીમતી હતી, પણ પોતાના દીકરાના કલ્યાણુ પછાડી

જરાપણ દરકાર નહોતી. પણ આ બધા દુઃખમાં દિલાસા જોગ તો એ જ હતું કે ગંગા જ્યારે ને લારે સૌની ચિતા દૂર કરતી. છેલ્લી શી ધરમાંથી આપવામાં નહિ આવી, લારે કિશોર ધણે ચિતામાં પડ્યો. પરંતુ તે ચિન્તા ગંગાએ ક્ષણમાં દૂર કીધી. ગંગાને પિતા હંમેશાં દર માસે પોતાની પુત્રીને વાપરવાને પચીશ ત્રીશ રૂપિયા મોકલતો હતો. આ બધા પૈસા કંઈ લૂગડાં કે ધરેણાં કે ઝોટા ઠાઠમાઠમાં ગંગાએ વાપરી નહોતા નાખ્યા, પણ એકઠા કીધા હતા. જ્યારે કિશોરની શી માટે ચિતા પડી લારે પોતાની પાસે આશરે એ હજાર રૂપિયા એકઠા થયા હતા; તે સઘળાની સર્વિંગ એકની ચોપડી કિશોરને મોકલી આપી ને જણાવ્યું કે, એ પૈસા તમારા જ છે, મારા છે એમ જાણજો માં. કિશોરની છાતી, આ પ્રેમ-લાવથી ફૂલી ગઈ. પણ આમ તે ક્યાં સૂધી ચાલશે એમ મનમાં વિચાર્યું. ધણા પત્ર આવ્યા પછી પોતાને જોઈતા હતા તેટલા પૈસા કિશોરે લીધા; તથાપિ મનમાં વિચાર સીધો કે હવે એ પૈસામાંથી એક પૈ પણ નહિ વપરાય તો બહુ સારું. જો કે ગંગાને કિશોર તરફ લેશ પણ પ્રેમ આછો નહોતો, તથાપિ કિશોરને આવી રીતના પૈસા લેવા અમતા નહિ, ને તેથી ગમે તે થાય તોપણ આ વેળાની પરીક્ષામાં ફોટો મળે તો ઠીક, એમ ધારીને તેણે એટલો બધો અમ કીધો કે તેને પરીક્ષાના પાછલા દહાડામાં જરાક દમની અસર માલમ પડી.

પરીક્ષાના દિવસ નજીક આવ્યા તોપણ જરાએ તેણે વીસામો લીધો નહિ, તેણે પોતાની સ્થિતિની કે આરોગ્યતાની કંઈ પણ દરકાર કીધી નહિ. જેમ જેમ પરીક્ષાના દિવસો પાસે આવતા ગયા તેમ તેમ વધારે ઉભગરા ને વધારે અમ કીધો. પરીક્ષાના દિવસ આવ્યા. એ દિવસોમાં તે ધણે શીકા ચેહેરાથી પરીક્ષા આપવાને યુનીવર્સિટીમાં ગયો હતો. જો કે પાસ થવાની સઘળી આશા તેણે છોડી દીધી હતી, પરંતુ ઈશ્વરે એની સામા જોયું; ને ધણા આનંદ સાથે બી. એ. માં પ્રથમ વર્ગમાં ઉંચે નંબરે પસાર થયો.

પરીક્ષાની હાથશોષમાં તેણે પોતાની પ્રાણપ્યારીને પણ વિસારી મૂકી હતી. એક પણ પત્ર તેણે જે મહિના સૂધીમાં લખ્યો નહોતો, પણ જ્યારે પરીક્ષા પૂરી થઇ ત્યારે એણે એક પ્રેમનો પત્ર લખવાનો વિચાર કીધો. પણ તેટલામાં એના હાથમાં ગંગાનો પ્રેમપત્ર આવ્યો. જે ધણુ જ આનંદ સાથે હાથમાં લઇને એણે ઉકલ્યો. એ જ દિવસે મોતીલાલના હાથમાં પણ એક પત્ર આવ્યો હતો.

ૐ
પ્રકરણ ૧૧ મું
એલ્ફીન્સ્ટન કૉલેજ

વિદ્યાર્થીઓને પોતાનો અભ્યાસ વિશેષ સાતુકૂળ કરવા માટે, એલ્ફીન્સ્ટન કૉલેજમાં જોઇતી સગવડ છે; અને ચાર કે પાંચ વિદ્યાર્થીઓ એકઠા રહીને પોતપોતાનો બંદોબસ્ત કરી લે છે. રહેવાને માટે કૉલેજના મકાનમાં છેક ઉપર કેટલાક ઓરડા છે. એકેક ઓરડામાં બે બે વિદ્યાર્થીઓ રહે છે. આ કૉલેજમાં શીખવાને માટે બોંયતળિયે કેટલાક કક્ષાસો છે. તેમ જ કૉલેજના મકાનની આસપાસ કેટલીક ફાલતુ ઓરડીઓ છે, પરન્તુ તેમાં હિંદુ લોકોને અનુકૂળ રહેવાની સોઇ નથી.

બરાબર સવારના નવ વાગ્યા હતા. કિશોરલાલની પરીક્ષાનું પરિણામ આગલે જ દિવસે માલમ પડ્યું હતું. તે જે કે પરીક્ષાની મહેનતથી ચાકીને કંટાળી ગયો હતો, તથાપિ તેનું પરિણામ પોતાના લાભમાં ઉતર્યું તેથી ધણુ આનંદમાં હતો. ઉઠીને સ્નાન કીધા પછી પોતાની પ્રિયાને તથા પિતાને પત્ર લખવાનો વિચાર કરતો કૉલેજના કમ્પાઉન્ડમાં ફરતો હતો. પણ તેટલામાં ટપાલવાળાએ આવીને પૂછ્યું કે, “કિશોરલાલ મોહનચન્દ્ર કાણુ છે?” એકદમ કિશોરે સિપાઇના હાથમાંથી કાગળ લઇ તેનો જાણે ઉપકાર માનતો હોય તેમ જણાવી કામળ ફેાબો, ને પોતાની પ્રિયાની પ્રેમપત્રિકા જોઇને તે ધણુ આનંદ પામ્યો.

ગંગાએ ધણુ દિવસ સૂધી કામળ માટે રાહ જોઇ, પણ જ્યારે પત્ર નહિ આવ્યો ત્યારે બે ત્રણ વાર પત્ર લખવાનો વિચાર કીધો, પરન્તુ

ધરકામમાં તે એટલી બધી ગુંથાઈ ગઈ હતી કે જ્યારે લખવાનો વિચાર કરે ત્યારે લીટી બે લીટી લખી કે તરત વિક્ષેપ આવતો હતો. તથાપિ જ્યારે એના જાણવામાં એમ આબું કે પરીક્ષાની ફિકરથી તેનો પ્રાણુ-પ્રિય પતિ મોકળો થયો છે ત્યારે રાતના બાર વાગતા સૂધી બેસીને આ પત્ર તેણે ચિત્રી કહાજો હતો !!

કિશોરે પત્ર ફેડતાં ફેડતાં ધણી ઉતાવળ કીધી. એક ધણો પ્રેમા-તુર પતિ પોતાની પ્રિયા સંબંધી સમાચાર જાણવાને જેટલો ઉત્સુક થાય તેનાથી વધુ આતુરતાથી તેણે તે પત્ર ફેાજો ને વાંચવો શરુ કીધો:-

“પરમપ્રિય નેત્રમણી પ્રાણુનાથ,

તુકડો કાગળ લખવાની હમણાં પ્રિયને કુરસદ હશે નહિ. પરંતુ જરા આપે રંક દાસીને લક્ષમાં લીધી હોત તો જે આનંદ પ્રાપ્ત થાત તે અવર્ણનીય થઈ પડત. મારી સ્થિતિ માટે કોણ જાણુજાહાર છે કે જે બરાબર રીતે જાણી શકે? હું ત્રિવિધ તાપે સિઝાઈ છું, ને આ મનને આપની જ લગની લાગી છે. તેથી મને કંઈ પણ સૂઝતું નથી. જ્યાં ને ત્યાં હવે તો તમારું જ દર્શન થાય છે. ક્ષણિક બુદ્ધિવાળી દાસીને આ લખવા માટે ક્ષમા કરશો. ધરના રંગ ધણા બદલાઈ ગયા છે. ધરમાં મીઠાસ નથી; ને બારે પહોર ને બત્રીસ ધડી મોટી બેહેન, બાલીજી વજેરેનો ઝંઘડો ચાલુ જ છે. નકામાં તૂત વારંવાર જમાં થાય છે. સૌને ધણા સંતાપ છે, તેથી તમે આવીને નિવેડો લાવો. મને ઝાઝી ફિકર માત્ર આપની છે. હું શરીરે સર્વ પ્રકારે આરોગ્ય છું. તમને હવે શરીર સંબંધી સુખ થયું હશે. મોટી બેહેન માટે શો વિચાર કીધો છે? અભયબ જેવું એ છે કે તે સંબંધી તમે તથા તમારા મિત્ર મોતીલાલે કંઈ પણ કરવા અતિશય આગ્રહ બતાવ્યો હતો, ને કંઈ પણ કરવા કહ્યું હતું, પરંતુ હજી સૂધી કંઈપણ થયું નથી. પ્રિય કરવામાં તમે તત્પર છો, ને તમને ધણું લાગે છે, તો હવે શો ઉપાય કરવો? યથાયોગ્ય ચત્ન આપે કમળી બેહેનના કલ્યાણ માટે કરવો જોઈયે! એ પ્રમાણે આપે કરવું છે કે નહિ તે જાણવાને માટે મોટી બેહેન ધણાં આતુર છે, ને તેઓ ક્ષણે ક્ષણે વિવેકથી તમારી તરફના પત્રની રાહ જુએ છે. મારા માટેની આપ જરા પણ ફિકર ચિંતા કરતા નહિ. હું સર્વ રીતે આરોગ્ય છું.

તમારાં દર્શનથી વિશેષ ખુશાલી જેવું શું છે? આપ પ્રાણનાથથી મને પ્રિય અને
આપની ચરણસેવાથી વધુ શું જોઈએ છે? પ્રિયના કુશળ સમાચાર જાણવાને
આતકપેરે આતુર છે,
આપની ચરણજળ દાસી,
ગંગા.”

કાગળ વાંચી રહ્યા પછી કિશોરને આનન્દ ને ખેદ બન્ને સાથે
પ્રાપ્ત થયાં. ધરની હાલત છેક જ કથળી ગઈ હતી, તેથી હવે ધરમાં
મઝીયારો બરાબર સચવાય તેવું એને ભાસ્યું નહિ. તેમાં કાઠની કશી
કસુર નહોતી, પણ પોતાની માતાની જ કસુર હતી. પણ ઉપાય શું?
તે નિરુપાય હતો. એનાથી એક પણ શબ્દ બોલાય તેમ નહોતું. એને
અતિ ઘણો સંતોષ પોતાની પ્રિયાના સંબંધમાં હતો. તે હંમેશાં જ એના
સુખમાં આનન્દ માનતી હતી, ને તેથી આટલું પણ એણે લખ્યું તે
ન છૂટકે લખ્યું હશે એમ કિશોરે સારી રીતે જાણ્યું.

યુનીવર્સિટીની ડીગ્રી (પદવી) લીધા પછી એનો સુરત જવાના
વિચાર હતો પણ તેટલામાં મુંબઈમાં નોકરી મળે તો તે મેળવવાની
ને હવે મુંબઈમાં જ રહેવાની એની વધુ મરજી હતી. પ્રિયાના પત્રનો
પ્રત્યુત્તર લખવાનો વિચાર રચાયી થયા પછી હતો. શો વિચાર નક્કી
કરવો તેટલા માટે મોતીલાલની પાસે તે ગયો. તારે તે પણ પત્ર
વાંચતો હતો. તરત જ આ પત્ર મોતીલાલે કિશોરના હાથમાં આપ્યો,
જેમાં ખીન્નું કંઈ નહોતું, પણ મોતીલાલે જે જે કહ્યું હતું તે બાબતમાં
શો વિચાર હતા તે જાણવાને કમળીએ મરજી બતાવી હતી. કમળીના
શબ્દ ઘણા નમ્ર વિનયવંત ને આર્જવવાળા હતા. તેમાં એવી તો નિરા-
શાની સાથે વિનવતિ કરવામાં આવી હતી, કે જે સૃષ્ટિનું અવલોકન
કરનાર પ્રાણી તેના ઉંડાણમાં ઊતરીને જોય તો તેને એ પત્રમાંથી ઘણો
પ્રમત્કારિક લાગ માલમ પડ્યા વગર રહે નહિ. ઘણી જાડી નિરાશાના
પ્રેમથી આ પત્ર લખાયો હતો. તેમાં પ્રેમવાણીના એક પણ શબ્દ
નહોતો, તેમ પોતાના હૃદયની લાગણી શું છે તે પણ બતાવામાં

વી નહોતી, પરંતુ સ્ત્રીના યોગ્ય ધર્મે રહીને અને પૂર્ણ પ્રૌઢ વિચારથી પત્ર લખાયો હતો, ને વાંચતાં વાંચતાં ત્રણવાર મોતીલાલનાં નેત્ર મુથી ભીંજ્યાં હતાં.

મોતીલાલ ધણા કામળ હૃદયનો હતો, તેમાં તે જ્યારે સ્ત્રી કે પાકનાં દુઃખ સાંભળે કે જ્યે ત્યારે તે પીગળીને નરમ ધેંશ થઈ જાય હતો. કમળીને નિરાશા ને તેના અંતઃકરણની ઉમેદનું ભાંગી પડવું વેદના સંબંધી યાદ કરતો હતો, ત્યારે આ સુશીલ પુરુષને મૂર્છા આવી જતી હતી. એ પોતે ખરી લાગણીથી નિઃશ્વાસ મૂકતો હતો, ને વખતે તેના દરજ્જાને વિસરી જઈને ધણી વેળા એ અમાનુષિક વૃત્તિથી તેનો અખળા જાતિ પ્રત્યે આ અવિનય જોઈ તિરસ્કાર કરતો હતો. કવચિત્ કવચિત્ કમળીને ફરિશ્તા કે દેવી તરીકે જોઈ હતી, તેને કિશોર પણુ ટેકા આપતો હતો. બાળપણથી તે નહિ પણ લગ્ન પછી ત્રણ વર્ષ થયાં એ કમળીને જોતો હતો, ને તેના ચરિત્રનું શોકન કરી જતાં એને એટલી બધી તે તે મનોહર, મીઠી, નિર્દોષ, વેધક, સાદી, શહાણી, નાણુક ને વિનયવાળી, અને ઉપલી ટાપકરતાં આજ્ઞાંતર સદ્ગુણથી ભરેલી જોઈ કે એના મોઢા સમક્ષ મૂર્તિ રમવા માંડી. જે મૂર્તિનું એને હમણાં લક્ષ લાગ્યું હતું; તે એ પોતાના સમુદાયમાંનાં હજારો સંસાર કુટુંબ એણે જોયાં, પરંતુ પણ કુટુંબમાં કમળી જેવી સુંદરી એના જોવામાં આવી નહિ. ને માટે વિચાર કરતાં તેને ધણો સંતાપ થયો કે, એક પૂજ્ય પવિત્ર તરફ એ ધણો ઘેરકાર થયો, તે એટલે સૂધી કે પોતાની ના કહ્યાણુ માટે જેટલી કાળજી એણે પહેલાં રાખી હતી તે સઘળી ભૂલી ગયો ને પોતાની એક પવિત્ર ફરજ અદા કરવામાં એ પાછળ પણુ ઈશ્વર સન્માર્ગે વર્તવાનો સદોદ્દેશ ઉપદેશ આપે છે, ને તેમ જ સંબંધમાં બન્યું છે, એથી આ વેળાએ એને મિત્રો પોતાની ભવિષ્યની સંબંધી ભૂલી ગયા ને આજ અચલની વાતપર મંડી પડ્યા.

“હમણાં તેની કેવી દુઃખદ અવસ્થા હશે ?” મોતીલાલે કિશોર પૂછ્યું. “આપણા સંસારપર પૂજો મૂકવો જોઈએ, કે આપડી નાણુ કળીએને આમ સહજમાં સૂકવી નાખવામાં આવે છે. માઆપો પોતાના અચ્ચાંતું સુખ કે દુઃખ કંઈ જોતાં નથી ને એકદમ સ્વીકૃતિને વળ ગીને ઝંપલાવે છે, ને તેનું પરિણામ પોતાનાં વહાલામાં વહાલાં અચ્ચાંતું જિંદગીના ઘણા ઝુરાપામાં આવે છે.”

“ખરેખર, એ સઘળું ગમે તે હોય, તથાપિ આપણે તેનો નિકાલ કરી શકવાના નથી.” મોતીલાલના મનમાં જે જે થતું હતું તે સઘળું જાણીને તેના વેગને અટકાવવા કિશોર બોલ્યો. “તમે જાણો છો ? આપણાં અંધનો ઘણાં જૂનાં છે, ને તે સહજ તોડવાં મુશ્કેલ છે પરંતુ આ અંધનો ધીમે ધીમે તૂટી જાય તેવા ઉપાયો આપણે યોજવાની ઘણી જરૂર છે ?”

મોતીલાલને જે કે આ સ્વયં નહિ, તોપણ લોકસ્થિતિ કેવી છે અને વેહેમી અંધનો કેટલાં જડ ધાલીને બેઠાં છે, તેનો જ્યારે ખ્યાલ ઝીઘો ત્યારે કિશોરના બોલવાની જોઈતી અસર થઈ. તેણે તરત જ પોતાના વધુ વિચાર બતાવવા અંધ પાજા. ટેબલપર માથું નીચું નાખીને મોતીલાલ ઘણેક દરજ્જે નિઃશ્વાસ મુકતો બેઠો. આ વેળાની તેની મનસ્થિતિ સ્થિર નહોતી. તેને કંઈ પણ ગમતું નહોતું. તેને પોતાની દૃષ્ટિ સમીપ કમળીની મૂર્તિ કાતરાઇને રમણ કરતી જણાઈ.

સૂક્ષ્મદૃષ્ટિથી વાંચનારને માલમ પડશે કે કમળીની તરફ આજ વેળાથી મોતીલાલના પ્રેમની જડ છૂપી રીતે રોપાઈ—જે કે તે બાબતથી મોતીલાલ પોતે જાતે પણ અણવાકેઈ હતો. પહેલે તો તેને લાગ્યું કે આવી સદ્ગુણી સ્ત્રીપર જે વિડંબના પડે છે તે નહિ ખમાય તેવી છે. પરંતુ આ દયાની લાગણીમાં પ્રેમભાવ સહજ સહજ રસળ્યા કરતો હતો, તેનું એને લાન હતું નહિ. કમળીના મનમાં પણ લખ્યો ત્યાં સુધી મોતીલાલ સંબંધી કંઈ વિચાર જ નહોતો. પ્યારની વચ્ચે કદાપિ

પુરુષ તરફથી લેવામાં આવે છે ને કદાપિ સ્ત્રી તરફથી પણ લેવામાં આવે છે. પ્રથમ સ્વચ્છ અંતરમાં પ્યારનો રોપો જાણી યુક્તિને રોપવામાં આવતો નથી. પણ કુદરતી જ તે પુટી નીકળે છે. આ અંનેના મનમાં એકદમ જ એકી વખતે પ્યારે ધર કીધું હતું, જે તે અંનેને જરા પણ માલમ નહોતું.

કિશોરલાલ સાથે વાતચીત કર્યા પછી મોતીલાલ ધણો દિલગીર થઇ ગયો. શું કરવું તે એને સ્પષ્ટ નહિ, ને તેજ ક્ષણે એના મનમાં એમ પણ આવ્યું કે આવી બાબતમાં કેવો પ્રતિઉત્તર લખવો તે પોતાની મરજી-પરજ રાખવું. તેથી કિશોરની સલાહ લીધી નહિ. કિશોર થોડી વાતચીત થયા પછી ઉડી ગયો, ને બપોરના મોતીલાલે તથા કિશોરે પત્ર લખ્યા. મોતીલાલે જે કે સ્વચ્છ અંતરથી પત્ર લખ્યો હતો, તથાપિ તેમાં જ્યાં ત્યાં છુપો પ્રેમ રસળતો જણાતો હતો; પત્ર વ્યવહાર બહુ વખત સૂધી ચાલુ રહ્યો, ને તેમાં ધીમે ધીમે એકેએકનો પ્રેમ વધતો ગયો. બન્ને જણનાં દિલમાં આવ્યું કે જે આપણું જેડું અંધાય તો સુખમાં કંઈ ન્યૂતતા નહિ રહે, તથાપિ બન્ને જણુ એમ પણ માનતાં હતાં કે ગમે તેમ થશે તો પણ કદીએ આપણી ઇચ્છા પાર પડવાની નથી, આટલું છતાં બન્ને જણુએ બને તેટલો યત્ન કરવાનો ઠરાવ પોતપોતાના મન સાથે કીધો, જે કે પત્રમાં એકેએ એ સંબંધી એક પણ શબ્દ દર્શાવવાની હિંમત પણ કીધી નહિ. કમળા આવી બાબતનો વિચાર જણાવતાં ખીધી કે રખેને મોતીલાલ મને બહેન પ્રમાણે ગણીને સલાહ આપતો હોય ને તેમાં જે આવી રીતે મારા તરફથી અવિવેક બતાવવામાં આવે તો તેનો મારી તરફ ધણેડ તિરસ્કાર છૂટે ! એટલું જ નહિ પણ મને મદદ આપતો પણ અટકી પડે. ધડીકમાં તે વિચાર કરતી કે 'એક ભવમાં બે ભવ શા માટે કરવા ? મારે તો સંન્યસ્ત લેવો ને હું તો જોગણુ થઈને મારી જીન્દગી ગાળીશ ! સદગુણી સ્ત્રીએ પોતાનું શિયળ સાચવવું જોઈયે. પરણીને શું વિશેષ સુખ ભોગવીશ ? નસીબમાં જે લખ્યું હોય છે તે કોઈ મિથ્યા કરી શકતું નથી.' તે મનની સાથે વખતે બોલતી કે, 'નહિ નહિ ! મારા

મનમાંથી વળી લમતો ખ્યાલ જ કાઢી નાખવો જોઈએ. હું એક ભવમાં
 એ ભવ કરવાની નથી ! સાધુડી થઈશ ! જોગણુ વેશે ફરીશ ! પણ
 મારા તરફ લોક આંગળી કરે તેમ નહિ થવા હઉં ! રે દુદૈવ ! તે આ
 ઘેલો વિચાર મારા નિર્દોષ મનમાં કેમ આવવા દીધો છે ? સ્થિતવ્રત !
 પતિવ્રતાપણું ! બસ તેને જ વશ થઈશ. મારે સઘળી સ્ત્રી પ્રમાણે
 વર્તવું જોઈએ, ને મારાં માખાપના કુળને લેશ પણ હીણું લાગે તેવું
 આચરણુ કદી પણ કરવું નહિ. જે નિર્માણકર્તાએ નક્કી કર્યું છે, તેને
 વશ વર્તવામાં જ શોભા છે. ધણી સ્ત્રીઓના પતિ મરણુ પામે છે ને
 તે પોતાનું આયુષ્ય ગાળે છે કેની ? હું કેમ નહિ ગાળું ? પુનર્લમ મારાથી
 કેમ થાય ? કરું તો મારા પિતાનું કાળું ન કહેવાય કે ? મારી મા મમે
 તેવી છે તોપણુ તે ઝેર પીને મરે ! છટ ! છટ ! હું એવા વિચારને
 કાઢી નાંખું છું, ગંગા લાભી કેહેતી હતી કે સુખ આવે તારે સુખ ને
 દુઃખ આવે ત્યારે દુઃખ ભોગવવું. ભાવિને વશ વર્તવામાં મજા છે તે
 મારું દુઃખ જોઈને બળે છે, પણ મારા આ વિચારને પૂરતો ટેકા આપતી
 નથી ! તે કેમ ટેકા આપે ? અપાઘ જ કેમ ? રે ઇશ્વર ! મુજ રંકના
 સામું જો ને મને દુષ્ટ વાસનાથી ને પાપથી અટકાવ ! રે કિયે અલા-
 મિયે ટાંકણે મને પુનર્લમનો વિચાર આવ્યો ? હું તે કરું તે પેહેલાં
 મરણુ કેમ નહિ પામું ? આમ વિચાર કરતાં વખતે ઉલટા વિચારપર
 પણ ઉતરી પડતી હતી. તરુણાવસ્થામાં વિકારવશ શરીરમાં અવનવા
 વિચારો આવે તેમાં આશ્ચર્ય નથી ! તેમાં જલજલા સપડાય છે તો
 કમળી કાણુ માત્ર ? મોતીલાલના મનમાં પણ તેવા જ પ્રકારના વિચાર
 આવતા હતા. છતાં મુક્તાર્થમાં પોતપોતાની વાણીનું આતુર્ય દર્શાવ્યા
 કરતાં હતાં, તોપણુ ખુલા સ્પષ્ટમાં જણાય તેવી જરા પણ ભાવના
 દર્શાવી નહિ. તથાપિ એક પત્ર મોતીલાલે લખ્યો ને તેનો પ્રતિઉત્તર
 આવતાં તેણે નિયમ લીધો કે જો લમ કરું તો એની જ સાથે, નહિ
 તો આખી જિંદગી કુંવારાપણામાં ગુજરવી. જે પુરુષે એક વરસપર

पोताना बाध तथा भाषापने जिन्द्गीमां पञ्च धर्म करवाने भाटे ना पाडेवी तेजे पोतानो विचार आ वेणाये इरये.

अकरण्य १२ मुं

धरमां तो जेमनुं तेम ज

डि शोरनी तथा कमणीनी स्थितिमां आ वेणाये थोडो धर्यो इर-
कार थयो हतो. जे महिनामां मोतीबाले लगलग ५० पत्रो
कमणीपर लप्प्या हता ने तेथी तेनुं यित्त इरी गयुं हतुं, तथापि पोतानी
श्रियणवृत्तिमां जरा पञ्च षामी पडवा जेवुं आयरण्यु डीधुं नहोतुं.
किशोर वधारे अन्धास करवानो विचार भूडी दीधो हतो, ने कुटुंबने
कंधं पञ्च आश्रय भजे तेदना भाटे काष्ठ सारी नोकरी भजे तेनी शोधमां
लाग्यो हतो. लडक्यां लक्षिता शोकाष्टीने पियेरथी तेमना बाधना कामण
आववाथी तेजो पियेर सीधार्यां हतां. साथे काष्ठ पञ्च गयुं न होतुं.
अंभातमां तेमनुं पियेर हतुं. त्यां तेजो जे महिना रखां तेदनामां सधणां
जण्यु कंटाणी गयां हतां, ने क्यारे जय तेची भ्रम्या अताव्या करतां
हतां. तुणजगवरीने पति पोतानी नोकरीपर हतो, ते आ वर्षे साहे-
बनी स्वारी छेक पंयमहाधमां जवानी होवाथी तेनाथी तरता तरत
पाछा अवाय तेम नहोतुं, पञ्च धरनी सधणी हकीकतथी ते वाक्य हतो.

किशोर पोतानी डीग्री वीधा पछी पोताना कुटुंबने मुंअध ज्योला-
ववा विचार डीधो, पञ्च नोकरीनुं हण्य अस्थिर हतुं तेथी विचार
मांडी वाज्यो. गंगाये पोतानो विचार अताव्यो के जे तमे अेम करशो
तो धरमांथी सासु तथा ससराजने धण्यु जोडुं लागशे, ने तेथी प्रेमाण
दंपती छतां पञ्च वडीसोनी भ्रम्याये वर्तवाने वधु आतुर हतां. अेक-
वार किशोर सुरत आनी सोने भणी गयो. धरना हंम तो प्रथम हता
तेनाथी वधारे अराय तेना जेवामां आव्या. मोडी बाबीने विचार

બૂદ્ધાં રહેવાનો ધણોખરો નક્કી થઈ રહ્યો હતો. વેણીલાલ પણ ધણો દિલગીર હતો. તેના અભ્યાસ માટે રાજની પંચાતી પડતી હતી. તેમાં વેણીગવરી માંદી પડી ત્યારે સંસારી વ્યવસ્થાને લીધે તેનાથી જરાપણ મર્યાદા મેલાતી નહિ, ને મૂકે તો પીસ્તાળ પડતી હતી. ગંગા પોતે જ આ સધળું સમજીને તેમને ધણીક રીતે મદદ કરતી હતી, તેમ કાંઈ કાંઈ વેળાએ વેણીલાલને પૈસા સંબંધી અડચણ પડતી ત્યારે “તમારા ભાઈએ પૈસા મોકલ્યા છે,” એમ સમજાવીને ખાનગી ખરચ માટે આપતી હતી. આ તેની વિવેકી મર્યાદા ખરેખર સ્તુતિપાત્ર હતી. આજે કેટલી વધુએ પોતાના સંસારને આવી રીતે સંભાળવાને તૈયાર થશે ?

દ્વાગણ મહિનામાં સધળાં કુટુંબી પાછા આવ્યાં. પેહેલવેહેલાં તો ધરમાં સૌ આનંદ પામ્યાં, પણ બેચાર દિવસ ગયા કે ‘એ ભગવાન એના એ’ તેમ પાછા ભઠવેડા જારી થયા. કેશવલાલ પણ આવ્યો હતો. એક જ દિવસ તેને ખતાવવા માટે લક્ષ્મી શેઠાણી ચૂપ રહ્યાં; પણ તેમનો સ્વભાવ ગમે તેટલું છર્તા પણ દબાય તેવો ન હતો. ખીજે દિવસે રાતના, અગાઉ હતા તેવા વેશ માંડ્યા. એક ઓરડામાં નાની દીકરી, ચાકરડી તથા શેઠાણી સૂતાં હતાં. શેઠાણીની પાસે કમળી નહિ આવે તે તેમને ધણું માહું લાગવા જેવું લાગ્યું તેથી રાષમાં ઉપરાચ્યાપરી ખૂમ મારી કે, “કમળી કમળી ! એક-દમ અહિયા આવ.”

“માજી, ખૂમ શા માટે મારો છો ?” એમ કમળીએ પ્રત્યુત્તર દીધા. પણ ગર્ષ નહિ. આથી શેઠાણી ધણાં ગુસ્સે થયાં, ને મનમાં પોતાની જ દીકરીને ખૂબ ગાળો દીધી.

“અરે રાંડ આમ મરની ! ક્યારની ખૂમ મારી રહી છું, પણ આ છોકરી તો સાંભળતી જ નથીને, કાંઈને ગણકારશે પણ નહિ. રાંડ છાકી ગઈ છે ! હં હં ! પેલી રંડાઓનાં બધાં કર્મ છે, જે મારી સાત લાડની દીકરીને પણ છકાવી મૂકી છે, ને મારી સામા કીધી છે !” આમ લક્ષ્મીબાઈ બબડી ગયાં.

“મોઢું સંભાળીને બોલજો, મેં તમારી દીકરીને રાકીએ નથી, ને હું તેને બેસાડતીએ નથી. શી એવડી ધાડ પડી છે કે એકદમ ખૂમા-ખૂમ કરી મૂકી છે! કંઈ ધાડખાડ આવી છે કે આટલો બધો ઘોંઘાટ કરી મૂક્યો?” તુળજીએ સામો તતડીને ઉત્તર દીધો.

હવે લલિતાબાઈએ ગાળોની વૃષ્ટિ કરવા માંડી, ગંગાને પણ પુષ્કળ ગાળો દીધી ને તુળજીને પણ તેટલી જ દીધી. ગંગાએ એક શબ્દ પણ સાસુજી સામા કહાડ્યો નહિ, ઉલટી તુળજીને ઘણીએ વારી, પણ તે થોભી નહિ. જ્યારે ને ત્યારે ગંગા તેનું મોં પકડી રાખે; તેથી બે ચાર શબ્દ બોલે ને પછી પાછી બંધ પડે. ગંગાએ ધીમેથી કહ્યું, “લાભીજી, બસ, માફ કરો, સાસુજીનો સ્વભાવ છે તે ગમે તેમ બોલે, પણ તમે ડાહ્યા થઈને ગાંડાં કાં થાઓ છો? એમનો ગુસ્સો નરમ પડશે એટલે આપોઆપ બંધ પડશે.” થોડીવાર તુળજી અબોલ બેસી રહી, પણ સાસુજીને જેમ જેમ કોઢું નહિ આપ્યું તેમ તેમ વધારે ઉપડ્યાં, તેથી આખરે એકદમ હાથ છટકાવીને તુળજીએ સાસુજી સામા જઈને કહ્યું:— “તોઆ છે તમારાથી! તમારા જેવી સાસુ કોઈને નહિ મળશે!! આ સારું સૂરત શેહેર છે પણ તમારા જેવી સાસુ તો કોઈને નથી. શામાટે આટલી બધી ગાળો દો છો? અમે કંઈ તમારું બગાડ્યું? તમને કંઈ કહ્યું કે તમારું વેણુ ઉથાપ્યું? જરા લાજો! મોટાનાં ઘરને આ શોભતું નથી.” તુળજીએ જરાક વિવેકવાણી વાપરી કહ્યું.

“કમળતની જણી, તારા જેવી વહુ કોઈને મળશે નહિ. નીચ તુખમની છે તેમાં બહુ બક્યા કરે છે કે?” સાસુજીએ કહ્યું.

“જરા તપાસીને બોલજો. તમારું ખાનદાન કાને માલમ નથી?” વહુએ પણ તેટલાજ રોડમાં જવાબ દીધો.

“જા રે જા ખાનદાનવાળી! પીંજરડાની દીકરી, શું પતરાજ કરે છે કાખા? આ પેલી ગંગલી ધાંચણુનાં કારસ્તાન છે! તેણે તને

ચઢાવી આપી છે, એ તે યેગમજ્ઞદીને પરવડશે, પણ સુતર કાંતનારીની દીકરીને પરવડવાનું નથી. હરામજ્ઞદી, મને ખોલાવીને ક્યાં જશે?”

“જુઓ વળી વધુ ખોલ્યાં! સંભાળો, નહિ તો હમણાં ખાના-જંગી થશે. ગંગાએ મને શું કહ્યું ને તમને શું કહ્યું? તે બચારી ધરમાં આવી ત્યારની એક શબ્દ પણ ખોલતી નથી, તેને નકામી શા માટે વગોવો છો? નકામું તેનું પાપ ધુવો છો તો નરકમાં પડશો!” તુળજ્ઞએ ખૂબ ખાર કહાડ્યો.

“તારી સાત પેઢી નરકમાં પડેતી! તેની હીમાયતણુ આવી છે! વહાલામુઠ! ઠીક છે હમણાં કેશવાને આવવા દે, પછી તારી વલે કરાવું છું.”

“વલે શી કરવાના હતા? મારી નાખશે, ખીજું કંઈ? મારો છૂટકો થશે. આવી જુલમગાર સાસુના તાપ્યામાંથી નીકળતાં હું વણી સુખી થઈશઃ પણ તમારા દીકરા તમારા જેવા નથી તો! તે સારી રીતે જાણે છે કે આપણી મા સાત ગામની ઉતાર છે!” તુળજ્ઞએ ખૂબ જુસ્સામાં જવાબ દીધો.

ગંગાએ જ્ઞેયું કે લડાઈ ધણી વધી પડશે, ને તેનું પરિણામ વણું ખોટું આવશે તેથી એકદમ પોતાથી બનતા યતને તુળજ્ઞને ખીજા ઓરડામાં વસડી ગઈ ને બારણાં બંધ કીધાં, ને પછી ખૂબ ઠપકા આપ્યો. ગંગાના ખૂબ હસમુખા ને વિવેકી સ્વભાવને લીધે તુળજ્ઞ પોતાની બહેન કરતાં પણ ગંગાને વધુ ચાહતી હતી, એટલે તેના ખોલવા સામે જુસ્સો કીધો નહિ.

સંધું શાંત થયા પછી, “આજે તમે તો સાસુજીને ખૂબ ઉધડાં લીધાં બાબીજી?” કરડાકીમાં ગંગાએ કહ્યું. “વારુ તમે પણ સાસુજીને પહોંચી વળો તેવાં છો એટલે અમારાં જેવાંને સુખ છે. અમારું વેર વાળવાને તમે શક્તિવાન ખરાં, પણ બાબીજી, શોટું ખોલો તો ન ચાલે?”

તુળજ્ઞએ કશો જવાબ દીધો નહિ, પણ બારણે સાસુજી પોતાના જુસ્સામાં ગાળોનો વરસાદ વરસાવ્યા જતાં હતાં, એટલામાં કેશવલાલ આવ્યો. લલિતાએ ખૂબ ગાળો દઈને તેને ચઢાવ્યો. “તારી ઘેરી માને

ગાળો દે, ને નીચ કુટુંબની કહે તે મુવા ઢોવા, તું જોયા કર. મારે પેટે એનાથી તું પથ્થર પજો હોત તોએ ધણું સારું.” આ શબ્દ કૃષ્ણવલાલને વજબાણુ જેવા લાગ્યા. તે એકદમ ધસ્યો ધસ્યો પોતાના એરડામાં ગયો. એરડામાં ગંગા ને તુળજ વાતો કરતાં હતાં, તેટલામાં જોરથી કૃષ્ણવે બારણાને લાત મારી. ગંગાએ તરત બારણું ઉઘાડ્યું, પણ બારણાં વચ્ચે ગંગા આડી ઉભી રહી. “ગંગા, મને જવા દે, હું તારું કંઈ નથી સાંભળવાનો.” ધણુ ગુસ્સાથી કૃષ્ણવે જવાના આગ્રહ સાથે કહ્યું.

“અને તેનું કંઈ કારણુ બાધજી?” ધણી નમ્રતા સાથે અતિશય આજ્ઞવથી ગંગાએ કૃષ્ણવને શાંત પાડવાને કહ્યું. “મારું સાંભળો, પછી તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તજો.”

“નહિ, એમ નહિ. બાબી, તું પણ એના જેવી બની કે ? બસ, એ લડાઇના કાલખૂતને શિક્ષા કર્યા વિના મને જંપ વળવાનો નથી. રોજ રોજ લડાઇ ને ટંટો ? એ કેમ ખમાય ? ધરમાં આવ્યા કે તમારો જ સંતાપ, ઘડીકનો જંપ જ નહિ. બસ, બાળુએ ખસ ને એ કમળતની દીકરીની મને સેવા કરવા દે ગંગા ! !” કૃષ્ણવે પોતાનો ગુસ્સો કહાડ્યો.

“ખબરદાર, મને કમળતની દીકરી કહી તો ! માના શીખવ્યાપરથી મારી સામા થવા આવ્યા છો, પણ ખબર કહાડજો કે કોની કસર છે, પછી બોલજો.” તુળજગવરીએ પોતાનું બાકીનું બોલવાનું પૂરું કીધું, “મને કમળતની દીકરી ફરીથી કહેતા નહિ.”

“હું દશ વાર કહેવાની સત્તા ધરાવું છું. તારા મગજમાં ધણો ધૂમાડો છે તે ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં કાઢાડી નાખીશ.” કૃષ્ણવે કહ્યું.

“બહુ સારું ! આબરૂ તમારી વધશે. ‘નબજો માટી બૈયરપર શૂરો’ એ કહેવત તમને લાગૂ પડશે.”

કૃષ્ણવને વધારે ગુસ્સો ચઢ્યો ને એકદમ ગંગાને હડસેડો મારીને તુળજ સામે ધસ્યો. તુળજ પોતાના ધણી સામા થવાને તૈયાર જ ઉભી હતી. કૃષ્ણવે હાથમાંની લાકડીનો સપાટો લગાવ્યો, પણ એકદમ

ગંગાનો હાથ વચ્ચે આબ્યાથી તેનાપર પડ્યો, ને ગંગાને ધણી કળ ચઢી. સુલક્ષણી ગંગા એના માખાપને સાં અતિશય લાડકી હતી, ને કદી એના ખાપે કે માએ, તેમ કિશોરે પણ એક શબ્દ કહ્યો ન હતો, તેના સુકોમળ હાથપર આ ફટકો પડ્યો એ ધણો લાગ્યો, તો પણ ધણી ધીરજથી તે સહન કરીને કેશવને દૂર ખસેડ્યો. કેશવ હંમેશાં પોતાના નાના ભાઈની ધણિયાણીને-તેના સદ્ગુણને માટે જ નહિ, પણ ધર કુટુંબમાં તે એક રતન છે એમ જાણીને અતિશય માનથી જોતો હતો, પણ આજે કોઈધાંધ થવાથી જ અપમાન આપ્યું હતું. ગંગાએ દૂર ખસે-જાથી કેશવલાલ શરમાયો. ગંગાના હાથપર લાકડીનો સપાટો પડ્યો હતો તેથી ગંગાની આંખમાંથી આંસુ વહ્યાં, પણ તે તેણે પોતાના પાલ-વથી લૂછી નાખ્યાં, જે કેશવે જોયાં.

“ગંગા ભાભી, તમને મારાથી અપમાન થયું છે, પણ મનમાં નહિ લાવતાં.” કેશવે ધણા પ્રેમથી કહ્યું.

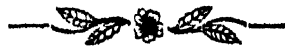
“તમારે માટે મારે શું ધારવું? આજે કેમ ખામોશી નહિ પકડી? આ પ્રમાણે સંસાર ચલાવશે કે? હજી ધણા દહાડા લેવાના છે તેથી એમ નભશે નહિ.”

“ગંગા, કદી માજીની ભૂલ હતી, તો પણ એણે જે રીતિ ચલાવી તે ઠીક હતી વારું?”

“મારે જવાબ દેવાની જરૂર નથી. તમે જાણો છો કે ધડપણને લીધે તેમનો સ્વભાવ બગડી ગયો છે, પણ તમે જરાપણ લાયકી બતાવી નથી, ને ઉલટો કબ્જો વધાર્યો. વગર જાણે કોઈના કહેવાપરથી એકદમ ગુસ્સો ચડે એવો આકરો સ્વભાવ નહિ રાખવો જોઈએ. શું ભાઈજી, મારે તમને એમ કહેવું કે તમે અજ્ઞાન છો ને માવડીમુખા છો? મારાથી તેમ નહિ કહેવાય, પણ ભાભીજીને જે કંઈ તમે કહ્યું તે તદ્દન અણધટવું હતું. પણ હશે, હવે ચાલો વાળુ કરવા. મેં તમને જોયા કે તમે પણ યથાયોગ્ય છો!”

“ગંગા, મારી ભૂલ થઈ, મને મા”-

“વાહ ! મારા સમ એક પણ શબ્દ ખોલતા નહિ !” ગંગાએ કહ્યું. આટલું કહીને કેશવે વાળુ કીધું નહોતું, તેને વાળુ કરવા તથા શાંત પાડવા તે તેડી ગઈ. વાળુ કરતાં કરતાં સઘળી હકીકત કહીને કેશવને પોતાના આકળા તથા ઉતાવળિયા સ્વભાવ માટે પસ્તાવો થયો. ખરેખરી ધર ચલાવનારી સદ્ગુણી સુંદરી તે ગંગા હતી.



પ્રકરણ ૧૩ મું પ્રેમપરીક્ષા

ધી એ ધીમે મોતીલાલ અને કમળા વચ્ચે પત્રવ્યવહાર વધી પડ્યો. દરરોજના પત્રો ચાલુ થયા ને તેમને પ્રેમ એટલો બધો ધાંડો બંધાયો કે તે કદી પણ છૂટી શકવો અશક્ય થઈ પડ્યો. કમળા પોતાના મનમાં દૃઢ નિશ્ચય કરી બેઠી હતી કે ફરી લગ્ન કરવામાં એ જ પત્ર તરીકે યોગ્ય છે; ને આ વાત તેણે પોતાની સાભીથી છુપાવી નહોતી. સ્પષ્ટ રીતે એ વાત જણાવી દીધી ને તેની સલાહ પ્રમાણે વર્તવાને કમળાએ નિશ્ચય કીધો. કમળા ને ગંગા આ બાબતમાં કેટલેક દરજ્જે ઘણા જૂઠા વિચારનાં હતાં, તેપણુ કમળાએ પોતાની સાભીને હરી કાઢી નહિ, તેમ ગંગાએ પોતાની નહુંદને તત્કાળ વારી પણ નહિ. ધીમે ધીમે વિચાર ફેરવવા માંડ્યો. તકરાર વારંવાર કરતાં હતાં, વાન-ચીતમાં વારંવાર મતભેદ પડતો હતો, તથાપિ એક ઘડી પણ બંને એક બીજાથી જૂઠાં પડતાં નહોતાં. કમળા મોતીલાલને હંમેશાં પત્ર લખતી હતી, ને તેમાં પ્રસંગે સઘળો ઘરસંસારી બનાવ પણ લખતી ઘણાક પ્રસંગે જણ્યા પછી મોતીલાલને એમ ભાસ્યું કે ગંગા કમળાનાં ફરી લગ્ન થાય તે તરફ નથી, ને તેથી તે બેચેન મૌન ધારણુ કરી સૂમતી માફક બેસી રહેતો હતો.

અધા નિકટ સંબંધની ધણી થોડી ખબર હોવાથી આ બેચેનીનું કારણ જાણવા તે ધણું મથન કરતો હતો, તથાપિ મોતીલાલ ઉડાવતો, અને જોકે તેના મનમાં વારંવાર પોતાના મિત્રને છેતરવાને દિલગીર થતો હતો, તોપણ નિરુપાયે તે આ પ્રમાણે કરતો હતો.

બંને મિત્રો એક દિવસે આણુલનાથની ટેકરીપરના એક ઝાડની ઘટા નીચે બેઠા હતા, ને પશ્ચિમના દરિયા કિનારાથી ધણો મંદ મંદ પવન આવતો હતો. આણુલનાથની ટેકરી જેવી રમણીય તથા કુદરતના નમુનાની કાંઈ પણ જગ્યા મુખ્યમાં ભાગ્યે જ હશે. એ ટેકરી ધણી વિકટ તથા અટપટી છે, તોપણ ત્યાં આગળ સંધ્યાકાળે જઈને એ ઘડી વિશ્રાંતિ લીધી હોય તો મન નિર્મળ થઈ જાય છે. ઝાડોની ઘટા ચોપાસ છવાઈ રહી છે. કુદરતી પક્ષીઓ ઉનાળાના દિવસમાં ટહુકા કરીને આપણી વૃત્તિઓને શાંત મનથી પોતા તરફ ખેંચે છે. દરિયાની હવાથી મગજ તર થાય છે. દેવાલયમાંથી, શિવલકતો દર્શન માટે આવે, તેઓ ઘંટાનાદ કરે, તેના અવાજથી ઈશ્વરગુણાનુવાદપર લક્ષ ખેંચાય છે, ને ઝાડોની ઘટામાંથી જે ધું ધું કરતો પવન ડુંકાય છે, તેથી એક જાતનો આનંદ વ્યાપી રહે છે. સંધ્યાકાળે સૂર્ય ક્ષિતિજમાં ઉતરતો હતો, ને મન શાંતિથી તર થયું હતું, તેવી વેળાએ શિવના દેવાલયમાંથી દર્શન કરી આવી, ફરતી એક એકાંત જગ્યામાં જઈને બંને મિત્રો વિશ્રાંતિ લેતા સૃષ્ટિસૌન્દર્ય નિરખતા હતા. આ તેમની શાંતિમાં કાંઈ પણ ભંગાણુ પાડનારું હતું નહિ, ને મનુષ્યોનો પગરવ ત્યાંથી ધણો દૂર હતો. મોતીલાલના મનમાંથી કવચિત્ કવચિત્ નિઃશ્વાસ નિકળતો હતો, ને તેની તંદુરસ્તી દિનપર દિન ધણી નબળી જેવામાં આવતી હતી. આનું કારણ જાણવાને કિશોર આતુર હતો, પણ જ્યારે તેનો ખરાબર ખુલાસો ન મળ્યો ત્યારે સવાલ પૂછવા, લગભગ એક મહિનો થયાં તેણે બંધ કીધા મોતીલાલ ધણો ગભરાયો. તેણે પોતાના મનના ઉભરા - કીધા. તે હવે લાગ ખોળતો હતો. આજે તે લાગ

મળ્યો. મોતીલાલે ધણો ઉંડો વિચાર કરીને કિશોરને જાણે અજાણ્યીમાં નાંખવા ઇચ્છતો હોય તેમ પૂછ્યું.

“કિશોર, વારુ લગભગ દશ માસ થયા તને મારી પ્રકૃતિમાં કંઈ અસાધારણ ફેરફાર દેખાતો નથી ? હું ગાંડો તો થયો નથી ? મને કંઈ ભૂત ભરાયું છે ?”

“એમ તો હું ધારતો નથી,” કિશોરે જવાબ વાળ્યો. “તારી પ્રકૃતિમાં કંઈ અસાધારણ ફેરફાર થયો છે ખરો, પણ તે ફેરફાર શાથી થયો છે તે મને સમજાતો નથી, તારા શરીરમાં કંઈ બાધિ નથી, પણ આધિના રોગથી તું પીડાય છે એમ જાણું છું, નહિ વારુ ?”

મોતીલાલ ચૂપ રહ્યો. તેણે બે પગવચ્ચે માથું નીચું નમાવ્યું.

“પણ તારું જે દુઃખ હોય તે દુઃખ તું મને શામાટે જણાવતો નથી ?” કિશોરે ફરીથી વાત ચલાવી. “તારા હિતમાં ક્યારે હું પાછો પડ્યો છું ?”

“મારું દુઃખ કાઢીને કહેવાય તેમ નથી ?” અતિ મોટો નિઃશ્વાસ મૂકી મોતીલાલ બોલ્યો.

“કહેવાય તેમ નથી ? મને કહેવાને શી અડચણ છે ? હું તેનો કાઠપણ ઇલાજ કરવામાં પછાડી પડીશ નહિ. જોઈએ તો મારી બિંદગીની કીમતે પણ તારો પ્રાણ બચાવીશ, ને જેમાં માત્ર મારી આબરૂને લાંછન નહિ લાગે તેવું કૃત્ય કરવામાં કદીપણ વિલંબ કરીશ નહિ.”

“પણ એ અધું કાઠપણ સંસારી બાબતને લગતું હોય તો ?” મોતીલાલે કહ્યું.

“હું સમજ્યો !” કિશોરે ક્ષણભર વિચારીને કહ્યું, “એમાં કશી વિસાત નથી. આટલો બધો સમય તે જે મારાથી છુપાવ્યું તેમાં તારી મોટી ભૂલ છે, જે તારું ને મારી બહેનનું બંનેનું એક દિલ હોય તો હું કાઠપણ આકૃત માથે ભોગવીશ, ને તારું કામ પાર પાડીશ. પણ આટલું યાદ રાખજે કે જે કમળીની ઇચ્છા નહિ હોય તો તમારું સુખ સ્થાયી રહેશે નહિ. પહેલે તડાકે પ્રેમી માણસો એક બીજાને મળે છે, તેપરથી જ

પોતાના ભાવિ સુખ માટે મોટી આશા બાંધી બેસે છે, પરંતુ તમે જોશો કે ઘણી વેળાએ તેઓ તેમાં ભુલાવેા ખાય છે. મનુષ્યજિંદગીના સંબંધમાં સુખના ઘણા વિભાગો છે, તેમાં લગ્ન એ સર્વથી વિશેષ અગત્ય ધરાવનારું સુખ છે. એકાએક ગમે તેવા પ્રસંગોથી સ્ત્રી પુરુષ બંને મળે છે, ને સેજસાજ બહારની ઉપર ટપકેતી વાતચીતથી પરસ્પરનાં મન લોભાય છે; એક ખીજા માટે ઘણો પ્રેમ બતાવે છે, તદ્દન જ સદ્ગુણોથી ભરેલાં એકેક જણાય છે; દૂર રહેવાથી ઘણેક પ્રકારે તેજ મૂર્તિનું લક્ષ લાગી રહે છે, જ્યાં ત્યાં ને જ્યારે ત્યારે તેને તેજ મૂર્તિને તેઓ સર્વોપરી દેવાંશી ગણે છે, પત્રવ્યવહાર કે વાતચીતના પ્રસંગો મળે છે તેપરથી પણ સદ્ગુણની મૂર્તિઓ પણ તેજ છે એમ માને છે ને તેપરથી પોતાના ભાવિ સુખનો ઘણો અચળ તથા અડગ પાયો નાખે છે; પણ જ્યારે ઘાટો સહવાસ થાય છે, એક ખીજાં આઠે પહોર ને બીજીસે ઘડી પાસેનાં પાસે રહે છે, ને નિરંતરનાં સુખોની મોટી મોટી બાંધકી આશાઓના વમળમાં આવે છે, ત્યારે તેમને માલમ પડે છે કે જે ધારણા બાંધી હતી તે ધારણા ઘણેક દરજ્જે ખોટી પડી છે; ને તે વેળાએ પોતાના દૈવને દોષ દે છે, પણ ખરી રીતે તેમાં કાંઈનો વાંક હોતો નથી. પોતાની જ ઉચ્છ્રંખળ વૃત્તિનો વાંક છે, માટે તું જે ધારણા બાંધે છે ને તે માટે પીડિત થાય છે, તે પેહેલાં આટલું નક્કી કર કે જે સુખની આશા રાખે છે તે સુખ તને મળશે કે નહિ, ને બંનેના સ્વભાવ હળશે કે નહિ—સંસારનાં સંકટો સહન કરવા શક્તિમંત થશે કે નહિ ? આ નક્કી થયા પેહેલાં કાંઈ પણ પગલું ભરવું એ ઉઠાપણવાળું ગણાશે નહિ.” ઘણા જ ઉઠાપણના વિચારથી કિશોરે આ વિચાર બતાવ્યો.

“બરાબર છે.” મોતીલાલે ઉત્તર દીધો. “હું હવે પાકી તપાસ કરીને મારા સુખના પાયા માટે નક્કી કરીશ.” મોતીલાલના દિલમાં પ્રેમ દહ થયો હતો, તથાપિ પછાડીથી ઘણાં દંપતીની વચ્ચે કલેશનું ખી રોપાય છે તેમ રોપાય નહિ તેને માટે ઘણો આતુર હતો. તેમ

વળી ધણેા સમજી હોવાથી અવિચારી પગલાં ભરવાથી ધણેા દૂર રહેતો હતો. કમળીની સાથે પોતાનો સ્વભાવ હળશે એવી એની તેા પક્ષી ખાત્રી હતી, પણ સંસાર સંકટ રહેવાશે કે નહિ તે માટે દઢ નહોતો. તેમ જ એવી રીતનું સુખ સ્થાયી કેમ થાય તે પણ સમજતો નહોતો. છતાં બંને જણા ઉડ્યા તે વેળાએ એ બોલ્યો કે “મારી ક્ષતેહ થશે.”

“ત્યારે હું સંપૂર્ણ આનંદ પામીશ.” કિશોરલાલે જવાબ દીધો. “મારો જે હેતુ છે તે એ જ છે, ને તેમ થાય નહિ ત્યાં સૂધી તમે પણ સુખીયા થશો એમ માનતા નહિ હશે.”

“ખચીત નહિ !”

“ત્યારે હવે તમારી ખાત્રી કરવાને માટે યોગ્ય ઉપાય યોજા.”

બંને મિત્ર સાથે ઉતરીને દરિયા કીનારે આવ્યા, ને હવા લેતા લેતા કૉલેજમાં ગયા. પછી કૉલેજમાં મોતીલાલને ફેલોની જગ્યા મળી હતી, ને તેથી બંને ત્યાં જ રહેતા હતા.

મોતીલાલ પોતાપ્રત્યે કમળાને કવો પ્રેમ છે તે જાણવાને સૂરત ગયો. મોતીલાલના પત્રો હંમેશાં આવતા હતા તે હમણાં એકદમ અંધ પડ્યા, ને કમળાને પણ પોતાના પ્રિયને માટે શંકા ઉત્પન્ન થવાને યોગ્ય કારણ મળ્યું. મોતીલાલે અગાડી સૂરત આવવા વિષે લખ્યું હતું, ને તે જ્યારે આવે ત્યારે પોતાની ખાત્રી કરી લેવાને સંપૂર્ણ વિચાર દીધો.

સૂરતમાં આ વેળાએ કિશોરલાલના ધરમાં તેમના પિતાજીની ગેરહાજરી હતી, ને દેવદર્શન કરવામાં તેમની માતા લલિતાબાઈ ત્યારે પહોર રોકાતાં રહેતાં હતાં. ગંગાની તખીયત સારી નહિ હોવાથી વેણીગવરી તથા કમળાને માથે ધરનો કારભાર પડ્યો હતો. તુગઝગવરી પોતાને પિયેર ગઠ હતી. અપોરના પરવાર્યા પછી ઘણીખરી વાર વેણીગવરી પોતાને પિયેર જતી હતી ને તેથી પાછલા પહોરની કમળા ઘણીવાર એકલી બાગમાં બેસતી કે પોતાના ભરવા ગુંથવાના કામમાં મંડતી હતી.

ફાગણ માસ હંમેશાં સૂરતમાં તોફાની ગણાતો હતો, પણ એ માસના રળિયામણા દિવસો ધણા આનંદમાં જતા હતા. એક સંખ્યા-વેળા, જે ખુબસુરતીમાં સર્વોપરી, ચિત્તાકર્ષક, રળિયામણી અને મનને આનંદ પમાડનારી હતી, તે પ્રસંગે મોતીલાલ ધડકતી છાતીએ કિશોરને ઘેર ગયો. ઘરમાં પેસતાં કાઠએ તેને રોક્યો નહિ, તેમ કાઠએ જ્યેયો પણ નહિ. તેથી પોતાની પ્રિયતમ મૂર્તિને મળવાને પહેલાંની પેઠે જ તે પાછળ બાગમાં ધસ્યો, ને ત્યાં તેણે તે સર્વોપરી સુંદરીને એક ડુંબમાં વિરાજમાન થયેલી જોઈ. તેનો એહેરો સહોરાઈ ગયેલો હતો, ને તેનું શરીર નખાઈ ગયું હતું. ઝીણો તાવ તેના શરીરમાં લાગૂ પડી ચૂક્યો હતો, ને તેથી જાણે તે દિન પ્રતિદિન ગળાતી જતી હોય તેવી જણાઈ. જે દરવાજેથી મોતીલાલ આવ્યો તેની તરફ તેની પીઠ હતી એટલે બરાબર એહેરો જણાતો નહોતો, પણ પીઠપરથી જોતાં તે કૃશ થયેલી જણાતી હતી. તેના હાથમાં “શકુન્તલા” હતું, તેમાંનો જે ભાગ કાલિદાસે પોતાની સ્વચ્છ કારીગીરીથી શણગારેલો હતો તે ભાગ એ વાંચતી હતી; ને તે શકુન્તલા સાથે પોતાની વેદનાનો મનમાં મુકાબલો કરતી હતી. એ જ વેળાએ પોતાના પ્રિયમિત્રને એકાએક પોતા સમીપ જોયો, ને બંને સાવજ માફક ઉભાં થઈ રહ્યાં! માત્ર બંનેના મોંથી એક વખતે એ જ શબ્દ નીકળ્યા કે “પ્રિય મોતી!” “પ્રિય કમળી” આ શિવાય તેઓ કેટલીકવાર સૂંધી એક પણ શબ્દ બોલી શક્યાં નહિ.

થોડોક વખત ગયા પછી, પાસેના નાનકડા પુવારાની પડોસમાં એક બાંક પડેલો હતો તેપર જઈને કમળી બેઠી. મોતીલાલ વિવેકથી સામે ઉભો રહ્યો.

મોતીલાલે આસપાસ નજર કરીને જાણે પોતાને કંઈ બોલવાનું નથી એમ જાણી કહ્યું:—“તમારા પિતા તથા માતા બંને ઘરમાં નથી, એ ધણું ઠીક થયું છે.”

“ખરેખર, એમ તો ખરું; કેમકે આપણા હિંદુસંસારમાં કંઈ થોડું દુઃખ નથી, ને આવી રીતે મળવું એ પણ ધણું અપવાદ ભરેલું કહેવાય.”

“શા વાસ્તે?”

“આપણામાં રિવાજ નથી તેથી.”

“તેની શી ફિકર છે?”

“ફિકર હોય કે નહિ; તોપણ ફિકર રાખવી જોઈએ. તમને કદાપિ ફિકર નહિ હોય, તથાપિ મુજ જેવી રંકને તો એ ધણું વિપરીત ભાસે છે,” સ્મિતહાસ્યથી કમળાએ કહ્યું. “ધણી વેળાએ આવા પ્રસંગથી એમ બને છે કે ઈશ્વરનું જે સર્વોત્તમ અંધન મર્યાદા તેને વેગળા મૂકવામાં આવે છે.”

“આવી મર્યાદાને આપણે કદી પણ વેગળા મૂકીશું નહિ!” મોતીલાલે કંઈક હાસ્યથી ને કંઈક ગંભીરતાથી જવાબ દીધો, ને પાછી કમળાના ચહેરા તરફ નજર કીધી. “એ સધળું તો આપણી ઇચ્છા ઉપર આધાર રાખે છે.”

“ખેશક, એ તો મને માલમ છે. મેં તો સહજ જ કહ્યું છે. તમે કંઈ પણ એથી ઉલટો વિચાર લેતા નહિ. ધણું કરીને શું આપણામાં કે શું પારસી ને અંગ્રેજો, કે જેઓ આજે છૂટાપણાનો મોટો લાભ લે છે, તે સધળાંમાં આવી જ રીતે પ્રથમ મુલાકાતો થાય છે, પણ વાસ્તવિક રીતે જોતાં મને તે પ્રતિષ્ઠિત દિસતી નથી. તેથી મારે મારી આપરુને ખાતર અહિંયાં ઉભાં રહેવું એ સલામત નથી,” એમ બોલી તે જવાને માટે તૈયાર થઈ.

“એટલી બધી ઉતાવળ શી?” મોતીલાલે ક્ષણભર અટકાવીને કહ્યું. “હું આજ ધણા અગત્યના કારણસર મુંઝવેથી આવ્યો છું ને તમને ખાનગી મળવાને ત્રણ દિવસ થયા સમય શોધતો હતો. અને કમનસીબે તેમાં ફાળ્યો નહિ, પણ ઈશ્વરેચ્છાથી આજે આપણું એકાંત”

મળવું થયું, તો જે ખુલાસો મેળવવો છે તેનો જવાબ દો, તો તમારો ઘણો ઉપકાર થશે.”

“તમારે શું પૂછવું છે?”

“આપણું જોડું બંધાય તો તે સુખી થશે?”

“એ પ્રશ્ન તમે તમારી જાતને જ કરો, એટલે તેનો ઉત્તર મળશે.”

“શી રીતે?”

“જાણો કે ‘જેવું પિંડે તેવું બ્રહ્માંડ’ છે!”

“તમને ધર સંસારી ઘણી વિડંબનાઓ આવશે જો!”

“એકિંકર રહો, તેનો નિવેડો મારી શક્તિથી ઘાવીશ.”

“આપણે એકબીજા માટે પસ્તાઈયે નહિ તે સંભાળવું જોઈયે.”

“એ માટે તો તમે નિશ્ચિત રહેજો, પણ શું તમે ધારો છો તે માત્રો છો કે એ જ સુખ છે?”

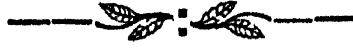
“પ્રિય કમળી! તમારા આવા આશા ભંગ કરનારા શબ્દો માટે હું ઘણા ઘણા વિચારમાં ગુંચવાઈ છું. મારી તો તમારા વિષે પૂર્ણ ખાત્રી હતી, પણ વિશેષ નક્કી કરવાને મેં આ પગલું ભર્યું છે તેમાં તમે પાછળ હટાવો છો. તમે અંદેશો આણતાં નહિ; પણ ઉલટું ખાત્રીથી માનજે કે મેં તમારી પછાડી મારો પ્રાણ સમર્પણ કરીધો છે, ને હું તમારા વગર બીજા કોઈને ચાહીશ નહિ ને ચાહતો પણ નથી. હવે હું તદ્દન સલામત છું. તમારી ઇચ્છા નહિ હોય તો આપણે દૂર રહીશું ને ઇચ્છા હોય તો આધીન છું. એથી મને એક એવી પત્ની મળશે કે તેથી મારું ગૃહરાજ્ય યોગ્ય માર્ગે ચાલશે. મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે કે હવે તમારા પ્રત્યેનો મારો પ્રેમ કદી પણ ચળવિચળ થશે નહિ, ને જો કદી મરીશ તો તમારું જ ચિંતન કરતો રહીશ. પણ તમે તમારે ધર્મે રહેશો તો પણ હું સુખી થઈશ.”

“હું ધર્મે નહિ રહીશ એમ ધારતા હો તો તમારી ગણતરી બૂલ રેસી છે!” કમળીએ તેને ઠપકા આપતાં કહ્યું.

“તે શી રીતે ?”

“તમે જ શોધી કહાડજો ભાઈ!” એમ કહી તે એકદમ પોતાનાં ચપળ પગલાં ઉઠાવતી ધરમાં જતી રહી, કેમકે તેના કાનપર પોતાની માતાના આવવાનો અવાજ આવ્યો હતો ને તે ખરો હતો.

મોતીલાલ તેની પૂંઠ નીહાળતો એકદમ બીજે રસ્તેથી નીકળી ચાલ્યો ને તે જ રાતના ચૂર્ણ હૃદયથી નિરાશ મુખડે-પણ વળી કંઈક ઉમંગમાં મુખ્ય આવ્યો. તેની પૂર્ણ ખાત્રી થઈ હતી કે બંનેના પ્રેમમાં કશી પણ ખામી નથી, તેમ મુખ માટે ખામી નહોતી.



પ્રકરણ ૧૪ મું

સસરો અને વહુ

૨નાજો પૂરો થઈને ચોમાસું બેસી ચૂક્યું હતું. આ વખતે મોહનચંદ્રની તખીયત ઘણી નાદુરસ્ત ચાલતી હતી. તેનામાં ઉઠવાની જરા જેટલી પણ ગતિ નહોતી, ને હમણાં છેક જ ખાટલાવશ થયો હતો. શ્રાવણ માસના ઘણા રમણીય દિવસોમાં આપણી નાયિકાનું ધર શોકાતુર અવસ્થામાં આવી ગયું હતું.

મોહનચંદ્રને ઘણો સખ્ત તાવ આવતો હતો, છતાં તેની આવી માંદગીમાં લલિતાખાઈએ લઢવા વઢવાનો પોતાનો સ્વભાવ છોડી દીધો નહોતો. વૈષ્ણવજનું ઔષધ ચાલતું હતું, ને જેમ જેમ મોહનચંદ્રની પ્રકૃતિ વધારે બગડતી ગઈ તેમ તેમ ડોક્ટરની જરૂર ગંગાને ઘણી જણાઈ, પણ શેઠાણી તો વારંવાર પોતાની અશુભ વાણીમાં એટલુંજ બોલવા કરતાં કે “ડોસાને તો ધાડે ખાવાની નથી.” ગંગા એથી તદ્દન ઉલટુંજ બોલતી હતી. તેની પૂર્ણ ખાત્રી થઈ હતી કે આ વેળાનો મંદવાડ ઘણો ભારી છે ને તેમાંથી બચવું ઘણું મુશ્કેલ છે. મોહનચંદ્રની તખીયત સંભાળવાને ગંગા ને કમળા બે તેમની પાસેનાં પાસે બેસી રહેતાં હતાં.

ઋતુ અતિધણી રમણીય હતી. શ્રાવણ માસનો સરવરીઓ મેહુલો ધીમે ધીમે પડતો હતો ને આકાશ ઘેરાયલું જણાતું હતું, મંદ મંદ પવનની લહેર અને રૂપેરી સૂર્યનો સફેદ પ્રકાશનો બહાર દિલ લલચાવનાર હતો. આખો દહાડો વરસાદ પડવાને લીધે કાઠથી ધરબહાર નીકળાતું નહિ, પણ જે નીકળાત તો પણ ગંગા કદી આવી ખરાબ અવસ્થામાં પોતાના પિતાતુલ્ય સસરાજીને મૂકીને બહાર નીકળત પણ નહિ. ડોસાનો મંદવાડ જખરો હોવાને લીધે તેણે આજ લગલગ દશ દિવસ થયા ધરબહાર પગલું ભરયું નથી, એટલું જ નહિ, પણ તેમની પાસેની પાસે જ ખડી રહેતી. વૈધરાજ પણ તેને ખસવાની મના કરી ગયા હતા.

દશ દિવસનો ઉભગરો હોવાથી રાત્રિના દશ વાગી ગયા પછી આજુએ એક કોચપર ગંગા જરા આડી થઈ. કમળાએ ડોસાને સાબુ-ચોખાની કાંજ કરીને પાછ, ને તે ડોસાએ ધીમે સાંસ્તે પીધી. રાત્રિના વરસાદ રહી ગયો હતો, ને આકાશ નિર્ભળ થયું હતું. કમળા બારીએ ઉભી ઉભી મન સાથે ત્રિચાર કરતી હતી, ને ખરેખર આ દેખાવ જ મનોમોહક હતો. એ સમય તરુણ તરુણીને પ્રેમમાં નિમગ્ન કરે તેવો હતો, પણ જે ભૂખ્યું હોય તેનું કંઈ આવી ખૂખીઓ તરફ મન લાગે નહિ, ને જેને માથે ધગધગતો અગ્નિ તપતો હોય તેને શીતળ પવન સુખ આપે નહિ, તેમ જ કમળાને મનમાં થયું હતું. જે વેળાનું વર્ણન અમે લખીએ છીએ તે વેળા, ગમે તેવી કુદરતી લીલાનું વર્ણન કરવા યોગ્ય હતી, પણ કમળા ચિત્તશ્રમ થયેલી ઉભી હતી, ને તેવામાં ડોસાએ બૂમ મારી કે “કાંઈ છે ?” કમળાએ તે સાંભળ્યું નહિ, ને તેથી તે ઉભીજ રહી. તેવામાં ડોસા પથારીમાંથી ઉઠવા ગયા ને એકદમ ચકરી આવી ને બોંયપર પડ્યા. આના ધબકા સાથે જ ગંગા એકદમ બગી ઉડી.

મીનારાના ધડિયાળમાં રાત્રિના ખરાબર ખાર વાગ્યા. દીવો ધીમે ધીમે બળતો હતો, ને ઉપર મોગરો આવવાથી તે સહજ સહજ ઝાંખો થતો જતો હતો. આખા મોહલામાં તદ્દન શાંતિનું રાજ્ય ચાલતું

હતું; ને આ શાંતિ ઉલટી ભય ઉત્પન્ન કરતી હતી. કંઈ પણ શબ્દ સંભળાતો નહોતો, ગંગડાટ પણ નહોતો. કમળા ચિત્તભ્રમ હતી, ગંગા સૂતેલી હતી, શેઠાણી ખીજ ઓરડામાં નાક ગંગડાવતાં પડેલાં હતાં, ઓરડો દૂર હોવાથી તેમના નાકના સુસવાટાનો અવાજ સંભળાતો નહોતો. તેમના જીવને ધીરજ હતી, કે ડોસાને કશુંએ થવાનું નથી. તેઓ તદ્દન નચિત જીવે હતાં, એટલે ઓરડામાં શું થાય છે તેથી તદ્દન અજાણ્યાં હતાં.

“આવો! આવો!” એકદમ ડોસાએ પડતા સાથે ખૂમ મારી.

“શું છે? શું છે? સસરાજી!” આંખ એકદમ ઉઘાડી ઉભી થઈ તરત જ પાસે આવતાં ગંગા બોલી, “કેમ તમને શું થયું? પડી ગયા?” તરત જ કોચ નજીક આવતાં તે બોલી ઉઠી, “કમળા બહેન ક્યાં ગયાં? મોટી બહેન મોટી બહેન?” એમ આસપાસ ઉઘાડળી આંખે કમળાને ન જોઈ તેથી ખૂમ મારી.

“લાભી, કેમ, કેમ?” તરત જ સાવધ થઈને કમળા પાસે આવી.

“તમે નહિ સાંભળ્યું?”

“ના, મને ખબર નથી.”

“ક્યાં ગયાં હતાં?”

“ઓ પાસે બારીએ ઉભી હતી.”

“સસરાજી ઘણુંકરીને પડી ગયા!”

“નહિ હોય, મેં કંઈ સાંભળ્યું નથી, તમને બ્રાંતિ થઈ હશે.”

“નહિ, નહિ, ખરેખર પડી ગયા છે.”

“બાપાજી, બાપાજી!” કમળાએ ત્રણવાર ખૂમ મારી પણ કશો જવાબ મળ્યો નહિ.

બંને જણાં ઘણાં ગભરાયાં, ને પાસે મીલુબત્તી પડી હતી, તે સળગાવી લાવીને ગંગાએ તેમના મોં આગળ ધરી, તો તેમના ચેહેરા ત્તન ફીકા અને કંઈ પણ હીનચાલ વગરનો જણાતો હતો, ને બિચા-

નાપર ચત્તાપાટ પડ્યા હતા. માત્ર નસકારામાંથી શ્વાસ ધોધારાબંધ ચાલ્યો જતો હતો. તરત જ પાસેના ઘડિયાળમાં એક વાગ્યો. દવા આપવાનો સમય થયો હતો, તેથી પાસે જઈને ગંગાએ તેમનું માથું તપાસ્યું તો માથાપર શ્રમને લીધે ઝરી છૂટી હતી. છાતીએ ડૉક્ટરનું આપેલું તેલ ધસ્યું ને થોડીવારે શ્વાસ ધીમે પડ્યો. “ઓ રે” કરીને ખૂમ મારી જરાક પાસું ફેરવ્યું ને ત્યારે બંને જણાંને ધીરજ આવી.

થોડીકવાર ડોસા પડી રહ્યા. ગંગા ને કમળી પાસેનાં પાસે ખેડાં હતાં, અડધો કલાક વીત્યા પછી ધીમે સાદથી ડચકીયા ખાતા ખાતા ડોસા ખોલ્યા.

“ગંગા! મારી વહાલી દીકરી! તું નહિ હોત તો મારી શી અવસ્થા થાત? હાય હાય, કેઈ પણ મારી ચાકરી કરનાર નથી. તું જ એકલી મારી પાસેની પાસે બેસી રહે છે. એ તારો મારાપર થોડો ઉપકાર થાય છેક?”

“સસરાજી! એ શું બોલો છો? મારો ધર્મ છે ને તે હું બળવું છું, તેમાં વધારે શું કરું છું? તમારી તો જેટલી સેવા થાય તેટલી થોડી.” ગંગાએ ખરેખરા આદરથી જવાબ દીધો.

“નહિ, નહિ, દીકરી! તું તો મારે ત્યાં રત્ન છે. મારા કિશોરનું ધન્યભાગ્ય છે! સાથે મારા આખા કુટુંબનું ભાગ્ય પણ તેટલું જ મોટું છે, કે તારા જેવું રત્ન મારે ત્યાં આવ્યું છે.”

ગંગા આ વાત ઉડાવવા માટે બોલી હતી.

“હવે વૈધરાજના ઔષધનો સમય થયો છે, માટે તે લેશો સસરાજી?”

“હા બેટા! પણ હવે વૈદ બૈદના નકામા પૈસા નહિ ખરચ્યો, હવે તો ઈશ્વરસ્મરણ કરવાનો સમય છે. બેહેન કમળી, ગંગા, તમે મારી પછાડી જે મેહેનત લો છો, તેનો બદલો તો પ્રભુ વાળશે, પણ હવે ઔષધની વાત જવા દો, હવે તો અંખામાતાને સંભારો. આપણા દહાડા તો ભરાઈ ચૂક્યા છે. વૈધરાજ ગમે તેટલી આશા આપે, પણ મને ખાત્રી છે કે હવે હું બચવાનો નથી,” તૂટક તૂટક શબ્દમાં ધણી વેળાએ મોહનચંદ્રે આ પ્રમાણે કહ્યું.

“સસરાજી, એવા વિચાર તમે મનમાંથી કાઢી નાખો.”

“ના બેટા, હવે તે નીકળવાના નથી. મને સાક્ષાત્ માતાનાં દર્શન થાય છે। તે પોતાના અલૌકિક સ્વરૂપમાં મારી પાસેનાં પાસે ઉભાં છે, ને હવે તો હું તેમની સાથે જમશ.”

“તમે જરાક ઔષધ લો, એટલે તમને આરામ પણ થશે, ને જરાક કૌવત પણ આવશે. વૈદ્યરાજ કેહેતા હતા કે તમારા શરીરમાં અશક્તિ છે, ખીર્ણ કશુંએ નથી.”

“એ બધુંએ ખરું, પણ હવે કૌવત આવવાનું ઔષધ વૈદ્ય પાસે નથી. મને હવે મારી ફિકર નથી, પણ તમારી ફિકર છે. કમળા બેહેન, તારી મા ધણાં સારાં માણસ છે, પણ તમે તેમને સંભાળી લેશો. વારંવાર લડવાનો તેમને શોખ છે, પણ તમે તેમને તપાસશો તો ધરની આબરૂ રહેશે. હવે હું તમને કોઇ દહાડો શીખામણુ આપવા આવનાર નથી, તેથી આટલું છેલ્લું કહી લઉં છું. તમારા પિતાજીનાં આ છેલ્લાં વચન છે તે છેલ્લાં દાન તરીકે માની લેશો. ગંગા, મને અટકાવીશ નહિ. આજે અઢિયાં કાઢ નથી, તેથી તમને બંનેને શીખામણુ આપવી જરૂરની છે, કેમકે તમે બંનેને લીધે ધર ચાલે છે. જો બેહેન, યાદ રાખજો કે તારી મા કદી સુધરવાની નથી, તેથી ગમે ત્યારે તેને લડવાનો રસ્તો જડી આવશે, પણ તમારે બનેએ એકકે ઉત્તર તેને દેવો નહિ. ગંગાને તો મારે કંઈ જ કહેવાબ્દેગ નથી. તારામાં શું ઓછું છે કે હું કહું, મારા કિશોરને સંભાળી લેજો. તે ધણો નમ્ર, કુમળો ને માયાળુ છે.”

“હવે આ ધડીએ એવા વિચાર કશા કામના નથી, સસરાજી !” ગંગાએ તેમનો શ્વાસ ધણો વધતો જતો જોવાથી કહ્યું: “તમે ઔષધ લો !”

“ઠીક છે, લાવો, જ્યારે તમારી મરણ છે ત્યારે લખશ.”

ગંગાએ ગ્લાસમાં ઔષધ આપ્યું, પણ પીતાં પીતાં બે તૃતીયાંશ ભાગ ઢોળાઇ ગયો, ને એક તૃતીયાંશ પીવામાં ગયો.

પીતાંની સાથે થાક ચઢવાથી પાછા ડોસા પડ્યા. ગંગા તેમના પડખામાં બેઠી હતી, તેણે પાસે જઇને બરાબર સૂવાડા, અને વળી વધારે વાત કરશે, એવા ભયથી બંને જણ ત્યાંથી ખસી જવા તૈયાર થયાં.

“ક્યાં જશો ?”

“અમે અહિંયાં જ છીએ, સસરાજી !”

“ના, મારી પાસે બેસો.”

“હવે તમે જરાક ઊંઘી જાઓ તો ઠીક.”

“હવે ઉંઘ કેવી ?”

“તમે નિશ્ચિત જીવે ઉંઘશો તો કશી હરકત નથી.”

“બેહેન કમળી, બેટી ગંગા ! હવે મને ઉંઘ આવે ? રામ રામ કરો ! આપણી ઉંઘ તો હવે ગઇ. પણ મારે તમને કહેવું છે તે સાંભળો.”

“પિતાજી, સવારે નહિ સંભળાવાય ?”

“ના,” જરાક તરડાઇને જવાબ દીધો. પણ રખેને ગંગાને ખોટું કાગે તેટલા માટે એકદમ પાછું ખેલવું જરૂરી કીધું. “ગંગા, હું ચીઠવાઇને જવાબ દઉં છું, તેથી તારા મનમાં ખોટું ન આણતી. હવે ઘરડાં ને ગાંડાં બરાબર છે.”

“સસરાજી એવો વિચાર શું કામ આણો છો ? મારા પિતાના ચીઠવાથી ખેદ આણું તો તમારા ખેલવાથી ખેદ આણું; પણ હવે તમે ઉંઘો તો ઠીક.”

થોડીકવાર ડોસા પડી રહ્યા. અડધોક કલાક એમનો એમ વહી ગયો, ને કમળી ભોંયપર પડી ને ઉંઘી ગઇ. એકલી ગંગાજી જાગતી હતી. ગંગાએ પોતાની જે બરદાસ્ત ને ચાકરી કીધી હતી, તેથી ડોસાના મનમાં એટલો બધો પ્રેમનો ઉમળકો ધૂટતો હતો કે તેનાથી પોતાના ઉલ્કરા કાઢવા વિના રહેવાયું નહિ.

“અરે ગંગા !” એમ બોલી જરાક ચૂપ રહ્યા. “બેટા, હું હવે તને છેલ્લું જ કહીશ. તને હું મારા દીકરાની વહૂ ગણું તેના કરતાં પણ તું વધારે લાયક છે. આજ દશ દશ દિવસ થયા તું અખંડ ઉગ્ગ-ચરા કરે છે, એ જ તારું સુલક્ષણપણું બતાવે છે. મારી દીકરીઓમાં પણ તું વડી છે. મારા કુટુંબમાં પણ તું વડી છે. તારા જેવી કુળવધૂ નાગરી ન્યાતમાં કોઈ નહિ હશે. તે મારી સેવા કરવામાં કશી પણ કચાશ રાખી નથી. આ મારી માંદગીમાં મારી માતા પ્રમાણે તે ચાકરી કાઢી છે. શું તું પેલે ભવે મારી મા હતી ? જેમ એક મા પોતાના આળકની માવજત કરે તેમ તે મારી માવજત કાઢી છે. ઓ મારી મા, હવે તું ક્યારે મળશે ? હવે હું મરીશ, પણ મને ઘણા સંતોષ છે કે મારા કુળમાં એક અનુપમ રત્ન છે, જેનાથી આખું કુળ તેજસ્વી જણાય છે. પણ ઓ મા, તું ક્યાં છે ?” એમ કહીને ગંગાનો કામળ હાથ પોતાના હાથે પકડી માથે ફેરવ્યો.

ગંગાની આંખમાંથી મોહનચંદ્રની કામળ વાણી સાંભળી ઢળક ઢળક આંસુ પડવા લાગ્યાં. તે કંઈ પણ બોલી શકી નહિ.

“ખરેખર તું મારા ધરની દેવી છે, તેનાથી પણ વધારે છે. સાક્ષાત્ તું જ અંબા છે, એક વહુમાં આવા સદ્ગુણ એ તો ખરે ઈશ્વરની જ બક્ષીસ છે.”

“સસરાજી, હવે ઘણું નહિ બોલો, તમને વધુ દુઃખ થશે. જીવોની વારુ, તમારાથી હમણાં બોલાવુંએ નથી.” ગંગાએ ઝીણે સ્વરે ધીમેથી કહ્યું.

“નહિ હું બોલીશ—મારાથી બોલાશે ત્યાં સૂધી તારી ને તારી જ સાથે બોલીશ, ને મારાથી જેવાશે ત્યાં સૂધી તારું મુખડું જેવુંશ. હવે હું થોડા દહાડાનો છું. તારો ઉપકાર, તારી સેવા હું કદીપણુ ભૂલીશ નહિ. હું કોઈ પણ જન્મમાં તને યાદ કરીશ. તું એક ચંદ્રમુખી દેવી મારા ધરમાં વસી છે.”

“તમને પંખો નાખું?”

“ના, હવે શી જરૂર છે?”

“તમારા પગ ચાંપું?”

“તેનીએ શી જરૂર છે? બેટા તે બહુ માથું ચાંપું ને પગ ચાંખ્યા છે, હવે તને શ્રમ આપું? હવે મને જે પરસેવો થાય તે આખરનો સમજવો. હવે તો માત્ર તારી સાથે બોલીશ. તારા ગાઇશ. જ્યારથી તું મારા ઘરમાં આવીને વસી છે, ત્યારથી માત્ર આનંદ ને લીલાલેહેરમાં આવ્યું છે. હું તને આશિષ આપું છું સુખી થજે.”

પ્રકરણ ૧૫ મું

ધણિયાણી

તરત એ ઓરડાનું બારણું ઉઘડ્યું, સવાર થઈ હતી, ને પોઠા ધણીની તખીયતના સમાચાર પૂછવાને લલિતાબાઈ એકદમ ડામા આવ્યાં; તેમનું મોં તો ચઢેલું જ હતું, ને તેવામાં પોતાના ધણીને કાચ પાસે ગંગાને બેઠેલી જોઈ કે પુકળ ખીજવાયાં.

પ્રભાત થતાં જ શેઠાણીના મનમાં આવ્યું કે દર્શન કરી ને તેથી ઘરમાં આટલો અધો ભયંકર મંદવાડ છતાં પણ તેમનાં દર્શન ખલેલ પડી નહિ. પણ જેવાં બારીયે ડોકું કરે છે કે તરત જ તે પશું કે દર્શન તો થઈ રહ્યાં છે. મનમાં બહુ લાગી આવ્યું. તેથી ઉઠ્યાં તેવાં જ મોહનચંદ્રના ઓરડામાં આવ્યાં. માથાનાં લટિયાં આસવીખરાયલાં હતાં, એક ગંદીલું મસોતું પેટેચું હતું, ને કાંચળી કે વગર ઉકાંચળાં જ તે ઓરડામાં પોતાના ડાકેણ જેવા વેશે આવ્યું. એક ક્ષણવાર મોહનચંદ્રે આંખ મીચી હતી. તેવામાં બાઈને ધબકાક દેતું કે બારણું ઉઘાડું ને પૂછ્યું:—

“ગંગી, કેમ છે?” તિરસ્કાર બતાવતા ચેહેરાથી લલિતાબાઈ બે

“આખી રાતના ઉભગરા પછી હમણાં જ સૂતા છે.”

“તો ઉઠાડની, હું આવી છું તે કહે.”

“હજી હમણાં જ આંખ મીંચી છે. જરા પણ રાતના જંખ્યા નથી. ને સાસુજી, મને હવે એમની કશી પણ આશા નથી. રાતના વૈધરાજ આવ્યા હતા તેઓ પણ કહેતા હતા કે મંદવાડ કપરો છે.”

“પણ તારું પારાયણુ રહેવા દેની, હમણાં ઉઠાડ કે હું તપાસ કરું” શેઠાણીએ ધસીને ક્રોધ નજીક જવા માંડ્યું.

ગંગા ઉઠીને સામી થઈ. “સાસુજી,” ધણાં નમ્ર તે પ્રેમમય વચનથી નીચી વળી મર્યાદા પૂર્વક સાસુજીને કહ્યું, “હમણાં સૂવા દેશો તો ફિકર નથી.”

“ચાલ, એસ, હરકતવાળી આવી છે. એવો તો શો મોટો મંદવાડ આવી પડ્યો છે કે ઉઠાય નહિ. આખી રાત તો પાડાપેડે ઘોર્યા કરે છે, ને હવે ઉઠતાં શી હરકત છે?”

“ખરેખર હરકત તો નથી, પણ હમણાં જ સૂતા છે. હજી તો જ વાગ્યા છે, તેથી અડધા કલાક પછી ઉઠાડજેની!”

“ને તારી એવી ખાત્રી છે કે માંદા માણસ જીવે તે સારું?”

“તેની મને શી ખબર સાસુજી!” જરાક વિચાર કરીને ગંગાએ જવાબ દીધો, “પણ માંદા માણસોની તખીયત સાચવવાને માટે તેમને આરામ આપવો જોઈએ.”

“એસ, એસ, ડાહ્યેલી! તું આજકાલની ટીચકી તે આરામ ને વિરામની વાત મને સમજાવવા બેઠી છે! શું થયું છે કે આરામ જોઈએ? રાતના હું સૂવા ગઈ ત્યારે તો એ વાધ ધરાય તેવા હતા, ને રાતમાં ને રાતમાં મરવા પડ્યા છે. ‘જોહું જોવાય નહિ ને ધરડું મરે નહિ!’ તું તો મારી સોક થઈ પડી છે તે મારું જ લુંડું ઇચ્છે છે! એ મરે તો મને લુંસાપો આવે તેમાં તું રાજી! ફટ તારા જીવતરપર, પણ એ મરે એવો દહાડો ક્યાંથી?”

ગંગા તો સડક જ થઇ ગઇ. શેઠાણીના અરાડાથી કમળી પણ જાગી ઊઠી, ને મોહનચંદ્ર પણ જાગી ઉઠ્યા.

“એ શું છે ગંગા ?”

“કંઈ નહિ, સસરાજી.”

“ત્યારે આટલો બધો શોરબકાર શાનો થઇ રહ્યો છે ?”

ગંગા કંઈ પણ બોલી નહિ. તેની બોલવાની હિંમત પણ ચાલી નહિ. ડોસાએ ઉઠવાનો યત્ન કર્યો, પણ તેટલામાં ગંગાએ કહ્યું:

“તમે તમારે સૂઇ રહોની, એ તો હું ને સાસુજી વાત કરીએ છીએ.”

“કાણુ પેલી કર્કશા આવી છે કે ?”

“કેમ, મરવા સૂતા છે ત્યાં પણ એ જ વાત કે ?” શેઠાણી બોલ્યાં.

“એ પ્રભુ, અરે અંખા મારી મા ! તું મારી સંભાળ રાખજે ! આ તો મારો જીવ લેવાને દૈતણસરખી આવી છે. એના મોંમાં કંઈ કાંટા ભાગે છે, કંઈ બોલતાં શરમાય છે ?”

“હું શાની શરમાઉં ? તમને બોલતાં વિચાર નહિ આવ્યો ? તમે કાને કર્કશા કહી ?”

“અરે મને નહિ બોલાવ. ગંગા, એ કમળી ! એને અહિયાથી કાઢો, નહિ તો હું વગર મોતે મરી જઈશ.”

“બાપાજી, તમે હવે કંઈ નહિ બોલો તો ઠીક થાય. માજીને સ્વભાવ તો તમે જાણો છો જ—એમને બોલવા દો, બોલીને પરતાશે.”

“આ રડો શું કરવા બેઠી છે ! જે તે મારાપર જ મંડેલું છે, ને મને જ ગાળો લાંડે છે ! પણ તમારાં સત્યાનાશ જાણ, તમે મારી પૂંઠે કેમ ખાઇ પીને મંજ્યાં છો ? મેં શું બગાડ્યું કે તમે મને હેરાન કરવાનો ધંધો લઇ બેઠાં છો ? મને મારી બારી નાખવા માંગો છો કે શું ?”

“ખરેખર તું મરે તો ગામનું પાપ જશે !” ડોસાએ પથારીમાં એકદમ બેઠા થઇને કહ્યું. “કર્કશા ! ડાકણ ! વંત્રી ! સવારના પહોરમાં કાં તારું કાળું મોં બતાવવા આવી છે ? તને કાણુ બોલાવી હતી ? રાતના

પાડાની પેઠે ઘોર્યા કીધું, સારે કંઈ પણ ખપર કાઢવા આવી'તી જે અત્યારે વેહેલી વેહેલી વંત્રીની પેઠે લડવા ઝગડવા આવી છે ! નીકળ મારા ઓરડા-માંથી, તારું મોં મને નહિ બતાવ ! મારા ઘરમાં તારા જેવી કમળવ કૂતરી નહિ ભેષ્ટએ. આખા ઘરમાં નડારી ને કળતમાં કળત તું છે. મારું સોના જેવું ઘર તેં કાઢીની કીમતનું કરી મૂક્યું છે. ગંગા, કમળી, તુળબ, કાણુ અહિયાં છે ? અરે તમે ગમે તેમ પણ એને અહિયાંથી કાઢો, નહિ તો એ મારો જીવ લેશે. એને કાઢો, બસ કાઢો !”

ધણી તૂટક તૂટક શબ્દોમાં ડોસાએ પોતાનો ઊભરો કાઢ્યો, પણ તેટલામાં શ્વાસ ઘોઠારાખંધ ચાલવા માંજો, ને ધણો શ્રમ થવાને લીધે પાછા પથારીમાં પડ્યા, ને મોંપર ફીણુ આવી ગયાં. તે સાથે પુષ્કળ જખરો તાવ ભરાઈ આવ્યો.

આટલું બધું બોલવું થયું તોપણ લલિતાખાઈના મનમાં જરા પણ અરે કે હાય પેઠી નહિ. તેઓ તો જ્યાંનાં સાં જેવાં ને તેવાં જ ઊભાં રહ્યાં. તેમના મનમાં હવે પૂરી ખાત્રી થઈ કે ડોસાએ માંદા પડવાનો સન્જડ ઢોંગ ઊભો કીધો છે.

ડોસા પથારીમાં પાછા પડ્યા કે સાસુજી પાસે ઉભેલી ગંગા સસરાજી પાસે આવી. તાવ પુષ્કળ વધી ગયો. ભેતભેતામાં એકસો ને પાંચ ડીઝી તાવ ચઢી આવ્યો, અને તરત જ ડાકટરને બોલાવવાની જરૂર જણાઈ. ડોસાથી જરા પણ બોલાવું નહોતું; તેમને બે ત્રણ વાર બોલાવ્યા, પણ જરા પણ જવાબ દીધો નહિ, ને તેટલું છતાં પણ લલિતાખાઈ જરા પણ પાસે આવ્યાં નહિ, પણ બડબડવા લાગ્યાં. “ શું થયું છે ? ધાડે નથી ખાત્રી. બોલવા બેસે છે ત્યારે તો અટકતા પણ નથી, ને માંદા પડ્યા છે. મને તો માંદગી જેવું કંઈએ જણાતું નથી.” આવા આવા શબ્દો, વખતે ધીમે, ને વખતે મોટેથી બોલતી હતી. ગંગાએ જાણ્યું કે જે હવે સસરાજી પાછા ઊઠશે તો તખીયત ધણી જ બગડી જશે.

“સાસુજી હમણાં તમે બહાર જશો ? સસરાજીની તખીયત ધણી જ બગડી ગઈ છે. એ પાછા બિઠશે તો વળી વધુ બગડશે.” ગંગા અડોઅડ આવીને ધણી જ ધીમેથી બોલી.

“નથી જતી; તું કાણુ કહેનારી ?”

“હું સસરાજીના સારા માટે કહું છું.”

“ગમે તેમ થાયની, તેમાં મારે શું !”

“પણુ તમે જોતાં નથી કે તમે બોલો છો તેથી સસરાજી ચીહડવાઈ ઉઠે છે !”

“એ તો એમને ટેવ પડી છે, તેમાં મારે શું ?”

“તમે વધુ બોલશો તો વધુ બગાડો થશે.”

“છો થતો. મારે શું ?”

“ઓ દયાળુ પ્રભુ, હવે બિઠાવી લે.” મોહનચંદ્રે મારું ઉચકી ને હાથ ઉંચા કરીને ખૂમ મારી.

“બુઓ, તમારા બોલવાથી સસરાજી કેવા દુભાય છે ? આપણે થોડું બોલીએ તો ન ચાલે કે ?”

“જ જ, ચાંપલી ! રાંડ ડાકેણુ ! મારા ધરમાં તું નેહેસ પગલાંની ન્યારથી આવી છે ત્યારથી આ ધરમાં કલેશ પેડો છે ! તારે થોડું બોલવું હોય તો બોલજે, મારે શું છે કે હું થોડું બોલું ?”

“બા, તું નથી બણુતી કે હવે આપણ જીવવાના નથી ?” કમળા બોલી.

“ચૂપ, તું રાંડ વળી બોલી ?”

“શું છે, મને શું કામ એમ તરડાઇને જવાબ દે છે ? તારે લીધે આપાને કેટલું દુઃખ થાય છે તે તું જોતી નથી ?

“જ રાંડ, તારું કાળું કર ! મને નહિ બોલાવ ! તારું મોં નથી જોવાની !”

“ઓછી પીડા !” પોતાની માનાં આવાં કઠોર વેણુથી ખીજવાઇને કમળાએ તુચ્છકારથી જવાબ દીધો.

“અરે ! અરે ! મારાપર દયા કરો !” તે ધરડા માથુસે પોતાની સ્ત્રીની તરફ નજર કરીને ખૂમ મારી.

“ત્યારે હું જાઉં ? તમે સઘળાં કાઠી મૂકવા માગો છો ?” કર્કશા-બાઇએ કહ્યું.

સાસુજી ! તમે એમ ન બોલો, મેં કે સસરાજીએ તમને એમ કહ્યું નથી, પણ તમે હમણાં ખીજવાઇ ગયાં છો, તે જરાક દાતણપાણી કરીને આવો તો ઠીક.” ગંગાએ, રખેને તેમની સાથે લડલડી થાય તેટલા માટે ધીમેથી જવાબ દીધો.

“પણ ત્યારે હું એમની ધણિયાણી ખેટી ? તમે બેઠાં બેઠાં ચાકરી કરો, ને હું દૂરની દૂર જોયા કરું ?”

“હા, હા !” ડોસાએ પાછો જવાબ વાળ્યો. “જા બાપા, જા, તારાથી પરમેશ્વર પણ તોખા થયો છે. મારે તારી પાસે ચાકરી કરાવવી નથી. તેં મારી ઘણી ચાકરી કીધી છે, હવે શી કરવાની હતી ? હમણાં તેં મારી કેવી ચાકરી કીધી છે ને હવે એ જ દુઃખે હું મરીશ, ને ત્યારે તારી પીડાથી છૂટીશ.” ખૂબ ચીઠમાં ડોસાએ કહ્યું, “ને હું મરીશ ત્યારે તારા જીવને જંપ વળશે.”

“તમે મને કાઠી મૂકો છો ?”

“ના.”

“ત્યારે હું ક્યાં જાઉં ?”

“ધરમાં ખીજી જગ્યા બળી નથી ?”

“પણ હું ત્યાં શું કામ જાઉં ?”

“મને દુઃખથી મોકળો કરવા.”

“મારું તો કોઇને મોંજ નથી ગમતું !”

“કાણુ કહે છે કે નથી ગમતું ?”

“તમે જ તો.”

“જીજી છે તું ! તને કોઇનું મોં નથી ગમતું.”

“જ્યારે મને કાઠનું મોં નથી ગમતું, ત્યારે બોલાવો છો શું કામ ?”

“કાણુ તને બોલાવા આવ્યું હતું ?”

“લો ત્યારે હું જઈશ ! મારા જવાથી તમે સુખી થશો ?”

“બેશક !”

તરત ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં શેઠાણી બાહાર નીકળી ગયાં. તેમના જવા પછી ગંગાને તરત નીરાંત વળી; કેમકે આટલી બધી વાતચીત થઈ તેથી ડોસાના મગજ પર પુષ્કળ તાવ વધી ગયો હતો, ને એ જ તાવ એમના મોતનું કારણુ થઈ પડ્યો. ખરું પૂછાવો તો મોહનચંદ્રનું કાળસ્વરૂપ લલિતાબાઈ હતી.

મોહનચંદ્ર થોડીકવાર પડી રહ્યા, તેમને લાવીને કાંઈ આપવા માંડી; સહજ સાજ લીધી, પણ મળે ઉતરી નહિ. તરત જ ડાકટરને તેડવા માણુસ મોકલ્યું હતું એટલે તેઓ આવી પહોંચ્યા. તખીયત તપાસ્યા પછી કંઈક ઔષધ આપવાનું કહીને તેઓ ચાલ્યા ગયા. ડાકટર ગંગાને જણાવતા ગયા કે હવે તખીયત હાથમાં નથી.

ડાકટરના ગયા પછી થોડીકવારે ડોસાએ પાછું બોલવા માંડ્યું. હવે તેમને બોલતા અટકાવવા એ નહિ બને તેવું હતું. જે કે હજી પૂરતી શુદ્ધિમાં ડોસા હતા.

“બેહેનો !” ઘણા ઘાડા સ્વરે મોહનચંદ્રે કહ્યું. “આ બધી વાતો તમે અહિંયાં જ દાટી દેજો. જે ચાલ, ગંગા તારી સાસુએ, ને કમળી તારી માએ ચલાવી છે, તેથી મારા મુવા પછી તે બે કાડીની થશે. પણ હશે ! મારે શું હવે ? મારે ક્યાં દેખવું છે ? સાંભળ્યાનો સંતાપ ને દીઠાનું ઝેર ! પણ કેશવલાલ ક્યાં છે ?”

તરત જ ઓરડામાં કેશવલાલ જે પોતાના સાહેબની સ્વારીમાં હતો તે પોતાના બાપનો મંદવાડ સાંભળી આવ્યો હતો તે દાખલ થયો. તેની પછાડી તેની પત્ની તુળબગવરી પણ હતી, ને તેના હાથમાં મદન પણ હતો.

“ પિતાજી ! શું કહો છો ? ”

“ ઓ ભાઈ તું આવ્યો ? ”

“ હા પિતાજી ! મને તમારા મંદવાડનો કાગળ મળ્યો કે તરત જ નીકળી આવ્યો છું. ”

“ ધણું સારું થયું, બેસ, મારી પાસે બેસ ! ” એમ કહીને પોતાની જમણી બાજુએ બેસાડ્યો, ને તેના હાથપર એક ચુંબન કાઢ્યું. “ તું જાણે છે કે મારો આ મંદવાડ ધણો ભારે છે. હવે હું ઉઠવાનો નથી. મારી શીખામણ એટલી જ છે કે તારી મા તો મારા ધરમાં કદી નહિ શોભે તેવી કમળત માણસ છે, તમારે તેનું કંઈ પણ સાંભળવું નહિ. મારું એક જ વચન તમારે યાદ રાખવું કે આ તારી નાની ભાભી ગંગા, જે આપણા કુટુંબમાં એક સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનો અવતાર છે, સંપત્તિ દેવી ને સદ્ગુણની મૂર્તિ છે, આપણા કુટુંબનું ભૂષણ છે, તેની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવું. એના જેવી વહુ જે કુટુંબમાં હોય તેનું પરમ ભાગ્ય હું માનું છું. ”

“ પિતાજી તમે બેદિકર રહો. તેમના સદ્ગુણ માટે સૌ કોઈ માન આપશે. હું તેમની આજ્ઞા બેહેન પ્રમાણે માનીશ. ”

“ એટલામાં તરત જ મોહનચંદ્રનો વહાલો દીકરો ઓરડામાં આવ્યો. ”



પ્રકરણ ૧૬ મું

પિતા અને પુત્ર

મોહનચંદ્ર મોતના બિછાનાપર સૂતા હતા, ને તેમનાં ધણિયાણી, આ ધણા બારીક ટાણે પણ પોતાનો કોકટ સ્વભાવ જણાવવામાં પાછાં હટયાં નહોતાં, તેવામાં એકદમ ઓરડામાં કિશોર ધસ્યો. ઓરડાનું અડધું બારણું બંધ હતું તે ધસારા સાથે ઉઘડી ગયું.

લલિતાના કઠોર અને પાછ સ્વભાવથી કંટાળી, બેઠા થયા પછી ડાસાએ એક હાથ મારી નીચી આંખે પોતાનું માથું નમાવ્યું હતું; તેવો જ

કિશોર પોતાના પિતાને ગળે બાઝી પડ્યો, જે વેળાએ તે ડોસાના કાનમાં ચિત્તવેધક શબ્દોનો અવાજ થયો કે, “બાપાજી, વહાલા બાપાજી!” તે વેળાએ તરત મોહનચંદ્રથી જવાબ દેવાયો નહિ, પણ તેણે એકદમ એક ખુશીનો અવાજ કહાડ્યો; ને પોતાના પ્રિય પુત્રને જોઈને આનંદથી ઘેસો થયો.

તેની માંદગીમાં આ આનંદે વધારો કીધો, પણ ઘટાડો થયો નહિ. આ હર્ષથી તેને સનેપાત તરત જ લાગુ પડ્યો. જો કે આસપાસ એઠેલાઓને તરત તો તેની કશી પણ અસર જણાઈ નહિ.

“બાપાજી! તમને શું થયું છે? તમે ધણા માંદા થયા છો?” ધણા ભયથી કિશોરે પૂછ્યું, કેમકે તેને પોતાના પિતાનો ચહેરો તદ્દન બદલાયેલો જણાયો.

“ના, ના! ભાઈ કિશોર! મારા લાડકાં! મારા વહાલા દીકરા! તું મારી તરફની કશી પણ ફિક્કર કરતો નહિ. હું સદજ માંદો છું, પણ ફિક્કર કરવા જેવો નથી. પણ હું તને મળીશ એવી આશા રાખી નહોતી. તને જેવાથી મને જે આનંદ થયો છે તે કેમ કહી બતાવું? પણ ખરેખર હવે હું સારી રીતે સુખે મરીશ. મને સઘળું મળી ચૂક્યું.”

“એમ નહિ બોલો, પિતાજી! બાપાજી, તમે એમ નહિ બોલો. હવે તમારી માંદગી એક ઘડી પણ રહેનારી નથી. હવે તમારી ચિંતા સઘળી દૂર કરો. હું તમારી ખરેખરી સેવા કરવાને વખતે આવ્યો છું. જો તમને કંઈ પણ થયું હોત, તો પ્યારા પિતાજી, હું જીવતો નહિ. તમારી સેવા કરવી મારા નસીબમાં લખેલી છે. હવે આપણે સર્વે સુખી થઈશું.”

“બેશક દીકરા તેમ થશે! પણ મારો મંદવાડ જોઈ તું ગભરાતો નહિ.” તે વૃદ્ધ માણસે ધણા નમ્ર અવાજથી જણાવ્યું. “હવે આપણે સુખી થઈશું, પણ મારો મંદવાડ ધણો કાજગરો છે.”

“પરમેશ્વર આપણ સઘળાનો સહાયક થશે. પિતાજી, જો મારા નસીબમાં સુખ હશે તો તમે પાછા આરાગ્ય થશો જ; ને હું હવે તમને કદી પણ છોડી જઈશ નહિ. મને મુંબાઈમાં સેક્રેટરિયટમાં ધણી સારી

નાકરી મળી છે, ને આવતા માસથી ત્યાં દર માસે સોનો પગાર મળશે, પણ તમારી ખાતર હવે ક્યાંય પણ જઈશ નહિ.”

“તારું નસીબ ચઢતું થાય!” તે ડોસાએ ગળામાંથી બાલીને પોતાના વહાલા દીકરાનું રૂકું ઇચ્છ્યું. “હું ધારું છું કે ત્યાં તું વધારે સારી પદવી પર ચઢીશ.”

“તે માટે તમે બેફિકર રહો, આપણે સૌ હૈયાત હોઈશું તો સૌ મળશે.” આટલું કિશોર બોલ્યો કે ડોસાએ વધારે નબળાઈ બતાવી ને એકદમ પાછો તે પથારીમાં પડ્યો.

“જલદી ઔષધ લાવો,” કિશોરે ગભરાટમાં ખૂમ મારી; “એક ઔષધનું ટીપું પિતાજીની આરોગ્યતા સુધારશે.”

“કશી જરૂર નથી, દીકરા, હવે ઔષધ શું લાલ કરશે? મારે માટે તારે કશી પણ દરકાર કરવી નહિ.” ડોસાએ ડચકિયાં ખાતાં ખાતાં જવાબ દીધો.

આસપાસ સૌએ ઔષધને માટે દોડાદોડ કરી મૂકી. ટેબલ પરથી તરત જ ગંગાએ ડાકટરે આપેલી બે શીશી લાવીને મૂકી ને તેમાંથી ગ્લાસમાં બેઘયે તેટલું ઔષધ નાખ્યું.

“હવે ઔષધ કાંઈ ગુણુ કરનાર નથી!” ઔષધ લેવાની ના પાડતાં મોહનચંદ્રે કહ્યું. “પૈસાની ખુવારી છે. ડાકટર મારી સ્થિતિ યથાર્થ રીતે જાણતો નથી, ને પૈસા ખાવાને માટે લંબાવ્યા કરે છે. ભાઈ, હવે આપણા ઘરમાં એક પછ પણ નથી. આપણી આખરૂ શી રીતે રહેશે? બહાર જેટલો ભપકો છે તેમાંનું આપણી પાસે અડધું પણ નથી. કેટલું દેવું થઈ ગયું છે તેનો તને કંઈ ખ્યાલ છે? આ સઘળાં તો મારે ફૂટેલે નસીબે મને પિંખવા બેઠાં છે, પણ બાપુ! તે બધો તારા માથા પર ભાર છે. ન્યાત જાતમાં આપણી આખરૂ સારી કહેવાય છે, આત્મારામ ભૂખણનું ઘર કહેવાય છે, પણ ઘરમાં કોડી નથી. અરે કેમ આખરૂ સચવાશે? કેમ લોકોમાં માન રહેશે?” એટલું બોલતાં ડોસાની આંખમાંથી પુષ્કળ આંસુ એકદમ પડ્યાં.

“એમ કેમ પિતાજી? મેં ત્રણસો રૂપિયા તો હમણાં મોકલ્યા હતા; તે ક્યાં ગયા?”

“દેવામાં આપી દીધા.”

“ત્યારે હવે ધરમાં કંઈ નથી? લો આ એક હજાર રૂપિયા. પિતાજી, એ હું તમારા ઔષધને માટે લાવ્યો છું, ને તમારા આશીર્વાદથી હું વધુ કમાઈશ.”

કિશોરના પ્રેમથી ડોસો ગગળી ગયો; ને તેણે ડચકીયાં ખાધાં. ધરનાં સઘળાં ત્યાં હતાં તેઓ પણ દંગ થઈ ગયાં.

“પિતાજી તમે લેશ પણ ચિંતા કરો નહિ. પ્રભુ સરખો દાતાર છે, તે આપણી આબરૂનું રક્ષણ કરશે.” આમ કહીને તેણે સો રૂપિયા રોકડા ને નવસેતી નોટનો ચોડો પથારીપર મૂક્યો, “લો પિતાજી, તમારું દુઃખ વિસારી દો, ને જરા પણ સંતાપ હોય તે કહાડી નાખો. આ બધું તમારું જ છે, એમ જ સમજજો કે તમે મને જન્મ આપ્યો છે તેના બદલો હું વાળી શકીશ નહિ.”

“એ કોના પૈસા છે?” ડોસાએ જરાક અભયખીથી પૂછ્યું.

“મારા! તમારા! રે આપણા સર્વેના એ પૈસા છે, એમાંથી તમને જોઈતી વસ્તુ મંગાવો. ડાક્ટર ને વૈદ્ય જે હોય તેને બોલાવો, ને બરાબર ઔષધ કરો.”

“એમ નહિ બને.” જરાક વિચાર કરીને મોહનચંદ્રે કહ્યું. “ભાઈ કિશોર, તું જ એક મારો સુપુત્ર છે ને તું જ મારી આબરૂનું રક્ષણ કરનાર છે. પણ સાંભળ, આ મારી એક છેલ્લી તને પ્રાર્થના છે, ને તું મને ખાત્રી છે કે તે કબૂલ રાખશે, આપણા પડોસીના વ્યાજ સુદ્ધાં નવસો રૂપિયા દેવા છે, ને એ ત્રણમાં હું મરતી વખત રહેવા માંગતો નથી.”

“જેવી તમારી ઇચ્છા,” જરા પણ વિચાર કીધા વગર પોતાના પિતાની ઇચ્છાને આધીન થઈને કિશોરે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“ધન્ય ! ધન્ય !” ઘણા જ પ્રેમથી મોહનચંદ્ર બોલ્યો. “તારું કલ્યાણ થાયો, ને સુપુત્ર તું આ જગતમાં એક જ છે. તારો પ્રેમ ને પિતૃભક્તિ એ અવર્ણનીય છે. તું એક જ સપૂત છે, ને હું ધમ્મું છું કે તને યથાર્થ સુખ તે જગદંબા પૂરું પાડે. તારા સુભાગ્ય પ્રમાણે તને ખરે-ખરી ભાર્યા પણ મળી છે, ને આપણા ધરમાં, આપણી ન્યાતમાં, આપણા શહેરમાં ગંગા જેવી એક પણ વધૂ હશે નહિ. ગંગા તે ગંગા જેવી જ પવિત્ર છે. મર્યાદા ને વધૂ ધર્મ એ એટલા તો સમજે છે કે તેની બરાબર બીજું કાંઈ જ નથી. સદ્ગુણમાં તે પૂરી છે, ધર રાખવામાં તે શ્યામ્લી છે, ને સૌની પ્રીતિ સંપાદન કરવામાં પૂરી છે. તે જેમ તારો પ્રેમ મારી તરફ બતાવ્યો છે, તેમ જ આ તારી સ્ત્રીએ મારી સેવા કરવામાં કશું પણ બાકી રાખ્યું નથી. એ નહિ હોત તો હું ક્યારેના સ્વર્ગે પહોંચી ગયો હોત. આ ધરમાં એના શિવાય બીજું કાંઈ નથી કે જે મારી બરદાસ્ત કરે. પ્રિય કિશોર ! બેટા કિશોર ! તને એક અમૂલ્ય રત્ન મળ્યું છે, તે કુળદીપક વધૂ તરીકે આજે આ ધરમાં શોભે છે, મારી એવી ઇચ્છા છે કે તારે તારી પત્નીના કહેવા પ્રમાણે વર્તવું. ગંગામાં એટલા બધા સારા ગુણો ભરેલા છે કે કદી પણ તે તને માઠી સલાહ આપશે નહિ. મારી સંપૂર્ણ ખાત્રી છે કે આ મારા કહેવાને તમે સર્વ કાંઈ અનુસરશો.”

કિશોર, કમળા, વેણીલાલ, વેણીગવરી, તુળબ, કેશવલાલ વગેરે સર્વે ગળગળી ગયાં. કિશોરથી એક શબ્દ પણ તેના ઉત્તરમાં બોલાયો નહિ. ગંગાની આંખમાંથી ઢળક ઢળક આંસુ વહ્યાં.

એક પિતાતુલ્ય સસરાને મોઢેથી અને એક પિતાને મોઢેથી એક પુત્ર અને વધુને પોતાનાં જ વખાણ સાંભળવાનો સમય આવે એ શું થોડું આનંદ આપનારું છે ? વળી તે વૃદ્ધવયે પહોંચેલા, પુખ્ત અનુભવવાળા પુરુષને મોઢેથી આવાં વચનો સાંભળવાથી કંઈ થોડું સુખ પ્રાપ્ત થાય છે વારુ ? તેમ એક પતિએ પોતાની પત્નીની તારીફ પોતાના બંધુઓ

સમક્ષ સાંભળવી એ કંઈ તેના મનથી થોડો લાભ છે ? બાળાઓ, સ્ત્રીઓ, જોઓ વધુ તરીકે પોતાના પતિના ધરમાં રહેતી હોય તેમણે આ ગુણવંતી ગંગાના ગુણોનું અનુકરણ કરવું; એ કંઈ થોડી કીર્તિ ઉત્પન્ન કરનાર થઈ પડશે નહિ.

શ્વસુરસદનમાં રહેતી આજની વહુવારુઓ, પોતાને જે ધર હમેશાનું જ પ્રિય થઈ પડવું જોઈએ, તે ધરમાં પોતાના સસરા સાસુ સાથે કેમ વર્તવું તે જરા પણ સમજતી નથી. તેઓ જાણે એમ જ સમજે છે કે આપણે તો માત્ર ધણીને જ રીઝાવવાને માટે સર્જેલાં છીએ, ને તેથી સાસુ કે સસરા તરફ જરા પણ માન કે વિવેક મર્યાદા બતાવતી નથી. વળી તેમાં બાજકાલની બાળકીઓ એટલી બધી છાલકી થઈ જાય છે કે કોઈને સહજનો ટુંકારો પણ સાંભળવાને માટે ના પાડે છે. તે તો “હું ને મારો હાંસિયો,” તેમ પોતાના જ તાનમાં મસ્ત બની જાય છે, ને ટ ટ-પૂ પૂ ભણી એટલે તો કંઈ તેને નવી જ દુનિયા જણાય છે. ધર કામમાં ધરની વ્યવસ્થા ને સસરા સાસુ સાથેના સંબંધમાં તો તે પોતે એમ જ સમજે છે કે તેને કાંઈ લેવા દેવા જ નથી. પણ હે બાળાઓ ! કુળદીપક વધૂઓ ! યાદ રાખો કે જે સહજસાજ તમે બાણ્યાં છો તેનું સાર્થક્ય કરવાની આ રીત જ નથી. ગંગાએ જેમ પોતાના પિયેર કરતાં પોતાનું સાસરું એ પોતાનું સર્વોપરી સુખનું ધામ ગણ્યું છે, ને તે જેમ પોતાના દરેક ધર્મમાં યોગ્ય નીવડી છે, તેમ જ્યાં સૂધી સદગી પુત્રવધૂઓ નીકળશે નહિ ત્યાં સૂધી કદી-રે કદી પણ આપણો ગૃહસ્થાશ્રમ, સુખનું ધામ ને સ્વર્ગનું ભુવન થવાનો નથી.

તરત જ સૌ ઉઠી ગયાં ને પોતપોતાને કામે વળગ્યાં. મોહનચંદ્રની તખીયત તરતને માટે ઘણી સારી જણાઈ, પણ થોડા વખતમાં માલમ પડ્યું કે તેમને સનેપાતની અસર થઈ હતી. શક્તિ છેક જ નેખાઈ ગઈ, ને દિનપ્રતિદિન રોગે ઘણું સખ ધર કીધું; સૌએ હવે તો આશા મૂકી, અને તેમના મોં આગળ વારાફરતી સૌ ખેસતાં હતાં; તો પણ

મોહનચંદ્રના મેં આગળ ગંગા એ જ તેને ખરેખરું સુખ આપનારી હતી. સઘળી સેવા કરવામાં તે જ્યારે ને જ્યારે તત્પર હતી. એક પણ પણ પોતાના પિતાતુલ્ય સસરાની પાસથી તે દૂર થતી નહિ. વારંવાર, ઘડીએ ને પણ બિછાનામાંથી મોહનચંદ્રને મુખે, “એહેના!” “મા!” એ વચ્ચે મીઠાબોલા કરતાં હતાં, ને કદી કદી ડોસા એટલા તો વલોપાત કરતા કે તે એક સાધારણ સ્ત્રીને તો કંટાળો પણ છૂટે; પણ ગંગા તો આ સેવામાં સુખ માનતી હતી. હું ધાઈ છું, અને કહેવાનાં ખાસ કારણો છે કે આવી કુળવધૂ એ કુટુંબનું ગૌરવ છે; પણ એવું ગૌરવ સંપાદન કરવા માટે કેટલી સ્ત્રીઓ તત્પર હશે ? ઘણી જૂજ. પોતાનાં માતા પિતા અને સાસુ સસરાની સેવા કરવામાં તત્પર એવી થોડી સ્ત્રીઓ હશે. માતા પિતા વચ્ચે, સાસુ સસરા વચ્ચે વધૂ અને પુત્રને આટલો બધો પ્રેમ બંધાય એ હોમલુ આનંદજનક છે.

ડોસાની તબિયત નઠારી હોવાથી કિશોરે ડાક્ટરને બોલાવ્યો હતો, ને પૈસા સંબંધી સઘળી વ્યવસ્થા યથાર્થ કીધી હતી. એટલે કશી અડચણ પડતી નહોતી. તે સઘળા પ્રુણ્યપ્રતાપ ગંગાના હતા. પોતાની પાસના સઘળા પૈસા તેણે કિશોરના સ્વાધીનમાં આપ્યા હતા. ડાક્ટર આવ્યો, ને તેણે ખરાખર નાડી તપાસી કેટલીક સૂચનાઓ કિશોરને આપી, ને વિદાય થયો. કિશોરને ડાક્ટરના કહેવાથી ખુશી સમજ પડી કે હવે ઘણી થોડી આશા છે. પણ તેણે પોતાથી બનતા માંપતા ઉપાય કરવામાં કંઈ પણ કસર રાખી નહિ. મોહનચંદ્રની સેવામાં તેણે કેટલીક રાતના અખંડ ઉભગરા પણ કીધા, માંદગીને લીધે કદી કદી કંટાળો ઉત્પન્ન થાય તેવા શબ્દો સાંભળવા પડતા હતા, પણ જરાએ દુઃખ ઉત્પન્ન થાય તેવા શબ્દ તે બોલ્યો નહોતો.



પ્રકરણ ૧૭ મું

ખરી કસોટી

મોહનચંદ્રની શરીર પ્રકૃતિ હવે છેક બગડી ગઇ હતી. તેની માંદગી-માંથી બચવાની જરા જેટલી પણ આશા નહોતી. અમિ સરખે ધીકતો તાવ તેના પ્રાણ લેવાને આંચો હતો, ને ખરેખર તે તાવે જ તેના પ્રાણ લીધા.

નાગરની ન્યાતમાં આ કુલીન ગૃહસ્થની માંદગીના સમાચાર ફેલાયા, એટલે લોકોનાં ટોળે ટોળાં ખબર લેવાને આવવા લાગ્યાં. ખબર તો નામની જ હતી, પણ નકામી કુથળીઓ થતી હતી. નિંદાનું ધામ તે એ વેળાએ મોહનચંદ્રનું ધર હતું. નિંદાખેર લલિતાખાઈ હતાં. તે જે કાંઈ સર્ગ કે વહાલું આવતું તેને મોંઠે દીકરા વહુનાં વગેણાં કરવાનું બેસી જતી. પોતાના પતિની તખીયતની કશી ખરખબર રાખતી નહિ. છતાં કહેતી કે વહુઓ તો મને જંપવા દેતી નથી. લોકો આ એકતરફી નિંદા સાંભળીને વહુવારુઓની નિંદા કરતાં, ને તે નિંદા આખા શહેરમાં ફેલાવો પામી ગઇ હતી.

મોહનચંદ્રની આવી સખત માંદગીમાં વળી ગંગાના પિતાને કામળ આંચો કે તેની પોતાની શરીરસુખાકારી બગડી ગઇ છે, માટે પુનાથી વડોદરા જનાર છે. આ વેળાએ તેણે ગંગાને, ધણું વરસ થયાં મળ્યો નહોતો તેથી મળવાને તેડાવી હતી. એક બાલુએ પિતાની આરોગ્યતાના માહા સમાચાર, અને બીજી બાલુએ પિતા-પુત્ર સહરાની કપરી માંદગી, હવે ગંગાને શું કરવું તે સૂઝવું નહિ. ત્રણ વર્ષ થયાં પોતાના પિતાને મળી નહોતી; ને તેમાં આવા સમાચાર સાંભળના પછી એક ક્ષણ પણ એની ટૂંટિ હાથમાં રહી નહિ. પણ પોડીતાર વિચાર કરવાને માટે ઉભી રહી, એટલામાં કિશોર લાં આવી પહોંચ્યો.

શરદ્ધ ઋતુનો વાદળો તાપ અતિ ઠકિન હોય છે, ને તેવા તાપમાં ડાકટરને લાં પ્રકૃતિના સમાચાર કહેવાને કિશોર ગયો હતો. તાપ પુષ્કળ તપતો હતો, ને કિશોર નાહ્યો પણ નહોતો ને જમ્યો પણ નહોતો. સવારનો ઉઠ્યો તે વેળા ચાહ તૈયાર હતી, પણ તે લેવી એને ગમી નહિ. ઉઠ્યો ચારથી એ દિગ્મૂઠ થઈ ગયો હતો. એની ખાત્રી થઈ હતી કે એના પિતા હવે થોડા સમયના છે તેથી મનમાં ને મનમાં ડસ્કાં માતો હતો. બપોરના તાપને લીધે એનો ગૌર વર્ણનો ચહેરો શ્યામ-ભાથી લેવાઈ ગયો હતો. નિરાશાથી મોંપર કાળી વાદળી છવાઈ રહી. એનાથી બોલાવ્યા બોલાવું નહોતું, ને બીજે દિવસે હરેક કામ ધણી ઝડપથી કરતો ચારે આજે એના શરીરમાં ઉઠવા બેસવાની શક્તિ સરખી હતી નહિ. ગંગા, કિશોરના મોંપર જે શ્રેરફાર થયો હતો તે પુષ્કળ ગઈ હતી, પણ આવા શોકમાં કિશોરને ઉભો રાખી પૂછવાની શક્તિ હિમત ચાલી નહિ. તે મનમાં મુંઝાયા કરતી હતી, ને તેવામાં તેના પિતાના સમાચાર જાણીને તો એને હૃદયકંપ થયો. એને પોતાનાં કરતાં પતિ પ્રિય હતો, ને પતિ કરતાં પતિપિતા પ્રિય હતો, પતિ કરતાં સ્વપિતા પ્રિય હતો, ને સ્વપિતા કરતાં પ્રાણપતિ વિશેષ પ્રિય હતો એટલે તે કાષ્ટને પણ બોધું પડે તે જોવાને એ ઇચ્છતી જ નહિ. પણ હવે એ કરે શું ?

જેવો દૂરથી કિશોરને તાપમાં ધસ્યો આવતો જોયો, કે તરત જ પોતાના શયનગૃહમાંથી એક શરખતનો પ્યાલો લાવીને બારણાં નજીક ગંગા કેલી રહી. કિશોર આવ્યો કે પેલો તૈયાર પ્યાલો તેના મોં આગળ ધર્યો.

“પ્રિય, તાપથી તમારું શરીર ધખી ગયું છે, ને મોંપર લૂ વરસે છે. જરા પી લેશો !” ગંગાએ પોતાની હંમેશની વિનયયુક્ત પ્રેમવાણીથી કહ્યું.

“એ શું છે ?” કિશોરે પૂછ્યું.

“એ શરખત છે ?”

“જરાક થોભ, મારા પિતાની તમીચત જોઈ આવું પછી એ કાઠય.”

“તમાઠં મોહું શ્યામ થઇ ગયું છે, ને તાપ તમારાથી ખમાતો નથી. જરાક હમણાં જ લેશો તો હરકત નથી. પિતાજી સારી પેઠે છે, વધારે કંઈ નથી.”

“પ્રિયા ! હમણાં હવે શરખત પીવા ને પાવાનો વખત છે ? મારા પિતા હવે કદી જીવવાના નથી, હવે એની આશા જ નથી.” આટલું બોલતામાં તો એક નાદાન છોકરા પેઠે તે રડવા લાગ્યો, અને તેની આંખમાંથી ઉનાં પાણીનો રેલો વહ્યો. ગંગા પણ ગળગળી થઇ ગઇ, તે પણ સાથે રડવા લાગી. એક પિતાના મરણના સમાચારથી જેટલી દિલગીરી થાય તેનાથી વધુ શોકથી કિશોર ગળગળો થયો હતો; અને તેમાં ગંગાએ વધારો કીધો, પણ થોડીવારમાં ગંગાએ આંખ લૂછી નાખી પૂછ્યું, “ડાક્ટર શું કહે છે ?”

“તે શું કહેવાનો હતો, આપણે જોઇએ છીએ કેની ? તાવ વધતો જાય છે ને હવે એ દહાડા કહાડવા મુશ્કેલ છે.”

એ સાંભળતાં જ ગંગા સ્તમ્ભ થઇ ગઇ ! તેના પિતાના સમાચાર કહેવાની હિંમત જ નહિ ચાલી. પણ પછી લળીલળીને વાત કરતાં, બહુ ખેદથી પોતાના પિતાનો કાગળ કિશોરના હાથમાં મૂક્યો. કિશોર તે વાંચી ગયો અને ઘણો ગભરાયો, તે જાણતો હતો કે આખા ઘરમાં માત્ર ગંગા જ એકલી છે, ને જો તે મઇ તો પછી તેનો પિતા એક દિવસ વેહેલો જ મરણ પામશે. હવે શું કરવું તેની એને સૂઝ પડી નહિ. દિગ્મૂઢ થઇ બંને જણ એકેકની સામાં ટગરટગર જોયા કરતાં હતાં.

“ગંગા, તારી જેમ મરજી હોય તેમ કર, હવે મારો ધલાજ નથી, ને હું તને રોકી શકતો નથી. મારા પિતાના જેવો જ તારો પિતા છે. તું ત્રણ વરસ થયાં મળી નથી, ને ન્યારે તને મળવાને તેડી છે ત્યારે ખરે તે ઘણા આતુર હશે. જેમ તને યોગ્ય લાગે તેમ કરજે, મારા તરફની કશી હરકત નથી. એ તો નક્કી જ છે કે મારો પિતા એ દિવસ જીવવાનો નથી.” કિશોરે કહ્યું ને કાગળ પાછો ગંગાને આપ્યો.

“હવે શું કરવું તે તમે જ જણાવો. મારી તો બુદ્ધિ મંદ થઈ ગઈ છે. મારે જવું કે નહિ જવું એ પ્રિય, તમારી મરજી પર છે.”

“ખરું છે, પણ તું જાય તે મને પસંદ નથી.”

“ને મને પણ જવું પસંદ નથી. પણ એક ઇલાજ છે કે મારા પિતાને પૂછાવી જેવું.”

“મેં મારા મન સાથે તે બાબત નક્કી કરી છે, પણ વચમાં એક મુશ્કેલી નડે છે, ને પ્રિયા, બહાલી ગંગા! મને તે કહેતાં શરમ આવે છે, ને તે વૃત્તાંત હવે તને નહિ કહેવાનો નક્કી કરાવ કીધો છે।” ઘણું દયામણું મોઝે કિશોરે કહ્યું. પણ એથી તો ગંગાને એટલું બધું લાગ્યું કે તે બોલવાને હિંમત કરી શકી નહિ. એક પળ તે વિચાર કરી ઉભી રહીને કિશોર સામા તાકી તાકીને જેવા લાગી, પણ પછી જરાક ગભરાટથી બોલી:

“શું મુશ્કેલી છે? મને કહેતાં શરમ? વહાલા કિશોર! આ ચરણુરજ દાસી તમારી સેવા બજાવવાને તૈયાર છે, તમારા એક વેણુ પર પોતાનો ડુંબાંધેલો રાખે છે, તેને કહેતાં શરમ અને લજ્જા? મેં શું તમારા પ્રત્યે મારી ઓછી પ્રીતિ જણાવી છે, મેં શું તમારો બોલ ઉઠાડ્યો છે કે મારા પર અવિશ્વાસ? મને હવે જલ્દી કહેા, નહિ તો મારાથી એ સહન થશે નહિ, એ મારા પ્રેમમાં હું ખામી ગણીશ. વધુલ કિશોર! તમે જાણો છો કે હું દુનિયામાં માત્ર તમોને જ જોઈને જીવું છું, તો મારા પ્રત્યે તમારી ઓછી મમતા હોય એ મારું કાળજીનું કટકું કાંપે વારુ?”

“નહિ, નહિ! ગંગા! મને તારા પ્રેમને માટે પૂછવા જેવું છે જ નહિ. મને પૈસાની તંગી છે, ને શું વારંવાર હું તને જ પૈસાને માટે દમતો આવું? તેં અનેકવાર તારા પૈસા ને ધરેણ્યાં મારે સ્વાધીન કીધાં છે, તેં મારા કહેવા પહેલાં મારા ધરની આબરૂ માટે તારા પૈસા ખરચ્યા છે, તો હવે મારે તને પૈસા માટે કહેવું એ શરમાવે તેવું નથી?”

“જરા પણ નહિ ! મારો પૈસો છે જ ક્યાં ? મારું ધરેણું માંડું છે જ ક્યાં ? પ્રિય કિશોર ! હજી સૂધી તમે મારો પૈસો ને મારું ધરેણું છે એમ માનો છો ? મારી છાતી એથી કેટલી રુંધાય છે તેથી તમે અજાણુ છો, સ્વામીનાથ ! પૈસા માટે તો તમારે ઢિંકર છોડી જ દેવી. મારા પિતાને એક લંબાણુ તાર મૂકીને તેમની પ્રકૃતિ માટે પૂછાવો, પછી જે થોડા બાસશે તેમ કરીશું.” તરત તે ખીજા ઝોરડામાં ગઈ ને ત્યાંથી દાબડો અને સવળી નાની જાપાનીસ પેટીઓ તે હાથમાં લઈને આવી ને કિશોરને સ્વાધીન કરી દીધી.

“ગંગા ! એમ નહિ અને, મેં તને ધણી વિપત્તિમાં નાખી છે, ને તારાં ધણાં ધરેણાં મારા અભ્યાસ પછાડી મેં લીધાં છે. આપણો સારો દહાડો આવે તેટલામાં નવી નવી વિપત્તિના મહાસાગરનાં મોજાંએ જોર જોર મર્યાદા મૂકી દોડી આવે છે, પણ હવે તારાં ધરેણાં હું નહિ લખશ. એ અલંકાર તારા છે તે તારી પાસે રહેવા દે. હું કોઈ મિત્ર પાસેથી થોડાક રૂપિયા ઉઠીના લાવીને હમણાં તાર મૂકાવી તાર પિતાની ખબર પૂછાવું છું.”

“હું કહું છું કે પ્રિય ! મારું હૃદય યજ્ઞી જ્ય તેવું અનિષ્ટ વચન ન બોલો ! તમે હજી બિનબાવ રાખો છો ? પરાયા પૈસા એ નિશ્ચાસિયા છે, ને એથી કેટલા દિવસ કામ સરશે ? આપણે હમણાં ને હમણાં પૈસાની જરૂર છે, ને તમારા મિત્ર પાસેથી લાવતાં વિલંબ થશે. આપણી આખરૂને ખાતર એકદમ પૈસાની ગોઠવણુ કરવી જોઈએ. મારા અલંકારની તમારે લેશ પણ ચિંતા રાખવી નહિ. આપણું અવિચળપણું એ જ મને મોટી વાત છે. તમારી આરોગ્યતા છે, એથી મને તો પુષ્કળ ધરેણાં માંઠાં મળશે ને તેટલું છતાં તે કૃપાળુ કેશવ ગરીબાઈમાં નાખી દેશે તો માત્ર સૌભાગ્ય ચૂડી, કાઠિયાંસેર, ને સાદાં વસ્ત્ર સાથે તમારી સાથે આનંદથી ઘેર વનની પર્યટકૃતિમાં સીતા પેરે રહીશ. હું તો કિશોરને વરી છું, કંઈ અલંકારને વરી નથી ! મને કિશોર પ્રિય

છે, અલંકાર નથી પ્રાણેશ, શું તમે એમ ધારો છો કે હું ખીજી સ્ત્રીના જેવી છું, ને વચ્ચાલંકારને મોહીને રહી છું? મને માત્ર એક તમારો પ્રેમ, તમારી મીઠી નજર ને તમારું હસતું મુખકું એ જ જોઈએ છે, મીઠું કંઈ નહિ!"

"તે મને જોલતો અંધ કીધો છે ગંગા! પણ તારા અલંકારથી તમારો પિતા બચવાનો નથી, ને ફાકટમાં તું ગરીબાઈમાં આવી પડીશ."

"તેની તમારે ફિકર રાખવી નહિ. હું ગરીબ થવાની જ નથી- સ્ત્રીમંત છું ને તેવી સદા રહીશ. મને આવા સસરાજી હવે મળવાના નથી." આટલું જોલતા ગંગાએ સજ્જન નેત્રે કિશોર સામું જોયું. કિશોરે પેટીમાંથી એક અગલનો દાગીનો લીધો ને તરત ગીરો મૂકીને કામ ચલાવ્યું. પૂને તાર મૂક્યો, ને તેમાં સવિસ્તર હકીકત પૂછાવી. ત્યાંથી આધ્યાકાળના જવાબ ફરી વળ્યો કે લેશ પણ ફિકર કરવા જેવી તખીયત નથી, ને ગંગાના પિતા એ કે ત્રણ દિવસમાં ગંગાને મળવા તરત આવશે એમ પણ જણાવ્યું હતું. ગંગાને ધીરજ આવી. કિશોરની આસે જે પૈસા વધ્યા તેમાંથી તેણે થોડાક પૈસા ડાકટરને આપ્યા, તથા થોડાક પરચુરણ માગનારાઓને આપ્યા.

કટલી સ્ત્રીઓ ગંગાના જેવો અપૂર્વ સદ્ગુણ બતાવી શકશે? શું તે સ્વપિતા કરતાં સ્વામિપિતાની કિંમત વધુ ગણશે, કે પોતાના અલંકાર કરતાં પતિની વિપત્તિ વિશેષ ગણશે?

કિશોર બહાર ગયો કે તરત મોહનચંદ્ર જાગી ઉઠ્યો ને "મા! મા!" એમ ખૂમ મારી કે તરત ગંગા તેની પાસે દોડી ગઇ. ગંગા પાસે ગઇ કે તરત ડોસાએ પૂછ્યું, "કિશોર ક્યાં છે?"

"હમણાં જ બહાર ગયા છે; કંઈ કામ છે સસરાજી?"

"ના! પણ ડાકટરે શું કહ્યું?"

ગંગા ચૂપ રહી ને કશું જોલી નહિ.

"તું જોલ કે નહિ જોલ, પણ હવે મારા દહાડા બરાઇ રહ્યા

છે. પણ મારું મોટું સુખ એ જ છે કે તું મારી પાસેની પાસે છે. મેહેન! મા! તું તો એક અલૌકિક મૂર્તિ છે, તું જ સાક્ષાત્ અંબા છે; તું સદ્ગુણની મૂર્તિ છે! મારી પાસે આવ, અને મારે માથે હાથ ફેરવ; ને ઈશ્વર પાસે એટલું જ માગ કે હું પરલોકમાં શાંતિને પામું.” આટલું, મોલીને ગંગાનો હાથ પોતાને માથે મૂક્યો, ને પોતે અંબા, કૃષ્ણ; રામ વગેરે દેવનાં નામની ધૂન લગાવી.



પ્રકરણ ૧૮ મું મોતનું ખિચાતું

મી નારાના ઘડિયાળમાં કડિંગ કડિંગ રાત્રિના નવ વાગ્યા. ગંગા, કિશોર, અને આખું કુટુંબ મોહનચંદ્રની આસપાસ ઘણી શાંતિથી બેઠું હતું. કશો પણ અવાજ આવતો નહોતો. કોઈપણ ખોલતું નહિ. કિશોર નીચું માથું નમાવીને પડ્યો હતો. તેની કાંતિ ત્રણ ચાર દિવસમાં ઘણી ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી. કેશવલાલ પણ ઘણો ખેદથી વ્યાકુલ થયો હતો. તુળબગવરી મદનને લઈને બાબુએ સૂતી હતી. વેણીલાલ ને વેણીગવરી જુદા જુદા ખૂણામાં બેઠાં હતાં. કમળા અત્યંત શોકાતુર હતી, ને તે ઘડીએ ને પળે ડ્યક્રિયાં ખાયા કરતી હતી. શેઠાણી ડોસાને નીચે ઉતારવા માટે કલા કરતાં હતાં ને રીત પ્રમાણે “હાથે તે સાથે” એમ કહીને પુષ્પદાન કરવાને માટે વચ્ચે વચ્ચે બડબડતાં હતાં. કુળગૌર ગૌદાન અપાવવાનું કહેવા આવ્યો હતો. એ કે તેનું કહેવું કોઈ સાંભળતું નહોતું, ને તેની આ દક્ષિણા જવાથી તે આજના નવા વિચારને ધિક્કારતો હતો, ને સૌ છોકરાઓને કપૂત કહેવાને ચૂકતો નહોતો, તથાપિ તેના ખોલવાને ટાપસી પૂરીને શેઠાણી ટેકા આપતાં હતાં. કોઈએ કંઈ જ સાંભળ્યું નહિ ત્યારે ગૌરે ઉઠીને જવા માંડ્યું, પણ ઉઠતાં ઉઠતાં એટલું તો કહ્યું- અરૂં કે, “મરણ પામ્યા પછી પ્રાણીને મહા કઠિન વેત્રવતી નદી તરવી

પડે છે, ને તે વેળાએ ગૌદાન કામ આવે છે. જો ગૌ નહિ હાથ લાગે તો મરનાર પ્રાણી પોતાના પુત્ર પરિવારને શાપો દે છે, ને તેથી નસંતાન થાય છે.”

ગોરનો આ લવલવારો કાઠને પસંદ નહોતો. પણ ન્યાત જાતમાં મઠારું કહેવાશે, લોકો અપકીર્તિ કરશે, એ બચથી ગંગાએ કમળીની પાસે કિશોરને બોલાવ્યો, ને તેને સમજાવ્યો. પહેલાં તો કિશોરે કંઈ પણ સાંભળવાને ના પાડી, પણ ક્ષણભર વિચાર કરીને “ડીક છે” કહ્યું. પોતાની પાસેના રૂ. ૧૦૦ બહાર કાઢીને જણાવ્યું કે યોગ્ય માર્ગે આ ધર્માદામાં આપીશું. ગોરે તો પોતાનો લાગો જણાવ્યો, તેને પણ પાછા પત કીધો નહિ.

મોહનચંદ્રને હાથે સૌ રૂપિયા અડકાડવાને લક્ષિતાએ આગ્રહ ધર્યો તો નકામી તકરાર થઈ પડશે તે હેતુથી તેમ કીધું. થોડી વાર વીતે ડાસાના ગળામાં ધરેડો આલ્યો. સૌ કલ્પાંત કરવા લાગ્યાં. કમળાને આ સધળા શોકકારક દેખાવથી ધણું લાગી આવ્યું. તે તો ગાંડા જેવી આસપાસ રહવા લાગી. “મારા આપા નહિ હવે” એમ વારંવાર રડતી, ખૂમ મારતી, આમથી તેમ દોડતી હતી. ગંગા વેહેતે આંસુએ પણ તેને ધીરજ આપતી હતી. સૌ રડવા લાગ્યાં ને ધરમાં એક હૃદયભેદક દેખાવ થઈ રહ્યો. શેઠાણી જે આટલીવાર ઘાડી છાતીનાં ને કઠિન હૃદયનાં થઈને મિઠાં હતાં તે વાળ પીંખવા લાગ્યાં ને હવે “મારું સૌભાગ્ય ગયું, મારા શબ્દગાર ગયો.” એમ ખૂમ મારવા લાગ્યાં. બરાબર મધ્યરાત્રિ થઈ. સધળે અંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો, તેવામાં મોહનચંદ્રે પોતાની ઝુંકતી આંખ ઉઘાડી, ને અંધે અંધે કરતાં એકવાર ગંગા ને કિશોર સામું જોયું ને તે જ પળે અતિ ધણા સંતોષથી તેનો આમર આત્મા તે જગનિર્થતા સમક્ષ મહોંચી ગયો. શ્વાસ બંધ પડ્યો, ને કિશોરે છાતીપર હાથ મૂક્યો તો સધળું સ્તનકાર જણાયું ને એક ચીસ સાથે ખૂમ મારી કે “મારા પિતાજી ગયા!” ધરમાં રડારોળ થઈ રહી. શબના ઉપર જઈને કમળી પડી ને

ખૂમ મારી કે “આપુજી, આપુજી, જરાક તો બોલો ! તમારી વહાણી દીકરીને જરાક તો બોલાવો ! એ આપુજી, નહિ બોલવાના ! હાથ !” આમ ખૂમ મારતી તે બિછાનાને વળગી પડી. સૌએ મળીને તેને દૂર ખસેડી, ગંગાની આંખમાંથી શ્રાવણુ ને બાદરવો વેહેવા લાગ્યો ને “દાદાજી દાદાજી કર્યા ગયા ! હું આ ! દાદાજી કેમ નથી બોલતા ?” એમ ન્યાં મદને આકંઠ કીધો કે પછી તો કાષ્ઠથી મૂચું રહેવાયું નહિ. શેઠાણીએ ધર ગભવી મૂકયું. જે કે જીવતાં તો મોહનચંદ્ર પ્રત્યેની તેની વર્તણૂક બહુ ધિક્કારવા યોગ્ય હતી, પણ ‘જીવતે ન જ્ઞેયા તે મૂવા પંઠે રાયા’ તેમ મહા ભયાનક શોક કરી મૂક્યો. તેણે માથામાં ધૂળ ધાલી વા’ તોડી નાખ્યા, અને એક નાદાન માફક ભોંયપર તરફડિયાં મારવા માંડ્યાં “હવે રામનાં રાજ ગયાં ને કુશનાં રાજ થયાં” એમ તે વિલાપ કરતી હતી. ધરમાં ધણો ગડબડાટ થઈ રહ્યો કે આસપાસના પડોસીઓ તથા ન્યાતિલાઓ આવી પહોંચ્યા. ધરમાં પુષ્કળ સગાં ભરાઈ ગયાં, વેણીલાલ તો ગાંડા માફક “આપુ, આપુ” કરીને કાચની આસપાસ ફરતો હતો. કિશોરની અવસ્થા સૌથી માઠી હતી. તેનું હૃદય મુંઝાઈ જતું હતું, ને તેને પોતાના વચ્ચનું પણ ભાન નહોતું.

ન્યાતિલા આવી પહોંચ્યા કે સ્મશાનસ્વારીની ગોઠવણુ કરવાને ઉતાવળ કરવામાં આવી. કાચમાં જ મોહનચંદ્રનું મૃત્યુ થયું તેથી કેટલાક વાતો કરતા હતા. શેઠાણી જે કે રડતાં હતાં, તોપણ છેલ્લી ધડીએ એકદમ ઉઠીને, લોટ, ગોળ ને ઘીને મેળવીને અંતકાળનો લાડવો તૈયાર કરી લાવ્યાં, ને મોહનચંદ્રના કાવ આગળ લઈ જઈને કહ્યું કે “તમે તમારું શોધી લેજો. આ વરસમાં જે ધર્મદાન થાય તે તમારે અંગે છે.” આમ કહીને ઘીનો દીવો કીધો તથા અંતકાળિયા કાળમુખા બ્રાહ્મણને પેલો લાડવો, તેપર એક રૂપિયો મૂકીને આપ્યો.

મોહનચંદ્રને માળપરથી નીચે લઈ ગયા. સાં લઈ જઈને શ્યમને સ્નાન કરાવ્યું, તથા સફેદ પવિત્ર વસ્ત્રો પહેરાવ્યાં. જે જોકે કેટલાક

ન્યાતિલાઓને ગમ્યાં નાહ, તોપણ કિશોરે તેમ કરવામાં અડચણ જોઈ નહિ. પછી રિવાજ પ્રમાણે છાણુમાટીથી જ્વલિને પવિત્ર કરી શયને તે ધર સૂવાજું. રામરામની ધૂન ચલાવી, જો કે આ પવિત્ર આત્માને તે સાથે લેશ પણ સંબંધ હતો નહિ. ન્યાતિલાઓએ વાંસ દોરડી લઈ આવીને કરકટી બાંધી, તેનાપર મોહનચંદ્રને સૂવાડી ગુપ્તેશ્વરના પવિત્ર તીર્થે અભિસંસ્કાર કરવાને લઈ ગયા. ધરમાંથી કરકટીને કાઢી લઈ જતાં ધરમાં જે કાલાહલ ને રડારોળ થઈ રહી તે એટલી બધી તો તીક્ષ્ણ હતી કે તે સાંભળી રહેવું દોહોલું હતું. સધળા પુત્રો તથા બીજા સગાઓ સ્મશાને ગયા, ને ન્યાતની સ્ત્રીઓએ ધરની સ્ત્રીઓની આસપાસ ફરી વળી એકકને ધીરજ આપવા માંડી. શેઠાણી ને કમળી છાતીફાટ રડતાં હતાં; બીજાં બધાં રડતાં રહ્યાં પણ શેઠાણી ને કમળી શાંત થયાં નહિ. ગંગા ધણી સમજી હતી, તથાપિ તેની આંખો સુષીને લાલ હિંગળોક જેવી થઈ હતી. મોહનચંદ્ર નગરમાં સંભાવિત હતો તેથી પુષ્કળ લોક ભેગું થયું હતું, - અને તેના મરણને કારણે સર્વ શોકમાં વંડયું હતું. જો કે વયે વૃદ્ધ હતો, ને પાછળ પરિવાર સારો હતો તોપણ તેના મરણનો ધા સૌને બહુ લાગ્યો.

સ્મશાનમાં શયને અભિસંસ્કાર મોટા પુત્ર કેશવલાલે કીધો, ને બ્લટસ્ફોટ કરી તાપીમાં સૌ નાહી સ્વચ્છ થઈને મોહનચંદ્રને ઘેર થઈને બિંતપોતાને ઘેર ગયા. પ્રાતઃકાળ થયો હતો, ને સૌ પોતપોતાને ધંધે લાગી ગયા હતા, પણ જે ધરમાં આ મહાશોકકારક બનાવ બન્યો હતો તે ધર તો ખાવા ધાતું હતું. પશુ પક્ષીઓ આનંદમાં કલ્લોલ કરતાં હતાં, આડોસી પાડોસીઓ પોતપોતાને ધંધે વળગી પડ્યાં હતાં ત્યારે મોહનચંદ્રનું ધર એક શોકનું સ્થાન બન્યું હતું. ધણી માણસો તેના પુત્રોને દિલાસો આપવા આવતા હતા. ધણી સ્ત્રીઓ “સૌ ઠેકાણે એમ મને છે” એમ કહેતી હતી; પણ જે ધરમાંથી એક રત્ન ઉપડી ગયું હતું તે ધર તો અંધકારથી વ્યાપેલું હતું. પ્રાતઃકાળના સૂર્યનો પ્રકાશ સધળે ઝળકી રહ્યો હતો, તથાપિ અહીં તો જ્યાં ત્યાં ઘેર અંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો,

કિશોર એક ખૂણે બેસીને પોતાના હવે પછીના ભવિષ્યને માટે વિચાર કરતો હતો. તેનું શરીર હમણાં તદ્દન નાકૌવતીમાં હતું. તેની ગૌરવર્ણ સુંદરી હમણાં રડી રડીને કૃશ થઈ ગઈ હતી. તેના મોંપરતું નૂર ઉડી ગયું હતું. તે હવે પોતાના પતિની ફિકરમાં પેઠી હતી. તે એમ ધારતી હતી કે જો આ શોક કાયમ રહેશે તો કિશોર બહુ નાકૌવત થઈ જશે. તે એકવડી કાઠીનો ને નાબુક હતો. ઘરમાં ખીબ્બ ભાઈઓ હતા, પણ કિશોરને જ ઘરની પીઠ હતી; અને જો કે તે પીઠ દૂર થાય તેમ હતું તથાપિ એ મનમાં ધણો મુંઝાયા કરતો હતો.

ધીમે ધીમે ઘરમાંથી શોક ઓછો થયો. નિયમ જ છે કે ગમે તેવું કાજગરું મરણુ પામે છે, પણ જેવી લાગણી તેનું મરણુ થવાનું સંભળતી વેળાએ થાય છે તેવી લાગણી મરણુ થયા પછી થતી નથી. અને મરણુ થયા પછી જેવી લાગણી થાય છે તેવી લાગણી તે પછીના દિવસોમાં રહેતી નથી. દુઃખ આવી પડ્યા પછી માણસ રીઠું થાય છે તેની લાગણી નમ્ર થાય છે. ધીમે ધીમે મરણુનું દુઃખ વિસરી જવામ આવે છે, ને જે સ્નેહની સાંકળ અંધાયલી હોય છે તે ધીમે ધીમે તૂટી જાય છે. ગમે તેવું હોય છે તથાપિ સૌ અંતે વિસારે પડે છે ને

“ દિનો ગણતાં માસ, વરસો આંતરિયાં;

સરત મૂલી સાહવા, નામે વીસરિયાં.”

તેમ જતે દહાડે સૌ વિસરી જવાય છે. એમ હાલ થોડાક દિવસ પછી મોહનચંદ્રને ત્યાં પણ બન્યું.

પ્રકરણ ૧૯ મું

અવ્યવસ્થા

મોહનચંદ્રની મરણુ ક્રિયા વીતી કે એક દિવસ સવારમાં ટપાલના સિપાઈએ લાવીને એક પત્ર કિશોરના હાથમાં આપ્યો. તેમાં એના ઉપરીએ તરત મુંબઈ આવવાને જણાવ્યાથી ધણી ચટપટી થઈ.

ગંગાએ ધણીક રીતે તેના ઉદ્દેગને શાંત પડ્યો, પરંતુ મનમાં જે સજ્જડ
ફિકર પેડી તેથી તે એકદમ શાંત થયો નહિ. ધરની સઘળી સંભાળ
કાળે માથે આવી પડી હતી. આ બેબેબે બિદગીની શરૂઆતમાં તેને
બહો ભારે થઈ પડ્યો. વડીલ બંધુ કેશવલાલનો પગાર ધણો કમતી
હતો, ને તેની સ્ત્રી તુળબનો તેનાપર ધણો સક્કો બાઝતો હતો તેથી
ધરમાં તે પૈ પણ અપવાને અખાડા કરતો હતો. કવચિત્ તે પાંચ
પચીસ રૂપીયા મોકલતો હતો. એથી સઘળી પીડા કિશોરને હતી, ને
તેને દુઃખે ચાર દિવસમાં એ બહુ દુખળો થઈ ગયો.

જે દિવસે પોતાના સિનેારનો પત્ર મુંબઈ આવવાનો આવ્યો
તે જ દિવસે ગંગાના પિતાજી તેને મળવાને સૂરત આવ્યા. ગંગા પોતાના
પૂજ્ય પિતાનાં દર્શન લેવાને ધણી આકરી ને અધીરી થઈ ગઈ તેથી
જેવા માણસે આવીને તેમના આવ્યાના સમાચાર કહ્યા તેવી જ તે દોડી.
કેશવ સાસુજીને તો તે ધણું વસમું લાગ્યું, ને બડબડાટ ચલાવ્યો. તેણે
કહ્યું કે “દોડી બાપને ભોંય નાખવા! જોની રંડાને કંઈ શરમ છે કે
સાસરાના ધરમાં કેમ વર્તવું! અમારાએ બાપ હતા પણ અમે તો
એવાં ગાંડાં નહોતાં કાઢતાં.” આવા આવા ધણા અપશબ્દો કહ્યાથી
ગંગાને લાગ્યું તો ધણું પણ આ સમય બેલવાનો નથી, એમ ધારી
બુંગી મુંગી ચાલી ગઈ. કિશોર પણ આગળ ધર્યો, ને પોતાના વડી-
લને ધરમાં લાવીને બેસાડ્યા.

“કેમ શરીરે તો આરોગ્ય છેની?” બિહારીલાલે પૂછ્યું.

“આપની કૃપાથી કુશળ છું. કંઈ પત્ર વગર એકદમ પધાર્યાં ?
આપને ત્યાં તો સર્વ કુશળ છેની?”

“તમને તથા ગંગાને ધણો વખત થયા મળ્યો નહોતો તેથી
એકદમ ચાલ્યો આવ્યો છું. પાછા પૂને જવાનો વિચાર છે, કેમકે
સોલાપુરના સખ જડજની જગ્યા ખાલી પડે છે તેપર સારો ચાન્સ
છે, ને જો જગ્યાપર હોઈએ તો હક સંબંધી બ્યાનમાં રહે.”

આ વગેરે ઘણીક પ્રેમભરી વાતો થયા પછી બંને છૂટા પડ્યા. ગંગા પોતાના પિતાને પૂર્ણ પ્રેમથી મળી. બિહારીલાલે ગંગાને જણાવ્યું કે “કિશોરની તખીયત ઠીક રહેતી નથી, માટે પૂરતી સંભાળ રાખજે ન એને જરાપણુ પૈસા સંબંધી પીડા ભોગવવા દેતી નહિ.” એમ કહીને, રૂ. ૧૦૦૦ ની ઍકનોટ આપી. ખીજે દિવસે બિહારીલાલ તથા કિશોર મુંબઈ ગયા. ઘરમાં સઘળું અવ્યસ્થિત હતું. ઘર ખટલાની દુગ્ધામાં પડ્યાથી તેનું કામ ઓરીસમાં ધણું ચઢી ગયું હતું. આ કામની ઉકેલ કરતાં એ શરીરે ઘણો નંખાઈ ગયો, પણ કશી દરકાર રાખી નહિ. દર માસે પોતાના પગારમાંથી બચાવીને થોડા ધણા પૈસા ઘર ખરચને માટે એ મોકલવાને ચૂકતો નહોતો. જો કે ગંગાએ ઘણી વેળાએ લખી જણાવ્યું હતું કે તમારે ઘરની જરા પણ ચિંતા રાખવી નહિ, તથા ખિ એનાથી તો કરકસર કર્યા વગર રહેવાતું નહિ.

ઘર તો છેક જ બગડી ગયું. ગંગાની વૃત્તિ, ગમે તેવી સાસ્તરફ હતી, તો પણ પોતાના પ્રિય પાસે જવાને ઘણી આતુર હતી. તે આતુર હોય તેમાં આશ્ચર્ય નથી. લલિતાબાઈને માથે જે ધાક હતો તે જતો રહ્યો તેથી તે વહુઆરુઓને ઘણી પજવવા લાગી, તેમને હસ્કે ને ટસ્કે મહેણાં મારે, ગાળો ભાંડે, ને વાત કરતાં જે વર હાથમાં આવી તે ફેંકે. વિધવાપણામાં જે શાંતિ રાખવી જોઈએ તેમાં એનામાં લેશ પણ નહોતી. એ તો પૈત્રી કહેવત પેઠે “રાંડી કુંડી ને માથ્ક મુંડી; હાથે પગે અળવી થઈ, પણ ઘણીની ઓશિયાળ ગઈ !” તેમ દુઃખ પશું, પણ સ્વતંત્ર, મસ્તાના ગોધા જેવી તે બની. તુળજ સામી તડાતડ ઉત્તર દેતી હતી, ને કમળી તથા વેણીગવરી મુંગે મોઢે સાંખી રહેતી હતી, પણ સૌ ઘણાં કંટાળી ગયાં હતાં. કિશોર ગંગા પાસેથી ઘરનો વૃત્તાંત જણવાને હમેશાં લખતો, પણ “સૌ ઠીક છે, સમા પ્રમાણે” એ સિવાય ખીજી કોઈપણ હકીકત તે લખી જણાવતી નહિ. પણ એક વખત ઘણીમી રીતે કંટાળવાથી આ પ્રમાણે પત્ર કિશોરપર લખ્યો:—

“નેત્રમણિ પ્રાણુપ્રિય—આપના કુશળપત્ર સદા મળે છે, પણ સાંભળ્યા પ્રમાણે પ્રિયની આરોગ્યતા કુશળ નથી. તમારે ધરની ચિંતા માઠી નાખવી. ધરમાં અરાજકતા—અવ્યવસ્થા છે. સાસુજીનો ત્રાસ હવે વિકાસો નથી. પણ પ્રાણુવલ્લભ, તેથી એમ મા ધારશો કે આ દાસી તમારી માતાનું પાદસેવન કરવે આજસ રાખે છે. આપે હમણાં રૂ. ૩૦૦ ધરના ખરચ માટે મોકલ્યા છે. હજી તો ગયાને માત્ર ૩૦ દિવસ થયા નથી તેટલામાં એ રકમ કર્યાંથી આવી તે મને સમજતું કંઈથી. દુઃખે તમે દુખળા થયા છો, તો શું આવી ફિકર હવે તમારે રાખવી જોઈએ ? હે પ્રિય વલ્લભ ! તમે મને જણાવશો કે હાલમાં તે પગટલી બધી ફિકર કેમ પેડી છે ને મેં શું તકસીર કીધી છે કે તમારા પક્ષમાં ભાગ લેવાને મને તેડાવતા નથી ? તમારે કારણે મારું ઝરઝવેર સમૈ તન મન સૌ આપવાને તત્પર છું. તમારા દુઃખના કંઈ પણ માચાર જાણું છું એટલે પ્રિય, મને અન ઝેર સમાન લાગે છે, નિદ્રા આવતી નથી ને સર્વસ્વ ત્યાગ કરું છું. કૃપાનાથ ! મને તમારા દુઃખનું તારણ જણાવશો. ધરની સઘળી ફિકર તજી દેશો. મારા શિરપર તમે જે કુખેખમ મૂક્યું છે તે મને સંભાળવા દેશો. હું ધરની વ્યવસ્થા કરીશ. મારા પિતાજી અત્રે આવ્યા હતા ત્યારે મારા હાથમાં રૂ. ૧૦૦૦ ની નોટ મૂકી ગયા છે—જે પૈસા મેં તમારા ચરણ નજીક મૂક્યા છે. હું તેમાંથી સર્વ નીતે ખટલો ચલાવીશ. એ પૈસા તમારા જ જાણુને; ને હવે કદી પણ પૈસા મોકલવા શ્રમ ઉઠાવતા નહિ, તમે આવ્યા ત્યારે પગારમાંથી કાતલડો લેવા કહ્યું હતું, પણ હવે તે લેતા નહિ, મને તેની કશી જરૂર નથી. આપ છો તો સર્વ છે; નિરંતર પ્રેમ ને પત્ર જારી રાખશો.

સુરત તા. ૧૦ મી } તમારી વાહાલી
ડીસેમ્બર ૧૮૭૭ } ગંગા.”

આ પત્ર વાંચતાં કિશોરનું કુમળું કાળજી ધણું ભરાઈ આવ્યું. તેટલામાં મોતીલાલ આવી પહોંચ્યો. તેને પોતાના મિત્રની વિપત્તિ માટે

બહુ લાગ્યું. બંને જણુ રહ્યા. માતીલાલે ખુલ્લું કહ્યું કે હવે આવી રીતનો જીલમ નહિ સંખાય, પણ હશે, નિરુપાય છીએ. કાઠ પણ રસ્તો લાવી ધરમાં આનંદ બ્યાપે તેમ કરવું જોઈયે, એમ ઠરાવ કીધો.

ન દૂટકે ગંગાની સલાહ કિશોરે માન્ય રાખી. ધરની સઘળા ખટપટમાંથી તે મોકળો થવાને તૈયાર થયો, પણ લલિતાએ કાઠને સુખે રાટલો ખાવા ન દીધો. “શું હું લોંડીના રાટલા ખાઈશ !” એવા ગુમાનમાં તેણે ગંગાનાં કરેલાં સઘળાં કામોને વગોવવા માંડ્યાં. કિશોર એક રવિવાર સ્વરત આવ્યો પણ જે કાચ ફૂટ્યો તે પાછો સંધાયો નહિ. મોહનચંદ્રને ધરની અવ્યવસ્થા તે પાછી સુવ્યવસ્થા થવા પામી નહિ. કાઠપણુ દિન એવે ઉગતો નહિ કે સુખે જંપીને રાટલો ખાધો હોય, સાસુ ને વહુને લડાઈ ને દીકરીને લડાઈ, દેરાણી જેઠાણીને પણ લડાઈ, ને પછાડીથી બાપિ ભાઈઓમાં પણ ઝગડો જાગ્યો. કેશવલાલે ધણા વખત સૂધી પોતાની માંઝાંસા ખાધા, ને તુળજને ધણી પજવવામાં આવી, પણ હવે તે તે કંટાળી ગયો. ધણા કઠોર શબ્દો તેણે પોતાની માતાને કહ્યા, ને જો તેમાં તેનો દોષ થોડો હતો પણ એથી ધરમાં કંકાસ વધ્યો. તુળજ ધણ વઢતી, ને ગંગા વારતી, પણ હવે તે વારી રહી નહિ. કાઠ વખત તે શેઠાણી સાથે જોઈયે તેવું શબ્દયુક્ત થતું ને ધરમાં રાંધ્યું ધાન ખાઈ વિના રહેતું હતું. કાઠ વખત શેઠાણી ભૂખ્યાં કડાકા ખેંચતાં તો કાઠ વખત તુળજ ને તે સાથે ખીજાં બધાં કડાકા ખેંચતાં.

જે ધરમાં રોજની વઢવાડ જાગે ત્યાં કદી પણ શાંતિ હોય નહિ વેણીગવરીપર લલિતાખાઈ પછાડીથી ધણું હેત ખતાવતાં. ને વેણિયાને મા બહુ લાડલડાવવા લાગી; તેથી તે પોતાની માને કહ્યાગરો થયો. કદી મદી ગંગા પૈસાના સંબંધમાં વાત બોલતી તો એ ત્રણે ટોળે મળીને લડતાં. ગંગા ધણી રડતી. તેનાથી એક પણ શબ્દ બોલાતો નહિ, પણ ઉલટી સૌ પાસે જઈને હાથે પગે પડતી. તે મનમાં ધણી મુંઝાતી હતી; ને સૌ એક સંપ થઈને ધરમાં આનંદ કરે તેવું કરવાને ધણી

મહેનત કીધી, પણ વ્યર્થ. કાષ્ટ સમન્થું નહિ. કિશોરને એ વિશે ખબર કરવી એને ગમી નહિ, કમકે તે એકતો પીડામાં હતો ને એ કીકત જણાવવાથી તે વધારે દુઃખી થશે એમ એને લાગ્યું.

તુળજને ઘણીક રીતે પજવવાથી કેશવલાલે પોતાના પિતાનું ધર મેશને માટે તન્યું ને જે ધર હંમેશાં સુખ શાંતિમાં રહેવું જોઈએ તે ધરમાં પૂરતી ફાટ પડી. હવે ગંગાની સાથે સાસુજીએ જોખરીયા લેવા કાઢ્યા, તેથી તે ઘણી કંટાળી ત્રાસ પામી. ધરની પીડાથી તે બહુ માંદી પડી, પણ કાષ્ટએ જરા પણ ખરદાસ્ત લીધી નહિ, બિચારી શ્રીમંત તેજગુણી પિતાની એકની એક લાડકવાઈ દીકરી જે દિવસ સુધી પોતાના પધ્યનગૃહમાં એકલી પડી રહી, પરંતુ ધરનાં કાષ્ટએ આવીને ખારું પાણી સંસ્કૃતું પૂછ્યું નહિ!!



પ્રકરણ ૨૦ મું
ગર્ભવતી ગંગા

રાત પછી દહાડો ને દહાડા પછી રાત જવા લાગી. ધરમાંથી સ્વસ્થતા ગાઈ, ને ઘણી ઘણી વિડંબના પડી. તેવામાં મુંબઈમાં કિશોરની તખીયત બગડી આવી ને ગંગા જવાને તત્પર થઈ. આ વેળાએ પણ સાસુ લજા વિના રહી નહિ. તુળજ ને કેશવલાલ તો ધરની સઘળી ફિકર તજીને ખેડાં હતાં. માની શીખામણથી વેણીલાલ પોતાના પિતાનાં વચનો વિસરી ગયેા ને તે પણ પોતાની વડી લાભીને હેરાન કરતો હતો. ધરની પીડામાંથી ગંગા મોકળી થઈ તે માટે આનંદ પામી. તે મુંબઈ ગઈ, ને સૂરતમાં કમળા વગેરે સર્વેં રહ્યાં, એટલે લલિતાબાઈએ પોતાની દીકરીપર ખાર કાઢવા માંઓ! 'લડો નહિ તો લડનારો આપો' તેમ તેને તો કંઈ નહિ તો કંઈ પણ નિમિત્ત જોઈતું હતું. પોતાની પ્રિય નણંદને એકલી મૂકીને ગંગાને જવું ગમ્યું તો નહિ, પણ તે નિરુપાય હતી. મુંબઈ આવ્યા

પછી મોતીલાલ રોજ ગમાને મળવાને આવતો હતો, ને કમળાની શી ધ્રુષ્ટા છે તે જાણવાને ધણો આવુર હતો. તે રોજ કમળાને પત્ર લખતો - ને તેમાં તેણે જેમ લીધું હતું કે કમળાની સંપૂર્ણ ધ્રુષ્ટા નથી:-જે તેના લાઇની મરણ હોય તો કંઈ કરે-નહિ તો દુઃખે પાપે ગમે તેમ પણ પોતાની જિંદગી ગુજારશે. કિશોર પોતે એ લખ માટે રાજી તો હતો તથાપિ લોકલાજથી વધુ ડરતો હતો; ને તેથી કંઈ પણ નિર્ણયપર તે આવ્યો નહોતો.

સુંઝાઈમાં સઘળા ખટલાથી દૂર હોવાને લીધે ગંગા સુખમાં રહી. ત્રણેક માહિના રહીને તે સરત આવી, તો ત્યાં 'ધર દહાડો તેનો તે જ હતો. પણ હમણાં એને ધણા થોડા દિવસ સાસરામાં રહેવું હતું, તેથી સઘણું કામ સંભાળીને લીધું. થોડા દિવસમાં તેનું સીમંત હતું, તે પરંતુ કે પોતાને પિયર મઠ. કિશોરે પણ તેમ કરવાની સલાહ આપી હતી. ગમાનો પિતા ધણો લાયક તથા ખ્રિટીશ સરકારમાં પંકાતો સત્તાવાળો હતો. ન્યાત જાતમાં તેમ ખીજી બાબતમાં તેની પ્રતિષ્ઠા ધણી સારી હતી. જાતિ શ્રમથી ને ખરે માર્ગે પૈસા પેદા કરીશ હતા, તેટલું છતાં તેને કસો મર્વ નહોતો. એક દીકરી ને દીકરો હતો, પરંતુ ગંગા તેને ધણી વહાલી ને લાડકી હતી.

પોતાના પિતાને ઘેર આવ્યા પછી પણ કામગરી ગંગાથી નચિંતા-ખે બેસાયું નહિ. માબાપનો અથાગ પ્રેમ છતાં તે દરેક ધંધામાં આગળ પડતી હતી. તે ગર્ભવતી છે તેથી એનાં માતા પિતાને બહુ આનંદ આવ્યો. તેનામાં જરા જેટલી પણ સુસ્તી નહોતી, તેથી તેની ઉત્તમ કૃણવણી ને મર્યાદાશીળ રીતભાતથી પિતા માતા ધણાં આનંદ પામતાં હતાં. જેમ સાસરામાં કામ કરવે ચપળ હતી તેમ જ અત્રે પણ હતી. પિતા ઘેર પધારે તે પેહેલાં તેમને માટેના સરકારની સઘણી ગોઠવણુકરી ચૂકવી હતી. એનો પિતા કવચિત્ કવચિત્ કહેતો કે, "બેહેન ! તું અહીં કામ કરવાને નથી આવી; જરા આરામ લે. આટલા બધા માણસો છે

તને કાણુ કામ કરવા કહે છે?" પણ એનું કામગરું હાડ કઠિન નહિ તે તો પોતાના ભાઇ તથા પિતા વગેરેને માટે સધળું તૈયાર પતી. પોતાના ભાઇનાં છોકરાંઓ માટે કાલર, ઝભલાં વગેરે ભાત-પાતનાં વસ્ત્રો તૈયાર કરતી તેથી સર્વને તેની તરફ ધણો પ્રેમ છૂટતો હતો.

પોતાના ભાઇના દીકરાઓ આજક હતા, ને તેઓ ધણું તોફાન કરીને પોતાની ફાઇને સતાપતા, પણ તેથી એ કંટાળતી નહિ. ગંગાની મા કદી જવાઇ જતી, પણ ગંગા તેને પણ શાંત પાડતી, ખાવા પીવાને માટે નાનાં બાજકા ગંગાની માની આસપાસ વીંટળાઇ વળતાં, ને તેથી ડોસી ધણી જમડતી. પણ ગંગા કહેતી કે બાજકા તો એવાં જ હોય છે—ત્યારે તે તેનીને બાજકાને ખાવાનું આપતીને રમવા નસાડી મૂકતી હતી. સર્વરીતે પરીલાલનું ધર એક આનંદજનક રમકડા જેવા કુટુંબથી શોભતું એ ધરમાં શોક, ભય, કે અમર્યાદા જેવું કશુંએ હતું નહિ. ગંગાની પોતાની દીકરી સમાન વહુને માન આપતી હતી ને તે કદી પણ તેને ઉંચે સ્વરે બોલાવતી નહિ. વહુ પણ જાતે મર્યાદાવાળી ને હસમુખી હતી ને તેથી ધરમાં ટંટાનું નામ પણ જણાતું નહતું. કાં તો ગંગા સુલક્ષણી હતી તેથી કે કાંતો વહુ મર્યાદાવાળી હતી તેથી, ગમે તે કારણ હોય, પણ નહુંદ ભોજન વચ્ચે પણ ધણો ધ્યાર હતો. ગંગા ધરમાં આવવાથી તેના ભાઇની વહુ ધણો આનંદ પામી ને વારે ધડીએ તે બંને આનંદમાં બેસી ગપાટા મારતાં હતાં. આનંદમાં વાતો સાથે કરતી, જમતી સાથે, ફરતી સાથે, વાંચતી સાથે, ગાતી સાથે ને ધણી વેળાએ સૂતી પણ સાથે હતી. જેટલો વખત ગંગા પોતાના પિયરમાં રહી તેમાં એક દિવસ બંને ક્ષણવાર પણ જુદાં પડ્યાં નહિ એમ કહીએ તો ચાલી શકે.

પોતાના પૂજ્ય સસરાના મરણ પછી ગંગાના દિલમાં ફિકર ચિંતા પેદા હતી, ને તેથી તેની કાંતિ શ્યામળી પડી ગઇ હતી તે હવે જતી રહી. પિયરમાં સર્વ પાંતીનું સુખ હતું, ને વળી પ્રેમની કહરો એમરેર ઉડતી હતી તેથી ને તે સાથે ગર્ભવતી હતી તેથી તેની કાંતિ વધારે દીપી નીકળી.

તેના મુખનો રંગ ચંદ્ર પેરે પ્રકાશવા લાગ્યો. તેના પિતાએ જોઈતા ભાવે, ભાતના અલંકાર ને વસ્ત્રો કરાવ્યાં, ને તે બ્યારે બહાર નીકળતી ત્યારે તેની મૂર્તિ અનુપમ દેખાતી હતી. તેને વસ્ત્ર અલંકાર કરાવ્યાં તેથી તેની ભોળાઈ જરાપણ દુણાઈ નહિ, પણ ઉલટી તે સર્વમાં સહાયક થતી હતી. આ ઘરમાં ગંગાને દુઃખ તો જરાપણ હતું નહિ, તોપણ કદીમદી એ ઉતરેલે મોઢે વાડીમાં એકાંત એસતી ને નિઃશ્વાસ મૂકતી હતી. તેનું કારણ કિશોરનાં દર્શન ધણાં દુર્લભ થઈ પડ્યાં તે હતું. પોતાના પતિ સિવાય ખીજું તેને આવી વેળાએ કાણ અતિપ્રિય હોય વારુ? ઘર તરફથી કોઈ સમયે કિશોર પત્ર પણ લખતો તો ત્યાંથી 'એ લગવાને એના એજ' એવા સમાચાર ફરી વળતા હતા.

દશ માસ પૂર્ણ થતાં ગંગાએ એક ધણી નાણુક પુત્રીને જન્મ આપ્યો. ધણી હિંદુ કુટુંબમાં પુત્રીનો જન્મ શોકસ્થાન જેવો ગણાય છે. પાં. ગંગાનાં માતા પિતા જરાપણ ખિન્ન થયાં નહિ, પણ મોટો આનંદ વર્તાવ્યો.

ગંગા પોતાને પિયર રહી હતી, તેવામાં આણી તરફ ધણી બનાવો બની ગયા. મોતીલાલ ને કમળી વચ્ચે ધણી મજબૂત નિર્મળ પ્રીતિ બાઝી. મોતીએ તેનું કામળ હૃદય ફેરવ્યું, ને બંનેએ ફરી લગ્ન કરવું એવો નિશ્ચય કીધો. ન્યાતિલાનો ડર બંનેને હતો, ને તેથી શાસ્ત્ર શું કહે છે તેની શોધમાં મોતીલાલ પડ્યો. પણ ત્યાંથી કંઈ પણ કાંદો કાઢી આવ્યો નહિ. કમળીના ઉપરાયાપરી પત્રો આવતા હતા, ને તે વખત એવાને માટે ના પાડતી હતી. પણ અહિંયાં થોડીક હિંમત કમ હતી, ને તેનાં કારણો મજબૂત હતાં. જ્યાંસૂધી કિશોર ખરા મનથી હા પાડે નહિ, ત્યાંસૂધી કંઈપણ પગલું ભરવાને મોતીલાલ કબૂલ જ નહોતો. આ બાબતની ખબર મોતીનાં માતા પિતાને પડી, ને તેઓ ધણાં ગલરાયાં. ન્યાતની એક ઓધાર જેવી, પણ પૈસાદારની દીકરી સાથે તેના લગ્નનું સાદું ઠોકી દેવાને તેઓ તૈયાર હતાં. પણ વખત છે ને આજકાલના છોકરાઓ માને નહિ તે ભયે મોતીલાલને

આર ભણવાને લમ કરવાને ખૂબ ટાંક્યો. પણ એણે નાની હા પાડી
 હિ. આ પંચાતીને લીધે તે સરત આવ્યો. કમળીને મળીને ઘેર જતાં
 સ્તામાં તે પોલીસને હાથ પકડાયો. સરતમાં એ અરસામાં લાઇસન્સ
 કસને લીધે હુલ્લડ થયું હતું. આ હુલ્લડમાં પોલીસની પકડાપકડી ધણી
 પરમા ચાલી ને નગરના ધણી સારા સારા સંભાવિત ગૃહસ્થોના મનમાં
 ટકો પડ્યો હતો. તે ભયનો ભોગ મોતીલાલ થઇ પડ્યો. આ ખબર
 કમળીને પડતાં તેણે કિશોરને ધણી નમ્ર શબ્દોમાં વિનતિ કીધી કે
 તેના રક્ષણ માટે પૂરતા ઉપાય લેવા. આ પત્રમાં જે પ્રેમભર્યા શબ્દો
 તેણે દર્શાવ્યા હતા તે ગુપ્ત રીતે એવું સૂચવતા હતા કે આ તેનો હવે
 પછી થનારો પતિ છે. તેના સુખ વગર મને સુખ નથી. કિશોર સરત
 આવ્યો ને આરીસ્ટર સાથે તેડતો આવ્યો. બ્રિટીશ ન્યાયની અવ્યવસ્થાનું
 એ કેસમાં પૂરતું ચિત્ર જોવામાં આવ્યું હતું. સમય એવો હતો કે મોતી-
 લાલને શિક્ષા થાત, પણ કાલેજીપનોએ તેની તરફથી ધણી સારી મહે-
 નત કીધાથી ધણે ખરચે તેનો છૂટકો થયો.



પ્રકરણ ૨૧ મું

નંદનભુવન !

ધર તરફથી કેટલીક સ્વસ્થતા થયા પછી કિશોર નોકરી કરતો હતો
 તે સાથે પોતાનો વિદ્યાભ્યાસ પણ કર્યો જતો હતો. મંગાએ પુત્રીને
 જન્મ આપ્યા પછી તેના પિતાના પત્રથી કિશોર સાસરે ગયો, ને ધણીક
 રીતે તેમને આનંદ આપ્યો. આ વેળાએ સસરા જમાઇએ વાતમાં,
 ન્યાતમાં બાળવિધવાઓ ધણી છે તેનાં લગ્નો થાય તો કેમ એ પર
 પોતાનો સંવાદ ચલાવ્યો. બિહારીલાલે ધણીક પ્રકારે સિદ્ધ કરી આપ્યું
 કે આર્ય ધર્મનું જે બંધન છે તે જોતાં સ્ત્રીનાં લમ ફરીથી થાય જ નહિ,
 પણ જે સ્ત્રી રજસ્વલા થઇ નહિ હોય તે પતિ ગત થયો હોય, વૈધવ્ય

પાળવે તે બાઇ અશક્ત હોય, તો એક દયા ખાતર જ તેનાં લક્ષ્મી તેા ઠીક, જે કે રૂડાં તેા નહિ જ. આ વાદવિવાદમાં બિહારીલાલે પોતરકથી એટલી બધી તેા અચ્છી દલીલો આણી કે કિશોરની ગમે તેટલો નિપુણતા છતાં તેનાથી કેટલીક બાબતના ઉત્તર દેવાયા નહિ, એટલું નહિ પરંતુ પુનર્લક્ષ્મીની તરફ જે એનું વલણ દઢતાથી વળેલું હતું તેમણે ઉલટો એ પાછો હક્યો. એ નિરાશ થયો ને કમળીનાં લક્ષ્મી માટે કરવું તે માટે મોટા વિચારમાં પડી ગયો.

એક અઠવાડિયું રહીને કિશોર પાછો મુંબઈ આવ્યો. એલ. એલ. બી. ની પરીક્ષાને માટે એણે ખૂબ તનમનથી અભ્યાસ કર્યો. સારા યોગે એ પરીક્ષામાં પસાર થયો ને સનદ મેળવી. હવે તેને હાઇ કોર્ટમાં કામ કરવાની સત્તા મળી. આ બીના ગંગાના જાણવામાં આવી તેથી તેને એટલો બધો આનંદ થયો કે પોતાની લાડકી દીકરીપરનો સર્વ પ્રકારનો પ્રેમ ઉતારી પોતાના પિયનું જ સ્મરણ કરવા લાગી. દહાડે અઢતો હોવાથી હાઇકોર્ટમાં કામ કરવા માંજ્યા પછી એ ત્રણ મહિનામાં એક વકીલ તરીકે એ સારો પંકાયો. પહેલે જ સપાટે રૂ. ૨૦૦ થી રૂ. ૩૦૦ દર મહીને મેળવવા લાગ્યો, અને આ પોતાની આવક સ્થાયી થશે એવી આશા ઉત્પન્ન થવાથી ગિરગામમાં એક સારો બંગલો લાડે રાખ્યો. ટેબલ, ખુરશી, કોચ, છત્રીપલંગાદિ કેટલોક અગત્યનો સર્વ સામાન તેણે વસાવ્યો. ગંગાને પાંચ માસ થઈ ગયા હતા તેથી એનાં માતા પિતાએ સારા આંબરથી વિદાય કરી. વાણિયાઓની રીત પ્રમાણે ગંગાની દીકરીને સારા વસ્ત્રાલંકાર તથા પારણા સાથનું ઘોડીયું વગેરે વિદાય કરતી વેળાએ બિહારીલાલે આપ્યાં.

આજે પ્રાતઃકાળના સાત વાગે ગંગાએ પોતાના પ્રિયના નવા ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. જેવી તેની ગાડી આવી પહોંચી કે તરત કેશવલાલ, જે આ વેળાએ મુંબઈમાં પોતાની નોકરીપર આવ્યો હતો તે સામે લેવાને ધર્યો ને કિશોર પણ તેટલા જ પ્રેમથી સામે ગયો. ઉતરતાં

ગંગાએ જ્યેષ્ઠને ધણા મોહક સ્મિત હાસ્યથી બોલાવ્યા, ને તેણે ગંગાની દીકરીને—જે એવી તો દેખાવડી હતી કે કોઈનું પણ તેને લેવાને મન દોડે તેને એકદમ હાથમાં લઇને ચુંબનથી ગભરાવી નાખી. આ નાનું બાળક એક રમકડું હતું; ને તેની કાંતિ બેશક તેના સત્ત્વજોને પણ પ્રીતિ ઉત્પન્ન કરે તેવી હતી. નવા ધરમાં પ્રવેશ કરતાં ગંગાને ધણો આનંદ ઉપજ્યો. આખા ધરમાં ફરીને સઘળી જગ્યા જોઈને ધણો આનંદ પામી. પોતાને મનપસંદ સઘળી વ્યવસ્થા થઈ શકશે એમ લાગવાથી તે રાજ થઈ. જે જે સ્થળે કાચ ખુરશી ટેબલ સ્ટાન્ડ ગોઠવવામાં આવ્યા હતા, તે ગંગાને નહિ પસંદ પડવાથી કેટલીક ખોડખાપણુ કાઢી ત્યારે હસતાં હસતાં કિશોરે કહ્યું કે “બેશક, હવે પછી સઘળી ધરની વ્યવસ્થા યથાયોગ્ય થશે. જ્યાં તમે પધાર્યાં ત્યાં બાકી શું રહેશે ?”

કિશોરે ધરમાં પોતાને યોગ્ય લાગે તે પ્રમાણે ચાકરનફરો રાખ્યા હતા. સઘળે ફરીને ગંગા ધરના બીજા ભાગમાં ગઈ, ત્યાં નવા ચાકરોએ પોતાની લાયકીવાળી શેઠાણીને સારી રીતે નમન કીધું, જે કે તેથી ગંગાને કંઈ ગર્વ ચઢ્યો નહિ. રસોડું, સ્નાન કરવાની જગા, સૂવાનો ઓરડો તથા દીવાનખાનું વગેરે જોઈને તેને એમ લાગ્યું કે આ સઘળી પોતાના વિચારને અનુકૂલ જગા છે. હિંદુ ધરસંસારમાં ધરની વ્યવસ્થા કરવાનું ધણું કરીને પુરુષને માથે હોય છે. તે જેમ ઇચ્છે તેમ વ્યવસ્થા કરે, પણ સ્ત્રીઓ તો ધરને કેમ શણગારવું તે આખત જરા પણ સમજે જ શેતી ? ધરમાં ગમે તેવી અવ્યવસ્થા ચાલે તોએ સઘળું ઠીકાઠીક. પણ ગંગા તો પોતાની જ મરજીને અનુકૂળ સઘળું કરતી, ને તે એવી તો સરસ રીતે કરતી કે ગમે તેવા પ્રેક્ષક પણ તેમાં બનતાં સૂધી ખોડખાપણુ કાઢી શકે નહિ.

સઘળે ફરી રહ્યા પછી નાની બાળકીએ તથા ગંગાએ સ્નાન કીધું, ને બોબન કર્યા પછી કેશવલાલ ને કિશોર પોતપોતાને ધંધે ગયા. કિશોરનો વિચાર પોતાની માતૃશ્રી વગેરે સઘળા કુટુંબને મુંબઈ તેડાવી

લેવાનો હતો, ને તેટલા માટે પોતાને જોઈએ તે પ્રમાણે મોટું ધર લીધું હતું. આ બાબત સૂરત કાગળ લખ્યો કે લલિતા શેઠાણી ગુસ્સે થયાં “શું હું તે રંડાના હાથ નીચે જઈને રહીશ ?” એમ ગુમાન આણીને ના પાડી. કમળીની મરજી ધણીએ જવાની હતી, પણ તેનું બાપડીનું ચાલે શું ? વેણીલાલને માથે હોડા ટોડા રહ્યો નહિ તેથી તે સ્વચ્છંદી બન્યો હતો; ને પોતાની મા જેમ શીખવે તેમ જ વર્તતો હતો. કમળીએ ધણીક વેળાએ પોતાની પ્રિય ભાભીને પોતાને મુંબઈ તેડાવી લેવાને પત્ર લખ્યો, પણ અફસોસ ! તે બિચારીના દુઃખનો અંત આવ્યો નહિ. જે તેમ એ કરત તો ધરમાં મોટું રમખાણ થાત ને જે કળિયોત્ત અથ પડ્યો હતો તે પાછો સજીવન થતાં સહુને દુઃખ ઉત્પન્ન થાત.

ગંગાને પોતાના નવા ધરમાં દાખલ થવાને એક મહિનો વીતી ગયો છે. કિશોરલાલનું નવું ધર આજે નંદનજીવન જેવું થયું છે. ધરમાં સર્વ સ્થળે આનંદ વ્યાપી રહ્યો છે. દરેક સ્થળની ખૂબીઓ બહુલાઈ ગઈ છે. ચાકરનકરો પોતાની શેઠાણીની આજ્ઞા પ્રમાણે ધરની વ્યવસ્થા રાખે છે. કિશોર પોતે પણ પોતાના ધંધામાં સારી રીતે કમાય છે ને દંપતી સર્વ પ્રકારે સુખી છે. મોહનચંદ્રના ધરમાં વડીલો ને તેમાં બીજાં બધાં કરતાં પેલાં કંકેશા સાસુજીનો ધણો ભય હોવાથી ગંગાથી પોતાના આખા ધરની જોઈએ તેવી વ્યવસ્થા થઈ નહિ, પણ અહિંયા તો એવા પ્રકારે જોઈવણ કરવામાં આવી હતી કે કાંઈ અંગ્રેજ સ્ત્રીપુરુષને પણ તે વ્યવસ્થા જોઈને ઈર્ષા આવે. ગંગા સર્વ સાફસફ ને ચોખ્ખું રાખવાને ઇચ્છતી હતી ને ઈશ્વરકૃપાએ તે માટેનાં સઘળાં સાધનો તેને મળ્યાં હતાં. પેહેલે તેણે પોતાના મનની સઘળી ધારણા મનમાં જ સમાવી દતી, પણ હવે સઘળી ઇચ્છા બર આણવાનો સારો સમય આવ્યો હતો.

સામાન્ય રીતે એક હિંદુનું ધર એ તો જાણે, મ્લેચ્છખાનું જ કહો ! કાંઈ પણ ઠેકાણે જરા જેટલી વ્યવસ્થા નહિ. ટેબલ હોય તો ખુરસીનું ઠેકાણું નહિ, ખુરસી ટેબલ બંને સારાં મળ્યાં તો દરેકપર દોઢ દોઢ મણુ ધૂળ નહિ

પુત્રી તો ભાગ્ય! ચાકરો બેઠલાં, ને શેઠશેઠાણી કાઠના પથ્થુ હુકમને
 નહિ કરે, પણ પોતે જ ધરના માલીક થઈ બેસે. શેઠને જે વાંચવા
 આવતો શોખ હોય તો શેઠાણી કાળા અક્ષરને ફૂટી મારનારાં હોય,
 શેઠાણી હોંસીલાં હોય તો શેઠને કંઈ શોખ જ નહિ હોય—તેઓ
 ડહાલત જેવા થઈને બેસે. એ ચાર પુસ્તકો ટેબલપર પડ્યાં હોય તો
 તેપર ધૂળના ઢગલા વળેલા હોય. આરસા હોય તો તેપર સત્તર પંદર
 ધાકુથી હોય, આંખને ઠંડક આવવાને ચિત્રો ટાંગ્યાં હોય તો તે એવાં
 ડાળ રીતે ગોઠવ્યાં હોય, કે જેવાં ગમે નહિ. એમ એકનું ઠેકાણું
 મેંદાય તો ખીજનાં ફાંફાં, એવી હિંદુ ધરની હાલત હોય છે. પણ ગંગાના
 ધરની હાલત તદ્દન ઓર જ છે. ધરમાં પાંચ મોટા ઓરડા ને
 ત્રણ નાની ઓરડીઓ છે. ત્રણ નાની ઓરડીમાં નહાવા, રાંધવા તથા
 ધરનો સામાન મૂકવામાં આવતો હતો. શયનગૃહ ધણું સારું શણુગારેલું
 હતું, પણ તે કરતાં દીવાનખાનામાં વળી ઘણી સારી વ્યવસ્થા હતી.
 એક ઓરડામાં લાયબ્રેરી જેવું રાખ્યું હતું, ને તેમાં પોપાકાદિની વ્ય-
 વસ્થા થતી હતી. જમવા એસવાને માટે ઘણો સારો ઓરડો હતો.
 ગંગાએ જેમ સૂરતમાં સસરાના વાડામાં બગીચો બનાવ્યો હતો, તેમ
 અત્રે પણ પોતાના શોખને અનુકૂળ યોજના કીધી હતી. નાનો સરખો
 બગીચો એ ઘડી મોજ આપે તેવો હતો. સંખ્યાકાળે પોતાની નાની
 માળકીને લઈને તે જ્યારે ફરતી ત્યારે તેના આનંદનો પાર નહોતો.
 તેવામાં કિશોર આવતો કે તે વેહેલી વેહેલી દરવાજાપર સામી જતી
 હતી, ને પ્રેમથી તેને હાથ પકડતી; થોડીવાર બગીચામાં ફરી બંને ધરમાં
 જતાં હતાં. એક ઘણો સુંદર તોરો તે હંમેશાં પોતાના પ્રિયને માટે તૈયાર
 રાખતી તેની તે ભેટ આપતી, તે જોઈ આ વખતે કિશોર પોતાના આગલા
 દુઃખના દિવસ યાદ કરતો ને બંને સજલનેત્ર થતાં હતાં.

ધરમાં પેસતાં જ કાઠને પણ આ નવા હિંદુ ધરની નાણુકાઈ
 જણાતી હતી. બગીચામાં જે આપણે પ્રવેશ કરીશું તો એક ક્ષણુબર

લાંતી રચનાથી દંભ થઈશું; દીવાનખાનામાંની યોગ્ય ગોઠવણથી અ પામીશું; ને ઘેરની સ્વચ્છતાથી મોહિત થઈશું. કોઈ પણ સ્થળે તમ પોકળ પતરાણ ને મિથ્યાદોષનું દર્શન થશે નહિ. ખોટો દુમાક કંઈ હતો જ નહિ. માત્ર એક નાનકડા ધરની શોભામાં તેની કરકસર ઘણો વધારો થયો હતો. પોશાક માટેની ધલાયદી જગ્યા હતી. આ ધરમાંથી તેમને જે જોઈએ તે તરત મળે તેવી ગોઠવણ હતી. શોધવા દોડાદોડ કરવાની જરૂર જ નહિ. તેમ પુસ્તકો પણ બરાબર ગોઠવેલા હતાં. ટેબલ પર ખડિયો ને ખડિયાની એક બાજુએ કલમ ને બીજી બાજુએ પેનસીલ ને ચાકુ રાખેલાં હતાં. લખવાના કાગળપત્રો, પ્લોટીંગ તથા કાગળો ઉડી નહિ જાય તેનું વજન પણ તે નજીક જ હતું. જ્યાં જોઈએ ત્યારે સર્વ વસ્તુ ક્ષણમાં પ્રાપ્ત થતી હતી, પણ જેમ સાધારણ રીતે હિંદુ ધરમાં અને તેમ ખોળાખોળ ને દોડાદોડ કરવી પડતી નહિ, કે જાણે તે વસ્તુ ધરમાં જ નથી એમ લાગતું નહિ. સાધારણ રીતે જે કોઈ હિંદુના ધરમાં કંઈ બેરીઆં શોધવાં હોય તો ટેબલના બે ખાનામાં ખોળાખોળ થશે, એકાદ બે કબાટ ઉઘાડવા પડશે, પાનદાનીમાં પણ જોશે ને છેલ્લે કોઈ જૂતી પુરાણી પેટીમાં પણ ખોળશે; સાથે આખા ધરમાં ઉથલપાથલ થશે, તોપણ જોઈતી વસ્તુ હાથ આવશે નહિ. જે કંઈ પુસ્તક જોઈશે તો કબાટ, ચોપડી મૂકવાને સ્ટેન્ડ, રદ્દી કાગળ નાખવાની ટોપલી ને છેલ્લે સર્વાંગે કપડાંનું કબાટ પણ ઉથલપાથલ કરશે! જે કદી ડાકટર આવ્યો ને પ્રીસ્ક્રિપ્શન લખવાને કાગળ માગ્યો તો ચોખ્ખાજીએ બૂમાબૂમ ને દોડાદોડ ને ગભરાટ થશે. કાગળ આવ્યો તો કલમનાં ઠેકાણાં નહિ ને કલમ મળી તો ખડિયામાં શાહી સૂકાઈ ગયેલી, ને તેમાં પાણી નાખવાને માટે ત્રીજે માળેથી વખતે ભોંયતળિયે આવવું પડે, ને તેટલા માટે ધરના સઘળા માણસો દોડધામમાં પડી જશે. પણ આપણી ગંગાના ધરમાં તમને આવું કંઈ જણાશે નહિ. ધરની શોભા એથી ઘણીક રીતે જાય છે, અને તેથી જ

ગંગાને તેનો સઘળા પ્રકારે તિરસ્કાર હતો. ધણી ધરમાં આવી રીતની અવ્યવસ્થાથી પુરુષો કંટાળે છે, પણ તેનો સુધારો થતો નથી. જો કે તેવો સુધારો કરવાને સઘળા ઇચ્છે છે ખરા! પરંતુ વ્યવસ્થાનો ખ્યાલ પણ સંસારમાં નથી ને તેથી ત્યાં હમેશાં અવ્યવસ્થા જ રહે છે. ગંગાને પોતાને જે કુળવણી અચપણથી મળી હતી તે હિંદુ સંસારથી ઉલટી હતી. નાનપણથી ચોખવટ, સ્વચ્છતા, વ્યવસ્થા એ તેને ધણી પ્રિય હતી.

આનંદમાં દોઢ વરસ વહી ગયું, તે જણાયું નહિ. ગંગાની પ્રિય દીકરી હમણાં એ વરસની થઈ હતી, ને તેણે કાલું કાલું બોલીને ધરના ચાકરનકર સર્વનો પ્રેમ ખેંચી લીધો હતો. કિશોર ને ગંગા તો તેને જરાપણ વીલી મૂકતાં નહિ, ને તેની અરદાસ્તમાં એક દાસીને મૂકી હતી. ધરમાં તારી (તે આળકાનું એ નામ પડ્યું હતું) દોડા દોડ કરી મૂકતી ને પોતે ગમ્મત મેળવી ધરનાં સઘળાંને ગમ્મત આપતી હતી. ગંગા સવાર સાંજ તેને દરિયે ફરવા મોકલતી હતી, ને શ્રેર આબ્યા પછી એટલી બધી તો તે ચંચળતા અતાવતી હતી કે બંને દંપતી તેનો કડો મૂકતાં નહોતાં. રમકડાં સાથે તે રમત કરતી ને પછી જ્યારે તે ગંગા પાસે આવતી ને વિનોદી કાલું કાલું બોલીને તેનું મનોરંજન કરતી ત્યારે ચુંબનથી તારીને ગભરાતી મૂકતી હતી, ને તેવામાં તે રડતી તો તેના સૌન્દર્યનાં વખાણ કરી કંઈક ખાવાનું આપીને રંજન કરતી હતી. આ નાની આળકા જાણે પોતાની માતાની તાદૃશ્ય છબી હોયની તેવી રૂપ ગુણથી ભરેલી હતી, તેનાથી ધરમાં આનંદનો સાગર જ ઉભરાઈ જતો હતો. કિશોર બહારથી આવતો કે એકદમ દોડીને આપુણની અંબર પૂછતી, તેના હાથપર જતી ને પછી મીઠું મીઠું બોલીને હર્ષ ઉપજાવતી હતી.

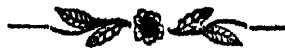
રાત્રિના ત્રણે જણાં સાથે જમતાં ત્યારે જે આનંદ આ ધરમાં વ્યાપી રહેતો તે કાષ્ટની પણ ધર્ષા ખેંચવાને બસ હતો. સામસામા પાટલા માંડીને જમતાં ને જેમ ખીજ હિંદુના ધરમાં સ્ત્રીનું પદ ઉતરતું ગણાય છે, તેમાંનું અત્રે કંઈ પણ જણાતું હતું નહિ. જમી રહ્યા પછી

પોતાના હાથની ખનાવેલી પાનખીડી ગંગા કિશોરને આપી પછી દીવ નખાનામાં બેસતી. ત્યાં કામળ સ્વરે એકાદ ઘણું સુંદર ઇશ્વરભજન કે પ્રીતિનું પદ ગંગા ગાતી ને તેથી ધરમાં આનંદની લહેર ઉઠી રહેતી હતી. બરાબર દશ વાગે શયનગૃહમાં શય્યાપર જતાં ને ત્યાં પૂર્ણપ્રેમથી વિલાસ ભોગવતાં હતાં. પરોઢિયામાં સૌથી પહેલી ગંગા ઉઠતી ને પોતાનું કામ તે બરાબર બજાવતી હતી; જે કામ ચાકરો માટેનાં હતાં તે કામે તેમને સાંપી દેતી ને ચાકરો પણ ઘણી હોસે શેઠાણીની આજ્ઞાને આધીન રહેતા હતા, કાંઈ પણ ચાકર કદી બેદરકાર કે અસંતોષી થતો નહિ. કાંઈ એક ખીજ વચ્ચે વૈરલાવનું નામ નહોતું, ધરનાં સર્વ માણસો શેઠાણી પર પ્રીતિમય થઈ રહેતાં. શેઠાણીને મન અધાં સરખાં હતાં. પહેલે ઘણા લાંબા કાળ સૂધી ગંગાને અભ્યાસ કરવાનો વખત મળ્યો નહોતો. પણ હમણાં સર્વ પ્રકારનો અવકાશ હોવાથી પાછી તે વિદ્યાભ્યાસ પર મંડીને અંગ્રેજોનો સારો અભ્યાસ કીધો. વિદ્યાભ્યાસમાં કાંઈ પણ પ્રકારની કશી પણ કચાસ રાખી નહિ, કવચિત્ ખીજ સુઝ સ્ત્રીઓની મંડળીમાં તે સામેલ થતી ને તેઓ એની લાવણ્યમય સુંદરતા ને વિવેક પર વારી જતી હતી, પાડોસની દક્ષિણી સ્ત્રીઓ સાથે તેનો પરિચય થવાથી તેમનામાંની કેટલીકાને પોતાના જ્ઞાનનો લાભ આપી ઘણીક રીતે તેમને વિદ્યાભ્યાસ કરાવ્યો; ને તે જોઈને કિશોર બહુ રાજ થયો.

ધરની જરા જેટલી પણ ચિંતા કિશોરને નહોતી ને તેના ધરની આવી યોગ્ય વ્યવસ્થા જોઈને તેના સર્વ મિત્રો જ્યારે પ્રશંસા કરતા હતા, ત્યારે તે પોતાને સર્વ પ્રકારે સુખી માનતો હતો. તેની આવક કેટલેક દરજ્જે વધતી ગઈ, ને તેથી પોતાના પિતાનું સંપૂર્ણ દેવું વાળી દીધું. અભ્યાસ પછાડી ગંગાનાં ઘરેણાં ગીરો મૂક્યાં કે વેચી નાખ્યાં હતાં તે પાછાં વસાવ્યાં, ને પોતાની પેદાશમાંથી પોતાની માતાને નિયમિત સારી રકમ મોકલ્યો જતો હતો.

સર્વ પ્રકારે ત્યાં આનંદ વ્યાપી રહ્યો હતો. દુઃખનું નામ નહોતું—

શિરને આ ધર સ્વર્ગસદન લાગવું હતું. ગંગાને આથી વિશેષ સુખની
લિલાપા નહોતી અને ખરે જ એમના સુખમાં કંઈ પણ ઉણું હતું
સ્વર્ગ જેને કહેવામાં આવે છે તે શું કંઈ ખીનું હશે વારુ? એ જ
સ્વર્ગ હતું. જ્યાં દુઃખ નહોતો ત્યાં જ સ્વર્ગ છે ! જે સદનમાં સદા હર્ષમાં
સેલ કરનાર સુદાનને વસે છે ત્યાં સ્વર્ગ શિવાય ખીનું છે શું?
સ્વર્ગમાં એથી શું વધારે છે?



પ્રકરણ ૨૨ મું

સુખનાં તો સ્વપ્નાં જ

કિશોરલાલ સ્વર્ગનું સુખ ભોગવતો હતો પણ સુખ પછી દુઃખને
આવતા વિલંબ લાગતો નથી. ઈશ્વરની પણ એવી ઇચ્છા જોવામાં આવે
કે મનુષ્ય પ્રાણીને સર્વકાળ એક જ સ્થિતિમાં રાખવું નહિ.

ગંગા ને કિશોરની જોડી અનુપમ હતી ને એ લાવણ્યવતી તરુણીએ
પોતાને સંસાર એવો તો ઉત્તમ પ્રતિભો રાખ્યો કે ધણી જલદીથી
વાણિયાની ન્યાતમાં તે એક દૃષ્ટાંતરૂપ થઈ પડી. ધર તો ગંગાનું,
વ્યવસ્થા તો ગંગાના ધરની, જ્ઞાન તો ગંગાનું, પત્ની તો ગંગા, વહુવારુ
તો ગંગા ને સર્વ આખતમાં ગંગા જ વાણિયા જ્ઞાતમાં એક અનુપમ
સુંદરી તરીકે પૂજાતી હતી. કદીમદી કોઈ સ્થળે ગંગા જતી ને લોકોના
જોવામાં આવતી હતી, તો તેઓ તરત આંગળીથી તેને બતાવતા હતા,
તે એટલે સૂધી હોંસથી કે ઘેરાંઓ બધાં ગમે તે નિમિત્તે તેની સાથે
વાતે વળગવાને તત્પર થતાં હતાં. લાડ, પોરવાડાદિ ખીજ જ્ઞાતની સ્ત્રીઓ
વખત બે વખત તેને મળવા જતી હતી, ને ત્યાં તેના ધરની રીતિ,
વૃત્તિ ને કૃતિ જોઈ પોતાને ત્યાં તે પ્રમાણે સુધારો કરવાને તત્પર તો
થતી, પણ શરીરમાં કંઈ ગાડે ગાડાં આળસ સમાયલું તેથી ઘેર આવ્યાં
કે જ્યાંના વિચાર ત્યાં જ રહેતા હતા. ગંગાનાં દાસ દાસીઓ જે વિવેકથી

વર્તતા તે વિવેકને જોષને પોતાના ધરનાં દાસ દાસીઓને બધી રીતે તેવા-
વરવાનો વિચાર કરતી, પણ પ્રારંભથી જ એ કાયદા થયેલા ધારાઓ
શેઠાણી ને શેઠને પતજ શાના કરે, ને દાસીઓ તો શેઠાણીના
માથાપર ચઢી નહિ બેસે તો બહું.

હિંદુ સંસાર તે કંઈ સંસાર છે વારુ? મુખમની શેઠાણીઓ તે
ડીક જ છે. જ્ઞાનમાં તો મહારાજોનાં મંદિરે જવાનું જ શીખેલી, ને
ધરમાં રીતભાત એવી રાખેલી કે જ્યારે શેઠ ધરમાં નહિ હોય ત્યારે
આર કલાક સૂધી શેઠાણી બરાડા પાડે, પણ સેવકો સાંભળે જ શેના
ચાકરો ધણી વેળાએ વિનય વગર ધણી નફટાઈ બતાવે, ને સમયે
શેઠાણીની સામા એમર્યાદા થઈ ચાળા પણ પાડે; ને શેઠાણી વળી એવાં
બહાં માણસ કે વગર વિવેક ચાકર માણસ સાથે ગપાટા મારે, અને
તેઓ જોડે મર્યાદા રહિત બોલે, પછી હિંદુ શ્રીમંત કે રંક કાઠના પણ
ઐરાના ભાર વધર કેમ પડે?

આમાંનું કંઈ પણ ગંગાના ધરમાં નહિ જોતી ત્યારે મોટા મોટા
લોકના ધરની સ્ત્રીઓ પણ ચકિત થતી હતી. ગંગાએ તો પોતાનાં
દાસ દાસીઓ સાથે એવો તો દહપ ને રૂઆબ રાખ્યો હતો કે તેઓ
એક શબ્દમાં હાજર થતાં હતાં, તેમ તેઓ પ્રત્યે એવી તો પ્રીતિ
રાખતી હતી કે જરા પણ તેમને અગવડ પડવા દેતી નહિ. આજ
કારણસર ગંગાના ધરમાં સઘળું વ્યવસ્થિત હતું.

મુખમમાં રહેવા પછી સ્ત્રીકેળવણીમાં ગંગાએ ને કિશોરે ઘણા સારો
ભાગ લીધો અને ધણીક કન્યાશાળાઓને પોતાની મુલાકાતનો લાભ
આપીને તેમને ઉત્તેજન આપ્યું. એટલું જ નહિ પણ ધણીક સ્ત્રીઓ
તેમના સમાગમથી કેળવાઈને હોશિયાર થઈ.

પરંતુ આ પ્રમાણે ઘણા કાળ નિબ્યું નહિ. ઈશ્વરને આ સુખી
જોડાને જોષને ઇર્ષા પેદા થઈ, ને તેથી જ તેણે એક પછી એક
વડંબનાઓ મોકલવા માંડી.

સૂરતમાં કમળીને નહિ પરવડવાથી અસામ્રહથી માને સમળવી
 ર બેહેનને મુંબઈ જાણાવી લીધી.

કમળીને મુંબઈમાં આવ્યા પછી મોતીલાલનો ઘણો સમાગમ થયો,
 ણા પરિચયથી તેઓ દૃઢ મનનાં થયાં કે ગમે તેમ પણ પુનર્લસ કરવાં.
 વાત ઘણી ચર્ચા: તેવામાં કિશોરની નાની બેહેનનાં લસ આવ્યાં.
 રી ન્યાતમાં આ વાત ચર્ચાતાં આ લસ ટાંકણે તેમણે એક નવું
 માણુ ઉભું કરીને કિશોરને સતાવવાનો યત્ન કીધો. તેમાં વળી
 ર તથા ગંગા સુધરેલા વિચારનાં છે એમ ન્યાતમાં જણાવાથી
 ઠાલિયાઓ તેમની ઈર્ષા કરવા લાગ્યા, અને તેમાં બે ચાર સારા
 પણ સામેલ થઈ ગયા. ન્યાતમાં જ્યાં જોરવાળાનું ધણું શવે
 માતમારામ ભૂખણુના ઘરના છતાં પૈસીથી ઘસાઈ જવાને લીધે ઘણા
 તેમના શત્રુ થયા હતા. કંઈ નહિ તો કંઈ પણ કારણસર ન્યાતમાં
 ગાઓ સારા માણુસને સતાવવાને ચૂક તેવા નહિ હોવાથી તેવા
 કાએ આ વેળાએ પંચાત ભેગી મેળવવાનો વિચાર કીધો. જોગાનુ-
 ગથી "ટાઇમ્સ ઓફ ઈન્ડિયા"માં પોતાને ખરે નામે કિશોરે મહારાજેનાં
 સુરાં આચરણોપર ઘણો સખ્ત હુમલો કરીને તેમનો કાપ ખેંચી લીધો.
 સૂરતના મહારાજેમાંના એકે, ન્યાતના બેચાર આગેવાનોને બોલાવી
 કિશોર પોતાની બેહેન કમળીનાં પુનર્લસ કરાવે છે, તે માટે ઘટતો બંદો-
 ખસ્ત કરવાને ઉસ્કેર્યા. ન્યાતને તો આવું કારણુ જોઈતું હતું એટલે ભેગા
 થયા ને આ બાબતનો ખુલાસો કરવાને પંચે ઠરાવ કીધો. ન્યાતના ઘણા
 સંભાવિત માણુસો તો તેમાં સામેલ પણ થયા નહિ, પણ જેમને ચપાટ-
 નાનું જોઈએ તેવા લુચ્યાના સરદારોએ ધાધલ મચાવી મૂકી. કિશોર-
 પર એક પત્ર લખ્યો, ને તે મુંબઈ ગયો એમ જણાતાં જ લલિતાબાઈએ
 ચોકળશ્રાદ્ધ કરવા માંડ્યું, ને દીકરાના નામનાં છાજ્યાં લીધાં. તાબડ-
 તોખ સૂરતમાં આવીને કિશોર ન્યાતના જે ચારેક સારા માણુસો હતા
 તેમને મળ્યો, ને જણાવ્યું કે આવાં પગલાં ભરવાં ઘણાં કઠંગાં ને કાયદા

વિરુદ્ધ છે. પણ ખીજા લડવૈયાઓ તો એકના બે થયા નહિ. ન્યાતમાં હા ને મારા મારીનું જોર ફાવે છે, પણ વાજખી દલીલો કહી ફાવતી નથી. પંચાત ભેગી કરવામાં આવી. ત્યાં કિશોરે આવીને ઘડાપણથી જવાબ દીધો, કે ન્યાતથી કોઈ પણ માણસના ખાનકામો વચ્ચે અવાય તેમ નથી. ન્યાતનું કામ એટલું જ છે કે કે એટલે રસ્તે વરતે તો તેને શિક્ષા કરવી, પણ માત્ર જે સાબળેલી વ છે, ને શ્રામગપાટા છે તેપર અનુમાન બાંધીને કોઈપણ ગૃહસ્થને પીડ એ સારા ગૃહસ્થોને શોભતું નથી. આટલું બોલતાં તો લુચ્યા માણસે મોટો પોકાર કરી મૂક્યો, ને તેઓ એમ જ લાઇ બેઠા કે અમોને ના માણસ કહીને ગાળો લાંડી. એ તો એણે સઘળા ન્યાતનું જ અપાં કર્યું, તેથી ન્યાસધી એને શિક્ષા કરવામાં આવે નહિ ત્યાં સૂધી ને તો હાટકેશ્વર મહાદેવના દેવાલયમાં લાંબણાં ધાલીશું. એ વકીલ છે શું ડરાવશે કે ? આમ જોરપર આવેલા લુચ્યાઓએ તેને ધણા પજવ્યે ને પછી જ્યારે કાંઈ નહિ ફાવ્યું ત્યારે મારામારી કરવા ઉઠ્યા. કિશોરે આવો મામલો જોઈને ત્યાં ઉભું રહેવું યોગ્ય નથી એમ ધારીને પંચાતમાંથી ચાલ્યો ગયો.

કિશોર ન્યાતના ગુંગાઓથી ડરીને પંચાતમાંથી ચાલ્યો ગયો, પરંતુ આ લાગવગે ફાવી ગયેલા લુચ્યાના સરદારોએ તેને છોડ્યો નહિ. ખીજે દિવસે એકદમ તેનાપર માજીસ્ટ્રેટને ત્યાંથી સમન્સ લીધા ને કંઈ પણ ડચ્યા વગર કિશોર સામે થયો. તેનાપર કામ ચાલવા માંડ્યું અને બે ચાર તે લુચ્યાના સાથીઓએ આવીને કસમપર, હાડોહાડ જુઠ્ઠી જુઠાની આપી. ખ્રિટિશ રાજ્ય ગમે તેવું ન્યાયી છે, છતાં તેમાં જે ગુંચવણો સમાયલી છે તેવી ખીજે સ્થળે નથી, તેનો ન્યાય પવિત્ર ને સીધો હશે ખરો, પરંતુ જે ચાર લાગતા વળગતાએ સંપ કરીને આપાદ જુઠ્ઠી સાક્ષી પૂરી તો પછી જોઈ લો તમાશો ! ખરેખરો નિરપરાધી એકદમ સપાટામાં આવી જાય. આ જ પ્રમાણેનો મામલો કિશોરના

માં બન્યા. કંઈ પણ 'પ્રાધમાફેસી' નહિ છતાં માજીસ્ટ્રેટ પડેલી
પીપરથી તોહોમત ધડીને એકદમ એ કેસ સેશન કમીટ કીધા.
જસ્ટ્રેટ પણ અક્કલના ખાં પડેલા એટલે તેમણે એમ બતાવ્યું કે અમે
મુખધના વહીલડાઓથી ડરીએ તેવા નથી.

ગંગા અને કિશોર ગમે તેટલાં ડાહ્યાં ને સમજી હતાં, છતાં આવે
મહો જોઈ ધણાં ગભરાયાં. કેસ તો સાધારણ્ય મારામારીનો હતો,
પણ તેઓ ખીધાં. "કોરટ, સોરત ને ચોરત, એ ત્રણેનો વિશ્વાસ
નહિ." તેથી પોતાની તરફથી સેશનમાં એક બારીસ્ટર કિશોર બોલા-
યા, ને તેણે કેસનો પ્રારંભ કરતાં તેના બાણ્યથી જ જજને કેસ કાઢી
બંધી. આટલું છતાં પણ જો ખરચ થયો તે માથે જ પડ્યો. ન્યાતના
જાણે હાર્યા પછી પાછી પંચાત બોલાવી, પણ એકાદ બે સારા
જાણીઓ વચ્ચે પડ્યા ને એકદમ તે લુચ્યાઓનો દંડ લીધો. કિશોર
થે વાતચીત થતાં તેણે જણાવ્યું કે શાસ્ત્ર આગાની બહાર તે એક
ગાલું પણ ભરે તેમ નથી ને ભરશે પણ નહિ. આ તેનો દૃઢ ઠરાવ જોઈ
ન્યાતના ધર્મીધ મનુષ્યો પણ તેનાપર ખુશ ખુશ થઈ ગયા.

આટલું થયા પછી પોતાની નાની બહેન મણિનાં લગ્ન કીધાં. આ
જાણે વરવાળાએ મહારાજને વરકન્યાનો હાથેવાળો મળતો હતો તે
વેળાએ બોલાવવાનો આગ્રહ ધર્યો, પણ તે એકનો બે થયો નહિ. સર્વ
રીતે સાંગોપાંગ વિવાહ સમારંભ પાર પડ્યો. આ લગ્ન પ્રસંગે ગંગાએ
ધણીક રીતની કંઠંગી રીતો પોતાને ત્યાંથી કાઢી નાખી ને એક નવી જ
અપદ્ધતિથી લગ્નની રચના કીધી હતી.

પ્રકરણ ૨૩ મું

બીજી વિપત્તિ

પાછું સધળું સ્વસ્થ થયું ને ગંગા કિશોર આનંદથી પોતાનો કાળ
ગુજરવા લાગ્યાં. કશી પણ પાંતીની અત્રે હવે ન્યૂનતા નહોતી ને
કિશોરની પ્રતિષ્ઠા ધણી વધવા માંડી હતી. ગંગા ને કિશોર નિરંતર

વિનોદથી દિવસ ગાળતાં હતાં. એકપાસથી તારાવવરી ધરમાં દોડાદોડ કરી ચૂકતી હતી. સાંજના કિશોર ઘેર આવે કે તારી દોડીને ‘બાપુ બાપુજી’ કહી ગળે વળગીને શોર બકાર કરી ચૂકતી તેને માટે કિશોર એક મનોરમ્ય મેના લાભ્યો હતો, તેને ને તારીને ધણું હેત આઃ હતું. કિશોર આવ્યાની પહેલી ખબર મેના તારીને આપતી હતી તેથી તારી દોડીને ખારણા નજીક જતી હતી. ગંગા પોતાના પ્રિયપતિ આનંદ આપવામાં કશી મથા રાખતી નહોતી. કદી પણ આ સ્વર્ગ શુવનમાં વિવાદ તો જણાતો જ નહિ, તો પછી કલેશ કે ટંટાનું નાર પણ ક્યાંથી હોય ?

એક દિવસે કિશોર કારટમાંથી સાંજનો આવ્યો, ને રાત્રિનું કરીને પોતાના બાગમાં વીણા લઇને બેઠવતો હતો. સામે ગંગા બેર ઝીણા સુસ્વરે દયારામભાઇની મરખી માતી હતી, ને તેની પ્રેમાળ વાણી સ્વરની ધુનથી વીણાએ ખૂબ ઘટા છાઇ દીધી હતી. રાત્રિ ધણી સું હતી, ને સધળે શાંત હતું. આકાશના તારા શિવાય ખીજું કશું અજવાળ બેતું નહોતું, ને જ્યાં આ લાવણ્યમય રૂપસુંદરી ને તેનો કંથ બેઠાં હતાં, ત્યાં પણ કોઇ જાતનું અજવાળું નહોતું. તારી પહેલે તો દોડાદોડ કરતી હતી, ઝાડનાં કુડાંમાંથી ફૂલો ચૂંટતી હતી, અને કદી ધરના પાછલા ભાગમાંથી એક દીવાનો પ્રકાશ જે પાસેના ઓટલાપર પડતો હતો ત્યાં જઇ પોતાની છાયા સાથે બેઠતી હતી, પણ અંતે તે થાકી ગઇ ને બાજુએ ઉંઘી ગઇ. ધરની દાસીઓ ને રસોઇઆઓમાંથી કોઇ ખાતાં હતાં ને કોઇ પરવારી મયાં હતાં, અને કોઇ ગમ્યાં મારતાં, તેનો ધીમે અવાજ કદી કદી ત્યાં સંભળાતો હતો, તેમ કોઇ પડોસમાં રહેનારા છોકરાઓ પોતાને પાઠ તૈયાર કરવામાં રોકાયલા તેઓ કવિતા મોઢે કરતા તેનો સ્વર કદી ઓટેથી તો કદી ધીમેથી સંભળાતો હતો; એ શિવાય ખીજે કોઇ પણ જાતનો ત્યાં ધોંધાટ નહોતો. કિશોર પોતાની વીણા સુંદર રીતે બેઠવતો હતો, ને ગંગાએ સંગીતથી એવી તો મિલાવટ કીધી

તેની કે કાણુ સરસ છે એ કહેવાને, કાંઈ પણ શક્તિમંત નથી. સર-
સરસીમાં સૂર્યને પશ્ચિમમાં ચવાને પાંચ કલાક વહી ગયા; પણ કાંઈ
કંઈ હટયું નહિ. ખરેખર આવો સુંદર વિનોદ આપણા ધરસંસારમાં
પામ્ય જ શાનો !

મોડી રાત્રિ થવાથી અને દંપતી ઉડ્યાં, ને જ્યાં સચ્ચાપર જાય
તેવો અવાજ સંભળાયો, 'કિશોર બાઈ છે ?' કિશોરે તે અવાજ
તારખ્યો, કેમ કે તેની માસીના દીકરા રતનલાલનો હતો. તે એક્ષીન્સ્ટન
કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો, પણ જ્યારે આવતો તારે હંમેશાં જણા-
વતો હતો. આજે તે વગર જણાવે એકદમ આવ્યો, તેથી ગંગા ને
કિશોર એકદમ તેની પાસે ગયાં. કિશોરે એકદમ ચકિત થઈ પૂછ્યું,
"કાણુ રતનલાલ કે ?"

"હા બાઈ," તેણે જવાબ દીધો, ને તરત તે પાસે આવ્યો. "તમે
કાંઈ વેણીલાલને માટે સાંભળ્યું છે ?"

"નારે, શું છે ? હું ધારું છું કે વેણીલાલ હમણાં પોતાની ખુશીથી
વસારી ગયો છે, સાંધી તે પાછો ફર્યો ?"

"તે તો ગમે તેમ હોય, પણ મને ભરૂચથી તાર મળ્યો છે, ને તે
તમારા નામનો છે; તેમાં એમ જણાવવામાં આવ્યું છે કે વેણીલાલને
કેદમાં મોકલવામાં આવ્યો છે." આમ બોલીને તરત તે તારનો
સંદેશો કિશોરના હાથમાં ચૂકવ્યો.

કિશોર તે પત્ર હાથમાં લઈ ધરમાં ગયો, ને ગંગા ને રતનલાલ
જેમને વાતો કરતાં પૂઠે ગયાં. કેટલીક વાત કરવા પછી એમ માલમ
પડ્યું કે રતનલાલ આજે હજી સૂધી જમ્યો નથી, પણ કિશોરે તાર
વાંચ્યો તેની હકીકત જણવાને તરત તે ગંગા સાં જ ઉભી રહી. તાર-
પરથી કંઈ પણ સમજવું નહોતું કે શું છે, પણ એથી કિશોર વળી
નવી ચિંતામાં પડ્યો. દરેક જણુ તાર વાંચતાં જુદાં જુદાં અનુમાન કરવા

લાગ્યાં. કાષ્ટ કંઈ તો કાષ્ટ કંઈ ધારણ્યા આંધી બેઠાં. કિશોરે ઠરાવ્યું કે કાલની ટ્રેનમાં ભરૂચ જવું. એટલામાં પોતાના કેસ હતા તે ખીજ વકીલને આપી દેવાની તે ગોઠવણ કરવા લાગ્યો. રતનલાલ જમ્યો નહોતો તેથી ગંગાએ તેને કહ્યું, “દિયરજી, આવો રસોડામાં, હું હમણાં લાપસી તૈયાર કરું છું તે તમે જમી લો, પછી વાતો કરજો.”

“ભાભી, તમે શું કામ શ્રમ લો છો? મને કશી જરૂર નથી નહિ તો રસોડાને કહોની.” પણ ગંગાએ ભટને આટલી મોડી રાત્રિના ઉઠાડવાનું ઠીક નહિ ધારી પોતે જ બોલી: “હું કરીશ તો શું થશે? મારા હાથ કંઈ એવા કુમળા નથી કે કરમાઈ જવાના છે. બ તે ભટ, ઉંધાકળો ભટ અત્યારે સારી કરશે નહિ.” આટલું બોલતી તે રસોડામાં જઈને ઝટપટ કામે વળગી ગઈ. રતનલાલ પણ રસોડાના ઉંબરાપર જઈને બેઠો, ને ઘણીક નવીજૂની વાતોપર બંને વળગ્યાં. તેટલામાં લાપસી ને દૂધ તૈયાર થયું ને રતનલાલે જમી લીધું. તેના માટે પાસેના એરડામાં બિછાનું કીધું.

મળસકું થતાં કિશોર, ગંગા ને રતનલાલ જમ્યાં ને જોઈતો સામાન આંધીને રતનલાલને જોડે લઈને કિશોર ભરૂચ ગયો. ત્યાં જતાં તપાસ કીધી તો ઘણી વિડંબનાઓ જણાઈ. કાષ્ટને ત્યાં ઉતરવાનું બરાબર ઠેકાણું નહિ ને મોસાળમાં કાઈ હતું નહિ. પછી એક થોડા જાણીતા સ્નેહીને ત્યાં ઉતારે કરવે ધારી બંને જણ ત્યાં ગયા. મુકામ કરીને જેલરને મળીને વેણીલાલને મળ્યા. તે રડવા લાગ્યો, પણ ઘણી ધીં ને આપીને પછી માજીસ્ટ્રેટને જામીનપર છોડવાને માટે અરજ કીધી. કેસજ કંઈ દમ નહોતો. કાષ્ટક ગૃહસ્થના ઘરમાં જુગાર રમાતો હતો, ને તેવામ. મારામારી થઈ, તેટલામાં વેણીલાલ રસ્તે જતાં તેમની એક છે એમ ધારીને પોલીસવાળાએ પકડ્યો. આ હકીકત ખ્યાનમાં લીધી ને માજીસ્ટ્રેટ તેને જામીનપર છૂટો કીધો. કેસ ચલાવવા માટે બે ત્રણ સારા વકીલની ગોઠવણ કીધી.

આણી તરફ કિશોરના જવા પછી ગંગાએ, ધરતું કામ પોતાને માથે પડ્યું તેથી તરત સ્વધળા તેના કેસો સંબંધી વ્યવસ્થા કીધી. એક શાકરની મારફત સ્વધળા કેસના કાગળો તેના મિત્રને મોકલાવી દીધા. તારીએ જાગતાં જ બાપુજીને હાંક મારી, પણ તેનો અવાજ નહિ આવવાથી તે રડવા લાગી, ને થોડીવારમાં કળીયાણુ કરી મૂક્યું. ગંગા જામે તેવી ડાહી હતી તથાપિ પોતાના પતિના વિયોગથી ધણી દિલગીર થઇ. તરત કમળા બેહેન આવ્યાં. કિશોરભાઈના જવાના સમાચાર જાણી તે દિલગીર થઇ, પણ પછી કામકાજ ન હોવાથી બંને જણી મિત્રતા વળગી. કમળાના પર જે સિતમ ગુજરેલો હતો તેથી તે ધણી યુવદેલગીર જણાતી હતી ને પંચાતના જીલમાટ પછી કદી પણ હસતી રજણાઇ નહોતી. તે દહાડે દહાડે શરીરે અશક્ત જણાતી હતી. તેના સ્તનમાં રોગ હોય તેના કરતાં મનની ચિંતાથી તે ધણી પીડાતી હતી; એ કે ગંગા ને કિશોર તેને માટે ધણી કાળજી રાખતાં હતાં તેટલું છતાં તેની તખીયત જરા પણ સુધરી નહોતી.

સૂનમૂઠ પેઠે થોડીવાર કમળા બેઠી, તેથી ગંગાને એમ લાગ્યું કે તેને મારી તરફથી કંઈ અવિવેક થયો હશે, ને તેટલા જ કારણથી તેણે પૂછ્યું:—“મોટી બેહેન, તમે આજ કેમ દિલગીર છો? કંઈ તમને મારી કે તમારા ભાઈની તરફથી આંધું પડ્યું વારુ?”

“ગંગા ભાભી, તું એમ ના બોલ, શું મને અવિવેકી જાણે છે? તારા જેવી ભાભી તે કાને છે વારુ કે તેના અવિવેકથી મારે શોષવું પડે?” કમળાએ અચકાતાં કહ્યું.

“સારે તમે કેમ આમ સૂનમૂઠ થઇને બેઠાં છો?” ગંગાએ પૂછ્યું, “કહો ન કહો, પણ મોટી બેહેન, તમને કંઈ પણ થયું છે ખરું.”

કમળાએ કંઈ પણ જવાબ દીધો નહિ. તે અબોલ રહી, પણ ગંગાએ પાંધું પૂછ્યું ને તેની આંખમાંથી ડબક દેતાં કે આંસુ ખરી પડ્યાં.

ગંગાને તેથી ઘણું લાગ્યું, પણ તેની હવે બોલવાની હિમ્મત ચાલી નહિ માત્ર દિલાસા માટે જ બોલી, “આમ હવે ગાંડાં ન કાઢો !”

“બેશક ભાભી, હું ગાંડાં તો કાઢું છું, પણ તે નકામાં છે. હું મને નક્કી લાગે છે કે મારા દહાડા બરાઈ ચૂક્યા છે. તમને નથી લાગે કે મારી અવસ્થા ઘણી દયામણી છે?” રડતાં રડતાં કમળી બોલી.

“ખરેખર, લાગે છે. પણ ઉપાય શો?”

“ન્યાતવાળા જ મારા શત્રુ થયા છે ત્યાં હવે ઉપાય નથી જ.”

“તમે સમજો છો ત્યારે હવે ભાંગી રકાબીનો શોક શા માટે કરો છો? જે મારાથી બનત તો હું કંઈ પણ કરવાને ચૂકત નહિ.”

“એ ખરું, પણ હવે મારું નસીબ નક્કી થઈ ચૂક્યું છે !”

“શું નસીબ નક્કી થઈ ચૂક્યું છે?”

“કે હવે મોતને શરણે જવું, ને જે અહિયાં પ્રાપ્ત નથી તે જઈ પ્રભુ પાસથી જાવું.”

“નહિ, નહિ! તમે આમ નહિ બોલો. મોટી બેહેન! એ શું તમારા ભણ્યાગણ્યાનું સાર્થક્ય કે માત્ર ઝુરાઈને મરવું?”

“પણ હવે અહિયાં શું સુખ છે કે વધારે જીવી તમારા જેવી મમતાળુ ભાભી ને ભાઈને પીડા આપવી? મારા માટે તમેને થોડું વેઠવું પડ્યું છે?” આટલું બોલતાં તો તે બેહેન થઈ ગઈ ને ગંગાએ તેની આસનાવાસના નહિ કીધી હોત તો ખરે તે ક્યારે શુદ્ધિમાં આવત તે કંઈ પણ કહી શકાય તેમ નહોતું. જે દુઃખની પીડા તેના પર પડી હતી તેથી તેનું અંતર તો ક્યારનું જ બળી ગયું હતું, માત્ર હવે આ બોલી બોલું રહ્યું હતું.

કમળી શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી ઉડીને બને જણાં કામકાજે વળગી

પ્રકરણ ૨૪ મું વિપત્તિપર વિપત્તિ

કે શોરલાલ મુંબઈ છોડીને બરુચ તરફ ગયા પછી આણી તરફ ગંગાની શી અવસ્થા છે તેના પર હવે આપણે લક્ષ આપીએ. બરુ-
માં જતાં કિશોર તો પોતાના નાનાભાઈ વેણીલાલની તપાસમાં મુંબઈએ
પરંતુ ગંગા પર ઉપરાચાપરી દૈવી મારો આવવા લાગ્યો. સુરતથી
વિતાઆઈની માંદગીનો ઘણો સખ્ત કાગળ આવ્યો. ધર આંગણે કાઈ
કેવું ન હોવાથી ઉપરાચાપરી ગંગાને તેડાં આવ્યાં કે સાસુજી મરવા સર્તા
માટે જલદીથી સુરત આવો. અહિંયાં તારાગવરી શરીરે બરાબર
હોતી. કિશોરલાલ મુંબઈમાં નહોતો, ને તેથી કેમ કરવું તેના મુંબ-
યાં તે પડી. સુરતમાં આ વેળાએ તુળબગવરી હતી, પણ તેને ને
વિતાઆઈને તો ઘડી પણ બને નહિ. કમળી પણ મુંબઈ હતી, ને પાછલા
કરણમાં આપણે જોઈ ગયા તેમ તે હવે પેહેલાંના જેવી આનંદી પણ
હોતી, માની માંદગીના સમાચાર જણીને સુરતમાં જવાની તેની કંઈ પણ
પરજી જણાઈ નહિ. હવે કરવું કેમ, એના વિચારમાં ગંગા પડી. સુરતમાં
પાકટરની પૂરતી ગોઠવણ કરે, ને સાસુજીની તખીયત સંભાળે તેવું કાઈ જ
નહોતું. ગંગાએ છેલ્લે એવો જ વિચાર કીધો કે સાસુજીને મુંબઈ
લાવી બરાબર દવા કરાવવી. પણ સાસુજીને સુરતથી લાવે કાણુ? તુળબ-
ગવરીને એકવાર પત્ર લખ્યો, પણ તેણે તો પૂરતા તિરસ્કારથી જવાબ
વાળ્યો કે, હવે સાસુજી જીવે કે મરે તેમાં તેને કંઈ લાભતું વળગતું નથી.
એ અંતે કિશોરલાલના એક સ્નેહીને સુરત મોકલવાનો વિચાર કરી,
તેમની સલાહ લીધી. એનું નામ હેમચંદ્ર હતું. કિશોરને તે વારંવાર મળવા
આવતો હતો, ને ઘણી બાબતમાં તેઓ એક બીજની સલાહ આપ
લે કરતા હતા. આ તરુણ ખરેખરો સમજી ગૃહસ્થ હતો, ને તે પ્રતિષ્ઠિત
મણ્ણાતો હતો, તેથી ગંગાએ તેને બોલાવવામાં અડચણ જોઈ નહિ. બીજે

દિવસે હેમચંદ્રને એક ચિઠ્ઠી મોકલી પોતાને બંગલે બોલાવ્યો. હેમચંદ્ર ચિઠ્ઠી વાંચી ઝટપટ આવ્યો ને ગંગાને મળ્યો.

“આપનું એક કામ પડ્યું છે,” ગંગાએ કહ્યું. “તમે મારા દિયર છે, અને અમારા કુટુંબ પ્રત્યે ધણી મમતા બતાવો છો, તેથી આટલી તરદી આપી છે. જે કાંઈ ખીજે હાજર હોત તો તમોને શ્ર આપત નહિ.”

“હું પણ એમ જ જાણું છું કે તમે મારા વડીલ બંધુનાં પત્ની છો એટલે અમારે માતા સ્વરૂપ છો. તમારા ખીજા દિયર સાથે વાચીત કરો તે પ્રમાણે મારી સાથે વાત કરશો તો હું મને ધણે ભાગ્યવાં મણીશ. ભાબી સાહેબ, શી આજ્ઞા છે? જરા પણ શરમાયા વગર કહો.”

“તમે સુરત જશો?”

“ધણી ખુશી સાથે, તમારા બોલવાનો મારાથી કદી પણ અનાદર થશે નહિ. ત્યાં શું કામ છે?”

“અમારાં પૂજ્ય સાસુજી તાવ ને સંધરણીથી ધણી પીડા બોગવે તેમને અત્રે લાવવાં છે. તેમની દવા અત્રે જ થાય તો ઠીક પડે એવે મારો વિચાર છે.”

“એ બાબત તમે નિશ્ચિત રહો. ગંગા ભાબી. કિશોરનાં માતૃશ્રી તે મારાં જ માતૃશ્રી છે, એમાં તમારે કંઈ પણ સંક્રાંત્ય પામવાનું કારણ નથી.” આટલું બોલીને હેમચંદ્ર તરત જ ઉઠીને પોતાને ઘેર ગયો, અને તે જ રાત્રિના સુરત જઈને ત્રીજે દિવસે સવારના લલિતાબાઈને તેડી લાવ્યો. ધણીક રીતે પ્રથમ તો લલિતાબાઈએ ના કહી, અને ગંગા સુરત નહિ આવી તે માટે ધણી ફફડી બબડી, પણ હેમચંદ્રે ધણા ડહાપણથી તેમનું સમાધાન કર્યું. આ વખતે લલિતાબાઈ સાથે વેણીલાલની ધણી-મણી વેણીગવરી, નાની નણુંદ મણીકાર, ને મસીઆઈ રતનલાલની ધણીયાણી નવી વહુ આદિ સધળાં આવ્યાં હતાં. પણ તુળબગવરી આવી નહિ. હેમચંદ્ર ગયો તે જ દિવસે તુળબગવરીને ધણું સમજાવેને

આવવા ગંગાએ પત્ર લખ્યો હતો, પણ તે દુરામહી હોવાથી કાંઈનું
 માને તેવી નહોતી, ને તે નહિ આવી તેથી ગંગા ધણી ગમગીન
 . તુળજ પ્રત્યે ગંગાનો ધણો ભાવ હતો. તેઓ અસહ્યથી જ એક
 બીજને ચહાતાં હતાં, ને આજે ધણો સમય વીતી ગયો તેટલું છતાં
 એ મળ્યાં નહોતાં. વળી હમણાં પોતાના સાહેબ સાથે ગંગાના બંધે
 મુંબઈમાં જ હતા. તેઓ માટુંગે હતા ને આ વેળાએ ખાવેપીવે
 ઠી હેરાનગતી ભોગવવી પડતી હતી. તુળજગવરી આવી હોત તે
 મને પણ સુખ થાત. પણ હાલ તરત એ બાબત એને વિચાર કરવાનો
 નહોતો. સાસુજી આવ્યાં તેમને ધરમાં લાવી, તેમને માટે એક
 સ્નાયદો ઝોરડો તૈયાર રાખ્યો હતો, તેમાં ઉતારો આપ્યો; ને એક
 ઝોર વધારે રાખીને તેમની હજુરમાં મૂક્યો. વેણીગવરી, મણિ તથા
 રતનલાલની સ્ત્રી એઓને પણ ધરમાં લાવીને ઉતાર્યાં ને તેમની સારી
 આગતાસ્વાગતા કીધી. વેણીગવરીને તથા રતનલાલની સ્ત્રીને એક
 ઠીકરી હતી, એટલે ધરમાં તે વસ્તી વસ્તી થઈ રહી. તારી થોડો
 બાબત તે એકલી જ ખેલ્યા કરતી હતી, પણ પછી જેમ બીજાં છોકરાં
 ઝટપટ બેળાઈ ગય છે તેમ ત્રણે છોકરીઓ રમવા મંડી ગઈ. આજે
 તારીની તખીયત સારી હતી, તેથી તે પહેલાં વેણીગવરી પાસે ગઈ,
 પણ પછી ઝટ તે એને છોડીને બીજાં છોકરાં સાથે રમવાને દોડી.
 પોતાની મધુરી મધુરી વાણીનું છોકરાંઓનું ખેલવું ધરમાં ગમ્મતનું
 થઈ પડ્યું હતું. તારીએ તે તોતડી વાણીમાં બીજાં છોકરાંઓને
 કહ્યું કે “હું માલાં લમકલાં લાઉં” એમ કહી તે બીજાં ઝોરડામાં દોડી
 પોતે આથી પોતાનાં લાકડાનાં રમકડાં તથા બીજાં ખેલવાના પદાર્થો
 લાવી સઘળાં રમવાં બેઠાં.

તરત જ મોટા ભાઈ માટુંગાથી આવી પહોંચ્યા. આ સઘળા સાથમાં
 તેણે તુળજગવરીને નહિ જોઈ એટલે ધણો દિલગીર થયો, પણ નિરુપાય
 હતો એટલે કંઈ પણ બોલ્યો નહિ. તેણે પોતાની મા આગળ જઈને

સઘળી હકીકત પૂછી, ને પછી તરત જ ગંગા પાસે ગયો. તે અહીં
કયા ડાક્ટરની દવા લેવી તેના વિચારમાં હતી, તરત ત્યાં હેમચંદ્ર
જેઠણ કેશવલાલભાઈ આવ્યા. ગંગા મર્યાદા માટે તેમની આગળ ઉ
રહી. હેમચંદ્રે જણાવ્યું કે જોપાળ શિવરામ એ ધણો સારો ડાક્ટર
ને યુરોપિયન ઔલાવવો હોય તો ડા. બ્લેની દેશીઓમાં ધણો પગોટાય
છે. પછી ડા. બ્લેનીને ઔલાવવાનો ઠરાવ થયો. તેમણે આવીને રાગી
જીભ તપાસી ઔષધ આપ્યું. શેઠાણી તો કહેવા લાગ્યાં કે એ ઔષધ
દારનો ભેગ છે, માટે મારાથી નહિ લેવાય; પણ ગંગાના અતિ ધણ
આમહને લીધે તે પીવાની જરૂર પડી. સવાર, બપોર ને સાંજે ત્ર
વખત ગંગા જ ઔષધ આપવાની ગોઠવણ કરતી હતી, તેમ જ ખા
પીવાની પણ યથાર્થ તજવીજ તે જ રાખતી હતી.

ત્રણેક દિવસ પછી કેશવલાલે આવીને જણાવ્યું કે સાહેબનો હુકમ
થયો છે, કે પાછા અમદાવાદ ચાલો, માટે હવે મુંબઈ છોડવું પડે
તેથી તે ધણો ખિન્ન થયેલો જણાયો. તેનો ઉપાય નહોતો. નોકરી છો
દેવાય તેમ નહોતું. થોડા સમયમાં પગાર પણ વધવાની આશા હતી
તેથી ગંગાની સલાહ લેવા આવ્યો. તે દીવાનખાનામાં ગમગીન બેઠેલો
હતો, તેને જોઈને ગંગા બોલી:-

“ભાઈજી, કેમ મોટું ઉતરી ગયું છે?”

“જીવોની આ સાહેબ હવે કનડવા બેઠો છે, તેણે ગઈ કાલે
હુકમ કીધો છે કે બે દિવસમાં અમદાવાદ મુકામ કરવો. આજે શનિવા
તો થયો છે ને સોમવારે અમદાવાદમાં ઓશીસ કરવાનો હુકમ છે
અહિંયાં માની માંદગી ધણી કપરી છે. તેમને સારું થવાની જરા
પણ આશા નથી, કિશોરલાલ પણ નથી ને તમારે એકલાંને જ મારે.
સઘળી પીડા આવી પડી છે. હવે હું તે કેમ કરું?”

“એમાં ગભરાવાનું કંઈ નથી. તમે બેલાશક જાઓ. સાસુજીની
તમોએ જરાપણ ફિકર રાખવી નહિ. તેઓ મારાં મા જેવાં છે, એટલે

બી બરદાસ્ત મારાથી થશે તેટલી કરીશ.” ગંગાએ ખરા અંતરથી કહીધા.

“પણ લોકો મને શું કહેશે ? અધૂરામાં પૂરું પેલી પરેશાન પણ નહિ !” પોતાની સ્ત્રીપર ગુસ્સે થઈને કેશવલાલ બોલ્યો.

“નહિ આવ્યાં તો થયું શું ? હું છું કેની ? સુરતમાં પણ કાંઈ ધરની પોસ રાખનારું જોઈએ કેની ? તમે જઈને બાબીજીને મોકલી દેજો એટલે પડે.” એમ બોલી તેણે તેના ઉકળતા પિત્તાને શાંત કીધા.

ખરેખર આવું આજે કેટલા હિંદુ ધરસંસારમાં જોવામાં આવે છે ? દરેક ધરમાં જોશો તો નણુંદ બોળાઈ, દેરાણી જોડાણી, દીએર જોડાઈ, બાઈએ બાઈ, સાસુ વહુ, બાપ દીકરા, સર્વમાં કલેશ જોવામાં આવે છે; એક ખીજની બેદિલી જણાય છે; અન્યોન્ય લડાઈ જોજે તે માને અથળા ખંતી હોય છે; અને એક ખીજનું ભુંડું થાય તેમ કરવાની તત્પર થાય છે.

પણ અહીં એક સદ્ગુણ મૂર્તિ એવી તો છે કે જ્યાં ત્યાં સુલેહ રાજાનુંદ વર્તે તેમ કરવાને મથે છે. સર્વેના સ્વભાવ તપાસી લે છે. તેને આ જગ્યાએ ગંગાને બહાર કાઢી તેવી ખીજ સ્ત્રી હોત તો ખરેખર કંઈક લગાર રંજક મુકત અને સન્નિહ સળગત. કેશવલાલ જાતે તાતાને જાણવેના હતા, એપ્રીસમાંથી જ સાહેબના ચોરડરથી ગુસ્સે થયો હતો, ને તેમાં પોતાની સ્ત્રી મુંબઈ નહિ આવી તે માટે ધણો બબજો હતો, ને તેમાં જો જરાક સળગાવ્યું હોત તો સુરત જાત ત્યારે ધરમાં અમાચકડી કરી મૂકત. પણ ગંગાના બોલવાથી જ તે શાંત થયો. તેનું બોલવું એવું તો મધુર ને પ્રિય હતું કે કેશવલાલનો રોષ નરમ પડ્યો.

થોડો વખત ગંગાના પ્રિય બાપણુપર વિચાર કીધા પછી, તે બોલ્યો—“ઠીક છે, હું આજે જઈ છું, પણ તમે માજીની બરાબર બરદાસ્ત રાખજો. હું આજે સુરત જઈને તમારી જોડાણીને મોકલી દઈ છું; એટલે તે તમને ધણી સહાયકારક થઈ પડશે.”

“ધણું રૂકું. પણ ભાઇજી, જે ભાભીજીની તખીયત સારી હોય કે મુંબઇ આવવાને રાજી નહિ હોય તેો આગ્રહ કરતા નહો. સુરત રહેતાં. અમે ક્યાં મુંબઇમાં ઓછાં છીએ. આ સધળાં એ છે કેની ? એટલે માજીને કોઇ પાંતીની હરકત નડશે નહિ. ભાભી આવવાને રાજી હોય તેો મોકલજી, ને તેમને અડચણ પડતી હોય સાથે તેડતા જીએ. પણ તેમને કંઇ પણ વધુ કહેતા નહિ.”

કેશવલાલ તે આ ભાષણ સાંભળી દંગ થઇ ગયો. ગંગાના ગુ પ્રશંસા કરવા જતો હતો, તેટલામાં સાસુજી બૂમ મારે છે, એમ અવેણીગવરીએ કહ્યું ને પોતાનાં જ વખાણ પોતાના જ મોંપર ળવાને ગંગાને જે અપ્રેમ હતો તે અણુગમની તક આવી નહિ. રાત્રિના કેશવલાલ પોતાની માતાને મળી સુરત ગયો.



પ્રકરણ ૨૫ મું

સાસુ સેવા

આ સમયે ગંગાના ઘરમાં નાનાં મોટાં નવ માણસો હતાં, પણ લલિત આઇની ચાકરી કરનાર કોઇ નહોતું. મુંબઇની સહેલ સદા જેવામાં અને મઝા કરવામાં વહુઓ મંડેલી હતી. સધળી પીડા આ ગંગાને માથે જ હતી. ડાકટરની મરજી પ્રમાણે અખંડ રાતદહાડો પોતાની સાસુ પાસે બેસતી હતી, ને ઔષધ કે પાણી વગેરે તે આપતી હતી. જે કે સાસુજીનો કટકટીઓ સ્વભાવ કંઇ મટ્યો નહોતે તથાપિ એ તેો ખરા તન મનથી ચાકરી કરતી હતી. કિશોરની એ હાજરીમાં હેમચંદ્ર વળી પોતાના કૌલિજના વખતમાંથી પરવારતો તેને ઘેર આવીને બેસતો હતો. થોડા દિવસમાં તે વેણીગવરી, કમળ મણીકાર તથા રતનલાલની નવી વહુ સાથે સહવાસમાં આવ્યો. અત્યાર બાદ તે સર્વમાં મળી જઇને લલિતાઆઇની ચાકરીમાં એક પુ પ્રમાણે રોકાતો હતો. રાત ને દહાડો ગંગા સાસુસેવામાં રોકાતી તેટલ

. ધરનેા સઘળો યોજો તેના માથાપર હતો, તે કામ કરવામાં પશુ તી નહિ. ખીન્ન સઘળાં તેા માત્ર શેઠાઈપર આવેલાં હતાં એટલે રથાનેા યોજો તેના જ માથાપર હતો. હેમચંદ્રના કહેવાથી જણાયું અત્યાર સૂધીમાં ત્રણસો રૂપિયા તેા માત્ર દવામાં જ ખરચાયા હતા. લેલાલની નાની દીકરી માટે આકર નફર રાખવાનું તથા તેમને માટે ડાહ્યાં લતાં સીવડાવવાનું કામ પશુ એને જ કરવું પડતું હતું, આટલી ડાહ્યાં છતાં તે કદી પશુ કંટાળતી નહિ. તે સઘળાંનાં માં આગળ હાજર હાજર હતી. સાસુજીને માટે તેા કમળા, નવી વહુ, મણીકાર ને ગવરી એ સૌ નામનાં જ જણવાં. એ સઘળાં તેા મુંબઈની રચના માને તત્પર થઈ રલાં હતાં. ખારણે ફેરીઆઓ આવે ને 'ચીનોઈ ડી' ખૂમ મારે કે વેણીગવરી ખૂમ મારે, ને 'ભરવાનેા સામાન' કે મણીકાર ખૂમ મારે. ઉપરાઉપરી સામાન ખરીદે, ને પછી પૈસા અપાવવા ગંગા બાબી પાસે આવે. અલખતા, ગંગા ધણી પશુવાળી ને ડાહી હતી, પશુ આવા ઉડાઉ ખરચો તેનાથી પૂરા નહિ. તેાપશુ સઘળાંને વીશ વીશ રૂપિયા આખ્યા ને તેથી માટે સહુ રાજ થઈ ગયાં.

ધરમાં સઘળાંની સેવા ચાકરીમાં તારાગવરીને તેા વિસરી જ માં આવી હતી. તે આપડી પોતાનાં રમકડાં લઈને એકાદ ખૂણામાં મરાઈને રમતી હતી, ને કદી એકલી જ એસીને ખડખડાટ હસી પડીને ધર્વને વિરમય પમાડતી હતી. કદી વેણીગવરીની દીકરી ને નવી વહુની દીકરી સાથે તે ખેલતી ને પછી છોકરાંઓ માંહોમાંહે લડતાં ને રાવ ખાવાને સઘળાં ગંગા પાસે આવતાં હતાં. એક કલાક રમતાં નહિ તેટલામાં દશવાર લડતાં, પંદર ફરીયાદનાં કારણુ લાવતાં, ને વીશવાર રીસાઈને 'જ તારી ધત્તા' કરી દૂર થતાં ને તેટલી જ વારમાં પાછાં બેગાં થતાં હતાં. આ બાળવિનોદ ધણેા મનોરંજક લાગતો હતો. તેમના કળ્યાનાં મૂળ કંઈ પશુ કારણુ વગરનાં હતાં. કાઈવાર રમવાનેા પોપટ

નહિ આખો તેને માટે, ને કાષ્ઠવાર ચૂસો લઇ લીધા ને માટે લડ-
ગંગા પાસે સઘળાં છોકરાં લડતાં આવતાં ત્યારે તેમને ખાવા વગેરે
આપી પતાવીને કાઢતી હતી. પાછાં સઘળું એક ક્ષણમાં વિસરી જ
રમવા બેસતાં ને ખીજી ક્ષણમાં લડાલડી ને ઝડાઝડી કરતાં હતાં.

આજે સવારના રવિવાર હોવાથી શેઠાણીને ઉઠાડીને ગંગા
નહવડાવ્યાં. સઘળાં વહુઓ તો માત્ર ઠીઠી ઠાઠા જ કરવાને બેસતી, પ
સાસુનું શરીર આરોગ્ય રહે તેટલા માટે કાળજી તો માત્ર ગંગા
રાખતી. હજી સાસુજી મરવાને સૂતાં હતાં તેટલું જતાં જરા પણ
પ્રકૃતિનાં થયાં નહોતાં. સ્નાન કીધા પછી પાછાં પોતાના સ્વ
ઓરડામાં આવી સૂતાં, ને ગંગા ઘરકામમાં રોકાઇ તેટલામાં પ
પીવાને માટે “ગંગા, ઓ ગંગા” એમ ત્રણ ચાર વાર સાસુજીએ
મારી, તે દૂરના ઓરડામાં હોવાથી ગંગાએ સંભળી નહિ, એટલે ગં
પર સાસુજી કાપ્યાં.

“હું રાંડ મરવા પડી છું તેની પીડા પારકીજણીને શું પડી છે ?
કે જીવું તેની કોને દરકાર છે ? ક્યારની ખૂમ મારું છું પણ કાંઈ
જવાબ દે છે ? હમણાં એના કુમળા માટીને કંઈ થયું હોત તો
બરદાસ્ત રાખતે કે ?” આમ સાસુજી બડબડાટ કરતાં હતાં તેટલે
ગંગા આવી પહોંચી. “શું છે સાસુજી ?” એમ પૂછતાં જ જોઇ
સાસુજીનો કાપ ?

“સાસુજીની મોકાણુ છે, ખીજું શું હોય ?” સાસુએ જવાબ વાળ્યે
“તમોને જે જોઇતું હોય તે લાવી આપું, તમે જરા પણ સંતા
કરતાં નહિ.” ગંગાએ ઉત્તર વાળ્યો.

“બાવા, હું તો હવે આ ઘરથી ધરાઇ ગઇ છું, મારે તારા ઘર
રહેવું નથી. આ આજથી આ ઘરમાં રહે તેને માથે આખા મુંબઇ શહેર
પાપ. મારી ગંગા મા, મારા ગંગા બાપ. મને તું આજ ને આજ સુર
મોકલી દે તો તને પગે લાયું. હું જ રાંડ હૈયાપુટી કે તારા ટુકડા ખા

દીધાવી ! મારા માટીનું ધર મેં ફેકટમાં જ છોડ્યું. મેં જલ્દથી કે સુરત સમતામાં મુંબઈમાં વધુ સુખ મળશે, પણ “ધરનાં ઉઠ્યાં વનમાં ગયાં તો રમ્યાંમાં લાગી લાહે” તેમ જ્યાં જઈએ ત્યાં નસીબ તો તેનું તે જ ફની ! જે ત્રી રાંડ રામજીથી સુરતમાં સંતાપે તે અહીંયાં તારા સંતાપ !”

રાખ “સાસુજી માફ કરજો ! મારાથી કંઈ તમને ગુસ્સે થવાનું કારણ થયું છે હોય તો મને કહોની, તમારે જોઈએ શું ?”

“તારી ને મારી મોકાણ જોઈએ છે. મને આજે ને આજે તું સુરત પહોંચેલ. ક્યારની પાણી પાણી કરીને ખૂમ મારું છું, આ ગળું તો સૂકાઈ નવાય છે, પણ સાંભળે છે કાણ ? સૌ પોતપોતાનું સંભાળે છે. પારકી-નથી થીને મારી શી પીડા છે ? પોતાની મા માંદી હોય તો જરા પણ ખસે કે ?”

તબ “સાસુજી, તમે એમ ન જોલો. હું શું તમારી સેવા કરવામાં કંઈ પણ કયાસ રાખું છું ? હું તમારા મોં આગળ રહું છું, ને હવે તમે મને કહેવા દો છો એ ઠીક નહિ. તમારા દીકરા આવે એટલે પછી સુરત ને જાણે, પણ મારે માથે શું કામ દોષ મૂકા છો ? ધરમાં શું થાય છે તેની પરજાણ પણ મારે માથે છે, તે તમે જાણો છો ? જરાક હમણાં જ તમારી વ્યાસેથી ખસી તેમાં આટલી બધી વાત બને, એ ઠીક નહિ !” ગંગાએ કી વાંખમાં આસુ લાવતાં કહ્યું.

“એસ એસ, બહુ ડાહી છે તે જાણું છું. તું પણ પેલી તુળજની જ લાજીલણી વેલી કેની ?”

કરે “તમે કહેવા યોગ્ય છો ને હું સાંભળું છું. બાકી જે રીતે મારી ધીમાની ચાકરી કરું તે જ રીતે તમારી કરું છું-હશે, લ્યો આ પાણી.” આમ કહીને તરત ઠંડું બરફ નાંખેલું પાણી આપ્યું. તે પાણી પીતાં તેમ જલિતાબાઈના દાંત કળી પડ્યા કે પાછો બડબડાટ ચાલ્યો, પણ ગંગાએ તે પર કશું લક્ષ આપ્યું નાહ.

કેટલી વહુ આવી સાસુનાં મેહેણાં ટોણાં સાંભળવા છતાં ખરા પ્રેમથી તેની ચાકરી કરશે ? કાંઈક જ.

સંખ્યાકાળે ગંગાના ધરના પાછલા ભાગમાં એક આશરે પંદર વરસનો છોકરો ફરતો હતો. આ છોકરો ધણી વેળાએ માતીલાલ તરફ કાગળ પત્રો આપવાને આવતો હતો. એકવાર તેણે ધરમાં આવી કમળાને એક પત્ર આપ્યો હતો, પણ તેના જવાબ દેવાને કમળા તૈયાર નહોતી. તે સદાની જ હવે કુંજરી થઈ હતી, તેના ગાલપરની લાલ જતી રહી હતી. તેનું હસવું નાસી ગયું હતું, તેનું બીતર બળીને અધક થયું હતું અને તે આપડીનું હરવું ફરવું હવે તદ્દન ભાગ્યા પગનું હતું તેથી તે કાઠને પણ જવાબ આપવાને ના પાડતી હતી.

લલિતાબાઈ અને ગંગા વચ્ચે વાતચીત થયા પછી કમળા બાગ એક ભાગમાં બેઠી હતી. તેની સાથે કાઠ નહોતું. તે એકલા જ નીચી મુંઝાલીને બેઠી હતી. તેના મનમાં ધણાક તર્કવિતર્ક થયા કરતા હતા એનારને તરત જણાવું હતું કે તેના ગાલપર ઉબ્જુપાણીનાં બિદુએ હમણાં જ ફરી ગયાં છે.

બાગમાં ફરતો એ છોકરો, જેવી કમળાને જોઈ તેવો તેની પાસે આવ્યો. નજીક આવ્યા પછી પોતાનું મોં હસવું રાખીને પોતાની તરફ કમળાનું ધ્યાન ખેંચવાનો તેણે પૂરતો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે વ્યર્થ.

અંતે ધડી બે ધડી જેટલો વખત ઉભો રહીને તે બોલ્યો, કમળા તેનું જે કામ હતું તે છુપું હતું.

“કમળા બેહેન !” તે છોકરો બોલ્યો.

“શું છે ? હવે મને સંતાપવાનું કશું કારણ નથી.” ઉંચે જોયા વગર કમળાએ જવાબ દીધો.

“આ તમારે માટે પત્રિકા છે,” એમ કહીને તે છોકરો હાથમાં ચિઠ્ઠી આપી. “ધણી જરૂરની ચિઠ્ઠી છે, એનો જવાબ તાકીદે જોઈએ ચાર લીટી પણ નથી. તરત વાંચી જવાબ મોકલાવજો.” હાથમાં કાગળ લઈ કમળાએ તે વાંચ્યો.

દીધી “હું તમેને મળીશ,” કાગળમાં લખ્યું હતું. “પ્રાણવસ્ત્રને ! ત્રિવ સમમળા ! રે મારી લલિત્યની—મને ક્ષણભર મળશે ? મળજે.”

રમાં હાથનો એક નિઃશ્વાસ કમળાએ ધણા જોરથી મૂક્યો. તે બોલી, જો હવે એ લલુતા ખોટી જ !” એમ બોલીને તે ધીમે ધીમે લથડતી રાખડતી ધરમાં ગઈ ને કાગળ ફાડી નાખ્યો.

થયું

પ્રકરણ ૨૬ મું

લલિતાનું મૃત્યુ

પગ

લલિતાખાઇનો મંદવાડ ધીમે ધીમે વધવા માંજો, ને જ્યારે કિશોરલાલ નથી લલરૂચથી પાછો ફર્યો, ત્યારે તેની તખીયત તદન હાલબેહાલ હતી. તજ શોર આવતાં વાર પોતાની માતાના સુવાના ઝોરડામાં ગયો ને તેનો પથુ ફેરા જેતાં જ તેની ખાત્રી થઇ કે હવે માજી ધણા દિવસનાં પરોણાં કહેતો. કિશોરનાં ઘેર આવવાથી ગંગા ધણા હર્ષ પામી, તથાપિ તે કંઈ ને ને રાના પ્રાણનાથની પછાડી દોડીને ખીજાં કામમાં ખસેલ પાડે એવી પૂરશ્ચી ઘેલી થઇ નહિ. પોતાનું સઘળું કામ તે યથાસ્થિત ચલાવતી હતી; જ્યારે ટલું જ નહિ પણ કિશોરના ઘેર આવ્યા પછી પોતાનાં પૂજ્ય સાસુ-વાની સેવામાં વધારે તન દેવા લાગી. આપરથી એવું માનવાનું કારણ લાગ્યું કે તે પેહેલાં ઓછા મનથી સેવા કરતી હતી.

વૈદ્યોએ લલિતાખાઇની તદન આશા મૂકી ને ઔષધ આપવું પણ ધીમે ધીમે પાડ્યું. કેશવલાલ પોતાના સાહેબ જેડે અમદાવાદ ગયો ખરે, મરંતુ તેનું મન ત્યાં ટક્યું નહિ. સુરતમાં ગયો ત્યારે સહજ ધાંધલધુંધલ લાગ્યું, પણ એવા તેના તોફાનથી ડરી જાય તેવી તુળજગવરી નહોતી. તેને જો કે હસમુખી હતી, તો પણ સાસુના દુઃખે સ્હોરાયલી ને સુકામથી જેવી દિસતી હતી, કદીમદી બહુ તીક્ષ્ણ કટાક્ષ મારવામાં નિપુણ ગણાતી. કેશવલાલે ધણું કહ્યું ત્યારે ટપ દેતી કે બોલી જે “માને માટે સંમેટલું બધું લાગતું હતું તો તમે જ કાં આવ્યા ?” આ શબ્દો વજ-

બાલુ જેટલે કેશવલાલના મનમાં વાગ્યા, ને અમદાવાદ જઈને જે માસ રજા લઈ તે પાછો મુંમઈ આવ્યો.

એક દિવસે સંખ્યાકાળે લલિતાએ પોતાનાં પુત્ર પુત્રી તથા વાક્ય વારુ સર્વને પોતાની પાસે બોલાવ્યાં, ને બધાબધું કે “હું જલદી મરવા પામવાની છું, માટે મને પાછી સુરત લઈ જાઓ કે અમિનીકુમારને કાઠો પામું.” તે બહુ દયા ઉપજે તેવે હલકે સ્વરે બોલી, ને તેનું વેળાનું બોલતું એવું તો કરુણામય હતું કે સૌની આંખોમાંથી અશ્રુ ધારાઓ વહેવા લાગી. ધણાં ધરડાંનાં મનમાં એવો વેહેમ હોય છે તીર્થને કાઠે મરણ થાય, ને ત્યાં અમિદાહ કરવામાં આવે તો તે તેના આત્માનું શ્રેય થાય છે. સુરતનો ગુપ્તેશ્વરનો કાઠો ધણે પવિત્ર ગણાય છે, ને તાપી નદી તે સૂર્યની પુત્રી છે. તેના સમક્ષ બળવું કંઈક મોટા ભાગ્યની વાત ગણવામાં આવે છે. એ કાઠાના પવિત્રપદ માટે એવું કહેવામાં આવે છે કે ત્યાં જે પ્રાણીને અમિસંસ્કાર કરવા આવે છે તેનું એક હાડકું બળ્યા વગર રહેતું નથી. બાળ્યા પછી કૂલ પડે છે, તેવાં કૂલ પણ કવચિત્ ત્યાં રહે છે. તાપી નદીનો કાઠો ગંગા-મયુના જેવો પવિત્ર ગણાય છે, ને તેથી સુરતમાં મરવાનું લલિતાએ વધારે પસંદ કીધું.

કિશોરે કહ્યું, “મા, અહિંયાંથી તને પાછી સુરત લઈ જવી એ બહુ મુશ્કેલ છે, માટે અહીંઆ જ રહે તો ધણું સારું. આપણે હોશિ માર ડાકટરની દવા કરીશું.”

“ભાઈ, અમથાં વેવલાં મૂકી દે,” ડાસીએ પાંચ કકડે એક વાક્ય પૂરું કીધું. વેટલામાં તો શ્વાસ બહુ ચઢી આવ્યો. ને જે મીનીટ બોલી ચકી નહિ. પછી પાછી શુદ્ધિપર આવી ને તે બોલી: “હવે મારું આવન રદા આવી ચૂક્યું છે. મને ખાત્રી થઈ છે કે હું ભાગ્યે અઠવાડિયું કદાવીશ, તો પછી વેદ ને ડાકટરને પૈસા ખવડાવવા શા કામના? આવરદાએ ઉપાય છે, તો હવે આવરદાની દારી તૂટવાપર આવી છે

દીધીને શોકદનાં ફાંફાં શા માટે ભાષ, મારવાં જોઈએ? હવે તો શ્રીજીબાવાનું જન કરી લેવાનું રહ્યું છે. હવે કંઈ પણ વિચાર વચર મને મારે સમારત લઈ જાઓ.” તુરત ડોસીને પુષ્કળ હાથ ચઢી આવી ને બોલતી રમ્યાં ટકી પડી; પણ પળ પછી પાછું બોલવું શરૂ કરી. “ભાષ, મારા જો જાગ્યનો પાર નથી, ને મને મરવાનું જરા પણ દુઃખ નથી. ત્રણ ત્રણ રાખ કરાની ખાંધે ચઢીને જવું, દીકરાના દીકરા જોવા, સકુળની વહુઓ થયું મારી ચાકરી કરે એ કંઈ જેવું તેવું નસીબ છે કે? દીકરી ગંગા! મારી પાસે આવ. મને માફ કર, મારાથી જે જે કંઈ બોલાયું ચલાયું પડ્યું તે માફ કરજે. તારા જેવી સકુળની સદ્ગુણી વહુ મને મળી છે, નવાં મારું ધન્યભાગ્ય છે. ભાષઓ, જેવી મારી ચાકરી એણે કરી છે નથી તે કોઈએ કરી નથી. મેં ગમે તેટલા તરફેડા કરીયા હશે, ગમે તેટલી માળો ભાંડી હશે, ગમે તેટલો ગુસ્સો કરીયા હશે પણ એ એક પણ કંઈ સરખો પણ બોલી નથી. રડ નહિ, ગંગા, હું તને મારી કમળી કહેતી જી જી હું, તેની બરદાસ્ત, તેની તપાસ તારે રાખવાની છે. એને ને મારા પણ વીલી મૂકતી નહિ. હમણાં હમણાં એની હાલત બગડી ગઈ પૂરે પૂરે, પણ તારી બેહેન માફક ગણીને તેની બરદાસ્ત કરજે.”

લલિતાએ આટલું બોલીને આંખો મીચી દીધી ને સૌને તેના આંખો કાળજમા લાગ્યા. તરત જ સૌએ સુરત જવાની તૈયારી કરી. સુરત લાગ્યા પછી પડશાળમાં જ ડોસીને ખાટલો લાગ્યો. ત્યાં આવતાં તો વધારે કમળીર બગડ્યું ને ધરેડો ચાલ્યો. કેશવલાલે આવીને કિશોરને કહ્યું. “હવે ધીમાજી ઘડી પળનાં છે, બહુ ભાગ્યશાળી કે, સઘળાં આવી પહોંચ્યાં છે, લાપુષ્યદાન કરાવવું હોય તે કરાવી લો.” સૌની મરજી સાચવવાને કિશોરે તે તે માન્ય કરી. આસપાસનાં સગાં સંબંધી પણ આવી પહોંચ્યાં હતાં. ગંગાપાન, રમણનાપાન, રમણ રેતી ને ચરણામૃત વગેરે પવિત્ર મનાતી વસ્તુઓ લલિતાના મુખમાં મૂકીને પોતાની શક્તિ પ્રમાણે પુષ્યદાન કરાવ્યું. કમળી ‘ઓ મા, ઓ મા,’ એવા કામળ સ્વરે લલિતાની નજીક આવીને આકંઠ કરવા સ

લાગી, ને તે બોલી, “હાય હાય, હવે મારો તો કાંઈ વાલી વારસ નથી, મારું શું થશે? ઓ મા, તારા પહેલાં હું કાં ન મુઠ, મારા દહાડ હવે કેમ જશે?” આમ આકંઠ કરતી જોઈ ગંગા તેને દૂર લઈ જઈને દિલાસો આપવા લાગી. સઘળાં જ રડતાં હતાં. કિશોરલાલ રાત ને દિવસ તેની આસપાસ ખેસી રહેતો હતો. કેશવલાલે ડાસીને પૂછ્યું કે “તારી કંઈ પણ ઇચ્છા છે? હોય તો તે કહેજે.” તેણે ગૌદાન કરાવવાનું કહ્યું ને તરત એક સવત્સા ગાયનું દાન કરાવ્યું, સઘળાંઓ આસપાસ ખેસીને તેમની તખીયત સાચવતાં હતાં. ડાસીથી કંઈ પણ ખવાતું નહોતું ને સાચુ ચોખાની કાંઈ પાવામાં આવતી તે પણ પચતી નહિ.

આ પ્રમાણે ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત્રિ વીતી ગયાં. ચોથા દિવસને પ્રભાતમાં સહજ કિશોરની આંખ મળી છે, તેવામાં કેશવલાલે યૂમ મારી, “ભાઈ, ભાઈ ઉઠાની, આપણાં માતૃશ્રીની તખીયત જુઓ.” તરત હાંફોળો ફાંફોળો કિશોર ઉઠ્યો ને જોવા જોવા જાય છે તો માત્ર છેલ્લાં ડચકીયાં ખાતી પોતાની માતાને જોઈ. ઘેરાંઓએ આસપાસ કલાહોલ જેવું કરી મૂક્યું, અને એક પળમાં લલિતાબાઈ આ દુનિયા માંથી પોતાનો આત્મા ઉઠાવી ચાલતાં થયાં. હાય, પગ ને આંખ શરીર ઠંડાગાર થઈ ગયાં. થોડીવારે દેહના પંચતત્ત્વના બંધારણુમાંથી ચાર તત્ત્વ ઉડી ગયાં ને માત્ર પૃથ્વીનો ભાગ પડ્યો રહ્યો.

ધરમાં રડારોળ થઈ રહી, તેમાં કમળીનો આકંઠ ખમાય તેવો નહોતો. તે સર્વથી વધારે તીક્ષ્ણ લાગણીથી રડતી હતી. તેણે પોતાના કેસ તોડી નાખ્યા, માથું કૂટી નાખ્યું, ને છાતીમાંથી રક્ત કાઢ્યું. “હવેય હું કાને આશરે રહીશ? રે માણ! તેં કંઈ મારો વિચાર કીધો? હાય પ્રી હાય! મારે માથે પરપેશ્વરે વૈધવ્ય દુઃખ આપ્યું તે હું ખમી શકી, પણ હું હવે કાને આસરે જઈશ? રે માવડી, મને તારી સાથે કેમયું નહિ તેડી લીધી? મને એકલવાઈ મૂકતાં તને વિચાર નહિ થયો? રે! મારું શું થશે?” એવા તેના શબ્દોએ તેના ભાઈઓની ધીરજ મૂકાવી

દીધી. વેણીલાલ પણ આવી પહોંચ્યો હતો ને તે પોતાની માના આ સમાચાર જાણતાં જ દિગ્ભ્રમ જેવો બની રહ્યો હતો. કેશવલાલ ફિક્કરમાં જ ગુંથાઈ ગયો, કેમકે અભાર સૂધી તેને ધરની ફિક્કર નહોતી, ને જો કે ફિક્કરને માથે સધળું હતું, તો પણ હવે કેમ થશે, સહુ સંપરાપ્ત થીને રહેશે નહિ, તેની ફિક્કર તેને પડી. વેણીલાલને કેદખાનામાં પણ થયું નહોતું તેવું દુઃખ આ વખતે ઉત્પન્ન થયું.

ચૈતન્ય રહિત શબને છાણુ માટીથી જમીનપર ચોટ્ટા કરીને સલાબા પાણી પ્રાણુપોક મૂકીને સર્વે ધરમાંથી બહાર નીકળ્યાં. ન્યાતીલાં ને સગાં-ન્યાતીલાંઓ આવી પહોંચ્યાં. પછી કરકટી બાંધી રમશાન લઈ ગયા. નથી કલ કેશવલાલે આગ મૂકીને પોતાનું પુત્ર તરીકેનું ઋણુ અદા કીધું. તજવા સ્નાન કરી પાછા ઘેર આવ્યા; તો પણ કમળીનું કકલાણુ શમ્યું પણ હોતું. ફિક્કર ને કેશવલાલે ઘણી સમજાવી તેને શાંત પાડી. દશા, કહેત મગિયારમું, બારમું વગેરે ક્રિયા કરીને કેશવલાલ તુળજને તેડીને પોતાની ને પકરીપર ગયો. વેણીલાલને સુરતની અદાલતમાં નોકરી અપાવી તેથી પરથી સુરત રહ્યો, ને ગંગા, કમળી ને ફિક્કરલાલ પાછાં મુંબઈ આવ્યાં, બ્યભિ થી નાની દીકરી પોતાને સાસરે ગઈ.



પ્રકરણ ૨૭ મું
એ શું થયું ?

લલિતાબાઈના મરણને ઘણા લાંબો સમય વીતી ગયો છે. કમળી ધરમાં આવીને રહી છે, પણ તેની તખીયત સારી થવાને બદલે વધારે વધારે બગડતી જાય છે. તેનાં મોંપર તેજ હવે રહ્યું નથી ને તે ખરેખરી તરુણાવસ્થામાં બુઢી ડોસી જેવી જણાય છે, ધરમાં કામકાજ કરે છે, ને પોતાની લાબીને કશી પાંતીએ ઇજા આવવા દેતી નથી, પણ તેના કામમાં કંઈપણ ઇંગધડો હતો નથી. મોતીલાલ ઘણો વખત થયાં ફિક્કરને ત્યાં આવતો બંધ થઈ ગયો છે. કંઈ તેને પોતાને અપમાન

થયું હોય તે કારણથી નહિ, પણ એ ધરમાં જ્યારે જ્યારે રહે છે ત્યારે ત્યારે એને જવું જ ગમતું નથી. તે પોતાના હિજરાયા કરે છે. તેની જીભ ખંધ થઈ ગઈ છે, ને પોતાના ધન ચિત્ત લાગતું નથી. કિશોરલાલ કદી કદી તેને મળવા જાય છે, ત્યારે જીભના ટેરવાપર કેટલાક શબ્દો આવે છે, ને કિશોર તે સાંભળી તત્પર જણાય છે, પરંતુ નીકળેલા શબ્દો હોઠમાં જ સમાઈ જાય છે કે કિશોરલાલ આ સંબંધ જાણતો હતો, પણ તેનાથી તે બાબત કંઈ પણ થાય તેવું ન હોવાથી તે મુંગોજ રહેતો હતો.

કમળીના સુખ માટે કિશોર તથા ગંગાને ધણી કાળજી હતી પણ ઇલાજ શો? કમળી ડાહી ને સમજી હતી, ભણેલી ને સાથે મળે હતી, ગંબીર ને વિવેકી હતી, પણ જ્યારે હૈયાના બીતરમાં અગ્નિ સળગે છે ત્યારે તેને છાંટવાની શક્તિ અલ્પ સામર્થ્યના મનુષ્ય પ્રાણીમાં હોય નથી, તો એક અબળાનું શું ગણું? તેણે પોતાનો વખત માળવાને માટે એક કન્યાશાળામાં ઉપરીપદ લીધું, પરંતુ ત્યાં પણ ગોઠયું નહિ, તેથી માસમાં કંટાળાને નોકરી છોડી દીધી. હાલમાં તે ધરના એકાદ ખૂણે ભરાઈને વખત ખેવખત રડવાનાં ડચકીયાં ખાતી જણાય છે, ને તેને ધણું સમજાવે છે, પણ તેના હૃદયમાં કંઈ જ ઉતરતું નથી. તે શરીરશક્તિ એવી તો નિર્ગત થઈ છે કે સર્વ કાઈના લક્ષમાં આવે કે તે હવે બચવાની નથી.

એક દિવસે પ્રભાતના ગંગા ને કિશોરલાલ બંને વાટે વળગ્યાં છે ને કમળાની સ્થિતિ સંબંધી વાતચીત કરે છે. ગંગાએ જણાવ્યું કે “મોટી બેહેન ધણી ગળી ગયાં છે, ને તેમના શરીરમાં માત્ર હાડકાં જ ચામડી જ રહ્યાં છે. પતિવ્રત પાળવું એ દુર્ઘટ છે, પણ દેશાચારનો ઉચ્છેદ શી રીતે થાય! ગઈ કાલે મેં મોતીલાલને આપણી વાડી તરફ જત બોલ્યો, તે પણ સરડાઈ ગયો છે, ને મને લાગ્યું કે જો એ બંનેનાં લગ્ન નહિ થાય તો બેશક એકનું તો શું પણ બંનેનાં મરણ નીપજશે

દીધી! ધલાજ થવો જોઈએ.” “પણ શું ધલાજ કરીએ ?” કિશોરલાલે સમા અને કહ્યું કે, “મેં આઠેક દિવસપર મોતીલાલને કહ્યું કે, રમા શરીરનું જતન નહિ રાખે, તો થોડા દિવસમાં મરણ પામશે, જે શી મરણ છે તે જણાવો. તમારે ખાતર કંઈપણ સંકટ રાખને હું તૈયાર છું.” આનો કંઈપણ જવાબ તેણે દીધો નહિ. થયુંનર્લમની વાત કાઠી, સારે તો તે વાત તેને ગમી નહિ. મને વાતમાં વાતમાં જણાવ્યું કે ‘જેટલું વૈધવ્ય પાળવું તે એક પતિવ્રત પગલું આપણા આર્યશાસ્ત્રમાં ઉત્તમ છે તેટલું પુનર્લમ કરવું ઉત્તમ નવા. પુનર્લમ એ સદ્ગતિનો તે સ્ત્રીના સતીપણાનો ઉત્તમ માર્ગ તો નથી જ ! પતિવ્રતમાં જેટલું પારલૌકિક સુખ સમાયલું છે તેટલું તે તજવામાં નથી. જેમનાથી શિયળ નહિ સચવાય તે બલે પુનર્લમ કરે, પણ તે સારું તો નહિ જ.’ પુનર્લમ કેટલે દરજ્જે સારાં છે તે માટે કહેતાં તે બોલ્યો, લૂટ એ જાતે ખરાબ છે. પણ એક માણસ ખૂન કરે તે પછી લૂટ કરે તેના કરતાં એકલી લૂટ કરે તો તે બધી, પણ તે પુરથી લૂટ સારી ઠરતી નથી. પુનર્લમ એ ઉત્તમ તો નહિ જ. પણ બ્યભિચાર, ગર્ભપાતાદિક હડહડતાં પાપો કરે તેના કરતાં પુનર્લમ વધારે સારાં, તેટલો જ મારો મત છે.’ આવા તેના વિચારપરથી હવે કંઈ તેની મરણ જણાતી નથી. પણ મેં ગઈ રાત્રિના નિશ્ચય કીધો છે કે મોતીલાલને હું સમજાવીશ, ને કમળી બેહેનને તું સમજાવ, અને એ બંને સુખી થતાં હોય તો આપણાપર જે જે સંકટ પડે તે સહન કરીશું.”

આટલી વાત થાય છે કે તરત રામા ધાટીએ આવીને કહ્યું કે હજી આજે કમળી બેહેન કેમ ઉઠ્યાં નથી ?” દંપતી એકદમ ઉઠીને તે સિના ઓરડા તરફ ગયાં. બારણાં ઠોક્યાં, પણ કોઈએ ઉત્તર દીધો નહિ, તેથી ગંગા ધણી ગભરાઈ, ને તરત બારણાંનાં સ્કુ કઢાવીને અંદર જાય છે, તેવામાં એક ભયંકર દેખાવ નજરે પડ્યો, કમળી બેલામ અવસ્થામાં સડપડેલી હતી, ને તેનો આત્મા તેનો સાગ કરી ગયો હતો. આ દેખાવ

જોતા જ ગંગાને એકદમ મૂર્છા આવી ગઇ તે તે કમળીની પડોસમાં ધબ દેલી કે પડી, પણ તે પડે છે તેટલામાં જ એક ખીજ માણસે આવીને કહ્યું કે, “ગઈ રાત્રિએ મોતીલાલે આત્મહત્યા કીધી છે, ને સવારમાં તેનું શબ કાઢ્યું છે.”

કિશોરલાલ ગમે તેટલો ધીર મનનો હતો. પણ આ બે સમાચાર અકસ્માત બનતાં તેનું મન સ્વાધીન રહ્યું નહિ. એકદમ રડી પડ્યો, ને તેના તેવા આર્કંદથી આસપાસનાં દક્ષિણી ને ગુજરાતી પડોસીઓ આવી પહોંચ્યાં. સઘળાં આ બનાવ જોઈને ધણાં ગમગીન થયાં, ને કમળી બહેનની લાયકીનાં વખાણુ થવા લાગ્યાં. ગંગા બ્યારે શુદ્ધિપત્ર આવી ત્યારે તેના રડવાનો તો કશો પણ પાર ન રહ્યો. “ઓ મોટી બેહેન, અરે મારાપર આટલો બધો ક્રોધ ? હજી સાસુજીને મુઆને વર્ષ દહાડો તો હમણાં થયો છે, તેટલામાં તમે મને બદનામ કીધી ! હાય ! હાય ! હું લોકોને શું મોહું બતાવીશ ? લોકો મને શું કહેશે ? ન્યાતબતમાં શું કહેવાશે ? ભાઈજી શું ધારશે ? અરે મેં શું તમને ઓછું પાડ્યું કે મને આમ છેલ દીધા ! ! લોકો કહેશે કે મેં કંઈપણ કહ્યું હશે, પણ ઓ બેહેન, તમે આમ મને કાંટવળાવી વારુ ? ઉઠો, રે જરા તો બોલો ! ગંગા ભાભી કહીને હવે મને કામળ સ્વરે કાણુ બોલાવશે ? મારી દીનમુદ્રા જોઈને હવે મને કાણુ પૂછશે કે તમને શું થયું છે ? મારી માની જણી બેહેનની કાણુ ગરજ સારશે ? હાય હાય, હવે હું એકલવાઈ થઈ રહી !” વગેરે વિધ વિધ ભાતે વિલાપ કરીને અશ્રુની નદી વેહેતી કીધી. તેનું રડ કેમે કયું સમાય નહિ. તે કમળીના ગુણનું રુદનરાગમાં ગાન જ કરવા મંડી પડી. તેની સભ્યતા ને હેત પ્રીતની પ્રશંસા કરતાં તે વધારે વધારે રડવા લાગી. પડોસીઓએ ધણીએ સમજાવી; ને એમાં ધલાજ નથી ધધર આગળ કાઠનું ચાલતું નથી, મૃત્યુની બૂટી નથી વગેરે ધણીકરીતે દલીલોથી જાની રહેવા માટે તેને કહેવા છતાં તેનું હૈંડું સમાયુ નહિ, પોતાની બહાલી દીકરી તરફ પણ તેણે કંઈ નજર કીધી નહિ.

કિશોરલાલ તો એવો સ્તબ્ધ થયો હતો કે પેહેલાં જે રડ્યો તે જ રડ્યો, પછી તેનાથી નહિ બોલાય ને નહિ રડાય, ગળે કાચલી અંધાઈ મધ ત્યાં સૂધી તેના શરીરમાં શોષ પડ્યો. આ વખતે કાંઈ પણ તેને દિલાસો આપનાર નહોતું—ને જે હતો તે માત્ર રતનલાલ હતો. પણ તેનાં માત્ર તો આ વર્તમાન સાંભળતાં પૂરાં જ ગળી ગયાં હતાં. ધરનાં ચાકરનકર સર્વે રડવા લાગ્યાં, કેમકે કમળીએ કાંઈ દિવસે કાંઈ પણ ચાકરને તુંકારો કીધો નહોતો, કાંઈને અપમાન આપ્યું નહોતું, તેમ સઘળા પ્રત્યે પુષ્કળ વહાલ બતાવ્યું હતું, સૌ તેને ચહાતા હતા ને સૌને તે ચહાતી હતી.

લગભગ આ રડારોળમાં જ કલાક વીતી ગયા. સ્ત્રીમાં માત્ર ગંગા હતી, એટલે બીજાં દૂરનાં સગાંને તેડાવી મંગાવ્યાં, ત્યાં સૂધી તે જ માત્ર રડતી હતી—એક આંખમાંથી શ્રાવણુ ને બીજીમાંથી લાહરવો વેહે તેમ રડતી—વેહેતી આંખે તે રડતી હતી. મોતીલાલના ધરમાં તો અત્યંત કટપાંત થઈ રહ્યો હતો, તેની પ્રકૃતિ બગડતી બણી, તેનાં માબાપ મુખપ આવી હતાં, તેથી આ બનાવ જોયો એટલે તેમના કટપાંતનું તે પૂછવું જ શું ? મોતીલાલ સૌથી વધારે લાડવાયો હતો, ને તેની માતાએ તેની તખીયત માટે અનેક બાધા આખડીઓ લીધી હતી. તેની મરજી નહિ બેઠ, પાછળથી કાંઈએ પણ તેને પરણવા માટે આગ્રહ તો શું, પણ કહેવું સરખુંએ મૂકી દીધું. તેમાં આ અકસ્માત બનાવથી તેમનાં કાળજડાં લાગી પડ્યાં ગયાં. તે વૃદ્ધ ડોસા ડોસીના આકંઠ, અશ્રુપાત ને વિલાપ કમળીને દરેક બંધુનાં હૃદય ફાટી જતાં હતાં.

કિશોરલાલને ઘેર તેનાં સગાંવાહલાં આવીને કમળીને ઉચકી લાવી કરકટીપર સુવાડીને શ્મશાન લઈ ગયાં. મોતીલાલના શબને પણ તે આંખે જ લાવવામાં આવ્યું હતું. શ્મશાનિયા સર્વને આ અકસ્માત બનાવેથી, કિશોર ને મોતીલાલના પિતાપર પડેલા દુઃખથી ધણું લાગી ગયું આવ્યું હતું. સમય કેવો બન્યો ! એક જ દિવસે, એક બાજુએ એક જ સંજવખતે, એક જ સ્થળે, એ જુદી જુદી યાતનાં છતાં એક બીજાને એક

ખીજ માટે બાળવામાં આવ્યાં. સંધળા શોક કરતા ઘેર આવ્યા. કિશોરના મિત્રોએ તેને ધણો દિલાસો આપ્યો, પણ તેની પોતાની બહેન પ્રત્યે અગાધ પ્રીતિને લીધે તે કેટલાક દિવસ સૂધી શાંત થયો નહિ. દસ દહાડામાં તો ગંગાનું મુખડું કરમાઇ ગયું ને તેની કાંતિ ધણી ક્ષીણુ થઇ ગઇ. આવી તેની સ્થિતિ જાણીને તેનો બાપ તેને મળવાને આવ્યો; ને બંને જણને પોતા સાથે પૂને લઇ જવાનો આગ્રહ કીધો, પણ તે કાઇએ માન્ય કીધું નહિ. તે ચાર પાંચ દિવસ રહ્યો ને પછી ધણો દિલાસો દઇ પાછો ગયો.

કમળીના મૃત્યુ પછી એકાદ માસે સવારના તે જ રામા ધાટીએ કિશોરના હાથમાં એક પાકીટ લાવીને મૂક્યું, ને જણાવ્યું કે તે કમળી બહેનના ટેબલ પર ખીડેલું પડેલું હતું. એ પાકીટમાંથી બે પત્રો ખીડેલા મળ્યા, તેમાં શું હતું ?

પ્રકરણ ૨૮ મું બે પત્રો !

એ પત્રોમાં શું હતું ? કિશોરવાસે પહેલે તે પત્ર તપાસ્યો, પણ એ ઉપરથી તે કંઇપણ અનુમાન આંધી શક્યો નહિ. કમળીનું ને સાથે લાગું મોતીલાલનું મૃત્યુ ધણું સંશય ભરેલું હતું, અને કંઇ પણ શોધ ખોળ કરતાં પત્રો હાથ લાગે, એવું કિશોર ધારતો હતો, પણ જ્યારે કશો જ પત્રો હાથ લાગ્યો નહિ, અને કાઇપણ રીતે આ ગૂં મૃત્યુની આતમી મળે તેવું જણાયું નહિ ત્યારે તે નિરાશ થઇને બેઠો. આ પાકીટમાંથી કંઇપણ ખુલાસો મળશે એવું ધારીને એણે તે ફાડ્યું. તેમાંથી બે જુદા જુદા પત્રો મળ્યા, એક કમળીનો લખેલો હતો, ને બીજો મોતીલાલનો લખેલો હતો. મોતીલાલનો પત્ર નીચે પ્રમાણે હતો :
“કમળી—આપણા મેળાપને તથા આપણો પત્ર વ્યવહાર બંધ થયાને ધણો કાળ વીતી ગયો છે. તો હવે આ મારો છેલ્લો પત્ર, જે

તમારી તરફ મોહકું છું તે, તમે કંઈપણ રાષે ન ભરાતાં સ્વીકારશો—એટલા જ માટે કે જેને તમે ભાષ પ્રમાણે ગણ્યો છો તે તમારો ભાષ હવે આ દુનિયાનાં દર્શન ઝાઝો કાળ કરવાને રાજી નથી.

ખરી પ્રીતિ—સ્નેહ એ મનુષ્ય જિંદગીમાં પૂર્ણ વિશ્રાંતિનું કારણ છે, પણ જે મોટા મોટા દુઃખદાયક પર્વતો આપણા વચ્ચે પડેલા છે, તે ઉલ્લંઘીને આ સુખાનુભવના આનંદભવનમાં જઈ શકિયે એમ બનવું બહુ વિકટ છે. એક વખત એવો હતો કે, હું તમારી સાથે ને તમે મારી સાથે લગ્ન કરવાને આતુર હતાં. હવે તે વાત નહિ બને તેવી હોવાથી આપણુ બંનેએ વેગળી મૂકી દીધી છે. પણ જે સુખની મેં આશા રાખી હતી તે નહિ મળે, અને પછી જીવવું ! એ જીવવું કેવું અળખામણું છે, તે અનુભવીથી અબળપ્યું નથી. આપણે જાણીએ છીએ કે, કાષ ચિરંજીવ નથી, તો પછી મોત જે સઘળી જંબળમાંથી છૂટકો લાવનાર છે તેની હજુર ઉભા રહેવું, એના જેવું સુખદાયી ખીજું શું હશે ?

ન્યારે આપણે અન્યોન્ય દૃષ્ટિએ પક્ષાં ત્યારે એવી શંકા કદી જ ઉત્પન્ન થઈ હશે કે, હવે પછી શોકાગ્નિમાં નિરંતર જળ્યા કરીશું ! પણ જે પરમાત્માએ સદા જ ઉપકારદૃષ્ટિએ સર્વની સામા જોયું છે, તેની એવી જ ઇચ્છા જણાય છે કે, કંઈ પણ કારણ વગર સદા જ ધુંધવાતા લીલા લાકડામાં આપણને નાખી મૂકવાં ! ! અમરજો, એ આપણને આ દૃષ્ટિથી માલમ નથી પડતું કે કયા કારણ ને ગુન્હા-માટે હશે, તથાપિ તે ન્યાયવંત પિતાએ કશું ખોટું કામ તો માથે લીધું જ નહિ હોય. ધણા બનાવોમાં એવું બને છે કે, પ્રથમ થોડું દુઃખ થાય છે તે પૂર્વના મોટા દુઃખના નાશ માટે જ છે. આ બધું તુર્તાતુર્ત આપણને જણાતું નથી, પણ એવાં અદૃશ્ય કારણો માનવાને તો કારણ મળે છે ખરું, એ કારણો જોતાં જે જે વિદ્ય આપણી

વચ્ચે આવે છે-નડે છે-પડે છે-સહેવાય છે-તે સર્વ મોક્ષવામાં તે ધ્વિરનો અદ્વિત્ય હાથ છે-કે જેનાં ડહાપણુ, દીર્ઘદષ્ટિ અને જ્ઞાનનો કશો પાર નથી-તે પોતાના ઉત્પત્ત કરેલા પ્રાણીઓના સુખપર જેની સદા નજર છે.

“શાંતિ ! એ જે કદી સર્વ દુઃખોનો નાશ કરવાવાળી હોય તો તે શાંતિ હવે મારામાંથી જતી રહી છે અને નિરાશ થયા પછી કોઈ પણ પ્રકારની શાંતિ રહે ખરી ? ધારતી જ નહિ કે તે રહેશે. જે સુખ-શાંતિ હવે દુનિયા કદી પણ આપી શકવાની નથી-ને જે તે દુનિયાયે છીનવી પણ લીધી નથી તો તે પુનઃ પ્રાપ્ત કરવા માટે વલખાં મારવાં એ વ્યર્થ જ છે. જ્યારે નસીબનું ચક્ક અવળું ફરે છે, ત્યારે પૃથ્વીમાંથી છીનવી લેવાયલું સુખ પાછું મળતું નથી. હવે તો માત્ર મારે તારું સુખ તપાસવાનું છે-અને જે સદ્ગુણ, આનંદ, જ્ઞાન અને ધર્માસ્થા મારે લીધે તારા હૃદયમાંથી નાશ પામી છે, ને તારા હૃદયમાં કાષ્ટ ખીજની-કહેવા દે કે-તારા બંધુની મર્તિ કાતરાઈ રહી છે, તે જતી રહે ને તારા સદ્ગુણો-એનો જે તેને આપનાર થઈ પડું તો કેવું રુઠું ?-તારા હૃદયમાં પૂર્વના ધર્માસ્થા દદ થાય તે માટે મારી આશા મોટી છે. પણ રે હૃદય હવે તું શા માટે રડે છે ? હવે તો બેશક તારી પ્રીતિને મરવું જ પડશે.

“તારો મોતી હજી મુવો નથી, તેથી આશ્ચર્ય પામતી નહિ ! પણ કદાચ પ્રભુની એવી જ ઇચ્છા હશે કે આપણુ બન્નેનો અંત એક જ હોય આણુવા, અન્નેને સાથે અમિદાહ દેવો, ને તેથી હું મૃત્યુને પામી નહિ હોઉં ! ! તારો પત્ર વાંચું છું ને હાથ ધૂંજે છે, હૃદય કંપે પણ મારી સ્નેહાળ । હવે આપણે એક ખીજનાં સ્નેહી હાલ નથી એવી આશાથી જ સખળા પૂર્વના વિચારોનો નાશ કરીને સ્વસ્થ થઈ બેસું છું-જે કે એ વિચાર કરતાં મારાં નેત્રોનો ધોધવો બં

પડતો નથી. બેશક, તું જે મમતા બતાવે છે તે કૂર સિંહ કરતાં વધારે ધાતકી છે. અંતઃકરણ કૂરતા સામાં ધસશે, પણ મમતા સામાં બચાવ કરવાને તે કાષ્ટ પણ બચાવની ઢાલ રાખતું નથી. હવે કદી હું હૈયાત રહું તો બળીશ-બળીશ-રોષશ-મરીશ-મવાપશ-હીણા-પશ-નીણાપશ-ચુંથાપશ-વજ જેવું કાળજી કાટશે તે સહીશ-પણ તને દુઃખ નહિ થવા હઉં! હે સાક્ષાત્ કમળે, તારા મોતીચંદ્રને માટે તને કંઈ છે? તને શું? ના ના પણ તું તેવા કૂર હૃદયની નથી. તું હૃદયશૂન્ય થઈ પડી છે-હૈયાસૂતી થઈ છે!

‘મારી કમળા, તું શું હવે એમ ધારે છે કે તે સર્વ શક્તિમાન આપણને ખરા સુખથી રહેવા દેવા રાજી છે? નથી જ. પણ આપણી રક્ષા ને ઘટસ્ફોટ થયા પછી, જે અલૌકિક ધામ પ્રાપ્ત થવાનું છે તે જે માટે આપણે સર્વે અજ્ઞાણતાં છીએ, પરંતુ આટલું સાચું છે કે ત્યાં કંઈ છે, તે જે મેળવવા માટે સર્વ મથન કરે છે, તો ત્યાં વિશેષ દિવ્ય સ્થાન મળશે; ને ત્યાં પાછાં આપણે સાથે મળીશું નહિ?

હું તારો વખત ફાકટમાં ગુમાવતો નથી. તે પરમ કૃપાળુ પ્રભુના ચરણ સમીપ જવાને હવે હું તત્પર થયો છું ને જે સુખ મને અહિંયાં મળ્યું નથી તે ત્યાં મેળવવા મથીશ. બેશક તે મને મળશે જ. મારા જ્ઞાનતંતુઓની સમીપમાં તેણે દેખાવ આપ્યો છે, તે તે હવે ધણાં ઉતાવળાં પગલાં ભરીને મારું આદરાતિથ્ય કરવા તત્પર છે. હવે માત્ર તું સુખી રહે, એ જ આશીર્વાદ માટે ખોટી છું. પ્રભુ, સચરાચર નિવાસી પ્રભુ, મારી કમળાપર કૃપાદષ્ટિ રાખજે, ને મૃત્યુ ટાળે તેને પૂર્ણ વિશ્રાંતિ આપી તેના અમર નિષ્કલંક આત્માને તારી સમક્ષ રાખજે.

‘અને હશે-ઓ-ઓ-હવે-રામ રામ, મારી કમળા! મારી બહેન! મારી સ્નેહી! તે પરમાત્માને નામે, તારા પાતિવ્રત્યને પ્રભાવે ને સધળા પવિત્ર વસ્તુના પ્રસાદે તને રામ રામ! છેલ્લી ક્ષણ સુધી હું તને

બૂલતો નથી ને તું પણ મને બૂલતી નહિ ! આ ક્ષણ જ્ય છે તે બસ-હવે આપણે મળવાનાં નથી-પણ મળીશું-ખીજ દુનિયામાં ફરીથી મળીશું-રામ રામ !”

મોતીલાલના મૃત્યુ પહેલાં થોડા કલાક આગમ જ આ પત્ર તેણે કમળા પ્રત્યે લખ્યો હતો. એક ચાકરને તુર્તાતુર્ત આપવાને તાકીદ કરવાથી તે કિશોરલાલને ઘેર આવ્યો. સારે નસીબે કમળા બારણામાં ઉભી હતી, તેને તે પત્ર આપીને ચાકર ચાલ્યો ગયો. ધૂજતે હાથે ને કંપતે હૃદયે કમળાએ તે પત્ર હાથમાં લઈ પોતાના ચોરડામાં જઈ વાંચ્યો. તે ધણું રડી ને શું કરવું તે સૂઝે નહિ. ધૂજતાં ધૂજતાં તે ઉઠી ને નીચેના પત્ર મોતીલાલને મોકલાવાને માટે લખી કાઢ્યો, ને પાકી-ટમાં તેના પોતાનો પત્ર પણ સાથે ખીજો:—

“અહો મોતી ! મારા રક્ષક ! નેત્ર ! અકસોસ ! તું હવે ગયો ! પત્ર વાંચતાં નેત્રામાંથી જે ઊના ઊના પાણીનો ઘોષવો વહેવા માંજો છે, તે હવે ભાગ્યે ખળશે. મારું હૃદય ચૂર્ણ થયું છે, તે છે કે નહિ માટે જ મને શંકા છે; ને મારા હાથ થરથર ધૂજે છે કે એમ લખું કે, મારું જેનાપર જીવન હતું તે સદાને માટે-આ ક્ષણ લંગુર માધિક સુખ તજીને ગયો ને જેને માટે હવે હું કંઈ જ સાંભળવાની નથી, તેમને સદાની સુવાડીને ગયો !

“રે હવે હું શું કરું ? જે દૈવે મને ત્રાસદાયક દુઃખ દીધું છે-તે દુઃખમાં મને એક ડાહ્યા, વિદ્વાન અને સદ્ગુણસંપન્ન સાથીને તેડીને વધારી કાઢ્યો છે ! આ જગતમાં તેની તુલનાએ કાણુ છે ? રે ! રે ! મારા જેવું દુઃખી પ્રાણી આ ભૂમિમાં કાણુ હશે ? મારો આનંદ સદાનો જ ગયો છે, મારું અંતઃકરણુ તો બહાર મારી ગયું છે, મારું માનંદ્રિયો જતી રહી છે, તેમાં જે મેં વાંચ્યું તે શું છે તે સમજાવે તેવું નથી. હવે એ બધી વાતો-પત્રો-મને કંઈ સુખ આપવાને નથી, ને કંઈ સંપત્તિવાનુ કરવાનાં નથી; તેમ જ જે પત્રો મને

દિલાસો આપતા હતા, તે પત્રો હવે કદી પણ મને મળવાના નથી કે નજરે જોવાની પણ નથી.

પણ હવે મારે શા માટે રડણું રડવાં જોઈએ? ધર્મ ને મારા પાતિ-
વ્રત્યના પ્રભાવથી હું અટકી રહી છું-વિશુદ્ધિ મારો પળવાર ત્યાગ
કરતી નથી; ને તમે જાણો છો કે, મારા મનમાં મહાધાર યુદ્ધ
ચાલ્યું હતું, પણ સંસારનાં અનેક કુટુંબ બંધનોએ મને ને તમેને
અટકાવ્યાં, ને તેમ કરવાની જ્યારે પ્રભુની ઇચ્છા છે ત્યારે પછી
તેની સામા આપણે યુદ્ધ કરવું, તે શું વિના કારણનું નથી?

કંઈપણ અનર્થ ન થયો હોય તો હવે કંઈપણ પ્રભુ કરાવે નહિ. પણ
જ્યારે મારો હિતમોત્તમ અને વધારે અમૂલ્ય હીરો પ્રયાણ કરે છે
ત્યારે હું પણ છેલ્લા રામ રામ કરવામાં પાછી હટીશ નહિ. જે
સદા જ હૃદયમાં ચોટી બેસનારો છે, જે સદા જ શોકસાગરમાં
નાંખનારો છે, તેના પછી જીવીને શું કરવું છે? જીવવામાં સુખ
નથી તો મરવું શું ભુંકું છે? જોણે મારા પ્રત્યે પ્રેમ અને મમતા
બતાવી છે તેનો બદલો હું તે શો આપી શકીશ? તેવી કશી શક્તિ
મારામાં નથી.

અને ત્યારે મારા પણ છેલ્લા રામ રામ! પૂજ્ય પવિત્ર અને મનુષ્યોમાં
અતિ શ્રેષ્ઠ લાઇ, રામ રામ! હવે શું આપણે પરમાત્મા હજુર
પાછાં બેગાં થઈશું? મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે કે થઈશું! પરંતુ તે
સમય નહિ આવે ત્યાંસુધી એક ધણી નમ્ર વિનતિ ધ્યાનમાં લઈ
તારી કમળીના રામ રામ સ્વીકારજે! હે પ્રેમી જીવ, ધર્મોસ્થાને
લીધે પ્રેમનો બદલો ન વાળી શકનાર અભાગી અબળાના છેલ્લા
રામ રામ! કમળી."

આ પત્ર લખ્યા પછી કમળીએ પોતા પાસે પડેલું આરસેનિક લીધું,
પણ તે લેવાનો સમય આવે તેટલામાં જ તેનું હૃદય સ્તબ્ધ થઈ બંધ પડ-
યાથી તેનો પાત્ર અત્મા નિરાશાના દુઃખથી નીકળી ગયો, જે પછે મોતી-
લાલના આત્માએ પણ પ્રયાણ કરીધું.

આ પત્ર વાંચી ખરેખરું કારણ, આ બંનેના મૃત્યુમાં કયું હતું તે જ્ઞેવામાં આવ્યું. કિશોર ધણો દિલગીર થયો, કમકે કમળા ને મોતીલાલ બંને એને પ્રાણથી અધિક હતાં. તેણે ડોકું નીચે નાખી દીધું, પણ તેટલામાં ગંગા આવી, તેને સાવધ કરી હાથમાંના પત્રો વાંચ્યા. તે ધણી દિલગીર થઈ, અને પોતાની મોટી બહેનને માટે ધણો જ વિલાપ કર્યો.

પ્રકરણ ૨૯ મું તારી

સારમાં અનેક પ્રકારની દુઃખ છે, ને તેમાં પડતો ઉપરાયાપરી સંમારો સહન થાય તેવો કવચિત જ હોય છે. સુખ પછી દુઃખ ને દુઃખ પછી સુખ. અસ્તનો ઉદય અને ઉદયનો અસ્ત. દુનિયાની ધમાળા ફર્યાજ કરે છે. નાયિકા ગંગા એક અતિ ઉત્તમ સુંદરી છે—તેના સદ્ગુણોનું વર્ણન કાણુ કરી શક તેમ છે? તે પ્રેમમાં પૂરી છે, નીતિમાં દૃઢ છે, વિવેકમાં ચતુર છે, મર્યાદામાં મહાદેવી છે, ગૃહકાર્યમાં ગુણવતી છે, કિશોરલાલ ને ગંગાનું જોડું ધણું સુખી ને લોકાને ધર્ષા આપે તેવું છે, પણ તેમનાપર પડતી વિડંબનાઓ નહિ સહન થવાથી બંને જણી ધણાં હીજરાઈ ગયાં છે. કાષ્ટપણુ તનનું સાથી દિલાસો આપવા જોગ પાસે નથી, ને શોક-ફિકરથી બંને જણાં શરીરે નબળાં થઈ પડ્યાં છે. તેમાં કર્મધર્મ જોગે સૌથી નાની બહેન મણીપર પણ કમનસીબ દૈવે કાષ્ટ ડાઘો, તેથી તે હમણાં વિધવાવસ્થામાં કિશોરના ધરમાં આવી છે. તેને સાસુરિયા ધણાં કપાતર નીકળ્યાં હતાં, ને તેના ધણીના મરણ પછી તે આપડીને ધણી સંતાપવા લાગ્યાં. અનેક પ્રકારનાં મહેણાં ટુંણાં મારતા હતાં. “એ તો કપગલાંની આવી તે રાંડે મારા દીકરાને ખાધો.” “એ તો ચપ્પટ પગલાંની છે તે ચપ્પટ કરશે.” “રાંડો બણી ગણીને હવે તારા તાયફાનો ધંધો કરનારીઓ છે તેને ધણીનું મોઢું કેમ ગમે, ને પરમેશ્વર પણ તેવું જ કરે તો!” એમ ભાતભાતનાં ને વિવિધનાં મહેણાં ઓઠાં ને

દામડાં સાસુ ને નહુંદ મારતી હતી, તે આ આપડીથી સહેવાયાં નહિ, ને તે હકીકત કિશોરના જાણવામાં આવતાં પોતા પાસે તેડવી લીધી. તેણે કાષ્ઠપણુ રીતે પોતાની નાની બહેનને સુખ આપવામાં કસર રાખી નહિ, ને ગંગાએ તેા એવો જ જાણે નિયમ લીધો હોયની કે મણી બહેનને પૂછવા વગર પગલું બરવું નહિ—તેમ વર્તતી હતી. મણીએ ધણી સારી રીતે વિદ્યાભ્યાસ કાધો હતો, તેથી તે બારે પહોર ને બત્રીસે ધડી બાણુવા ગણુવામાં તથા “બગવદ્ગીતા”નેા પાઠ કરવા તથા સતીગીતાદિ વાંચવામાં પોતાનેા કાળ ગાળતી હતી.

તુળજગવરી ને કેશવલાલ અમદાવાદમાં હતાં. વેણીલાલ સરતમાં નોકરી કરતો હતો. કુટુંબનું કામ યથાયોગ્ય વ્યવસ્થામાં ચાલતું હતું ને સઘળે સુખશાંતિ હતી. ત્રણે ભાઈએને અન્યોન્ય સારો બનાવ હતો ને હવે ત્રણે વહુવારને પણ સારી રીતે બનતું હતું. લલિતાબાઈના મુરા પછી વેણીગવરી ને વેણીલાલ સુધરી ગયાં હતાં. તેઓ ગંગા તથા કિશોરલાલની ધણી આમન્યા રાખતાં, એટલું જ નહિ પણ કેશવલાલ તથા તુળજગવરી પણ તેમના તરફ ધણી મમતાથી વર્તતાં હતાં. કવચિત્ ગંગા-કિશોર ને કવચિત્ વેણીલાલ, કેશવલાલ પરસ્પર મળવા આવતાં જતાં હતાં. કિશોરલાલનેા વખત ધીમે ધીમે સારી રીતે જવા લાગ્યો. વખત વીતતો ગયો, તેમ તેમ શોક-દુઃખ ઓછાં થવા માંજાં. કમળાના મરણથી ગંગા-કિશોરને ખીજ કરતાં ધણું લાગ્યું, પણ તે ધીમે ધીમે ઓછું થયું. પાછો ફારટનેા ધંધો અચ્છી રીતે ચલાવવા લાગ્યો, ને હાઈકોર્ટમાં ઉપરાચારી કેસો કિશોરને મળવા લાગ્યા, ને તે સઘળામાં એની પ્રતિષ્ઠા ધણી વધી. પાંચ પૈસા તેણે પેદા કરી લીધા, ને જે ઘરમાં એ રહેતો હતો, તે ઘર પોતાની મિલકત થાત, પણ ગંભીરે તેમ કરવાને ના પાડવાથી તેણે સારી રીતે પૈસા એકઠા કરીધા. સર્વ વાતે કુટુંબ પાછું સુખી અવસ્થામાં હતું.

તારાગવરી હમણાં પાંચ વરસની છે. તે ધરમાં દોડાદોડ કરી મૂકે છે, ને વોડામાં, આગલા બગીચામાં કે પુવારા નજીક પોતાની મેળે એકલી આવજવ કરવાને શક્તિમતી છે. તેનું કાલું કાલું બાલવું તથા નાની નાની કવિતાઓનું મોઢે કરવું, ને ગાવું ને રમવું એ સખળાથી ગંગા-કિશોર ધણા આનંદમાં દિવસ નિર્ગમન કરતાં હતાં. તારી ધણી આલાક હતી. તે ચંચળ તેમ જ સધળું ધ્યાનમાં રાખી શકે તેવી હતી, તે સાથે ઉછાંછળી નહિ પણ ઠંડી હતી. પોતાની ખારી મેના સાથે તે ધણી ગમ્મત કરતી હતી, ને જો તારી બહાર હવા ખાવા ગઈ હોય તો મેના ધરમાં ખૂમાખૂમ પાડી મૂકતી હતી. આ રીતે કિશોરલાલનું ધર પાછું આનંદભવન થઈ રહ્યું હતું.

પણ એટલામાં એક ધણો ભયંકર બનાવ પાછો કુટુંબમાં બન્યો. ગંગા કદીપણ આળસુ નહોતી અથવા તે કદીપણ દિવસની નિદ્રા લેતી નહોતી. સદા જ તે ઉઘોગી હતી. તે પોતાનું સધળું ધરકામ એકસ રાખતી હતી. વૈશાખ માસમાં એક દિવસે ધણો ઉકળાટ થવાથી તે સહજ ઉંઘમાં પડી હતી. ચાકરો કામકાજમાં ગુંથાયા હતા; ને તારી બગીચામાં રમતી હતી.

ગંગા અર્ધો કલાક ઉંઘી નહિ ઉંઘી, તેવામાં જાગ્રત થઈને તારીને નહિ જોવાથી ગાભરી ગાભરી ખૂમ પાડવા લાગી. ‘તારી, તારી’ એમ ધણી ખૂમ પાડી, પણ તારીએ કશો પણ જવાબ દીધો નહિ. તરત તેણે બહાર આવીને ચાકરોને પૂછ્યું કે, “તારી ક્યાં છે?” તેમણે કહ્યું કે ધરમાં જ છે, પણ ધરમાં ધણીએ શોધી છતાં તારી દેખાઈ નહોતી. તારી ગઈ ક્યાં, એ સવાલ થતાં જ સખળા ચાકરો કામકાજ પડતું મૂકી દોષા, પણ આસપાસનાં ધરોમાં કે રસ્તાપર અથવા કોઈપણ ખૂણામાં તારી નહોતી. ગંગા ધણી અધીરી બની ગઈ, એટલું જ નહિ પણ ધણી ગમરાઈ, ને ધરના સખળા ઓરડાઓમાં તે ફરી વળી ને તારી ધણી પોકારી, પણ કોઈપણ સ્થળથી તારીનો જવાબ મળ્યો નહિ.

એટલામાં તરતજ મેનાનું પાંજરું જે બગીચાના એટલાપર હતું તે ખુલ્લું રહી ગયાથી મેના પાંજરામાંથી બહાર નીકળી ને વાડીમાંના ખુવારા પાસે જઈને ઘણી બૂમો મારવા લાગી, તે ઉડે, દોડે, પાંજરા-પર બેસે, હોજ તરફ જાય, એમ કંગાહોળ કરી ચૂક્યું. પહેલે તો ગભરાટમાં કાષ્ટની નજર તેના તરફ પડી નહિ. ગંગાને કશું સૂઝે જ નહિ. ધરમાં ચાકરો શિવાય ખીજે કાંઈ પુરુષ નહોતો. ઘણો વખત થયો એટલે ગંગાથી ધીરજ રખાઈ નહિ તેથી તે રડી પડી. ધરમાં ગભરાટ થવાથી ને ગંગાને રડતી સાંભળી પડોસમાંનાં બૈરાં છોકરાંઓ દોડી આવ્યાં. તેવામાં મેનાના આકંઠ તરફ સર્વની નજર ગઈ, ને હોજ તરફ દોડ્યાં, તો તારી તેમાં શબ્દવત્ પડેલી જણાઈ. ધરનો બટ હોજમાં ફૂટી પડ્યો, ને હાથમાં એક રમકડું—એક મૂર્તિ—એક કુદરતે ઘડેલી પૂતળા લઈને બટ પાણીમાંથી બહાર આવ્યો. તારીના ગુલાખી ગાલ, હરતો ચહેરો, હરણી જેવી નિર્મળ આંખ, દાડમખીજ જેવા દાંત, ને પાકા ટીંડોરા જેવા હોઠ જોઈને સર્વે પહેલે તો ખુશી થયાં, પણ જેવાં પાસે જઈને જોય છે તેવું એક કાષ્ટનું પૂતળું જોવામાં આવ્યું! ગંગાએ કારમી ચીસ નાંખી, ને તરત મૂર્છા ખાઈને પડી.

મળેલા લોકો ને ચાકરોએ હવે તારી તરફ કશી પણ કાળજી બતાવી નહિ, કેમકે તેમાં હવે કંઈજ હતું જ નહિ—પણ ગંગાને મૂર્છામાંથી સાવધ કરવાને મંજા, તેના મોંપર પાણી ઝાંટ્યું ને વાયુ ઢોળવા માંજા. થોડાક ઉપચાર પછી તે શુદ્ધિમાં આવી. પોતાના ખોળામાં તારીને ધને તે અત્યંત વિલાપ કરવા લાગી. તે તારીને સુંખન લેવા લાગી રડવાને મંડી પડી. “મારી બાપુડી,” “મારી લાડકી,” “મારી હરણી” રીતે ઘણો વિલાપ કીધો, ને પોતાના ખોળામાં જ પોતાની વહાલી અકરીને લઈને તે અડગ બેસી રહી, તરત ડાકટરને ખોલાવવામાં આવ્યો, પણ જ્યાં ખાલી પૂતળું પડેલું છે—જ્યાં કાષ્ટવત્ શરીર થઈ કૂડેલું છે ત્યાં તે શો ઉપાય કરે? ગંગાનો આ વેળાનો વિલાપ, આકંઠ

અને અશ્રુનું પડવું એવું તો કારી હતું કે, કાંઈનું પણ હૃદય બેદાઈ ગયા વિના રહે નહિ. ગંગા યોતાના ઝોળામાંથી તારીને કેમે કરી મૂકે નહિ. પણ અંતે રસોધ્યાએ તેના ઝોળામાંથી ખેંચી લીધી ને ધરમાં લઈ ગયો. પછી રીત પ્રમાણે એ મનોમોહક રમકડાંને જમીનપર લાંબું છટ સૂરાજું. અહા! શી કુદરતે ધડેલી આરસની પૂતળી! નાળુક રમકડું! જાણે તેના પાલ હસતા જ રહી ગયા છે! તે ગૌરી! સુંદર પૂતળી! જાણે હમણાં ઘોલશે એમ આંખ મીચીને પડેલી છે।

આમ રડારોળ ચાલે છે તેવામાં કિશોર આવી પહોંચ્યો. ગંગાને અત્યંત અશ્રુપાત કરતી જોઈ તે સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તેનાથી ઘોલાય નહિ, ચલાય નહિ, ને શું થયું ને શું છે તેટલું પૂછવાની પણ શક્તિ ન રહી. તે કેટલોક વખત તો આરણ્યામાં સ્તંભ માફક ઉભો રહ્યો, પણ જ્યારે તેની નજર તરીના લોંચપર પડેલા શબ્દ તરફ પડી, ત્યારે “શું મારી તારી ગઈ, હાય!” એવો ધણો ઉડો નિઃશ્વાસ મૂકતો તે પાસેના આંક ઉપર પડ્યો, પહેલે ગંગા ધણું રડી, પણ પછી તેનાથી નહિ ઘોલાયું કે રડાયું. કિશોર ધણો સમજ્યું, યાની ને વિવેકી છતાં એટલું તો રજો કે તેના કાર્ટના ખીજ વડીલ મિત્રો તેને ધીરજ આપી શકવે અશક્ત બન્યા. તારીપર કિશોરનો અત્યંત પ્રેમ હતો, ને તે એવું તો હાલતું ચાલતું રમકડું હતું કે, કાંઈને પણ મોહ ઉપજાવ્યા વિના રહે નહિ.

તારી કે જેને જરાપણ ધન થતી તો કિશોર ટળવળતો હતો, જેનો મોહક શબ્દ સાંભળી કિશોરને આનંદ થતો તે ત્રિભુવનમાં સમાન નહિ તેવો હતો, તેજ તારીને તેના પિતાએ મૂજતે હાથે—“અરે જી જીવ તો નહિ રહ્યો હોય, ઘોલશે તો નહિ” એવો સંશય છતાં આ મેળી કાંઈ, તે કહેવાની હવે કંઈ જરૂર છે ખરી?

* * *
ધરમાં એક કાચપર કિશોર પડેલો છે, ને ખીજ તરફ ગંગા ઘેલી છે. આજે કાંઈ એમ કહેનાર નથી, કે “બાપુજી તમે શું લાવ્યા?” “મને ચઢી અપાવોની,” “મેના, મેના હવે તું સૂઈ જા,” એવો શી

શબ્દ સંભળાતો નથી. કાષ્ટ આવીને એવી ફરીયાદ કરતું નથી કે “મને રામો ખાવાનું નથી આપતો.” કે નથી એવો ગીતનો નાદ સંભળાતો કે “રૂપાણી પોણીઓ મને શીખવો.” માત્ર ઓરડામાં એક અંખો દીવો ખળતો હતો, ને એકેક ખૂણે આ શોકત્રસ્ત દંપતી દુઃખસાગરમાં ડૂબતાં અશ્રુપાત કરતાં હતાં. તારીને માટે મણીએ વાળ પીંખી નાખ્યા, ને રામાએ ધણો કદપાંત કીધો, પણ આ બન્નેએ તેવું કંઈ જ કીધું નહિ. તેમના અંતરના ઉડામાં ઉડા ભાગમાં જે કારી ધા વાગ્યો, તે કદી રુઝાવા પામ્યો જ નહિ. મેનાએ આ વેળાએ જે કલાબકાર કરી મૂક્યો, તેનું તો કહેવું જ શું! તે ધરના ખૂણે ખૂણામાં ઉડે ને બૂમો મારે ને તેના આકંઠ સાથે માથું લોચ સાથે અક્ષણે! એવો તે પક્ષીના પોકાર જ્ઞેધને તથા “ઓ તારી, ઓ તારી,” એ સાંભળીને કાષ્ટનું પણ હૃદય બેદાયા વગર રહે તેમ નહોતું.

તારી કેમ હોજમાં પડી ગઈ? તે અગીયામાં ફરતી ફરતી પોતાના હાથમાંની સ્ટીમર પાણીમાં તરાવાને ગઈ. થોડીવાર આમ તેમ ફેરવ્યા પછી સ્ટીમરમાં પાણી ભરાયું ને તે હોજને તળીયે બેઠી. તારી તે લેવાને હોજની પાળપર ટીંચાઈ ને ઉથલી પડી. હોજ ઉડા હતો એટલે એ બાળકનું શું ગમ્યું? તે બૂડતાં બૂડતાં રડી, પણ અગાડી ઓટલાપર કાષ્ટ હતું નહિ, એટલે સાંભળે પણ કાણ?

પ્રકરણ ૩૦ મું

ગંગા

મનુષ્ય પ્રાણીની વર્તણૂકનું બંધારણ એવા વિચિત્ર પ્રકારનું છે કે, તે જેમ જેમ સુખ માટે શ્રમ કરે છે તેમ તેમ દુઃખ હાજરાહજુર આવી ઉભું રહે છે! કાં તો સુખની કીમત સમજવાને દુઃખ મોકલવામાં આવે છે, અથવા તો ઈશ્વરને ભૂલી નહિ જાય તે માટે તેને પ્રેરણા કરવામાં આવે છે. ગમે તેમ હોય, તોપણ દુઃખ તે અંતે દુઃખ જ-તે

સુખ નહિ—આનંદ નહિ—મૌજ નહિ—પણ દુઃખ દુઃખ ને દુઃખ ! તથાપિ ગમે તેવું દુઃખ હોય છે તે સમયે વિચારે પડે છે. પ્રાણપતિ સ્વામીના મૃત્યુ ટાળે તેની વહાલામાં વહાલી સ્ત્રી પોતાના કેશ ચૂંટે છે, શૃંગારનો ત્યાગ કરે છે, માથામાં રક્ષા ઘાલે છે, શરીર લોહીલુહાણુ કરી મૂકે છે ને છેલ્લે સતીપણાને પણ પામે છે ! પોતાની પ્રેમવતી સુલક્ષણી સ્ત્રીના મરણથી પુરુષ અત્રાંત કલ્પાંત કરે છે; તેગઇ એટલે સર્વ સંસાર ધૂળ થયો, એમ માની વૈરાગ્ય પ્રાપ્ત થાય છે ! એકનો એક રણતો અપતો લોકપ્રસિદ્ધ પુત્ર, વળી તે સાથે કાળગરો ને માળાપને શ્વાસપ્રાણુ સમાન હોય તેના મરણુ વખતે માતૃપિતા પોતાનું મોત હાથે કરીને માગી લે છે, ને જીવવું ઝેર સમાન ગણે છે. પણ જેમ જેમ વખત વીતતો જાય છે તેમ તેમ સધળી વાત વીસરી જવામાં આવે છે. આ મનુષ્ય-સ્વભાવ જ છે. એ શો, કેવા હેતુથી પ્રભુએ ધડેલો છે, તેમાં લાભ છે કે અલાભ, તેનો નિર્ણય કાણુ કરી શકશે ?

ગંગા ને કિશોરલાલને તારાગવરીના મરણુનો ધણો કારી ધા લાગ્યો; કેમકે તેમની તે એકની એક લાડકી દીકરી હતી; ધણો સમય શોક કીધો; પણ વખત ગયો તેમ તે ઓછો થતો ગયો. કિશોરનું મન ધણો સમય અસ્વસ્થ રહેતું હતું. હવે સંખ્યાકાળે એ ઘરમાં કંઈ જ કકળાણુ જેવું હતું નહિ, તેમ કોઈ સંખ્યાકાળે હવા ખાવા જનાર પણ નહિ હતું, સુંદર સ્વર પણ સંભળાતો નહોતો, ને ગંગા પાસે જઈને એમ પણ કોઈ કહેનાર નહોતું કે, ‘બાપુજી ક્યારે આવશે !’ સધળું સતકાર જેવું હતું.

ગંગાએ તારીનાં સધળાં રમકડાં ને વાસણુકુસણુ ભાંગી તોડીને ફેંકી દીધાં, કે જેમ બને તેમ તે ઓછી યાદ આવે. છતાં તેના હૈય-માંથી કદી પણ તારી વિસરતી નથી. તેની સામાં જ તે સદા રમી કરતી હોય તેમ જણાતું. તેમાં જ્યારે તેનાં વસ્ત્રો તથા રમકડાં જોઈ હતી ત્યારે અત્યંત કલ્પાંત કરતી હતી. ગંગાની તખીયત અત્યંત શો ને

લીધે બગડતી ગંધ, ને તે શાણી સદ્ગુણી સુંદરીને માટે કિશોરને ધણી ફિકર થઈ પડી. હવા ફેરફાર કરવાને ખીજી જગ્યાએ લઈ જવાને કિશોર ધણો ઈતેઝાર હતો, પરંતુ તેને કંઈ પણ ક્યતું નહોતું. ચોમાસું ઉતર્યા પછી માથેરાન તેને લઈ જવામાં આવી. અત્રેનાં હવા પાણી માફક આવ્યાં ને કુદરતના દેખાવો ધણા રમણીય થઈ પડ્યા. તે જોવા ને અવલોકન કરવામાં ધણો ખરો શોક ઓછો થતો ગયો. મણી પણ સઘળો સાથે હતી, ને તે પોતાની ભાભીની સંભાળમાં પૂરતી કાળજી રાખતી હતી. માથેરાનથી પાછા ફર્યા પછી ધરની વ્યવસ્થા જેમ હતી તેમ ત્રાલવા લાગી. પણ જે મન એકવાર ચૂર્ણ થઈ ગયું હતું, તે શું શાંત થવા પામ્યું હતું ?

કિશોર તો પાછો સ્વસ્થ થઈને પોતાના કામકાજમાં મંજો, પણ તેવામાં ગંગા પાછી મારી પડી. કિશોરને પોતાને ધંધે લાગવાનું ચિત્ત ચોંટ્યું નહિ, તે સઘળો જ વખત ગંગા પાસે ખેસી રહેતો હતો. નિપુણ્યમાં નિપુણ ડાક્ટરોનું ઔષધ જારી કીધું, પણ ફટલોક વખત કશો આરામ થયો નહિ. ગંગાએ ધણા આગ્રહપૂર્વક જણાવ્યું કે, હવે ધંધે લાગવામાં હરકત નથી, પણ કિશોરને ઘર બહાર પગ મૂકવાને હિમત જ થતી નહિ. ધણા ઉપચારે ગંગાને આરામ થયો ખરો, પણ તે જોઈએ તેવી હોશિયાર થઈ નહિ.

“હું ધારું છું કે હવે મારું શરીર સારું છે.” ગંગાએ એક પ્રભાતમાં કિશોરને કહ્યું.

“હા દેખીતું તો તેમ છે ખરું, પણ તારી મનની આરોગ્યતા સુધરી નથી ત્યાં સૂધી કદી પણ મારાથી બહાર જવાય તેમ નથી.” કિશોરે જવાબ વાળ્યો.

“પણ તમે તમારું કાર્ટનું કામ કરશો તો કશી હરકત નથી. ધીમે ધીમે શરીર શક્તિ પણ આવશે, ને મન પણ સુધરશે. તમે મારા માટે ચિંતા ન રાખો. જીઓની મારે માટે ભાઈજી તથા ભાભીજી પણ

આવ્યાં છે, ને આજે દીપરજી અને તેમનાં ધણીયાણી આવશે. તે સઘળાં છે, એટલે કશી હરકત નથી. મને આનંદ પણ મળશે ને તમને હરકત પણ નડશે નહિ. હમણાં તમારું મોઢું સદા જ કરમાયલું જોઈ છે, ને તેનું કારણ એ જ કે પૈસાની તાણુ છે; પણ વળી તે માટે તમે ફિકર કીધી ? આ જો છે તે કાનું છે ? કાલે કામપર મંડશે તો પૈસા જ પૈસા !”

એશક આવી માંદગીમાં પણ ગંગાની કાળજી જોઈને કિશોરને ધણું લાગી આવે, તેમાં આશ્ચર્ય શું છે ? કેશવલાલ ને તુળજીગવરી તથા ખીજાં પણ કુટુંબનાં સર્વ માણસો આવી પહોંચ્યાં હતાં; એટલે પછી કિશોરને કામપર જવાને હરકત નહોતી. ગંગાની છાતીમાં ધણું દુઃખ થતું હતું, ને તે જ્યારે થતું ત્યારે નહિ ખમાય તેવું હતું. પણ જ્યારે તે પાછી શુદ્ધિમાં આવતી ત્યારે ધરકામની સઘળી સંભાળ રાખતી હતી. કોઈને કંઈપણ ઓછું પડે નહિ, પોતાને માટે કોઈ પણ દુઃખી થાય નહિ તે માટે પૂરતી કાળજી રાખતી હતી. સૌને રાજી રાખવાને તે ધણી ખંતીલી હતી. ચાકરોને પણ ધણો શ્રમ પડે નહિ તે પણ તપાસતી હતી. ધરમાં શું છે ને શું નથી, તેપર નજર રાખતી હતી.

આવી વિનયવંત સદ્ગુણી ગંગાના મંદવાડમાં, જેમને તે પ્રેમથી ઓલાવે છે તેઓ તેની અરદાસ્ત કરવામાં કશી પણ બેકાળજી રાખે અરાં કે ? નહિ જ. કેમકે એવું કોઈ જ નહોતું કે જેનાપર ગંગાએ વહાલ બતાવ્યું નહિ હોય, ને એવું પણ કોઈ નહિ હોય કે જે એના ઉપકારમાં ચંપાયલું નહિ હોય. પડોસના મિત્રો પણ તેના ઋણુદાર હતા, કેમકે દરેક બારીક પ્રસંગે સઘળાંની એ અરદાસ્ત લેતી હતી, તેથી તે સઘળાં તો રાત્રિના બાર વાગ્યા સુધી બેસી રહેતાં હતાં. જે કે ગંગાને પીડા ધણી થતી હતી ને થાન પાકવાથી તેની અનિવાર્ય વેદનાથી એ પીડાતી હતી, તથાપિ જ્યારે કોઈપણ મિત્રના ધરનાં મળવા આવે ત્યારે બહુ જ પ્રેમાળ વદનથી તેમનો આદરસત્કાર કરતી હતી; તેની ખૂબસૂરતી આ માંદગીમાં ધણી ઝળકતી હતી; તેના વિનયે સર્વને

વશ કીર્ધા હતાં; તેના લાવણ્યે સૌને મોહ ઉપજાવ્યો હતો ને તેના સદ્ગુણે સર્વને આંજી નાખ્યાં હતાં. તેની ધીરજની તો એ માંદગી કસોટી હતી. આ વેળા તેનાં વહાલ-મમતાનો તો નમૂનો હતો; તેની કાળજી માટે તો કશું બોલાય તેમ જ નથી. ગંગા જ્યારે જ્યારે વેદનાથી પીડિત થઈને, તે સહન ન થવાથી અશ્રુપાત કરતી, ચારે ચારે દાસીઓ તથા ચાકરો પણ રડતાં હતાં. જે કે કોઈપણ ચાકર નફરથી પાસે આવી શકાતું નહિ, પણ ખૂણેખોંચરે આસુ પાડતા જણાતા હતા. આટલી બધી મમતા ધણા જ થોડા કુટુંબમાં ચાકરોને હોય છે. કદી આ અશ્રુ નાખતા ચાકરપર ગંગાની નજર પડતી તો પાસે બોલાવી ધણી ધીરજ આપતી, ને કહેતી કે—“કેમ, હું જ એક માંદી પડી છું કે ? ગામમાં હજારો જણ માંદાં પડે છે, ને તે સારાં થાય છે. તેમાં છે શું ? ભાઈ રડ ના ! કાલે હું સારી પણ થઈશ.” એમ દિલાસો આપી તેને શોક કરતો અટકાવતી હતી. વખતે કિશોર એકલો ઘેઠો હોય ને તે સજ્જન નેત્રનો થતો તો પછી એ ધણી ધાડી ધીરજ ધરીને ગમે તેવી વેદના છતાં બેઠી થઈ ધીરજ આપતી હતી. તેનાં અશ્રુને લૂછી નાખતી, ને કહેતી કે, “કદી ધારો કે ઈશ્વરેચ્છાથી મારું મોત થયું—એ સૌભાગ્ય મારા નસીબમાં ક્યાંથી—તો ધીરજ વગર તમારો ઇલાજ જ શો છે ? આમ પોતું ને ઢીલું હૃદય કરવામાં ઉલટી હાંસી થશે. પણ મને સંપૂર્ણ આશા છે કે, ત્રણ ચાર દિવસથી હું વધારે પીડા બોગવવાની નથી.” આમ ધીરજ આપી સર્વ પ્રકારે તેને એવો તો શાંત પાડતી કે, કંઈપણ બોલવાનું રહેતું જ નહિ.

અને ગરીબ રામો ! તે બાર વરસ થયાં કિશોરની નોકરીમાં હતો, નિમકહલાલ નોકર ! જ્યારથી ગંગા માંદી પડી ચારથી તેણે તો અજ પાણી તબ્યાં હોય તેમ જ જણાતું હતું. તે શરીરથી નખાઈ ગયો. ડાકટરને ત્યાં પણ તે, ઔષધ તૈયાર કરવામાં પણ તે જ, બરફ કે મેવો લાવવામાં તે તૈયાર. એ ક્યારે ઉંધતો હતો તે પણ કોઈ જણતું

ન હોતું. 'રામા' કરીને બૂમ મારી કે 'જી સાહેબ' એમ જવાબ દેતો કે આવીને ઉભો રહેતો હતો. તારીપર તેની ધણી મમતા હતી, ને તે અકસ્માત્ મરણ પામી ત્યારથી તે છેક જ શરીરે ઘાળો પુણી જેવા થઈ ગયો હતો; તો જો કે કામકાજ કરતો હતો, પણ તારીના મુવા પછી ઘણો બેદરકાર થઈ ગયો. તેનું પારણું ને રમકડાં જે બે ત્રણેક પાસે રાખી મૂક્યા હતાં તે જોતો ને રડતો ને કલ્પાંત કરતો, ને તે એટલે સૂધી કે વખતે કિશોર ગંગા તેને ધમકાવતાં હતાં. કદી ખાતો ને કદી નકારડો ખેંચી કાઢતો હતો; અને જ્યારે ગંગા એકલી પડતી ત્યારે કશો જવાબ નહિ દેતાં જરબેજર રડતો હતો. ગંગાની માંદગી ઘણો લાંબો સમય પહોંચી, પણ રામાએ કંટાળો બતાવ્યો નહિ, કે કદીપણ કામ કરવામાં વિલંબ કીધો નહિ.

સાત માસની માંદગી ભોગવ્યા પછી ગંગા સારી થઈ, પણ કિશોરલાલને શરીર ને પૈસા બંને તરફથી હેરાનગતિ થઈ. વડીલોને તો પોતાના અસીલોનું ઘણું તપાસવાનું હોય છે, ને તેમાં વારંવાર પડતા વિક્ષેપથી એના ઘણાખરા ગ્રાહકો ખીજ વડીલ પાસે ચાલ્યા ગયા. જે કામ હાથમાં લીધાં હતાં તે બરાબર સચવાતાં નહિ ને મન'બંધુ અપાતું નહિ. એકાદ બે જૂના કામમાં બરાબર લક્ષ નહિ અપાવું તેથી ખીજાં નવાં કામો આવતાં વિલંબ થયો. આટલું છતાં એ બાબતનું એને કશું દુઃખ થયું નહિ; કેમકે ગંગા માંદગીમાંથી ઉઠી તે એને મોટો અઠળક લાભ થયો હતો. આ માંદગી કંઈ જેવી તેવી નહોતી, ને તેથી પોતે ઈશ્વરનો ઉપકાર માન્યો.

ડાકટરોએ તરત જ સલાહ આપી કે ગંગાએ પાણું હવા ફેર કરવા જવું. જો કે નવા બરચમાં ઉતરવાને ગંગા નારાજ હતી, પણ કિશોર કંઈપણ ધ્યાનમાં નહિ લેતાં એકદમ માથેરાન જવાને તૈયાર થયો. પાસે પૈસા નહોતા, પણ જે કંઈ પ્રેમીસરી નેટો હતી તે વેચી નાખી તથા કેટલુંક જવાહીર પણ વેચી નાખ્યું. તેઓ જવાને તૈયાર

હતાં તેટલામાં ગંગાને પિતા તેની ત્રીજીવાર ખચર લેવાને આવ્યો હતો, ને તેણે એક હજારની નોટ ગંગાને વાપરવાને આપી. આ નોટો ગંગાએ તરત કિશોરના હાથમાં ચૂકી દીધી ને ફટલોક સામાન વેચતો અટકાવ્યો. ધરમાં ધણા નોકરો હતા તેમાંથી ત્રણેકને રખ આપી. જો કે તેઓ વગર પગારે રહેવાને ખુશી હતા, પણ કિશોરને તેમ કરવું ગમ્યું નહિ. હાલમાં જ્યારે પૈસાની તાણુ હતી ત્યારે દમામ રાખવો, એ તેમને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. માત્ર રામો, એક દાસી ને ભટને જ જોડે લીધાં. જે દિવસે ગંગા ને કિશોર જવાને નીકળ્યાં, તે દિવસે ધરમાં પાડપડોસી ભરાઇ ગયાં હતાં. સઘળાની આંખમાં આંસુ આવી રહ્યાં. ગંગા પણ સજળ નેત્રે સર્વને જોતી હતી; તે બોલવાને હિંમત કરી શકી નહિ, પણ સાન કરીને પોતાના ચાકરોને બોલાવી ફટલુંક ધનામ આપવા માંડ્યું, પણ કાઠપણુ ચાકરે તે લેવાને હાથ લંપાવ્યો નહિ. સૌ રડવા લાગ્યાં. “અમને શું તમે આવીને પાછાં નહિ બોલાવો?” એમ દરેક જણુ પૂછવા લાગ્યાં. સઘળાને દિવ્રાસો આપ્યો. વેણીગવરી સુરત જવાને રાજી નહોતી, મણીને જરા પણ ગમતું નહોતું, તુળજગવરી પણ મંદમંદ રડવા લાગી. આમ ધરમાં એક શોકકારક દેખાવ થઇ પડ્યો હતો; જો કે માથેરાન કંઇ આઘી જગ્યા નહોતી, તોપણુ ગંગાને છોડીને જવાને કાઠને પણુ ગમ્યું નહિ.

અંતે સર્વ મળી ભેટી, જાણુ કે નમસ્કાર કરી, સર્વને ઉપકાર માની ગંગા ગાડીમાં બેઠી ને પોતાની પડોસી દક્ષિણ મૈત્રિણી કે એમના-ધણીના-મિત્રની ધણિયાણી સર્વને સરખા વહાલથી મળી તેણે અગાડી ચાલવા માંડ્યું. સઘળાંઓ તે ગઇ ત્યાં સૂધી તેની ગાડીને જોઇ રહ્યાં. ‘આવજો, વહલાં આવજો, કાગળ લખજો,’ એવા શબ્દો સંભળાયા ત્યાં સૂધી સૌને જવાખ દીધો. સઘળા સનેહીઓએ જ્યાં સૂધી રજી ઉડતી દેખાઇ ત્યાં સૂધી નજર ડાઘી, ને પછી આપણી પડોસમાંથી એક અમૃત્ય રત્ન ગયું એમ બોલતાં શોક ભરેલે ચહેરે સઘળાં વિખરાઇ ગયાં.

વેણીગવરી અને તુળજાગવરી બંને પાછાં સુરત ગયાં ને તેઓ પોતાની ખટપટમાં પડ્યાં. અહીં ગંગાને માથેરાન માફક આવ્યું નહિ. ડાકટરોએ તેની તપ્પીયત માટે ઘણો ભય બતાવ્યો ને એમ જ જણાવ્યું કે બેહતર છે કે તેમણે પૂના જઈને રહેવું. તે પ્રમાણે તત્કાળ કરવામાં આવ્યું. કિશોરે પૂનામાં વકીલાત કરવાની સનંદ લીધી હતી, એટલે એને કશી અડચણ પડી નહિ. પૂના શહેર માફક આવ્યું ને ત્યાં ગંગાની તપ્પીયત સુધરી. સહજમાં તે પૂરતી આરોગ્ય થઈ.

પ્રકરણ ૩૧ મું

કરમાયલું કુસુમ

મળામુઠ્ઠા નદીના સંગમ આગળ એક સુંદર બંગલામાં કિશોરલાલ ને ગુણવંતી ગંગા આવીને રહ્યાં છે. પગ નીચેથી મળામુઠ્ઠા વહી જાય છે. ઉપર એક ઘણો રમણીય બગીચો છે, અત્રે વસ્યાને ત્રણ મહિના પૂરા થઈ ગયા છે, ને ચોથો માસ ચાલુ છે. ઘણો લાંબો સમય થયાં ગંગા માંદી પડી હતી, પણ પૂનામાં આવીને વસવા પછી તેની શરીર આરોગ્યતા ઘણી જલદીથી સુધરી ગઈ છે, જેવી સુધરવાની કદી પણ આશા રાખવામાં આવી નહોતી. બંગલો, ગંગાએ પોતાની રસિકતાને યોગ્ય લીધો હતો. જ્યારે તેઓ અત્રે દાખલ થયાં ત્યારે બગીચાની હાલત ઘણી કંગાલ હતી; પણ જેમ જેમ ગંગાની શરીર શક્તિ સુધરતી ગઈ, તેમ તેમ વધારે સારી રીતે તેણે પોતાના રસને યોગ્ય બગીચાને બનાવ્યો.

પ્રભાતનો પહેલ હતો ને સૂર્યનારાયણ ક્ષિતિજના ઉપર હજી ધીમે ધીમે નીકળતો હતો. ચલિયાં ચકચક કરી રહ્યાં હતાં. પનખટપર ભક્તિમાનુ આરિતક સ્ત્રીપુરુષો સ્નાન કરીને દેહ પવિત્ર કરતાં હતાં ને ઉઘોગી પુરુષો ઉઘોગે વળગ્યા હતા. ઉઘોગી ગંગા તે વેળાએ પોતાના નદી તટના બગીચામાં કામે વળગેલી હતી. તે હાથમાં પાણી સિંચવાનું વાસણ લઈને આમ તેમ ફરીને કુમળાં વૃક્ષોને પાણી સિંચતી હતી. એક બાજુએ

બગીચાનો માળી પોતે કામે વળગેલો હતો, ખીજી બાજુએ એક ખુરસી-
પર કિશોરલાલ અંગ્રેજી શીખી પત્ર વાંચતો હતો, ત્રીજી બાજુએથી
ઓવારાપરના લોકોના મડબડાટનો અવાજ આવતો હતો. સામેપાર
કુદરતની ખૂબી છવાઇ રહી હતી. કિનારાપર ઝાડોની હારની હાર એવી
લાગી રહી હતી કે, કાંઈ કાંઈ સ્થળે સૂર્યનાં કિરણોનો પ્રવેશ થવો પણ
મુશ્કેલ થઇ પડતો હતો. ત્યાં એક કામડાનું ન્યૂથ ભેગું થઇને દોડાદોડ
કરી ચૂકતું હતું. તેપર કિશોર દષ્ટિ લગાવીને વિચાર કરતો હતો કે,
મનુષ્ય પ્રાણી કહે છે કે કામડાનું આયુષ્ય મનુષ્યની સાત પેઢી જેટલું
લાંબું હોય છે તે શું સાચું ? કાની પાસે તેની સાખીતી છે ? ગંગા મોહિની
બરેલે ચહેરે વૃક્ષોને સીધાં કરી, પાણી સિંચી પોતાના પ્રિયને ભેટી હતી,
ને પાછી પોતાના કામમાં વળગી પડતી હતી. બાગના ક્યારડાઓમાં અહીં
આંબા પહેલાં માળીએ એક બટમોઝરો રોપ્યો હતો, તેનું ગંગાએ જાતે
જ જાતન કીધું ને તેપર તે બહુ વહાલ રાખતી હતી. બાગને ચાર ભાગમાં
વહેંચી નાખ્યો હતો, ને વચોવચ એક નાનો પુવારો કીધો હતો. સમ-
ચોરસ ક્યારડાઓમાં એકમાં સીસાની પાળ, ખીજામાં નળિયાં, ત્રીજામાં
ઈંટ ને ચોથામાં કાચની પાળો બાંધી, તેમાં વળી નાની ક્યારડીઓ
કીધી હતી. આ વખતે આમાંની એક ક્યારડીમાં પાણી સિંચતી તે
પોતાના વહાલા બટમોઝરાને પાણી સિંચવા આવી; પણ કમનસીબે તે
છોડવો તદ્દન કરમાઇને મૃત્યુ પથારીએ આવી પહોં હતો ! આવો
દેખાવ જોઇ તે એકદમ ગભરાઇ ને પોતાના મનમાં જ કંઈ અનેક તર્ક
વિતર્કો આંબ્યા તેથી તે ઠરી ગઇ ! તતક્ષણે ડાબા હાથમાંનું પાણી સિંચ-
વાનું વાસણ જમીનને, અને જમણા હાથની ટચલી આંગળી ગંગાના
હોઠપર એકદમ જઇને અથડાઇ ને તે મનમાં બોલી: “રે મારો પ્રિય
મોઝરો ગયો; હાય ! એ શું બન્યું !” આટલું બોલતાં તો તે જડભરત
માફક ઠરી ગઇ; તેનાથી નહિ હલાય, નહિ ચલાય, નહિ બોલવાની
શુદ્ધિ રહી, ને તે એકદમ ધણી ગભરાટમાં પડી ગઇ !

એશક દુઃખ શોકનો સમય ક્યારે આવવાનો છે તે કાંઈ જાણી શકતું નથી ! અને તેમાં કેટલોક સમય તો એવો આવી પડે છે કે જાણે તે આપણને આવી પડનારા ભયથી ચેતાવે છે. ધણીકવાર આપણે પોતે ચેતતા નથી, પણ ઈશ્વર આપણને કંઈ ગેબી સૂચના-ભવિષ્યવાણી જણાવે છે કે ‘ચેતજો માનવી, તારી પાછળનું જીવ અણીપર આવી પડ્યું છે.’ પણ મનુષ્ય ચેતતો નથી. ગર્વમાં ઘેલો બનીને પોતાને અમરતા મળેલી માને છે. ગંગા કંઈ આવી અભિમાની નહોતી, તેની ઈશ્વરપર પૂર્ણ આસ્થા હતી, તેના હૃદયમાં સદા જ તે જગત્પિતાનું સ્મરણ થયા કરતું હતું. તે છતાં પોતાના વહાલા મોગરાને યુંચાયલો જોઈ, કંઈક નવીન જ લય તેના મનમાં ઉપજી આવ્યો. તે ધણી ગળગળી થઈ, ને તટસ્થ ઉભી ને ઉભી જ રહી, ને શું થશે એ જાણી ગભરાઈ ગઈ !

તરત કિશોરલાલની તેનાપર નજર પડી. પહેલે તો પોતાની પ્રિયાની ઉભી રહેવાની લઢણ, તેની મુદ્રા, તેનો હાથ, તેનો પોશાક, તેનું ગોરાપણું, તેનું તેડાપણું, તેનું ગૌરવ ને નરમાસ, તે સઘળાપર સૂર્યનાં ઝાંખાં કિરણો પડતાં હતાં તેપર એકે સામટું તેનું લક્ષ ગયું, ને હોઠપર રહી ગયેલી આંગળી, ને દિગ્મૂઢપણું એ જાણે ઉર્વશી, પોતાના પ્રિયતમ પુરુરવા રાજાનો વિચાર કરતી હોયતી તેમ વિચારમાં આજે ગૂમ થયેલી ગંગા છે એવું બતાવતું હોય તેમ તેને ભાસ્યું. ક્ષણવાર તે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. ગંગા હાલતી પણ નથી ને ચાલતી પણ નથી, એ જોઈ તે વિસ્મય પામ્યો; પણ મનમાં વિચાર્યું કે તે કાંઈક મોટી ગભરામણીમાં પડી છે; એટલે દૃઢીને તેની પાસે ગયો, ને પૂંકેથી જઈને ધીમેથી ખલાપર હાથ મૂક્યો, કે ચમકતાંની સાથે ગંગાથી અકસ્માત બોલાઈ જવાયું, “હાય હાય, મારું વહાલું ફૂલ કરમાઈ ગયું.”

“એ શું પ્રિય ગંગા ? ક્યું તારું કુસુમ કરમાઈ ગયું ?” કિશોરલાલે રિમત હસિતવદનથી પૂછ્યું.

“કાણુ, પ્રિય ?” પુંક ફેરવીને લોંચે પડેલા વાસણુ સાથે અથડાઇ તેથી તે લથડિયું ખાતી, એકદમ ગળગળી થઇને, પોતાના પ્રિયના ખભા-પર બંને હાથનાં આંગળાંની આંટી ભેરવી, ખભાપૂર હાથ નાખી, ટીંગાઇ જઇને શોકવદને આંખમાં આંસુ લાવતી વળગી પડી ને બોલી.

“કમ, ગંગા, પાછાં માંદા પડવું છે કે ? પ્રિયા ! જે યાદ રાખ, તારી તપ્પીયત ઠેકાણે આણુવાને ધણી મહેનત પડી છે, ને હવે તારે હસી રમીને વખત ગાળવો જોઈએ. પણ આમ શોકસંતાપ કરીને ગાળવાનો નથી. શું કામ તારે સવારના પહોરમાં આટલો બધો શ્રમ ઉઠાવવો જોઈયે ? તું યાકીને લોથ થઇ ગઇ છે, ને તારી અશક્તિને લીધે જ તારાથી આમ ગળગળાં થઈ જવાય છે.”

“નહિ, નહિ પ્રિય,” કિશોરને ગંગાએ પોતાનો શોક દર્શાવતાં ધણી જ નમ્ર વાણીથી કહ્યું—“તમે જાણો છો કે મને કામ કર્યા વિના ચાલતું નથી, ને હું હોંશથી કામકાજ કરું છું. પણ એમ નહિ ધારતા કે તેથી હું કંટાળું છું. મને કામ કરવાની હોંશ જ છે, ને મને તે કર્યા વગર ગમતું નથી, પણ તેથી જ મને કંઈ દુઃખ થયું છે એમ નહિ ધારશો. આજે કંઈપણ માઠો બનાવ ઘણો જલદીથી બનનાર હોય તેવી મારા મનમાં લાગણી થાય છે. તેમ માનવાનું કારણુ એ જ કે આ મારો વહાલો મોગરો કરમાઇ ગયો.”

“છટ ! વહેમી થઇ ? એવું શું કારણુ છે કે તું હવે ગભરાય છે ? હોય નાશવંત પદાર્થપર પ્રીતિ રાખવાનું કારણુ નથી. જે ખીલ્યું તે ખરશે, ને જન્મ્યું તે મરશે જ. તેમાં શોક સંતાપ શાનો ને કેવો ? એવો વહેમ ન લાવ. વહેમથી ને વહેમથી જ તું અડધી માંદી પડી છે.”

“મને જરા પણ વહેમ છે જ નહિ, ને મારા માથાપર તમે નકામો આરોપ મૂકો છો. પ્રાણુપ્રિય ! મને તમે કાંઈ પણ દિવસે વહેમી જોઇ છે ખરી ? સામાન્ય લોકોમાં ચાલતા વહેમને મેં ધિજ્ઞાર્યા છે, હું તેવા વહેમ રાખનારને સુધારું છું, તેમનાં ગત કેળવીને સારાં બનાવું છું.

પણ પ્રાણનાથ, જે કંઈ હું હમણાં તમોને કહું છું તે કંઈ એમ નથી કે માત્ર વહેમથી ઉત્પન્ન થયેલું પરિણામ હોય. માત્ર કંઈ અદૃશ્ય ઈશ્વરી ભવિષ્યકથન થયું હોય, તેમ મનના કાંઈ ખૂણામાં એવી લાગણી ઉત્પન્ન થઈ આવી છે કે મારે માથે જે હવે પછી અરિષ્ટ આવવાનું છે, તેનું પ્રારંભ ચિહ્ન તે આ મારા મોઝરાનું કરમાઈ જવું છે અને શું તમો એક દિવસ નહોતા કહેતા કે ઈશ્વર કાંઈક શક્તિને એવી રીતે પ્રેરે છે કે જે કવચિત્ ભવિષ્યનું રુકું લુંકું ચિહ્ન દર્શાવે છે? અને જે કંઈ અસર શરીરના તે છૂપા ભાગમાં થાય છે તે શક્તિનું જ્વર, યોગ કે કાંઈ ખીજને યોગે, જ્યાં મનુષ્યની મનઃશક્તિ પહોંચી શકતી નથી, ત્યાં મુખત્વે કરીને ઉત્પન્ન કરે છે?" એક ધણા જ ઉત્તમ પ્રતિના યોગી તકરાર ગંગાએ આણી, ને કિશોર વિસ્મય પામ્યો.

“ચલ, ચલ, એવી ઝોટી તકરારો નહિ કર. તારે તે માત્ર તારું શરીર સુધારવાનું છે, કંઈ યોગ ને યોગી તકરારો કરવાની નથી. એ તો હોય, ફૂલ ધણું સારું હતું ને તે કરમાઈ ગયું. ખીજું વાવળે, ને તે આપ્તાદ થશે.”

“એમ નહિ અને!” કાંઈ અજબ જેવા તોરથી ગંગા આઘી ખસીને બોલી, તે “વહાલું, ને પ્યારું તે પ્યારું! એકવાર વહાલું ગણ્યું તે નહિ હોય તો પછી જીવાય નહિ, તો ખીજવાર વહાલું કાણુ કરે? મને મારા આવા ફૂલ વગર નહિ ચાલે; પણ હવે હું કહી પણ મોગરો વાવીશ નહિ, અને ઉછેરીશ પણ નહિ. આજ્ઞયા મોગરો મને વહાલો નથી. અરે નહિ, પણ તેનું નામ નિશાન દષ્ટશ નહિ, એ મારા પ્રેમની સીમા છે.”

“બહુ સારું, હવે ચાહનો સમય થયો છે, તો ચાલ આપણે એ આગતપર કાંઈ ખીજે પ્રસંગે તકરાર કરીશું. પણ ઝોટો વહેમ મનમાં રાખતી નહિ. એમ કરવાથી વળી શરીર વધારે ખગડશે.”

ગંગા ઘણી દિલગીરીમાં જ લીન થયેલી કિશોર સાથે ધરમાં ચાલી,

તથાપિ તેના મનમાં જે ઉદ્વેગ, ભય, અનુકંપ ને શોક વ્યાપ્યો હતો તે મટ્યો નહિ. ધરમાં જઈને ચાહ પીતા પીતા કિશોરે તેના મનને ધીરજ દીધી ને કહ્યું કે, “સહજ બાબતપરથી મનમાં એવા તર્કવિતર્ક ઉઠાવવા, એ કાષ્ટ પશુ દિવસે ખરા પડતા નથી. ધણી વેળાએ એમ પશુ બને છે કે, ખરાબ વિચાર આવ્યા પછી સારાં કામો-પરિણામો આવે છે. તેમ જે કારણથી શોક કરવાનું કારણ મળતું હોય, તે કારણ સારામાટે પણ હોય. નરસું થાય તે સારાને માટે હોય છે, એવું તમે જાણતાં નથી કે શું?”

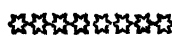
“હા જાણું છું, પણ એવું કેટલી વેળા બને છે? ભાગ્યે હજારમાં એકાદ વેળા, ને તે પણ સંજોગસંજોગના કારણથી જ.” ગંગાએ જણાવ્યું કે, “એવા અનેક પ્રસંગો મને યાદ છે કે મનને ક્ષોભ પમાડે તેવું કામ થયા પછી કદી પણ આત્માને સ્થિરતા ને નિશ્ચિતતા મળતી નથી, તે સદા જ વેદના ભોગવતો ને ભોગવતો રહે છે; જે કે આત્માને કંઈ લાગતું વળગતું નથી, એમ ધણા જ્ઞાની જનોનું કહેવું પણ થયેલું છે.”

“બેશક, જે અમર છે તેને કંઈ લાગે વળગે નહિ. જે કંઈ સુખ દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે તે તો માત્ર આ નાશવંત દેહને ભાવ છે. તારે યાદ રાખવું કે, આત્માને એ કંઈ વસ્તુતઃ વળગતું જ નથી, ને તેને કંઈ થતું પણ નથી.” કિશોરે જૂદી જ તકરાર આણી.

“સારે મનમાં થાય છે તે શું?”

“કંઈ જ નહિ, માત્ર મિથ્યા કલ્પનાનો માની લીધેલો દોષ.”

વાત બંધ પડી, તથાપિ ગંગાનું હૃદય રડતું બંધ પડ્યું નહિ.



પ્રકરણ ૩૨ મું

વિપત્તિનું સાક્ષાત્ સ્વરૂપ

આ પણી પાછલી વાર્તાને એક વરસ વીતી ગયું છે અને પૂનામાં રહેવાને દોઢ વર્ષ થઈ ગયું છે. કિશોરલાલ ને ગંગા બંને પૂનાનાં વાસી થયાં છે, ને તેઓ જે એકાંત સ્થળે રહેતાં હતાં, સાંની આસપાસની

વસ્તીમાં ધણી માનીતાં થઇ પડ્યાં છે. જો કે કાર્ટમાં જોઇએ તેટલાં કામો, કમનસીબથી કિશોરને મળતાં નહોતાં, ને વખતોવખત પૈસાની તાણુ પડતી હતી, પણ મણી ને ગંગા ધરસંસાર બરાબર નિભાવી લેતાં. ધરમાં જોઇતી વસ્તુ વગર વખતે અટકી બેસવાનો સમય આવતો હતો, તથાપિ આ કુટુંબ ધણીક રીતે સુખી હતું. કિશોરનો રહેવાનો મુકામ હતો, તે સ્થળ ગામથી સાધારણુ રીતે ધણું દૂર હતું, ને ત્યાં ધણુ થોડા મિત્રો કિશોરને મળવા જતા હતા, તેથી તેમની સ્થિતિ સંબંધી ધણું થોડું જાણવામાં આવતું હતું. વખતે મહિનાના મહિના સૂધી કાર્ટનું એક કામ મળતું નહિ ને પૂનામાં દક્ષિણીઓનું જોર જબરું હોવાથી કાઠને ફાવવા દેતા નહિ. કિશોર ધણો હોંશિયાર છતાં પણ તેનું ફાવ્યું નહિ, સારે ખીજના કંઇ પણ આશરો લાગે જ ક્યાંથી? તેટલું છતાં તેની હોંશિયારીથી તેના મિત્રો ધણુ થયા હતા, જેઓ એક રીતે નહિ તો ખીજ રીતે કદી કદી રળાવી આપતા. અરજીઓ તથા ખતપત્રો કરવામાં કિશોર હોંશિયાર હતો ને તેથી જ ગુજરાન જેટલું મળી આવતું હતું. પૈસાની તાણુ ધણી હોવાથી માત્ર અંગલા શિવાય ખીજને કશો દબાવો રાખ્યો નહોતો. માત્ર મુંબઇથી લઇ ગયેલા વફાદાર રામા શિવાય ખીજનું કાઠ ચાકર માણસ નહોતું; ને તેથી ધણી વેળાએ હેરાન-મતિ થઇ પડતી. આવા વખતમાં ગંગા ગર્ભવતી થઇ, ને જો કે પ્રસવ તો સાંગોપાંગ ઉતર્યો, તથાપિ બાળક તો તરત જ મરણુ પામ્યું. આવી કઠિન વેળામાં રસોઇ આદિ ધણું ખરું સઘળું કામ બાપડી મણીને કરવું પડતું હતું. તે સદા જ કામમાં ને કામમાં જ રોકાયેલી રહેતી; છતાં બાઇ-બાબીને કંઇ પણ અડચણુ પડે નહિ તેને માટે તપાસ રાખતી. ધરમાં કિશોર આવે કે તેને માટે ચાહ તૈયાર રાખતી. કદી પૈસાની તાણુ હોય તો તે તપાસી લેતી. ગંગાને ઓસડિયાં પણ કરી આપતી ને વખતે રામો ખીજ કામમાં રોકાયો હોય તો દીવો ગ્લાસ પણ જાતે કરી લેતી હતી. ગંગાની સુવાવડ સાંગોપાંગ ઉતર્યા પછી તે

રસોડામાં રસોઇ કરવા આવતી, તોપણ તેને મણિ કરવા દેતી નહિ, ને પોતે જ સધળું કામ ઉઠાવી લેતી હતી.

ગંગા જ્યારે માત્ર પરવારતી ત્યારે પોતાના નાના બગીચામાં તેણે એક નાનું રાજ્ય સ્થાપ્યું હોય તેમ વર્તતી હતી. મણી, રામો ને પોતાની મહેનતથી બગીચો તો એવો સુંદર બનાવ્યો હતો કે, કાંઈ પણ દક્ષિણી મિત્ર જોઈને છક થઈ જતો. તેની સુંદર રસિકતા ઉંચા પ્રકારની હતી, તેની ગોઠવણ મોહક હતી, છતાં તેનો અરય જાતિશ્રમ શિવાય બીજો કંઈ નહોતો. ધણા જણા બગીચાની નકલ કરી જતા હતા. કરમાયલા મોગરાના ફૂલની વાત તે હજી વિસરી ગઈ નહોતી અને જ્યારે સાંભરતી ત્યારે સંતાપ કરતી હતી. સાંઝ સહવાર બગીચામાં ફરીને આનંદમાં ખેલતી હતી. સધળાં આવ્યા પછી વચ્ચેના મંડપમાં બેસતાં ને ત્યાં મણી, જે હારમોનિયમ વગાડતાં શીખી હતી, તે વગાડી સૌનું મનો-રંજન કરતી, ને ગંગા કામળ સ્વરે ગાતી ત્યારે આસપાસના ઝુંપડામાં રહેનારાંઓ બગીચા આગળ આવીને એકચિત્તે સાંભળતાં હતાં. આ બંગલાની આસપાસ સંભાવિત ગૃહસ્થો કરતાં, વધારે આબરુદાર ઝેડુતો રહેતા હતા, ને તેઓ પ્રપંચી કાવાદાવાવાળા ગૃહસ્થો કરતાં વધારે નિખાલસ ને પ્રામાણિક હતા. તેમનાં મન ગંગાએ હરી લીધાં હતાં. સધળાં અપેાર અપેારનાં તેના બગીચામાં આવીને પોતાની શેઠાણી તરીકે ગંગાને માન આપતાં. ગંગાપર માત્ર તે એકલાઓનો જ ધ્યાર નહોતો, પણ પશુ પક્ષી ને બીજાં જનાવર પણ તેનાં ઔદાર્ય, શુદ્ધિ અને મમતાળુ પ્રેમી સ્વભાવથી વશ થઈ ગયાં હતાં. ગંગા જ્યાં બેસતી તેની આસપાસ ચોમાસામાં મોર ઢેલ ગેદડ કરતાં નજરે પડતાં; ને ગાયો, જ્યારે ગંગા ગાતી ત્યારે ચાલી આવીને સ્વસ્થ થઈને ઉભી રહેતી હતી. બીજાં પશુ પક્ષી આસપાસ વિંટળાઈ વળતાં. જ્યારે તે બગીચામાંથી ઉઠીને જતી ત્યારે નિરાશા ભરેલા વદને તે સધળાં ઉડી જતાં હતાં. ઝેડુતોનાં ઐરાં સવાર સાંઝ આવતાં ત્યારે પોતાની આ પૂજ્ય શેઠાણીના

આદરસત્કારથી આનંદ પામતાં હતાં; ને જો તેમનાં ખેતરોમાં કંઈ પહેલી સરસ વસ્તુ ઉત્પન્ન થતી તો તે ગંગા શેઠાણી માટે પહેલી લાવતાં; જો કંઈ નવીન પદાર્થ આવ્યો હોય તો તે બતાવવા દોહ્યાં દોહ્યાં આવતાં; જો કંઈ વિપત્તિ પડી હોય તો તે જણાવવા પણ ચાહ્યાં આવતાં; કોઈ બચ્ચું માંદુંસાળું પડતું, કંઈ નજરબજર લાગતી તો તે માટે તેની સલાહ લેતાં. ગંગા તેમનાં બચ્ચાં માટે તથા તેમને પોતાને માટે ઔષધ પણ આપતી, ને સારી સલાહ આપતી; જો કદી એકાદા ગરીબ કુટુંબ પર કોઈપણ ઈશ્વરી કોપ થયેલો હોય તો તેઓ એના મોં આગળ આવી પોતાનાં દુઃખ રડતાં હતાં. ગંગા સૌને સારી સલાહ આપી, તેમને દુઃખમાંથી કેમ છૂટકો કરવો તેની યુક્તિ બતાવતી હતી. શાંત શબ્દોમાં ગભરાયેલા મનને તે ધીરજ દેતી; બની શકે તેટલી મદદ કરતી, સારી સલાહથી તે બાપડાઓના કુટુંબમાં સારું થાય તેમ કરતી. ગરીબોનાં ઝુંપડાંમાં જઈને તેમને ધૈર્ય દેતી અને અહર્નિશ તે ગરીબ નિર્દોષો તેને આશીર્વાદ દેતાં હતાં; માંહોમાંહે લડતાં તો એવી સારી રીતે તેમનું સમાધાન કરતી હતી કે બંને જણુ સમાન રીતે સંતોષ પામે. કોઈ બચ્ચું માંદું પડેને એના બંગલા લગણુ આવવાને અશક્ત હોય તો તેના ઝુંપડાંમાં જઈને દવા દારુ કરતી, આથી તે એ પરામાં સૌથી વધારે માનીતી થઈ પડી હતી.

આવાં કારણોથી ગંગાની તખ્તીયત પણ ધણી સુધરી ગઈ હતી; કેમકે એકલાં ઝૂરી મરવા કરતાં તેનો સમય ગમ્મતમાં ધણો જતો. ખરેખર ગમ્મતથી મન વધારે તનદુરસ્ત રહે છે. તેમ જ એવાં કાર્યોથી કિશોરનો હાથ તંગીમાં છતાં કેટલીક રીતની મદદ આ પ્રમાણે મળી આવતી હતી. મણી જ્યારે રસોડાનું સઘળું કામ કરતી ત્યારે એ કદી મદી શાક તરકારી તૈયાર કરી આપતી, તે શિવાય એ સદા જ પરોપકારના કામમાં મગ્ન હતી.

પણુ અદ્વૈતોસ ! ઈશ્વરને જાણે સારું ગમતું જ નહિ હોય, તેમ તેની

ધણી ખરી રીતભાત જણાય છે. ધણી વેળાએ ઇશ્વરી ન્યાય ઉલટો મુલટો દેખાય છે, એટલે 'ધર્મીને ઘેર ધાડ ને કસાઇને ઘેર કુશળ' તેમ બને છે. ધણાં સદ્ગુણી માણસો દુઃખી જણાય છે, ને દુર્ગુણી માણસો અમન ચમન કરે છે. કદાપિ આ ઇશ્વરી ન્યાય ગમે તેવો સાચો હોય તો પણ દુનિયાના માણસો એમાં ઇશ્વરને દોષયુક્ત કરે છે, ને તેટલું છતાં આમ તો ચાલુ જ છે:-કે જે ઘરપર એકવાર સૂર્ય અસ્ત થયો, તેપર પાછો તે ઉદિત થવા પામતો નથી; ને જે કૂત્ર એકવાર કરમાયું તે કૂત્ર પાછું ખીલતું નથી; ગુમ થયેલો દીવો પાછો પ્રકટ થતો નથી, તેમ જ જ્યાં દૈવનો કોપ થયેલો હોય ત્યાં તરત શાંતિ પથરાતી નથી. દુનિયામાં દુઃખ જ છે. દુઃખ વગરની દુનિયા નથી ને દુનિયામાં દુઃખ શિવાય બીજું કંઈયે નથી. દુર્ભાગીને દુઃખ પડે છે ત્યારે આપણે તેના દુઃખમાં ઓછાપણું કરી શકતા નથી, પણ તે પછી શ્રીમાન હોય કે કૂર હોય તથાપિ માત્ર દયાલાગણીથી જોઇને જ આપણે બેસી રહીએ છીએ; કેમકે આપણો બીજો ઉપાય નથી. કદી તેમની આંખોમાં જરા દુઃખનું પાણી ભરાય ત્યારે આપણી આંખો ભીંજશે, ને જાણે આપણા પોતાપર દુઃખ પડ્યું હોય તેવી લાગણી થશે, ત્યારે આપણે ધણું તો ઇશ્વર પાસથી એ જ માંગીશું કે તેનું દુઃખ આપણને આપે, ને આપણું સુખ પ્રભુ તેને આપે; પણ એવું કંઈ કરવાની શક્તિ ન હોવાથી આપણે માત્ર ત્રિચાર કરીને જ બેસી રહીશું. એ ઇશ્વરન્યાયમાં ખુમી કે ખામી ગમે તે હોય, પરંતુ આપણો ઉપાય શો ?

કિશોર ને ગંગાપર, તેમના અનેક સદ્ગુણો છતાં ઇશ્વરી કોપ ઉતર્યો, તેનાં શાં કારણો હશે તે પ્રભુ જાણે, આપણને કંઈ માલમ નથી. તે આપણાં કુટુંબસુખમાં ગમે તેમ નિર્વાહ કરતાં હતાં, તે દુષ્ટ દૈવથી દેખી ખમાયું નહિ. શિયાળો શરુ થયો ને કમનસીબ ખાંસી કિશોરને લાગુ થઇ. ખાંસી ધણાં જોરમાં ઉપડેલી હતી, પણ કિશોર તેની કંઈ પણ દરકાર રાખી નહિ. પહેલે દવા કરવી જારી કીધી, ને મુંગમથી

હોશિયાર ડાક્ટરોની સલાહ પૂછી હવા કીધી, પણ કશી ટિક્કી લાગી નહિ. મુંબઈ આવીને ડાક્ટરોને રોગ ખતાવ્યો, રોગ અસાધ્ય હતો; તેમાં ખાંસી સાથે છાતીમાં કળતર થવા માંડ્યું, એટલે ઢિકર વધી. ગંગાને આ હકીકત કહેવાની કશી પણ હિંમત ચાલી નહિ. ધણા દિવસ સૂધી મન ઘોટાળામાં પડ્યું કે શું કરવું, પણ અંતે ધાડી છાતી કરીને આ હકીકત કહી ગંગાને તોપના ગોળા પેઠે પેટમાં ધારકો પજો, ને તત્કાળ પેલું મોગરાનું કરમાયલું ફૂલ યાદ આવ્યું. કેટલોક વખત સૂધી તો તે સૂનમૂઠ થઈ ગઈ, પણ પછી એક ખરેખરી સફ્ફુણી સ્ત્રીની પેઠે ધાડી છાતી કરીને પોતાના પ્રિયના દરદનેા ઉપાય કરવા માંડ્યો. ડાક્ટરોનાં ઔષધ જરી જ હતાં, ને તેઓ હવા ફેર કરવાને કહેતા, પણ કંઈ ધલાજ નહોતો. પૈસા ખિલકુલ નહોતા; હવે જે કંઈ રહ્યું હતું તે ગંગાનું ધરણું હતું. થોડુંક ધરણું વેચી નાખ્યું, ને ત્યાં ને ત્યાં રહી ઔષધ જરી રાખ્યું. ધણા વિદ્વાન ડાક્ટરો ને વૈદ્યોએ અનેક ઉપાય કીધા, ને થોડોક તખીયતમાં ફેરફાર પજો, પણ તેથી કંઈ ખરેખરી તખીયતની હાલત સુધરી નહોતી. એનું શરીર ગળાતું ગયું ને શક્તિનો ભંગ થતો ગયો. ગંગાએ પૈસા ખરચવામાં કશી કમીના રાખી નહિ, ને જ્યારે કંઈ નહિ ચાહ્યું ત્યારે ઉછીના પૈસા પણ તે લાવી શકી; પણ પોતાના પતિને માટે તેણે પૈસાની કશી પણ દરકાર કીધી નહિ. પોતાના પિતાજીને પત્ર લખ્યો ને ત્યાંથી જોઈતી મદદ આવી પહોંચી, પણ તેટલાથી કંઈ પૂરું થયું નહિ, ને પછી પિતાજી પાસથી પૈસા માગવા કરતાં કોઈક મિત્ર પાસેથી ઉછીના પૈસા લેવા ધારી બેચાર મિત્રોને પત્ર લખ્યા, પણ કોઈનો પ્રતિઉત્તર ફરી વળ્યો નહિ. એના જ્યેષ્ઠ ને દીએર કંઈ એવી સારી સ્થિતિમાં નહોતા કે, ઝાઝી મદદ કરી શકે, તે છતાં કેશવલાલ ને વેણીલાલે પુષ્કળ પત્રો લખીને સુરત આવવાને વિનવતિ કીધી. પણ સુરત જઈને કરવું શું ? જેમણે ઉંચી સ્થિતિમાં નિવાસ કીધેલો, તેમને સ્વદેશમાં નખળી સ્થિતિમાં જઈને રહેવું યોગ્ય લાગ્યું નહિ. આમ ધારીને જ એક પછી એક

એમ ઉપરા ઉપરી ગંગાએ પોતાના શણુગાર વેચવા માંજા. કિશોર પૂછતો, તો તે કહેતી કે, “તમે આરોગ્ય થયા કે, મને એ શણુગાર મળતાં શી વાર છે?”

ગુણવંતી ગંગાએ એકલે હાથે પોતાના ધણીના દુઃખમાં ભાગ લેવા માંજાં. તે સઘળા પ્રકારે પોતાના ધણીને કંઈ પણ ઉણું પડે નહિ તેની સંભાળ લેતી હતી. તે જાણતી હતી કે, તેનો સૌભાગ્યનો શણુગાર ગયા પછી આકાશ કદી પણ નિર્મળ થવાનું નથી; છતાં જે પૈસા ખરચાતા હતા તે માટે ધણી કાળજી રાખતી હતી, પણ તે કદી પણ કિશોરને એ કાળજી માટે જાણવા દેતી નહિ. જ્યારે એ ધણી ગભરાતી ત્યારે એકાંતમાં જઈને રડતી ને જે આંખો સૂણી જતી તો તે છૂપાવવા માટે અનેક પ્રકારે આંખને યોળતી હતી, ને તેથી ખરું કારણ બહાર આવવા પામતું નહિ, તેટલું છતાં આ વિડંબના કિશોર પારખી કાઢતો. પણ તે શું કરે? ઘણા મુંઝાતો હતો, પણ તરતને માટે દમ મારીને બેસી રહેતો હતો. તેમ જ ગંગા કદી પણ પોતાનો શોકભરેલો ચહેરો બતાવતી નહોતી, પણ સદા જ હસતું મોઢું રાખતી હતી. કિશોર તેનું ખુશી ભરેલું મોઢું જોઈને પોતે પણ મન મારીને ખુશી દેખાતો હતો, ને ગંગા સુખી છે એવું ધારી પોતે સુખી થશે એમ માનતો હતો. આટલું છતાં ગંગાના મનના ઉડાણમાં જે શોકદુઃખે જડ ધાલી હતી, તેથી તે દહાડે દહાડે સૂકાઈ જતી હતી ને તેના મોંપર જે તેજસ્વીપણું હતું, તે જતું રહી મોઢું લુખ્ણું પડી ગયું હતું. તે જે કંઈ બોલતી, તે ભાંગેલું તૂટેલું હતું; કંઈ કામ કરતી તે ગમે તેમ થઈ જતું હતું; યાદ-દાસ્ત શક્તિ ધણી મંદ પડી હતી; પોશાક પહેરવામાં જથરપથરપણું આગળ પડતું હતું; ઉદાસીનતા મોંપર આચ્છાદાયલી હતી ને તે સાથે ચિત્ત ગભરાયલું રહેતું હતું.



પ્રકરણ ૩૩ મું

શોકસહન

હાડા પછી રાત ને રાત પછી દહાડો ને દિવસ પછી મહિના ને મહિના પછી વર્ષ એમ કાળ વીતતો ગયો, પણ કિશોરની તખ્તી-યતમાં કંઈપણ ફેરફાર થયો નહિ. ડાકટરોએ ખુલ્લેખુલ્લું જણાવી દીધું કે, હવે એ ઘણો લાંબો વખત કાઢશે નહિ, પણ ગંગાએ ધીરજ છોડી નહિ. અંગ્રેજ ડાકટરો મૂકીને દેશી વૈદ્યોનાં ઔષધો જારી કર્યાં. પૈસાની તાણુ ઘણી જ પડી, ને સઘળાં ઘરેણાં વેચાઈ ગયાં. હવે કંઈ પણ રહ્યું હોય તો તે માત્ર સૌમાગ્યનો શણગાર હતો, તે પણ છૂપી રીતે વેચવા માંજો, આવી ફિકર છતાં કિશોરના મંદવાડમાં ગંગા જ તેની માવજત કરવામાં રોકાઈ રહેતી હતી. મણી તેની સહાયતામાં રહેતી, પણ ધરના કામકાજનો બોબો તેને માથે હતો. ધરનું કામકાજ કરવામાં મણીને ઘણી મુસીબત પડતી હતી, પણ પોતાના ભાઈ પ્રત્યેના અપૂર્વ ધ્યાને લીધે તે સઘળું ઉપાડી લેતી ને કદી ગંગા કામકાજ માટે આવતી તો તેને ના પાડતી, ને ઉલટી વખતે ઠપકા દેતી કે, તમે ભાઈને મૂકીને કેમ આવ્યાં? કિશોરને માટે ખાવા પીવાની પૂરતી તજવીજ રાખવી અને કાંઈ વાતે તેના દિલમાં માઠો વિચાર નહિ આવે, તેવી ફિકર તે બાપડી રાખતી હતી. આવી ધરની હાલતમાં રામો ધાટી પણ પગાર માગતો નહિ, ને જે બંગલો હતો તે ગંગાના આપના એક મિત્રનો હતો એટલે ત્યાંથી પણ ભાડાની માગણી આવતી નહોતી. રામાને પોતાનાં શેઠ શેઠાણી પ્રત્યે એટલી બધી મમતા હતી કે, પહેલાના પગારના એકઠા કરેલા પૈસા ગંગાના હાથમાં મૂક્યા, ને ગંગાએ ઘણી આનાકાની કરી, ત્યારે પોતાને ઘણું દુઃખ લાગશે એમ જણાવ્યું. જ્યારે તેને બોલાવે ત્યારે તે ઉમંગથી હાજર થતો; કહ્યું કામ ચડપ દેતોકે કરતો; જ્યારે પૈસા નહિ હોય ને કંઈ વસ્તુ લાવવાની હોય ત્યારે પોતે જ પૈસા કાઢતો; તેમ એકવાર રામાએ પોતાનો

રૂપાને કંદોરો ગીરો મૂકીને જોઈતી ચીજ આણી આપી ! ધન્ય છે માયાળુ અને નિમકહલાલ ચાકર, તને પણ ! !

ગંગાની સ્થિતિ આવી દુઃખદ અવસ્થામાં બહુ જાણવાભોગ હતી. તે પળે પળે ઉનાં ઉનાં પાણી નેત્રમાંથી ખેરવતી હતી, તેનું હૃદય સદા જ કંપાયમાન થતું હતું, તેના મુખમાંથી સદા જ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નીકળ્યા કરતો હતો. કિશોરનું સુકું મુખ જોઈને તે મ્હાનવદનની થઈ જતી ને જ્યારે કિશોર ગ્રેમથી ઓછપાન કરવા જતો ત્યારે તે ગળ-ગળી થઈ જતી હતી. તેનું શરીર સર્વ વાતે કૃથ થયું હતું, ને દુખ-ળાપણામાં તેના મુખમાંથી દ્યાર્દ, અને ખેદના ઉદ્ગારો સહિત જે ધીમે સ્વર નીકળતો, તેથી કાંઈનું પણ હૃદય ભેદાતું હતું. તે દુઃખમાં દટાઈ ગઈ હતી, તેટલું જતાં પણ વિનોદવચન યોલીને કિશોરની આરોગ્યતામાં ખલલ પડવા દેતી નહિ. આવી દુઃખદ અવસ્થામાં ઝાઝા દહાડા કઢાય તેમ ન હોવાથી મણી ને ગંગા ધણાં મુંઝાયાં. પણ સારે નસીખે કિશોર-ગંગાને કેટલાક અંગ્રેજ સ્ત્રી પુરુષો સાથે ને કેટલાક દક્ષિણીઓ સાથે મિત્રાચારી થઈ હતી, તેમાંના એક દક્ષિણીએ સરદારની કેટલીક છોકરીઓને હારમોનિયમ શીખવવાનું મણીને કામ સોંપ્યું. એક અંગ્રેજ મિત્રે પૈસાની મદદ આપવા માગી, પણ એમ મદદ લેવાને ધણી શરમ લાગી ત્યારે આ ઉપાય શોધી કાઢ્યો. એક સરદારના ધરમાં દશ કન્યાઓ ભેગી થાય ને તેમને હારમોનિયમ વગાડતાં શીખવવામાં આવે ને ત્યાંથી દર માસે રૂ. ૫૦ ની પ્રાપ્તિ થાય. પહેલે એક આખરુદાર કુટુંબની સ્ત્રીને આ પ્રમાણે બીજે સ્થળે શીખવવા જવું તે ગમ્યું નહિ. તેથી શું કરવું તે માટે ધણાં મુંઝાયાં, પણ નાણાંની તંગીને લીધે મનમાં વિચાર કીધો કે, એ શિવાય બીજે રસ્તો નથી નક્કી વિચાર કરી આખરે કિશોરને એ વાત જણાવી. એ સાંભળતાં કિશોરને જરા ખાવાનું પણ ગમ્યું નહિ. તેણે ગંગાની સામું જોયું, તેા તેનાં નેત્ર આ પહેલી વાર જ જળથી ભરેલાં તેણે જોયાં. કિશોરનાં

નેત્રો ભરાઈ આવ્યાં ને તેના બંને ગાલપર પાણીના રેલા ચાલ્યા. તે બોલ્યો, “ગંગા, તારાં સઘળાં ઘરેણાં ગયાં, તે છતાં હું તને દુઃખમાંથી મુક્ત કરી શક્યો નહિ. હું કેવો પાપી કે તને સંતાપવાને જ મેં જાણે ઈશ્વર પાસે માનતા માની હોય ! હવે જે કંઈપણ ઉપાય નહિ હોય તો તને ગમે તેમ કર.” ગંગા આ બોલો સાંભળીને ધણી ગભરાઈ, ને તેનું રડવું સમ્યું નહિ, તોપણ ધાડી છાતી કરી તેણે કહ્યું, “મારું હતું શું ને ગયું શું ? મેં તમારે માટે કંઈપણ કીધું નથી. જે તમારું હતું તેજ ખર-ચાયું છે, ને જે તમે આરોગ્ય થશો તો સઘળું પાછું મળશે. એ બાબતમાં આપે કશી ચિંતા રાખવી નાહ. પ્રિય કિશોર, તમારી સારી સ્થિતિ એ જ મારાં સુખનું કારણ-સાધન ને મૂળ છે, તો પછી મને વધારે શું જોઈયે વારુ ?” આ બોલો સાંભળી કિશોરે એક ધણો ઉડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો. કેમકે જે મણીને પોતાની સુખી અવસ્થામાં સર્વ પ્રકારનું સુખ આપેલું, તે મણી બહેન રસોઈખાનામાં રહે, એટલું જ નહિ, પણ તેના પૈસા, તે પોતાના સુખને માટે ઉપયોગમાં આણે, આ ધણું વસમું હતું, પણ ઉપાય શો ? તે ખૂબ રજો, ને પછી ગંગાને કહ્યું : “તું ડાહી છે, તને કહેવા યોગ્ય કશું નથી, તને ગમે તેમ કર.” આમ કહીને તેણે આંખ મીચી. ગંગાએ પોતાનું રડવું દાખી દીધું; કેમકે તેમ કરવાથી કિશોરપર માઠી અસર થવાનો ધણો મોટો ભય હતો.

મણી ! હાય ! તે બાપડીના દુઃખનો પાર નહોતો, તે નાનપણથી દુઃખી હતી, તેવામાં તેનાં લગ્ન ધણે સારે ઠેકાણે થયાં; એનો કુલીન ધણી સારો વિદ્યાબ્યાસી હતો પણ એ મિચારી વયે આવી સંસારનો લાહાવો લેવા તૈયાર થાય, તે પહેલાં તે સ્વર્ગે સિધાર્યો. એની સાસુ ને નણંદ ધણાં કલાંઈ હતાં. તેમણે એનાપર ધણો જીવનમ ગુજાર્યો, ને અનેક પ્રકારે, નીચ માણસ નહિ કહે તેવાં વચનો કહી, ઘરમાંથી કાઢી ત્યારે કિશોરલાલ પાસે એ રહી. ત્યાં પણ દુઃખનો ડુંગર ફરી વળ્યો, હવે તેના માથાપર ધણો મોટો બોજો હતો. સવારમાં વહેલી ઉઠી તે

धरतुं मुप्य सधनुं काम करती हती; पोताने तथा याकर माटे रसोष करी, लाधने माटे जे जेधतुं ते करी आपीने, जमी जमाडी अगियार वागतां सरदारोनी कन्याज्येने शीभववा जती. त्यांथी यार वागतां पाछी आवी पोताना काममांज मयती. सांजना पय्य तेने नसीये काम योटेकुं ने योटेकुं ज हतुं. रात्रिना ते मोडी सुध वहेक्षी उठती. ज्येथी निरांते उध पय्य तेनाथी लेवाती नहि। यितामां ने यितामांज ते ऊप्यकीने जगती हती. गंगा तो क्रिशोरनी पडोसमांज मायुं नांभी पडी रहेती. कदी मण्णीअहेन त्यां ज्येसती तो ज गंगा रसोडामां काम-काजे जती. धण्णी अरदारत छतां क्रिशोरनी मांढगी सारी थध नहि; ते तो दिनप्रतिदिन वधती गध. वणी तेवामां धश्वरी टाप वध्थो. मण्णीने अगाध श्रमने लीधे आंसी थध. 'लडाधनुं मूण हांसी ने रोगनुं मूण आंरी' ज्ये कहेवत प्रमाणे मण्णीने आ करपीय्य आंसी वणगी. थोडा द्विस तो तेजे उपरयोटीआ उपायो कीधा, पय्य पछी तो आंसी-मांथी लेाछी पडवा मांडयुं. हवे कंधपय्य उपाय ताकीदे करवानुं क्रिशोर कल्यु ने भीज डकटरोज्ये आ धरमां आववा मांडयुं. काधपय्य उपाय आण्णाह लागे नहि. आठ द्विस सारुं थाय तो आठ द्विस वणी वधारे जेरमां रोग उभराध आवे. आम करतां ताव लागु पज्जो, ने पोताना काममां ते छेकज निर्गत थध पडी. जिछानामांथी उठवानी पय्य शक्ति जती रछी. हवे गंगाने पोतानी सामा धण्णे विकराल दुःअनो दुंगर हेआयो. तेनापर प्रलु जल्ले साक्षात् कोप्यो होय तेमज थध पडयुं. ज्येक आनुथी क्रिशोरने भंढवाड ने भीज आनुथी मण्णीने रोग यालु थयो, ज्येदले ते योगरदमथी गलराध; पूजे पूजे ते रडवा लागी. पोताना हीन लाग्य माटे प्रलु प्रार्थना करवा लागी; ने समये समये ज्येसती के, "हे धश्वर! में शुं तारो मोटे अपराध कीधो छे के, आम विना प्रयोजने दुःअ हे छे? हूं तुजनी हीन दासी छुं, रांकडी छुं, जे काधपय्य अपराध होय तो क्षमा कर. जो गरीअनिवाज, कृपासिंधु, हीना-

નાથ, તારા નામનું સાર્થક્ય કરી આ વેળા દુઃખમાંથી ઉગારી મને તારે શરણે રાખ." આ તેની પ્રાર્થના—દીનવાણીની કરુણોત્પાદક પ્રાર્થના ઈશ્વરે રચ્ય જેટલી પણ સાંભળી નહિ. તે એકલી અટુલી કાવરી આવરી જ્યાં લાં ફરતી હતી અને સમયે સમયે તેના ચિત્તની શુદ્ધિ પણ ઉડેલી જણાતી હતી. માત્ર રામા શિવાય તેની પાસે ખીજું કાંઈ નથી. ગંગાનાં ડચકીયાં સાંભળીને રડેલી આંખ જોઈ કિશોર ને મણી ધણા મુર્ચ્ચાતાં હતાં; પૈસાની તાણુ તો પહેલાંથી જ જાડી હતી, તેમાં હવેનું દુઃખ તો તે સહન કરી શકી નહિ. તેટલું છતાં ધાડી છાતી કરી પોતાના કામળ હૃદયપર જ્ય મેળવ્યો. પણ કામળ હૃદયવાળાપર તે કેટલી અસર કરે? થોડીવાર નીરાંત રહે, પણ ધડી પછી 'એ ભગવાન એના એ જ' તેમ જ પહેલાં પેઠે રડવું પડે. ગંગાએ ધણા દુઃખથી ત્રાસ પામી આખરે ઠરાવ કીધો કે, હવે તો પિતાજીને પત્ર લખવો ને સુરત જવું. પોતાની પાસનાં આકી સાકીનાં સઘળાં નાનાં મોટાં ઘરેણાં વેચી નાખવાનું ઠરાવ્યું ને સુરતમાં સઘળી હકીકતનો કાગળ લખ્યો. ઘરેણાં વેચવા આપતાં તેનું મન જરા પણ મુંઝાયું નહિ, પણ જે માણસને તે વેચવા આપ્યાં તે રજો. રતનલાલ સુરતથી સૌને તેડવા આવ્યો, એટલે ગંગાને ધીરજ આવી. રતનલાલે ધીરજ ધરીને કિશોરની હકીકત સાંભળી લીધી. ગંગાએ આકુંદ કરતાં સર્વ હકીકત જણાવી. તે બોલતી બોલતી મૂર્છાંગત થઈ પડી ને રતનલાલ વધારે ગભરાયો. તેની માવજત કરી ધીરજ આપી, ખીજા ઝોરડામાં ગંગાને મૂકી કિશોર પાસે તે ગયો ને ત્યાં જઈ જોય છે તો સૂકો રહોરાયલો, બદલાઈ ગયલો ચેહરો, ને હાડકાં ને ચામડીવાળું અસ્થિમાત્ર એવું કિશોરનું શરીર જોયું. તેની આંખો ફરકતી હતી, એટલું જ બસ—તેનામાં બોલવાની દેખીતી કંઈક શક્તિ હતી, છતાં એક બાજુએ ઝિછાનાપર પડેલો હતો ને પાસે દવા પડેલી હતી તે લેવાને પણ તે અશક્ત હતો. ખીજા બાજુએ મણી પડેલી તે પણ છેક જ બદલાઈ ગઈ હતી. તેનો સુંદર ચેહરો છેક જ ખીલામણો

થઈ ગયો હતો; કમકે લોહી ને માંસ ઉડી ગયાં હતાં. તાવથી કરીને તેનાં હાડકાં ભાંગી ગયાં હતાં ને કંઈ પણ ખવાતું નહોતું, તેથી બોલવાની પણ શુદ્ધિ જોઈએ તેવી નહોતી. રતનલાલના મનમાં આ બંને લાઈ બહેનની જરા પણ આશા જણાઈ નહિ. તેણે મનમાં જ કહ્યું કે “હવે કિશોર આપણો નથી.”

ચાર દિવસ રહી સઘળા પ્રકારની ગોઠવણુ કરીને ગંગા, કિશોર. ને મણિ, રતનલાલ સાથે સુરત આવ્યાં. રતનલાલ પોતે જ અચ્છો ડાક્ટર હતો, તેથી તેણે ઔષધ જરી કીધાં, અને પોતાની સહાયતામાં ધણા સારા ડાક્ટરોને રાખ્યા. સઘળા પ્રકારના કહેલા ઉપાયો કરવામાં મણા રાખી નહિ, પણ જ્યાં મોતના દૂતો આવ્યા હોય ત્યાં કોઈ શું કરે ? આવરદાએ ઉપાયો કરવામાં આવે છે, બાકી સૌ વેવલાં છે. ગમે તેટલા ઉપાય કરો, પણ જ્યાં આયુષ્યરેષા તૂટી ત્યાં શું કરશો ? તે વખતે તો ધનવંતરિ કાં નહિ આવે, પણ જેનું આયુષ્ય ઘટ્યું, તેનાપર તેનો પણ ઉપાય નથી ચાલતો.

કિશોરની માંદગી ક્ષય રોગની હતી ને તે થવાનું કારણ ચિંતા ને અગાધ શ્રમ હતો. મણિની માંદગીનું પણ તે જ કારણ ગણવામાં આવતું હતું. ડાક્ટરોએ મણિને માટે મોટો શ્રમ લીધો, પણ જેમ જેમ ઔષધ આપવામાં આવતું, તેમ તેમ માંદગી વધવા માંડી. તેના અંગમાં સઘળે રોગ ભરાઈ ગયો. એહેરો એટલો બધો બદલાઈ ગયો હતો કે, કોઈ એક બે વાર જોયેલો માણસ તો શું, પણ પાંચ પચીસવાર જોયેલો માણસ પણ તેને જોઈને પીછાણી શકે નહિ. વધારે ચિંતા તો મણિને પોતાના ભાઈ કિશોરની હતી. ઘડી ને પળે કિશોરની તખીયત માટે તે પૂછતી ને તેને મળવા જવા કહેતી, પણ અશક્તિથી ઉઠાતું નહિ. ધીમે ધીમે એના અંગમાં ધણા જોરમાં કળતર થવા માંડી, ને તે દરદ છેલ્લી રાત્રિના વધી પડ્યું. ક્યાં દરદ થતું ને કેવા પ્રકારનું થતું, તે જણાવવાને એ અશક્ત હતી. ખીજે દિવસે સાંજના તે વધારે

નખળી થઇ ગઇ. તેના ડાળા ફાટી ગયા, તેની બોલવાની શુદ્ધિ જતી રહી. માત્ર તે કંઇપણ બોલતી તો “કિશોરભાઇ!” એ શિવાય બીજું કંઇપણ બોલી શકતી નહિ. ઘણી મહેનતે કાંજી પાઇ, ને તે કઠાવતિયે તેણે પીધી. ગંગા તો કિશોરની પાસે બેઠેલી હતી, તે ત્યાંથી ખસી શકી નહિ, કેમકે તેની પણ તખીયત સારી નહોતી. રતનલાલ, વેણીલાલ ને કેશવલાલ, તુળબગવરી ને વેણીમવરી સઘળાં બહેન પાસે બેઠાં હતાં. સૌ તેની તરફ જોઇ રહ્યાં હતાં. સૌની આંખો સખળ થઇ ગઇ હતી. સૌના મોંથી મણિના ગુણનું ગાન ચતું હતું, છેલ્લી ધડીએ ગંગા ધડીએ ને પળે ફેરા મારી જતી હતી ને તે ધૂસ્કે ધૂસ્કે રડતી હતી. “મણિ બહેન, કંઇ કહેવું છે?” એમ તે નીચી વળાને ધીમેથી પૂછતી, તો મણિ “કંઇ નહિ” એટલો જ જવાબ દેતી. વળી તે ધડીમાં સાવધ થઇને ગંગાને પૂછતી કે “કિશોરભાઇને કેમ છે?” તેના જવાબ સાંભળી તે ગુમ થઇ જતી હતી. ધડીમાં તે ઝંપાઇ જતી ને ધડીમાં તે જગૃત થતી હતી. પેટમાં જે દુખાવો થતો તેથી વખતે તેનાથી બૂમ પડાઇ જતી હતી. મધરાત્રિ થતાં પેટમાંનો દુખાવો મટ્યો, ને તે જ પળથી તે વધારે ઠંડી પડતી ગઇ. તેનાં તરફડીયાં નરમ પડ્યાં, તેના હૃદયમાં તેજસ્વી મહાપિતાનું અનુપમ અલૌકિક રાજ્ય દેખાયું, એટલે તે સ્થિર થઇ પડી. હવે માત્ર શ્વાસોચ્છ્વાસ ચાલતો હતો અને રાત્રિની પૂર્ણાહુતિને સમયે, જ્યારે અરુણ પોતાની દિવ્ય શક્તિ જણાવતો હતો, ને રાત્રિનું ઘેર અંધારું ખૂણાખોચરામાંથી નાસતું ફરતું હતું, ધ્રુવડ આદિ પક્ષીઓ સંતાઇ જતાં, ને અર્ધા ઉંઘતા ને અર્ધા જાગતા પહેરેગીરો ‘એર આશીયત’ પોકારવા પોતાના ઉપરીને ત્યાં જતા હતા, પક્ષીઓની ચીંચી ચાંચાં શરૂ થઇ હતી, ને માદાઓ પોતાનાં બચ્ચાંને લઇને ઉડતી હતી, દેવાલયોમાં ઘંટાનાદ ને શંખનાદો ચાલુ થયા હતા ને ઉઘમી પુરુષો ઉઘમે વળગ્યા હતા, કાઇ કાઇ ઘરમાં ઉજમાળાં બી પુરુષો ઉડીને દાતણ પાણી કરવાને વળગ્યાં હતાં, તેમ જ જે ઘરમાં મરણુ

અયું હોય તેની યાદદાસ્તમાં રડવાનું જરી કરીને સ્ત્રીઓ મેં વાળતી હતી, તે વેળાએ, કિશોરની વહાલી બહેન મણિ, આ ક્ષણભંગુર દુનિયામાંથી પોતાની સ્વારી ઉઠાવીને પરમ પ્રભુ પરમાત્મા પાસે દોડી ગઈ !!

ગંગા તરત દોડી આવી ને મણિના દીલપર પડી ને અત્યંત કલ્પાંત કીધો, કેમકે આજ પાંચ છ વરસ થયાં સગ્ગી બહેન કરતાં પણ બંને સાથે હતાં, બંને સાથે ખેસતાં, સાથે ઉઠતાં, સઘળું જ સાથે કામ કરતાં હતાં. ઘરમાં કે બહાર, ગામમાં કે શહેરમાં, સગામાં કે વહાલામાં તેઓ જોડે ને જોડે જ જતાં, ને સુખ દુઃખમાં પણ સાથે જ હતાં. તે બંને વચ્ચે હંમેશનો આ વિયોગ તે નહિ ખમાય તેવો હતો. રતનલાલ ને વેણીલાલ તો ગાંડા જેવા થઈ ગયા ને મણિ-બાના સદ્ગુણ સંભારી ઝીણું સાદું કલ્પાંત કરવા લાગ્યા. કેશવલાલે આવીને રડતી આંખે સૌને છાના રાખ્યા ને રખેને કિશોર જણે ને તેને કંઈ વધારે થાય, તે માટે સૌને બીજા ઓરડામાં લઈ જવામાં આવ્યા.

હવે કંઈ અત્રે મણિની પાછળની વ્યવસ્થા સાથે કામ નથી. વાર્તાનો મુખ્ય નાયક જે સ્થિતિમાં પડ્યો છે તેના ચરિત્રો તપાસી જઈએ. આ ધીરોદાત નાયક બહુ વિરલો હતો, ને નાયિકાનું વર્ણન તો થાય તેમ નથી જ. પોતાના શયનગૃહમાં પડ્યો પડ્યો કિશોરલાલ ઘડીએ ઘડીએ મણિ બહેનની ખબર પૂછતો હતો ને ગંગા ધીરેથી હકીકત કહેતી હતી. મણિને મળવાને કિશોરની ઘણી મરજી હતી, પણ વૈદ્યોએ અટકાવ્યો હતો. જ્યારે મણિ મરણ પામી ત્યારે સુણેલી આંખે ધરકા ખાતી ખાતી, ધ્રુજતે ને અશક્ત પગલે ગંગા કિશોરના ઓરડામાં આવી. કિશોરે મણિની ખબર પૂછી. રડતાં રડતાં ને ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં ગંગાએ સઘળી હકીકત કહી. કિશોર ધ્રુજ્યો, ને તેની આંખમાંથી નવધાર આંસુ વહ્યાં, અને એ જ પગે તેનું મોત પણ પાસે આવી ઉભું રહ્યું. તે છેલ્લી ઘડીએ બોલ્યો, “વહાલી ગંગા, તું રડ ના ! હવે હું પણ થોડા સમયનો છું. મારો ને તારો વિયોગ ઈશ્વરે નિર્માણ કીધો છે ને તે

યશે જ. મણિબેન મારા માટે મુઠ છે. મારા માટે તેણે અગાધ શ્રમ લીધો છે, ને તે શ્રમમાં તેનું અકાળ મૃત્યુ થયું! હાય! હવે મારાથી કેમ રહેવાશે? બેશક મણિ ધણી શાણી ને ડાહી હતી, તેણે મને આ દુનિયામાં દુઃખ પડવા દીધું નથી ને તેથી જ પેલી દુનિયામાં મારા માટે જગ્યા રાખવા ગઠ છે. હું તેને હવે જોઉં છું ને તે મને ખોલાવે છે. હવે હું જમ્મશ. ગંગા, વહાલી ગંગા! તું એકલી પ્રભુભજન કરી આયુષ્ય ગાળજે. આપણે ફરીથી મળીશું જ. તું શાણી થઈને મારે માટે વિલપતી નહિ. શું તને જ વિપત્તિ પડવાની છે? તારાથી ખીજાં ધણાં દુઃખી છે, માટે ધીરી થજે. ધરને સંભાળજે. પણ હું તને શું કહું? તું સર્વ રીતે શાણી છે, એટલે મારો શોક મૂકી દઇ મારા કુટુંબને સુખી રાખવા મથજે.” આટલું બોલતાં બોલતાં તેનાં નેત્રોમાંથી મોટો ધોધવો વહ્યો; પણ ગંગાનાં તો ગાત્ર એટલાં શિથિલ થઇ પજાં કે તેનાથી કંઇ જ બોલાયું નહિ. કેટલીકવાર તે અબોલી સૂતમૂઠ માફક જોઇ રહી. પછી તેના અશ્રુમાંથી મોટો રેલનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો, તે પાલવડેથી લૂછી તે બોલી, “પ્રાણેશ! હું તમારી અર્ધાંગના તમારી સાથે ને સાથે છું. તમોને લજી જવા દઇશ નહિ. તમો હવે ચિંતામુક્ત થાઓ. ઈશ્વર જે ધારે છે તે જ કરે છે; ત્યાં આપણો ઉપાય નથી. ધૈર્ય ધરો. તમે કલ્પાંત ન કરો. જે શોક ને દુઃખમાં મારે પડવાનું છે, તે હું કેમે કરી ખમી શકું તેમ નથી. મારી એટલી જ ધમ્મ છે કે, હું તમારી સાથે આવું.”

“ના, કૃશાંગી! રે શાણી ગંગા! મારી વહાલી! તું હવે રુદન ન કર! તેં મારે માટે બહુ કીધું છે, ને હજી પણ મારે માટે તું શ્રમિત થાય છે? હજી પણ કલ્પાંત કરે છે? તું તે એક તું જ છે. મેં તને કદી-પણ સુખ આપ્યું નથી, પણ તું મારે માટે, મારા ધર માટે ઘેલી થઇ ગઇ છે. તેં એક મને જ જોયો છે; અને હવે શું રડે છે? કાં? એથી અર્થ શો સરવાનો છે? મનુષ્યને માથે દુઃખ તો નિર્માણ કીધું છે, તે બોગવવું પડશે જ. વહાલી ગંગા! બસ હવે તું શોકમુક્ત થા ને મારા

છેલા શબ્દપર ધ્યાન આપ.” આટલું બોલતાં તે ધણો અમિત થઈ ગયો. તેના કપાળપર પ્રસ્વેદનાં ગ્રિદ્ધ અંધાર્યાં. ઉપરાચ્યાપરી ખાંસી આવવા માંડી. ગંગા તેના સામું જોઈ શકી નહિ. કિશોરે તેને પોતા સમીપ હાથ પકડી તેડી ને તેને માથે હાથ ફેરવ્યો, તે તે તદ્દન શીતળ થઈ હતી. તેની છાતી અત્યંત ધકકતી હતી, તેના હાથપગે જાણે વંટ આવતા હોય તેમ થતું હતું. એક પ્રેમનું ચુંબન કરી પછી પાછો કિશોર બોલ્યો:— “બસ, ધણું થયું! ગંગા! પ્રિયા! શું તું મારી આ એક આજ્ઞા, મારા અંતકાળની આજ્ઞા નહિ માને? નેત્ર લૂછી નાંખ, ને મારી સામું જો. તેં શું કાઈ દિવસ મારી આજ્ઞાનો ભંગ કીધો છે કે આજે કરે છે? તારો સ્યામતા પામેલો ચહેરો હવે હું નથી જોઈ શકતો. તારું મ્હાન વદન હવે મારાથી નહિ જોવાય. ધીરી થા, ને ઈશ્વરનું ચિંતન કર. હું હવે જઈશ. મળજે.” પણ વાસ્તવિક રીતે આ સઘળા શબ્દમાનો એક પણ શબ્દ ગંગાએ સાંભળ્યો નહોતો. તે ચિત્તશૂન્ય થઈ પડેલી હતી. પણ કિશોરના આ છેલા શબ્દોએ તેને ચમકાવી. તે નેત્રમાં અશ્રુ લૂછવાને શક્તિમતી થઈ નહિ, ને કંઈ પણ બોલવાનો પ્રયત્ન કરે તેટલામાં તે કિશોરલાલના મોઢાપર મોતની લહરો છવાઈ ગયેલી તેણે જોઈ, કિશોરે માત્ર એક ધીમું ડચકિયું લીધું, તેનાં નેત્રો જોતજોતામાં અંધ થઈ પડ્યાં, શ્વાસ ધણો ધીમો પડ્યો, તેનું સુકોમળ વદન એકદમ નિસ્તેજ થઈ ગયું, ને તે ઈશ્વરધામમાં જતો જણાયો. અરેરે, હવે બિચારી ગંગાનું શું થશે? હાય, તે બિચારી તે આ બનાવ જોઈ, “હે નાથ! હે કિશોરલાલ! તમે મને મૂકીને ગયા? ના, ના, હું તમારી સાથે આવું છું!” એમ બોલતી મૂર્છા ખાઈ પડી અને તે સહાની જ પડી!

*

*

*

અહીં અમારી વાર્તા સંપૂર્ણ થાય છે. હિંદુ સંસારના નવીન નવીન પ્રકારોના બનાવોનું અત્રે દર્શન કરાવવામાં બને તેટલો શ્રમ લીધો છે,

ને ગુજરાતના એક નામીયા કુટુંબનો સંપૂર્ણ ઇતિહાસ આપ્યો છે. આ ઇતિહાસ બોધક ને મોહક છે.

ગુજરાતી હિંદુનો સંસાર ધણો બગડેલો ને કથળેલો કહેવાય છે. તેમાં અનેક પ્રકારનાં દૂષણો જણાવ્યાં છે. એ દૂષણો કંઈ આપણા પોતામાં જ છે એમ નથી, પણ તે સર્વત્ર વ્યાપક છે. જે સંસારમાં સધળું સારું હોય તો પછી કંઈ ગિલું રહે નહિ, પણ તેવું કામ પણ સ્થળે સામટું સમાપટું હોય છે, એમ માનવાનું કારણ કવચિત્ જ મળે છે; પરંતુ જે સુલક્ષણી વહુવારુ હોય કે સુલક્ષણી સાસુ નહુંદ હોય તો પછી સંસાર સ્વર્ગાનંદજનક થઈ પડે છે. ધણાં ઘરોમાં આજ ને કાલ સુખનો સૂર્ય અસ્ત થયો છે, તે કદી પણ પાછો ઉગતો જ નથી. કેમકે વેપાર ધંધાથી, ન્યાત જાતથી કે બીજાં કારણોથી કુટુંબ ધણું કરીને અવ્યવસ્થિત ક્લેશ કંકાસ ને તોફાનમાં ઘેરાયલું હોય છે. એકાદું જે કુટુંબમાં રુદુ નીવડી આવે છે તો તેના માથાપર સધળો બોળે પડે છે; પણ તેવાં સુલક્ષણીઓ પોતાનાં માતા પિતા અને સાસુ સસરા પ્રત્યેનાં તેમનાં કર્તવ્યકર્મોને અનુસરીને કેમ ચાલે છે, તેને માટે આ વાર્તાની નાવિકા ગંગા તથા તેના પતિનો દાખલો શોધ્યો મળવો મુશ્કેલ છે. કિશોરે સુખમાં કે દુઃખમાં કદી પણ પોતાનાં માતા પિતાનું અપમાન કર્યું નથી, પણ વિપત્તિ વેઠી, જે જે પડ્યું તે સહન કીધું છે.

અને નાવિકા ગંગા? એ તો હિંદુ સંસારના ગૃહરાજમાં એક નમૂનો છે. તેના જેવી વહુવારુઓ આપણાં કુટુંબોમાં સારું નામ મેળવે. જે કુટુંબને એક રાજ્ય ગણવામાં આવે તો તેવું રાજ્ય ચલાવવામાં ગંગાથી વધુ સારી વહુવારુ મળવી મુશ્કેલ છે. તેણે માત્ર પતિ ને પતિ જ જોયો છે. પતિનું પ્રિય તે પોતાનું પ્રિય ને પતિનું જેમાં સુખ તેમાં પોતાનું સુખ માન્યું છે. અનેક પ્રકારની વિપત્તિ પડી, દ્રવ્યે હેરાન થઈ, સાસુનાં વજબાણુ જેવાં મહેણાં ટાણાં સાંખ્યાં, પણ કદી પણ ગિયે સ્વરે તે બોલી નથી; નહિ ઘટતાં વચનો સાંભળવાં પણ તેણે તોપણ પ્રતિવચન

કહ્યું નથી; સસરાના કુટુંબમાં જ તે મચી રહી ને તેના જ હિતમાં તે ખપી ને સ્વર્ગે ગઇ. પિતા પૈસાદાર હતો ને “પિયેરપનોતી” છતાં ગર્વ કે મત્સરનું વચન કાઢ્યું નથી. એ જ પત્ની તે ખરી! એજ કુળવધૂ ને એ જ શુભ સ્ત્રી!! એવી પત્ની મળે તેને રત્ન કરતાં પણ મીઠા પદાર્થની પ્રાપ્તિ થઈ છે એમ સમજવું. હવે આપણે નાયિકા ગંગાની અવસ્થા માટે જાણવું અવશ્યનું છે.

* * * *

પ્રભાતનો પહોર હતો. એક બાજુએ તાપી નદીના ધાટપર તીર્થ સ્નાન કરનારાઓ નહાતા હતા, કાષ્ટ કાષ્ટ વસ્ત્ર ધોતા હતા, કેટલાકો નાક પકડી ઇશ્વર પ્રાર્થના કરતા હતા ને કાષ્ટ સ્ત્રીઓ પાણી ભરી જતી હતી. ખેતરોમાં જતા બળદોની ઘંટાના નાદ સંભળાતા ને પાણીનો કાશ ચાલુ થઇને રેંટમાળામાંથી યું યું અવાજ નીકળતો હતો. વખત સવારના આઠનો થયો હતો. આ વેળાએ અશ્વિનીકુમારના ગુપ્તેશ્વરના ઓવાર નજીક એક વૃદ્ધ ડોસો, લેવાયલે મોઢે ઉભો હતો; તેણે સ્નાન કરી પૂજું હતું, પણ દૂર જે શ્મશાનમાં મડદાં બળતાં હતાં, તે તરફ તેની નજર લાગી રહી હતી. ધણીવાર તે તરફ જોયા પછી તેણે ઉડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો, ને ધાટપરના પગથિયાપર ચઢ્યો. અહીં તેને તેના બે મિત્રો મળ્યા, જેઓ કંઈપણ આદરસત્કારનો વ્યવહાર કરીયા વગર તેની પૂઠે ચાલતા થયા; ડોસાનું મોઢું લેવાયલું હતું, તેણે માથે સફેદ ફાગિયું નાખ્યું હતું તથા વસ્ત્ર બીનું હતું, તે પરથી સાફ જણાતું હતું કે તે કાષ્ટ શ્મશાનિયો-ડાધુ-હતો.

ધાટપરથી રસ્તામાં ચાલતા બીજા ધણાક ન્યાતિકા શ્મશાનિયા તેની સાથે સામેલ થઈ ગયા. જે દૈવીકાપ એ વૃદ્ધ ડોસાપર એકદમ ઉતર્યો હતો તેથી નાગરી ન્યાતમાં ધણો શોક વ્યાપેલો હતો. સઘળા જ શૂન્યમૂઠ માફક ચાલતા હતા, કાષ્ટ કંઈપણ બોલતું નહોતું, ડોસાની આંખમાંથી આંસુની ધારા વહી જતી હતી, ને તેની પાછળ તેનો એકનો એક દીકરો કંપતો કંપતો ચાલતો હતો.

થોડેક ચાલ્યા પછી તે ડોસાના એક મિત્રે કહ્યું: “બિહારીલાલ, હવે શોક કરવો વ્યર્થ છે. ગંગા તમારી હોત તો તમને મળ્યા વગર ચાલી જત? ખરેખર એના જેવી ભાગ્યશાળી સ્ત્રી આ સૃષ્ટિમાં—આ કળિ-કાળમાં મળવી મુશ્કેલ છે. સત્યયુગમાં સ્ત્રીઓ સતી થતી ને બળી મરતી એમ કહે છે, પણ આ કળિકાળમાં તેનાથી વિશેષ પ્રતાપી સ્ત્રીઓ છે. કિશોરલાલની પૂઠે ગંગા બહેન સતી થઈ, એ વૃત્તાંતે તો આખા શહેરને બળબળાવી મૂક્યું છે. જેવો કિશોરલાલ પગ્નો તે સાથે જ એ મૂઝાં ખાધને પડી ને તે જ ક્ષણે તેનો આત્મા ચાલ્યો ગયો, ને પોતાના પતિ સાથે આજે તે જગત્પિતાની હજૂર વિરાજે છે. સતી તે શું, કંઈ કહેવામાં છે કે? પતિ મૂવો તે પૂઠે ચિતા ખડકવી ને તેમાં બળી મરવું તે સતીપણું દુનિયા દૃષ્ટિનું છે; પણ ખરું સતીપણું તો આજ! એમના પ્રેમનો મહિમા અલૌકિક ગણાશે. એનું નામ તો “યાવચ્ચંદ્ર-દિવાકરૌ” સૂધી રહેશે, ને તમારા જેવાને પેટે આવું રત્ન, એ કંઈ જેવી તેવી વાત નથી.”

“ભાઈ, મને એના મરણ માટે દુઃખ લાગતું નથી;” રડતાં રડતાં બિહારીલાલે કહ્યું. “પણ હાય! એ છેલ્લું મારી સાથે બોલી હોત તો બસ હતું. એનું મરણ તો કંઈ દૈવી જ છે; ને કિશોરલાલ નાગરી ન્યાતનું નાક હતો.”

“એશક, એમાં શક શી છે?” બીજા મિત્રે કહ્યું. “કિશોર પગ્નો તે સાથે ગંગા પણ પડી. ખરા પ્રેમની એ જ નિશાની છે. પ્રેમનું જે લક્ષણ છે, તે કહી બતાવાય તેવું નથી, પણ સમય પરત્વે દેખાઈ આવે છે. મોહનચંદ્રના ધરપર જે દોષ ઉતર્યો છે તેવો કાઢને ત્યાં ઉતર્યો નહિ હોય. એક દિવસમાં ત્રણ મૃત્યુ! ઈશ્વરની કીલા અબજ છે; એટલે તેને દોષ કેમ દેવાય? એ ધણું ખોટું થયું છે! પણ ઈશ્વરપર વિશ્વાસ રાખીને એસવું જોઈએ. હવે તમારે તો આ પુત્રરત્નને સંભાળવાનું છે! અને ગુણવંતી ગંગાના સ્મરણ માટે કંઈ કરવાનું છે.”

“એના સ્મરણાર્થ શું કરવું યોગ્ય છે?” પહેલા મિત્રે કહ્યું: “તેનું નામ, તેનું કામ, ને તેનું સતીપણું એ ત્રણે ઐક્યથી ત્રિપુટી માફક એવાં સુદૃઢ મળેલાં છે કે તે આ નગરીમાં તો શું પણ કાષ્ઠપણુ સ્થળે કીર્તિવંત રહેશે. વૈધવ્ય અવસ્થામાં શ્વેતવસ્ત્ર પહેરીને ગંગા ખીન્નું હજાર વર્ષનું આયુષ્ય ભોગવત, તેના કરતાં આ એનું મરણુ વધારે કાળ સ્મરણુ કરાવશે. રુડી સ્ત્રીને ગંગાનું નિર્મળ નામ આનંદ આપશે, લૂંડી સ્ત્રી એના કર્તવ્યનું શિક્ષણુ લઈ સુધરશે.”

“ખરેખર તેમ જ છે, એનાથી વધારે સતીત્વ દર્શાવનારી સ્ત્રી મળશે નહિ.” સર્વે શ્મશાનિયા એકે અવાજે બોલ્યા, ને નવધાર આંસુએ રજ્યા. ગંગાના પિતાને પોતાની કુળવંતી દીકરીના મરણુનો જે અપાર શોક વ્યાપ્યો હતો, તે નરમ પાડવાને કારણુ મળી આવ્યું. છેલ્લે સર્વેએ કહ્યું કે:—

“કુલવંતી ગંગા જેવી

સદગુણી સુંદરીઓ

હિંદુ સંસારનું ભૂષણ છે !”



પરિશિષ્ટ

—ભૂખણના—

મોહનચન્દ્રના કુળનો ઇતિહાસ*

નહું પ્રકરણ શરૂ કરીએ તે પહેલાં, હવે મોહનચન્દ્રના કુળનો ઇતિહાસ વાંચનારને જણાવવો જોઈએ. માણસની મોટાઈ કેટલોક દરમજો તેના કુળપરંપરાના ઇતિહાસ ઉપર આધાર રાખે છે. ધણા દાખલા એવા જોવામાં આવ્યા છે કે, ઉમદા અમીરી ગુણ ધરાવનારા અને બુદ્ધિના ચળકાટવાળા વીરપુરુષો ધણે કાળે-લગભગ ત્રણસો ત્રણસો વર્ષે પણ એક જ કુળમાંથી ઉત્પન્ન થયા છે મોહનચન્દ્રનું કુળ આ જ પ્રમાણેનું હતું. તેઓ જગતમાં સાખ ને આંટ માટે જાણીતા થયલા આત્મારામ ભૂખણના કુળના હતા.

સત્તરમી સદીની શરૂઆતમાં, પશ્ચિમના પરાક્રમી પુરુષોએ આ દેશમાં વેપાર નિમિત્તે આવવા માંડ્યું. તેણે સુરતને પોતાનું મુખ્ય સ્થળ કરી એવી તો સારી સ્થિતિમાં આણ્યું કે, હજી સૂધી તેની તરફ ધણા વિદ્વાન ને શોધક નરો ધણા માનથી જોય છે. સુરતમાં ધણા ધણા પ્રકારના વેપાર ધંધા એ સમયે ચાલતા હતા. તે અરસામાં સરાફી પેઢીઓ ધણીક સ્થપાઈ હતી; ધણી ધીકતી હતી. અંગ્રેજોને માલ મતા આપવામાં વૈશ્ય ન્યાતના એક આત્મારામે, ઇ. સ. ૧૬૪૦ માં આગળ પડી પ્રથમ સારી આંટ મેળવી. એ વખતે અંગ્રેજોને ખાનદાન ને કુળવાન નરો ઉપર ધણો ભાવ હતો. કેટલાક અંગ્રેજો, જેઓ હલકા ને નોકરી માટે ઇસ્ટ ઇન્ડિયા કંપની સાથે આવેલા, તેઓ જે હુન્ન્યાર્થ દેંગાઈથી અને હાંચ રુશવતથી નાણાં મેળવતા અને તે પોતાની પાસે રાખે તો પ્રસંગ પડવે પકડાઈ જાય, એ હાથથી આ સરાફી પેઢીમાં જમે કરાવતા ને જ્યારે વિલાયત જતા, ત્યારે કેટલીક રકમ ખર્ચિન્દા આપી, નાણાં લઈ પોતાને દેશ સિધારતા હતા. વંશપરંપરાથી, અને સાફ ધાનતના હોવાથી, અંગ્રેજોમાં પ્રથમ આત્મારામની સાખ ધણી વધી. એ પેઢી પડી હાંગી ત્યાં સુધી તેની સાખ તેવી જ હતી. ફ્રેન્ચ અને અંગ્રેજો વચ્ચે યાકસને અજરે લડાઈ થતી હતી. તે લડાઈમાં ધણા અંગ્રેજો મરણ પામતા અને તેમનાં ધણાં નણાં આત્મારામ ભૂખણની પેઢીમાં

* આ પ્રકરણ ત્રીજા પ્રકરણ પછી વાંચવું.

જમે રહેતાં હતાં; અને કેટલાંક વર્ષ સુધી કોઈ પણ વાલીવારસ તે નાણાં લેવાને આવતો નહિ, પણ સો વર્ષે તે નાણાં લેવાને તેના કોઈ વારસ આવે તો તેને દોકડે પૈકે હીસાબ કરીને એ જ પેઢી નાણાં આપવામાં આખા હિંદુસ્થાનમાં પંકાઈ હતી. લોકોમાં સામાન્ય રીતે એમ કહેવાય છે કે, “રણતાં તો રાટલો મળે, હથે નીચો હાથ પડે તો જ પોટલો દેખે!” પણ આત્મારામ ભૂખણની ખાખતમાં એથી ઉલટું જ બન્યું હતું. તેઓએ તો જાતિશ્રમ, પ્રમાણિકપણું, સાહુકારી આંટથી પોતાનો દહાડો ફેરવી નાંખ્યો હતો.

દહાડે દહાડે આત્મારામ ભૂખણની પેઢી ઘણી પંકાતી ગઈ. તેનો પૈસો સુમાર વગરનો કહેવાતો ગયો. અંગ્રેજ લોકોનું નેધને ફ્રેન્ચોએ પણ પોતાનો સરાફ કરવાને તેને માંગણી કીધી. પણ બંને જગોએ પોતાથી પહોંચી વળાશે નહિ, એ ભયે તે આગળ પડતાં અટક્યો. એમ કહેવાય છે કે આત્મારામના એક દીકરા દુર્લભદાસને કેટલીક લાંચ ફ્રેન્ચોએ આપી ને અંગ્રેજ તરફથી ખસીને પોતા તરફ લેવાને ઘણું કર્યું, અને ઇ. સ. ૧૬૪૯ માં અંગ્રેજોની આંટ જતી હતી, ત્યારે તેમને નાણાં ન ધીરવાને સમજાવ્યા છતાં, વગર વ્યાજે એક માસ સુધી એક લાખની રકમ આત્મારામ ભૂખણની પેઢીએ કંપનીને ધીરી હતી, એમ દંતકથા છે. અંગ્રેજની કોઠીપર તો લોકો તગાદો કરતા બેઠા હતા અને જો એક દિવસ નાણાં મોડાં મળ્યાં હોત તો, અંગ્રેજોની કોઠીની રેવડી દાણાદાણુ થાત અને આજે તેઓ કોણુ જાણુે ક્યાં અટવાઈ ગયા હોત.

આ ધીરધારથી અંગ્રેજોમાં એ પેઢીનું માન વધ્યું, અને તે વખતના કોઠીના ઉપરી કર્નલ સ્મિથસને નિલાયત લખી વાળ્યું. જેથી કંપનીના ડીરેક્ટરોએ એ પેઢીને માટે બે સુનાના પોપટ બક્ષિસ મોકલાવ્યા, અને ઉપકારનો પત્ર લખ્યો.

આત્મારામનો કાળ ઈ. સ. ૧૬૫૬ માં થયો. તે પેઢીપર, વંશમાં જે વડો હતો તે બેઠો. તેની રીતબાત નેધએ તેવી રુઝી ન હતી. તેણે પોતાના ખાનદાનની આબરૂની દરકાર ઘણી થોડી રાખવા માંડી અને સુરતના હાકેમનો ગુસ્સો કંઈક કારણસર પોતા ઉપર ખેંચી લીધો. હાકેમે ગુસ્સામાં એકદમ તેને પકડી લાવવાને હુકમ કીધો. સાયંકાળના છ કલાકને અમલ હતો, તેટલામાં નવાખના કેટલાક માણસો તેના ઘરની આસપાસ ફરી વળ્યા. ગમે તેવો હોશિયાર છતાં જાતે વાણિયાભાઈ, તેથી ખીકણુ ખિલાડી માફક છાપરે છાપરે કુઠીને એક

પાડોશીના ઘરમાં જઈને સંતાઈ બેઠા. બૈરાં છાકરાંઓ ઘરમાં તો એટલાં જલરાયાં કે કાઠથી બોલાય સરખું નહિ. પણ દુર્લભદાસની ધણિયાણી નતે સીફાબહાદુર હતી, તેણે ખારણે આવીને ખૂમ મારતાં ખાંડીયા તુરકમીરઝાંઓને અટકાવ્યા. પૂછ્યું કે “છે શું?” એકાદ મિયાં સાહેબ એલફેલ બોલી પોતાની નત જણાવી, પણ જમાદાર સમભુક હતો, તેણે સૌને વારીને બાઈને ખુલાસો કીધો કે, “ખુદા-વંદે, અખીકા અખી દુર્લભદાસકું પકડકર લાનેકા હુકમ દિયા હૈ, એર હમેરી રજીતુ આવે, હમ સખ ઉસકો માન દેકર લે જયગા. દુસરી ગડબડ કુઅખી નહિ હૈ!” ગુલાબ શેઠાણીએ પોતાના ધણીપર આવેલી આફત જોઈને જમાદારને ઘરમાં બોલાવી ખસો સોના મહોરની બરેલી થેલી હાથમાં સેરવી દીધી અને કહ્યું કે, “જમાદાર સાખ! જાકર નબાખસાખકું બોલો કે ‘ઓ બનિયા તો ગામકું જયા હૈ,’ કલ આયગા તખ આપકી હજીરમાં આકર ખડા રહેગા.” જમાદાર આલ્યો ગયો. ખીજે દિવસે બે હજાર સોના મહોરથી બરેલો રૂપાને થાળો લઈને શેઠ સવારના પહોરમાં નવાખ સાહેબની હજીરમાં ગયા; અને નવાખ સાહેબના પગ આગળ ભેટ મૂકી નમ્રતાથી કહ્યું કે, “હું આપનું ખચ્ચું છું! ગમે મારો કે ઉગારો!” નવાખને રહેમ છૂટી અને તેનો ગુન્હો માફ કરી શાલ પાઘડીનો શિરપાવ આપીને ઘેર મોકલ્યો.

હમેશા મોટાના ઘરનાં બૈરાંઓ ધણું કરીને એદી, વાતુડાં, ધર્માંધ અને હલકાં લોક સાથે વાર્તાવિલાસ કરનારાં હોય છે. પણ આત્મારામ ભૂખણને ત્યાં જે સ્ત્રીઓ હતી, તે વિવેકી અને સદ્ગુણી તે વખતમાં ગણાતી હતી. તેઓ પોતપોતાનું કામ નતે જ કરતી અને મર્યાદા, કુળજ્ઞાન, શિયળતા જળવવામાં સારી રીતે વખણાતી ને પ્રસંગે પ્રસંગે પોતાના પતિઓને સારી રીતે સલાહ આપતી હતી. એ કુળ માટે નવાખનો એવો હુકમ હતો કે, જે પુરુષ આફતાખ-ગીરી લે તો લેવા દેવી અને તે હુકમ મેળવવાનું માન પણ ગુલાબખાઈને જ ધટવું હતું. છયોક નવાખ સાહેબ સાથે વાત કરવાની હિંમત ગુલાબખાઈએ ધણી વખત કીધી હતી, અને નવાખ તેની ખડાદુરીનાં ધણાં વખાણ કરતો હતો. હાલનાં મુડદાલ જેવાં અને માંધકાંકલાં, જાણે પગ મૂકે તો હમણાં પડી જશે, એવી સ્થિતિનાં બૈરાં તે વખતે વાણિયામાં બાગ્યે જ હશે.

સ્વ. ઇચ્છારામ સૂર્યરામ દેશાધનાં રચેલાં પુસ્તકો

શિવાજીની સુરતની લૂટ

આ ઐતિહાસિક વાર્તા “ગંગા-એક ગૂર્જર વાર્તા” એ નામની નવલકથાની પહેલી ત્રણ આવૃત્તિઓમાં ગ્રન્થકર્તાએ છપાવી હતી. નવી ચોથી આવૃત્તિમાંથી તે છુટી પાડી તેનું જુદું જ પુસ્તક છપાવેલું છે. પ્રસ્તુત વાર્તાનો સંબંધ “ગંગા”ની વાર્તા સાથે થોડો છે. તેના એક પાત્ર મોહનચન્દ્ર જે આત્મારામ ભૂખણવાળાના કુટુંબમાં જન્મ્યા હતા તેના કુળનો ઇતિહાસ જાણવા માટે એક આડકથા તરીકે આ વાર્તા છાપવામાં આવી છે. એમાં પ્રાચીન સુરત શહેરની નવાબોના વખતમાં કેવી જાહેજલાલી હતી, મુગલ સત્તાનું જોર કેટલું હતું, અંગ્રેજોએ ટાઠી ધાલી વેપાર કેમ ચાલુ કરી હતો, અને મરાઠા સરદાર શિવાજીએ ઓરંગઝેબ સામે લડવાને પૈસાની તાણુ પડવાથી તેના એક ખંડીયા નવાબનું માલેતુજર શહેર સુરતમાં કેવી લૂટ ચલાવી અનર્ગલ ધન પ્રાપ્ત કર્યું હતું, તે વખતે સુરતી લોકોએ કેવી બહાદુરી બતાવી હતી, તથા તે વખતે એક પ્રેમનો અદ્ભુત કીસ્સો કેવી રીતે બન્યો હતો, સુરતનો પ્રાચીન ઇતિહાસ-એ વગેરે અનેક બાબતો એમાં રસ ભરી ભાષામાં વર્ણવવામાં આવી છે. “ગંગા”ના પુસ્તક વાંચનારાઓએ તે અવશ્ય વાંચવા જેવી છે, અને ગુજરાતના દરેક અને ખાસ કરીને સુરતના પ્રત્યેક વતનીએ આ વાર્તા વાંચવી જોઈએ એવું અમારું માનવું છે.

સવિતાસુંદરી (સામાજિક વાર્તા)

આ વાર્તા અન્યકર્તાની એક સામાજિક સુંદર વાર્તા છે. એમાં ઘરડા વરને નાની બાળકી પરણાવવાથી કેવા ઢેકજેતા થાય છે તેનું બહુ સુંદર અને હાસ્ય રસિક વર્ણન કરાયલું છે. બાપા સુંદર અને જોરદાર છે. એક સ્ત્રી ન્યાતિના કુરીવાળે તોડી પાડવામાં કેવી ફતેહમંદ નીવડે છે તેનો સુંદર ચિતાર આ પુસ્તકમાં છે. વાર્તા નાની રમુજી અને સદુપદેશવાળી છે. ક્રીમત ૩. ૦-૪-૦.

દીપૂ સુલતાન-ભાગ ૧ લો

આ પુસ્તકમાં મહિસુરના છેલ્લા મુસલમાન રાજા દીપૂના રાજકારભારનો ખ્યાલ આપવામાં આવ્યો છે. એમાં અંગ્રેજ લેખકાએ દીપૂને જેવો કૂર અને ખરાબ રાજકર્તા ચીતર્યો છે તેવો ચીતરવામાં આવ્યો નથી. વાર્તા ચિત્તાકર્ષક છે. નવી આવૃત્તિ ક્રીમત ૩. ૧-૦-૦

દીપૂ સુલતાન-ભાગ ૨ જો

અન્યકર્તાની આ અપૂર્ણ રહેલી વાર્તા પૂરી કરી છપાવવામાં આવશે.

રાસેલાસની કથા

આમાં મિસરના રાજપુત્રની તત્વજ્ઞાનવાળી કથા છે. ડા. જોન-સનનો અંગ્રેજી ભાષામાં આ અન્ય ઘણો વખણાયેલો છે. એમાં ઇજીપ્તના પીરામીડો વગેરેનાં સુંદર જાણવા જોગ વર્ણનો છે, અને તે ઉપરથી મનુષ્યને થતો તત્વબોધ આપેલો છે, વાર્તા અદ્ભુત છે. ક્રીમત ૧-૦-૦.

દીનાર્જસ

આ વાર્તાનું પુસ્તક રાસેલાસની કથાનું અનુસંધાન છે, તે પણ રસપૂર્ણ અને દીલપઝીર છે. ક્રીમત ૩. ૦-૧૦-૦

બાળકોનો આનંદ

ભાગ ૧ લો, ભાગ ૨ જો; દરેકના ૦-૧૨-૦

નાના બાળકો માટે આના જેવું સચિત્ર અને મનોરમ, નિર્દોષ અને શુદ્ધ સરળ ગુજરાતી ભાષામાં લખાયલું એક પુસ્તક નથી, એમ કહીએ તો આલે. ધનામ તથા લાયબ્રેરી માટે મંજુર થયેલું છે.

ચાંચર્યા અથવા શુભાચાર

આ ગ્રંથ જો કે નાનોશો છે પણ વધારે ઉપયોગી છે. એમાં ૧૦૧ દાખલાઓ છે. અર્ધામાં વાક્યમાં નીતિનો એક સિદ્ધાંત અને બીજા અર્ધામાં ભાગવત, રામાયણ, મહાભારત અને પુરાણો વગેરેમાંથી અનુકૂળ ઉદાહરણો આપેલાં છે. આ પુસ્તક લખને માખાપો પોતાના ઉાકરાઓને જ્ઞાન આપે તો તેઓ વ્યવહાર કુશળ અને ધાર્મિક થાય. ધનામ આપવા માટે આ ગ્રંથ ઉત્તમ છે. ક્રીમત ૩. ૦-૨-૬

ઔરંગઝેબ

મોગલાધનો થતો અસ્ત અને દખ્ખણમાં મરાઠા અને ઉત્તર હિંદના શીખ રાજ્યની સ્થાપનાનો વાર્તારૂપે મનોરંજક ઇતિહાસ.

ક્રીમત ૩. ૧-૪-૦

મહારાણી વિક્ટોરીયાનું જીવનચરિત્ર

આ રાજતેજોમયિ ઇંગ્લાંડની મરહુમ મહારાણીનું સુંદર બોધદાયક ચરિત્ર છે. તે મુંબઈ ઇલાકાના તથા ગાયકવાડના સરકારી કોળવણી ખાતાએ ધનામ તથા લાયબ્રેરીમાં રાખવા માટે મંજુર કરેલું છે.

ક્રીમત ૩. ૧-૮-૦

દિલ્હીપર હુલ્લો અથવા

ભરતખંડના પરવશપણનો પ્રારંભ

ભરતખંડમાં હિંદુ રાજ્યનો કેમ નાશ થયો તે દર્શાવનારી આ એક અનુપમ ઐતિહાસિક નવલકથા છે. એમાં પૃથુરાજ ચૌહાણ તથા ઉદે-પુરના રાણા સમરસિંહની વીરતાનું અદ્ભુત દર્શન કરાવવામાં આવ્યું છે, અને કેવા દગા ફટકાથી શાહજહાન ધોરીએ પૃથુરાજનો પરાજ્ય કીધો તેનું ને તે કાળની નીતિ રીતિ દર્શાવનારું યુદ્ધ વર્ણન આપનામાં આવ્યું છે. આ પુસ્તક માટે સ્વ. મણિલાલ નલુભાઈ દિવેદીએ અને પ્રોફેસર હોડી-વાળાએ સારા અભિપ્રાયો દર્શાવ્યા છે. ક્રીમત ૩. ૨-૦-૦.

હિંદ અને ઓસ્ટ્રેલિયા

અને

રાજભક્તિ વિડમ્બન

[બે રાજકીય ચિત્રો]

આ અપૂર્વ રાજકીય કાલંબરી પ્રથમ પ્રકટ થઈ ચારે તેના ઉપર ઇંગ્લેન્ડનાં ધૌરિંધર પત્રો “ધી ટાઇમ્સ,” “સ્ટાન્ડર્ડ,” “સેન્ટ જેમ્સીસ ગેઝેટ,” “ટેલીગ્રાફ,” “સ્કોટસ્મેન,” “ધી ક્વીન,” “સેન્ટરેડ રિવ્યુ” તથા રશીયાનું “નોવોવરમીયા,” “મોસ્કો ગેઝેટ,” અને ફ્રાંસનું “ટેમ્પ્સ,” અને અમેરિકાના “નોર્થ અમેરિકન રિવ્યુ,” વગેરેએ ટીકા કરી હતી. અને હિંદુસ્તાનના એકેએક પત્રે તપાસ લીધી હતી.

આ ચોથી આવૃત્તિમાં કર્તાની છેલ્લી ધૃવ્ણા મુજબ સુધારો વધારો કરેલો છે અને ગુજરાતી ભાષામાં સૌથી પહેલું જ લખાયલું ભાષ્ય [દશ પ્રકારના નાટકોમાંથી એક] પણ આ સાથે આપવામાં આવ્યું છે. તેનું નામ રાજભક્તિ વિડમ્બન છે. એમાં રાજદ્રોહીજનોનું સરસ ચિત્ર આપેલું છે. જ્ઞાન સાથે ગમ્મત આપનારો માર્મિક ભાષામાં લખાયલો, વ્યંગોથી ભરપુર આ ગ્રંથ છે. એમાં કોંગ્રેસની સ્થાપના પહેલાના વખતનો ચિતાર આપેલો છે.

ત્રીજી આવૃત્તિ કરતાં આમાં ટીકા વગેરે પુષ્કળ છે. વળી અન્ય-કર્તાની એક સુંદર અપ્રકટ છબી અને હિંદ અને ઓસ્ટ્રેલિયાના લખેલા પાનાના હસ્તાક્ષરના નમુના, લોર્ડ રિપન ધી જસ્ટની છબી વગેરે ઘણી વસ્તુઓ આપેલી છે.

કિંમત રૂ. ૩-૦-૦ ટપાલ ખર્ચ જુદું.

શ્રીપંચદશી

વેદાંત જ્ઞાનનો આ ગ્રન્થ પૂજ્યપાદ ભગવાન્ શ્રીમત્ શંકરાચાર્યની ગાદીપર વિરાજનાર વિદ્યારણ્ય સ્વામીનો રચેલો છે. એનાપર વિસ્તાર સહિત ચન્દ્રકાંત નામનું વિવરણુ સ્વ. ઇચ્છારામ સૂર્યરામ દેશાધ્યએ લખેલું છે, જે એવી તો સરળતાથી આપવામાં આવ્યું છે કે, સાધારણ્યમાં સાધારણ વેદાંતનો જિજ્ઞાસુ પણ વેદાંત જેવા મહનમાં મહન વિષયની અંદર અતિ સરળતાથી પ્રવેશ કરી શકે. [૧] પ્રથમ ઉત્થાનિકા આપવામાં આવેલી છે, [૨] પછી મૂળ શ્લોક, [૩] પછી શબ્દાર્થ અને [૪] તેની નીચે વિસ્તારવાળું ચન્દ્રકાંત વિવરણુ આપવામાં આવ્યું છે. જિજ્ઞાસુને સમજવાને સરળ થઈ પડે તેટલા માટે સ્થળે સ્થળે દર્શાવેલી અને સંવાદોથી સિદ્ધાંતો સિદ્ધ કરેલા છે. આ પ્રકારની ક્રોધ પણ જાતની ટીકા ગુજરાતી ભાષાના ક્રોધ પણ ગ્રન્થમાં થઈ નથી. આ ગ્રન્થ ખીજવાર સુધારી વધારીને છાપવામાં આવ્યો છે. સુપર રાયલ એક્ટેવો પૃષ્ઠ ૫૦૦; પાકાં પૂઠાં અને ઉત્તમ કાગળપર છાપેલું છે. કિંમત રૂ. ૬-૦-૦

વિદુરનીતિ

શ્રીમહાભારતમાં લડાઈ પહેલાં મહાત્મા વિદુરે અંધરાજ ધૃતરાષ્ટ્રને જે ઉપદેશ આપ્યો છે તેનો આ ગ્રન્થમાં સમાવેશ કરેલો છે. નીતિશાસ્ત્રનું તત્ત્વ એમાં સુંદર રીતે સમજાવેલું છે. ભાષાંતર સરળ અને સુખોદક છે અને તેની ચાર આવૃત્તિઓ થઈ છે, એ તેની લોકપ્રિયતા દર્શાવે છે. કિંમત ૦-૬-૦.

વિદુરનીતિ-મૂળ સંસ્કૃતમાં અને વિષમપદની ટીપ્પણ સહિત.

કિંમત ૦-૬-૦

સરળ કાદંબરી (સચિત્ર)

ખાણુભટ્ટની લાંબી લયક વાર્તાનો ટુંકો સરળ ભાષામાં સાર. આ પુસ્તક વાંચ્યા પછી મોટું પુસ્તક વાંચવાની જરૂર નહોતી નથી. છપાય છે. કિંમત રૂ. ૧-૮-૦

શ્રીવાલ્મીકિ રામાયણ (રામગીતા સહિત)

રામાયણના સાતે કાણ્ડોનું શબ્દે શબ્દ અને શ્લોકે શ્લોકનું સુંદર સરળ હૃદયંગમ આ ભાષાંતર છે. મૂળ રામાયણ સાથે સરખાવવા માટે સુગમ પડે તે સાઈ શ્લોકના આંકડા, અને કેટલેક સ્થળે ટીપ્પણ પણ આપવામાં આવ્યું છે. વિદ્વતા ભરેલી પ્રસ્તાવના પણ લખવામાં આવી છે. વળી સુંદર કળાવાળાં ચિત્રો પણ છાપેલાં છે. આદિકવિ વાલ્મીકિ વિરચિત શ્રીરામચંદ્ર પ્રભુનું સંપૂર્ણ ચરિત્ર આમાં છે. મહાકવિએ વર્ણવેલાં સર્વ પ્રકરણો ભુદાં પાઠ્યાં છે, જેથી પ્રત્યેક વિષય સહજમાં જણાઈ આવે છે. નવી આવૃત્તિમાં શ્રીરામગીતા તથા શ્રીરામચંદ્રજીની લીલાઓનું તિથિ અને વર્ષપત્રક ખાસ નવાં ઉમેરવામાં આવ્યાં છે. ભાષાંતર રસ લાલિત્યથી ભરપૂર છે; નીતિ સ્તુતિના શ્લોકો સ્થળે સ્થળે આપવામાં આવ્યા છે ને શ્લોકેશ્લોકનું ભાષાંતર છતાં રસમય કરી વાંચકવૃન્દનો રસ વધતો જાય તેમ કરવામાં કશી પણ ક્યાશ રાખી નથી. રંગીત ને હાક્ટોન પુષ્કળ ચિત્રો સાથે, મજબુત બાંધણીમાં બાંધેલું છે.

કીંમત રૂ. ૮-૦-૦.

શ્રીવાલ્મીકિ રામાયણ-આ પુસ્તક સંસ્કૃત ભાષામાં છે. ત્રણ સુંદર ટીકાઓ સહિત, જૂદા જૂદા કાણ્ડોમાં, અને ચિત્ર સાથે, ઉત્તમ કાગળ ઉપર છાપેલું છે.

કીંમત રૂ. ૩૧-૦-૦

યમસ્મૃતિ-આ ગ્રન્થ નાનો પણ અતિ ઉપયોગી ધર્મશાસ્ત્રનો ગ્રન્થ છે.

છપાય છે.

રાજતરંગિણિ અથવા કાશ્મીરના ઇતિહાસ

(પ્રાચીન) કવિ કલ્હણ કૃત પ્રથમ ભાગ.

મળતો નથી

શુકનીતિ

આ ગ્રન્થ રાજકાજ અને સામાન્ય વ્યવહારમાં ધણો ઉપયોગી મણાયો છે. એ નીતિશાસ્ત્રવેત્તા શુકાચાર્યનો રચેલો છે. યૂરોપી અને હિન્દી વિદ્વાનોએ તેનાં ભારે વખાણ કર્યાં છે. મૂળ અને ભાષાંતર સાથે આપેલાં છે. રાજ અને વ્યવહારનીતિ સમજવા માટે રાજ રજવાડાઓ અને ઠાકોરો તથા જમીનદારો અને શ્રીમંતો માટે આ એક માર્ગદર્શક પુસ્તક છે. સામાન્ય વ્યવહાર સમજવા માટે સર્વને એક સરખો ઉપયોગી આ ગ્રન્થ છે. થોડીજ નકલો શીલકમાં રહી છે.

કૌમત ૩. ૨-૦-૦

શોધખોળ કરી સંપાદન કરેલા ગ્રન્થો

પૃહ્લકાવ્યદોહન-આગ	૧ લો	(૧૦૦૦ પાના)	૪-૦-૦
”	”	૨ જો	૩-૦-૦
”	”	૩ જો, ૪ થો, ૫ મો, ૬ ઠો	ખપી ગયા.
”	”	૭ મો	૩-૦-૦
”	”	૮ મો	૩-૦-૦

નરસિંહ મહેતાકૃત કાવ્યસંગ્રહ

આદિ ગૂર્જર કવિનાં રચેલાં ૧૫૦૦ પદોનો આમાં સંગ્રહ કરાયેલો છે. જીવનચરિત્ર સહિત કેટલાંક નાનાં મોટાં કાવ્યો પણ છે.

કૌમત ૩-૦-૦.

કૃષ્ણચરિત્ર-(કવિ ગિરધર કૃત)

છપાય છે.

પદખંધ ભાગવત

કવિ પ્રેમાનંદકૃત દશમ સ્કંધના ૫૩ અધ્યાયો અને શેષ ભાગ તેના એક શિષ્ય સુંદર મેવાડાએ પૂરો કરેલો છે; આકીના ૧૧ સ્કંધ કવિ વલ્લભકૃત, અને ભાગવતની શ્રીમદ્ વલ્લભાચાર્યે રચેલી સુખોધિની

ટીકાનુસાર પ્રકરણોની યોજના અને દરેક અધ્યાયનો સાર—એ કવિ દયારામનાં રચેલાં છે. આ રીતે ગુજરાતના ચાર સુંદર કવિઓની પ્રસાદી આ ગ્રન્થમાં છે. સુંદર રાગ રાગણીમાં ગ્રન્થ રચાયેલો છે. જેનો ભાગવતના ગદ્ય ભાષાંતરોમાં પ્રવેશ થઈ શકતો નહિ હોય તેવાઓ માટે આ ગ્રન્થ તો પુષ્કળ ઉપયોગી છે. તેમાં પણ સ્ત્રીઓને માટે આ ગ્રન્થ જેવો સરળ અને ઉપયોગી છે તેવો ખીજો કોઈ ગ્રન્થ નથી.

કીંમત રૂ. ૭-૦-૦.

ઈ. સૂ. દેશાઈ અને શ્યામજી વાલજી શાસ્ત્રીકૃત ગ્રંથો કથા સરિત્સાગર

(ભાગ ૧ લો, ૨ જી આવૃત્તિ) કીં. રૂ. ૩-૦-૦.

(ભાગ ૨ જે ,,) કીં. રૂ. ૩-૦-૦.

આ ગ્રન્થમાં ધણી સુંદર વાર્તાઓ છે. ગ્રંથોમાં તેનું ભાષાંતર થયું છે અને તેની સટીક આવૃત્તિના રૂ. ૫૦૦) પડે છે. તેજ પુસ્તકના ગુજરાતી ભાષાંતરના માત્ર રૂ. ૬) છે. આ ગ્રન્થ વાંચવા માંડો તો પૂરા કયો શિવાય મૂકવાનું ગમશે નહિ.

ઈ. સૂ. દેશાઈ અને પ્રાણજીવન હરિહર શાસ્ત્રીકૃત ગ્રંથો કામદંક નીતિસાર

આ પણ નીતિશાસ્ત્ર ઉપર એક ઉપયોગી ગ્રન્થ છે. એ કામદંક નામના બુદ્ધિશાળી બુદ્ધ સાધુનો રચેલો છે. એની ખ્યાતિ ચીન, સીઆમ અને પરદેશોમાં ધણી છે. આ ગ્રન્થની ખીજી આવૃત્તિ સુધારેલી વધારેલી છે, અને ધણી સુંદર બનાવવામાં આવી છે. કીંમત રૂ. ૨-૦-૦

મળવાનું ઠેકાણું:—“ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ.

સાસુન બિલ્ડીંગ્સ, સર્કલ, કોટ, મુંબઈ.

ઇચ્છારામ સૂર્યરામ દેશાઇના

રચેલાં પુસ્તકો

શિવાજીની સુરતની લૂટ	૧-૪-૦
દિ. ડીપર હલ્લો અથવા સરત ખંડના પરવશ પાણને પ્રારંભ	૦-૦-૦
સવિતાસુંદરી .	૦-૪-૦
ચાર્યચાર્યા અથવા શુભાચાર	૦-૨-૬
ઔરંગઝેબ	૧-૪-૦
મહ... ડિક્ટોરીયાનું જીવનચરિત્ર	૧-૮-૦
શુકનીતિ મૂળ સહિત ભાષાંતર	૦-૮-૦
વાલ્મીકિ રામાયણ	૧-૦-૦
હિન્દ અલે ઝિટાનીયા	૨-૦-૦

“સુજ્જ્ઞાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,

સામુન બિલ્ડીંગ, એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ, કોટ, મુંબઈ-૧.

