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BALADA FLAŞNETARULUI

N'avea nici două-zeci de ani

Când a plecat, fugar, d'acasă,

S'adune glorie şi bani,

Cu plete lungi, mustaţa rasă,

Şi-n suflet cu «puţin imi pasă».

Dar visul lui de proletar,

Vis a rămas. în viaţa-i goală,

Nu s'a-'ntâlnit de cât cu-o boală,—

Şi d'aia azi e flaşnetar.

O boală rea; nici la duşmani

Să nu doreşti să intre-n casă.

Când te-a-'ndrăgit, te ţine ani.

Tu cânţi mereu, pe drum, la masă,

în somn, — şi ea tot nu te lasă !

Iar când, vre-o dată, din sertar,

Scoţi să-i citeşti cui-va o coală,

îl vezi că, plictisit, se scoală,

Şi-ţi zice: «prea eşti flaşnetar!»

Şi-ajungi la patru-zeci de ani,

Şi-n loc să strigi «puţin imi pasă>;,

Te rogi cu lacrămi de jidani

Pe-o strofă, dintr'un teanc aleasă,
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Să-ţi dea doui lei, să ai de masă.

A doua zi, o minte goală

închisă-n cap de gazetar,

Bătându-şi joc de trista-ţi boală,

Exclamă-n ris: «prost flaşnetar!»

*

Tu, tinere, ce eşi din şcoală, —

Când inima 'ţi-o zice: «scoală

«Şi vin'o să-ţi ridic altar

«Pe-al poeziei sfânt hotar» —,

Vezi ce-ai in cap: talent, ori boală?...

Şi cugetă la flaşnetar.



VENDETTA

I

Toamnă. Noapte. Ploaie. Vânt.

Nici o umbră pe pământ.

Pe lagune, nici o barcă.

Nori greoi văzduhu-'ncarcă.

In San-Marc', un clopot bate

Un'-spre-zece jumătate,

Răsunând prelung şi rar,

Ca un cântec funerar.

Negru-'i cerul. Neagră marea.

Ţărmul doarme. Toate dorm.

Haos pare depărtarea ;

Iar oraşul, un enorm

Loc pustiu, in care, când

Trece vântul şuerând,

Par'că geme disperarea.

Numai colo, ca o stea,

O lumină arde incă.

Cine-n negura adâncă

Pân'-acum veghiând să stea ?..

E vre-o candelă uitată ?

Vre-o gondolă-'ntârziată,

Ce pe mare se pierdu
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Şi fac semn gondolierii ?

Ori vr'un far la Lido ?..

Nu.

E fereastra luminată

Din Palatul Badoeri.

Ochi spioni, ce staţi la pândă, — urmăriţi acea lumină !

Cavaler cu ura-'n suflet, in a ţărmului grădină

Te strecoară ! spre fereastră indreptează mersul tău !

Du-te, căci te-aşteaptă ora făcătorilor de rău !

Şi s'a dus.

Puţin in urmă, in pervazul luminat

Al ferestrei, o femee, — in vestmânt uşor de noapte,

Apăru, şoptind: «Alvise!.. Cu cât dor te-am aşteptat,

«îţi vor spune aste rânduri, ce, plângând, am sărutat...»

înfocatelor ei şoapte

Nici un glas nu le răspunde. Doar o mână furişată,

Tremurând, spre ea se-'ntinde, ia scrisoarea vinovată,

Şi dispare.

Orologiul, cu răsunetu-i misteric,

Bate iarăşi ; iar palatul piere-'n orbul intuneric.

Boemonte Badoeri, — sânge de răsboinic rege,

Inrudit cu şeapte neamuri de dogi şi de senatori

Podestat, de trei ori duce şi marchiz de patru ori, —

Se-'nsurase. Nenorocul 'l-indemnase a-'şi alege

O străină, o copilă, Donna Stella d'Arandâ.

El, bătrân, sătul de viaţă, luni intregi lipsind de-acasă ;

Ea, portretul primăverei, singură-n palat rămasă ;

El, nepăsător; ea, tristă; el, cărbune stins, — iar ea...

în sfârşit, in trei cuvinte, Donna Stella '1-inşelâ.



VENDETTA

Pe acele vremuri, — vremuri de amor şi gelozie,

Când vendetta era gâde, iar Orfano cimitir,

Când palatele-ajunsese labirinte de orgie

Şi când temniţele zilnic inghiţeau câte-un martir, —

Pe acele triste vremuri, poate setea de-a ucide

în ascuns, urzise-o ligă, inpotriva tutulor

Rănitorilor de inimi şi soţiilor perfide,

Vânzători ai cinstei casei pentru-o vorbă de amor.

La plimbări, la bal, la teatru, o femee bănuită,

Câţi bărbaţi avea-'mprejuru-i tot atâţi spioni avea;

Iar a doua zi, la ora de-adunare tăinuită,

O dovadă de trădare fie-care aducea.

Dragostea cea mai vicleană, intriga sau intâlnirea

Cea mai măestrit ţesuta, tot ce-amanţii plănuiaii,

Nu scăpa de ochii ageri, vecinic puşi in urmărirea

Culpeşilor, cari-n umbră, căsnicia necinsteau.

Ast-fel că, nu anevoe, intr'o noapte, Donna Stella

Fu văzută, brate-n braţe, cu un tânăr, in balcon ;

Svonul merse, —. şi, când lumea intrebă «cine-i acela ?»

«Don Alvise d'Alcantara», ii răspunse un spion.

La Milan, trei zile-n urmă, — printr'un om trimes călare

C'o stafetă, — Badoeri trista soartă işi află.

O citi... nu zise-o vorbă... pe cal şeaua aruncă...

Se uită să fie sigur că la brâu pumnalul are, —

Şi plecă.

El era cel ce lumina, de departe, urmărea.

Cavalerul stând la pândă in grădină, el erea.

Şi când, către miezul nopţei, in pervazul luminat

Al ferestrei, Donna Stella apăru cu faţa plânsă,

Murmurând duios: «Alvise ! pân'-acum te-am aşteptat»,—
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Umbra, care mai pe urmă cu scrisoarea dispărea,

Nu era nălucă; insă

Nici Alvise d'Alcantara, — ci bărbatul ei erea.

«De pe Ponte dei sospiri s'o arunc?... Să-1 pun in fiare?..

«Să-i duc, noaptea, la Murăno şi cu viaţă să-i ingrop?..

în al furiei potop,

«Să-i omor la o-'ntâlnire şi cadavrele la fiare

«Să le-arunc?.. Sau...»

Badoeri, cu privirile pierdute,

Lopătind, trecu pe lingă Santa-Mar. de la Salute,

Se-'ndreptă spre Lido, şi

Pe lagune, la lumina felinarului, citi :

«Dragul meu», — zicea scrisoarea —

«Totu-'i de prisos, căci lupt

«In zadar cu-'ngrozitoarea

«Spaimă, c;ire ne-'ntrerupt

«Inima 'mi-o sângerează.

«De trei nopţi, dormit-am eu?

«Vise negre innorează

«Somnul meu.

«Vreau să ne-'ntilnim. Dar unde?

«Pân'-acum, nu 'mi-ai răspuns.

«Cum de nu te pot ascunde

«în alcovul meu ascuns !

« hocenlgo, pare-mi-se,

«Săptămâna ce-o urma,

«Dă un bal. Să vii, Alvise,

«Dragul meu, comoara mea.

«Domino, la cingătoare,

«Prinde-ţi-1 cu un rubin.

«Eu, a ta iubită floare,
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«Voi purta in păr un criu,

«Şi pe scară

«Dornic te voi aştepta —

«Sub portal, in fund, afară, —

«Să te văd, să fiu a ta;

«Sbor nebun să dau iar minţii;

«Dulce să te mai sărut;

«Să-ţi mai văd odată dinţii,

«Dinţii, cari m'au pierdut, —

«Şiruri de mărgăritare,

«Daruri de-'mpărat, din care,

«Ca iubirea să-mi impaci,

» Tu, in ceasuri de-'ntristare,

»Un colan voiai să-mi faci...»

Se opri... Şezu o clipă, ca un om in aiurire...

«Şiruri de mărgăritare...», repetă el in neştire...

«Dinţi... colan nepreţuit...»

Am găsit!

II

Canaregio e-'n splendoare. Sute, mii de lampioane,

De lumini şi torţe-aprinse se reflectă-'n luciul lui

Şi-ale lor răsfrânte raze se prefac in milioane

De licăritoare unde, sub al nopţei cer verzui.

Canaregio stă şi-ascultă. Note dulci de mandolină,

însoţesc o barcarolă a doui tineri cântăreţi.

Totu-i vesel, totul râde. Numai apa lui suspină,

Când vâslaşul o izbeşte de-ai clădirilor pereţi.

Spre palatul Moctnlgo, trec gondole-n flori gătite,

Trec grăbite,
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Căci le-aşteaptă, ca-n poveste, scări de onix şi cristal.

Canaregio vede-n ele măşci, frumos impodobite

Pentru bal.

Ochi spioni sticlind de ură, ziceţi măşcei să v'ascundă

Cavaler, ce porţi in suflet dor nebun de răsbunat,

Du-te-acolo! Lasă-ţi paşii innăuntru să pătrundă!

Du-te! Ce stai la-'ndoială? Ceasul ultim a sunat.

Şi s'a dus.

Săli nesfârşite, cu arcade argintate;

Stâlpi de marmoră sculptată; uşi din lemn de trandafir;

Drugi de aur la ferestre; pietre-n fildeş incrustate;

Purpură pe jos, intinsă peste lespezi de porfir;

O de negrăit mulţime ;

Tot ce vechea nobilime

Mai păstrează ca urmaşi ;

Ici, o mască, urmărită

Colo, doui amanţi retraşi ;

Şoapte ademenitoare;

Râsete asurzitoare

Şi toast după toast, —

Amintindu-ţi Carnavalul;

Danţuri; cântece; fanfare;

O perpetuă mişcare

Şi-un perpetuu contrast:

Iată balul.

Un'-spre-zece inşi şi nouă tinere dănţuitoare,

Nemascaţi, in sala mare

S'au ivit.

Sub privirile uimite, ca să poată-'ncepe danţul,

Au intins la mijloc lanţul

Şi-au pornit.
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Intr'atâta sar şi strigă, cât ei singuri socotesc

Coardele că le plesnesc

In gâtlej.

Foc au par'că sub picioare, şi n'au sânge-n corp, ci foc.

Jocul lor nu mai e joc;

E vârtej...

...Staţi!...

Ce mască e aceea, care sala părăseşte ?

Poartă domino albastru şi la cap trei flori de crin.

Pe furiş, printre coloane, se strecoară... trece prin

Galerii aproape goale şi pe-o scară se opreşte...

Dar la câţi-va paşi in urmă, sub portal, — cine-i acela ?

Prins la cingătoare,

Are

Un rubin. Nu-i Don Alvise, urmărind pe donna Stella ?..

Nu e el!..

Târziu, la ziuă, o femee leşinată

Fu găsită jos, pe trepte, c'-un colan de dinţi la gât.

Că bărbatu-'şi răzbunase, nimeni n'a aflat vre-odată.

Nici Cellini Benvenuto n'a vândut taina păstrată

Că acel colan sunt dinţii lui Alvise, omorât.



SULTĂNICA

I

Pe portiţa de din vale,

Din spre rariştea de tei,

Sultănica ese-n cale

Lui Drăgan, — şi-n ochii ei,

Ochi frumoşi de fată mare,

Mare patimă citeşti,

Când ibovnicul 'şi-1 are

Şi, la fie-ce-'ntrebare,

Ii răspunde-o sărutare :

«Dragă 'mi-eşti!»

Multe gândul ei ascunde

Şi lui dor ii e de ea,

Când plecaţi sunt şi n'au unde

Floarea dragostei să-şi dea !...

Ziua-i lungă ; până vine

Noaptea, ei innebunesc ;

Vieţuesc, ca să suspine ;

Plânsul lor nu trage-a bine

Şi, te uită, vai de mine,

Cum slăbesc !...
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D'aia dulce le e seara,

Când alături stau şi când

Aci galbeni sunt ca ceara,

Aci tremură, arzând.

D'aia, duşi in aiurare,

Nu mai ştiu nici ce-'şi vorbesc ;

D'aia uită de-'ntristare,

Şi, la fie-ce-'ntrebare

Işi răspund c'o sărutare :

«Te iubesc».

II

Pe portiţa de din vale,

Din spre rariştea de tei,

Sultănica ese-n cale

Lui Drăgan, — şi ochii ei,

Ochi ce-ascund dureri amare,

Geaba cată către drum,

Geaba şed in aşteptare !...

Nu e nimeni pe cărare

Şi el gând să vie n'are

Nicî de cum.

Implinită-i săptămâna,

De când du s'au intâlnit.

Zina Nopţi-'ntinde mâna

Peste câmpul răcorit ;

Iar luceafărul priveşte

La o broască in extaz,

Care stelelor vorbeşte, —

Când, in negura ce creşte,

Eleşteul se loveşte

De zăgaz.
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Şi stingheră, lângă poarta

Unde-n braţe-o-'nlănţuea,

Sultănica-'şi plânge soarta, —

Căci cobeşte-o cucuvea,

Pe-o ruină cenuşie

De chilii mănăstireşti,

Şi-al ei vaet, pe câmpie,

Par'că-i zice-n ironie :

« Ce prostie ! Ce prostie

Să iubeşti!»

 



ZADARNIC

i —

A murit.

înmormântată pe movila din grădină,

în coşciug de plumb visează, cu doui plopi la căpătâi, —

Iar pe marmora in doliu azi un singur om suspină, —

Adoratul, — care-'i cântă tânguios din mandolină

Serenada ce-i cântase la-ntâlnirea lor d'intâi.

E mai galben ca figura Răstignitului pe cruce.

Ca şi el, intreg Calvarul şovăind l'a mesurat.

Mâna-i tremură şi-i arde, când o coardă vrea s'apuce.

Câte-o dată, se ridică, să culeagă flori se duce

Şi-ntorcându-se, le-aşterne pe mormântul adorat.

«Două luni, de când eşti stinsă, licărirea vieţei mele !

«Două luni, de când, in urmă-ţi, plâng, te chem, te chem

[şi plâng;

«Două luni, de când, la groapă, viu să-ţi semăn viorele,

«Ca să sorb din amăgirea că-i parfumul gurii tele

«Şi, crezând că mi-eşti alături, dunga lespedei să string!...

«Două luni de disperare, — căci, când florile uscate

«Nu mai au cu ce să-mbete mintea mea de om nebun,

«Simt că marmora e rece, simt că inima nu-i bate,

«Şi mi-e groază să-mi inchipui că tot reci, tot inghieţate

< Sunt şi braţele din groapa, peste care flori adun.

Poezii, H. G. Lecca 2
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«Stea căzută de pe cerul fericirilor pierdute,

«M'ai lăsat incins de neguri şi eu cânt d'atunci mereu,

«Cânt, de şi pe-ntinsul lumii ştiu că stelelor căzute

«Li s'a stins pe veci lumina, — cânt, ca-n vremile trecute,

«Când ziceai c'aşa iubire n'o s'o ierte Dumnezeu!...»

Şi-n coşciug, — inmormântată pe movila din grădină, —

Ea visează visul morţei, cu doui plopi la căpătâi;

Iar pe marmora in doliu, el zadarnic mai suspină

Şi zadarnic ii tot cântă tânguios din mandolină

Serenada ce-i cântase la-ntâlnirea lor d'intâi.



BALADA NEBUNULUI

Eu sărac şi ea regină,

O regină din Bagdad, —

Din Bagdadul unde cad

Cad din cer flori de sulfină, —

Ne-am văzut şi-am vrut să-i spun...

Ce să-i spun ? A mea iubire.

O iubire-afar' din fire,

Fire slută de nebun.

Pe fereastra din grădină,

Din grădina ei cu flori,

Flori 'i-am pus adeseori,

Deseori şoptind: «regină!»

Dar o dată, vrând să-'nstrun

Vrând să-'nstrun a mea chitară,

Cu chitara me legară

Me legară ca nebun.

Şi de-atunci, pentru-o regină

Pentru ea am stat inchis ;

M'au inchis, căci toţi au zis

Zis-au că n'am mintea plină !
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Iar acum, ca să-mi adun

Să-mi adun doui bani de pâine,

Cânt pe uliţi de-azi pe mâine

De-azi pe mâine, ca nebun.

*

Trecători, căror le spun

Spun ce-am fost, — nu fiţi ca mine.

Să nu fiţi ! căci din suspine...

Din suspine mori nebun.



BORDEIUL DIN SAT

I

Noaptea stăpâneşte. Fulgii de zăpadă,

Duşi cu-'nvierşunare pe aripi de vânt,

Răscolesc văzduhul, se reped grămadă

Şi cad pe pământ.

Satul doarme, leneş. In bordei, pe vatră,

Au murit cărbunii infăşaţi in scrum.

Când şi când, un câine, din culcuşu-i, latră

Spre pustiul drum.

Flori de ghiaţă, albe, ca o-'nvelitoare,

Se lipesc de ochiuri de geam şi sclipesc, —

Pe când, lângă tindă, valuri de ninsoare

Stăvilar zidesc.

Sărăcia ese, ese 'n drum, duşmană ;

Crivăţul prin aer trece călător ;

La un kilometru, lupii-'n caravană

Urlă-'ngrozitor.

Şi pe nesimţite, uşurel, se 'ntinde

O velinţă albă fără de sfirşit,

Care creşte, creşte, şi sub ea cuprinde

Tot ce-a adormit.
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n

«— Mamă, uită-te cum tremur şi ce vânătă mi-e faţa...

«Peste tot, şi 'n piept, şi'n spate, simt cum sângele ca ghiaţa

«Sloi imi face toată carnea şi, din când in când, fiori

«Trec prin trupu-mi, ca un fulger, de la tălpi in subţiori.

«Ce ne facem pân' la ziuă, fără foc şi fără pâine,

«Morţi de frig şi morţi de foame, tu bolnavă... Poate mâine

«'Om găsi vre-o bucătură, ori vre-un lemn pe unde-va...

«Maica Domnului din ceruri poate mâine s'o 'ndura.

«De-am inchide măcar ochii !.. Ce să'nchizi, când suflă vântul

«Pretutindeni!... Cerga-i ruptă, putrezită, şi pământul

«înghieţat de-atâta viscol, e ca piatra şi nu vrea

«Să se 'nduplece la plânsul necurmat din ruga mea.

«Tu, nu zici nimic?... Şi ţie iţi sunt mâinile ca ghiaţa...

«Ca o scândură 'ţi-e trupul... Nu mai vine dimineaţa...

«Să 'ncercăm pe la vre-unul din vecini, doar ne-or primi,

«Că'mi-e frig de moarte, mamă, şi 'mi-e foame, şi-aşi dormi».

In bordei sărac şi umed, pe-o velinţă destrămată,

Lângă mamă, care zace, stă copilul tremurând.

Vocea lui de-abia se-aude surdă, tristă, disperată,

Cum se roagă şi cum chiamă, vorbe stinse ingânând.

Şi când glasul amuţeşte, biata mamă i?i lipeşte

Mâna slabă de-a lui frunte, şi-1 desmiardă, şi uşor

Vrea să-1 mângâie, — dar vorba tusea i-o innăbuşeşte

Şi din ochii ei de ceară două lacrămi iau izvor.

Pe fereastra spartă, vântul svârle fulgii de zăpadă

Până 'n negura odăii. Nici un gemăt nu mai scot.

Uşa scârţâie 'n ţâţâne. Tot bordeiul stă să cadă...

Vântul bate... Ninge 'ntr'una... Ninge, ninge peste tot.
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III

Despre ziuă, in cuibarul locuit de sărăcie,

Sub o cergă zdrenţuită, ca 'ntr'un somn adânc şi greu.

Două corpuri inghieţate odihneau pentru vecie :

Se 'ndurase Dumnezeu.



LOLA

E bolnavă, E pe ducă.

A intrat in primăvară,

Cu obraji ca de nălucă

Şi cu mâinile de ceară.

E bolnavă biată Lola !..

Astă-seară, cu-un iubit,

Deslipind de ţărm gondola,

Es pe golful adormit.

Pielea ei e străvezie, —

Spectru alb al unei Muze ; —

Sărutarea de ftizie

Stă pe vinetele-i buze...

Iar sărmana-i tinereţe,

Ca o floare pe-un mormânt,

Ce mai speră? S'o răsfeţe

Cel din urmă sbor de vânt...

Şi, prin picurii de viaţă,

Peste cari iarna sorţei

Viscoleşte, de-i inghiaţă, —

întrevede pragul morţei.

Ce folos c'a fost frumoasă !

Ce folos că stă-n palate !

Ursitoarea nemiloasă
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De doui ani in uşă-i bate.

Ca să scape, şi-o comoară

Dac'ar vrea acum să dea,

Tot de geaba ! O să moară,

Sub aceeaşi tristă stea.

D'aia astă-zi biată Lola, —

Amintindu-şi de-altă dată,

Când, pe lună, barcarola

Dintr'o harpă-'nnamorată

O chema de sub ferestre, —

Plânge, plânge ascultând

Cum ii cântă, ca orchestre,

Amintirile, — şi când

El, amantu', — 'şi culcă fruntea,

Ca-'ntr'un cuib, in poala ei, —

Ea tresare : vede puntea

Stingătoare de idei.

Ştie bine c'o să-1 piardă,

Că scăpare nu mai e...

Şi-i zâmbeşte, şi-1 desmiardă.

Şi nu-i spune pentru ce

Rouă-'i picură din gene,

Când 'şi-ascunde cupu-n palme...

...Iar gondola-i duce-a lene

Pe oglinda mărei calme.

 



DE PR0FUND1S

Au pornit.

Cortegiu-n doliu trăgănat innaintează

Pe poteca fericirei, spre locaşul de apoi,

Unde viii se-nspăimântă şi pe unde domitează

Cruci stinghere, ratăcite ca un om printre nevoi.

Legănându-se pe arcuri, dricul trece-n nepăsare.

Unii, stau in loc şi-ntreabă ; alţii, turma, intră-n şir...

Glasul corului vibrează, ca o harpă plângătoare,

Şi, scurtând mereu poteca, urcă-n deal la cimitir.

Au ajuns.

în faţa porţei, sub clopotniţa, in care

Se tot vaetă un clopot, in cadenţă legănat,

Patru braţe iau coşciugul. Negru fum de lumânare

Vrea să-nnăbuşe mirosul din cădelniţi tămâiat.

La un semn, convoiul tace şi se mişcă, pe-o cărare

Ingrădită cu morminte, — cari nu-s de cât dovezi

De eternă vanitate, şi pe-alăturea de care,

Când treci, moartea par'că-ţi zice: «ce-ntorci capul?

[mă vezi?»

Cu smerenie perfidă, prefăcută in durere,

Ca o gloată osândită şi purtată intre puşti,

Clătinându-se, convoiul se strecoară in tăcere,
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Spre cavoul, care-aşteaptă cu pereţii lui inguşti. —

Ultimul popas in lume. Psalmodie ne-nţeleasă

'Nalţă corul inc'o dată către cerul surd şi mut,

Pe când preoţii, in roată, glăsuind pe nas, se-ndeasă,

Iar groparii stau la pândă, să-1 coboare in trecut.

Pomenirea de vecie când in fine i-a fost spusă,

Când coşciugu-i prins in cuie şi fringhiile il ţin,

Când de-asupră-i o lopată de ţărână a fost pusă,

S'a sfârşit!..

Un mort la număr şi-o victimă mai puţin.

Somn uşor şi noapte bună !.. Lasă moartea să te culce,

Cum vrea ea. E mamă bună. — Să te intorci ? Ce, eşti nebun ?

Las'o să te-adoarmă. Esta-i cloroformul cel mui dulce,

Cel mai bun.

Dormi să nu mai simţi cum arde şi cum doare nebunia

Unei dragoste, aprinsă de-un capriciu femeiesc !..

Dormi, să nu-ţi mai plăteşti stalul, ca s'auzi ce ? parodia

Declamată de actorii vicleimului lumesc !..

Să nu vezi că flori la groapă «adorata» nu ţi-aduce ;

Să nu ştii, — când nici coliva bine nu ţi s'a răcit, —

Că se mângâie cu vr'unul din prietenii-ţi de cruce,

Că ai fost, că eşti ridicul şi că te-au batjocorit !..

Ce-ai găsit in viaţă?.. Spune!.. Gura cere de mâncare,

Fără gând să ţie seamă dacă ai de und' să-i dai.

La ureche, zi şi noapte, in demonică tentare,

Ban de ban se tot ciocneşte ; tu zici «n'am» ; el «nu ! să ai ! >

Bietul creer se frâmintă, născocind un teanc de planuri,

Rânduite mai pe urmă să ţi-aprindă-n sobă foc.

Cauţi urma fericirei, ca pe-un bob de grâu in lanuri,

Şi speranţele dau fuga in zadar după noroc.
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Mai găseşti azi vre-o iubire trainică şi-atât de mare.

Cât să-ţi faci din ea redută şi să vrei s'o cucereşti ?

In ce ţară vieţueşte filosofu-acela, care

Să demonstre cu condeiul că e bine să trăeşti?

De cât tonţi la cârma lumei şi talente in mansardă,

De cât oamenii goi-puşcă şi-animalele in frac,

Mai găseşti ceva in lumea-n care răul stă de gardă,

Punând suliţa in coastă urgisitului sărac ?

Nai ştiut că universul nu e pus de nici o mână,

Cam născut din intâmplare şi că mergem fără rost?

Nu simţi că fatalitatea tutulor ne e stăpână

Şi că lumile, in haos, tot de ea svârlite-au fost ?

Nu e scris in cartea neagră că şi zâmbetul şi plânsul

Ne la locul lor sunt puse? Nu e zilnic dovedit

Că, de e un tron in ceruri, Dumnezeu tot doarme intr'insul

Şi Satan, rinjind, se plimbă pe pământul indrăcit ?

Nu vezi lepra cum se-ncuibă, otrăvind intreagă firea ?

Nu ţi-e Biblia dovadă ? Nu pricepi că e fatal

Să se-njunghie unii pe-alţii cu cât creşte omenirea,

Şi rivalul, ca o fiară, să sfâşie pe rival ?..

Au fost doui, —Adam şi Eva,— numai doui, intr'o grădină,

Peste care nu domnise de cât luna lui April,

Şi, când fu să se gândească ce să scoată la lumină,

Plăsmuiră-ntâi păcatul şi pe urmă pe copil.

Ce te miri atunci de astă-zi?.. Fie-care cere parte.

Cinstea luptă disperată cu-ale viţiului vuitori,

Şi, pe câmpul bătăliei, unde Lucifer imparte

Recompense numai celor laşi, spioni şi trădători, —

Când infige steagul păcei mizerabila nevoe,

Fericiţi linguşitorii, ai pământului nababi !

Vai de cei fără putere !.. Căci e scris, de când cu Noe,

Toţi să muşte din minciună şi minciuna din cei slabi.
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De aceea, dormi in tihnă ! Nu te plânge contra sorţii.

A fost darnică cu tine, f'ind-că te-a căpătuit.

Somn uşor in poala morţii....

Tu eşti cel mai fericit.



AMOR DE ARTIST

In seara-n care te-am zărit

Pe cerul gândurilor mele,

Din ochii tăi făcut-am stele, —

In seara-n care te-am zărit...

Şi, dintr'o dată-'ntinerit,

M'am inspirat, privind la ele, —

In seara-n care te-am zărit

Pe cerul gândurilor mele.

Când imi vorbeai, eu, biet poet,

Sorbeam cuvintele-ţi pe buze,

Cum sorbi cântarea unei Muze,

Când il inspiră pe-un poet ; —

Şi vai ! te-ai dus, şi te regret...

Dar cine poate să te-acuze

Că n'ai mai vrut ca un poet

Să-ţi soarbă cântecul pe buze.

Cu dalta mea, aşi fi creat

O Veneră, — cea mai frumoasă !

De-ai fi rămas şi tu geloasă,

Privind la ceea ce-am creat.

Pământu-'ntreg s'ar fi mirat
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Iar eu, din marmora lucioasă,

Cu dalta mea, aşi fi creat

O Veneră, — cea mai frumoasă !

Din seara-n care te-am zărit,

Femee pururi aşteptată,

'Mi-ai fost amantă adorată,

Din seara-n care te-am zărit, —

Şi totuşi nici nu te-am iubit,

Nici nu te-am sărutat vre-o dată. .

Vedea-ne-vom in infinit ?..

Sau nici odată ?

f.



LÂNGĂ RAHOVA

Corniştii deteră semnalul — şi artileria tăcu...

...Un ceas in urmă, pe câmpie, din sgomotele-asurzitoare

De strigăte poruncitoare,

De puşti, de tunuri şi trompete, tăcere-adâncă se născu,

Şi se-'nnoptă !...

E negru cerul ; nu se zăreşte-o stea pe el.

Vânt. Umezeală. In văzduhul, din care norii toarnă ploaie,

Miroase-a fum, a paie ude, a cârpă arsă, a oţel

Roşit şi stins, — reamintindu-ţi sălbăticia din răsboaie.

N'auzi de cât şoptitul celor ce somn, de frica morţii, n'au;

Ori paşii, rătăciţi prin lagăr, ai căpitanului de pază ;

Ori strigătul din depărtare al sentinelelor, ce stau

Pândind; cu ochi aprinşi de ură, spioni in mână să le cază.

In colo, nici un sgomot. Cerul şi cu pământul, una sunt.

Iar pe câmpia, — care-acunia ţi s'ar părea că e un haos

De neguri infiorătoare, — bătuţi de ploaie şi de vânt,

Opt mii de inşi, scăpaţi cu viaţă, sorb cel d'intâi tihnit repaos.

Ca la un sfert de poştă de-acolo, lângă una

Din bălţile-'nşirate pe-o vale, — e un han ;

Han şubred, in paiante, pe care Semi-Luna

II pustiise-'n ciuda căderei lui Osman.

Obloanele sunt scoase şi geamurile sparte ;

Cu patul puştii, uşa au scos-o din ţâţâni ;

Pe coperiş, şindrila e arsă; iar de-o parte
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A podului, tavanul, de două săptămâni

Tot arde pe-'nfundate, — că?i in zadar se-'ncinge

Din vreme-'n vreme focul in lemnul putrezit ;

E stins, şi iar s'aprinde, şi ploaia iar il stinge

Şi fumegă tăciunii, şi-aproape aii murit.

Aşa că'n nopţi senine, când bolta-'i presărată

De stele, hanul pare un cap de mort enorm,

Cu două mari orbite, cu ţeasta sfărâmată,

Rinjind, pe câmpul luptei, soldaţilor ce dorm.

Prin dos, printre copaci,

Trei umbre, — trei Cazaci, —

In curte se strecoară,

Şi vîntul care sboară,

Trecând peste zaplaz,

Le fâlfâie mantaua, le vâjâe 'n ureche

Şi 'n drumu-i, ca la nişte tâlhari fără pereche,

Cu. picături de ploaie ii scuipă in obraz.

«Dă-mi barda!*, cere unul pe limba muscălească

Cu răguşitu-i glas.

«Şi fii cu ochii 'n patru! Să nu te mişei un pas

«De lângă grajd!..» Pe urmă, sfârşind să poruncească

La ai lui doui supuşi,

Incepe să lovească

In pieptul unei uşi.

Inăuntru 'n grajd, odihnă. Un cal alb, o 'ntreag'avere,

Stă culcat pe fân. Hangiul doarme 'n iesle, lângă el.

Prima lovitură 'n uşe sparge-a negurii tăcere

Şi-1 deşteaptă, ca sinistra detunare de şrapnel.

«Calul!., vor să-ţi fure calul!..» zice mintea-i ingrozită;

Iar el, care, prin minune, din averea jefuită

Poezii, H. G. Lecca. 3
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Cu atât mai rămăsese, — inlemnit de frică, mut,

Inţelege că-i pierdut.

Mâinile ii sunt ca varul. Inima de-abia-i mai bate.

Dac'ar fi un altul faţă şi-ar aprinde un chibrit,

L'ar vedea 'n picioare, galben, slab, cu fălcile 'ncleştate,

Rece, ca şi când din mersu-i sângele s'ar fi oprit.

Cerul guri-i dogoreşte, ars de-o sete ne'nţeleasă ;

Limba-şi simte cum se-aşează ca o stavilă 'n gâtlej,

'Năbuşindu-i respirarea din plămâni să nu mai iasă, —

Pe cât timp vederea-i piere, ameţită de-un vârtej.

Loviturile sparg uşa. — şi el stă. Au să-1 omoare,

Ştie bine, — şi stă ţeapăn. Calul sforăe, — şi stă.

De fugit, nu e nădejde ; spaima 'ncepe să-1 doboare,

Când Cazacul, dând in scânduri, par'că 'n inima lui dă.

Dar de-odată 'şi vine 'n fire ! Un fior in el răsare,

Şi tresare !..

O lumină 'n grajd pătrunde. Prin spărtura unei scânduri

Lăturaşe, intre uşă şi pervazul cu trei rânduri

De piroane 'n lung bătute, —. vede-o mână, căutând

Drugul pus pe dinăuntru... şi-o speranţă 'i vine 'n gând.

Re'nviat ca printr'un farmec, inainte să-i rămâie

Celui-l'alt timp să deschidă, — pe furiş, incet de tot,

Funia de la căpăstru o desnoadă 'n căpătâie,

Stă la pândă, prinde braţul, şi i-1 leagă de la cot...

Ce s'a petrecut afară, dup'aceea, nu mai ştie.

Instinctiv, ca o maşină, intr'un fel de nebunie,

Işi pusese 'n faptă planul. Dar curajul i-a fost nor

Trecător...

Bărbăteasca-i hotărâre i-a sleit de tot puterea...

Chinurile fără seamăn ale spaimei iar l'ajung...
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O să-şi piard'acum şi viaţa, după ce-şi pierdu averea...

Şi la uşă cade lung...

S'a trezit in faptul dilei. Nimeni !..

N'a găsit de cât

Braţul retezat din umăr, lac de sânge curs... şi-atât !..

 



FLUTURUL

Uşor, plăpând, cu aripioare

Muiate-n aur, drăgălaş, —

Cum sboară fulgul de ninsoare,

Aşa sbura un fluturaş.

Sbura, şi trupu-i subţiratic

Vopsit cu dungi albastre-verzi,

Sub soare cald, primăvăratic,

Făcea privirile să-ţi pierzi,

Sclipind in rada reflectată

Pe poleitele-i aripi,

Pierind şi iar sclipind de-o dată,

Din loc in loc, din clipi in clipi ; —

Sbura şi-atâtea flori, udate

De plânsul nopţei, ii zimbeau;

Atâtea roze parfumate

De-amorul lui se ofileau !..

în jurul unei chiparose,

Rotea in sbor, incetinel;

Iar cele-l'alte flori, gelose,

Nu-'şi luau ochii de la el.

«— Ce chip frumos! Ce corp subţire

«Şi gura ta, cu ce parfum
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«îmbată-'ntreaga mea simţire

«De câte ori imi ieşi in drum!..

«O clipă uită-te la mine;

«Nu-ţi mai lăsa privirea-n jos.

«Nu vezi geloasele-ţl vecine

«Cum sorb suspinu-mi amoros?..

«Ne vom iubi până la moarte,

«Şi pân' la moarte doui vom fi,

«Căci pân' la moarte-n nici o parte

«De tine nu m'oi despărţi.

«O clipă uită-te la mine;

«Le fă in ciudă tutulor ;

«Adoarme lungile-mi suspine

«Cu-o sărutare de amor».

Atâta spuse fiuturaşul

Şi chiparoasa tremură;

Iar gura lui, pe loc, vrăjmaşul,

De gura ei 'şi-alătură.

Când se trezi sărmana floare,

Sburase-amantul mincinos...

Şi de pe fruntea-i visătoare

Picau petale moarte, jos.

Trecu pe-acolo o albină.

— Nu Pai văzut pe-al meu iubit ?

— Ba l'am văzut, lâng'o verbină:

«L'a sărutat şi-a adormit».

Şi chiparoasa, intristată,

Plecându-şi ochii la pămint,
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'Şi-a plâns iubirea inşelată, —

A plâns-o, până la mormint.

A doua zi, pe la naniiază, —

în vremea-n care arzător,

Pribeagul soare-'nvăpăiază

Văzduhul fără nici un nor, —

Vedeai cum frunzele-i se scutur'...

...Iar la o umbră de copac, —

Un băieţaş, prinsese-un flutur'

Şi-1 inţepase cu un ac.



VÎRFUL CU DOR

In virful muntelui, sub cerul prevestitor de iarnă lungă,

La raza soarelui tomnatic ce-n vale turme-ntregi alungă,

Pe iarba galbenă, uscată — un băieţandru, un păstor,

Şedea pe gânduri, visător.

Şi printre genele gândirei vedea, vedea cum o să plece,

Cum pe covorul din prejuru-i va troeni zăpada rece,

Şi trist erea, şi câte-o dată adincul codrului vecin

Ii răspundea printr'un suspin.

Şi-a adormit.

O ceaţă deasă

S'a coborit să-1 infăşoare ca-ntr'o maramă de mireasă,

Un stol de ingeri il mângâie, cântările cereşci il mint, —

Iar el, vrăjit să doarmă ast-fel, viseaz'-o nuntă de argint ;

Visează ţara-nvestmintată ca-n zile mari, de sărbătoare;

Visează imnuri innălţate prea-Sfintei noastre Născătoare ;

Visează tron cu scări de aur ascunse-n fol de trandafir;

Visează cum fecioare blonde aleg beteala fir cu fir

Şi-mpodobesc pe a lor Doamnă, —

In vreme ce din cer, ca-n basme, cad ploaie fruzele de toamnă.

Şi-ncepe-apoi o armonie de mişcă-ntregul univers,

Şi hora-ntr'una se măreşte şi se-nflerbântă-n al ei mers,

Şi i se-arată viitorul desfăşurat pe-o pânză roză ; —

Iar oastea, oastea care trece prin norii din apoteoză,

Coronă de oţel depune pe fruntea unui falnic Domn ..
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Sburat-au ingerii, — şi-un sgomot trezit-a pe păstor din somn.

Pe culmea muntelui, sub cerul prevestitor de iarnă lungă,

La raza soarelui tomnatic ce-n vale turme-ntregl alungă,

Se-aude-n doina unui flaut cum melancolicul păstor

Vorbeşte codrului de nunta din visul Virfului cu dor.

 



IULIEI HASDĂU

Cu gându-n cărţi, mereu departe, menită să uimeşti o lume,

Crescuseşi mare şi cu minte, nimbând poeticul tău nume.

Cât ai trăit, .ai stat ascunsă, cum scris fusese că vei sta,

Şi nu mi-aduc aminte bine nici focul din privirea ta,

Nici geniala-ţi tinereţe, nici duioşia vocei tale ;

Ştiu doar atâta că-ntr'o noapte, intr'un linţoliu alb de jale,

Lăsaşi şi casa, şi părinţii, şi, ca o stea ce, vezi trecând

Pe-un colţ de cer, — te-ai dus, copilă, te-ai dus, pămentu'-

['ntunecând.

Sunt ani de-atunci !... Când viu la «Templu», pe chipu-ţi

[rece de statue,

Aştept... Ce-aştept ? Un pic de viaţă ca prin minune să se sue,

Şi, deschizind a tale buze, să-mi spună-ncet de ce te-ai dus-

Când «cerul tot e plin de ingeri» şi-atâtea suflete sunt sus.

Căci mi-am trudit de-a surda gândul in cine ştie câte rinduri

Să-mi lămurească dacă firea, o dată-nchisă-n patru scândur1

Şi-nmormintată sub o cruce la trunchiul unui tei pălit,

Se mai trezeşte vre o dată din somnul zis fără sfirşit.

Mă uit la florile-nflorite, sperind să te zăresc in ele ;

Mă uit la sfintele icoane, căci sfintă-ai fost intr'ale tele ;

Mă uit şi caut pretutindeni, .şi-aştept, şi-ntreb, şi iar aştept

S'aud o vorbă, ca printr'insa credinţa moartă să-mi deştept.
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E slabă umbra de nădejde!.. In lunga ta călătorie,

Din câţi se duc mereu, nici unul n'am auzit 'napoi să vie,

Şi mi-e destul cuvântul «moarte», ca să'mi-aduc aminte iar

Al unei fraze vechiii răsunet: «nu-nvie morţii; e-n zadar».



NU MĂ UITA

— Dac'ai şti ce scumpă-i viaţa

«Şi ce dulce-i de trăit,

«Când pe câmpul inflorit

«Te găseşte dimineaţa

«Lâng'o floare adormit ;

«Dac'ai şti ce mulţumire

«E să simţi că pe pămint

«Nu eşti singur; că mai sunt

«Alţi doui ochi, ce, cu-o privire,

«Dau durerii crezămint ;

«Dac'ai şti că fericirea

«Nu-şi deschide al ei rai

«De cât nopţilor de Maiii,

«Când in inimi vezi iubirea

«Ca o floare-ascunsă-n plai;

«Că tresari, simţind obrazul

«Ars de patimi cari cresc,

«Şi că-n suflet omenesc

«Nu-i plăcere, ca extazul

«Clipei când ai zis «iubesc;

«Dac'ai şti, — n'ai sta de-o parte

«Mai aproape mi-ai veni

«Şi, jurând că ne-om iubi

«Şi nimic nu ne-o desparte,

«Pe-al tău sin aşi adormi.
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«Căci mi-eşti drag. Mor după tine.

«Mor să ştiu de mă iubeşti...

«Când te 'nduri de mă priveşti,

«Ca o rază care vine

«De la soare, mă'ncălzeşti.

«Când respiri, uii-mbeţi simţirea.

«Glasul tău e ca un cânt

«Ingeresc; iar după vint

«Când te-nclini, mi-aud iubirea

«Suepinind ca la mormint.

«In albastrele-mi petale

«Azi de-abia m'ara invelit,

«Şi-uite cum m'am ofilit !

«Numai focul gurei tale

«Mi-ar da zile de trăit.

« Sărutarea-ţi de iubire

«Ar curma cumplitu-mi dor

«Şi, de-ar fi apoi să mor,

«Aşi muri de fericire

«Intr'o noapte de amor.»

Intr'ăst chip vorbi o floare

Unui crin frumos, deschis

In a zorilor răcoare.

Iar frumosul crin i-a zis :

«— De-ţi sunt drag, a cui e vina ?

«Cine-n cale-mi te-a 'ndreptat ?

«Să te-ascult nu mi-e ertat,

«Căci iubesc de mult sulfina

«C'-un amor ne infrinat.

«Iartă-mă că-ţi turbur dorul.

«Cearcă a-1 indepărta...

«Şi eu, care-n firea ta
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«Am sădit nevrând amorul,

«Cât voi fi nu te-oi uita».

Către seară, visătoare,

Cu obrajii amendoui

Arşi de plins, trecea o floare

Pe poteca din zăvoi.

Ai fi zis că e nălucă.

Ochi frumoşi nu mai avea.

Doar o inimă pe ducă

Rămăsese-acum din ea.

Şi mergea, mergea-ntristată,

Tânguindu-se incet, —

Cum se tânguie, cântată,

O durere de poet.

Tocmai când de zi se crapă.

S'a oprit lâng'un isvor ;

Sub o salcie, in apă,

A intrat incetişor,

Şi, făcându-şi apoi cruce,

Fericită c'a scăpat

De durerea, care-o duce

In mormint, — s'a innecat.

Şi de-atunci, in locu-n care

'Şi-ngropase tristul dor,

In toţi anii creşte-o floare

Floare-albastră de amor.

Când te-apleci s'o rupi, te cată,

Par'că plânge-n mâna ta,

Şi, pălindu-se, de-odată

Zice-ncet : «nu mă uita».
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Peste lespedea, sub care dormi acuma liniştită,

Tu, unica mea credinţă şi unicu-mi Dumnezeii, —

In zadar am plins, căci numai piatra neinsufleţită

A simţit suspinul meu.

Şi când mă gândesc că focul sărutărilor de mamă

Nu m'a ars de loc ; că-n braţe nu ştiu tu să mă fi strinsi

Cum işi stringe ori-ce mumă copilaşul, care-o cheamă,

Deşteptându-se in plins !...

Nu mi-aduc de fel aminte nici senina ta figură,

Nici ce basme inginate imi cântai incetişor,

Nici cum indreptai spre mine o-'ngrijată uitătură

Şi-un suris intrebător.

Câţi fiori de grijă, până să mă vezi venit pe lume !

Câte nopţi, la căpătâiu-mi, dormitând, m'ai legănat !

Şi când tocmai incepusem să te strig şi eu pe nume,

Mamă-mamă, m'ai lăsat !

In simţirile-mi pătrunse de-o temeinică durere

Amintirea ta eternă şi iubirea-mi, zi cu zi,

Au săpat neşterse urme şi mi-au dat o mingâere :

Poate că ne-om intâlni.
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De cind ştiu că-mi eşti pierdută, gindu-mi sboară tot la tine.

Al tău nume, mamă dragă, eu mereu il am in glas.

Mizerabilă-a fost moartea cind te-a smuls de lângă mine,

Când, vai ! singur am rămas.

Iartă-mă că-ţi turbur somnul cu povestea mea de jale.

Vedi că n'am cui spune dorul, dorul meii neţărmurit,

Nesecat isvor de lacrămi pe a vieţei mele cale,

La al căreia sferşit

Cine ştie ce ne-aşteaptă !...

Pin'atunci, de dor de ducă,

Lasă-me să pling in taină la mormentu-ţi adorat,

Adi, cind nimeni nu mai vine flori şi lacrămi să-ti aducă,

Adi, cind toţi, — toţi te-au uitat !



ISPITA

I

în fund de monăstire, cu ostenite pleoape

Pe cari nesecate isvoare le-au udat,

Cucernică, copila, venit-a să-şi ingroape

Durerea dintr'un suflet la moarte condamnat.

Păcatul ei?.. Iubise. în dragostea-i orbească

Ţesută din speranţe bolnave, 'şi-ascundea

Greşeala, până-'n ziua in care să trăiască

Ea numai pentru dinsul, el numai pentru ea.

Nenorocita !.. Visu-i, ca tot ee-i vis pe lume,

S'a dus... A fost scântee... S'a stins, a dispărut...

Nici dorul unui tată, nici plinsul unei mume,

Nu pot din gând să-i şteargă ce-a fost şi ce-a pierdut.

în lungă rugăciune vrea cugetul să-şi stingă,

Sub sfintele icoane să-şi ducă traiul trist,

Şi, dacă mai curg lacrămi obrajii să-i atingă,

Cu ele să stropească picioarele lui Christ.
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II

E noapte bine-'ntinsă. în negura chiliei,

Pe-un pat de lemn trintită, visează. Somnu-i lin

I-arată fericirea din viaţa veciniciei

Şi-un zimbet rătăceşte pe chipul ei senin.

EA

O radă de lumină, venind din cer, pătrunde

Adincul nopţei. Doamne, vegheaz'-asupra mea !

Sunt singură,— şi totuşi un glas, de nu ştiu unde,

Imi pare că mă cheamă şi minţile imi ia. ,

Aud cântări de ingeri. Doui ochi văd că şi-aruncă

Privirile spre mine... Altaru-i luminat...

E vremea rugăciunei... Ce vis, sau ce poruncă

Biserica-'mi deschide, când ceasul n'a sunat ?

LUCEAFĂRUL

Alungă grija ce te-'ncinge.

De sus, de unde rătăcesc,

M'am coborât să sting durerea-ţi

Cu-un balsam noii, nepămintesc.

Prin fermecata lui putere,

Pe toţi i-am reintinerit...

Nu sta pe gânduri. Vin'o !.. Vin'o

în raiul ce ţi-am pregătit.

Poezii, H. G. Lecca. 4
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EA

De ce aprinzi in mine o stinsă suferinţă ?

în cugetul tău, demon, ce planuri ai ascuns ?

De ce nu-mi laşi nici somnul, altar de pocăinţă ?..

Nu vezi unde-am ajuns ?

LUCEAFĂRUL

Nu sunt nici demon, nici nălucă,

Nici nu viu să te ispitesc.

Misterul farmecelor mele

Stă-'n două vorbe : te iubesc.

EA

Isus al meii ! Stăpâne ! Ce mari greşeli, ce crime

Cer viaţa mea drept plată, ca să mă părăseşti ?

Pedeapsa-mi micşorează, ori curmă-a ei asprime.

Tu, care erţî greşeala făpturti omeneşti !..

întoarce-te-'n abisul de care mă cutremur,

Urâtă arătare ! Fugi, spectru 'nşelător !

Iar tu, Fecioară sfintă, tu, vezi-me cum tremur

Şi stringe-mă la sinu-ţi a-tot-alinător.

LUCEAFĂRUL

în faţa sfintelor icoane,

Pe cărămizile de jos,

Nu-ţi singera-'n zadar genunchii...

Păcat de corpul tău frumos !...
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De ce nu vrei să-'ntorci spre mine

Albaştri-ţi ochi inspiratori,

Ca-'n vremea când, sorbindu-ţi plinsul,

Te-am mângâiat de-atâtea ori ?...

Eu sunt acel ce, printre stele,

Răsar intâi, ca păzitor.

Eu sunt lumina, care mângâi

Pe rătăcitul călător.

Spre mine vine tot amantul,

Când, rătăcind prin lunci pustii,

Aştern pe fruntea-i visătoare

A mele raze argintii.

Spre mine-'ndreaptă mândra lună

Surisul ei ispititor,

Când, dintre valuri, se ridică

Pe orizontul fără nor.

EA

O, da ! Mi-aduc aminte de nopţile udate

Cu rouă, când din calea-ţi senină te opreai,

Când adunai pe-o radă speranţele-mi sburate

Şi numai cu-o privire durerea mi-alinai.

LUCEAFĂRUL

Sub ochii mei atâtea inimi

îndrăgostite se-'ntâlnesc

Şi-atât de dulce se sărută

Şi-atâtea vorbe işi şoptesc !..
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Apropieri uşor obrazul

De-obrazul meu şt de mijloc

Mă lasă-ncet a te cuprinde,

La piept stringându-te cu foc.

Murmurul inimei mi-ascultă...

— Suntem atât de fericiţi —

Şi braţe-n braţe, gură-n gură,

De-un vis de dragoste răpiţi,

Alungă teama ce te-ndeamnă

De lângă mine iar să pleci.

Să fim aşa intotdeauna...

Rămâi a mea pe veci de veci.

EA

Nu vezi că Cel din ceruri sub paza lui mă are,

Că-n spre eterne plaiuri menită sunt să sbor,

Că ce-ţi spun eu acuma e ultima-mi cântare,

Că trebue să mor ?

Nu simţi că, de s'ar naşte pe buza mea pălită

0 vorbă de iubire, un murmur chiar, — aşi fi

Lovită de cerescul blestem şi că, gonită

Din cer, in nici o parte odihnă n'aşi găsi ?

Fugi ! fugi de lângă mine ! Şi lasă-mă senină

S'aştept sfirşitul vieţei, când sufletului meu

1 s'o deschide-o lume, in care flori, lumină,

Iubire, fericire, tot, tot e Dumnezeu !...
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III

Zi cu zi mi-ating sfirşitul. Ca un nor de primăvară,

Se pierd toate inprejuru-mi... şi tot cad. Cum să nu cazi,

Când pe umeri te apasă a păcatelor povară

Şi când gândul iţi arată ce-a fost eri şi ce e azi!..

Eri, pe pajiştea-nflorită a iluziilor mele,

Cu parfumuri otrăvite fericirea ml-adormeam;

Scânteiam ca far pe mare, intr'o noapte fără stele;

Nu ştieam.

Azi, in codru singuratic tinereţea mi-e pierdută;

N'am gustat-o nici o clipă şi-i aproape de apus...

Pe cărări nestrăbătute, dintr'o lume nevăzută,

Fericirea mi s'a dus.

Eri, din pânză de păianjen imi urzeam vestmint nădejdii ;

Astă-zi, văd că pe păment

Tot e vis, e amăgire, care duce la primejdii, —

Tot, afară de mormint.

Şi când noaptea, către mijloc, ca o voce depărtată,

Aud clopotul cum sună, lung, sinistru, cobitor,

Mi se pare că-mi vorbeşce pentru cea din urmă dată

Şi că-mi spune c'o să mor.

IV

Cu-nfăţişare de nebună,

Cu sunetul neisbăvit,

La schit, in deal, mal ieri o lună,

Aii dus-o... şi s'a isprăvit.
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Acuma, vint de toamnă bate

Şi rupe frunzele uscate,

Făcând pămentului o blană,

Ce, ca o ultimă pomană,

Le ţine morţilor de cald.

în Sfânta Troiţă din vale,

Numai trei maici au mai remas.

'Nălţând la ceruri osanale,

S'au dus in deal, incet, agale,

Să-i facă parastas.

Un' clopot in turlă,

Cu toaca se ceartă;

în graiul lor, pare

Că zic «Doamne iartă».

Şi maicile cântă

Cu cărţile-n mână,

Pe când dintr'o strană,

O alta le-ngână.

Când stariţa-mamă

în juTU-i le strânge,

Plâng toate, — şi totuşi

Nici una nu plânge.

Nici una nu ştie

Ce cată-'nnaintea

Cutărei icoane:

Aiurea- s cu mintea.
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Şi slujba urmează

Greoi, poruncită,

Cu gemăt nesincer,

Cu jale voită, —

Iar clopotu-ntr'una

Cu toaca se ceartă :

Deşearte imagini

în lumea deşeartă!..

La groapa ei, a moartei, — o groapă fără cruce —

Stai, maică ! Nu te duce !

Adincă-i e odihna, precum i-a fost durerea...

Nu-i turbura tăcerea.

De după brazii negrii, pe calea de robie

A stelelor, se-nnalţă la cer, ca o stafie,

Fermecătoarea lună, zimbind nedesluşit

Copilei, care doarme, de-o lună, sus, la schit ;

Iar dintr'un nor, ca-n noaptea ispitei, ese iară

Şi ea, dormind, martiră ursitelor porunci,

Şi-acum visează poate frumosul vis de-atunci.

V

Luceafărul de seară.
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Spun poveştile că-n ţara, —

Ţara-n care primăvara

Doarme beată de miros

Cu zefirul somnoros,

Cărui pleoapele se-'nchid,

Când pe câmp se'ntinde seara,

Spun că la Valadolid,

Numai pentru că-1 privise,

Un Paez innebunise

Dup'o brună: Dona Clara.

Şi tirziu, dus de nebună

Lui pornire, — totdeauna

Sărea zidul, singur el,

In grădină, la castel,

Şi-acolo, sub un balcon,

Atingind uşor chitara, —

Ca vrăjitul Apolon,

Prins cu lira-'ntre naiade, —

El, in ritm de serenade,

O chema pe Dona Clara.

'L-auzeai din vreme-n vreme :

«Nopţi intregi o să te cheme
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«Ghidul meu, innebunit

«De-un amor nenorocit, —

«Un amor, pe care-1 pling

«De cu zori şi pină seara,

«Căci in van vreau eu să-'nfring

«Dorul meii a-tot-putinte!...

«El e tot ca mai 'nainte :

«Disperat e, Dona Clara!

«Vino! Să fugim din ţara,

«Ţara-n care primăvara

«Doarme beată de miros

« Cu zefirul somnoros ;

«Vin'o, raiul să-ţi deschid,

«Fermecându-1 cu chitara;

«Vin'o din Valadolid,

«Să cătăm aiurea locul,

«Unde poate-o vrea norocul

«Să m'asculte Dona Clara.

«Dac'ai şti ce tare-'mi bate

«Inima, când, pe-'nserate,

«Spre balconul tău mă-'ndrept

«Să te cânt şi să te-aştept,

«Tot crezând c'o să te-'nduri ;

«Dac'ai şti ce grea-i povara

«Ăstor crude lovituri,

«Poate c'ale mele şoapte

«Mi-ar erta măcar o noapte

«S'o petrec cu Dona Clara».
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Spun poveştile că-n ţara,—

Ţara-n care primăvara

Doarme beată de miros,

Cu zefirul somnoros

Cărui pleoapele se-'nchid,

Când pe câmp se-'ntinde seara, —

Spun că la Valadolid

Amorezu-n dor amarnic

A cântat un an... zadarnic !...

Erea surdă Dona Clara.
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— ... Şi cum iţi spun, surată, eu par'că sunt nebunii,

«Că, uite, se-nplineşte Duminecă o lună

«De când s'a dus Călin,

< Şi n'am primit o slovă, păcatele de mine,

«Să-i ştiu şi eu de urmă, să-mi spue dacă-i bine,

«Să nu-mi mai fac venin.

«De cum se luminează şi pân' la scăpătate,

«Tot trag mereu nădejde că, cine ştie, poate

«Vre-o veste mi-o pica,

«Cum i-a picat deunăzi Măriei lui moş Trică ; —

«Da' vez eu că de geaba aştept şi mult mi-e frică

«Să nu-i fi fost ceva.

«Afurisită grijă!.. Ce-o fi făcând băiatul?..

«Iar mi se bate ochiul, bătu-l'ar necuratul

«Şi n'ar cobi a răii !..

«Mi-a dat in sec cu bobii mai ieri la şezătoare...

«Pă-ţi semnul crucii, soro, să nu zic vorbă mare,

«Ferească Dumnezeu !..

«S'a dus şi rostul casei... Nici masa nu e masă...

«Nici nu mai ştiu de vite, cu cine mi le lasă

«Să plece la piriu...
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«Nu-i spor la nici o muncă... Când mi se-ntâmplă-n mână

«Să iau şi eu un caer, stau câte-o săptămână

«Cu furca prinsă-n briu.

«Păi ce, te joci cu focul?.. Auzi că vin păgânii

«Ca spuza, să ne-nghită, — că' zice că Rumânii

«Le-aduc pe cap nevoi...

«Spunea mai ieri nu-şc'ine că nu-i nici gând de pace

«Şi că, de-o fi s'ajungă să treacă apa-ncoace,

«S'alege praf de noi.

«... Aşa, cumătră Dino, mă ia cu ameţeală

«Când prind a da cu gândul ce-o fi-n invălmăşeală

«Pe ăl pământ străin.

«Sărac de mine, Doamne, aibi milă de oştire,

«Şi-omoară-mă mai bine, de cât să-mi vie ştire

«Că mi-a murit Călin.»

în prispa unei case vorbesc două vecine.

De patru zile plouă mereii pe arături.

Ograda-nceţoşată nu se mai vede bine

Şi fulgerul nu-şi tae pe sus şerpuituri.

Pe-o roată de foc, fierbe intr'o căldare apa.

Corlata afumată se uită lung la ea.

Pe masă, stă o pâine. în dosul uşei, sapa,

De-atâta dor de muncă, nu-i vine să mai stea.

Muiat, in bătătură, un câine loc işi cată.

Din străşini pică ploaia, — cum pică sub copac

O frunză veştejită, când suflă câte-o dată

Tomnatic vânt de seară, din vale spre conac.
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Si stau in prispa casei, şi-aşa vorbesc de-o lună...

Intr'una spun, — ca fusul ce nu mai stă din tors...

«... Că' uite, vezi, surato, eu par'că sunt nebună...»

Călin, din bătălie, nici nu s'a mai intors.

4t
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La mijloc de noapte rece, sub lumini de felinar.

Din mansarda friguroasă şi cu geamuri de hârtie.

Ana, victima orgiei, ese-n uliţa pustie,

Pe trotuar,

Să pândească trecătorii şi, gemând de sărăcie,

Să se vindă, desgustată, ori şi cărui buzunar.

Multe cad sub lovitura nemiloaselor nevoi !

Şi de multe ori poetul a găsit pe treapta scărei

O femee, fără sprijin, cerind pâine desfrânărei

Din noroi ;

Dar ca ea năpăstuită şi-mbrâncită degradărei,

N'a fost nimeni să ne spună de-au trăit pe lume doui.

S'a născut intr'o tavernă, la un colţ de bulevard ;

A trăit intre ruşine şi femeile murdare,

Culegând cuvinte goale, ori schimbând o sărutare

Cu-un bastard ;

Pe zăbranicu-i de fată n'a cusut mărgăritare,

Căci nici crinul nu-nfloreşte pe maidane, lângă gard.

Şi-a avut o mamă, insă nici n'a supt la sinu-i gol,

Nici ştiu să zică «tată», căci n'a fost cine s'o-nveţe ;
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Triste zile innecară ofilita-i tinereţe

In alcol, —

Triste zile ii duc traiul ; iar ca mâine o să-ngheţe

Pe podeala de la morgă, ridicată din nămol.

*
* *

Muză, plângi ! Suspină, harpă ! Curgeţi, lacrămi, pe hârtie

Cu-al meii cânt !

Şi voi, suflete creştine, recitaţi o elegie,

La mormint !

Ana, sclavă desfrânărei şi destinului sălbatic

Ani in şir,

Astăzi... astăzi putrezeşte, intr'un fund de singuratic

Cimitir.

In pomelnic, nici un preot nu citeşte al ei nume,

La altar,

Căci muri, umblind să-şi vindă sărutările la lume,

Pe trotuar.

Muză, plângi ! Suspină, harpă ! Curgeţi, lacrămi, pe hârtie

Cu-al meu cânt !

Pentru bietele victime, recitaţi o elegie,

La mormint !..



BALADA SCHELETULUI

Tânără eream, frumoasă;

Ochi dulci tineri-mi făceau ;

Curtezanii me priveau

Ca pe-o piatră preţioasă ; —

Şi din toţi, pe-un biet poet

L'am iubit. Dar, intr'o vară,

Ursitorile-1 luară.

El, s'a stins incet-incet...

Iar eu, până-n primăvară,

Ajunsesem ca schelet.

Şi-am plins nu ştiu-n câte rânduri...

Până ce-ntr'o zi de Maiu

Pe vecie mă culcai

Intr'un leagăn strimt, de scânduri.

Ani intregi, fără regret,

Sub o cruce fui lăsată,

Şi-acolo, de toţi uitată,

Imi văzul incet-incet

Tinereţea-nmormintată

Prefăcându-se-n schelet.

Frig mi-erea. Dar ce poţi face,

Dac'aşa vrea Dumnezeu ?
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Şi pe urmă, bine-rău,

Cel puţin dormeam in pace.

Insă morţii-ncet-incet

Cimitirul inţesară;

Doui gropari m'au dat afară

Din mormânt ; şi-acuma, biet,

Tremur de-astă primăvară

Lângă gard, cu-un alt schelet.

Tinere, ce speri in moarte,

Prea-ţi faci visuri de poet !

N'o să ai de-odihnă parte,

Nici trăind, nici ca schelet.

*

 

Poezii, H. <r. Lecca
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DOUfi RUGI.

S'au stins luminile la geamuri. Tăcerea nopţei răscolind,

Ateul, singur in odaie, sfârimă candela, răcnind:

Ce creer sec in tivgă spartă

Şi ce prostie, să te-'nchini

Unui portret, fiind-că poartă

Pe cap cunună de ciulini!

In ţăndări sparge-te, icoană,

La care-n zile de dureri

Cerut-am milă şi pomană,

Crezând in sfîntele-ţi puteri !

La câini anafura, uscată

Din vremea când, in buzunar,

Păstram bucată cu bucată,

Ca o comoară de avar!

Pe uşă sboare luminarea

Aprinsă-n nopţile de Paşti!

La vânturi bine-cuvintarea,

Pe care-o ceri de cum te naşti!

Şi cu aiasma invechită

Să spele curtea ! Arză-n foc

Şi cărţi, şi cruce, şi richită,

Şi-ngălbenitul busuioc!...

La ce slujesc atâtea fleacuri

Plătite popilor cu bani !
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Ca să probăm din veac in veacuri

Că suntem nişte gugumani ?

De unde sluta datorie

Să faci mătănii la altar

Şi să te crezi cu-o leturghie

Trecut pe-al raiului hotar ?

Temând semeţele blesteme

Din fundul iadului de foc,

Cum am răbdat atâta vreme

De mine-insumi să-mi bat joc ?...

Dar azi se curmă comedia !...

Văzui că sfinţi-s de carton,

Că e stupidă parodia

Cu turn clădit pe Babilon,

Cu oşti hrănite dintr'un peşte

Şi dintr'o pâine, cu minuni

In cari tonţii cred orbeşte ;

Găsii că toate sunt minciuni ;

Putui să văd crămpeiul aţii,

Cu care mişcă pe păpuşi

Şi-nşeală mii de generaţii,

Schimbate-n turme de supuşi;

Azi, ştiu c'am fost o minte seacă

Să cred că tot ce nu putem

Există cine-va să-1 facă

Şi strig, şi urlu, şi blestem !..

Atâţia ani am supt veninul dintr'o credinţă ticăloasă;

Atâţia ani, cu trup şi suflet, la tine, Doamne, am robit ;

Şi, când cerui şi eu odată să-mi dai din inima-ţi miloasă

Un strop de singe, ca să satur cu el o boală fometoasă, —

Ai asurzit.
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Şciuşi să faci din mine tată şi foc să dai simţirei mele ;

Dar dacă ochii mei se-ndreaptă spre tine, in smerit indemn,

Şi tremurind, mut, fără sprijin, strins de-ale groazei lanţuri

[grele,

Aştept o vorbă, sau un zimbet, s'adăp puteriie-mi cu ele,—

Rămâi de lemn.

Cât am trăit in bâlciul lumei, pe care mâna-ţi il conduce,

Să-mi scapi copilul de la moarte, — atâta lucru ţi-am cerut...

Un singur lucru, fi'nd-că viaţa vedeam dintr'insul cum se duce;

Un singur lucru, pentru care erea destul să faci o cruce, —

Şi n'ai făcut.

Din caruea-i tânără, plăpândă ca spuma stând de-asupra mărei,

Lăsaşi să rupă dinţii morţei, făcind din mine un nebun;

Şi coasa ei lăsaşi să taie, cum tai pe marginea cărărei

Un biet boboc, dar imi rămâne cuţitul greii al răsbunărei,—

Şi-am să-mi răsbun !

Cum vrei să cred că eşti puternic, că ştii ce vrem şi faci

[tot bine?

Pe cine vrei să-nşeli intr'una, cum ani intregi m'ai inşelat?

Eşti smeu din basme... Şi de-altmintreli, cu-atât mai bine

[pentru tine,

Căci, dac'ai fi, şi faţă 'n faţă te-ai fi găsit când-va cu mine, —

Te-aşi fi 'njunghiat !...

Nu! N'ai trăit in nici o "parte,

In nici o lume şi nici când, —

De cât in capetele sparte,

La toate gurile-căscând,
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Pe vechi tavanuri de biseiici,

Vorbind la sfinţi cu ochii scoşi

Şi 'n norii munţilor himerici

Din ţeasta celor păcătoşi !

Ei te-au făcut, — dintr'o grămadă

De lut de sub iconostas,

Cum fac copiii din zăpadă

Statul topite peste-un ceas.

Ţl-au pus in dreapta sceptru de-aur,

Cu care oamenii să-ndrepţi,

Culcând alături un balaur,

Să ducă-n iad pe cel nedrepţi;

Te-au aşezat, ca pe-o paiaţă,

Sub arcuitul curcubeu

Şi, intr'o bună dimineaţă,

Te porecliră Dumnezeu !...

Iar eu, când văd din ce prostie

De-abîa acum m'am deşteptat,

Admir a lumei neghiobie

Şi strig, şi blestem necurmat :

E drept să negi Dumnedeirea,

Cum e ruşine să te-nchini !

E timp ca-ntreagă omenirea

Să sape templu-n rădăcini !

Şi sfinţii, dacă cu nesaţiu

Privesc surpatul adăpost,

Să treacă pe-alt pământ din spaţiu

Şi să-1 zidească cum a fost !...

*
* *

S'au stins luminile la geamuri. In calmul nopţei dibuind,

Copila, singură-n odaie, aprinde candela, şoptind :
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Al lumei Tată, bun Părinte,

A-tot-Puternice Stăpân,

Ascultă ruga mea fierbinte,

Ascultă cu ce dor o-ngân.

Cu ochii plânşi, cu cliip ca ceara,

Cu suflet desnădăjduit,

Purtând pe inimă povara

Unei dureri făr' de sfârşit,

Legată-n lanţuri de păcate,

Cu pieptul ars de-al lor venin,

Cerşind un pic de bunătate, —

La tine, Doamne, mă inchin.

Căci dacă, stând pe tronul lumei,

Răsbuni pe cei nedreptăţiţi,

Tot tu ştergi lacrămile mumei

Şi-ajuţi pe cei nenorociţi ;

Tot tu lungeşti de azi pe mâine

Nădejdea vleţel dintr'un veac ;

Tot tu dai codrul rupt de pâine,

Din care muşcă un sărac ;

Tot tu intinzi bătrâna-ţi mână

De-asupra celor cari mor,

Când corpul intră in ţărână,

Iar duhu-n ceruri işi ia sbor.

Tu duci la groapă o copilă,

Sădind un dor neţărmurit,

Şi tot la tine vede milă

Un biet de vârstă prigonit.

Asculţi şi-auzl ori-ce mişcare ;

Vezi toţi supuşii tăi plângând ;

Ştii vina mea cât e de mare,

Cum ştii ce are omu-n gând, —
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Şi fi'nd-că eşti a-tot-puternic

Atât de drept şi-atât de bun,

Fii blând la glasul meii cucernic,

In care sufletul imi pun.

Când ochi-mi turburi cu oroare vedea-vor moartea aşteptând ;

Când buza mea, insufleţită de-un şir de ultime suspine,

Va căuta să se mai roage, prea-sfintu-ţi nume murmurând,—

Aibi milă, Doamne, şi de mine !

Când, veştejiţi de suferinţă, obraji-mi, galbeni şi uscaţi,

Me vor preface in fantomă rătăcitoare pe ruine ;

Când toţi din jurul meu fugi-vor, de faţa mea inspăimântaţi,—

Aibi milă, Doamne, şi de mine !

Când mintea mea va fi in prada neinduratei intristări,

Gândind la ţărmurile morţei, de unde nimeni nu mai vine

Şi peste cari stăpâneşte puterea negrei disperări, —

Aibi milă, Doamne, şi de mine.

Când de la inimă la tâmple, ca nişte ultime scântei,

Simţi-voi sângele că-nghiaţă ; când luminarea imi vor ţine

Şi când linţoliul nefiinţei se va lăsa pe ochii mei, —

Aibi milă, Doamne, şi de mine !...

Dar pân' atunci, păstrează-n mine

Credinţa oarbă de creştin

Şi fă ca lungile-mi suspine

Să spele răul pe deplin.

Să nu rămână nici o pată

Pe fruntea-mi arsă de păcat,

Cu care-n ceasul de răsplată

Să merit iadul ne-ndurat.
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Imi schimbă ochii in isvoare,

Din cari, riuri şiruind, —

De când se-ascunde roşul soare

Şi până-1 vezi pe cer suind, -

Să ud păcatele-otrăvite

Ce peste anii mei se cern,

Să sting cuptoarele roşite

De para focului etern.

Trimete-o umbră de iertare.

In visul meii venit de sus

Şi lasă gura-mi cu-nsetare

S'atingă crucea lui Isus ;

Căci ori de câte-ori văd spinii

Pe capul lui de sânge ud,

De care riseră hainii,

Lovindu-1 rău, lovindu-1 crud ;

De câte-ori cu-nfiorare,

Ştiind martiricu-i sfârşit,

Privesc sdrobitele-i picioare

Şi-1 văd de-atâtea ori rănit ;

Când ştiu că noi am fost de vină

De l'au intins pe cruce viu, —

Supusă, fruntea mi se-nclină

In faţa Sfintuluî tău fiu.

Al lumei Tată, bun Părinte,

A tot-Puternice Stăpân,

Primeşte ruga mea fierbinte,

Pe care dornică o-ngân, —

Şi pentru roaba-ţî pocăită

Imi plec genunchii şi mă-nchin :

Păzeşte-o, Doamne, de ispită

In vecii vecilor, — Amin.



ZAMBILA

«Apolo, zeu-Lumină, rătăcitor in aer

«Şi Rege-'n Univers,

«Opreşte torsul zilei din auritu-ţi caer,

Opreşte-te din mers !

«Opreşte-te şi vino cu mine pe-o colină,

«Să stăm ca doui copii;

«Eu, razele-ţi prin plete să simt cum mi se-anină ;

«Tu, frate bun să-mi fii ;

«Să ne urcăm pe munţii, ce mindri-'şi 'nalţă piscul

«La Joe ; să mă-'nveţi

«Cum să vinez cu arcul; să ne jucăm cu discul ;

«Cu drag să mă răsfeţi;

«Şi, până vine Phoebe, să nu-ţi iei drumu-'ncolu...

«...Vai! nici nu m'ascultaşi !..

«De geaba plâng in cale-ţi, — căci tu, te duci, Apolo,

«Te duci şi iar mă laşi!...»

Pe-un drum, in Amyclaea, cam pe la vremea-'n care

Se-arată zeul zilei, plângea un băieţel.

Ţi-erea mai mare mila să-1 vezi cu ce-'ntristare

Privea spre soare ţintă şi se ruga de el.

Şi lacrămile curse i le puteai culege,

Căci se schimbase toate in lacrămi de argint...

Frumos erea copilul, erea copil de rege,
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Frumos cum n'a fost altul şi se numea Iacinth.

Dar soarele, statornic in vecinica lui fugă,

Nepăsător trecea ;

Nici nu băga de seamă nevinovata rugă

A celui ce plângea.

De-abia trei zile-'n urmă, doritul Zeu-Lumină

S'a-'nduplecat şi, mândru, din cer s'a coborit ;

S'a coborit pe-un munte, din munte pe-o colină,

Şi din colină'n vale, pe-un drum, intr'o grădină,

In care sta copilul, pe gânduri, amărit.

Erea pe la 'namiază. Al Arthemisei taur

De veste dase Nopţei că Diua-a stat in loc ;

Iar Zeul şi copilul, cu-un disc aprins de aur,

S'au apucat de joc.

Ori nu i-a fost scris insă să-1 ţie mult norocul,

Ori vre un Prea-Puternic de sus i-a fost vrăjmaş:

Sărmanul băieţaş

Nici n'apucase bine să se dedea cu jocul,

Şi, lunecând pe iarbă, nu mai putu s'ajungă

Cu mâna pân' la discul ce dogorea de foc ;

Nu-1 prinse bine ; discul căzu ; tăioasa-i dungă

L'ajunse drept in tâmplă... şi-1 omori pe loc.

De-atunci, in Amyclaea, cum vine primăvara,

Pe drumul din grădina cu lacrămi de argint

Unde-a murit Iacinth,

Răsare-o floricică, — şi Zei-i zic Zambilă.

Apolo, când o vede, ori plânge până seara,

Ori trece şi, pe dată, se-'ntunecă, — de milă.
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^Par'c'o văd şi-acum odaia singuratică, in care,

Pentru prima oară soarta, noaptea, singuri ne-a-ntcâlnit.

Xoaptea tristă ! Tristă soartă ! căci intâia-mi sărutare

S'a schimbat intr'o iubire, care m'a nenorocit.

«N'am pe nimeni, nici avere, şi nici ţintă, nici credinţă;

Merg, cum merge disperatul, până ce n'oi mai putea.

Poate că-mi mai rămăsese o scânteie de voinţă, —

Dar acum s'a stins şi ea.

«Sunt pierdut!.. Atâta vreme, zi cu zi, lucrai intr'una,

Cu speranţa din iubire fericire să-mi urzesc, —

Şi tu, când de-abia altarul mai aveam să-1 isprăvesc,

Ai fugit şi mai lăsat...

De ajuns a fost o vorbă, şi, cât numeri in gând ><una»,

Templu-ntreg mi s'a surpat.

«Cine-ar fi crezut vre-odată, cui i-ar fi trecut prin minte

Că cuvintele-ţi in taină ereau toate jurăminte

Femeeşti ?

Cum de n'a fost nimeni faţă, cind ziceai că mă iubeşti,

Să-mi fi spus: «n'o crede! minte!»
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«într'atit ai fost vicleană, prefăcută şi sperjură,

In cât vorba de iubire ţie nu ţi-eşea din gură,

De cât pe şoptite, — par'că singură te ruşinai

De făţarnicul tău grai.

«De-ar fi fost in tine numai umbră de amor rămasă

Din ce-a fost odinioară, tu nu te-ai fi hotărât

Să mă laşi pe negândite şi-n ascuns să fugi de-acasă.

De m'ai fi iubit statornic, in genunchi te-ai fi tărât,

Cum te-ai mai târât odată, astă iarnă-n ger, pe scară ; —

Şi eu n'am fost fără suflet, nu ţi-am zis «inghiaţ'-afară !»:

Cu-un cuvânt ţi-am dat iar viaţă, pe când tu... m'ai omorât !

«Ce-a fost scris, mi s'a-'nplinit.

Nu mai pot nimic preface.

Eşti ca moartă. Ori-ce-aşi face,

E de geaba! S'a sfârşit!...

«Totuşi, cindmi-aduc aminte cu ce foc te-am sfrâns in braţe,—

Câte vorbe mari, doar vorbe, la ureche mi-ai şoptit, —

Cum lăsai de-a tale buze sărutarea-mi să se-acaţe, —

Cum mă desmierdai, zicându-mi «copilaşul meu iubit»; —

Când mi-aduc aminte-atâtea nopţi in care-ai fost bolnavă,

Cum, la fie-care gemăt, tresăream, prins de-o grozavă

Teamă că mi te ia moartea şi că nu te-oi mai vedea,

Şi când mă gândesc că âst-fel, eu al tău şi tu a mea,

Fost-am optsprezece luni, —

Mă cuprinde-un dor sălbatic şi mă-ntreb in disperare

Care-ar fi altă scăpare,

De cât să sfârşesc la morgă, sau la casa de nebuni ?•.•
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«Opt-spre-zece luni !... Se poate să-ngropi tu atâta vreme

înşirată impreună, să uiţi tot şi să mă laşi

Fără nici o remuşcare, fără frică de blesteme,

Ca un laş ?...

Câine să-ţi fi fost in curte, şi tot meritam o soaită

Mai uşoară de cât asta !... Spune tu, ce ţi-am făcut?...

Ce rău mare mi-a fost vina ? Care lucru din trecut

Te-a-ndemnat să mă laşi singur să târăsc o viaţă moartă?...

Ai uitat de tot atâtea nopţi de veghe, petrecute

Jos, pe scânduri, lângă patu-n care, palidă, gemeai?

Nu ţi-am dat tot ce-avusesem ? şi stăpână, nu mi-erai ?

Din plăcerile trecute,

Nu s'a deşteptat nici una să te mustre ce făceai ?...

Când ştieai că, fără tine, sunt o iarbă fără soare,

Inima cum te-a răbdat

Să loveşti in mine astfel ?... Pentru ce m'ai inşelat ?

Cine ţi-a vândut otravă, vrând pe-ascuns să mă omoare ?

Pentru cine, suflet negru, pentru cine m'ai lăsat ?..

«Vai ! Ce ceasuri de tortură am răbdat de-o săptămână!..

Numai Cel care te vede ştie cât am suferit...

Şi când simt acum că incă plâng, ţinând condeiu-n mână,

Mă mir singur ce putere am avut de n'am murit.

De-atât bine să ai parte, cât amar mi-ai dat tu mie.

Şi nu crede că te blestem... Nu ! căci, dacă-n duşmănie

Aşi dori să-ţi iei răsplată pentru fapta-ţi de calău, —

Ar fi drept in gura mare să blestem numele tău,

Şi cu degetul la lume să te-arăt, strigându-i : iat-o !

Iat-o vipera, ce viaţa cu minciuni mi-a 'nveninat'o !..

Ar fi drept să te-njosesc,

In tot felul şi ori-unde mi-ar fi dat să te-ntâlnesc, —

Să-ţi desgrop iar tinereţea, ca să ştie şi străinii

Ce femee eşti, ingrato ;
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Şi să-ţi pun portretu-alături cu portretul Mesalinii,

Ori cu-un glonţ, la drumul mare, ţeasta-n două să-ţi despic

Şi-n batjocură să-ţi zic :

Somn uşor, prostituate !..

Insă nu ! Te iert ; nu pentru că vre-o frică mă opreşte,

Nici de milă ; ci cu gândul la trecutul nostru mort,

'Ăst trecut, pe care-1 port

Ca O sfântă amintire, ce prin dragostea-mi trăeşte.

«Dar, — fiind-că, fără tine, lumea-ntreagă-mi pare goală,

Pentru că singurătatea e cea mai haină boală,

Când iubeşti ca un nebun,

Şi fiind-că n'am putere nici să uit, nici să-mi răsbun, —

De cât să umblu să cerşesc

O dragoste-nnapoi luată,

Sau de cât poate viaţa toată

Cu dorul teu să-mi otrăvesc, —

Mai bine mor şi isprăvesc !..»

Târziu, la luminare, pe-o masă de cărţi plină,

Un tinăr scrie. Plânsul nu-şi poate stăpâni.

Din vreme-n vreme, capul pe braţul stâng 'şi-nclină.

Stă cât-va timp pe gânduri... şi-ncepe iar a seri.

Pe urmă, când sfârşeşte, se scoală. Dă să plece, —

Dar cade jos, cu ochii ţintiţi la un inel

Ce 'şi-a zărit in deget. Apoi, cu sânge rece,

Ia un pistol, l-incarcă şi-1 pune lângă el.

Afară, pe fereastră, incet, ca prin surdină.

Trist ca un «de profundis», trist şi-nduioşător,

Se-aude o vioară cântând la o grădină

Un vals de nebunie dintr'un fatal amor.
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Trezit din vis, amantul tresare. 'Şi-aminteşte

De noaptea-ntâi... şi plinsul iar nu şi-1 poate-opri...

Durerea desnădejdii cumplit il chinuesce...

Stă cât-va timp pe gânduri şi-ncepe iar a seri :

«Tot ce-ţi mai cer e să nu-mi laşi

Mormântul neacoperit;

Să-ţi aminteşti că mă-nşelaşi

Şi că, dintr'asta, am murit».

A sfârşit. C'-o hotărâre, care-n sânge-i varsă foc,

Plimbă ochii pe scrisoare, ca şi cum ar reciti-o...

Pe-un portret ascuns la sinu-i scrie sus, in colţ, adio !..

Trage-n tâmplă cu pistolul... şi rămâne mort pe loc.

 



CÂNTECUL NEBUNULUI

«Dacă-'i drept că ţinta vieţei nu-'i mormântul,

«Că nu e sicriul primul nostru gând,

«Că minciuni spun soarta şi presimţimântul,—

«Pentru ce copilul se naşte plângând?

«Dacă farmec este a iubi femeea,

« Dacă nu strângi şearpe, când in braţe-o strângi,

«Dacă fericirei ea ii dă scânteea, —

«Pentru ce amorul te face să plângi?

«Pentru ce staii triste sălciile? Marea

«De ce geme, dacă lumea e un rai ?

«De ce, la icoane, plânge luminarea?

«De ce lăcrămează viţa, când o tai ?»

Cel ce cântă aste intrebări nebune,

Până mai deună-zi a fost fericit.

De necaz, Uritul a vrut să-'şi răzbune

Şi la-'nnebunit.
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Intr'o dimineaţă, moare... şi se-'ntâmplă

Să-'i găsesc o foaie, ghem in pumnul sting,

Foaie-'n care-'ntreabă : «Optimism nătâng!

«Pentru ce acuma, când un glonţ in tâmpii

«O să-'mi stingă viaţa, — pentru ce nu plâng?»
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St !.. Doarme.

...E pe la o mie trei-sute opt din altă eră,

In lumi antice, pe hotarul impărăţiei lui Neptun.

Miros de mirt şi de tămâie e-'mprăştiat in atmosferă ;

Iar chiparoaselor zefirii minciuni de dragoste le spun.

Pe drumul sacru, care duce la templul tristei Ariane,

Inaintează, dus pe gânduri, el, — tinăr şi voinic băiat, —

Când, dintr'o umbră, trei fiinţe nepăminteşti, aeriane,

Aii răsărit să-'i tae calea şi-1 ţin in loc, extaziat.

«Sunt Poezia», cântă una; «sunt Frumuseţea», alta zice;

A treia-'i spune la ureche: «Imaginaţia sunt eu» ;

Iar toate-n cor ii cer : «Alege ! Vei fi frumos ! Vei fi ferice!

«Vei fi poet!... Imbrăţişează pe-aleasa sufletului tău!»

Ispita-n cumpănă l'aruncă. A simţimintelor lui barcă

Nu ştie spre ce ţărm s'apuce, căci flori in câte trele sunt

Şi câte trele-'l chiamă ; totuşi, a fost o clipă-n care par'că

Ar fi răspuns, — dar nişte strofe au 'năbuşit al lui cuvint.

«Ia seama!», cântă Poezia. «Otravă-n ori-ce flori există.

«Gândeşte-te spre ce isvoare de-'nveninate disperări,
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«Spre ce bolnavă existenţă, şi mizerabilă, şi tristă,

«Te-ai indrepta, pornind acuma pe dureroasele-mi cărări.

«Din ceasu-n care te dai mie, incep suspinele tristeţei,

«Dispari de pe arena lumei, nu mai eşti om, nu mai trăeşti;

«Ce e al tău, nu te mai mişcă şi nu-ţi mai torci fuiorul vieţei;

«Te uiţi la lume cum il toarce din caere dumnedeeşti.

«Ori-ce suspin, ori-ce plăcere, 'ţi-aprinde pofta de-a descoase;

«Ca binele să ştii cum naşte, intrebi de ce e răul rău,

«Şi, când problema vezi că n'are destule puncte luminoase,

«Te dedublezi, făcând din tine, inconşcient, spionul tău.

«Pe marmora de dureroasă autopsie sufletească,

«De n'ai cadavru la-'ndemână, pe tine-insuţi te lungeşti ;

«Complice minţei, care cere necontenit să se hrănească,

«'Ţi-'nfigi in inimă scalpelul, diseci şi, triumfând, zimbeşti.

«Şi cât de greu e să iei note! Şi câţi nu vor să ţi le şteargă!

«Şi câte lupte cu Ideea, acest Proteu de neatins,

«Vicleană zeitate, care, spre a scăpa de cei ce-aleargă

«In urma ei cu braţe-'ntinse, işi sdiimbă chipul innadins.

«Când 'ţi-a căzut in fine-n mână, ea, vagabonda ta idee,

«Când, pentru că 'ţi-erea ostilă, la rândul tău ii eşti ostil,

«Ai cucerit-o?.. Nu!.. Iţi cere s'o iei, s'o-'mbraci, cape-ofemee,

«Cu mantia subţire, fină, a elegantului tău stil.

«Şi pân' s'ajungi acolo, nervii ţi se irită, ţeasta-'ţi crapă,

«'Ţi-e creerul ca un burete din care-ai stors ultimul strop...

«Şi ce mai vine-apoi? Cortegiul de cioclii, cari groapa-'ţi

[sapă :

«Invidia prietenească, al duşmăniilor potop,

«Desgustul, şi-n sfârşit nevroza, cu-a ei nelinişte ciudată,
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«Cu bănuelile-i bizare, cu insomnii şi-alucinări,

«Cu suferinţe, cu capricii nemulţumite nici odată,

«Cu energii supra-umane şi femeeşti descurajări.

«Ia seama !..»

Cântul Poeziei 'şi-a stins ecou-n atmosferă.

Aerianele fiinţe trist cată la băiatul trist ;

Iar el, in somn, pe la o mie trei-sute opt din altă eră,

Le-a-'mbrăţişat pe câte trele şi... a visat că e artist.

Tot doarme?... St!... Lăsaţi-i somnul, popas pe drumurile

[vieţei,

Unica linişte pe lume, unicul morţei frate bun, —

Narcotic, fără care omul din scurţii ani ai tinereţei

Ar face-o lungă agonie şi-n urmă ar muri nebun.



No. 127

UNUI SINUCIS

Soartă ucigaşă ! De ce-ţi baţi tu joc

De nepărtiniţii tăi, fără noroc ?

De ce-'i laşi să sboare către ideal,

Când ştii c'-al lui soare le va fi fatal?

De ce le dai creeri să 'şi-i chinuiască,

Sclavă vrând să-şi facă gloata omenească, —

Vis deşert, in lumea noastră mai deşartă, —

Când ştii că pe nimeni legea ta nu iartă ?

De ce, ca o mamă vitregă ce eşti,

Ii injugi la plugu-ţi, forţa le sleeşti,

Şi, după ce rodul trudei lor aduni,

Le dai brânci in curtea casei de nebuni?

De ce le-aţâţi setea de-a bea din victorii ?

De ce-'i scoţi in calea mincinoasei glorii ?

De ce nu le-'nnăbuşi zilele din faşă,

De când văd lumina? De ce eşti vrăjmaşă,

Dac'o-dată' poarta vieţei le-ai deschis ?

De ce nici odată nu-'ndreptezi ce-ai scris

In sinistra-ţi carte, — şi-'n sfârşit când 'ţi-e

Voia-'ndeplinită, de ce rizi ? De ce ?..
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1

Ti-am văzut la morgă incă o victimă.

Zeci de ani luptase, bietul osândit,

Să-'şi atingă ţinta, — -vrednică, sublin ă, —

Şi, când s'o atingă, cobeo, l'ai lovit !

Pe-ale lui largi tâmple nu fusese puse

Florile răsplăţii, de care-a fost demn.

Glonţul, — disperarea, — i le străbătuse;

Drept cunună, numai un oribil semn ;

Iar pe piept, in dreptul inimei, in loc

De vr'un trist pomelnic al atâtor fapte,

Din izbânda căror n'a avut noroc

Să-'ntreţie-al minţii stins-prea-iute foc, —

Numărul o sută două-zeci şi şapte...

Soartă ! Soartă ! Soartă ! Cum 'ţi-ai bătut joc !.



R O M A N

i

Spre primăvară se-'ntâlniră,

Lâng'o fereastră, la un bal,

Şi când, privindu-se, porniră

Mânaţi de-un vals, — un vals fatal —

Uitat-au ochii fără numer,

Că sunt pe lume au uitat,

Şi-obrazul ei, plecat pe umăr,

A prins, din sbor, un sărutat.

II

In Maiu de-apoi, s'aă insoţit.

A tinereţei nebunie

Pe amândoui 'i-a imbrâncit

In prozaism de cununie.

Visau că viaţa-le-'mpreună

Va fi un fluture pe-un crin :

Nu se gândeşte la furtună

Un om, când cerul e senin.
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III

Şi prin Septembre se sfădiră.

Cum ? Nu-'şi dau seama nici atât.

Ei, intre ei, nu-'şi mai inspiră

De cât regrete şi urât.

Amorul lor a fost grădină ;

Dar grindina, căzând pe flori,

Le-a veştejit din rădăcină...

Şi nu răsar de două ori.

IV

In iarnă, s'au şi despărţit...

Nenorocită căsnicie !.. —

Pe el lăsându-1 ca trăsnit,

Pe ea svârlind-o-'n sărăcie, —

Ca şi cum dragostea din bal

Nici n'ar fi fost... Răceala creşte ;

Iar valsu'-acela, vals fatal,

Nici amintit nu mai trăeşte.

Roman pe scurt :

Azi, se 'ntâlniră ;

Pe la amiazi, s'au insoţit;

Un ceas in urmă, se sfădiră, —

Şi seara s'au şi despărţit.

El, cu beţia se mângâe ;

Ea, duce viaţă fără frâii...

Din ăst amor, ce-o să rămâe

De cât un viţiu şi-un desfrâu?..



C O P I L

«— Tizzi dragă, de ce cauţi să mă superi ?... Tu eşti fată

«Cum se cade şi cu minte... nu eşti fată de milog.

«Aide, maică... Fii de treabă... Soarbe ici... Numai odată...

<. Nu-mi da peste mână, mamă... Vezi cât de frumos te rog...»

Şi sărmana mumă-ncearcă să-şi induplece bolnava,

Care nu mai vrea s'asculte şi nici leacuri să mai ia.

Biata fată zace dusă. Vremea trece... iar zăbava

Ii scurtează restul vieţei, chinuind-o, vai de ea !

Instinctiv, de frica morţei, işi afundă capu-n perne,

Cu figura-ngălbenită ca o foaie de porumb.

Peste buzele uscate vineţeala i se-aşterne

$i de-abia-i mai scânteiază ochi-n cearcăne de plumb.

Şi nu vrea, cu toate astea, nici de doctor să mai ştie,

Nici la mă-sa nu se uită când o roagă şi-i dă bani ;

Simte doar că toate-s geaba, — căci nevârstnica-i ftizie

Intr'atât a 'mbătrânit-o, că n'o crezi de noue ani.

Când ii pipăi mâna, pielea e jilavă ca nisipul.

Părul blond ii incadrează jumătate din profil.

Adâncaţi ii sunt obrajii... Ai gândi, privindu-i chipul,

Că-i portretul suferinţei cu figură de copil.

Iar pe când bolnava doarme, — sub un pom din grădiniţă,

Unde toamna friguroasă rupe frunzele de tei,
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In picioare, sus, pe banca din răscruci, o copiliţă

Cu vre-o patru ani inai mică, coase pentru sora ei.

Vremea 'ncepe să se strice. Nori-ncarcă atmosfera,

Ca cenuşa resfirată peste-o vatră cu tăciuni.

Vai de-aceia, căror boala le dă brânci spre bariera

Agoniei ! Nu-i mai scapă nici un fel de rugăciuni !...

Câte-o dată, pâlc de raze de la soare se furişe

Şi, din colţ de cer albastru, cade pe răzorul gol.

Rândunelele-s pe ducă. Corbii vin, şi prin tufişe

Fac gimnastică pe rămuri doue vrăbii dintr'un stol.

Iar pe stradă, pe la poarta ruginită-n ploi de toamnă,

O vecină care trece, când o vede-n sus, aşa,

Canonindu-se, o-ntreabă : «— Ce faci, puiule ?— Cos, doamnă.

«—Mititica ! Ce drăguţă şi ce vrednică e ea !

«Dă-te jos, c'o să te doară degetele mânuşiţii !...

«Şi ce coşi cu-atâta grabă? Par'că la arest te-aii pus.

«— Cos, căci doctorul de astăzi a spus mami-ncet că Tizzi,

«Când cad frunzele-o să moară... Şi le cos să şează sus.

 



VAE SOLI !..

Poate-aşa a fost să fie !.. Ale timpului isvoare

Stropii zilelor i-nchiagă in cristale do smarald,

Iar eu le topesc in lacrămi, şi cu ele ochi-mi scald,

Şi mă scutură fiorii de la creştet in picioare.

Doina dorului, prelungă, cobitoare şi pustie,

Rar, in ritm de marş funebru, imi răsună la urechi.

Vise serbede prin minte-mi trec perechi după perechi,

De când versul nu mai cântă şi condeiul nu mai scrie.

Tinereţea mea cernită doarme-acum ca-ntr'un coşciug,

In caietul peste care am pus cruce. Anii fug...

A mea inimă aşteaptă agonia s'o ajungă...

Şi pierdut, torcând urâtul, făcând zi din noaptea lungă,—

De-ar fi cine-va să-ntrebe de ce mâinile-mî tot fring,

I-aşi răspunde că n'am mamă... Şi-aşi incepe iar să plâng.



CJ O B E.

Noaptea nunţei. Umbre dese

Stau intinse peste sat.

Somnul pacinic adusese

Fire toarse, ca să ţese

Visul tinerei mirese...

Şi mireasa a visat.

A visat că, pe-o colină,

Se făcea că e un crîng

Răcorit de-o apă lină ;

Iar in vale, o grădină

Plină numai de sulfină,

Unde fetele se string.

Dogorea seninu-albastru,

Ars de luna lui Cuptor;

Iar stingher, ca un sihastru,

Călătorul zilei astru

Către zarea de-alabastru

Se-ndruma, strălucitor.

Şi-n grădina aşternută

Cu sulfină, sub un pom, —
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Unde pasări, strinse sută

Lingă'o vrabie limbută,

Se căsneau s'o lase mută, —

Sta, la umbra lui, un om.

'Nalt erea, cu plete rare,

Tinăr, sdravăn, arătos,

Cu ochi verzi ca verdea mare,

Cu chip alb de fată mare, —

In sfirşit, la-nfăţişare,

Mai frumos ca Făt-frumos.

ÎMI

Şi, cum sta aşa-n picioare,

Pregătindu-se de drum,

Lenea ademenitoare

Din a frunzelor răcoare

Ii şoptea incet: «Prea-i soare!

«Culcă-te! Ce pleci de-acum?»

S'a culcat, pe-o cergă plină

De flori albe. A simţit

Lin o adiere lină

Desmierdind fruntea-i senină, —

Iar mirosul de sulfină

L'a-mbătat, — şi-a adormit.

Şi, pe cind pe ceru-albastru

Ars de luna lui Cuptor,

Singuratic, ca sihastru,

Călătorul zilei astru

Către zarea de-alabastru

Cobora strălucitor. —
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Două vipere, venite

Din piriul de la cring.

Pe-a lui buze-abia 'nflorite

Au pus liinbile-otrăvite,

I-au supt ochii din orbite,

L'au muşcat de sinul sting,

Inima i-au scos afară,

Singele i-au stors din ea,

N'au lăsat un strop să piară

Şi, punind-o 'n pieptu-i iară,

Arur.cat-aii mortu-n ghiară

Unui corb, care-1 pindea...

Cum din somnu-i n'ar trezi-o

Un atit de groaznic vis !...

Strigă-ntr'una : «pieri!... stafio!...»

Par'că iesme-ar urmări-o, —

Şi, de frică, pin'la zio,

Ochii nu i-a mai inchis.

Iar urita-i arătare

S'a-mplinit!

Pe-al ei bărbat,

Către vremea cind răsare

Luna-n sat, — la drumul mare,

Un flăcău, din răsbunare,

*

L'a-njunghiat!

 



LA BISERICĂ

Catedrala, rezemată pe bătrânele-i coloane,

Dormitează, ameţită de-al cădelniţelor fum.

'Năbuşit, ca prin surdină, vine sgomotul din drum.

Luminările infipte stau de pază la icoane.

Pâlc de raze colorate mâna soarelui aduce

Şi le-mprăştie pe lespezi, — pe când umbra sboaiă-n sus

Către bolta zugrăvită ; iar sub ochii lui Isus

O femee-ncet se roagă, in genunchi, făcându-şi cruce.

Christ, cătând-o blând, ascultă umilitele-i cuvinte :

«— Sunt bătrână... sunt bolnavă... fie-ţi milă, Doamne Sfinte..

«Vezi-mi jalea... şterge-mi ochii... dă-mi copilul din răsboi...

Cerşetoarea de la uşă, mai bătrână, mai sărmană,

Zice : «N'am mâncat de-aseară, maică... Face-veţi pomană...

Care e din amândouă mai de plâns ?.. Răspundeţi voi.



MINCIUNI

E ceasul de odihnă, când soarele se duce,

Când sgomotele zilei sub cer senin se sting,

Când fluturul se-ascunde, când babele-şi fac cruce,

Când somnul te cuprinde şi pleoapele se-ating.

In sat, se-aude toaca. Vibrarea ei păleşte.

Ca şi lumina zilei, in poleit amurg.

Pe drum, de după dealuri, o turmă se iveşte

Şi apele, din ciuturi, ca s'o adape, curg.

Tăcere surdă trece apoi din vatră-n vatră,

Vestind că-i săptămâna lăsatului de sec.

Nici fetele nu cântă, nici câinii nu mai latră,

Nici luna nu se-arată, nici lilieci nu trec.

Doar la casa boerească, ochi in ochi şi mână-n mână,

Două umbre mari fac pată pe păreţii văruiţi.

El, — un Făt-frumos din basme; ea, — a vieţei lui stăpână,

In grădina tinereţei la-ntâmplare intâlniţi.

Ea, il farmecă, privindu-1; el, privind'o-nnebuneşce.

Amândoui sunt pe-altă lume, cu alt cer, cu alte zări, —

Lume magică, din care nu-i recheamă, nu-i trezeşce

De cât ora despărţirei, vechiu pretext de sărutări.
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«Ce frumoasă noapte!.. Vin'o!.. Uite!.. Vântul nu adie

«Şi nici luna nu ne vede... N'are nimeni să ne ştie...

«Vin'o in grădină, vin'o... Şi vorbeşte-mi, să te-ascult,

«Căci cu cât mi-eşti mai aproape, cu atât te vreau mai mult.

«Tu 'mi-eşti viaţă şi lumină. Respirarea ta uşoară

«E suav parfum de roze, care mintea mi-nfăşoară...

«Un cuvânt al tău răsună ca un cântec ingeresc

«Şi nu ştii ce foc mă arde, când iţi spun cât te iubesc.

«Te iubesc, tot cum iubeşte fluturaşul plin de viaţă

«Gura florilor, pe-al căror sin plăpând el se răsfaţă;

«Cum iubeşte rândunica luciul apei, când, din sbor,

«Se coboară şi-o sărută, increţindu-i-1 uşor.

«Te iubesc, cum n'a fost altul să iubească. Fără tine,

«Toate drumurile vieţei de prăpăstii mi-ar fi pline.

«Şi-n extazurile-n cari ca trăsnit aşi vrea să mor

«Simt că-ntâia mea iubire e şi ultimu-mi amor.»

în sugestie, le saltă piepturile-atât de tare,

Işi vorbesc cu-atâta farmec, cu-atât foc, — c'ai fi gândit

Că nici timpul, nici mormântul să-i despartă n'ar fi n stare...

Ţi-ai găsit!..

Patru luni in urmă, seara, tot acolo in grădină,

Tot aşa e-ascunsă-n nor

Luna plină,

Şi tot âst-fel două umbre printre arbori trec uşor.

El e ! Făt-frumos, — cu alta. Ascultaţi-1 !..

«Toate drumurile vieţei de prăpăstii mi-ar fi pline,

«Şi-n extazurile-n cari ca trăsnit aşi vrea să mor

«Simt că-ntâia mea iubire e şi ultimu-mi amor.»

Fără tine,
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PĂIANJENUL.

In Lydia, sub cerul

Albastru şi frumos,

Sub cerul, unde, jos,

Şopteşte palmierul

Ca murmurul de ape

Când vântu-n aer sboară,

în Lydia, aproape

De Mediteraneea,

E-n floare o fecioară,

Fecioara Araclmeea.

Şi bună, şi cuminte,

Şi harnică e fata,

Şi, fără preget, gata

La tot ce-i stă-nnainte

S'ajute, şi-ntr'atât

Vestită e, in cât

Athena Propylee, —

Voind şi ea să vadă

De este vre-o femee

Prin alergări de mână

S'o poată infrunta,

Pe ea, isteaţa zee, —

Cu furie păgână,
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I-a zis: «dă-mi o dovadă

«De vrednicia ta».

Din ziua-n care Zeea

I-a dat acea poruncă,

Supusă, Arachneea,

Zimbind, s'a pus pe muncă.

Şi cântă, şi lucrează,

Şi lucru-i e cu spor

Şi ea mereu dă zor, —

Căci vremea se scurtează.

Trei ani şi-o săptămână

Intr'una şi-a căsnit

Neobosita mână, —

Şi-abia a isprăvit.

A isprăvit fecioara

O pânză minunată,

în cusături lucrată,

Subţire ca uşoara

Suflare de zefir :

Şi fie-care fir

Din care e ţesută

Se-ascunde sub o sută

De alte fire lungi

'Muiate-n aur. Dungi

Din scump argint făcute

Sclipesc in jos de cute,

Ca solzii de balaur;

Şi stele iar de aur

Ori purpură de preţ,

Ori pietre preţioase,
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Ce cată cu dispreţ

La firul de mătase

Cu care sunt cusute, —

Şi-atâtea mii şi sute

De-'npunsături de ac

Pe pânză stau grămadă,

Că Zeii chiar s'o vadă

Şi tot le-ar fi pe plac.

Venit-a-n fine Zeea.

«E gata pânza ta?»

Sfioasă, zise «da» —

Şi-ndată Arachneea

Pe jos incet o-ntinse.

Iar Zeea, cum văzu,

Privirea i se-aprinse ;

Un foc o străbătu ;

Vrăjmaşa gelozie

Incinse-a ei mânie ;

în caru-i de războaie,

Spre Jupiter porni ;

Trimese-n grabă vântul ;

Din ochi cât ai clipi,

Se năpusti o ploaie

De-acoperi pământul ;

Un trăsnet tăie cerul...

Şi-n clipa ce trecu

Fecioara dispăru.

De-atunci, sub palmierul

Ce murmură, aproape

De Mediteranee;;,

Ca undele pe ape, —
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în loc de Arachneea,

E un păianjen harnic,

Ce pânza lui zadarnic

îşi ţese, căci abia

Sfârşeşte-un colţ din ea

Cu gând că poate-o ţine, —

Şi vântul serei vine,

I-o rupe, şi i-o ia.
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Iarnă grea. Din intuneric, umbra caselor răsare.

Friguros oraşul doarme, sub velinţă de omăt.

La răspântii, trecătorul schimbă drumul indărăt,

Căci a viscolului voce ţipă marşuri funerare.

Intr'un fund adânc de curte, aşezată-'i o căscioară.

E lumină la ferestre. în odaie, lângă zid,

Sub perdelele cârpite, cari braţele-şi deschid

Peste-un pat, — slăbănogită, o femeie stă să moară.

Cinci-spre-zece zile negre au trecut, de când tot zace ;

Trupu-i arde, prins de friguri, şi se vaetă mereu;

Nici un leac, nici un descântec n'a fost de la Dumnezeu,

Să nu-1 fi-ncercat, — şi totuşi boala n'o mai lasă-n pace.

Câte-o-dată-ntoarce capul ; cu privirea-nceţoşată,

Cată lung spre soba-n care scânduri vechi de brad trosnesc

Simte că e cel din urmă ceas pe plaiul pământesc,

Şi de frică-'şi face cruce, şi se roagă, şi-nc'odată

Duce mâna să se-nchine, .— iar din candela de pază,

Care arde la icoana Născătoarei lui Christos,

Pâlcul razelor căzute pare-acum mai luminos,

Ca şi cum prea-Sfânta Lumei trista rugă vrea să-i vază.

«Doamne ! Şcii câtă-ncercare am răbdat, supusă ţie,

«De când, fără nici o milă, a mea singur'-avuţie —

« Sănătatea, — mi-ai răpit-o, şi tot tu pricepi de ce,



MAMA 103

«Mă cutremur, când văd moartea cât de-aproape astă-zi e.

«Câte ceasuri de durere adunat-am numărate,

«Nu mai am de ce ţi-o spune, căci de tine mi-au fost date

«Şi, de trebui să răscumpăr vr'un păcat din anii mei,

«Zi-mi să-ncep din nou osânda, numai viaţa să nu-mi iei.

«Uită-te la mine-o clipă... dă-mi iertarea cu privirea-ţi...

«Dac'ar fi doar pentru mine, n'aşi cerşi milostivirea-ţi...

«Dar copilul, ce-i de vină, Dumnedeule prea-Sfint?

«Când m'oi duce, sărăcuţul, cum rămâne pe pământ?..

«Cum rămâne, cum rămâne!..»

Şi sub vinetele-i pleoape,

Două lacrămi isvorite, dintre gene se desprind

Şi pornesc incet la vale, pe obrajii dogorind,

Pentru ca-ntre două perne să se-ascundă, să se-ngroape.

Dormiteaz'-o biată babă, tremurând de bătrâneţe,

Intr'un jilţ de lângă uşă, şi, de grijă nu cum-va

Să se turbure bolnava, s'a-nvăţat a-şi sugruma

Respirarea din gâtlejul, ce ca mâine o să-ngheţe.

Rugăciunea, spusă-n şopot de silabe plângătoare,

I se pare c'o aude ca suspinul de murind

Şi-ngenunchie pe covorul de la pat, inmărmurind

Când o vede-aşa de slabă.

«— Spune-mi, maică, ce te doare ?»

Zice ea. «— Arată-mi mie, să-ţi alin cu-o vorbă bună

«Boala, care peste tine toate relele şi-adună.

«Spune-mi, şi m'oi duce iarăşi la biserici să mă rog,

«Cum se roagă, stins de foame, glasul orbului milog.

«Şi-o să vezi c'o să-mi asculte amărâtele cuvinte,

«Şi-o să scapi, şi-o să te vindeci, şi-o să fii ca mai 'nainte

«Sănătoasă... Spune-mi, maică... Atât lucru-ţi cer şi eu...

«Spune-mi mie ce te doare... Nu mai plânge, că'-ţi faci
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Dar bolnava nu răspunde, par'că nici nu mai aude.

Picături de năduşeală pe figura ei fac drum.

Convulsiv, incoardă pumnii, vineţi incă de pe-acum,

Ca şi când ar vrea să stringă intre degetele ude

O nălucă, ce rinjeşte in penumbra din odaie.

Iar bătrâna, lăcrămând,

O mângâie, netezindu-i fruntea şi, din când in când,

Pielea umed'-a bolnavei cu-un fior simţirea-i taie.

Vede cum, de la namiază, printre buzele-i uscate,

Viaţa, stinsă jumătate, i se duce-ncet-incet ;

Scofâlciţi ii sunt obrajii, ca pe-un craniu de schelet,

Căci n'a mai rămas dintr'insa de cât oasele'nşirate.

Părul s'a lipit de tâmple — semnul groaznicei primejdii;

Gâtul gol, frumos o dată, e dungat de sbârcituri ;

Şi-n delirul de pe urmă spasmele-ncleştatei guri

Iţi arată că sunt şterse toate urmele nădejdii.

«— Doamne!... Viaţa!...» mai şopteşte. — Inc'o zi... Atâta

[bine...

«Ce să-ţi spun, ca să te-nduplec ?... Fie-ţi milă şi de mine..

«Cum să las eu copilaşul?... Tată n'are... Numai eu...

«Ah ! Şi cum mă-'njunghie capul !... Nu mai pot... Mi-e rău!..

[mi-e rău!»...

Nesimţirea o doboară. Ochi-n funduri de orbite

S'au lipit să nu mai mişte, până ce n'or mai vedea ;

Horcăitul agoniei toarce sufletul din ea ;

Iar sub plapomă se urcă frig din glesnele răcite.

A-ngheţat. E-aproape moartă. Horcăitul totuşi toarce

Regulat, prelung, sinistru şi din ce in ce mai rar.

In bătăile slăbite ale inimei, dispar

Licăririle din viaţa, care nu se mai intoarce.

Şi bătrâna, cufundată in extazul pocăinţei,

Ca o biată păcătoasă, ingrozită, vede cum
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Corpu-aproape mort, pe care il aşteaptă ciocli-n drum,

Se ridică, vrând să fugă de fantoma nefiinţei, —

Işi desleagă, pentr'o clipă, limba, care nu mai ştie

Nici să-nşire-o rugăciune şi, luptând să piard'-ast-fel

Cea din urmă rămăşiţă a puterilor din el,

Ca să spue : «mor... copilul... vreau să-1 văd... mă-nnec... să

[vie...»

Cadaverica-ncleştare i-a strâmbat in lături gura,

După cea din urmă vorbă... tâmplele i s'afl răcit...

'Şi-a-ncruntat căutătura...

S'a sfârşit !...

Şi copilul, — când pătrunde in odaia-n care drama

Se petrece, — o găseşte albă, corp inmărmurit.

Are patru ani... zimbeşte... nu pricepe c'a murit...

Şi, privind la chipul moartei, tot intreabă «ce-are mama?»

— Copile ! Dac'ai şti ce-nseamnă să n'ai pe nimenea pe

lume, —

Nici tată, ca să-ţi dea poveţe, nici mamă să-i adormi la sân,—

In astă noapte de durere, când vine moartea să-ţi sugrume

Tot ce-ai avut mai scump, mai dulce, — ai blestema ca un

[păgân.

Ai blestema, căci de-azi incolo eşti ca o floare asvârlită ;

Nu mai găseşti in tinereţe de cât desgustul de-a trăi.

Singurătatea pretutindeni şi totdeaun'-o să-ţi inghită

Şi corp, şi suflet, şi, credinţa că poate te-'ei tămădui.

Indurerat, destinul vitreg Tai blestema muşcându-ţi pumnii,

Cum te blestemă şi el astă-zi, să-ţi fie anii otrăviţi ;

L'ai blestema tot restul vieţei, plângând pe treptele columnii

Din valea plângerei, in care se-adună cei nenorociţi.
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Ai blestema, căci viitorul ca petic putred se destramă,

Şi, până când te-'or da ţărânei, un glas venit ca din senin

O să-ţi şoptească la ureche : « Nenorocitule, n'ai mamă !

«De geaba cauţi fericire; nu fericire, ci venin».

— Iar tu, sub candela ce arde, incepe-ţi somnul vecinie,

[somnul

Cel mai tihnit şi cel mai dulce... Şi mulţumeşte-te că Domnul

A fost atât de bun cu tine şi-atât de lesne-nduplecat

Când ţi-a dat formă de cadavru şi-ntr'un coşciug te-a aruncat.

Ce soartă poate fi mai bună de cât să nu mai vezi lumină,

Să simţi cum aripile morţei din sbor durerile ţi-alină,

Şi-apoi să dormi, să dormi intr'una sub doui-trei metrii de

[pământ,

In cari intri desbrăcată de-al suferinţelor vestmânt !..

Să dormi, să dormi la intuneric, — nu pentru-o altă re-nviere,

Nici ca să fii mai fericită; ci pentru singura plăcere,

Ce poate inc'-ai mai simţi-o, că-n noaptea recei vecinicii

Te-ai adâncit, cum scris fusese, să dormi, să dormi... să nu

[mai fii.
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Alaltă-eri noapte, simţind cum se curmă

Şi viaţa şi dorul din sufletu-i trist,

'Nainte să intre-n a morţilor turmă,

'Şi-a dat intr'un gemăt suflarea din urmii,

Cu mâna pe cruce, cu ochii la Christ.

Drept candelă, ars-a la cap luminare ;

O pleoapă de alta uşor i-au lipit;

I-au pus negre haine, pantofi in picioare, —

Iar braţele-'ntoarse de-a morţii-'ncordare

Rămas-au ca frinte pe pieptu-nlemnit.

Acum, in odaia cernită şi plină

De flori, peste cari cu frică eu calc,

Din dreptul ferestrei, o slabă lumină,

Vărsindu-se-ntr'astă lugubră grădină.

Arată sicriul pe-un 'nalt catafalc.

Cu faţa ca varul, uscat, ţeapăn, rece,

In ultimul leagăn cadavrul stă-ntins.

O umbră de zimbet pe buzele-i trece,

Părind de pe faţa-i că-ncearcă să-nnece

Stigmatul durerei, rămas neatins.



108 HARALAMB G. LECCA

Un gârbov călugăr alături veghează ;

Pe mort să nu-1 scoale, nici rugi n'a mai spus.

Făcliile-aprinse de mult, se scurtează

Şi ceara, in picuri curgind, lăcrămează, —

Iar fumul din casă suindu-se-n sus,

Ca sfori deşirate din nişte mosoare,

Cu-un capăt in sfeşnic şi altu-n tavan, —

Intinde o pinză de pale uşoare,

Aci vrind să urce, aci să coboare,

Mişcate de-un deget de vint diafan.

E sgomot in sală. Afară, la poartă,

Stă carul funebru. Drumeţii s'au strins ;

Pe cind la biserici, in turlă, se ceartă

O voce de clopot, cu alta mai spartă,

De-ai crede că-ncepe al iadului plins.

Mulţimea se-adună la ceasu-ngropărei

Şi jalnică, trece, de-abia murmurind,

Spre rudele-ascunse sub velu-ntristărei.

In prag, pretutindeni, pe treptele scărei,

Se face-o mişcare... Apoi, rind, pe rind,

Se-nşiruie lumea, — şi preotul cintă,

Cind pus-a pe umeri bogat patrahir,

Cu ochii pe carte, la pagina, frintă,

Ţinend intr'o mină cădelniţa sfintă

Şi gindul la groapa din cel cimitir.

— Alături de patul pe care-odihneşte,

«Creştini cari plingeţi, genunchii plecaţi.
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«Isuse Christoase, la robu-ţi priveşte

«Şi sufletu-n ceruri curat i-1 primeşte...

«Creştini cari plingeţi, la cer vă rugaţi >>.

La ultima vorbă, cum tremură struna,

Al corului vaet, răspunde «Amin», —

Mai trist ca-ntr'o noapte cind palidă-i luna

Şi-auzi cucuvaia bocindu-se-ntr'una

Pe-o casă pustie din satul vecin.

Mănunchi de richită muiat in aiasmă

Stropeşte pereţii, o cruce făcind.

Miroase-a tămiie... Vedi slute fantasme,

Şi riuri de lacrămi, şi crincene spasme,

Ce-nchiagă durerea prin trupuri trecind.

— Alături de patul pe care-odihneşte,

«Creştini cari plângeţi, genunchii plecaţi!

«Isuse Christoase, la robu-ţi priveşte

«Şi sufletu-n ceruri curat i-1 primeşte...

«Creştini cari plângeţi, la cer vă rugaţi».

Al corului vaet «amin» iar răspunde,

Pe când il ingână un clopot dogit.

Fiorul tristeţei pe toţi ii pătrunde

Şi frica-i inghiaţă, — căci nu ştiu de unde

Aud ca o voce gemând : «a murit».

La ultima vorbă din slujbă, s'adună

Pe mort să-1 sărute, — iar când, mai târdiu,

Dricarii pun mâna, un ţipăt răsună !...

Bătrâna lui mamă, aproape nebună,

Leşină şi cade pe-un colţ de sicriu !..
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— Alături de patul pe care-odihneşte,

«Creştini cari plângeţi, genunchii plecaţi.

«Isuse Christoase, la robu-ţi priveşte

«Şi sufletu-n ceruri curat i-1 primeşte...

«Creştini cari plingeţi, la cer vă rugaţi».



POET

Mi-aduc aminte ca acum...

Era-ntr'un toi de iarnă.

Părea că ceru-i plin de fum.

Decembre incepea pe drum

Linţoliu alb s'aştearnă.

Se-ntunecase. Din vecini,

Venea lătrat de câine.

Clipeau vre-o câte-va lumini

Şi vint de nord gemea-n grădini,

Trecând de azi pe mâine ;

Iar din perdeaua grea de nori,

Care-ascunsese luna,

Ningeau in aer fulgi uşori,

Ningea ca din salcâm cu flori,

Ningea, ningea intruna.

Eu, friguros, flămând, de-abea

Venisem de la şcoală.

Sub lampa de pe masa mea,

Vedeam pe mama cum cosea

Şi, binişor, in poală,

Plecându-mi fruntea, m'am culcat.

Cu grijă cât rămâne
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Pân'la Crăciun de invăţat...

Pe urmă, dulce m'am rugat :

« — Ia spune-un basm cu zâne,

«Ceva, ce ştii din viaţa ta,

«Vr'un vis, ori vre-o poveste,

«Că cu mult drag te-oi asculta...

«— Ţi-oi spune, dar să nu cum-va

«S'adormi fără de veste...»

Şi-n odăiţă, lângă foc,

Pe când, afară, vintul

Muta troenii mari din loc,

Eu, fericit de-atât noroc,

I-am ascultat cuvintul:

— Drăguţă, noue ani s'a dus...

Noue-mplinesc la vară.

Căzuse soarele-n apus,

Iar eu, cu gându-n sbor pe sus,

Stain in pridvor la ţară,

Şi mă uitam pe ceru-ntins

Amurgul cum se şterge ;

Priveam al văilor cuprins,

Ori urmăream un miel, desprins

Din turma care merge ;

Şi-aci-ntrebând ce spune-n drum

Piriul de la moară,

Aci sorbind dintr'un parfum

De trandafiri, — nu mai ştiu cum

Am adormit afară,

în somnul meu, un vis frumos

Mi-a răsărit 'nainte ;

Un vis, din care, când m'au scos,
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Cu-atâta dor nesăţios

L'am pironit in minte,

In cât şi-acum când mă gândesc,

Peste-atâţi ani de zile,

Sunt clipe când mi-nchipuesc

Cam adormit, că m'odihnesc

Şi că visez, copile.

M'am pomenit că se făcea

Că sunt intr'o câmpie,

în mijlocu-i, un tron era

înfăşurat in catifea

Şi-n flori de iasomie.

Şi tronul sta sub un umbrar.

în el, domnea o zină,

Cu părul ca de chihlibar,

Avind pe cap mărgăritar

Şi lămâiţa-n mână ;

Iar dintr'o rarişte de tei

Eşise-atâta gloată

De se-adunase-n jurul ei,

C'ai fi gândit, fără să vrei,

Că vine lumea toată.

Pe urmă, zina s'a sculat,

A rupt din lămâiţă,

O floare-n vint a aruncat...

Iar floarea, când s'a scuturat,

Căzut-a pe-o şuviţă

Din păru-unui copil frumos, —

Şi-a basmelor crăiasă

S'a coborit din tronu-i jos,

Ca să-1 intrebe drăgăstos :

«Vrei tu să-ţi fiu mireasă?...»

Poezii, H. G. Lecca.
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... Şi visul mi s'a stins !... Iar eu,

Bolnavă-n pat la mine,

Trei nopţi l'am tot chemat mereu, —

Şi-a treia noapte, Dumnezeu

'Mi-a dat un prunc, — pe tine».

Atit mi-a povestit la foc,

Pe cind, afară, vintul

Muta troenii mari din loc, —

Eu, fericind al meu noroc,

Ii ascultam cuvintul.

Atit, — şi d'aia minte ţiu

'Est vis visat de mama...

Ce-a spus pe urmă, nu mai ştiu

Căci nu i-am mai prins seama.

Ştiu doar că, stind sşea, la ea,

Cu capul pus in poală,

Simţeam cum somnul mă minţea

Şi, pin' să-mi zică «scoală»,

Am adormit incet-incet,

Visind că sunt poet.

O, zeiţă-a poeziei! Tu, ce treci prin omenire,

Ca s'alâturi doue ginduri, ori s'aprinzi o amintire,

Tu, ce-mprăştii cu-o privire fericirea pe pămint, —

Tu eşti zina din grădină, tu mi-ai zis «vrei să-mi fu mire»,

Tu mi-ai pus in suflet focul, care-mi da indemn să cint.

Şi-am cintat ! Am pus iubirea intr'o inimă prea goală,

Am şters lacrămile curse, am zis celui şubred «scoală»,

Iar acum, cind bag de seamă că mă sting incet-incet,

Mă gindesc la visul mamei, povestit de mult, in poală,

Şi mi-adorm sfirşitul vieţei cu iluzii de poet.
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Şi, pentru că mă simt slăbit

De tot de bătrineţe,

Şi poate moartea s'a gătit

Cu frigu-i să mă-ngheţe ;

Fiind-că pe pămintul meu

în care mă-ntorc iarăşi,

Trăit-am, robi lui Dumnezeu,

Ca cei mai buni tovarăşi ;

Acum, cind nu mai ştiu ce scriu,

Căci tot e stins in mine, —

De şi cu sufletul sunt viii

Şi tinăr tot ca tine, —

O, zină dulce, chip senin,

Portret al mângăierii,

Tu, care cu-al tău glas divin,

Hotare pui durerii ;

Tu, care când imi ingânai

O frază fericită,

Cu-o sărutare-mi regăseai

O rimă rătăcită ;

Tu, care-ai dăruit pe veci

Grăita melodie,

Ce-aprinde simţurile reci

Şi inimile-'nvie,

Iar mie, fericit poet,

Dus de menirea-mi sfântă,

Mi-ai spus secretu-ntr'un sonet

Şi-n urmă mi-ai zis «cântă», —

Inspiră-mă un ceas măcar,

Dă-mi mintea-ţi luminată,

Ajută-mă să mai cânt iar,

Cum am cintat odată.
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Să-mi văd trecutul depărtat

Şi să mi-aduc aminte

De buzele cari-au uitat

Sărutul meu fierbinte;

De-aceea, care m'a iubit

în plină tinereţe,

Pe sinul ei necontenit

Cercând să mă resfeţe ;

De lacrămile ce curgeau

în păru-i să se-acaţe,

Cind, tremurind, ziceam «te vreau»,

Iar ea-mi cădea in braţe.

Să nu mai ştiu ce virstă port,

Să cred că-s tinăr incă,

Amorul meu, acuma mort,

Să-1 fac iubire-adincă,

Şi să mai simt acei fiori

Ce simţi in miez-de-noapte,

Când cântec de privighetori

îngin'-a gurei şoapte.

Ascultă-mă ! Nu zice «nu!»;

Re-nvie-mi fericirea ;

Mângâe-mi bătrâneţea, tu,

Tu, care-aprinzi iubirea ; —

Căci dragostea, ori-cum ar fi,

De fiii, de-amant, de mamă,

Şi-n ori ce gând ar răsări,

Tot dragoste se cheamă !...

 



IN OSTROV

Sub un tei de ani uitat,

Tel ce floarea-şi risipeşte,

Stă o fată şi priveşte

De ostrov cum se isbeşte

Oltul vecinie supărat.

O vezi bine c'ar cerca

In picioare să se scoale ;

Dar, sub şoldurile-i goale,

Rogojina de muşchi moale

Par'că-i zice : nu pleca.

S'a scăldat. Când a eşit,

Udă prea erea de apă.

N'au vrut hainele s'o-ncapă

Şi, de lene, pân' să-nceapă

Să se-mbrace, — s'a lungit.

Aşteptând aşa, pe mal,

Somnu-n cale-i a găsit-o

Şi uşor a-nlănţuit-o ;

Iar când Oltul a zărit-o, —

Zis-a fie-cărui val
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Ce trecea prin faţa ei,

Zisu-i-a să spue tare

De la Munte pân' la Mare,

Că-n Ostrov o fată mare

Doarme goală sub un tel.

 

. ■



I A R X Ă

Peste-ntinderea câmpiei estompată-n zarea sură,

De-azi de dimineaţă ninge, ninge fără nici un sfint, —

Şi, când vezi cum fulgueşte intr'ăst petic din natură,

Ai gândi că pică floarea dintr'un tei bătut de vânt.

De cenuşă e văzduhul, unde norii vin grămadă,

Inghiţind lumina zilei ; iar pămintul, gol acum,

S'a imbrăcat, de frica iernei, intr'o blană de zăpadă, —

Ca moşneagu-n trei cojoace, ca să-i ţie cald la drum.

Ciori flăminde trec in stoluri, văetându-se de ducă ;

Câte-o sanie, târâtă, taie pârtie-n troeni ;

Singuratic stă copacul ; gerul crăngile-i usucă ;

Pier cătunele-aşternute pe-ngheţate burueni.

Isvorind in virf de coşuri, ese fumul din bordeie,

Să se-ntindă-n straturi albe sub perdeaua de pe cer ;

Nemişcarea liniştită lunga mantie-şi descheie,

Invelind cu ea domnia săptămânilor de ger ; —

Şi, când vezi cum fulgueşte intr'ăst petic din natură,

Ai gândi că pică floarea dintr'un tei bătut de vint ;

Peste-ntinderea câmpiei estompată-n zarea sură,

De-azi de dimineaţă ninge, ninge fără nici un sfint.

 



SECETĂ

Trenul merge.

Cald e. Vintul

Nici o frunză nu clinteşte.

Arde soarele pământul

Şi-n adânc il dogoreşte ;

Iar in aerul incins,

Greii, uscat, moleşitor,

Nu pluteşte pui de nor, —

Par'c'ar face innadins.

De pe la Sfintul Ilie,

N'a căzut nici strop de ploaie

Seceta s'o mai inmoaie, —

Şi-astă-zi e S'ântă-Mărie.

Săptămânile s'au dus,

Cu uădejdea-n 'Ăl-de-sus ;

Tot creştinul s'a rugat

Şi-Ăl-de-sus nu s'a-ndurat.

Pulberea, ce te orbeşte,

De trei palme stă pe drum.

Veştejit e de pe-acum

Tot porumbul. Iarba creşte,

Ici şi colo, ca pirlită.

A secat in lacuri apa.
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In ogor, când dai cu sapa.

Sare, ca-ntr'un fier isbită ;

Iar pe chipul intristat

Al ori-cărui om din sat

Zugrăvită-i sărăcia.

... Şi-n căldură, pe câmpia

Care moare-ncet de sete,

De când vara nu-i mai dete

De cât soarele, să-i ia

Tot belşugul de pe ea, —

In câmpie, ori in vale,

Ori pe-o culme, ori sub deal,

Ori pe pod, din mal in mal,

Doborind ce-i ese-n cale,

Pus pe goană, plin de praf,

Ostenit, de-abia suflând,

Stâlpii groşi de telegraf

Dint'o dată numărând

Patru, zece, şi-ncă zece, —

Trenul trece.



REVOLTĂ

Doue-zeci şi cinci Decembre.

Din tovarăşii lui Paul,

Nu ştiu care-a scris in Biblii că, sub ieslea unui staul,

Intr'o noapte, tot ca asta, voia Domnului de sus

A făcut dintr'o fecioară Născătoarea lui Isus,

L'a trimis să spună lumei pe ce drumuri o s'apuce,

Ca să mântue-omenirea l'au ucis apoi pe cruce,

Şi, la poalele Golgotei, unde lumei căzu rob,

Resări Creştinătatea domnitoare peste glob.

Au trecut de-atunci o mie nouă-sute şi-atâţi ani.

Din cohortele păgâne, — năvălite, ca duşmani,

Să ne schingiuie credinţa, — n'au ales nici praf străbunii ;

De batjocură făcură steagul verde-al semi-lunii,

Şi, murind in bătălie, liberi tot cum s'au născut,

Ne-au lăsat drept moştenire vârful suliţei şi-un scut, —

Iar isprăvile trecute, zi cu zi, coboritorii

Le-aii inscris in vechi ceasloave păstrătoare de victorii.

Astă-zi ştreangul atârnărei gâtul nimănui nu stringe.

Pe ogoarele, roşite cu vărsări de-atâta sânge,

A crescut o floare albă, ca zăpada care-a nins

într'un toi de iarnă lungă peste-al văilor cuprins.

A crescut o floare albă, talismanul libertăţei.
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în potrivă-I, geaba luptă flamura străinătăţei !

Şi de-atunci, moşia ţărei, unde morţii odihnesc,

S'a schimbat in câmp de pace pentru neamul românesc.

Două-zeci şi cinci Decembre !.. In clopotniţa de lemn,

Clopotele-mbătrânite, văetându-se, dau semn

Credincioşilor din gloată la biserică să vie,

Ca s'aştearnă la icoane oarba lor cucernicie.

Candelabru-n mijloc arde; arde candela-n altar;

Ard la cap de evanghelii luminări aduse-n dar, —

Şi mulţimea, pironită ca-'ntr'un ceas de triste gânduri,

Când incepe rugăciunea, ingenunchie jos, pe scânduri.

Cântă preot !.. Din cădelniţi, lasă fumul de tămâie

Să se urce pân' la ceruri şi la ceruri să rămâie !..

Christ! coboară-te pe lume cu puterea ta de sfint!

Dacă mort eşti, inc'odată te ridică din mormânt

Şi te uită ce păcate omenirea o mănâncă ;

Vezi, in halu-'n care suntem, de mai e speranţă incă ;

Isbăveşte-ne de răul ce din noi făcu calâi...

Pie-ţi milă şi ne scapă cum scăpatu-ne-ai intâi!...

Sdrenţerop, desculţ, in viscol, cerşetorul de la poartă

Trecătorilor intinde mâna lui aproape moartă

Şi le cere de pomană, ca să-şi cumpere-un covrig, —

Căci e orb, nenorocitul, şi-i e foame, şi-i e frig.

Işi indeasă-n cap căciula şi-n cojoc se ghemueşte,

Când un dârj protivnic, vântul, nemilos il pălmueşte.

Ştie traista că e goală... scurs e de ori-ce puteri...

«— Oameni buni... un ban, de pâine... n'am mâncat de-alaltăeri.

«N'am mâncat... şi nici lăscale n'am... vedeţi-mă... nici casă...
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«-Mă gonesc de pretutindeni... de-un milog, lor ce le pasă...»

E de-a surda ori-ce-ar spune ! Trec zecimi pe lângă el.

Şi nu-1 bagă-n seamă nimeni... Toţi sunt surzi şi orbi.

Ce fel!

Asta 'ţi-e dreptatea, Doamne ?.. E zi mare, e Crăciunul,

Dintr'atâţia pravoslavnici credincioşi, nu e nici unul

•Să se-nduplece in faţa indârjitei sărăcii,

Care-aşteaptă dus să-1 vadă de pe lumea celor vii ?

Nici o inimă nu-1 plânge ? Nici un suflet nu tresare ?

Nici un simţ nu se deşteaptă din păgâna-i nepăsare ?

Că e slab ori e puternic, că-i de sus ori din popor,

Tot acelaşi sânge negru curge-n trupul tutulor?..

Dai norocul unor trintori, ca sâ-şi ducă de-azi pe mâine

Trândăvia, — şi pe orbul, care moare ca un câine

Urgisit, in bătătura cine ştie cărui tont,

Cum ! ii dai aceeaşi soartă ca ori-cărui vagabond ?

Şi cum ! judeci că, fiind-că ai uitat să-i dai avere,

E destul să-i dai o mână şi pe urmă să-i zici «cere» ?

Nu!—Şi-ai fost nedrept, lăsându-1 pe bătrân in faţa porţei.

Cel puţin, indreaptă răul: ia-1 şi dă-1 pe mâna morţei.

Ţi-ai găsit !.. Atât de vitreg eşti şi-ai fost cu cei săraci.

în cât nici măcar atâta, nici atât nu vrei să faci.

Şi când, in sfârşit, de foame şi de frig, va fi să moară,

Implorându-ţi indurarea pentru cea din urmă oară;

Când va fi să-nţepenească cine ştie-n care şanţ

De pe lumea de mizerii ce pe gâtu-i a pus lanţ ;

Tu, prea-bunule, — tu, tată, — tu, intâiul peste toate,

Par'că ved că-1 laşi acolo şi-n cadavru-i faci să-nnoate

Viermii lacomi, — cea din urmă lovitură ce-a primit, —

Pentru ca nici după moarte să nu fie liniştit.

Şi mai vrei să cred in tine şi-n a ta milostivire !

Cum să cred ?.. Să crează proştii ! Ei se cade să te-admire!
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De-azi 'nainte, ei să-ţi fie umiliţii credincioşi!

Lor să le trimiţi poruncă să-ngenunchie sfiicioşi

La portretele-atârnate pe pereţii casei tale!

Ei s'asculte-atâtea basme cari nu mai fac parale!..

Tu cu ei şi ei cu tine veţi putea să vă mândriţi :

Ei, ridiculi, — iar tu, Rege peste-o turmă de tâmpiţi !..

Sdrenţeros, desculţ, in viscol, cerşetorul de la poartă

în zadar pomană cere!.. Un stigmat pe frunte poartă:

în orgii 'şi-a scurs averea şi copiii 'şi-a ucis...

Doamne ! Iartă-mi tot ce-am zis.



DINTR'UN VIS

Te-am visat intr'o grădină, cu tomnatic cer cu stele.

Pe alee şerpuite luna-n mers nu se uita,

Şi din crăngile, pe cari nici un cuib de păsărele

Nu dormea, —. când vântu-n treacăt se-atingea uşor de ele

Frunze veştede, desprinse, se-aşterneau in calea ta.

Te-am visat purtând podoaba unei rochi de cununie.

Riuri-riuri de beteală iţi curgeau pe gât, in jos.

Flori aveai la cingătoare; iar marama străvezie,

Asvârlită peste umeri, săruta cu lăcomie

Un buchet de lămâiţă prins in părul tău frumos.

Lângă şoldul stâng, sub care o agrafă cu rubine

Anina mătasea rochii, cum anini un vers in gând, —

Tu, cu degetele-ţi albe, trist uitându-te la mine,

Atingeai o mandolină, ale cărei lungi suspine,

Fermecându-ţi cugetarea, te sileau să cânţi plângând.

Mai pe urmă, mi-ai zis «vino». Şi-ascultând ca de-o stăpână,

Tremurând, nebun de tine, fără să te-ntreb ce vrei,

Am venit, — dar când alături, ochi in ochi şi mână-n mână,

Sărutarea-mi ai simţit-o la ureche ce-ţi ingână,

Ca prin vis, căci vis fusese, ai pierit din ochii mei.
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Şi de-atunci, din noaptea-aceea, noapte tristă pentru mine,

Noapte-n care pentru-apururi doarme visul meu iubit, —

Eu, plângând ca o femee, mă gândesc mereu la tine.

Chem nădejdea risipită intristarea să mi-aline

Şi mă-ntreb ce sunt de vină să trăesc nenorocit.

Pentru ce nu vrei' să mângâi a mea dragoste mâhnită ?

Cum poţi fi atât de rece, când in braţe m'ai avut?

Dacă ştii ce va să zică a cuvintelor ispită,

Pentru ce in noaptea-aceea, noapte-atât de fericită,

M'ai chemat, şoptindu-mi «vino» şi-ai lăsat să te sărut?

Ştiu că-n cărţile de vise rochia ta de cununie

Aminteşte zile scurte; ştiu c'a jale imi cânta

Mandolina, recitându-mi cea mai dulce poezie

Pusă-n ritmul unor versuri, căci discreta-i melodie,

Ca şi versu-ntreg, inseamnă c'am să plâng pe urma ta; —

Şi cu toate astea, viaţa văd că nu mai mă-nspăimântă,

Şi, de-ar fi chiar otrăvită, simt un dor nebun s'o beafi.

De-azi incolo, tu poţi numai in tăcere să-mi zici «cântă»,

Tu'mi-eşti' cel mai bun prieten, tu-mi vei fi icoană sfântă

Şi tot tu mi-aprinzi simţirea şi mă faci să zic «te vreau».
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Pe vremea când erea stăpână, când intunericul uitărei

Nu se-ntinsese pe lagune, — Venezzia nu-ngenunchea

De cât Madonei. La altare, toţi o slăveau ca «Steaua Mărei»,

Iar ea, Madona, pe cucernici ca Dumnezeu ii priveghea.

Avea icoane, temple, statui ; la zile mari, intotdeauna

Ii dăruea cu vre-o minune ; in ori-ce casă de creştini

Găseai privirea ei prea-sfintă veghiând ; dar mai ales pe una

O ridicase-n slăvi credinţa : «Madona insulei cu crini».

N'avea pe trupul ei vestminte de purpură ; nici nu fusese

Tăiată-n marmoră, in aur, ori in argint ; nici nu lucea

Cu diamante-mpodobită ; — erea de piatră ; o prinsese

Un biet pescar, in largul mărei, cu plasa, pe când pescuea.

Şi cu sfinţenie-o pusese intr'o biserică, zidită

In insula supranumită

Din timpuri «insula cu crini».

Acolo, rugi fierbinţi şi daruri ii aduceau drept-credincioşii;

Acolo, pe pămintul umed, lâng'un altar sărăcăcios,

Cu ochii plinşi plecaţi in jos

Se pocăiau toţi păcătoşii.

Şi nu veneau numai pescarii, nevestele, copiii lor,

Ori, când şi când, vr'un cerşetor;

Veneau şi dogi, şi prinţi, şi nobili, şi luptători, şi cavaleri,

Şi mai de jos, — căci se svonise că Făcătoarea de minuni,
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Alinătoarea de dureri,

Erea mai darnică, mai blândă şi mai miloasă ca ori-unde ;

Că, după fie-care rugă, citeai in ochi-i ce răspunde,

Şi că la toţi cei drepţi şi buni

Le da un pic de fericire,

Ori le-alina durerea-n suflet, ori ce-au pierdut le-nnapoea, —

Şi miluiţii de Madona din zhla-aceea, cu orbire,

Nu mai credeau de cât in ea.

0 proslăveau atât şi faima atât mersese de departe,

In cât nu mai voea nici unul să facă nunta-ntr'altă parte

De cât acolo, cu credinţa că sfânta binecuvintare,

Ce, dintre crini, zimbind, Fecioara trimete celor logodiţi,

E talismanul scump, cu care

Vor ţese viaţa, fericiţi.

Şi, când venea sfirşitul slujbei, când candelele aurite

Pierdeau lumina, când tămâia nu mai 'nălţa la ceruri fum

Şi când tăcea de-odată orga, — călcând pe flori svirlite-n

Perechile-ntovărăşite [drum,

De preoţi, rude şi prieteni, in largi gondole-mpodobite

Cu stofe scumpe şi ghirlande, cântând, voioase se suiau:

Ereau plimbările de nuntă,

Petrecerile incepeau, —

Şi, dacă-n faţa vr'unei insuli, pe ţărmul ei, vr'un pelerin

Zărea o cruce, pus'-acolo de cei ce valurile-nfruntă,

Petrecerea-nceta ; iar corul, asemeni unui glas divin,

Oprindu-se la ţărmu-acela,

Slăvea, cu ingerii de sus,

Pe Născătoarea lui Isus,

Cântându-i Ave măria Stella.

In anul patru-zeci şi patru şi nouă-sute, ziua treia

Din Februarie, gondole, plecând din insula vestită

Spre altă insulă, numită

Poezii, H. G. Lecca. 9
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Olivolo, oprir'-acolo ; căci sta deschisă-n vremea-aceea

Capela Sfintului Teodor.

Miresele şi-ntregul cor

Ingenunchiaseră. Altarul de-abia primise ruga lor, —

Când, ca potop, pe negândite,

O bandă de piraţi, ascunsă in nişte case părăsite,

Din dosul insulei, năvală spre cei intraţi in templu dete,

Şi fie-care-n câte-o parte se repezi şi, blestemând,

Sălbatici, lacomi, fără milă, cătând să fugă mai curând,

Răpiră unsprezece fete.

Zadarnic mirii se iviră ! Se-mpotriviră in zadar !

Ca un puhoi murdar, piraţii tot ce găsiră pângăriră;

Icoanele batjocoriră ;

Altaru-n ţândări prefăcură; călcară crucile-n picioare;

Călugării, găsiţi sub bolta locaşului lui Dumnedeu,

Ii chinuiră ; Duhul răii

Ii indemna, sub chipul morţei, să verse sânge de fecioare;

Tot ce văzură că nu-i aur, argint, ori pietre preţioase

Le risipiră-n graba fugei, pe lespezi; — până ce'n sfârşit,

Luând miresele frumoase,

In luntrii, către largul mărei, plecară cu ce-au jefuit.

Pe de-altă parte, alţi tovarăşi, in vijelia-nvălmăşelii,

Pe unii ii răniră, pe-alţii strâns ii legară cot la cot ;

Iar, după ce sfirşiră tot,

Inchiseră şi-nţepeniră cu pietre uşile capelii.

In urma lor, sărmanii tineri, simţind că i-a ajuns pieirea,

Invinuind Dumnedeirea

In focul oarbei lor mânii,

Inchişi, ca-ntr'un morment, de vii, *—

Să-şi facă drum afară vrură ; dar zidul marmoră erea,

Şi uşile-n oţel legate,

Şi soarele nu pătrundea
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'Năuntru, de cât prin ferestre cu drugi de fier intretăiate.

Logodnicele, de departe, cu ţipete sfâşietoare,

Cereau intr'una ajutor.

Cu ce ? De unde ajutoare,

Când nu găseau sub mâna lor

Nimic, cu care să dărâme sinistra boltă funerară,

Nimic să taie drum afară,

Şi nici un sprijin, cât de mic ?

N'aveau nimic, nimic, nimic !...

Erea-ntre ei un oare-care Andrei Capelli. De durere,

Se aşezase jos, pe-o treaptă din pragul fostului altar.

Cu cea din urm'-a sa putere,

Vedeai cum cată să-şi infrâne câte-un suspin prelung şi rar.

Suspinul se oprea pe buze. El mâinile-ncepea să -şi frângă,

Muncit de-un dor nemăsurat,

Căci n'avea lacrămi să mai plângă,

In prima zi din prima lună de-amărăciune nu de miere

Şi se uita, ca printr'o ceaţă, la fericirea lui, cum piere

In barca dusă de-un pirat...

De-odată, ochii aruncându-şi pe-o lespede din faţa lui,

Zăreşte-n mijloc o verigă.

«Madona să ne-ajute!», strigă.

Şi toţi, bătrâni, femei, copii,

Scăpaţi din funii, vin s'ajute. Nu-i dase-n minte nimănui

Că templu-avea inc'o eşire, ascunsă jos, in temelii.

Orbiţi de-o rază de nădejde, rămân pe loc, ca nişte stane :

Deschisă, neagră şi adâncă stă gura unei suterane.

Andrei Capelli se coboară şi vede patru mari morminte

De bronz turnat. De-asupra lor,

Un Christ, drept vecinie păzitor ;

Iar in pereţi, la căpătâie,

Cădelniţele cu tămâie
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Rugină sunt de umezeală, — tot astfel cum au ruginit

Şi suliţele, prinse-n cuie

Pe-un stâlp de lemn mucigăit, —

Şi căşcile de lănci lovite, şi spedele pe cari suie

De la mânere către vârfuri, şerpuituri adânci de fier,

Şerpuituri ce nu mai pier,

In locul cărora, odată, fusese sânge, curs şiroaie

In crâncene şi lungi răsboaie.

Acolo-nchişi cu-aceeaşi cheie,

Alături de-ale lor averi

Topite-n câte-va trofee,

Dorm patru tineri cavaleri.

In loc de candele, de-afară,

Lumina roşului amurg

Se furişează pe-o fereastră deschisă la un cap de scară

Şi-arată, din tavanul umed, cum picături de apă curg.

«Prieteni!», strigă iar Capelli,

«Veniţi aici! veniţi curând!».

Toţi jos se dau atunci, pe rind,

In suteranele capelii.

«Scăpare!» zic câţi-va. «Scăpare!»,

Repetă cei-l'alţi, — iar ecoul,

Trezind din somnul lui cavoul,

Par' c'ar răspunde «răsbunare !».

Un ceas in urmă.

Suterana

E liniştită şi e-n noapte. Ca goenlanzii călători,

Gondolele pe mare sboară, păstrând pe cei plecaţi in goana

Piraţilor jefuitori.

Incet-incet, in depărtare,

Intr'un zăbranic argintiu,

Se-nnalţă mândra nopţei. Golful ca-n feerie-atunci apare,
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Cutându-şi undele-oglindă, intocmai ca argintul viii.

Şi, pe feericele-i ape,

Trei-patru leghe drum, aproape

De Câorle, 'naintea lor,

Mânând din răsputeri, bărbaţii

Zăresc pe luciul sclipitor

Ca nişte negre dungi : piraţii.

Puterile atunci le cresc...

Mai răii i-aţâţă răsbunarea...

Cu cât mai la adânc e marea,

Cu-atât mai mult nădăjduesc...

Fugarii simt c'au ostenit,

Că fuga nu mai are spor,

Că cei-l'alţi vin in urma lor

Şi-o să-i ajungă... in sfirşit,

I-au şi ajuns !..

Atunci, furtună in calmul nopţei isbucneşte.

Piraţii blestemă şi urlă... Miresele cer ajutor...

Venezienii din gondola ce-n fruntea tutulor soseşte,

Se pregătesc pentru omor...

Şi, după ce se-adună, unii cu arma lor de tâlhărie,

Cei-l'alţi, cu spede şi cu suliţi găsite-n boltă, la mormint,—

încing o luptă de pieire. Atât e ura-n ei de vie,

Că spedele, de şi tocite şi pline de rugină sunt,

Se-nfig in carne ca pumnalul

Şi, pentru fîe-ce mireasă, aruncă-n mare câte doi.

Iar- sângele, curgând şiroi,

Roşeşte sub gondole valul.

Dar tot mai sunt destui la număr şi prada tot nu vor s'o lase.

Când insă văd pe Ali-Bey,

Pe şeful lor, că-nfiptă-n pieptu-i o spadă zilele-i scurtase,

Dau fetele-nnapoi, de frică, tot ce furase iau cu ei, —

Şi fug...
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...Târziu, la miezul nopţei, ajunseră biruitorii

Pe cheiul pieţei lui San-Marc.

Eşise, intru-ntâmpinare, oraşu-ntreg ; iar sub un arc,

Arc de triumf, i-aşteaptă coruri, cântând Madonei imn

[de glorii.

Toţi au in mână câte-o torţă ; intreg oraşul e-n lumină ;

Pe ţărm, pe mare, pe lagune, ard mii de facle, fumegând...

Când vezi Venezzia din Lido, ai zice că şi-a pus in gând

Să aibă tot atâtea stele cât pânza cerului senină.

Erea in patru-zeci şi patru şi nouă-sute, ziua treia

Din Februarie. Poporul şi Dogele din vremea-aceea,

Voind să lase- o amintire din bine-cuvintata zi,

Când fetele scăpate fost-au şi banda de piraţi fugi, —

Orânduiră ca-n toţi anii, a treia zi din Pebruare

Să fie zi de sărbătoare.

Capelli, fu-nnălţat de nobili la treapta de patrician,

Iar moartea lui de toţi fu plinsă.

Nepreţuita amintire avu atâta farmec insă,

în cât pe fie- care an

Creştea cu câte-o zi. Cu-ncetul intreaga lună Februare

Ajunse-o lună de serbare.

De-atunci, Venezzia se-nchină, cântând, acelei amintiri;

De-atunci, cum vine Februare, prin obicei, se schimbă balul

în bal mascat şi-n travestiri ;

De-atunci, işi are Carnavalul.
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DIN TREN

Pe cimp. în apus. După ploaie.

O casă, alături de-un riu ; —

Un plop păzitor, ce se-'ndoaie ; —

Păşune şi lanuri de griu.

Pârleaz de nuiele-n grădină; —

Doui cânn nu-'ţi daii voe să treci.

Prin iarbă, trifoi şi sulfină,

Pornesc, ca trei şerpi, trei poteci.

O fată de-un leagăn se-atârnă

Şi scutură vişinii uzi.

Privesc doui bătrini, stind pe-o birnă,

O viţă ghirlandă-'ntre duzi...

...Dar noaptea, pirdalnica! vine...

Tabloul din ochi il pierdui...

Şi trenul aleargă cu mine

Şi tăcăne-n treacătul lui.

 



PE PLAJĂ

Cea din urmă dimineaţă a Iui August, — la Ostanda.

Apă caldă, liniştită, violetă ca lavanda.

Sticla cerului, in zare, se preface-n geam opac.

Cu fulare roşii-sânge, a intrat in apă banda

De femei, — şi, printre gene când te uiţi la marea-lac,

Ai gândi că e o luncă cu răsleţe flori de mac.

 



IMPOSIBIL

A fost, — dar nu mi-aduc aminte in care vreme şi-n ce parte

Şi nici nu ştiu de-a fost părere, sau de erea adevărat;

Ştiu doar c'a fost o fericire, de care astă-zi sunt departe,

0 fericire, fără care tot traiu-mi pare-mpovărat.

A fost... intâia mea iubire, cum rar simţirei i se-arată ;

0 fi ţinut o clipă poate, sau poate c'a ţinut mai mult ;

De viaţa ei puţin imi pasă, — destul că ştiu c'a fost odată

Şi, când aud plângând durerea, mă-ncinge setea s'o ascult.

Inmărmurit, ca prins in vrajă, cu ochii duşi de cugetare

Pe drumurile-nnegurate din golul sufletului meu, —

Privesc in faţă-mi o femee, ca un luceafăr cum răsare,

Din intuneric să mă scoată, ca s'o prefac in Dumnedeu;

Revăd trecutul mort prea tânăr şi simt că n'am nici o putere,

Iar uneori aşa de bine il am 'naintea mea deschis,

In cât sermana mea iubire nu pot gindi ca fost părere,

Cum nici de ea nu-mi vine-a crede că n'a trăit de cât in vis.

De câte-ori, cu lampa stinsă, in nopţi de veghe-nşelătoare,

N'am socotit că se-ntorsese, de milă să nu-nnebunesc ;
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De câte-ori n'am plins de geaba ; de câte ori, rupind o floare,

N'am tresărit sub amăgirea că floarea-mi zice «te iubesc».

O, pagini rupte din albumul atitor ani de tinereţe,

De când rămas-am fără nimeni, voi singure m'aţi mângâiat,

Dar ori-ce-aţi face voi, nici una putere n'are să-mi răsfeţe

Tăcerea inimei, in care se 'ncuibă dorul ne 'nfrinat.

S'a zis că toate trec in viaţă şi-am inceput să credc'aşâe,

Căci din iubire, pân' acuma, nebun pe nimeni n'am văzut ;

De azi pe mâine, la-'ntimplare, se stinge-'n noi ori-ce văpae

Şi nici odată viitorul nu ţine seamă de trecut.

De cind e lumea şi pămintul, stăpin suprem ne-a fost uitarea.

Din mintea noastră, fuge gândul, cum fuge norul dus de vint.

Ne e destul să fim departe, ca să se stingă şi 'ntristarea

Şi mincinoasa-'nchipuire că e vre-un trainic legămint.

De-aceea, ştiu de mai 'nainte că peste 'ntâia mea iubire,

Ca peste tot, o să se-aştearnă ori nepăsare, ori desgust.

Sunt om şi fac ce-mi zice firea... Dar, ca să uit o fericire,

Mi-ar trebui in locu-i alta ; din alta trebue să gust.

Şi m'am gândit la o femee, pe care-aşi vrea-o mai frumoasă

De cât ori-care plăsmuire a unui cuget de artist ;

Aci tăcută şi cuminte, aci rizind copilăroasă, —

Ca să se-'mpace cu-al meii suflet, când prea sburdalnic, când

[prea trist.

Aşi vrea să-mi fie şi prieten, şi-amanta < lipelor senine ;

Aşi vrea să fac din ea şi muza, cu lira căreia să cânt ;

Aşi vrea să nu trăim departe, nici eu de ea, nici ea de mine

Şi, când ne-om duce, să nu fie de cât o cruce şi-un mormint.
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Dar văd că gândul meii e şubred, că-'nchipuita mea fiinţă

N'o s'o-'ntâlnesc intotdeauna de cât in visul meu inept...

Mă uit mereu, mereu o caut... pricep că e cu neputinţă..-

Şi totuşi, fără vre-o speranţă, imi fac iluzii şi-o aştept.



DE DRAGUL NOPTEl

De peste munţi se-nnalţă luna pe bolta cerului senină

Şi-nvăpăiază tot văzduhul cu argintia ei lumină.

Adie vintul. Printre frunze, un freamăt lunecă uşor.

Din virf de stincă se coboară incet isvorul şoptitor...

Şi licăresc atâtea stele şi-atât de blând suride luna,

In cât aşi vrea, de dragul nopţei, să fie noapte 'ntotdeauna.

 



BALADA PĂSTORULUI

In munţii din spre soare-apune,

Pe-un povirniş acoperit

Cu iarbă numai de păşune,

O turmă 'n mersu-i s'a oprit ;

Iar mai la deal de turmă, — care

De jos, din depărtare, pare

O pată albă pe-un covor, —

Stă un păstor.

Şi, când il vezi in sin cum pune

Un codru de mălai acrit,

Cum vrea cu mâneca s'adune

Sudoarea de pe-un gât 'negrit, —

Te-ntrebi, cu silă şi mirare :

Adevărat să fie oare

Ca fost cântat «Virful cu dor»

Pentr'un păstor ?

Căci, de când Biblia ne spune

Că 'n munţi păstorii s'au ivit, —

Afară doar de vre-o minune,

Cu vr'unul poate poleit, —
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Nu e nimic mai sec sub soare,

Mai slut, cu ţoale mai murdare,

Mai prost şi mai desgustător,

Ca un păstor.

*

Poete divinizator,

Răspunde, fără supărare :

Ce poezie vezi tu oare,

într'un păstor?



TRISTEŢE

Azi, când sufletu-ţi pe ducă, pentru cea din urmă oară

Mai trimete suferinţei cântul său tânguitor, —

Către cer se-'nalţă gându-ţi ca o pasăre ce sboară,

Şi pe aripa-'i se-'nalţă şi suspinu-ţi călător.

Poarta lumei ţi se-'nchide şi te-afunzi in vecinicie,

Cu păreri de rău pe buze şi cu searbede priviri,

Tocmai azi, când incepuseşi la a dragostei beţie,

Să trăeşti, să simţi fiorii nestatornicei iubiri.

De-'ntunericul durerei biata-ţi inimă-'i cuprinsă ;

Inţelegi că ursitorea nu se poate să ţi invingi ;

Iţi aştepţi plângând osânda şi la steaua ta nestinsă

Dornic caţi, fără speranţă ca vre-o dată s'o atingi.

Trandafirii din cununa virstei tale, prin minune,

Nu s'au ofilit. I-'nnumeri, — şi-ale tale lacrămi curg...

Şi te uiţi la trista-ţi viaţă, cum se duce, cum apune,

Ca o zi de primăvară in roşaticul amurg.



NESTATORNICIE

Va să zică, pentru mine. din ce-a fost, nu mai există

De cât ochii ca isvoare şi, ca matcă, o batistă, —

Cel mai bun al meu prieten, care, seara, lângă geam,

Se-'ndura să mă sărute, ori de câte ori plingeam.

Doar atât e să mă vadă, zăpăcit, ca in descintec,

Cum imi tremură-'n ureche blestematu-acel de cântec,

Pus pe versurile albe din balada unui dor

Ce se tinguie la capul ingropatului amor.

Numai lor le spun că astăzi nu mai e nimic să-mi placă

Că, de 'ncerc să zic o vorbă, cugetarea mi-e săracă,

Şi, din negură privindu-mi viitorul nepătruns,

Groază mi-e de mine-insumi, cind mă văd cum am ajuns

Să n'ai tu o zi, o noapte, ori un ceas, ori o secundă,

Care-'n inima-ţi uitărei să-i dea voe să pătrundă ;

In odaie, ca un pustnic, de cu seară să te-aşezi,

Desgustat de lumea-'n care e prostie să te-'ncrezi ;

Să-ţi ingropi obrazu-'n perne şi, plingind ca o femee, —

Tu, ce lacrăma vre-o dată nici gândeai să afli ce e, —

Să le stringi mereu in braţe, ca pe zina din poveşti,

După care, de când dusă-i, zi cu zi te istoveşti ;

Să dai fuga la-'ntuneric şi 'ntunericul să-ţi fie

Mai duşman de cât gangrena care muşcă-'n carne vie ;

Mintea-ţi slabă să nu şează liniştită nicăeri,
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Iar in somn să vezi rinjitul viitoarelor dureri ; —

Cine ştie suferinţă mai haină de cât starea

Unui suflet, peste care vecinic picură- 'ntristarea

Şi ce vrei să mai rămiie dintr'o dragoste aşea,

De cât vaetul şi ochii, ca să plângă după ea ?..

Poate-aşa a fost să fie !.. Inaintea celor scrise,

Fruntea-mi plec şi-mi plec genunchii. Doarmă sutele de vise,

Unde dorm şi alte-atâtea, — căci nici nu le mai deştept,

Nici nădejdea nu-mi dă voe alt amor să mai aştept.

Ce copil !.. Pentr'o femee să-mi fac sângele jăratic

Şi s'o caut toată viaţa, ofilit şi singuratic !..

Pentru ce atâta trudă pe sărmanul meu condei, —

Ca s'aştearnă pe foi albe ce-a rămas in urma ei, —

Când ştiu bine că trecutul e mai surd de cât o stâncă,

Că secretele-i sunt tocmai ca o peşteră adâncă

Şi că ori-ce rugăminte către morţi e pleavă 'n vint :

Nu s'a-'ntors din cale luna şi nici morţii din mormint.

E stupid şi e ridicul să renunţi la sumedenii

De plăceri adevărate, alergind după vedenii !..

Astă-zi, pot, din amăgire deşteptându-me, să spun

Că credinţa intr'o umbră e credinţă de nebun.

Ce folos că 'n tot minutul pătimaşa mea simţire

Născoceşte din seninuri o 'nvechită amintire,

Că 'ngenunchi ca dinnaintea crucifixului de lemn

Şi mă rog să se prefacă in femee, la-al meu semn ?..

Firea tot aşa rămâne ! Nu se schimbă faţa lumei,

Nici c'o dragoste pierdută, nici cu vaetele mumei,

Nici n'a fost, nici n'o să fie pe pămintul călător

Fericire 'nnamorată ani intregi de-un muritor.

Poezii, H. G. Lecca.
10
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Ce copil !.. Pentr'o femee !.. Şi-apoi cine-mi spune mie

Că, pe când eu plâng, durerea-mi aşternind-o pe hârtie, —

Ea nu prinde 'n laţ pe altul, ca pe vremea de demult,

Când eram atât de simplu tot ce spune să ascult ?..

Nici in basme nu mai afli o aşa statornicie !..

Ce copil!.. Amorul nostru e un punct in vecinicie,

Punct ce 'ncet-incet s'o şterge, — şi-al meii gând re-'ntinerit

Me trezeşte din delirul unui om care-a iubit.

Scoală, suflete, şi cântă ! Cântă inimei să 'nvie,

Dup' atâtea zile negre, petrecute in sclavie !

Cântă lacrămilor curse ! Cântă dulcilor priviri,

Cari-aşteaptă desmierdarea unei alte fericiri !..

Du-me repede 'n haremuri, cu femei ispititoare

Şi cu gânduri necurate ; dă-mi puterea vrăjitoare

Să le-'ntorc la toate mintea, adunându-le-'ntr'un cerc,

Şi, ca-'n jocuri de-'ntâmplare, vrind norocul să-mi incerc,

Dintr'o sută şi atâtea cu ochi negri, verzi, albaştri,

Să mi-aleg, — cum aşi alege cel mai mândru dintre aştrii

Curtizana lună plină, intr'o noapte de orgii,

Când se-ascunde după dealul, unde-adesea pribegii.

Şi să-mi reazăm apoi capul pe-al ei umăr de statue ;

Sărutarea de pe buze până-'n păru-i să se sue ;

Ca noi doui, atât de tineri, ameţiţi de-atât amor,

Să nu fie de cât ritmul unui vers fermecător.

Şi când, poate mai incolo, arşi de setea de schimbare,

Vom simţi că vine iarna cu troenii de uitare,

Pentru ce să plâng ?.. Pleca-vom eu in jos şi ea in sus...

Ea, va zice «incă unul», — şi eu... «bine că s'a dus

 



BUJOR

I

— Maică ! nu mai pot !..

Mări aşi trece-'nnot,

Piscuri aşi urca,

Pe ghimpi aşi călca

Drum cât lumea lung, —

Numai să mi-ajung

Visul. Care vis ?

Nu ştiu. Ce 'mi-e scris ?

S'a-'nchis cartea. Unde ?

Dorul nu-mi răspunde.

Unde-o vrea... departe.

Dar ved că n'am parte!..

Bate vent de moarte

Şi-1 las să me poarte.

Lacrămi nu-ţi mai stoarce.

De nu m'-oî intoarce

Pân' la primăvară,

Să porneşti prin ţară

Şi, din sat in sat,

Să-'ntrebi de-am lăsat

Vr'un semn, ca să ştii

Incotro să vii.
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Maică ! jalea-ţi curmă,

C'o să-mi dai de urmă.

Iar, când me-'ei găsi,

De ghiaţă de-'oi fi,

Maică, să me-'ngropi

Intre patru plopi.

II

Ziua se măreşte.

Vişinu-'nfloreşte.

Plugul e-'n ogoare.

Razele de soare

Mugurii desfac.

Pasările-'şi fac

Cuiburi in copac.

Munţi-n toată ţara

Işi topesc povara...

Uite primăvara !..

Iar pe drum rîpos

Vine-'ncet, pe jos,

Stând din loc in loc

Şi oftând cu foc,

O bătrână vine.

De-abia se mai ţine.

S'a-'mplinit o lună

De când, ca nebună,

Casa 'şi-a lăsat

Şi, diD sat in sat,

Caută-'ntrebând :
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«N'aţi văzut trecând

«Pe Bujor al meu,

«Puî voinic de leu,

«Cu inima goală,

«Istovit de-o boală,

< Rea ca nebunia,

<Dragostea pustia?...»

Şi tăcea câmpia.

Nimeni nu ştiea,

Nimeni nu-i spunea.

Atunci iar pornea,

Măsurând mereu

Drumul lung şi greu, —

Până ce, pribeagă,

Ţara-aproape-'ntreagă

A cutreerat...

Şi de el n'a dat.

Tocmai peste şase

Luni de când plecase,

L'a găsit p'un munte,

Mort, c'o rană-'n frunte.

Par'că adormise.

Mângâiat de vise.

II scăldase-atât

Sânge curs, in cât

Imprejurul lui

Nu puteai să pul

Nici un vârf de ac.

Se făcuse lac, —

Lac adânc de sânge, —

Maică, nu-1 mai plânge !
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Sânge de voinic, —

Lume de nimic!

Sângele lui stropi, —

Maică, să-1 ingropi

Intre patru plopi !

De-atunci, in toţi anii,

Când, spre munţi, ciobanii

Urcă, văd in locul,

Unde nenorocul

Pe voinic Fa dus

Şi sfirşit 'i-a pus, —

Văd in iarba verde,

Ce sub pomi se pierde,

Nişte roşii flori...

Ce sunt?... Sunt bujori.

III

 



DIN TINEREŢE

Umblam, inpins, ca un zănatic, de pofta duceri-n neştire;

Călcam poteca semuită c'-o lungă panglică subţire

Şi nici nu ştiu

Prin cari locuri, hici aminte nu-mi mai aduc in care vreme

Trăit-a clipa fericirei, topită-n bietele poeme

Ce-aşi vrea să scriu.

Dar, — cum alături de-o copilă, prin a cămăşei străvezime,

Un ochiu, ascuns intre perdele, zăreşte-un şold, o rotunzime,

Ori un contur,

Şi-apoi cu ele intrupează in al său cuget o femee, —

Aşa şi eu, prin pânza vremei, mai intrevăd câte-o scântee

Şi-un lung murmur

Jle ameţeşte cu-a lui doină, fermecătoare ca-n poveste,

De mi se pare că pe lume ca ea o alta nu mai este

Şi n'a mai fost, —

Iar amintirile, culese in cele vremi acum răsleţe,

Se-nlănţuesc, creând o umbră, ascunsă-n fosta-mi tinereţe,

La adăpost.

De ce te-ai dus, copilărie ?.. De ce lăsaşi să vie anii,

Cu toate relele, de cari, in ziua sfintei spovedanii,

Te ingrozeşti ?
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De ce me faci să blestem ceasul când am iubit intâia oară,

Eu, care ştiu că cea mai dulce din fericirile ce sboară

E să iubeşti ?..

De n'ai fi fost aşa de scurtă, n'aşi fi văzut ruina vieţii.

In care nume lângă nume rămas-au scrise pe pereţii,

Târâţi la 'nnec, —

Şi-n astă grea călătorie, să-mi stâmpăr foamea-mi daşi durerea.

In loc de apă mi-ai dat lacrămi, iar drept tovarăş, mângâerea

Că toate trec.

Ca mamă vitregă, cu suflet mai impietrit de cât o piatră.

Din ale tale braţe calde m'ai asvârlit la câini, pe-o vatră,

Şi m'am supus ;

In loc să-ţi daii să bei otrava, ce pentru mine isvorât-a,

Te proslăvesc, căci imi eşti dragă şi nu te-ntreb de cât atâta:

De ce te-ai dus ?..

Copilărie, dulce vorbă ! Divina-ţi nevinovăţie

E darul cel mai fără seamăn, cea mai bogată avuţie

Din câte sunt.

Dar fi'nd-că-i scris să n'avem parte de ce e bun de cât o clipă,

Se risipeşte ca un cântec frumos, lovit de o aripă

A anui vânt.

Şi-atât de răii a fost croită nesăbuita omenire,

In cât nici singura virtute, prin care vrei spre nemurire

Să-ţi faci altar, —

Nici astă şubredă plăcere n'a fost sădită-n noi la vreme ;

Copilul nu ştie s'o guste şi, mai târziu, când vrea s'o cheme,

E in zadar !..

E prea uşoară, prea frumoasă, ca să-ţi rămână vie-n minte.

Uitarea-i groapă-n care intră a ei plăpânde oseminte,

Ca-ntr'un abis,

Şi pe mormântu-i creşte floarea inveninată-a tinereţei, —

Iar, de priveşti cum-va trecutul, iţi zici, plângând pe drumul

A fost un vis !.. [vieţei:
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De-aceea, dus, ca un zănatic, de pofta duceri-n neştire,

Călcam poteca semuită c'o lungă panglică subţire

Şi nici nu ştiu

Prin cari locuri, nici aminte nu-mi mai aduc in care vreme

Trăit-a clipa fericirei, topită-n bietele poeme

Ce-aşi vrea să scriu.



GREERUL

Vent nu trece pe răzor.

Vrăbiile tac din gură.

Un dulăii, nepăsător,

Stă lungit in bătătură, —

Şi pe toţi odihna-i fură...

Doar un greere, intr'una,

Nu-şt'ce spune nu ştiu cui.

Poate zice dragei lui :

«Uite luna».

 



BOLNAVUL

Dorm toţi şi toată valea doarme, cum dorm cosciugele-'n

[morminte.

0 candelă de la icoane de cei plecaţi mi-aduce-aminte ;

Iar colo-n şoldul unui munte, pe-a căiui poală raze cad,

Ca o lumină-n glob de lampă, stă-'nfiptă luna-n vârf de brad.

Tăcere, jalnică tăcere e-n singuratica-mi odae.

Boar câte-odată, sus, pe streşini, se lângueşte-o cucuvae, —

Şi tot me 'ntreb cine-o să moară, căci eu, de şi trăesc şi-

[ascult,

Sunt mort de mult.

 



RECRUTUL

«Gheorghe mă, 'mi-e dor d'acasă...

Somn eu n'am ; nu me mai lasă

Grija, care me-'ncorda;

Şi gândesc, cum sunt aşa,

Că şi zilele 'mi-aşi da,

Numai să-nii mai văd ograda

Şi bordeiul, şi pe Rada,

Să ştiu eu că, bine-răfi,

Barim dorm in pragul meu.

«Da de unde!.. Nici o lună

N'a trecut... N'a fost zi bună...

Şi, când număr bine-'n gând

Că mai sunt trei ani la rând

Se muncesc bătut, flămând,

Şi să nu-mi dea drumu-acasă

Nici măcar la Paşti, — m'apasă

Ca un sloi, colea, pe piept,

Şi blestem, şi rabd, şi-aştept...

«Ce-aveau ei, bătu-i-ar mila,

Să m'aducă cu de-a sila

Din ogoare, de la plug, —
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Ca să stau aici, la jug,

Şi veninul să mi-1 sug,

Nedormit cu săptămâna,

Mort de frică, tot cu mâna

La căciulă, şi trăit

Ca un câine huiduit ?

«Le-am tot spus eu să ne lase

Ca creştinii pe la case,

Că, la vremuri de nevoi,

Dac'o fi şi-o fi răsboi,

Ştim cum să ne batem noi...

Ţi-ai găsit cin'-să te-asculte !..

Tu eşti prost, ei nu ştiu multe,

Faci ce-ţi zic, 'ei vrea n'-'ei vrea.

Şi, d'aşa inimă rea,

«Uite, vezi tu, mă... m'apucă

Uneori un dor de ducă

Şi m'aşi duce unde-ar fi,

Peste ori-ce-aşi intâlni,

Doar de n'aşi mai auzi

De pustiea de oştire, —

Că m'a scos de tot din fire

Şi-i rău când, mă, Gheorghe, mă,

Peste om uritul dă...»



P U R T U N Ă

Doarme-adânc Mediterana. Ursa Mare o admiră.

Când, pe-alocuri, vântul serei umflă-'n treacăt câte-un val,

Ai gândi că pieptu-i saltă ; ţi se pare că respiră...

Luna râde şi nu crede : de-atât calm şi ea se miră.

Nici o luntre, nici un sgomot, nici o pânză, nici un mal...

Peste tot, — atât cât zarea pot privirile s'o-'ncapă, —

Uite colo !.. Dungă neagră pe tablou se zugrăveşte :

Un chenar tras cu cerneală, ce prin pânză a pătruns.

Ca o oaste năvălită, creşte-'ntr'una, creşte, creşte,

Şi se-apropie, şi vine intr'o goană, nebuneşte...

Spuma-n vărgi neregulate fuge, se rostogoleşte...

S'a trezit din somnu-i marea, mâniată, şi mugeşte ;

Stelele clipesc de frică ; luna-n valuri s'a ascuns ;

Pân'să-'nnumeri două sute, orizontul se cerneşte;

Din cătuşe vijelia n'a scăpat, — dar iat-o! scapă!..

Peizagiu-'şi schimbă faţa :

Cer şi apă.

Nori şi apă.

 



HARALAMB G. LECCA 159

Marinar! fă-ţi semnul crucei! Vântul groaznic e acum!

Piatră vânătă, topită in leşie, pare marea;

Norii par nişte coloane formidabile de fum,

Aducând cu ele groaza, vaetul şi disperarea;

Fulg erul pe lângă fulger, şerpuind, işi face diurn ;

După fie-care tunet urlă, urlă depărtarea, —

Urlă, când, din miază-noapte, barierele deschise

Lasă tot in stăpânirea furiosului potop,

Care-aruncă-'ntâi in glumă ici şi colo câte-un strop

Şi-apoi toarnă, toarnă, toarnă, —precum dunga prevestise —

Până ce văzduhul, marea, norii, ploaia şi furtuna

Toate la un loc fac una, —

In cât nu mai vezi, când ochii din privelişte se-adapă,

De cât apă. —

Şcena după:

Pretutindeni, calm — de zio-'ncet se crapă...

Un vapor, trecând pe-acolo, vede morţi plutind pe apă.



ARVA-KONUL

Mândru, limpede, grăbit,

Şerpuind in matca-i joasă,

Ronul zice, liniştit,

Către Arva sgomotoasă :

— Vai ! Urâtă te-ai făcut !

«Ce isvoare te udară?

«Prin ce locuri ai trecut?...

— Nu m'atinge ! Eşti murdară.

— Sunt», rosteşte supărată,

Arva-'n clocote venind.

«Totuşi, lasă-me odată

«Cu-al meii braţ să te coprind.

«Păsările dimineţei

«Ciripind vom auzi;

«Ca doui soţi pe drumul vieţei,

«Merge-vom spre miază-zi ;

«întâlni-vom brazi in cale,

«Şi maniolii şi lămâi,

«Şi crăngi verzi cu portocale,

«Şi păduri şoptind «rămâi»;

«Iară noi, impinşi in goana

«Fericirei, singurei,

«Neluând la ei aminte,
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«Duce-ne-vom innainte,

«Până ce Mediterana

«Ne-o-'nneca in fundul ei.

— Crezi tu, Ronul ii răspunde,

«Că me poţi induioşa,

«Ale mele-albastre unde

<Să le-amestec cu-o aşa

«Apă cu talazuri pline

«De noroaie şi nisip?

«Eşti nebună, vai de tine !...

«Pleacă! Fugi! Cu nici un chip!..»

Arva replică şireată :

— Sunt murdară ; dar, in schimb,

« Am ce n'ai tu : sunt bogată.

«Pe tot drumul, cât me plimb

«De sub munţii albi de ghiaţă,

«Din cântata Chamoni',

«Care-'mi dete astăzi viaţă

«Şi la tine me goni, —

«In nisipurile mele

«Praf de aur eu găsesc...

fDe 'ţi-aşi da ce aix in ele,

«M'ai lăsa să te iubesc?...»

Ce-a zis Ronul, nu se ştie ; —

E de mult şi s'a uitat.

Insă in Geografie

Scrie că s'au impăcat.
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MOARTEA AMORULUI

Erea la miezul nopţei, intr'un palat. Oraşul,

De viscol, amorţise. Doar câte-un trecător

Se furişa pe uliţi, incet, ca ucigaşul,

Când pune-n faptă planul intâiului omor.

Cu zâmbetul pe buze, sub palida lumină

A unei lămpi de veghe, dormeau imbrăţişaţi

Amorul şi-o femee ; iar in tăcerea, plină

De taina-ndrăgostirei, copacii legănaţi

De crivăţ, la ferestre, trosnind, păreau că-ngână

O tristă prevestire a unui trist sfârşit.

De-o dată-n pragul uşei, apare o bătrână,

Rânjeşte, — ăpoi zice cu glas innăbuşit

«Veniţi!», şi două umbre-'nnăuntru se strecoară.

Sunt doui bărbaţi şi-aproape de-aceeaşi vârstă sunt.

Intâiul, slab, cu ochii sticlind sub o uşoară

Perdea de neodihnă, livid, bun de mormânt ;

Cel-l'alt, purtând pe umeri o mantie bogată.

«Ucideţi-1!» — bătrâna din nou le-a poruncit...

Şi l'au ucis !... Iar pomii, in noaptea blestemată,

Gemeau, bătuţi de crivăţ: «Amorul a murit!»

A murit !... De-acum incolo, ticăloasă omenire,

Eşti ursită să-ţi duci traiul până-n margini de mormânt,

Fără nici un legământ

Sfânt ;
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Nebunia-ndrăgostirei să se schimbe-n nesimţire ;

Sărutări să nu mai fie ; şoapta dulce de iubire

Furtişag viclean s'ajungă, — precum ori-ce legământ

Pe cuvânt,

Pleavă-n vânt.

Intre flori, pe sânuri albe, nu va mai dormi Amorul ;

Nu mai e de-aci-'nnainte, el a-tot-stăpânitorul...

Nu ! Ci Luxul şi Desfrâul... căci ei doui l'au omorât !

Ei sunt cei ce-au tăbărât,

Ca tâlharii, mişeleşte, şi l'au strâns in somn de gât !

Luxul şi Desfrâul poartă astă-zi sceptrul şi coroana !

Chipul lor e pe icoana

Dată-n mâini viitorimei, insetată de amor ;

Iar bătrâna, care vecinic ii indemnă la omor,

E Minciuna, muma lor !...

Şi pentru că, sărmanul ! e mort pe veci, — lăsaţi-1 !

Lăsaţi să ve-nconjoare ocean neţărmurit

De lacrămi ! Intr'un leagăn de trandafiri culcaţi-1

Şi-nmormântându-i corpul acum inmărmurit,

Strigaţi in lumea-ntreagă :

«Amorul a murit!»



BALADA OCHILOR

De sus, din turnul din cetate

Stăpân pe opt-spre-zece sate,

Domniţa zice şoptitor

Unui volnic nepăsător,

Trecând pe-acolo călător :

«Străin imi eşti ; iţi sunt străină;

«Şi totuşi inima 'mi-e plină

«De dorul tău. Vin' de-1 alină.

«De gâtu-'mi braţele 'ţi-anină.

«Rămâi al meu, — şi-'i de ajuns

«Să fim ferice amândoi...

Iar trecătorul 'i-a răspuns :

«Doui ochi sunt stavilă-'ntre noi».

Doui octii? Doui ochi protivnici? Care?

E singură pe lume... N'are

Nici soţ, nici frate, nici părinţi.

Doar un copil, ce inger pare,

Ii e tovarăş de-'ntristare...

Şi-'n gând un fulger ii apare,

Iar munţii strigă-'n depărtare:

«Domniţa 'şi-a eşit din minţi».

Şi când voinicul, peste-o lună,
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Trecu pe-acolo, ea, nebună

De dragoste, l'a-'ntâmpinat:

«Copilul corbilor l'am dat

«Şi corbii mi l'au sfâşiat.

«Azi, ochii lui, ştinşi amândoi,

«Nu mai sunt stavilă-'ntre noi».

Voinicul nici nu se opreşte; —

Domniţa i se tângueşte.

Vornicul stă ne-'nmlădiat ;

Domniţa calea 'i-a tăiat.

«Vrei dragostea ce mă sfâşie,

«Să-mi fie chin pe vecinicie?

«Vrei şi nădejdea să 'mi-o iei?

«Vrei să me vezi murind? Ce vrei?..

«Aştept osânda să 'mi-o spui,

«Ca ţărmuri zilelor să-mi pui,

«Căci mi se par cumplit de grele

«Şi lacrămile-'mi curg şiroi,

«De când copilul imi pierdui,

«Ca să fim singuri amândoi...»

El 'i-a răspuns : «Nu ochii lui,

<Ci ochii mari ai dragei mele,

«Sunt ochii stavilă-'ntre noi».

Timide, blânde viorele,

Ascunse-'n iarba din vâlcele, —

Vedeţi pe ceruri două stele,

Ce vin odată cu April

Şi, când el piere, pier şi ele ?...

Sunt ochii bietului copil.

 



NEA M R E U

«— Vine tata?... — Nu se vede. — Iar se-'ntoarce beat

[acasă !

«Bate-1, schingiuie-1, omoară-1... de beţie nu se lasă!..

«— O fi stat târziu la lucru. — Aşi ! Ce lucru !.. Mie-'rai

[spui ?..

«S'a-'nfundat in cârciumi !.. Toacă tot ce e şi nu e-al lui.

«Par'că azi e-'ntâia oară!.. Pomenit-ai săptămână,

«De-atâţi ani de când ne are, să-1 vedem şi noi in mână

«Cu-o lăscaie pusă bine'?.. Nu e de la Dumnezeu

«Zi, să fie treaz... Vezi, d'aia mergem noi din rău in rău!..

«Nu-i ajunge că, dintr'asta, omorâ pe biată mama ;

«De ce merge, d'aia, cobea, se-'ndârjeşte ! Nu-şi dă seama

«Că batjocură aruncă peste el şi peste noi,

«Şi că ce ne mai aşteaptă de cât scârbă şi gunoi.

«De cât zile aşa-'ndrăcite, slavă Domnului, mai bine

«îmi iau lumea-n cap şi-'n urmă fie ori-ce-o fi cu mine!

«Vie ce-o veni!.. Şi ocnă, şi urgie, şi potop!

«E destul de când de geaba tinereţea mi-o ingrop!..»

Intr'o mucedă odaie din cocioaba părintească,

Singuri, fratele şi sora, dojenesc pe tatăl lor :

El, isbind cu pumnu-'n masă, — ea, cercând să-1 liniştească

iji-amândoui cu ochii ţintă către uşa din pridvor.
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Pe băiat, il cheamă Petre ; fata, poartă nume Ana ;

Au crescut in sărăcie şi cu viţiul pan' la brâu ;

Ii omoară lipsa mumei ; simt in sufletul lor rana

Şi se văd plecaţi pe-o cale, care-i duce la desfrâii.

Sunt la vârsta-'n care răul, ca vlăstaru-'n primăvară,

Inverzeşte şi se-acaţâ de ori-ce-'ntâlneşte'n drum ;

Dacă nu-1 retezi in pripă, prinde vreme să răsară,

Tot aşa cum pe-a lor viaţă prind ispitele de-acum.

N'are cine să-i indrepte. Le-a rămas pe lume-un tată,

Care, singur, să le-aducă pâinea strânsă cu sudori, —

Şi pe-'est tată, ei, copiii, — cu pornirea-'ncătuşată

Lângă tot ce nu se cade, — l'au văzut de-atâtea ori

Aducându-1 beat acasă, ori căzut in bătătură,

Şi de-atâtea ori regrete au simţit găsindu-1 viu, —

In cât dragostea fiească s'a schimbat acum in ură,

Ura unui sânge negru moştenit din tată-'n fiu.

Astă-zi, pentru ei, «părinte» şi «copil» sunt vorbe goale;

Unu-'ntr'alţul, fie-care vede numai un vrăjmaş ;

Le mai trebue semnalul, care piept la piept să-i scoale

Şi-ntâmplarea; ca s'aleagă din ei doui un ucigaş.

Nu mai spun nimic. — Alături, intr'o altă odăiţă,

Despărţită printr'o uşă, la o parte, pe-o saltea

Tare şi neaşternută, doarme-o biată copiliţă

Şi cu braţul stâng cuprinde un copil mai mic ca ea.

Merg pe şeapte ani. Păcatul i-a ursit să se-'nfrăţească

Cu cei-1'alţi şi să se nască zece ani in urma lor,

Ca s'asculte de-un părinte, care vrednic nu-i să-i crească,

Aşteptând, ca vai de lume, ce-o fi scris in viitor.

Dorm sărmanii ! Doarme-afară tot oraşul. Noaptea-i rece.

O trompetă, la cazarmă, sună stingerea, jelind ;

Pe sub streşini de şindrilă vântul flueră şi trece

Şi pe-alocurea, departe, felinarele se-aprind.
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Ana cere lumânarea, zice fratelui «somn dulce»

Şi se duce-apoi să doarmă in odaie, la copii, —

Pe când Petre, pe 'ntuneric, inainte să se culce,

Pune ivărul la uşă, uşa casei de beţii ;

Iar pe geamu-'n ţăndări, somnul, — dătător de-o caldă lene,

Ca un balsam, care-amoarte rana unui dor deschis, —

Intră-'ncet, de ei se-atinge, ii descântă printre gene

Şi, din tolba lui, când pleacă, svârle-'n urmă câte-un vis.

Tocmai după miezul nopţei, de la cârciumă spre casă,

Tatăl beat, cu haina ruptă, rezemându-se de gard

Şi cu ochii turburi, par'că din orbite stând să-i iasă,

Vine-'ncet, tâmpit... şi totuşi simte tâmplele eă-i ard.

Şade-n loc să mai răsufle... Spasme de sughiţ histeric

II inneacă... Iar mai merge şi iar stă ceva mai sus...

Trece-n prispă... cată clanţa, dibuind prin intuneric,

Şi, când dă să intre-n casă, vede ivărul că-i pus.

« — Petre, măi! deschide!.. » Nimeni dinnăuntru nu răspunde.

«— Petre!... Ei ! n'auzi ?.. Deschide!.. Eu sunt. Haide mai

[curând...»

Tot ca-ntâi, nici o mişcare nu se-aude de nici unde...

Iar beţivul, scos din fire, dă cu pumnii, blestemând.

«— Nu vrei?... Bine!.., La fântână n'o să-ţi meargă mult

[urciorul...

«Nu cum-va la mine-n casă voi sunteţi acum stăpâni?...

«O să vezi tu!..» Şi de-afară, dând intr'una cu piciorul,

In necazul lui sălbatic scoate uşa din ţâţâni.

« — Va să zică, stai, băete !.. Ce-ţi sunt eu?... Iţi sunt pă-

[puşă,

«De me laşi pe mine, noaptea, om bătrân, să dorm la uşă?

«Ai uitat pe semne, câine, că te culci in patul meu,

« Că te-mbrac, că-ţi dau mâncare şi că tată-ţi sunt !...—Ba

[zău
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«Tată? tu?...» răspunde Petre, infruntându-1. <Tu 'mi-eşti

•[tată,

«Ticălosule ?... Mai spune ! Mai cutează inc'odată !...

«Să-mi fii tată tu, ruşinea, râsul, scârba tutulor?

— Nu sbiera, că' sunt in furii şi-aşi putea să fac omor !

«Nu sbiera!» ii strigă tatăl. «Şi să-ţi intre bine-n minte

«Că pe mine nu me sperii cu spurcatele-ţi cuvinte.

«Neam de neamul meu, nici unul, nici femee, nici bărbat,

«N'a ştiut ce va să zică faptă bună, ori păcat.

«Pentru ei, erea tot una. Tata, când n'a vrut o dată

«Un alt frate-al meu s'asculte şi-a sărit la el să-1 bată,

«Fără să mai stea pe gânduri, a scos secera din brâu

«Şi i-a-nfipt'o-n beregată, ca să-i pue-odată frâu.

«— Ci să punem!» zice Petre. «E destul de când ne facem

«De batjocură. Mai bine socoteala să desfacem.

« Moşu' l'a ucis pe uncliiu' ; te păzească Dumnezeu

«Să-şi intoarcă vântul mersul şi să cazi sub pumnul meu !

«Fie ori-ce-o fi să fie ! Să m'arunce-n ocnă mâine, —

«Barim tot imi fac pomană să scap oamenii de-un câine!...

«— Ce-ai zis, mă?» răcneşte tatăl, legănându-se beat. «Cum?..

«Ai de gând să...? — Nu da-n mine! Să nu dai, — că te

[sugrum !

Fie-care se repede ; fie-care se-ntărâtă ;

Luptă crâncenă se-ncinge intr'un colţ intunecos ;

Joacă-n mâna lor cuţitul ; moartea e nehotărâtă...

Până ce, la urmă, tatăl, ca o stană, cade jos.

Iar in pieptu-i, semnul vieţei stă din mers să nu mai bată,

Pe când Petre, pipăindu-1, simte sânge lac la gât, —

Şi, când soră-sa l-intreabă, jumătate leşinată,

«Ce-ai făcut?», — el ii răspunde, injurând : «l'am omorât!..»
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II

Petre e la ocnă. Ana a fugit de-acasă-n lume

Şi-a lăsat pe mâini streine cei-1'alţi doui sărmani copii.

I-a lăsat in pragul vieţei, fără sprijin, fără nume,

Ca s'ajungă, ori pe drumuri, ori in negre puşcării.

Intr'o seară de Septembre, — să fi fost, din noaptea crimei

Poate şese luni trecute, — intr'o seară, cam târziu,

La un bâlci de toamnă, veseli, printre măştile mulţimei.

Işi plimbau chefuitorii plosca plină cu rachiu.

Lucruri scoase de vânzare pe tejghele de barace,

Jocuri de noroc, popice, birturi, cârciumi, căişori,

Tot ce poate-un gură-cască să-şi inchipue că-i place.

Toate, la-ntâmplare-ntinse, ispiteau pe trecători.

Nu erea nici gând de ducă. Arătase ceasul zece

Minutaru-unui ceasornic prins pe-o bârnă cu-un şurup.

Lumea fără rost, intr'una, când venea, când da să plece

Furnicând in prăfărie, ca un roi eşit din stup.

La un loc, şedeau grămadă câţi-va oameni, să privească

O paiaţă pregătită să se strimbe-n faţa lor, —

Pe când doui copii, de-o parte, se-aşezase să-nvârtească

O flaşnetă-acoperită cu-o ruptură de covor.

Unul din copii, fetiţa, semăna la chip cu Ana ;

Cel-l'alt, şi-aducea cu Petre... Le plătea pe zi un franc.

Dumnezeu ii osândise să trăiască din pomana

Ruşinoasă,-njositoare-a unei pungi de saltimbanc.

III

Prinz regesc e-n astă seară la o mare curtizană.

Blonda Lelia, frumoasa care-a scos pe toţi din minţi,
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'Şi-a chemat adoratorii in palatu-i de sultană

Şi, pe tronul ei, se joacă cu blazoanele de prinţi.

Toate vechile rivale au venit să i se-nchine ;

Tot ce-i putred, toţi nababii, tineri şi risipitori, —

Cari dorm pe milioane in alcovuri de regine, —

0 privesc sorbindu-i ochii, doui ochi mari, inşelători.

Prinz regesc e-n astă seară, ca să ştie-ntreg pământul

Că, din patru părţi de lume, toţi se pleacă-n faţa ei ;

Când a zis o vorbă-n treacăt, ascultat i-a fost cuvântul

Şi se-adună feţi-frumoşii, ca-n poveştile cu smei, —

Căci un creer fără scaun, lâng-o ast-fel de femee,

Ori-ce-ar face, nebunia nu şi-o poate infrâna ;

E destul să stai de-o parte şi s'o vezi cum se descheie

La corsetul prins in panglici, ca să nu mai poţi răbda.

Urlă sgomotul in sală... Masa-i plină de pahare...

Dintr'un capăt pân' la cel-l'alt, numai vinul e stăpân...

Ride Lelia... Se scoală, surizind la fie-care...

Se trânteşte la piciorul unui ficus, 'nalt, bătrân ;

Şi de-acolo, — din fotoliul ca o sanie ducală,

Ce se mişcă, legănând-o pe covoare de Bagdad, —

Ea-şi priveşte printre gene sărbătoarea triumfală

Şi-n molatic far-niente toate gânduiile-i cad.

« — Nu-i nimic», declamă unul dintre oaspeţi, «şi nu poate

«Fi ceva mai scump, mai dulce, de cât vinul... — Eşti netot !»,

Ii răspunde, beat, un altul. «— Eu pun mai presus de toate

«Frumuseţea, frumuseţea care face-n lume tot.

«— Bravo! bravo! Âi dreptate!..» zice Lelia. «Aşa e!

«Dacă n'aşi fi fost frumoasă, cine s'ar fi mai gândit

«Să-mi dea mâna, să mă scoată dintr'o groapă de odae.

«Intre zidurile cărei groaznic am copilărit?..

«Dacă n'aşi fi fost frumoasă, n'aşi avea acum palate;

«Aşi trăi pe la spitale, cu săracii pătimaşi.

«Dacă n'aşi fi fost frumoasă, cine-şi mai făcea păcate
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«Să se uite la o fată dintr'un neam de ucigaşi ?..»

<s — Aiurează», ride unul. «A băut», ingân'-un altul...

Şi cuvintele ei nimeni pare-a nu le fi-nţeles...

Iar to;istele-ncepute, ajungând să dea asaltul,

Sorii licoarea isvorită din al viilor cules.

Curge spuma din pahare... Casa-ntreagă e-n risipă...

Pe ferestrele deschise, sboară resturi de averi...

Fie-care simte-n aer a desfrâului aripă,

Cum îi sugestionează, imbrâncindu-i spre plăceri.

După masă, in saloane princiar iluminate, —

Tocmai ea-ntr'o feerie, care-ncheie la sfârşit

Cu efect de-apoteoză, — moleşiţi pe jumătate,

Răsturnaţi a lenevie şi cu capul ameţit,

Cavalerii de paradă se răsfaţă-n nesimţire

Lângă braţele rotunde cari-i cheamă la orgii, —

Pe când Lelia 'şi-alege un Don Juan, ca s'o admire

Cum se-ntinde-n voluptatea unei vagi melancolii.

Ochi sălbatici, tălii strânse in cordoane de mătase,

Gesturi prea prostituate, vorbe fără căpătâi,

Şi-un parfum de şolduri goale, care-ncepe să se lase

Din senin, — le-nchină toate sub al viţiului călcâi.

Câte-o dată, de departe, vine-o voce de vioară,

Ingânată de suspinul unui trist violoncel...

Une-ori, se-nnăbuşeşte... ai gândi că stă să moară...

Alte-ori, de-abia se-aude, tremurat... incetinel...

Iar alături, lângă sera-n care-acuma portocalii

Lasă floarea scuturată să se-mprăştie pe jos,

La un semn făcut, orchestra zice-un imn de bacanalii.

Inainte să se-audă un vals rar, melodios.

Şi-n palatul curtizanei, mai bogat ca un tezaur,

Vezi in toţi fierbând atâta neastâmpăr sensual,

Că, privindu-i la lumina candelabrului de aur,
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Ai gândi că-i cea din urmă noapte-a lui Sardanapal.

La sfirşit, târziu, spre ziuă, când ea; Lelia, rămasă

Cu Don Juanu'-ales din vreme, spre odaia ei merge;),

Un lacheu, — lacheul, care le turnase vin la masă, —

Răsări de dup'o uşă, indreptându-se spre ea.

«— Stai! şi uită-te la mine...» zise el. «Te uită bine.

«Drept in ochi... aşa... Şi spune-mi: me cunoşti?.. Ia vezi

* [in gând...

«Nu 'ţi-aduci de loc aminte ?.. Nu găseşti nimic la miner1..

< Să-ţi spun eu atunci: sunt Petre!.. Şi să nu te-aud zicând

«Nici o vorbă!.. Suntem singuri... N'are nimeni să ne-audă...

<Te-am inchis de pretutindeni... Toate slugile s'aii dus...

«Numai eu, — incolo nimeni, — nu me ştie că-ţi sunt

[rudă...

«Numai tu, — incolo nimeni, — n'o să afle ce-am de spus.

«Ştii c'am injunghiat pe tata; ştii că, dis de dimineaţă,

«M'au trimes la puşcărie, până ce m'or osândi ;

«Poate ştii, din auzite, că mi-au dat apoi pe viaţă,

«Muncă silnică!.. Pe viaţă! M'auzi tu?.. Ee! Dac'-ai şti !..

«Nouă ani am stat la ocnă, tutulor cerşind iertare,

«Cu picioarele in fiare şi cu fiarele de mâini!

«Nouă ani mi-am ros genunchii jos, pe bulgării de sare,

«Chinuit necreştineşte, cum ii chinue pe câini !

«Câte nopţi afurisite, fără pat şi fără perne,

«Câte zile otrăvite am băut, — ce să-ţi mai spun!..

«Când mi-aduc acum aminte câte-odată, mi s'aşterne

«0 perdea pe ochi, şi nu ştiu, nu ştiu cum de nu-s nebun!..

«Am zăcut trei veri de friguri. N'auzeam o vorbă dulce...

«Ajunsesem o nălucă, un schilod, un cap de mort...

«Şi gindesc că, nici in groapă când m'or duce să me culce,

«N'o să pot scăpa de frica ce de-atunci in mine port.

«în sfirşit, a dat norocul şi-am scăpat! Ca vai de mine,
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«De-azi pe mâine, fără hrană, fără haine, fără banii,

«Căutând de urmărire să nvascund cât pot mai bine, —

«Am slujit din casă-n casă... Luna asta, sunt doui ani.

< Şi-am ajuns acum la tine. De când sunt aici, intr'una

« Me frămint, imi schingiui mintea să ghicesc de nu eşti tu.

«Aşi fi zis «ea e!», — şi-n urmă, luând una câte una,

«Părul, ochii, gura, trupul... imi ziceam tot eu: «aşi! nub.

«Eşti frumoasă; ai avere; n'ai uitat să-ţi iei alt nume...

«Cine vrei să-ţi dea de urmă, când aţâtate schimbaşi?..

«Me-ndoiam chiar eu! Dar astă-zi, când ai spus la raasă-n

[lume

«Că eşti fată zămislită intr'un neam de ucigaşi,

«Te-am găsit! C'ai fost smintită, sau c'ai spus-o din beţie,

«Eu nu ştiu; puţin imi pasă!.. E destul c'ai spus atât.

«Am găsit in fine semnul, actul nostru de frăţie,

«Fără care luni atâtea am tot stat nehotărât.*

Pe-o sofa, nerăbdătoare, şade Lelia şi-ascultă.

El, cu mâinile la spate şi privind la ea de sus,

îi vorbeşte pe-ndelete şi, cu-un aer de insultă,

întrerupe-n ris obraznic câte-o frază din ce-a spus.

«— Frate-ţi sunt», tot el urmează. «Şi, fiind-că ai avere,

«Vreau acum să-mi dai şi mie din prisosul adunat.

«Vreau parale!.. Multe! multe!.. Alt-ceva nu ţi-oi mai cere..

«Că' de-atâta sărăcie, să-ţi spun drept, m'am săturat!..

«Şi să nu crezi că mi-e gândul să pornesc prin lumea-n-

[treagă...

«Din potrivă! Stau cu tine, să te am in largul meu...

«Că 'mi-eşti soră, cum ţi-am spus-o, nimeni n'are să-nţe-

[leagă,

«Şi-'om trăi, ca mai 'nnainte, tu pe tron, iar eu lacheu.

«Ce clici?..» — Lelia se scoală şi, de scârbă sau de frică,

Ii răspunde «da«, cu gândul la banchetul ei funest;

Iar lacheul in picioare, negăsind nimic să zică,
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Se repede-mpins de-o poftă: pofta-ntâiului incest.

Ţipă Lelia-ngrozită şi cu capu-n palme, plânge,

Aburindu-şi briliantul de la degetul cel mic.

«—Nu vreau! — Nu?» răcneşte cel-l'alt, cu privirile de

[sânge;

«Dar vreau eu! Şi ştii că mie nu mi-e frică de nimic!..

«Haidi! Alege! Astă seară, ori supusă te dai mie,

«Ori me scoţi din ale mele şi te fac să me cunoşti!

«Nu sunt toţi făcuţi să tacă şi să joace pe fringhie,

«Cum sunt eia de-adineauri, — nişte trintori ! nişte proşti!..»

In mânie, inc'o dată se repede s'o apuce,

Căutând ori-ce nădejde de scăpare să i-o ia ;

Insă Lelia deschide, in odaia ei se duce

Şi, când vine-n urmă-i Petre, vede-un om in pat la ea.

«— D'aia nu me vreai pe mine !.. Eram doui !.. Ţi-ai luat

[arvuna...

«Cum erai să-1 dai de-o parte!.. Eram doui !.. Ei, las'acum,

«Că-1 trimet eu să se plimbe, şi-incă pentru tot-deauna, —

«Ca să nu-i mai vie poftă să-mi mai stea vre-o dată-n

[drum!..»

Şi cu mâinile-ncleştate, dup'o luptă-ngrozitoare,

Ca o bestie-1 sugrumă, in necazul lui brutal.

Ride-alături asasinul ! Iar victima, care moare,

Imbrâncită, dă cu templa intr'un colţ de piedestal.

El, s'a-ntors 'napoi, la ocnă... Ea-njunghiată, putrezeşte.

S'a-mplinit ce le fusese rânduit la amândoi.

Necinstita ei avere, necinstit se risipeşte, —

Poezii, H. ti. Lecca. 12
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Iar copiii dorm pe drumuri cine ştie-n ce noroi.

Praf a fost să nu se-aleagă de pustia lor de casă !

D'aia, facă-şi cruce omul şi ferească-1 Dumnezeu

De blestemul ispăşirei, că din ghiare nu-1 mai lasă...

Neamul dracului ! Neam refl !..



A C T K I Ţ A.

I

PRIMĂVARA.

Mai tânără de cât o fată

La vârsta primului amor

Şi mai frumoasă, mai curată.

Ca trandafirul pe-un răzor, —

Din iarna veştedă, bătrână,

Inmormântată sub trecut,

Să fiu a florilor stăpână,

Zâmbind, Poete, m'am născut.

Mi-am prins in păr mărgăritare,

Şi viorelele din crâng

Le-am acăţat la cingătoare,

Impodobindu-mi şoldul stâng ;

Ascunsu-mi-am apoi grumazul

Sub văl frumos de borangic...

Ca fraga rumen mi-e obrazul,

Subţire trupul ca un spic ;

Iar după ce, aşa gătită,

In apa unui nenufar,

Privit-am faţa-mi oglindită, —

Ca-n chip de inger să-ţi apar,
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In respirarea mea uşoară

Am pus parfum de trandafiri,

In ochi săgeţi cari omoară

Şi-n umeri aripi de zefiri.

Acum, Poete, viu la tine, —

Şi viu, fiind-că te-am văzut

Atâtea nopţi de veghe pline

Şezând la masă, abătut,

Cu capu-n palme, la 'ntâmplare

Cercând să-mbraci in grai lumesc

O ideală cugetare

Din creer supra-omenesc.

Am urmărit a tale gânduri,

In sborul lor de pe pământ

Şi ştiu, din repeţite rânduri,

Cât de-ndărătnice iţi sunt.

Balanţa inimei me-nvaţă

Că-nflăcărarea-ţî de poet

In fie-care colţ din viaţă

E-ntretăiată de-un regret.

De ce pierzi tu atâta muncă,

Croind sonetelor vestmânt,

Când intâmplarea ţi le-aruncă

La cine ştie care vânt

Şi când iţi spun că-n lumea-ntreagă

Puţini pe-alocuri intâlnii

Să-şi bată capul să-nţeleagă

Adâncul versului ce scrii ?

Vrei să rămâie după tine

Renume vecinie trăitor ?

In van! ascultă-me pe mine...

Poet eşti, dar tot muritor !
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Zadarnică ţi-e frământarea

Căci, mai curând sau mai târziu,

La ori-ce groapă creşte-uitarea

Şi ori-ce trudă e-n pustiu.

Iţi place muza gânditoare

Şi, ca să poţi la piept s'o strângi,—

Când rana inimei te doare

Şi nu ştii singur de ce plângi, —

Ai intrupat'o-ntr'o fecioară

Cu melancolice simţiri,

In jurul cărei crezi că sboară

Ne mai gustate fericiri ;

Iar viitoru'-l vezi prin ceaţa

Amorului aprins ir.tâi

Şi nu ştii ce-ţi păstrează viaţa

Până-n sfârşit, la căpătâi.

Eşti tânăr. Nu ştii ce-i furtuna

Inchisă-n calmul unei mări,

Cum nu pricepi in totdeauna

Ce-ascunde-un pâlc de sărutări.

Dar mai târziu, pe povârnişul

Iluziilor strinse-acum,

Când vântul scutură frunzişul

Şi floarea pierde-al ei parfum, —

Târziu, când vei cunoaşte viaţa

Şi vei ajunge să zici «ştiu»,

Simţindu-ţi inima ca ghiaţa

Te vei căi... Târziu ! Târziu !..

De-aceea, schimbă trista cale

Pe care intri fermecat

Şi fă din versurile tale

Un imn, naturei inchinat.
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Femeea, chiar dacă iubeşte

Dintr'un statornic simţimânt,

Ursita i-1 zădărniceşte

Că prea din fire-afară sfint.

Pe când, de te-ai supune mie

Şi m'ai lăsa să te mângâi

Ca pe-un copil, ce se-nmlădie

Sub desmierdările d'intâi;

De-ai vrea să ştergi poetizarea

Femeii, căreia te-nchini,

Şi, rătăcindu-ţi gându-n zarea

Vecină anilor senini,

De-ai vrea să ţii la mine, numai

Cu-un sfert din sincerul amor,

In care sufletu-ţi acuma-i

Cuprins cu braţ ucigător; —

Poete, traiul ţi-ar fi dulce,

Mai dulce ca târdiul ceas,

Când merg bătrânii să se culce

Şi-amanţii singuri au remas.

Ţi-ai odihni sărmana frunte

Sub coperiş de liliac,

Pe-un căpătâi de flori mărunte

Ce-abia petalele-şi desfac ;

Dumbrăvi pe dealuri aşternute ;

Isvoare-n unde streveclii ;

Livedi ca de smaragd, crescute

Pe desmorţitele câmpii;

Şi munţi, şi văi, şi frumuseţea

Naturei adi re-ntinerind

Ti-aşi arăta; — iar tu, tristeţea

Ai nimici-o, urmărind

De-asupra paltinului verde
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Al rândujielelor cadril, —

Şi cântul teu cu-al lor, s'ar pierde

In ciripirea unul tril.

POETUL

— Destul, frumoasă ispitire!

Cuminte e al teu cuvent,

Dar imi promiţi o fericire

Ce nu există pe pământ.

Ce vrei? Ce speri?.. Să-mi las iubita?

Să n'o mai văd ? Să fug de ea ?

S'ajung să cred că-mpodobita

Natură, singură-ar putea

Din rodul farmecelor prinse

Sub pânza cerului intins

Să stoarcă patimi, mal aprinse,

De cât amorul meu aprins ;

Să ştie dorul să-mi inşele

Şi să rămână din ce-a fost

Un turn, pe care nişte schele

L-innalţă, ca un adăpost?..

Ţi-nchipui c'aşi putea vre-odată,

De-ar fi şi pentru-un paradis,

Să las odaia mea, legată

De fie-care vers ce-am scris ?

Te bizui incă pe credinţa

C'o să me-nşele ? Şi crezi tu

Că nu se-atinge suferinţa

De cel ce-ncearcă fuga ?...

Nu!

O dragoste, chiar şi trăsnită,

Trăeşte cât trăim şi noi ;
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Iar amintirea ei cernită

Apare-n ceasuri de nevoi

Şi face gândul să-ţi tresalte

Ca de nimicul din senin,

Când peste toate cele-l'alte

Ea pică lacrămi de venin. —

De-ai şti ce tristă-i despărţirea !...

Cum iţi inchipui că mi-aşi da

Atât de lesne mulţumirea

Pe-o amăgire ca a ta ?...

Sunt om, şi firea mea, ca toate,

E un isvor de slăbiciuni,

Acel ce spun că omul poate

Să-i schimbe mersul, spun minciuni.

Nici nu mc-ncerc să lupt cu mine,

Căci ved sfârşitul ca prins vis :

Insufleţirea, ce me ţine

La poarta ralului deschis,

E fericirea mea-ntrupată,

E chipul singurei femei

Ce-am adorat, cum nici odată

N'aşi mal iubi in urma ei.

PRIMĂVARA.

Nu moare nimeni de durere,

Poete ! Singur te-amăgeşti.

Iei drept credinţă o părere ;

Iar inimile omeneşti,

Când focu-ncepe să le-aprindă,

Cu ce le poţi asemui ?

Cu nişte cioburi de oglindă,

Menite a ne amăgi.
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POETUL.

Reutăcioaso ! Desfăşoară-nii

Ori câte-ascunse taine vrei.

Icoana mea tot n'o s'o sfarămi

Şi voi rămâne robul ei,

Ca-n povestiri din alte datini, —

Căci, dacă azi ai isbuti

Din hotărâre să me datini,

Nu ştii cât răii mi-ai pregăti.

Vrejit de tine, singuratic,

Umblând zănatic prin grădini,

Să sting al dorului jăratic,

Ce n'ai putere să mi-alini ;

'Nainte de-a se duce anul,

Mi-aşi pierde mintea de urât, —

Iar, tu, ai plânge pe sărmanul

Poet, din slavă coborât.

Şi-apoi, frumoasă Primăvară,

Prea scurt răgaz de viaţă ai !

Te naşti in Martie, şi-n vară

Iţi faci mormânt pe flori de Mai.

Ce fericire e aceea,

Să nu-i fii nici un an stăpân ?

De ce să nu prefer femeea ?

Şi, de te-ei duce, cum rămân ?

PRIMĂVARA.

Te-ai mângâia, pe nesimţite, —

Iar, când din nou aşi răsări,

Din amintiri inlănţuite

Alt ideal ţi-ai plăsmui.
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POETUL.

Nu-mi pomeni de vise moarte,

De idealuri fără rost,

Ce ştiu cu vorba să te poarte...

Eu vreau ce e, nu vreau ce-a fost!...

Realitatea, dacă-ţi place

Şi dacă ştii s'o inţelegi,

E singura ce poate face

Cu-o fericire să te-alegi.

Şi-acum, frumoasă ispitire,

Adio! Umblă pe pământ,

Cu ideala ta iubire...

Pe mine, lasă-me să cânt.

Să cânt din simţ ce nu se-nfrână !

Să cânt presentul fericit !

Să cânt, cu cine mi-e stăpână,

Un duo ne mai audit.

II

E frumoasă Grazziella, —

E frumoasă, de-ar putea

Ori-ce pictor după ea

Să-şi schiţeze aquarela.

Ochii ei, sub pleoape roze,

Diamante negre sunt.

Parfumat e-al ei cuvânt

Cu miros de tuberoze ;

Iar prin buclele-i de aur

Raza soarelui trecând,

Străluceşte, ca şi când

S'ar răsfringe-ntr'un tezaur.
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Mlădios ii e mijlocul,

Când se-ndoaie dnpă mers.

Nu găseşti in univers

Alta, care să-i ia locul.

După faţă, par'că n'are

Două-zeci şi cinci de ani,

Căci obrajii ei bălani

Sunt obraji de fată mare.

Şi suspină, şi e tristă,

Cum sunt fetele de-acum...

Mai frumoasă n'are cum

Şi nici poate că există ;

Iar de-nsemni apoi pe schiţă

Mâna-i mică de copil

Şi romanticul profil, —

O cunoşti că <? actriţă.

Doar s'apară din culise,

Şi-i destul să-ţi eşi din minţi.

La privirile-i fierbinţi,

Un biet om innebunise...

Căci portret e Grazziella!..

De-o-ntâlni pe cine-va

Care inima să-i ia,

Fericit va fi acela !..

El, — izvor de poezie, visător intotdeauna,

Răsărise singuratic intr'un loc necunoscut,

Şi prin viaţa lui tot astfel singuratic a trecut,

Până ce, din noaptea vremei, să-i răsară-n cale luna.

Slab, trist, palid, ca o umbră din vedeniile sfinte, —

Când Madona-ngenunchează şi se-arată lângă ea

Christ, simbolul suferinţei, — ori de câte ori scriea,

O tristeţe fără seamăn cuib făcea in a lui minte.
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Avusese un prieten. Sănătoasele lui sfaturi

Le-ascultase, cum ascultă un cucernic pe un sfint.

Astă-zi, erte-1 Cel din ceruri, e-'ntr'o groapă, sub pământ. —

Căci pământul cere-ntr'una şi putinţă nu-i să-1 saturi,

Nici cu sângele ce curge incălzind soldatul ţărei,

Nici cu craniuri pleşuvite peste creeri inţelepţi,

Nici venind să-ţi ia copilul, de la care viaţă-aştepţi... —

Astă-zi, erte-1 Cel din ceruri, e plecat in largul mărei.

Amendoui, la gura sobei, işi citeau comori nespuse.

Intr'un rind, i-a zis: «ascultă; sub stea bună te-ai născut.

« Pentru ce să treci prin viaţă singur şi necunoscut ?

«Tener eşti; a ta e lumea.»

Şi poetul se supuse.

Mai in fie-care seară, il vedeai eşind de-acasă,

Cu molaticul lui umblet măsurând acelaşi drum,

Şi, sfios, intrând la teatru, indărătnic, — ca şi cum

Regreta singurătatea in trecutul lui rămasă.

Şi a-ntâlnit-o !.. Poate scris

Le-a fost să se-ntâlnească

Şi să răsară dintr'un vis

Iubire femeească.

Azi... azi, poetul admirat

Amantei lui se-nchină :

Un visător innamorat

De-o floare din grădină.

De-aceea vorbe goale-i par

Poveştile durerei ;

De-aceea fost-a in zadar

Ispita primăverei.
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Ca nici odată, a rămas

Pe ginduri. O aşteaptă !

Spre uşă, la ori-care pas,

Privirile şi-ndreaptă.

E ora-n care, surizind,

Aleargă să-1 sărute, —

Şi-n aşteptare-i fug prin gind

Atâtea vrenii trecute,

Cu cei d'intâi fiori de-amor,

Cu-atunci, cu eri, cu toate

Minutele din viaţa lor, —

Spre cari nu se poate

Să nu trimeată când şi când

Un vers, o licărire, —

De câte ori e singur, stând

Să-şi scrie-o amintire.

... Alături, uşa s'a deschis !

E Grazziella !.. Vine !..

O ! plăsmuire dintr'un vis,

Ce nu e vis in tine ?..

De braţul lui s'a rezemat...

Ii spune că-1 iubeşte...

La fie-care sărutat,

Ca-n vrăji l-innebuneşte...
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Iar el, alăturea, rămas

Ca scos dintr'un descântec.

Ascultă dulcele ei glas,

L'ascultă ca un cântec :

— Sărută-me !.. Nu zici nimic?.

Ţii minte cu ce frică,

In seara-aceea, când văzuşi

Cortina că se-ardică,

Ca mână-n mână să-mpărţim

Aplauze neburie

Şi când remas-am singuri, noi, —

Ţl-aduci aminte, spune,

Cu câtă frică mi-ai şoptit

Neinţelese şoapte ?..

Era pornirea ta d'intâi

Şi-ntâia noastră noapte.

Inţeleseseşi că 'mi-eşti drag,

De şi fusesem mută, —

Căci inima citită-n ochi

Mal lesne-i pricepută, —

Şi dac'-abia mi-ai inchinat

Iubirea ta din vise

E că-ndoiala unui simţ

Stingher, te-nlănţuise.

Dar astă-zi, când in braţe stringi

Dorinţa de-altă dată,

De ce-ai tăcut şi fruntea ta

De ce e-ngândurată ?

De ce vrei lacrămi de-'ndoială

Iluzia să-mi spele,

Când ştii ce-'ntinderi stăpâneşti

Pe-albastrul vieţei mele ?
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Puterea ta din ce in ce

Mai mult sul) ea me ţine,

Iar eu, ferice că te am,

Eu te iubesc, pe tine,

De două ori, cu-acelaşi gând

In care-ţi ved portretul,

Căci in fiinţa ta ador

Şi omul, şi poetul.

EL

— Taci! taci! căci nu poţi şti ce simt,

Ce dor mi se desleagă-n

Adâncul inimei, de când

In ideal me leagăn.

Stăpâna sufletului meu

Robit eşti tu, şi dacă

Ştiu amorul ce mi-ai dat

In doue să-ţi prefacă,

Pe mine m'au innebunit

Şi firea şi-al teu nume

Până-'ntr'atât, că-'n tine-acum

Iubesc o-'ntreagă lume.

De mi-eşti alături, — poftitor

Privind cum se deschee

La piept corsajul, — te iubesc

Sub formă de femee.

Pe scenă âpoi, uit că eşti

Amanta mea, şi-'n tine

Iubesc actriţa, cărei toţi

Aleargă să se-'nchine ;

Iar când sunt singur, — ori mi-aduc

Din vechiul timp aminte
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Un ceas de dragoste legat

De-un altul dinnainte,

Şi-atunci imi placi ca suvenir

Al vieţei mele moarte, —

Ori laşi in slăvi de poezii

Gândirea să me poarte,

Ca să-mi apari sub velul alb

Al celor noue muze

Şi, pentru că m'ai inspirat,

S'ating a tale buze. —

Iubito, şi-astă-zi, ca şi-atunci

Când nu-ţi spusesem incă

Nimic, trăesc divinizând

Iubirea mea adâncă.

Şi, dacă teama unui simţ

Stingher me-'nlănţuise,

In diua-'n care-ai inviat

Din umbra-atâtor vise, —

Acum, că sufletu-mi de mult

Pereche 'şi-are-n lume,

Un alt fior a răsărit

De viii să me. consume.

Ştiu, cred că tu n'ai să me laşi, —

Căci prea trăeşti prin mine, —

Şi totuşi grija să nu-mi pleci

In groaza ei me ţine.

Alătură-te de-al meu piept...

Aşa... mai mult... aproape...

Şi fă-'ndoiala ce-a crescut

In mine, să se-'ngroape.

Cuvântul tău asupra mea

Ştii ce putere are...
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Desmiardă ochii cari-au plâns

Cu-o caldă sărutare,

Şi, de plăcere tresărind,

In freamătul de şoapte,

In fericire s'adormim, —

Ca-n prima noastră noapte.

III

Printre viile culese, pe covor de frunze moarte

Scuturate să vestească inc'o trecere de an, —

Către câmpul larg, poetul lasă umbletul să-1 poarte,

Când uritu-1 dă afară dintr'o casă de ţăran.

Singur e. La faţă-i palid ca şi toamna-n care plinse, —

Căci a plâns, a plâns sărmanul, lângă crucea din trecut,

Unde sunt inmormântate fericirile lor, strânse

In doui ani de trai alături, trai ţărână prefăcut.

După ce-i sburară toate, nici iubirea n'o mai are...

A fost vis ! căci se născuse din vedenii de poet

Şi, când astăzi se gândeşte cât crescuse-n el de mare,

Ca pe-un vis o urmăreşte in apusul violet.

Şi, din ce in ce, se stinge. A-nceput să nu rămâe

De cât umbra unei patimi, care par'c'ar fi trăit...

Intr'un dis de dimineaţă alt amor o să-1 mângâie, —

Căci de dragoste, pe lume, nimeni incă n'a murit.

IV

Un an in urmă.

Toamnă. Afară, ploaia rece,

Curgând din cataracte, oraşul stă să-nnece

Şi apele din străşini se-ntind ca nişte sfori,

Intr'una djpănate de sab învelitei i.

Poezii, H. (i. Lecca. 13
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Pe uliţa, schimbată in riu cu joase maluri,

Trăsurile grăbite par luntrii pe canaluri.

In geam de felinare, lumina s'a slăbit.

Resbită e umbrela drumeţului răsbit...

Iar casele, aproape pierdute-n intuneric,

Apar ca nişte umbre dintr'un tablou misteric,

Purtând pe verf de coşuri văzduhul fără fund,

In ale cărei stepe furtunile pătrund...

Şi toarnă cu găleata, şi e sătul pămentul ;

Şi frunde cad din poinii ce-şi leapădă vestmântul ;

Şi-n neguri de hasnale torentele se-ngrop...

Al douilea potop!..

Bătură nouă ceasuri in turla catedralei.

Ce trist răsună glasul de clopot şi ce jale-i,

Când te surprinde singur şi-audi vibrarea lui

Lovind in poarta vremei, să-ntrebe «rândul cui»!..

La teatru, sală plină. Se joacă-ntâia oară

O dramă, — şi cortina vopsită se coboară

Pe cea din urmă scenă din primul act, când ard

Palate preţuite mai mult de-un miliard.

Răsar in candelabre lumini cu foc de stele.

Viorile orchestrei simt coardele pe ele

Cum tremură, când valsul incepe ritmu-i lin,

Menit să născocească iubire din senin.

Şi-atunci, de vrei, din fugă, figurile să-nnumeri,

Cu-o singură privire, svârlită peste umeri,

Infăşuri toată sala şi par'că nu te-ndurl

S'asemeni o grădină a meşterei naturi, —

Ori-câte flori frumoase ar prinde viaţă-ntr'ensa, —

Cu teatrul, care-atâtea femei frumoase strâns-a,

Fiinţa fie-cărel plătind comori intregi,

De nu-ţi mai saturi ochii şi nu ştii cum s'alegi.
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Te uiţi şi vedi o brună, copilă-ncepătoare,

Cum, rând pe rând, aruncă priviri, când visătoare,

Când sfinte, când de flacări, cutăror domni din stal,

Pe care-i atrăsese binoclul de cristal ;

Te uiţi şi vedi o blondă cum caută-ntristatu-i

Surâs ; femei gătite, şezând ca nişte statui ;

In fund, o Mesalină; alături, un amant;

Averi intregi schimbate pe-un bob de diamant;

Ori fantele de treflă, cu roza-n cheutoare,

De-abia eşit din şcoală vorbind de-nsurătoare

Şi-un râs scandat in gama do-sol-fa-mi-re-do,

Ca să-şî arate dinţii o damă de caro.

Orchestra nu mai cântă. Lumina e mai mică.

La semn dat in culise, cortina se ridică.

Tabloul reprezintă, sub galbenii salcâmi,

O casă, — de ţi-e milă, suflând, să n'o dărâmi.

Târziu e ; despre ziuă. In fund, doui oameni sprinteni

Sar zidul ; iar din casă, când sgomotul de pinteni

Se-apropie, o umbră apare albă-n prag

Şi-aşteaptă altă umbră s'o-nlănţue cu drag.

«— Elviro!», zice-o voce. «Venit-am astă seară

«Aşa târziu şi faţa mi-e galbenă, de ceară,

«Piind-că intâmplarea mi-a ars din temelii

«Palatele-ncărcate cu-atâtea avuţii.

«Podoabe fără seamăn, aurării greoaie,

«Tablouri nestemate, trofee din răsboaie, —

«Averea mea intreagă, avere de-mperat,

«As'noapte nenorocul infam mi le-a furat.

«Din ce erea, rămas-a cenuşă pe ruine...

«Şi-acum, ca nici odată; de tremur lângă tine,

«E pentru că mi-e teamă că azi, sărac fiind,

«Nu-mi mai ingădui poate in braţe să te prind.
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« — Sărută-me mai bine şi dragostea mea strig-o,

«Să vezi ce credincioasă-i iubitului Rodrigo.

«Cu suflet trist sau vesel, pe drumuri sau bogat,

«Bătrân bătut de vremuri, sau brad neclătinat, —

«Eu te-oi iubi pe tine, cum n'a mai fost iubire

«Şi singura putere stăpână pe-a mea fire, —

«De când privirea-ţi dulce spre mine se-abătu, —

«Eşti tu, tot tu, şi numai...»

Erea să zică «tu»,

Când uşa dintr'o lojă cu sgomot se deschise.

Şi-aduse-atunci aminte că altul o iubise ;

Că, pentru ea, amorul e umbra unui vis

Rămas in vecinicia trecutului inchis :

Că inima ei rece nu ştie să mai bată,

De cât cu-o haină falşă de teatru-nvestmântată :

Că tot ce simte astă-zi in suflet, nu-i de cât

Simţire de spectacol, ori poate nici atât...

Şi sângele o arde... Cuvântul greu ii vine...

Şi, fără să-şi dea seama de ce şi pentru cine,

Incepe inc'odată tirada de amor,

Din ce in ce mai tristă, mai dulce, mai cu dor...

Ajunge pân' la urmă şi vezi in ea cum luptă

Pornirea de artistă cu inima ei ruptă.

E albă ca zăpada... Privirea i s'a stins...

Se miră toţi cum joacă cu-atâta dinadins...

Ii tremură genunchii, căci vede negru-n faţă. .

Işi uită rolul... plânge... puterile-i inghiaţă...

Amoru-nvinge arta şi cade-ncet incet...

In lojă, cu-o femee, văzuse pe poet.
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V

S'a-ntors bolnav acasă. E singur in odaie

Şi par'că-i trec prin creer cuţite, cari-1 taie,

De câte ori, oprindu-şi gândirile din mers,

Incearcă să le-aşeze in ritmul unui vers.

E singur in odaie, la masa unde-odată

Vorbise primăverei de dragostea-i lăsată

Atâta timp uitărei şi lângă care iar

Se-ntoarce să se-nchine, ca unui sfânt altar.

S'a petrecut intr'ensul minunea, care schimbă

Şi patimile-n inimi şi vorbele pe limbă.

II turbură o umbră ; de-aceea a şi plâns.

Cu degete de gliiaţă condeiul ţine strâns.

«In lume, — scrie densul, — crescusem la-ntâmplare.

«Un singur bun prieten a vrut poveţi să-mi dea.

«Prietenul pe urmă s'a dus in larg de mare...

«Zărisem fericirea, — dar nu era a mea.

«La mine primăvara veni-ntr'o zi şi-mi zise:

«— Cu braţe drăgăstoase, vrei tu să te cuprind?

«N'am ascultat ce-mi spune, căci alta me orbise...

«Simţisem fericirea, — dar n'am ştiut s'o prind.

«Trăit-am, cu-o femee, o viaţă ca-n poveste,

o De ce-am lăsat-o, nu ştiţi ; atâta insă ştiu

«C'o mai iubefc şi astă-zi, de şi pierdută mi-este...

«Prinsesem fericirea, — dar n'am ştiut s'o ţiu.

«Sunt singur. Pentru mine, alt foc nu mai răsare.

«In sufletu-mi e iarnă şi simţurile-s reci.

«Ca-n vremea de-altă dată, trăesc la intâmplare...

«Se duse fericirea şi dusă e pe veci !»



198 HARALAMB G. LECCA

Şi-aruncă ochii, să citească cuprinsul strofelor ce-a scris.

La fie-care rând, trecutul apare-n faţa lui, deschis.

L-inneacă plânsul, căci pricepe că e pierdut din ceasu-acela..

Inseamnă data «5 Noembre» şi-i pune titlu «Grazziella».
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I

Plouă. Vremea trage-a boală.

E noroi in curtea goală

Şi noroi afară-n drum.

Pe sub jghiabu-nvelitorii,

Apa curge-n ţuţuroaie, —

Iar pe geam spălat de ploaie

Vezi in aer umed norii,

Ca o pătură de fum.

Peste locul care-nghiaţă,

Vent de toamnă, fără viaţă,

Bate rece de la deal ;

Tot ce-i verde-ngălbeneşte ;

Numai creşte nici o floare ;

Iarba tremură şi moare,

Lângă zidul ce-ngrădeşte

Preajma vechiului spital

Şi salcâmii de pe-aproape

Lasă frunza să se-ngroape

In noroiul de desubt ;

Nici o pasăre nu sboară

Ca din drumu-i să se-abată

Pe vre-o creangă desbrăcată ;



2i Ki HARALAMB G. LECCA

Nici un cuib stricat de cioară

K'a rămas pe virful rupt.

Se-nnoptează. Frig e-afară.

Felinarul de la scară

Stă de pază, somnoros, —

Tocmai cum in mlez-de-noapte,

Santinela din cazarmă

Işi propteşte cotu-n armă

Şi, pândind s'audă şoapte,

Simte somnul dându-1 jos.

Vine vremea de zăpadă.

De departe, din ogradă,

Iarna-ncepe-a face semn.

Ventu-n fugă par'că strigă

Şi-n grădină tăind cale

Poarta geme-n balamale,

Iar frântura de verigă

Bate-n stinghia de lemn.

Goale, sparte, schilodite,

Bănci de scânduri, putrezite,

Dorm alături de-un zaplaz ;

Dorm pe jos, ca val-de-ele,

Osândite-n frig s'adaste

A troenilor năpaste, —

Când, cu sfârcuri de nuele,

Geru-ţi tale din obraz.

Ici şi colo-i câte una,

Betegită de furtuna,

Ce dezgrădină uluci ;

Doar picioarele infipte

Le-au rămas la bătrâneţe,

Negre, slabe, lungăreţe,
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De-ai gândi că vezi pe cripte

Nişte capete de cruci.

Şi pe-afară nimeni nu e.

Apa-n curte se tot sue,

Iar pârae fără şir

Duc cu ele tot nisipu-i —

Pe când tu, rămas de-o parte.

Simţi trecând un duh de moarte

Şi, cu spaima-n gând, te-nchipui

Intr'un colţ de cimitir.

In spital, —. pustietate.

Rare-ori picior străbate

Lungul sălilor la rend.

Lângă treptele de scară

Cu vergele prinse-n rampă,

Două-trei lumini de lampă,

Ca-ntr'o sală mortuară,

Ard a lene, fumegând.

Sunt crăpaţi pereţii-n două.

Umezeala, de când plouă,

S'a urcat mai sus de prag.

Când te uiţi la rogojina

Aşternută jos, pe scânduri,

Vedi cum pleacă-'n renduri-renduri

Urme roşii, ca rugina,

Depărtându-se-n zigzag.

Simţi căldură acră-n aer

Şi se-aude tors de caer

In gâtlej de pătimaş.

Te trăsneşte-n cap duhoarea, —

O duhoare, care vine

Din odăile vecine,

Unde umblă peţitoarea
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Pentru vecinicul locaş.

De uritul vremei rele,

Osândiţii strinşi in ele

S'au culcat mai toţi şi dorm.

Uneori, incet, tăcută,

Câte-o umbră de femeie, —

Care caută să-ncheie

O cămaşe desfăcută

Pe vre-un pântece enorm,

Ori să mângâie-o copilă,

Fără mamă, fără milă

Şi-adâncită-n somnu-i calm, —

Işi târăşte-ncet papucii

Printre paturile goale

Prefăcute-n cuib de boale,

Şi, făcându-şi semnul crucii,

Zice-o rugă dintr'un psalm.

Unu-asudă ca la muncă,

Prins de friguri ; altu-aruncă

Poala plapomei pe jos

Şi, visând o sănătate

Ce s'a dus de multă vreme,

Mişcă buzele s'o cheme

Şi, cu degete uscate,

Prinde visu-i mincinos.

Mai departe, se deşteaptă

Slăbănogul, care-aşteaptă

Nici el nu mai ştie ce ;

Epilepticul răcneşte ;

Ici, pe unul, când se-apleacă,

Tusea ofticei 1-inneacă ;

Iar un altul socoteşte

Pân'-la ziuă cât mai e.
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Şi trosnesc in soba veche

Nişte ăşchii ; la ureche

Vine glas de vreme rea ;

Pe la geamuri, vântul fuge ;

Uşa mare de la scară,

Când cârligele de-afară

Se tot leagănă-n belciuge,

Ţipă-n loc de cucuvea.

— Nenorocit locaş al morţei !...

Azil de ziduri ocolit,

In care numai cheia sorţei

Deschide lacătele porţei,

Când baţi, de boală prăpădit!

Culcuş, spre care sărăcia

Atâtea vieţi a dus in brânci,

Intocmai cum şi vijelii),

Rupând catartului frânghia

Asvârle valul peste stânci !

Adâncă ocnă-n care-aleargă

Atâţia bieţi nevinovaţi,

Cu gând durerile să-şi şteargă !

Spital hidos ! celulă largă,

Cu-atâtea mii de condamnaţi !

Mai poţi să spui pe dinafară,

Ori să socoţi, din an in an,

Câţi ai primit, câţi inviară

Şi câte inimi expirară

Sub scorojitul tău tavan ?

Mai ştii in care colţ se stinse

Bătrânul gârbov ? La ce pat

Mânia morţei se aprinse

Şi care mână o invinse,
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Sau care suflet a scăpat ?

Ţi-aduci aminte tu, din zece,

Pe câţi destinu-a miluit?

In faţa ochilor, iţi trece

De câte-ori cearşaful rece

Cadavre reci a-nvăluit ?

Pe mese-nguste, nu ţi-e silă

Atâtea hoituri să ne-arăţi ?

Şi n'ai simţit nici pic de milă,

Văzând o fragedă copilă

Tăiată-n cinci-zeci de bucăţi ?...

Spital hidos, celulă largă,

Azil in lagăr inamic, —

Atât cât sângele-o să-mi meargă,

Din mintea mea n'o să te şteargă

Nimic, — m'auzi ? nimic ! nimic !...

Căci tu retezi speranţa mumii

Şi-i iei copilul de la sân ;

Tu vrei să ştii maşina lumii

Şi, ca să turburi albul spumii,

Ne ciopăţeşti ca un păgân !

In poala ta se ofiliră

Atâţia crini de-abia-nfloriţi ;

Pe pragul tău innebuniră

Poeţi de geniu, când simţiră

Că-n copca morţei sunt căzuţi !

Şi câte basme de fecioară, —

Cu largi palate de cristal,

Cu zmei şi zâne cari sboară

Ca o iluzie uşoară,

Cu danţuri repezi de la bal, —

Ori câte gânduri, secerate
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Pe-al poeziei vast hotar,

Şi câte vise argintate

N'au putrezit, inmormântate

In amfiteatrul tău murdar !

II

Autopsia e-ntr'o sală urâtă, şubredă, pustie

Şi-abia se sprijină-n paiante, când trece vântul peste ea ;

Iar sub otrepele, pe cari un deget uns de murdărie

S'a şters, mâr.jindu-le cu semne ca nişte virguli pe hârtie,—

Statui de carne dorm, trântite pe mese reci de tinichea.

Frânturi de oase, mâini tăiate, ori fălci cu dinţii scoşi din ele,

Se-amestecă şi fie-care roşeşte apa din hârdău ;

Pe jos, se-nchiagă stropi de sânge ; sub mese, zac bucăţi

[de piele

Şi-ntr'un paner, cârpit pe mărgini cu-mpletitură de nuiele,

Grăsimea râncedă, căzută de pe scalpel, miroase răii.

In cui, de-asupra, lângă soba mutată-acolo din păcate,

Atârnă şorţurile rupte şi spânzurate cu-un şiret ;

Iar pe cuţitele tăioase, spălând plăselele spurcate,

Ca un tic-tac de la pendula, care se leagănă şi bate,

Din vreme-n vreme, pică apă prelinsă -'ncet din robinet.

'Năuntru, liniştea se-ncuibă. Nici luna-n geam nu se reflectă,

Nici duhuri rele nu se lasă pe gura podului de sus,

Şi-n lampa spartă, care arde in colţ, pe-o laviţă infectă,

Lumina ei bolnăvicioasă, murind in negura suspectă,

Iţi pare-o candelă, aprinsă la capul celor ce s'au dus.

Unu fără zece. Limba-n broască sare,

Uşa se deschide, şi-n pervazul ei,

Slab, cu-un sfeşnic negru sub o luminare,

Şi cu gâtu-n guler —, un bărbat răsare,

Aducând in sală sgomot spart de chei.
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Mâna lui e albă, cum sunt şi pereţii ;

Un fior i-aleargă de sus până jos,

Şi, la luminare, masca tinereţii,

II arată-n faţă palid, ca poeţii,

Când, sub inspirare, scriu un vers frumos.

Ce-i la el in suflet, nu-şi dă bine seamă,

Căci aiurea fuge gândul lui acum.

Ştie doar că-i singur şi -'ngheţat de teamă

Par'c'aude-n urmă glasuri, cari-1 cheamă

Să-şi intoarcă mersul de pe-al morţei drum.

S'a oprit... Ascultă. O perdea greoaie

I-a-nvălit vederea... N'are cum umbla...

Respirarea-i slabă in plămâni se taie...

Ii svâcneşte pieptul, ars ca de-o văpaie,

Fără care poate inima i-ar sta...

Şi, pe când genunchii, incleştaţi in spasme,

II silesc să şeadă ţeapăn lângă prag,

El, şi-aduce-aminte fel de fel de basme,

Unde-nvie morţii, unde vezi fantasme

Şi-unde mori de frică, pentr'un rămăşag.

Când apoi perdeaua de pe ochi şe lasă,

Cu pupila fixă, ca un somnambul,

Merge drept 'nainte, până dă de-o masă,

Pe-ale cărei şale un cadavru-apasă,

Innecând in boale aerul sătul.

Şi cu mâna stângă stringe

Luminarea care plânge,

Picurând de sub lumină
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Lacrăini mari de spermanţet ;

Iar cu dreapta, — câud se-nclină

De pe craniuri de schelet

Să ridice-nvelitoarea, —

După ce 'şi-a şters sudoarea

Care şiruie prin păru-i,

El in dreptul fîe-cărui,

Pe cadavrul descompui,

Cu-o bucată de cărbune,

Trage două dungi şi pune

Semnul crucei lui Isus.

In sfirşit ! . Sunt opt cu toţii...

Incă şapte !.. Şi, ca hoţii,

Ingrozit de ce se-intâmplă,

Tremurând, pierdut, livid,

Duce-o mână lângă tâmplă,

Şi se-apropie de zid.

Când e mort, şi când cu viaţă...

Aci-i cald, şi-aci inghiaţă...

Pielea feţei e fierbinte...

Face-un pas apoi 'nainte

Şi, cu ochi-ntr'un ocol

De stropi mari şi reci ca roua,

Vine lângă masa doua

Şi-nlemneşte... Locu-i gol !..

Locu-i gol ?.. Iar n'are parte !..

Ca să treacă mai departe,

Vede-n groaza ce-1 revoltă

Că-i silit să umble iar,

Şi-o s'audă iar in boltă

Mersul lui greoi şi rar
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Cum răsună, — cum ecoul,

Deşteptând din somn cavoul,

Zice morţei să-1 aştepte

Pe-ale iadului vechi trepte, —

Şi cum morţii duşi de-un an,

Sub lumini de candelabru,

Joacă danţul lor macabru

Lângă tronul lui Satan.

E greu să-şi vie-'n fire.

Puterea i s'a stins.

Tot dibue-n neştire

Şi, cu picioru-ntins,

Pâşind-'nainte, calcă,

Pe-un hoit căzut de falcă,

De par'că e-ntr'adins.

Chiar dac'ar vrea să fugă,

Mai refl i s'ar părea

Că vin strigoi să-1 sugă

Şi zilele sâ-i ia ;

Mai rău i-ar trece-n minte

Oroarea de morminte,

Cu care luptă-abia.

De-aceea, stă. Ridică

Iar colţul de cearşaf,

Şi iar aşa cu frică,

Pe craniuri, ca-ntr'un vraf

De pagini vechi, — el tace

Şi-nsemnă, cum ai face

Un semn pe-un paragraf.

Şi-n casa morţi-n care

Aripi de vent intrând
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Ii suflă-n luminare ;

In sala-n care stând

Un aer greu te-nneacă,

De-ncepe-apoi să-ţi treacă

Idei sinistre-n gând, —

El, simte că, la spate,

Cadavrul s'a mişcat...

Prin negură străbate

Un gemet tremurat

Şi-ncremenit de teamă

Aude cum il cheamă :

«De ce m'ai deşteptat?»

L' au găsit intins şi vinăt, ca un om când se sugrumă.

Lac de singe, curs din tâmplă, se-nchegase până-n prag...

Era mort !..

Pe masa treia, un intern, •— culcat, in glumă,

Printre morţi, — il speriase in macabrul rămăşag.

 

Poezii, H. G. Lecca. 14
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— Nu te duce!.. Nu se poate!.. Vedi că nu ţi-e bine... Lasă

Că-'ei juca in altă seară.. Stai mai bine-aici, acasă,

Să-ţi dea maica doctoria, de cu vreme să te culci,

Să visezi cum ingeraşii iţi sărută ochii dulci, —

Şi să vedi că, până mâine, o să-ţi treacă. Eşti bolnavă

De prea multă neodihnă. Uite... fruntea ţi-e jilavă...

Ca doui sloi iţi sunt obrajii... Şi tuşeşti... Iar ai recit !..

Tu, nu vedi ce vânt e-afară şi cum plouă ?.. Ţi-ai găsit

Tocmai adi să joci ?.. Fetiţo !.. Puiule ! In totdeauna

Mi-ai făcut pe voe... Spune... Nu vrei tu să mai fii buna

Şi drăguţa mamei fată ?.. In genunchi, 'naintea ta.

'Oi petrece toată noaptea ; mâinile ţi-oi săruta ;

Ţi-oi cânta s'adormi, ca-'n vremea când te legănam cu teamă;

Ţi-oi da tot şi tot ţi-oi face, — numai să m'asculţi...

— Da, mamă ;

Dar nu pot. Şi-apoi, sunt bine... Adi, nu mai tuşesc de loc.

— Cum nu poţi?.. Cin'-te sileşte?.. — Nimeni. Trebue să joc.

— Bine... trebue... aşa e. Dar nu pregeţi ?.. Nu ţi-e milă

Să-ţi ingropi tu tinereţea, pentru alţii ?.. 0 copilă,

Doar atât imi dăruise Dumnedeu, şi nici in ea

Nu-mi găsesc o mângâere dilelor ce-oi mai avea

De trăit...

— Te plângi zadarnic. Dacă ţie ţi se pare

Că-mi fac idol arta, numai pentru alţii ; că amare
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Lacrămi, curse-n urmărirea idealului meu sfint,

Eii le vers tot pentru alţii şi că pentru alţii sunt

Ca pierdută intr'o dulce aiurare, când me cheamă

Teatru-'ntreg, — atunci mal bine plânge-me pe mine, mamă ;

Căci ce vrei nu-mi stă-'n putere: fundul sufletului meu

Mal presus innalţă Arta decât insuşi Dumnezeu.

— Te credeam mal iubitoare...

— Şi eii, te credeam mal bună.

Dragostea ce-ţi port şi arta care fruntea-mi incunună

Cu lumina unei glorii ce s'a dus când nu mal eşti, —

Nu trăesc in duşmănie. Sfaturile-ţi bătrâneşti

Sfinte-mi sunt. Şi tu ştii bine cu ce dor, cu ce dulci şoapte

Şi cu câtă mulţumire viu, in fie-care noapte,

După ce-am eşit din scenă, unde pieptu-ml tresălta

Ascultând la mine insămi, — viu s'adorm in poala ta.

Tot ce am mal bun, păstrat-am pentru ea şi pentru tine.

Precum ea ori-ce durere are darul să-mi aline,

Tot aşa tu-mi dai nădejde şi puterile mi-aduni,

Ca o insulă pe marea vieţel mele de furtuni.

Te gândeşti la sănătate, când me vedi cu câtă sete

Sorb renumele din cupa, ce smulgând-o, mi se dete ?

Credi c'o clipă cumpănit-am părintescul teu cuvent

Cu aplauzele gloatei, ce se schimbă după vent ?..

Că de-asupra tuturora pus-am arta, eşti nedreaptă

Dacă me-nvinovăţeşte al teu gând. Cu câte-o treaptă

Când me urc, tu, din potrivă, mândră s'ar cădea să fii,

De-un triumf, chiar nestatornic, ce printr'ensa dobândii.

Sub vestmântul meii de teatru, inainte de-a fi... poate

O martiră, sau un monstru, — sunt femee-'n care toate

Sunt supuse slăbiciunei unei inimi omeneşti,

Peste care eşti stăpână ; dar, de şi me stăpâneşti,

N'ai putere să-mi inlături idealul cu voinţa :

Precum eu nu-ţi calc iubirea, nu-mi călca nici tu credinţa.
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— Da, drăguţă... da... aşa e... Nu te supăra... că', vedi,

Iar tuşeşti... Dar ştiu eu bine că nu vrei să me-'ntristedi...

Prea e frig şi umedeală... Ai rol greu... Eşti imbrăcată

Uşurel, in toată piesa... Lasă pentru altă dată...

— Nu pot, mamă. — Ba da... Uite... Am şi dis de-ţi aşternu

Patul... Vin'o de te culcă...

— Nu.

— Aidi, maică !... Aide !...

— Nu L

II

Se joacă Dama cu Camelii.

E serbătoare. Teatru-i plin.

Aplauzele lanţ se ţin

Şi-'n neastâmperu-'mbuldelii

Spre Arta, cărei toţi se-'nchin',

Se-'nclină fie-ce creştin.

Sunt unsprezece jumătate

Şi patru acte s'aii jucat.

De pe la locuri, n'a plecat

Aproape nimeni. Intristate, —

Ca şi suspinul intristat,

Ce-amanta scoate ne-ncetat,

De când amantul a lăsat-o, —

Viorile, duios, uşor,

Plâng sub arcuşurile lor,

Cântând Adio del Passato.

Pe şcenă, lume, sgomot, zor.

Trântesc decor lângă decor ;

Toţi se reped in câte-o parte ;

Se duc şi vin, fără folos ;
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Aştern covoarele pe dos ;

Pun, ici, un scaun prea departe

Ori, colo, un fotoliu ros ;

Portretele cu susu-n jos ;

O canapea din fund, lipseşte ;

Lipseşte-o lampă-n colţul drept; —

Şi strigă cât aii glas in piept,

Şi fie- care porunceşte,

Şi fie-care-i mai deştept :

Toţi sunt stăpâni şi toţi au drept.

Şi, pe când pânzele se-aşează,

Intre culise-un autor

Coristelor le cere-amor ;

Un favorit se furişează

Dintr'o cabină ; un actor

Cu gesturi largi, nerăbdător,

Işi face cruce şi declamă

Cutare scenă, ce-n sfârşit,

De-atâta spus, l'a răguşit ;

Iar jos, sub casca-i de alamă,

Pe-un prag de uşă ghemuit,

Un pompier a adormit.

Şi cortina se ridică.

Actu al cincelea.

Decorul

Represintă o odaie de culcare. La piciorul

Unei lămpi, se-ascunde patul, sub dantele şi-n atlaz ;

Iar in pat, bolnavă, slabă, adâncată la obraz

Şi cu buzele ca plumbul, Margareta se deşteaptă...

Pe Nanina-ncet o cheamă... Ochi-n cearcăne şi-n dreaptă

Spre lumina, ce la geamuri de demult s'a arătat...

Şi-ntristată, sprijinită, se dă jos apoi din pat.
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— Dă-mi să beau... Mi-e sete... Lasă, că' merg eu şi neţinută...

■ Du-te tu de-mi ad'o apă...» Şi, călcând greşit pe-o cută

A covorului, genunchii ii slăbiră, — şi căzu.

In tăcerea de pe urmă, murmur sala strebătu.

Intr'atât induioşase glasul ei, ce-n melodie

Se părea că se schimbase ; cu atâta măestrie

Pân'atunci işi stăpânise privitorii, şi-n acest

Rol, atâta se-ntrupase, — in cât fîe-care gest,

Fie-care-accent, intocmai ca o notă de pe struna

Unei harpe, lua sborul, poate pentru totdeauna,

In aplauzele sălei cucerite...

Pe când ea...

Ea, in Dama ca Camelii, gata sufletul să-şi dea,

Se simţea fără putere. Patru acte dinnainte,

O sdrobiseră cu totul. Tusea ii aduce-aminte

Că şi ea e suferindă, căci la fie-ce cuvânt

Sună-n pieptu-i ca sicriul peste care-arunci pământ.

Firea nu şi-o mai preface. Când suspină, sau când cheamă,

-Nu mai e in joc artista, ci bolnava. Dramă-n dramă

Se desfăşură pe şcenă. Astfel de se contopesc

Arta cu Realitatea, in cât, celor ce privesc,

Nici prin minte nu le trece ce spectacol au in faţă ; —

Iar ea, stinsă, disperată, de triumful ei se-acaţă,

Ca de-o luntre de scăpare, pe oceanul morţei gol,

Şi cu viaţa ei plăteşte faima ultimului rol.

Greii, de-abia mişcând, ţinută, se ridică. Pe-un fotoliu,

Suspinând adânc, se-aşează, — şi, privind-o, s'ar părea

Că-i mai mult o arătare invelită-ntr'un linţoliu.

Cine-va-n odaie intră şi se-apropie de ea.

— O, doctore !.. Ce bun eşti că te-ai gândit la mine

Aşa de dimineaţă!.. — Ei! Cum te simţi?.. Mai bine?..
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— Cu sufletul, sunt bine de tot... dar ce folos !

Căci boala nu me lasă... Nanino! Du-te jos

De vezi, e vre-o scrisoare ?.. Atât de mare frică

Mi-a fost că mor as'noapte, in cât am spus să dică

Să vie iute-un preot... Nădejde, nici de cum

Nu mai aveam... şi moartea simţeam că-şi face drum.

Un ceas am stat de vorbă cu preotul... Durerea,

Mustrarea, frica, — toate s'aii stins, sub mângâerea

Cuvintelor lui blânde... Şi-atunci, am adormit...

— Ce tot vorbeşti de moarte!.. Nu vedi? te-ai odihnit

Mai mult ca un om zdravăn. E vremea-nchisă, ploaiiă;

De-a ceea eşti tot tristă, — dar peste-o lună-două,

Când vine primăvara şi-ncep de-nmuguresc

Copacii, să vedi bine ce eşti... — Iţi mulţumesc...

Dar ştiu că nu-mi spui astea de cât din bunătate.

Un doctor, omenirea aproape jumătate

0 vindecă cu vorbe... Când Dumnedeu a spus

Că e păcat minciuna, pe doctori nu i-a pus

La număr, şi el singur să mintă le-a dat voe...

Căci de minciuni bolnavul ori-când are nevoe.

A ! te-ai intors, Nanino ?.. Ce e ?.. E vre-o scrisoare ?..

— Da, doamnă... Şi bilete. — A, da!.. E sărbătoare...

E anul nou!.. O, Doamne! Un an... Cum a trecut!

Şi noaptea suferinţei ce neagră s'a făcut!..»

Intr'o tuse aspră vorba i se sparge. Dintr'o dată,

Val de sânge, — doar atâta cât i-a mai rămas nesupt, —

In obraji i se ridică, fruntea-şi simte-nfierbântată,

Un vertej ii ia vederea şi, cu mâna ne-ntrerupt

Lânga inimă, rămâne cât-va timp in nemişcare.

Doctorul o-nsufleţeşte, o mângâe cu-un cuvânt,

După prinz făgădueşte să se-ntoarcă, — şi-n ea, pare,

După ce-a plecat, că viaţa işi reia din noii avent.

Veselă, se scoală, ride, prin odaie-şi poartă paşii;
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Pe Nanina o trimete să se culce, c'a veghiat ;

Pe fereastră vede-afară cum se joacă copilaşii...

Apoi iarăşi cade, stinsă, cu-un suspin întretăiat.

— O lună se-mplineşte, de când mi-a scris bătrânul,»

Şopteşte ea, scrisoarea scoţând-o de la sinul

In care-o roade boala; «şi-o lună e de când

O tot citesc intr'una, plângând şi aşteptând.

Armand!.. Poate să-mi scrie!.. Când, dis de dimineaţă,

Me scol, la el mi-e gândul. Dac'aşi mai avea viaţă

Ca pân'la primăvară s'aştept... Cum m'am schimbat !

Dar doctoru-adineaori imi spuse c'am scăpat...

0 !.. Dacă s'ar intoarce Armand, aşi fi scăpată

De tot!.. Astă speranţă de ce nu mi-ar fi dată

Şi mie?.. Fie-care primeşte câte-un dar

La anul nou... Dă, Doamne, să-1 văd odată iar!..1»

Şi-atunci, Nanina intră.

— Nu te-ngrijea de mine;

Te chem eu.

— Da... ştiu, doamnă... dar vreau să...

— Ce vrei ?..

— Bine..

Vreau să te-ntreb acuma te simţi mai... nu e-aşa ?..

Te simţi destul stăpână?., eşti liniştită ?..

— Da.

Dar pentru ce ţi-e graiul nelămurit?.. Ce este?..

De ce nu-mi spui mai iute?..

— Aduc o bună veste...

O bucurie mare...

— O bucurie, dici?

E-adeverat ?..
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— Da, doamnă.

— Armand !.. Armand e-aici !..

Armand s'a-ntors!.. A! Uite-1L Armand!..»

Şi, stând să cadă,

In sforţarea estui strigăt punând cea din urmă rază

De voinţă, cu privirea aţintită către cel

Aşteptat, se lasă-n braţe-i şi la piept o strânge el...

... O tăcere... Trece-o clipă... două... zece... alte zece...

Tot văzând că nu se mişcă şi că-n sală-ncepe-a trece

Nerăbdarea ca un freamăt, ii şopteşte-ncet să-i dea

Replica ; braţu-şi desprinde, depărtându-se de ea ;

Şi, — pe când, prin joc de scenă, vrea să caute s'ascundă

O greşeală-a ei şi grija ce-ncepuse să-1 pătrundă, —

Ea, de-alungul, ca o piatră, cu-un suris rătăcitor

Pe figura-i de statuie, cade-ntinsă pe covor.

S'a lăsat cortina. Sgomot isbucneşte...

— Pe cât ştiu eu, par'că nu s'a isprăvit»,

Zice-un cap de bancă. — Poate c'a greşit

Şi-a lăsat perdeaua prea curind», vorbeşte

Un bărbat nevestei. — Ei aşi ! Da' de unde !

Cum o să greşească ?.. Aii lăsat-o ei,

Cum e scris in piesă...», zic la uşă trei,

Cari n'au bilete. Altul, le răspunde :

— Ba mai vine incă un tablou.» Vre-o patru

Bat mereu din palme. Mulţi nu s'au mişcat

Incă de prin staluri. Lojile-au plecat.

Unii strigă. Alţii aduc svon in teatru

C'au chemat pe scenă doctorul, — şi-ntr'astă

Amestecătură de fluerături,

Voci din galerie, aplauze, guri

Gata de scandaluri şi ochi cari-adastă, —

Cortina se urcă iarăşi...

O mişcare
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Nu se mai zăreşte. Sgomotu-a tăcut.

Teatru-ntreg acuma pare că e mut;

Iar dintre culise un actor apare :

— Rugăm cinstitul public să ierte că se-nchee

«Spectacolul, cu actul din urmă nesfârşit...

— De ce ?.. Cum ?.. Nu se poate !..

— Nenorocire !..

— Ce e ?..

— Artista... a murit!»
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]

Nemişcat, tăcut, cu gândul dus in zare, după vise, —

Cu ochi plânşi, cu chip zăpadă şi cu buze-'ntredeschise,

Aşteptând de ani de zile primul virgin sărutat, —

Pe când piere-'ncet amurgul, care cerul poleise, —

Intr'un colţ de rai-grădină stă un tânăr intristat.

Nemişcată e şi umbra, umbra-aceea de femee,

.Ce s'a-'nfipt, ca santinelă, la un capăt de alee,

Cu iubirea ei de mamă apărând pe visător ; —

Până ce-'n sfârşit tresare, arsă-'n suflet de-o scântee,

Şi se-apropie de tânăr şi-1 intreabă şoptitor ;

« — Câte zile se-'nşirară de când viaţa ta nu-i viaţă?

«Tinereţea ta, ce-o stinge? Ce sloi inima'ţi-'nghiaţă ?

«Cine gândurile-'ţi fură? De ce dorul nu-ţi infrângi ?

«In cotro suspinu-ţi sboară de cu seară'n dimineaţă?

De ce taci şi de ce plângi ?

« — Nu tac, gem ; nu plâng, me \aet. Gândul meii 'şi-avântă

[sborul,

«Nu atras de vre-o fiinţă. Pretutindeni e isvorul

« Intristărei, care-'nneacă in durere viaţa mea.

«Taină tristă me tortură, taina tutulor : amorul, —

«Crud amor, ce-mi dă otravă şi, râzând, imi zice «bea!».
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«— Bea», l-indeamnă vocea mumei. «Bea şi-'ncrede-te in mine:

«Din amor nu moare nimeni. Plec in lume. Să ştiu bine

«Că 'mi-ar sta oceane-n cale, tot pământul voi căta,

«Pe iubita-ţi voi găsi-o şi Dumineca ce vine.

«Sub pătraru-'ntâi de lună, ea va fi mireasa ta.

«— Nu va fi ! E scris in lume să nu poată fi sub soare

«Insoţire c'o fiinţă-umbră, nevieţuitoare.

«— A murit?», intreabă iarăşi vocea ei. «— N'a existat »,

Ii răspunde el, şi vorba in prelung suspin ii moare...

Apoi, palid, printre lacrămi, zice şi mai intristat :

«— Nu ! n'a existat aceea, care viaţa-mi turburat-a.

«Totuşi, vecinie e cu mine. Uite-o ! Uite-o, neereata !

«Are chipul de femee a o mie de femei.

«E frumoasă şi me cheamă. Să me strângă-n braţe-i gata.

«Aşi atinge-o, dar mi-e teamă c'o pieri din ochii mei.

«Alb profil de Magdalenă, galeş zâmbet de Giocondă,

«Corp de Venere-n statue, plete lungi de Ceres blondă —

«De la toate-'mprumutat-a câte-un dar dumnezeesc ;

«Dar nici Venere nu este, nici demonică Giocondă,

«Nici n'o cheamă Magdalena şi nici Ceres n'o numesc.

«O numesc...» Şi se-'ntrerupse. Cu privirile-n abisul,

Care iar se deschisese intre dorul lui şi ea,

Ca şi-'ntâi sburându-i gândul către-apururea-deschisul

Orizont al aşteptărei, — pe când noaptea se-'ntindea, —

Rătăcitul din grădină ingână: «o cheamă Visul*.

II

A plecat pribeag in lume, fără ţintă, la-'ntâmplare.

Trist, in fie-care seară, se uita când peste munţi

La roşatic soare-apune, când la luna care-n mare

Se scălda, zimbind ironic melancolicelor frunţi.
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Se uita cum, in câmpie, printre flori, da fuga ventul

Pe covoare de verdeaţă ; la talazuri se uita,

Şi la sbor de turturele, şi la cer, şi la pământul,

In al cărui fund speranţa zilnic i se-'nmorminta.

Când luceafărul de seară apărea, — ca briliantul

Pe-o mătase cu opale, — in umbrişuri se oprea,

Intindea-'ncleştate braţe şi amar plângea amantul,

Până ce-i seca şi plinsul, până ce nu mal putea.

Două luni de pribegie, luni de sufletească sete,

L'au adus intr'o pădure, la isvorul unul riu.

Acolo, o noapte-'ntreagă, sub o salcie cu plete,

A cântat in şir de versuri disperarea-i fără friu :

«Lună, lună !.. Rece lună,

«Care ştii ce dor resare dintr'o dragoste nebună!..

«Cer, in care, călătoare, ca perechi de rondunele,

«Sboară gândurile mele !..

«Riu, ce-adormi durerea-mi oarbă cu poeticele-ţi şoapte,

«Şi tu, noapte,

«Şi tu, stea, —

«Arătaţi-ml unde-i Ea.

«Am văzut-o. Lângă mine a venit adesea. Insă

«A plecat cu primăvara, val!., şi nu s'a mal intors, —

«Şi d'atunci o cat intr'una, faţa mea d'atunci e plinsă,

«Viaţa mea d'atunci s'a tors.

«Totuşi, trebue să fie unde-va !.. Da!., nu se poate!..

«Da, comoara mea, trăeşti !

«Alt-fel, n'ar mal fi-n natură fragi şi roze parfumate,

«N'ar cânta privighetoarea, pieptu-mi tenăr n'ar mal bate,

«Ars de patimi netrupeşti.
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«Ua, trăeşti ! Te văd şi acuma prin cristalu-'nchipuirii.

«In extaz, iţi simt adesea sărutările sburând

«Pe deasupra mea; — dar vin'o !.. Desmierdările iubirii

Ad'o-mi-le mai curând!..»

L'a trezit din aiurare dimineaţa. Să rămână

N'a mai vrut. A dat să plece... şi ca frunza a pălit :

O femee, adormită intre flori, c'o floare-n mână,

Ii zimbea ispititoare şi cu sinul desvelit.

Ea erea! Ea, de-altă dată. Se-'ntrupase Arătarea.

Şi-o sorbea cu ochii, lacom s'o mai vadă. Ea erea !

Erea părul ei, cu care se-'şi imbete respirarea ;

Gâtul ei, pe-al cărui fildeş să-şi resfire desmierdarea ;

Gura ei, virgina gură, după care el murea.

Şi, pe când transfiguratul plănuia c'o sărutare

S'o deştepte, — fără veste, se opri lovit de-un gind :

«Ochii, ochii de sub pleoape, ochii-aceia, — fără care

«Scumpa mea inchipuire nici un farmec nu mai are, —

«Tot frumoşi vor fi, tot stele, când ii voi vedea plângând?

«Paţa-aceea, zugrăvită cu penelu'-'nchipuirii, —

«Faţă astă-zi regăsită in Femeea-Ideal, —

«N'o să-'mi pară veştejită, când fiori-'ndrăgostirii

«M'or sili s'o string in braţe?.. Nu e umbra amintirii

«Mai frumoasă?.. Nu m'apropii eu acum de-un ceas fatal?..

«O!., de cât să văd cum visul mi se-'mprăştie, mai bine

«Să mă duc, să nu-1 ating —

«Să plec iar in lume, singur; să dispar, luând cu mine

«Alinările, in cari viitorul dor să-mi sting.

«Să dispar, fiind-că viaţa intre ori-ce-'nchipuire

«Şi realitate pune al regretelor abis, —

«Şi fiind-că, de când lumea, cea mai mare fericire
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«E ca omul să străbată calea hn prin omenire,

«Cu-un mănunchi de flori in mână şi cu gândul la un vis.»

Se uită lung la femee, smulse floarea pasfumată

Dintre degetele-i albe, pe-o cărare apucă ;

Iar, când capu-'ncet intoarse, să-'şi mai vadă inc'odată

Visul, — plinsul 1-innecă...

Şi plecă.



NOAPTEA DE OCTOBRE

de Alfred de Musset.

POETUL

Nebuna-mi suferinţă ca vis s'a stins in mine.

Aducerea-i aminte n'o pot asemui

De cât cu ceaţa, care, când aurora vine,

In roua picurată incepe-a se topi.

MUZA

Ia spune-mi, ce-ai avut, poete ?

Şi cari griji, cari secrete

De mine, vai ! te-au depărtat ?

Care durere-atât de-adâncă,

Necunoscută mie incă,

Pornit-a plinsu-mi necurmat?

POETUL

Un josnic dor, pe care l'a cunoscut ori-cine ;

Dar, când pătrunde-n suflet, nebun, neţărmurit ; —-

Aşa e omul : crede, minţindu-se pe sine,

Că nimeni, innainte de el, n'a suferit.



NOAPTEA DE OCTOBRE 225

MUZA

Un dor nu poate josnic fi,

De cât in josnică simţire.

Aştept deci o destăinuire,

Ce, crede-me, ţi-ar folosi.

Nu fi ne-'ncrezător. Vorbeşte.

Ştii că Tăcerea se-nrudeşte

Cu Moartea. A destăinui

Un păs ascuns, e-o mângâere, —

Şi-ades' o vorbă-are putere

De remuşcări a ne feri.

POETUL

Dac'aşi incepe-a spune trecuta-mi suferinţă,

Nici eu nu ştiu ce nume să-i dau ar trebui.

Iubire?.. Nebunie?.. Mândrie ?..-Obicinuinţă?..

Precum de-asemeni nu ştiu nici cui i-ar folosi.

Cu toate-acestea, iată : să-ţi povestesc 'nainte,

Fiind-că suntem singuri, in fâţa sobei stând.

Ia lira, vin'o-ncoace şi lasă a mea minte

Să se deştepte bine, simţindu-te cântând.

MUZA

Nu-ncepe incă povestirea.

Răspunde-ntâi : eşti vindecat ?

Nici nu te-ascult, — dac'ai păstrat

In pieptu-ţi, ura, sau iubirea.

Vezi că eu-insămi ţi-am cerut

Să-ţi curm durerile vrăjmaşe ;

Dar nu vreau să mă faci părtaşe

A patimei ce te-a pierdut.

FoeziT, H. G. Lecca. Î5



2i't; HARALAMB G. LECCA

POETUL

Atât e de departe nenorocita-rai boală,

In cât la ea când cuget, adesea me-ndouesc ;

Şi, când me uit la vremea aceea, o ved goală,

Iar uneori, in locu-mi, un chip strein zăresc.

Deci, să n'ai grijă, Muză. Las inspirărei sfinte

Increderea mea toată. E dulce-a lăcrăma,

E dulce a suride, când iţi aduci aminte

De relele, pe cari le poţi uşor uita.

MUZA

Precum veghiând se-nclină muma

Spre leagănu-unui prunc iubit, —

Tot astfel eu me-nclin acuma

Pe-'est sân, de care m'ai lipsit.

Zi ! Lira mea nerăbdătoare,

Cu note slabe, plângătoare,

Aşteaptă taina să-i arăţi,

Şi-n razele tremurătoare,

Ca o uşoară arătare,

Trec umbrele din alte dăţi.

POETUL

Zile de lucru ! Zile senine !

Singurătate, ce-atât iubesc !

Odaie scumpă ! Me-ntorc in fine,

Să-ncep iar lucrul şi să trăesc.

O, ziduri goale ! Lampă iubită !

Scaune rupte ! Palatul meii !

Nemuritoare Muză !.. Slăvită

Fie puterea lui Dumnezeu !..
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Să mai cânt iarăşi ! S'arăt ce, poate,

Nu se citeşte in ochii mei.

Să dau pe faţă cât rău ne poate

Face privirea unei femei.

Căci fu femee, — poate-aţi ghicit-o,

Iubiţi prieteni, — femee fu

Acea pe care eu am iubit-o,

Ca sclavul mâna care-1 vându.

Jug greii ! Sub tine imi fu sleită

Şi tinereţea, şi tot ce-aveam !

Şi totuşi, lângă a mea iubită,

Pe-al fericirei plai rătăceam.

Când, către seară, noi doui, agale,

Plecam departe, şi ea cânta ;

Când umbra vr'unui copac din cale

Cărarea strâmtă ne arăta ;

Par'că-i simt corpul, o Doamne sfinte !

In mlădiere cum tremura...

Destul!.. Nici vorbă să-mi dea prin minte

Ce tristă soartă me aştepta.

Cerul se vede că de-o victimă

Avea nevoe. Me pedepsi

A lui mânie, ca de o crimă, —

Fi'nd-că-ncercasem ferice-a fi.

MUZA

A amintirilor icoană

In gândul tău a răsărit.

Dar pentru ce te pun pe goană

Nişte imagini ce-au pierit ?

De ce te-aprinzi ? De ce, cu ciudă,

Trecutul ţi-1 tăgădueşti?
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Dacă ursita ţi-a fost crudă,

Amorul stins când ţi-1 priveşti,

De ce la rându-ţi nu zâmbeşti ?

POETUL

Nenorocirei mele vreau să-i zâmbesc. Da, muză !

Ţi-am spus : vreau, fără patimi, să-ţi povestesc pe rând

Necazurile, visul, delirul ce-a mea buză

A ars, — tot, arătându-ţi cum, in ce loc şi când.

Erea, ţiu bine minte, pe toamnă, intr'o noapte

Noroasă şi urâtă, cam ca acum. La geam,

In treacăt, vântul rece, cu-a lui sinistre şoapte,

Imi legăna-ntristarea ce-n mine ascundeam.

Stam, singur, la fereastră, iubita aşteptându-mi.

Cu toate c'al meu suflet afară asculta,

Simţii intâi o frică fiinţa ingheţându-mi

Şi-'n urmă bănuiala că densa me-'nşelâ.

în uliţa pustie n'ardea nici o lumină.

Rar, c'o lanternă-'n mână, vedeai trecând drumeţi.

Ar fi gândit ori-cine că cine-va suspină,

Când ventul da năvală isbindu-se-'n păreţi.

Nu ştiu, vorbind la dreptul, ce neagră presimţire

Gândirea mea-'ngrijată atunci o-'ngenunchiă.

Ştiii insă că zadarnic cercai să-'mi vin in fire

Şi tremuram, când ceasul fatal se-apropiă.

Nu mal venea. Trist, singur, cu fruntea abătută,

Cu ochii plini de lacrămi, priveam la drum mereu,

Şi nu ţi-am spus văpaia, dorinţa ne-'ntrecută,

Ce aţâţă această femee-n sinul meu.

Mi se părea in lume că numai ea există,

Şi, fără ea, o clipă n'aş fi putut trăi.

Mi-aduc aminte totuşi că-'n noaptea-aceea tristă,
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I

Ca lanţul să-1 inlătur, mult timp me chinuii.

De-o mie de ori poate vedui că-i necinstită

Şi cântării tot răul ce mi-a pricinuit.

Dar vai ! a frumuseţei ei vecinică ispită

Ce rele şi ce chinuri nu mi-ar fi risipit!...

Se lumină de diuă. Sdrobit de oboseală,

Pe colţul de fereastră simţii că aţipesc.

Deschid in urmă ochii, şi, ca-'ntr'o ameţeală,

Privirile-mi trezite spre stradă rătăcesc. *

De-odată, la rescruciul ingustei ulicioare,

Aud venind uu sgomot de paşi... Sunt paşii ei !

O, Doamne! Fie-ţi milă!.. E ea!.. O ved !..

Apare...

Se-apropie... Şi intră !.. — De unde vii ? Ce vrei ?

«Şi ce-ai făcut as' noapte ?.. Cin' te-adus acasă ?

«Ăst corp, până la diuă, pe unde l-ai târit ?

«In vreme ce-am plâns singur, femee ticăloasă,

«în care pat zimbit-ai şi la al cărui gât ?..

«Vicleano ! Indrăsneaţo ! Cum de e cu putinţă

«Ca gurei mele, gura-ţi să-'ncerci s'o mai intindi ?

«Ce cauţi? Prin ce sete, voeşti a mea fiinţă,

«Cu braţe ostenite, in cursa ta s'o prindi ?

«Fugi! Pieri din ochi-mi, spectru! Ce-a fost, să nu mai fie

«Intoarce-te-'n mormântu-ţi, dacă te-ai deşteptat !..

«Me lasă tinereţa să-mi uit pentru vecie,

«Şi, cugetând la tine, să-mi dic : poate-am visat!»

MUZA

Taci ! Cată de te linişteşte !

A tale vorbe me-'ngrozesc.

Din rana-ţi sângele ţâşneşte

Şi n'aş vrea să ţi-1 otrăvesc.
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Atât de-adâncă e? Şi-n viaţă

Durerile, ca sloi de ghiaţă,

Atât de greu se pot topi ?...

Copile! Şterge de pe lume

Nenorocitu-acela nume,

Pe care nu vreau a-1 rosti.

POETUL

Ruşine ţie, suflet, care

Trădarea-'ntâi mi-ai desvălit,

Şi de mânie şi oroare

Aproape m'ai innebunit !..

Ruşine ţie, rea femee,

Al cărei blestemat amor

Mi-a stins şi ultima scântee

A primăverei fără nor !

Surâsul tău, a ta privire

Corupătoare, al tău glas. —

Ele me fac spre fericire

S'arunc blestem la ori-ce pas.

Fiind-că prea erai frumoasă

Speranţa mi s'a dus sburând ;

Şi, dacă plânsul mut me lasă,

E fi'nd-că te-am văzut plângând!

Ruşine ţie, crudo, care

Un biet copil ai inşelat,

O inimă, ce, ca o floare,

Spre-a te iubi s'a deşteptat !

Găsind-o fără apărare,

Era uşor s'o porţi cum vrei ;

Dar mar uşor era, imi pare,

Să-i laşi iluziile ei.
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Ruşine ţie ! Eşti isvorul

Celor dintâi nenorociri !

Prin tine-'ntâi simţit-am dorul

Şi-ale lui crude tânguiri !

Şi lacrămi vărs fără-'ncetare,

Şi nimeni nu le va seca,

Căci isvoresc din rana, care

In veci nu se va vindeca.

Dar, cel puţin, să mi se spele

Adâncu-'ntregei mele firi,

Şi să topesc ast-fel in ele

Ingrozitoarele-amintiri.

MUZA

Destul, poete ! Dacă, lâng'-o necredincioasă,

Iluzia-ţi chiar numai o zi a vieţuit,

Când imi vorbeşti de dânsa, blestemu-n lături lasă :

Nu-ţi necinsti iubirea, de vrei să fii iubit.

De crezi că e sforţare prea mare pentru tine

Să treci peste-o greşală a semenilor tăi,

Alungă ura. Dacă vezi că iertarea vine

Prea-'ncet, sau nici odată, — atuncea, uită. Cei

Din cimitir, in cripte se odihnesc in pace.

Tot ast-fel doarmă-n suflet un simţimânt uitat.

Tot ce e-'ntr'astă lume in tină se preface.

Sicriul unei inimi să stea neturburat.

De ce, in povestirea nenorocirei tale,

Verii numai vise stinse şi-amoru-ţi amăgit ?

Crerli tu că Providenţa lucrează fără cale ?

Şi Dumnedeu, de geaba credi tu că te-a lovit?

In contra loviturei, mânia deci ţi-'nfrână,

Căci inima ta, numai lovind-o s'a-'ntărit.
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Tot omul e o calfă, durerea-i e stăpână,

Şi nu-ţi cunoşti puterea cât timp n'ai suferit.

în viaţă e o lege, — o lege aspră poate,

Dar lege de când lumea : — botezu-1 vom primi

De la nenorocire, cu preţul cărei toate

Şi tot ce e pe lume se poate dobândi.

Un spic, ca să se coacă, iţi cere dilnic rouă.

Un om, iţi cere lacrămi, pentru-a putea trăi.

Simbolul bucuriei e-o creangă frântă-n două,

De ploaie incă udă şi gata a-'nflori.

Nu dici că nebunia ţi-o simţi că-i vindecată?

Nu eşti ferice, tiner, şi viaţa nu-i a ta?

Plăcerile uşoare, ce-n cale te desfată,

De n'ai fi plâns, ce farmec ar mai putea avea ?

Când in amurg, pe iarbă, in flori mirositoare,

Cu vechii tei prieteni stai liniştit şi bei,—

De n'ai şti cât de scumpă e veselia, oare

Ai mai ciocni tu, vesel ? Ai mai glumi cu ei ?

Ţi-ar mai plăcea verdeaţa, livezile, câmpia,

Sonetele, Petrarca, al pasărilor cânt,

Sculptura, Michel-Angel, Shakespeare şi poezia,

De n'ai găsi in ele cutare simţiment ?

Ai mai gustă tu oare o dulce melodie,

A nopţilor tăcere, sau şoapta undei reci,

Le-ai mai gustă tu, dacă duşmana insomnie

Nu te făcea să cugeţi la tristul somn de veci?

De ce te plângi? Ce cauţi? Ce vrei ? N'ai o iubită?

Şi, când adormi, stringând-o la sinu-ţi de foc plin,

Durerea tinereţei, aiurea rătăcită,

Nu face al ei zimbet să-ţi pară că-i divin?

Nu mergeţi impreună să ve plimbaţi agale,

Prin funduri de pădure, pe margini de isvor ?
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Şi, către seară, umbra copacului din cale

Nu-ţi mai arată drumul, ferice trecător?

Nu simţi şi-atunci in braţe, sub razele de lună,

Un corp cum se-'nmlădie? Şi, de-ai vedea trecând

Prin faţă-ţi fericirea, şoptindu-ţi «noapte bună», —

Pe urmele ei, oare n'ai alerga, cântând ?

Ce mai doreşti dar ? Mâna nenorocirei tale

Ţi-a re-'nviat nădejdea. De ce, ca un nebun,

S'alungi obicinuinţa cu clipele-i de jale

Şi să urăşti durerea ce te-a făcut mai bun ?

Copile ! Plânge-o ! Plânge-o pe-acea necredincioasă,

Ce-a stors atâtea lacrămi pe-obrajii tei roşiţi !

Prin ea ştii câte urme o suferinţă lasă ;

Ea te-a-'nvăţat secretul celor ce-s fericiţi.

Menirea i-a fost tristă, căci poate, cine ştie,

Te-o fi iubit, — şi numai Destinul te-a sdrobit.

Ştiind ce-nseamnă viaţa ţi-a arătat şi ţie.

Azi, alta gustă fructul, din chinul teu rodit.

S'a risipit ca visul iubirea ei nebună.

Vedea că porţi o rană, dar n'o putea tăia.

In lacrămile sale, nu tot era minciună, —

Şi chiar de-ar fi fost, plânge-o ! căci azi iubeşti prin ea.

POETUL

Aşa e. Ura-i blestemată.

Prin corp fiori-i simţi trecând,

Când astă viperă-nsetată

O ştii din inima-ţi muşcând.

Ascultă dar ! Sub cer cu stele,

Fii martoră la jurământ:

Pe ochi-albaştri-ai dragei mele ;

Pe bolta-ngustului pământ ;
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Pe Venerea, scânteetoare

Ca tremurând mărgăritar,

Ce-aruncă raze sclipitoare

Spre rătăcitul marinar ;

Pe-a Creatorului grădină ;

Pe bunătatea lui de sfânt;

Pe razele din luna plină,

Când galeş cată spre pământ ;

Pe lacrămile dimineţei;

Pe iarba verde ; pe păduri ;

Pe ne-'ntrecuta forţă-a vieţii ;

Pe sânul tinerei naturi ; —

Te isgonesc din a mea minte,

Amor, ce nu vei mai trăi, —

Misterioase jurăminte,

Cari-n trecutu-mi veţi dormi !..

Iar tu de-odinioară, care

Prietenă diceai că mi-eşti,

în astă oră de uitare

îţi iert greşelile-omeneşti.

între noi doi, de-acum se curmă

Tot ce era. Rămânem reci.

Cu astă lacrămă din urmă,

îţi rlic adio, pentru veci.

— Şi-acuma, blondă visătoare,

Iubită muză, să cântăm !

Poveştile-'nveselitoare

Ca-'n tinereţe să gustăm.

Grădina, de la cer aşteaptă

Lumina albei aurori.

Vin-o, iubita de-mi deşteaptă,

Şi vin-o să-i culegem flori.
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Natura mândră admira-vom

Din somnu-i când se va trezi,

Şi, ca şi ea, reinvia-vom

Când soarele va răsări !..
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