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CATALOGO

DE LAS OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS DE LA GALERÍA

EL TEATRO.

Al cabo de los años mil...
Amor de antesala.
Abelardo y Eloisa.
Abnegación y nobleza.
Angela.
Afectos de odio v amor.
Arcanos del alma.
Amar después de la muerte.
Al mejor cazador...
Achaque quieren las cosas.
Amores sueño.
A caza de cuervos.
A caza de herencias.
Amor, poder y pelucas.
Amar por señas.
A falta de pan...
Artículo por artículo.

Bonito viaje.
Boadicea, drama heroico.
Batalla de reinas.
Berta la flamenca.
Barómetro conyugal.
Bienes nial adquiridos.

Corregir al que yerra.
Cañizares y Guevara.
Cosas suyas.
Calamidades.
Como dos gotas de agua.
Cuatro agravios y ninguno.
¡Como se empeñe un maridol
Con razón y sin razón.
Cómo se rompen palabras.
Conspirar con buena suerte.
Chismes, parientes y amigos.
Con el diablo á cuchilladas.
Costumbres políticas.
Contrastes.
Catilina.
Carlos IX y los Hugonotes.
Carnioli.

Dos sobrinos contra nn tio.

D. Primo Segundo y Quinto.
Deudas de la conciencia.
Don Sancho el Bravo.
Don Bernardo de Cabrera.
Los artistas.
Diana de San Román.
D. Tomás.
De audaces es la fortuna.
Dos hijos sin padre.
Donde menos se piensa...

El amor y la moda.
¡Está local
Enmangas de camisa.
El que no cae... resbala.
El niño perdido.
El querer y el rascar...
El hombre negro.
El fin déla novela.
El filántropo.
El hijo de tres padres.
El último vals de Weber.
El hongo y el miriñaque.
¡Es una ma^va
Echar por el atajo

El clavo de los maridos.
El onceno no estorbar.
El anillo del Bey.
El caballero feudal.
¡Es un angelí
El 5 de agosto.
El escondido y la tapada.
El licenciado Vidriera.
¡En crisis!
El justicia de Aragón.
El Monarca y el Judio.
El rico y el pobre.
El beso de Judas,
El alma del Rey García.
El afán de tener novio.
El juicio público.
El sitio de Sebastopol.
El todo por el todo.
El gitano, ó el hijo de la% Alpu-

j arras.
El que las da las toma.
El camino de presidio.
El honor y el dinero.
El payaso.
Este cuarto se alquila.
Esposa v mártir.
El pan de cada dia.
El mestizo.
El diablo en Amberes
El ciego.
El protegido de las nubes
El marqués y el marquesita.
El reloj de San Plácido.
El bello ideal.

El castigo de una falta.

El estandarte español á las costas
africanas.

El conde de Montecristo.
Elena, ó hermana y rival.
Esperanza.
El grito de la conciencia.
¡El autor! ¡El autor!

Furor parlamentario.
Faltas juveniles.

Gaspar, Melchor y Baltasar, ó el
ahijado de todo el mundo.
Genio y figura.

Historia china.
Hacer cuenta sin la huéspeda.
Herencia de lágrimas.

Instintos de Alarcon.
Indicios vehementes.
Isabel de Médicis.
Ilusiones de la vida.
Imperfecciones.

Jaime el Barbudo,
Juan sin Tierra.
Juan sin pena.
Jorge el artesano.
Juan Diente.

Los amantes de Chinchón
Lo mejor de los dados...
Los dos sargentos españo
Los dos inseparables.
La pesadilla de un casert
La hija del rey Rene.
Los extremos.
Los dedos huéspedes.
Los éxtasis.
La posdata de una carta.
La mosquita muerta.
La hidrofobia.
La cuenta del zapatero.
Los quid pro quos.
La Torre de Londres.
Los amantes de Teruel.
La verdad en el espejo.
La banda de la Condesa.
La esposa de Sancho el Br
La boda de Quevedo.
La Creación y el Diluvio,
La gloria del arte.

La Gitana de Madrid.
La Madre de San Fernán
Las flores de Don Juan.
Las apariencias.
Las guerras civiles.
Lecciones de amor.
Los maridos.
La lápida mortuoria.
La bolsa y el bolsillo.
La libertad de Florencia
La Archiduquesita.
La escuela de los amigos
La escuela de los perdid»
La escala del poder.
Las cuatro estaciones.
La Providencia.
Los tres banqueros.
Las huérfanas de la Cari
La ninfa Iris.

La dicha en el bien ajeno
La mujer del pueblo.
Las bodas de Camacho.
La cruz del misterio.
Los pobres de Madrid.
La planta exótica.
Las mujeres.
La unión en África.
Las dos Reinas.
La piedra filosofal.

La corona de Castilla (a
' La calle de la Montera.
i Los pecados de los padre:
Los infieles.

Los moros del Riff.l

La segunda cenicienta.
La peor cuña.
La choza del almadreño.
Los patriotas.

" Los lazos del vicio.

Los molinos de viento.
La agenda de Correlargc
La cruz de oro.

La caja del regimiento.
La planta exótica.
llueven hijos.
Las sisas de mi mujer.

Mi mamá.
Mal de ojo.'
Mi oso y mi sobrina.
Martin Zurbano.
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PERSONAS. ACTORES.

MARÍA Sras. Alvarez.

CLEMENCIA Muñoz.
ENRIQUETA Tenorio.

BLASA Fernandez.

EL CONDE DEL VALLE.... Sres. Pizarroso.

ROBERTO Casañer.

ENRIQUE Pastrana.

RAMÓN Rodríguez.

Madrid. Época, actual.—Estación, verano.

Por obsequio al beneficiado y al autor Doña Adela

Alvarez se encargó del papel de María.

Á LAS EMPRESAS DE PROVINCIAS.

El autor suplica á los directores de escena queda-
ra el mayor brillo de la obra, confien el papel de Ma-

ría á una actriz de facultades, imitando el loable

ejemplo de la excelente primera dama Doña Adela

Alvarez, que lo ha desempeñado en Madrid.

La propiedad de esta obra pertenece á su autor, y nadie podrá

sin su permiso reimprimirla ni representarla en España y susposesio-

nes.ni en Los paises con que haya ó se celebrenen adelante contratos

internacionales, reservándose el autor el derecho detraduccion.

Loscomisionados de la Galería dramática y lírica titulada El Tea-

tro, son los exclusivos encargados de la venta de ejemplares y del

cobro de derechos de representación en todos los puntos.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



A PEPE IRANZO

Q iierido Pepe: Al frente del primer drama que

he representado en los teatros de Madrid quiero

que vaya el nombre del primero de mis amigos;

por eso pongo el tuyo.

Como recuerdo cariñoso de la fraternal amis-

tad que nos une hace mas de veinte años, te lo

dedica

?
acuito.

Madrid 20 de Abril de 1863.

669293





ACTO PRIMERO.

El teatro representa una sala lujosamente adornada en

casa del Conde del Valle. Puertas laterales y al foro.

La de la derecha, conduce á la habitación de Clemen-

cia; la de la izquierda, á la del Conde. Un velador en

medio de la sala: reloj de sobremesa, butacas, etc.

ESCENA PRIMEUA

RAMÓN, BLASA.

Blasa sale de la habitación de Clemencia, Ramón por el foro.

Blasa.

Ramón.
Blasa.

Ramón.

Blasa.

Ramón.

Blasa.

Ramón.

¿Ya se ha marchado el doctor?

Ahora se marcha.

¿Y qué opina?

Que no encuentra medicina

para curar el dolor:

estas son sus expresiones.

Si eso dice, dice bien,

porque opino yo también...

¿También tienes opiniones?.,.

¿No he de tener, Ramón? Yo,

¿no estoy siendo su enfermera?

¿Duermo una noche siquiera

lejos de su cama?

No.



Blasa. ¿Todo cuanto á ella le pasa,

al punto no me lo cuenta?

¿Soy doncella y confidenta,

ó no?

Ramón. Tienes razón, Blasa.

Blasa. Por eso puedo opinar...

Estoy en los pormenores...

Todo k> de sus amores

me lo quiere confiar.

Ramón. Mal pleito lleva; la olvida

don Enrique.

Blasa. Ya lo sé;

la señorita lo vé,

y esto la tiene abatida

y enferma. ¡Tanto ha sufrido

por él!

Ramón. Es muy desgraciada.

Blasa. ¡Está tan enamorada,

tanto!...

Ramón. Trabajo perdido.

Blasa. ¡Qué quieres!

Ramón. ¿Ya le pasó

el último ataque?

Blasa. Si.

Ramón. ¿Está aun en la cama?

Blasa. Allí

está.

Ramón. ¿Aun atacada?

Blasa. No.

Ramón. ¡Si ahora viviera su madre,

que la tenia un cariño!...

Blasa. ¿La conociste?

Ramón. De niño...

Aun era joven su padre;

yo sirvo ya en esta casa

mucho tiempo...

Blasa. Ya lo sé.

Ramón. He entrado aquí con buen pié.

Blasa. Y yo.

Ramón. No lo ignoro, Blasa;

es buen amo.

Blasa. Si, ^amonj



— 9 —
bueno lo hemos escogido.

¡Pero cómo ha envejecido!

¡Si parece un setentón!

Ramón. ¡Y está mucho mas adusto!

Blasa. El señor Conde padece

y, es natural, se envejece

pronto con tanto disgusto.

Ramón. Asi también me lo explico.

El rico tiene á millares

los disgustos, los pesares,

y... no se puede ser rico.

Blasa. ¡Eh! ¡música celestial!

Ramón. Un encargo se me olvida

del señor Conde... ¡por vida!

¡qué memoria tan fatal!

Adiós.—Si puedes, evita

enriquecerte.

Blasa. Si, si,

no lo he de evitar...

Ramón. Aqui

tienes ya á la señorita.

ESCENA Ií.

CLEMENCIA, BLASA.

Clemencia sale pálida y débil, pero con fortaleza de espíritu, -váí

sentarse en una butaca, y Blasa sale á su encuentro y la ayuda

Blasa.

Clem.

Blasa.

Clem.

¡Levantada!...

Me ha pasado

el síncope, estoy mejor.

Vuelvo ya á tener color,

y el pulso no está alterado.

En el lecho me aburría

en vez de encontrar reposo;

¡mi cuarto es tan caloroso!

¡Mucho mas me cuidaría

si como usted estuviera!

Si, tú estarías exánime.

¡Como eres tan pusilánime!

Mas yo soy de otra manera.
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Blasa. No haga usted caso, y verá.

Si su enfermedad descuida,

pondrá en peligro su vida.

Clem. La vida siempre lo está.

Con débil naturaleza

he nacido y enfermiza,

mi existencia se desliza

con vacilante torpeza,

sufro un eterno combate;

para lucha tan penosa

tengo un alma valerosa,

un alma que nada abate,

y nunca pierdo la calma;

á mi débil complexión

vence con obstinación

la fortaleza del alma.

Blasa. Sin embargo, señorita,

usted podia aliviarse,

y es mas, debia curarse,

puede usté, y lo necesita.

Clem. ¡Yo, Blasa! Mi enfermedad

no la cura ciencia humana,
no es física, no, dimana

de otro origen.

Blasa. Es verdad.

No es necesario que explique

que nace de los dolores

que á usted causan los amores
con el señorito Enrique.

Clem. ¡Eso te figuras!

Blasa. Si.

Clem. ¿Qué sabes tú?

-Blasa. Lo colijo.

El facultativo dijo,

y con atención lo oí,

que han creado su dolencia

sinsabores contumaces,

causándole esos tenaces

desmayos con tal frecuencia.

Yo me fio del doctor

si el mal de las penas viene,

usté otras penas no tiene
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que las penas del amor.

Clem. Mi enfermedad no deplores.

¿Nació de amorosas penas?

Pues hoy rompo las cadenas

de mis fatales amores.

Blasa. ¿Si?

Clem. Te lo quiero decir,

y que es un secreto advierte,

no es el temor á la muerte

lo que me hace desistir.

Es que mi orgullo se hiere

con los desaires de Enrique,

es... ¿qué quieres que te explique?

es... que él... ya no me quiere.

Veo que de dia en dia

me tiene mas olvidada;

veo que ya su mirada

no se encuentra con la mia.

Pocos ratos pasa ya

aqui; de venir se abstiene;

casi siempre triste viene,

y siempre triste se vá.

Hasta á mi mismo dolor

su larga ausencia hace agravios.

¡Ya no acentúan sus labios

la sonrisa del amor!

Blasa. Mucho tiempo lo presumo,

señorita, y no me pasma...

Clem. Su amor ha sido un fantasma

que se desvanece en humo. (Dan las siete.)

Las siete ya, y no ha venido.

Verle tampoco deseo.

¡Dos dias que no le veo!

¡Dos dias han transcurrido!

Mas no puedo tolerar...

Blasa. No lo debe usted sufrir...

Clem. Con él voy á concluir.

Como amante no ha de entrar

nunca ya en mi habitación.

Esto voy á prohibirle.

¡Si pudiera despedirle

también de mi corazón!
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-Haré un esfuerzo potente;

para eso en mi auxilio llamo

todo mi valor. Le amo
cuatro años constantemente.

Mi dignidad pide ya

que estos amores concluya;

¡pero mi alma tras la suya

siempre enamorada irá!

¡Ah! Necesito calmarme,

y olvidando sus agravios,

con la sonrisa en los labios

reñir con él y matarme. (Llora.)

Blasa. Que no vea que usted llora.

Clem. No, Blasa, no lo verá.

Tranquila me encontrará

aunque me encontrara ahora.

Mi orgullo me dá valor.

Blasa. Luego le irá usté olvidando.

Clem. Si, Blasa; el tiempo pasando.

(No sabe lo que es amor.)

ESCENA III.

DICHAS, ENRIQUE, con un ramo.

Blasa. En nombrando al ruin de Roma...

Cólmele usted de reproches.

Enrique. Clemencia, muy buenas noches.

Clem. Bien venido, Enrique.

ENRIQUE. (Ofreciéndole el ramo.) Toma.

Clem. To te agradezco esas flores;

has venido muy galante;

(Rechazándolo.)

pero, Enrique, en este instante

me trastornan los olores.

Vete.

(Se vá Blasa á la indicación de Clemencia.)

Enrique. (Ella misma dá pié;

Me alegro.) ¿Estás disgustada?

Clem. ¿Yo? ¿Por qué?

Enrique. .
¿Estás delicada?

CLEM. TÚ dirás... (Con intención.)
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Enrique. Yo no lo sé.

Clem. ¿Qué quieres que esto me pruebe?

Que ingrato eres con exceso,

que yo ya no te intereso,

que nada en mí te conmueve.

Para que luego blasones

de amante fiel que no has sido,

sabe que anoche he tenido

violentas palpitaciones.

Enrique. Nada sabia.

Clem. Pues bien,

no saberlo es tu delito.

Enrique. Clemencia, ya estoy contrito

y arrepentido también.

En prueba de amante oculto

permite que te dedique...

(Volviéndole á ofrecer el ramo.)

Clem. No admito jamás, Enrique,

tras de la falta el insulto.

Enrique. ¡No te comprendo!...

Clem. Que abone

tu ruin conducta apeteces,

y ahora ese ramo me ofreces

para que yo te perdone.

¡Mi perdón! No has de obtenerlo;

que si lú lo apetecieras,

no á sobornarme vinieras,

procuraras merecerlo.

Enrique. No sé cómo.

Clem. Y estudiar

cómo no deseas.

Enrique. Si...

Clem. Nada sientes ya por mí,

¿cómo lo has de procurar?

Enrique. Yo...

Clem. Pues no logro que vibre

en tu alma, al amor ajena,

mi pasión, que es tu cadena,

la rompo al fin... ¡ya eres libre!

(Haciendo un visible esfuerzo.)

Enrique, No es cadena...

Clem. Basta ya.
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Tu amiga... soy desde ahora.

(Clemencia, al marchar, llora, y al sacar el pañuelo

Enrique lo observa.)

(No me ama ya.)

Enrique. ¡Llora!... ¡Llora!...

Clem. (¡Ingrato! me matará.) (Se vá á su habitación.)

ESCENA IV.

ENRIQUE.

Siento que Clemencia me ame
no pudiéndola querer.

¡Y yo la causa he de ser

por la que llanto derrame!

¡Llorando la vi salir,

á ella, que es tan orgullosa!

No puede hacer otra cosa.

No sé, no quiero mentir.

Veo brillar otra estrella

en el cielo de mi vida,

y mi alma desvanecida
• piensa en ella, solo en ella.

Este amor es tempestad;

huyo de su remolino;

mas su ciego torbellino

arrastra mi voluntad.

Como ella, nadie, ninguna

me ofrece encanto mayor;

y aunque es muy pobre, ¡el amor
se rie de la fortuna!

Voy á verla; la diré

que ya sin rival está,

que soy libre; me amará

y Venturoso Seré. (Vá á marchar.)
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ESCENA V.

DICHO, ROBERTO.

Al salir Enrique por la puerta del foro, tropieza con Roberto

que entra y le detiene.

Rob. ¿Adonde corres?

Enrique. ¿Roberto?

Rob. Tengo que hablarte.

Enrique. Pues habla

y sé breve.

Rob. Ten paciencia;

gastaré pocas palabras.

¿Crees que yo soy tu amigo?
¿Desde la fecha que data

nuestra amistad, no te he dado

de mi afecto pruebas varias?

Enrique. Muchas. Eres buen amigo;

pero ese exordio me pasma.

Di... ¿qué quieres?

Rob. ¿Me autoriza

mi amistad antigua y franca

para ser contigo ingenuo,

Enrique?

Enrique. ¡Quién lo dudará!

Rob. Pues hablando con el tono

que á mi carácter se adapta,

te digo que tu conducta

torcida me desagrada,

y en tí, que eres tan honrado,

sobremanera me extraña.

Enrique. No hay mancilla en mi conducta,

no hay en mi vida una mancha.

Rob. Galanteas á Clemencia

como á Enriqueta, y te halaga

entretener dos mujeres

que con ceguedad te aman,

y juegas con su cariño

y te divierten sus lágrimas.

Enrique. Eso no es verdad, Roberto,
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y voy á abrirte mi alma

para que leas en ella

sus mas escondidas páginas.

Fué la primera mujer
que al salir yo de la infancia

brilló á mi vista, Clemencia.

Conocía que llegaba

á un período de la vida

nuevo para mí; mi alma,

rebosando de cariño,

verterse necesitaba

en otra, y formar el grupo

que felicidad se llama;

ese grupo que componen
cuando se adoran dos almas.

De mi cariño á Clemencia

como... el que sediento se halla

y bebe en el primer vaso

que vé, sin mirar al agua.

Mas cuando vi otras mujeres,

cuando pude compararlas,

perdí el amor á Clemencia,

me convencí, por desgracia,

que su alma pura no era

le gemela de mi alma.

Vi á Enriqueta y conocí

cuan alucinado estaba:

cuando vi la luz del sol

la de la luna hallé opaca.

Amé á Enriqueta.

Rob. Á las dos.

Enrique. No.

Rob. Si á Clemencia no amaras

concluyeras tus amores;

tu lealtad lo reclamaba.

Enrique. Ahora los he terminado.

Rob. ¿Si?

Enrique. Y á pesar de sus lágrima?,

si fingir querido hubiera

fácilmente la engañara.

Rob. Me reconcilia contigo

tu digna conducta.



— 47 —
Enrique. Honrada

como siempre.

Roe. Dime ahora: ¿amas

á Enriqueta? ¿La amas,

ó es un devaneo?

Enrique. La amo,

y con pasión insensata.

Rob. ¿Sabes que es pobre?

Enrique. Lo sé.

Rob. ¿Que ella con sus manos gana

su sustento, que es muy pobre,

nacida en la clase baja,

sin padre, sin otra dote

que la pureza del alma?

Enrique. Nada ignoro desde el dia

que me llevaste á su casa.

Rob. Sabiéndolo todo, ¿insistes

en quererla?

Enrique. Si.

Rob. ¿Y rayan

tu pasión ó tu capricho

tan altos, que aunque os separa

un abismo tú te atreves

á salvar esa distancia,

y á la faz del mundo entero

conducirla al pié del ara?

Enrique. Será mi esposa Enriqueta

si me corresponde.

Rob. Te ama.

Enrique. Roberto, ¿es verdad?

Rob. Lo sabes

como yo, ¿por qué te pasmas?

Enrique. Su labio no me lo ha dicho,

pero me ha dado esperanza.

Rob. Sabes que es tuyo.su amor,

mas ¡ay de tí si la engañas!

Si es tu amor un devaneo,

si no tienes confianza

en tu pasión, aun es tiempo;

desiste.

Enrique. Nunca.

Rob. No hagas

2
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que contra tí se convierta

mi amistad: si con audacia

tú la requieres de amores
para en seguida olvidarla,

ya sabes que soy muy diestro

en el juego de las armas,

y que donde pongo el ojo

sé también poner la bala,

y me batiré contigo

y morirás.

Enrique. Amenaza
que yo extraño y que á mi vez

quiero que me expliques: habla.

¿Por Enriqueta y su madre
tú tal interés? ¿Qué causa

á ese corazón de mármol
hace que por algo lata?

Rob. Es la gratitud, el único

sentimiento de mi alma.

Á ellas les debo la vida,

vida que poco me halaga;

pero se la debo. Pobres

son y nadie las ampara

mas que yo: de esta manera

pago una deuda sagrada.

¿Es tu pasión verdadera?

Reflexiónalo con calma.

Enrique. Juro que será mi esposa;

y voy á participarla

que estoy libre de Clemencia;

Vamos pues.

ROB. Espera. (Toca un timbre.)

Enrique. ¿Llamas?

Rob. Debo al Conde una disculpa,

y al salir quiero pagársela.

ESCENA VI.

DICHOS, RAMÓN.

Ramón. ¿Llaman ustedes?

Rob. Escucha.
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Ramón. En su gabinete aguarda

mi señor á usté hace un rato. (Á Roberto.)

Bob. Pronto vuelvo.

Ramón. ¿Usted se marcha?

Bob. Si, dile que me dispense;

un negocio de importancia

que me ocupará un momento
hace que á verle no vaya

ahora.

Ramón. Se lo diré.

Bob. Vamos, Enrique, á su casa. (Se van por el foro.)

ESCENA VIL

RAMÓN.

Yo á cumplir mi obligación;

á dar al Conde la exacta

relación de mi espionaje.

Muchas noticias y malas.

Pero aqui viene. ¡Qué triste!

¡Qué recelosa mirada!

En un año ha envejecido

y se ha cubierto de canas.

ESCENA VIII.

DICHO, el CONDE: al salir el Conde pasea una mirada recelosa

por la escena, y se sienta.

Conde. ¿Y mi hija?

Ramón. En su gabinete.

Conde. ¡Qué opina el doctor! Di, habla

con franqueza, soy su padre,

por eso el doctor me engaña.

Ramón. Dice que la señorita

debia mudar de aguas,

procurar vivir tranquila

sin disgustos que la agravan

y-
Conde. * Cada dia mayores

los recibe, por desgracia!
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Ramón.

Conde.

Ramón.

Conde.

Ramox.

Conde.

Ramón.

Conde.

Ramón.

Conde.

Ramón.

Conde.

Ramón.

Conde.

Ramón.

Conde.

Ramón.

¿Pero su vida peligra?

El dice que si le atacan

con mas frecuencia los síncopes

podrá ser...

¡No hay esperanza! (pausa corta.)

¿Has hecho averiguaciones?

Las he hecho, señor. *

Pues habla.

Cuando el señorito Enrique

por la noche de aqui marcha
dejando á ustedes, le sigo

espiando sus pisadas,

cumpliendo siempre fielmente

todo cuanto usted me manda,

y sé que todas las noches

entra en una misma casa,

en esta calle, muy cerca,

y hasta ahora muy avanzada

allí permanece, el tiempo

gastando en sabrosa plática.

¿Quién vive allí?

Dos modistas,

madre é hija.

¿Cómo se llaman?

La hija se llama Enriqueta.

¿Crees que vá á enamorarla?

Lo creo y lo sé, me consta

por la vecindad.

¡Liviana

murmuración será acaso!

No, no, es la verdad exacta.

Yo sé quién el galanteo

ha oido.

¡Mayor desgracia!

¿Es mas hermosa Enriqueta

que Clemencia?

No la faltan

atractivos...

¡Si supiera! ..

¿Sabes, Ramón, si es honrada?

Eso, señor, no lo sé.

No dá escándalos.
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Conde. No basta

saber eso.

Ramón. Don Roberto

ha de saber mas, las trata

con la intimidad mayor,

casi allí vive, allí pasa

dias enteros.

Conde. ¿De veras?

Ramón. La tutea y la regala,

y... Él es rico, joven...

Conde. (Con mucha intención.) ¿Crees?.

Ramón. Yo, señor, no creo nada,

pero...

Conde. ¿Qué?..,

Ramón. La vecindad

tiene la lengua tan larga,

que murmura... Usted ya sabe

que murmurar es la salsa

de la conversación.

Conde. Bien...

Don Roberto sin tardanza

vendrá...

Ramón. Hace poco ha venido

y se ha marchado.

Conde. ¿Qué causa

hizo que no entrara á verme?

Ramón. Díjome que se marchaba

para volver en seguida.

Conde. (Cuando le vea, con táctica

proruraré averiguar.)

Vete, y á Clemencia llama.

(Se vá Ramón.)

ESCENA IX.

El CONDE.

Todo lo comprendo bien.

Veo claro lo que pasa.

Otro amor á Enrique abrasa,

de esto nace su desden.

¡Y de mi hija la salud,



— 22 —
el sentimiento tan casto,

habrán de servir de pasto

á tan negra ingratitud!...

Enrique, tan vil empleo

no dará á su corazón.

No sentirá esa pasión,

será solo un devaneo.

Sus años, él ya no es niño,

su posición, su opulencia,

prueban hasta la evidencia

que es absurdo ese cariño.

Pero ¡ay! la cabeza en vano

que eso es un absurdo entiende;

mas, ¿quién descifrar pretende

del corazón el arcano?

Yo, que niego esta pasión,

yo. altanero y noble, ayer

no adoraba á' una mujer

de muy baja condición!

Yo, que tengo en tanto aprecio

el fausto deslumbrador,

yo, no sentía un amor
inverosímil y necio!

ESCENA X.

DICHO, ROBERTO.

Rob. Conde...

Conde. Adelante, Roberto.

(Este sabrá...)

Rob. Mi retardo

dispense usted.

Conde. No hay por qué.

Si yo le estuve esperando

fué por darle cuanto antes

las cartas para los baños

de Vichy.

Rob. ¿Ya están escritas?

Conde. Está usted recomendado.

Tome usted, Roberto. (Le dá las cartas.)

Rob. (Tomándolas.) Gracias...
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Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

Conde.

Mi esposa me está esperando

en esos baños, y pronto

deseo estar á su lado.

Señor Conde, este favor

pagarle impaciente aguardo,

hombre soy agradecido,

y en cuanto yo puedo y valgo...

Acepto, pues, esa oferta,

y voy con su beneplácito

otro favor á pedirle,

por su amistad alentado.

Pida usted, Conde.

Roberto...

quizás le parezca extraño

mi proceder... otros padres

no procedieran acaso

como yo, las circunstancias

me empujan, con sobresalto

vivo; padre cariñoso,

perspicaz, veo nublado

el cielo de la ventura

de mi bija, y aunque lejanos,

oigo los truenos, y temo

mirar descender el rayo.

Quiero hablarle de Clemencia.

¿Ámí?...

Si.

Hable usted claro;

atento le escucho.

Mi hija,

que nació con sino infausto,

ha sentido por Enrique

desde sus mas tiernos años

un amor ciego, sin límites;

y unidos con dulces lazos

han sido amantes dichosos

muchísimo tiempo entrambos.

La salud de mi Clemencia

mejoraba en curso rápido;

mas vino un dia en que Enrique

sin razón se fué cansando

de los amores de mi hija,
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y ella sufrió un desengaño

que la afectó de tal modo,

que su dolencia ha agravado

hasta el punto de temer

por su vida. Padre cauto,

he procurado indagar

el motivo que ha entibiado

el amor de Enrique, y supe,

con el mayor sobresalto,

que otra mujer le usurpaba

su cariño. Me han contado

que amiga es de usted...

Rob. Es cierto.

Conde. Que ella es pobre, que su amparo
es usted.

Rob. Si.

Conde. Pues saber

deseo yo por sus labios

si es verdadera pasión

lo que á Enrique le ha inspirado,

ó es un pasatiempo efímero.

Sea usted, Roberto, franco.

Rob. Enriqueta en baja cuna

se meció; mas sin embargo

es muy capaz de inspirar,

Conde, pensamientos altos.

Conde. No lo dudo; mas deseo

saber si los ha inspirado.

Rob. Enrique me lo juró;

y aunque yo no soy tan candido

que dé crédito á las frases

de un joven alucinado,

como tengo su palabra

y sé que es formal y exacto

en cumplirla, por ahora

en su lealtad descanso;

pero si engaña á Enriqueta,

yo de vengarla me encargo.

Conde. ¡Se toma usté un interés (con ironía.)

por esa joven!... me pasmo
de tanto cariño! ¡Deben

Unirlos estrechos laZOs! (Con intención.)



Rob. Vínculos estrechos, Conde,

estrechos, pero muy santos.

Conde. Siento que dándole ejemplo

no quiera usted ser mas franco.

Soy viejo y he sido joven;

como todos he pagado

mi tributo á los placeres.

• .'. Ocioso y rico, mis años

en amantes aventuras

vi, como usted, pasar rápidos.

Yo de otra mujer humilde

ligado estuve en los lazos;

amor la juré, y los dos

amantes horas pasamos;

mas lo supieron mis padres,

que tenían concertado

mi casamiento con una

rica heredera, y al cabo

la abandoné por casarme,

y la abandoné llorando.

Que era madre supe luego.

¿Qué hacer? Á tiempo pasado...

son juveniles deslices...

Rob. No, Conde; usted fué un ingrato.

Conde. Ingratitud muy común,
Roberto; todo lo humano
impreso lleva ese sello.

Usted, el tiempo pasando,

como yo, de esa mujer

olvidará los encantos.

No debe usté echarme en cara..,

Rob. Es que yo no estoy manchado

por la ingratitud, y puedo.

En mi vida no hay un rasgo

criminal; si no soy bueno,

Conde, nunca he sido malo.

La mujer que usted insulta

sin conocer, es dechado

de virtud, es muy honrada;

su corazón es tan casto,

que á ella misma ruboriza

un pensamiento liviano.
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Conde. Pues entonces no comprendo

por qué la protege tanto.

Rob. Por gratitud. Tuve un duelo,

en el que murió el contrario,

no sin causarme una herida

que me puso en tal estado,

que perdí el conocimiento

cuando á casa me llevaron

los padrinos; yo vivia

solo en Madrid, en un cuarto

debajo de las modistas:

lo supieron en el acto,

bajaron á verme, y todos

los auxilios me prestaron

ellas; del pié de mi lecho,

no con caridad, con grato

afecto, ni un solo instante

entrambas se separaron,

salvándome de la muerte

sus maternales cuidados.

Desde entonces las protejo:

de Enriqueta soy hermano,

y no soy mas porque ya

unido estaba con santo

juramento á otra mujer,

no per cariño acendrado,

sino por...

Conde. Por gratitud.

Rob. Por gratitud. ¿Es acaso

cariño lo que nos une

con indisolubles lazos

á una mujer que nos dobla

el número de los años?

El interés ó el deber

los atan, ó acaso entrambos,

y, Conde, hasta el matrimonio

solo el deber me ha impulsado.

Mi esposa desde la infancia,

desde tiempo muy lejano,

era amiga de mi padre,

comerciante desgraciado,

que iba á quebrar, cuando ella
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puso su caudal en manos
de mi padre, sin ningún

interés, y nos salvamos.

Cariño me profesaba,

y yo por no ser ingrato

fui su esposo, y no lo siento.

Es feliz. Este es mi hado.

Mi vida de gratitudes

es un continuo rosario;

quizás no soy muy feliz,

mas tampoco desgraciado.

Logro á veces la ventura

dar á alguno, y... algo es algo.

(Pausa. El Conde se distrae durante el parlamento

anterior, siempre fijo en su idea-)

Conde. ¿Enriqueta corresponde

á Enrique?

Rob. No hay que dudarlo.

Conde. ¿No ama en él la posición?

¿Acaso no habrá pensado

que siendo esposa de Enrique

gana en esplendor y rango?

Rob. No, Conde, estoy muy seguro.

Amaá Enrique... por amarlo.

Conde. ¿Y no querrá desistir?

Rob. ¿Desistir? ¡Si no ha soñado

otra ventura en su vida

que ese amor!...

Conde. Funesto dardo

que asesinará á mi hija,

Roberto.

Rob. ¡Eh! No; los años

traen el olvido consigo.

No mata el amor.

Conde. No, cuando

fuerte la naturaleza

lucha con él brazo á brazo...

Pero mi hija...

Rob. Olvidará.

Conde. Nunca, no.

Rob. ¿Tiene usted algo

que mandarme?



Conde. Nada... nada.

Rob. Hasta la vista, (se ^á.)

Conde. (Es de mármol.)

ESCENA XI.

El CONDE.

¡Bella, encantadora, pura

y amada con fanatismo,

Enriqueta es un abismo

entre mi hija y su ventura!

Todo contra ella conspira.

¿Qué haré? Romperé ese dique.

¿Y cómo? ¿Cómo? Si Enrique

es el aire que respira!

Pues mi hija no ha de morir,

¡tengo á Enrique que atraer?

¿Cómo? Si no puede ser.

¡Es preciso discurrir!

Que lo que quiera me nombre,

y es suyo sin duda alguna.

¡Perdería mi fortuna

por el amor de ese hombre!

ESCENA XII.

El CONDE, CLEMENCIA.

Conde. ¿Vienes triste?

Clem. Triste vengo.

Conde. ¿Qué tienes? Con confianza

dime.

Clem. Perdí la esperanza,

no me preguntes qué tengo,

Conde. Te martirizas asi

agravando tu dolencia;

aun no tienes la evidencia

de que te olvide.

Clem. Si, si.

Conde. Puede ser eso un error

que te venga á alucinar.



¿Cómo Enrique ha de olvidar

cuatro años de firme amor?
Clem. ¡Ay!

Conde. Hija, por Dios no llores.

Clem. Tengo una rival.

Conde. ¿Qué dices?

Clem. Lo sé por Ramón, felices

los dos, se dicen amores.

Conde. Ten, hija, resignación.

No merece amor tan loco

hombre que vale tan poco,

que es capaz de esa traición.

Ven aqui, á mis brazos, ven,

y alivio hallarán tus males,

ven; mis brazos paternales

te servirán de sosten.

De padre el amor profundo

es el amor verdadero.

¡Hija, como yo te quiero

nadie te querrá en el mundo!
Clem. Ya lo sé.

Conde. Pues seca el llanto

y olvida á tu Enrique infiel.

No llores, no es digno él

de que tú le llores tanto.

Clem. Le olvidaré, padre mió,

y con semblante sereno;

si, si, ¿pero con qué lleno

este hueco, este vacio?

Conde. Con el raudal de ternura

que en tí tu padre derrama,

con esta constante llama

que alumbra tranquila y pura.

Con este amor tierno y fuerte

que en el alma Dios coloca,

que el olvido no sofoca,

que solo extingue la muerte,

que dá goces superiores,

y amor paternal se nombra,

y á cuyo lado... son sombra

todos los demás amores.

Clem. ¡Si asi me quisiera Enrique!
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No quiero pensar en él.

Conde. Hija mia, no cruel

ese amor te mortifique.

Tu alma sensible no olvida...

Clem. ¡Padre!

Conde. (No le olvidará.) (ap .)

Clem. Tras de él sin querer se vá

el corazón y la vida.

Á mi pesar me alimenta^

y sin él me quedaré,

es verdad, mas moriré,

pero moriré contenta.

Conde. (Mi hija al precipicio cae;

este amor la vá empujando.

Está al abismo mirando

que la repele y la atrae.

¡Ah! No quiero que la atraiga,

desesperado es el medio,

pero no hallo otro remedio,

es preciso que no caiga.)

Haré lo que á tí te cuadre.

(Tomando una gran resolución.)

¿Quieres su amor? Lo obtendrás,

¡Será tu esposo! verás

de lo que es capaz un padre.

(Se vá á su habitación.)

ESCENA XIII.

CLEMENCIA, luego RAMÓN.

-

Clem. ¡Delira! Inútiles son

de mi padre los desvelos.

¡Cómo sufro! Están los celos

rasgándome el corazón.

¡Sufriendo tanto no lloro!

¿Tanto vale esa mujer

tan humilde, que ha de hacer

suyo mi único tesoro?

En alta esfera nací,

rica, codiciada y bella.

¿Quién es ella? ¿quién es ella^
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Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

Ramón.

Clem.

para compararse á mí?

¡Ah! Voy á hacerla temblar. (Toca el timbre.)

Frente á frente la he de ver,

deseo darme el placer

de hacerla ruborizar.

¿Ramón?
¿Señorita?

Ven.

Quiero que estés prevenido.

Voy á comprarme un vestido.

Vas á compañarcne;

Bien.

¡Ahora!

Si.

Veo con pena

que usted vá á salir.

¿Por qué?

Está usted tan débil que...

¡Si estoy buena! ¡Estoy muy buena!

Sin embargo.

Es mi deseo

y no esperes que desista.

¿Dónde vive esa... modista?

En esta calle, yo creo

que en el número sesenta,

cuarto tercero.

Me visto

en seguida.

Yo estoy listo.

Calla, y me tendrás contenta.

Bien, bien; yo lo callaré.

Sobre todo á mi papá.

¿Oyes, Ramón?
Bien está.

(La Veré, yo la veré.) (Se váá su habitación.)

ESCENA XVI.

RAMÓN, y en seguida el CONDE, vestido.

Ramón. Lo que á la pobre la pasa

es serio y mucho me inquieta.
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Conde. ¿En dónde vive Enriqueta?

Ramón. En esta calle.

Conde. ¿En qué casa?

Di.

Ramón. En el número sesenta,

tercero.

Conde. ¿Tú estás seguro?

Ramón. Si, es un portal oscuro

y-
Conde. Basta. Lo tendré en cuenta.

(Mas tarde pienso ir allá.)

No sé cuándo volveré.

(La veré, yo la veré.)

(Váse por el foro.)

Ramón. (Pues señor, tormenta habrá.)

FIN DEL ACTO PRIMERO,



ACTO SEGUNDO.

Habitación de Maria: casa pobre: puerta al foro, dos á

la derecha y una á la izquierda. Velador de pino; en

él un velón encendido: á su alrededor Maria, dormi-

da sóbrela labor, Enriqueta cosiendo un vestido, En-

rique á su lado. En medio de las dos puertas un re-

trato de Maria, y enfrente una Virgen de los Desam-
parados.

ESCENA PRIMERA.

ENRIQUETA, ENRIQUE y MARÍA.

Enrique. ¿Se ha dormido?

Enriq. Hace dos noches

que mi pobre madre vela.

¡Tenemos tanto trabajo!

Enrique. Pues entonces que se duerma
no es extraño. ¿Tienes sueño?

Enriq. Esa pregunta es ofensa.

Enrique. No es mi intención ofenderte.

Enriq. Á tu lado...

Elrique. ¿Tú despierta

estarías siempre?

Enriq. Siempre,

Enrique.

Enrique. Dulce Enriqueta,

el que alcanza tu ternura,
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¿qué ha de envidiar en la tierra?

Enriq. Pues sin embargo, el cariño

de una joven tan modesta
como yo, del que le alcanza

entero el pecho no llena.

Enrique. Eso dices porque el alma

no es un espejo; si fuera,

en el mió reflejarse

una imagen hechicera

verias, una... la tuya,

sola la tuya, Enriqueta.

Enriq. ¡Enrique, porque soy pobre

en deslumhrarme te empeñas!

Ten compasión, no me engañes

porque me ves inexperta.

Mira que todas tus frases

caen en mi alma como perlas,

y en su fondo de cristal

con voz simpática suenan.

Mira que ellas en mi estado

constituyen mi riqueza,

porque el lujo de los pobres

es el amor, y en tí fuera

una crueldad inhumana

privarme de esa opulencia.

Enrique. Por la sombra de mi madre,

por cuanto existe en la tierra

sagrado, juro que tú

eres mi pasión, mi entera

felicidad. Fuera infame

si con hipócrita lengua

te engañase; fuera torpe

si entrara sin reverencia

en el santuario de tu alma,

donde la fé pura reina,

santuario que con su incienso

embalsama mi existencia.

Enriq. Enrique, aunque llegue un dia

que amor hacia mí no sientas,

habíame asi, siempre asi.

¡Esta mentira es tan bella!

Enrique. Si esta pasión es mentira,
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todo es mentira en la tierra.

¿Por qué dudas que te ame?
¿No es bastante tu belleza

para poder inspirarme

esta pasión grande, inmensa?

Y para poder sentirla,

¿no es mi alma bastante tierna?

Enriq. ¡Oh! si, si; pero el recuerdo

de otro amor acaso queda

mal apagado en tu alma

no convertido en pavesas.

Enrique. Ya sabes que he quebrantado

las amorosas cadenas

que á mi pesar me ligaban

á otra mujer, á Clemencia.

Ya sabes que sin pretesto,

solo por tu amor, romperlas

intenté, y tampoco ignoras

que á pesar de amarme ella

las rompí; que á esa mujer

miro con indiferencia

desde que te he conocido;

si esto no tienes por pruebas

de cariño, y no te bastan

para que dudas no tengas,

juro que serás mi esposa,

y esta es mi prueba postrera.

Guando tu madre despierte,

pido tu mano, Enriqueta,

Enriq. ¡Y llevarás al altar

á una pobre costurera!

Tú que de elevada estirpe

á señoras opulentas

puedes unirte, ¿querrás

bajarte hasta mu
Enrique. Enriqueta,

si tú para enamorarme

otro encanto no tuvieras

que el encanto delicioso

de tu candida modestia,

ese solo me incitara

á que el alma te rindiera.
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Enriq. ¡Adulador! Tu familia,

que acaso enlazarte piensa

con alguna dama noble,

con repugnancia admitiera

tan desigual matrimonio,

y yo seria la tea

de la discordia en el seno

de tu familia, y me apena

pensar que mi amor te cuesta

acaso lágrimas. Deja,

pues nii suerte a-i lo quiere,

que vegete en mi pobreza:

yo padeceré contigo

si pesares te atormentan;

pero, Enrique, yo no quiero

nunca que por mí padezcas.

Enrique. Ese sublime egoísmo

muestra tu delicadeza,

pero no puedo aceptarlo.

Sin padres y con extrema

libertad, ya por mis años

á ninguno rindo cuentas

de mi conducta, á ninguno.

Habla claro: ¿es que te niegas

á ser mi esposa? ¿Es que temes

que yo te engañe? Sé ingenua.

Enriq. No, no temo que me engañes.

Estoy de tu amor contenta

y orgullosa. Irresistible

oigo en mí una voz interna

que está hablando al corazón

y me dice que te crea.

Ni me niego á ser tu esposa.

Pero me deja suspensa

esta honra que no merezco

y que ni soñé siquiera.

Enrique. Pruébame tu amor, admite.

Enriq. Admito con complacencia.

Pasar la vida á tu lado

es mi esperanza risueña;

vivir contigo es vivir

en el cielo, no en la tierra.
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(Se estrechan las manos.)

María. ¿Qué hora es?

Enriq. Mi madre.

Enrique. ¿Qué hora?

Las ocho.

María. ¡Ya! Mira, arregla

en un pañuelo los trajes

de la señora marquesa;

voy á devolverlos.

Enriq. ¿Ahora?

María. Lo prometí, y tos esperan

esta noche.

Enriq. Voy por ellos. (Se vá.)

ESCENA II.

María, enriqúe.

Enrique. Voy á marcharme y quisiera

decir á usted dos palabras;

palabras que me interesan

tanto, que estoy impaciente

por decirlas.

María. Con franqueza

hábleme usted. Como siempre,

para oirle estoy dispuesta.

Enrique. Sabe usted que hace ya tiempo

que vi y que quise á Enriqueta,

y que mi amor ha encontrado

amante correspondencia.

Es tan grande mi cariño,

1-a adoFO de tal manera,

que es el sueño de mi vida,

mi única esperanza es ella.

Bendiga usté estos amores,

y dándonos su licencia,

al pié del ara jurémonos

amor y constancia eterna.

María. Antes de comprometerse

los compromisos se pesan.

Mi hija es muy pobre, muy pobre,

usté es rico; ¿es tan intensa
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su pasión que vencedora

salga del mundo á las pruebas,

y ante él una unión contraiga

que él por desigual reprueba?
Piénselo usted mucho, Enrique,
reflexione que se juega

el porvenir, que este paso
anudará su existencia,

ó bien con lazo de flores,

ó con pesadas cadenas.

Enrique. Lo he pensado bien, Maria,

y nada hay que me detenga..

Si el mundo este matrimonio
por su capricho no aprueba,

poco me importa; mi mundo
es el amor de Enriqueta,

y mi mundo de este enlace

regocijado se alegra.

Quiero que sea mi esposa,

si acaso usted no se niega.

María. ¿Cómo he de negarme yo

á hacer feliz á Enriqueta?

Apruebo esta unión, pero antes

es preciso que usted sepa

un secreto: si al saberlo

en casarse persevera,

mi hija es su esposa. Aquí viene.

Lo sabrá usted cuando vuelva.

ESCENA III.

DICHOS, ENRIQUETA, con un pañuelo que se supone encerrar

dos vestidos.

Enriq. Tome usted, madre.

(Dando el envoltorio á su madre.)

Enrique. También

salgo. Tu madre me acepta.

(Á Enriqueta al salir, mientras esta le presenta el

sombrero que estará sobre una silla al lado de la

puerta del foro.)

Te pedí; serás mi esposa.
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Enriq. ¿Si? ¡qué alegría!

MARÍA. (Poniéndose la mantilla.) Te quedas

sola.

Enriq. Bien, madre.

Enrique. ¡Amor mió!

ENRIQ. ¡Enrique! (Despidiéndose los dos formando grupo.)

María. Vamos.

(Se van Maria y Enrique, cerrando la puerta del foro

que se supone dar á la escalera.)

ESCENA IV.

ENRIQUETA.

Risueña

será mi vida á su lado,

siempre á su lado: ¡qué bella

esperanza! ¡Por ninguna

cambiaría mi existencia!

Seré suya para siempre.

Bendita, bendita seas,

(Dirigiéndose al cuadro de la Virgen.)

Virgen Maria, pues por

Jos desamparados velas,

y proteges mis amores

y socorres mi pobreza,

amparando mi orfandad,

velando por mi inocencia.

(Llaman al fondo.)

¿Quién es? ¿Quién llama?

Rob. (Dentro.) Roberto.

Enriq. Me alegro de verte. Entra.

(Con extraordinaria alegría se lleva á Roberto hasta

el proscenio»)

ESCENA Y.

DICHA, ROBERTO.

Enriq. Soy muy dichosa.

Rob. Lo sé.

He encontrado en la escalera
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Enriq.

Rob.

ENRIQ.

Roe.

Enriq.

Rob.

Enriq.

á tu futuro, y tu madre;

he sabido que desea

ser tu esposo y te pidió.

Ahora mismo. ¡Si pudieras

comprender cuánta ventura

la región de mi alma llena!

Lo comprendo.

Es imposible,

Roberto. Nunca en la hoguera

voraz de un inmenso amor
te has abrasado. Sedienta,

de estos placeres en busca

nunca corrió tu existencia,

y en la fuente del amor
no vio su sed satisfecha.

¡Que nunca he querido!... Es cierto.

Es mi corazón de piedra.

—

Yoy á escribir á mi esposa,

he de ir á Vichy por ella

dentro de muy pocos días,

y es natural que lo sepa.

Papel.

Allí tienes. (En el gabinete.)

Bien.

Voy, que urge el tiempo.

Pues entra

á escribir, Roberto, que

voy un momento á esta pieza.

(Se vá por la derecha^ y Enriqueta por la izquierda.)

ESCENA VI.

CLEMENCIA y RAMÓN con un envoltorio.

Ramón. Aqui debe ser.

Clem.

Ramón.

¿Aqui?

Aqui no hay nadie.

¿Y abierta

Clem.

cómo han dejado la puerta?

No sé?

Ramón.

Clem.

¿Esperaremos?

Si.
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Esa maldita escalera

ineómoda y elevada,

me ha rendido. Estoy cansada.

Ramón. Siéntese usted donde quiera.

(Reconociendo la habitación.)

Clem. Ramón, esto es un desván.

¿Aqui esa modista vive?

Ramón. Si.

Clem. ¿Y aqui á Enrique recibe?

Locos los hombres están.

Ramón. ¿Qué quiere usté?

Clem. Ese velón

mas entristece que alumbra...

¡Y qué lúgubre penumbra
esparce en la habitación!

¡Qué muebles!

Ramón. Mas, señorita,

son infelices.

Clem. Lo sé.

Mas dime, Ramón, ¿por qué

si la pobreza gravita

sobre ella, su alma de roble

no viendo á su ambición dique,

me roba el amor de Enrique

á mí opulenta, á mí noble?

Ella causa mis pesares.

Nacida en humilde esfera,

satisfacerse debiera

con amores mas vulgares.

Pero lo que no me explico,

lo que mi amor propio hiere,

es..* ¡cómo Enrique la quiere!

Joven, altanero y rico,

cómo ha podido caer

en su red, no sé explicar.

Ramón, no le debe amar,
*

Lsi no lo puedo creer!

Ramón. Señorita, puede, puede.

Clem. ¿Tú comprendes?

Ramón. Aunque quiero

no puedo entenderlo, pero

lo cierto es que asi sucede.



— 42 —
Vamonos de aquí, lograr

nada puede usted.

Clem. No, no.

Ramón. Don Enrique la olvidó,

le debe usted olvidar.

Clem. Cuanto me dice tu boca

con tu alma fria concuerda.

¿Pretendes que piense cuerda,

cuando me ves que estoy loca?.-]

Ramón. Los disgustos son veneno;

bebiéndolos de esa suerte

la matarán.

Clem. ¿Qué mas muerte

que la que llevo en mi seno?

Ramón. Vamonos de aqui, placer

no ha de encontrar usté en verla.

Clem. He venido á conocerla,

y la quiero conocer.

Ramón. Pues cálmese usted.

Clem. Ramón,
la veré con calma. Sé

dominarme, ahogaré

los gritos del corazón.

Ramón. Acaso no haya salido,

y en esos cuartos se encuentre.

Clem. Puede ser.

Ramón. ¿Quiere usted que entre

á ver... ya que hemos venido?

Clem. Si, Ramón, corre en su busca.

Ramón. Aqui viene.

Clem. ¡Es ella! Siento

que al verla, mi entendimiento

mal de mi grado se ofusca.

ESCENA VIL

DICHOS, ENRIQUETA.

Enrtq. ¿Buscan ustedes?...

CLEM. (Mirándola con altanería.) A tí.

Me has de coser un vestido,

y otro de muestra he traído.
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Toma. (Lo saca del lio que trae Ramón.)

Enriq. ¿Igual á este?

Clem. Si.

Enriq. ¿Le corre á usted prisa?

Clem. No.

Guando puedas.

Enriq. ¡Qué desden!

Ramón. ¿Vamonos?
Clen. Mírala bien:

(Cogiendo febrilmente á Ramón por ol brazo, y sin

dejar de mirar á Enriqueta.)

¿es mas hermosa que yo?
#

Ramón. Eso no, aunque algo agraciada

no se puede comparar...

Clem. No me quieras engañar.

Enriq. Fija tiene su mirada, (ap .)

en mí con obstinación.

Me dá miedo. ¿Qué mujer?

¿dónde lo he de devolver?

Clem. Entérala tú, Ramón.
Ramón. Siguiendo esta misma calle,

busca usté una gran fachada,

hace poco restaurada.

Casa del Conde del Valle.

Enriq. Casa de gran apariencia.

Sé dónde es, no cabe error.

Clem. Vas allí, y preguntas por...

la señorita Clemencia.

Enriq. ¡Dios mió!

(Deja caer el vestido que tiene en la mano.)

Clem. Me ha conocido. (Ap.)

Enriq. ¡Ella! (ídem.)

Ramqn. Compasión me inspira.

Clem. Vé con mas cuidado, mira

que se te cae el vestido.

Enriq. Dispénseme usted.

Clem. Ya sé

(Dejando caer á plomo las palabras.)

que eres notabilidad

en tu oficio; y la verdad,

por notable te busqué.

Que á tu palabra no faltas



44 —
sé, y que con tu trabajo,

aunque nacida muy bajo,

buscas posiciones altas.

Mas te digo sin ficción,

pues nuestros genios se ajustan,

que me gustas, pues me gustan

mujeres con ambición.

Tengo esa pasión también.

Muéstrame ta ciencia toda

en ese traje de boda.

Sé recompensar muy bien.

ÉNRIQ. ¿De boda?

Clem. ¿Te sabe mal?

Enriq. ¿Se vá usté á casar?

Clem. Acaso.

Enriq. ¡Qué es lo que escucho! (a p .)

Clem. Me casa

con Enrique Sandoval.

Enriq. No puede ser. Es mentira.

Clem. ¿No?

Enriq. No lo puedo creer.

¿Enrique? No puede ser.

Ramón. Mi señorita delira. (ap .)

Enriq. Debe ser una impostura.

No lo creo.

Clem. Jé, jé, jé. (Risa forzada.)

Enriq. Á quién ha entregado,
¡

sé su cariño, su ternura.

Nada para usté en su pecho

conserva ya, y no indecisa

la digo;..

'

Clem. Jé, jé! (iderrí.)

Enriq. Esa risa

es la risa del despecho.

Clem. Ya que tan soberbia estás,

ya que con audacia loca

tu insensatez me provoca,

veremos quién puede mas-.

Enriq. Llevará usté un desengaño.

Clem. ¿Tú ves qué provocación? (Á Ramón.)

Ramón. Vamonos.
Clem Vamos, Ramón.
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Esta mujer me hace daño.

(Sale con Piamon por la puerta del foro.)

ESCENA VIH.

ENRIQUETA, afligida, se sienta junto á la mesa de espaldas ai

foro.

No puede ser, la vencí,

y me ha querido humillar.

Enrique quiso alcanzar

mi mano; la pidió aqui

¿y no me quiere? Que obre

tan mal Enrique no creo.

Me está engañando el deseo.

Me olvido de que soy pobre.

¿Cómo he de luchar con ella?

Veo morir afligida

en el cielo de mi vida

de mis amores la estrella.

ESCENA IX.

DICHA, ROBERTO con una carta

Rob. ¿Escribes?

Enriq. No escribo, no.

Rob. ¿Qué tienes, que melancólica

te encuentro?

Enriq. No tengo nada.

Rob. ¿Quieres engañarme?
Enrfq. Ahora

ha venido mi rival,

y pretende que la cosa

ese vestido.

Rob. Clemencia
*

es vengativa.

Enriq. Su boda

vá á celebrar con Enrique,

según dijo; de su boca

lo escuché.

Rob. Está despechada.



— 46 —
Es falso.

Enriq. ¿No te equivocas?

Rob. ¿No te ha pedido?

Enriq. Ahora mismo.
Rob. Pues fíate de él con toda

seguridad; es honrado,

y que su palabra rompa
sin un profundo motivo

no creo, menos ahora

que concluyó con Clemencia,

y por tí; ciega de cólera

está tu rival, que siempre

ha sido muy orgullosa,

y que hoy lo es mas, por despecho

y por la dolencia crónica

que merced á los disgustos

én ella se desarrolla.

Enriq. ¿Está muy enferma?

Rob. Herida

de muerte.

Enriq. ¡Pobre señora!

Rob. Voy al correo; hasta luego,

que volveré sin demora.

Enriq. Adiós, Roberto. No en vano

creia que estaba loca.

ESCENA X.

Al salir ROBERTO entra el CONDE.

Rob. ¿Usté en esta casa, Conde?

Conde. Busco á Enriqueta.

Rob. Está sola;

allí.

Conde. He de hablarla en secreto.

Rob. Pues bien, la ocasión es próspera.

Conde. Hasta luego.

Rob. (No me fio.

Preciso es que yo le oiga.)

(Se oculta en la habitación de la derecha.)



- 47 —

ESCENA XI.

ENRIQUETA, el CONDE.

Conde. La veo y al verla empieza

mi planta ya á vacilar.

Y hay razón, vengo á empañar
el pudor de su pobreza.

Es por mi hija, pero al fin

es una acción humillante.

Subir hace á mi semblante

de la vergüenza el carmin.

¿Retroceder debo acaso?...

No, que aqui el deber rae fija.

Si he de salvar á mi hija

tengo que dar este paso.

Enriqueta. (Adelantándose hasta ella.)

ENRIQ. ¡Caballero! (Sorprendida.)

Conde. Á sorprenderla he llegado:

la puerta abierta he encontrado

y-
Enriq. ¿Qué quiere usted?

Conde. ¿Qué quiero?.

Enriq. ¿Busca usté á mi madre?

Conde. No.

Enriq. Salió hace poco.

Conde. ¿Ha salido?

Me alegro de haber venido

cuando su madre salió.

Con usté he de hablar.

Enriq. No se

si debo oirle en ausencia

de mi madre.

Conde. En su presencia

no hubiera yo hablado á fé.

Deseche usté su temor

y sus prevenciones vanas;

ya vé usted que peino canas,

no vendré á hablarla de amor.

Deseo hablarla en secreto:

tenga usted tranquilidad.
%



Bien merezco por mi edad

atención, si no respeto.

Enriq. Mi proceder no le asombre.

De sorpresa estoy absorta.

¿Quién es usted?

Conde. ¿Y qué importa

saber quién soy? Soy... un hombre
que ha nacido en la opulencia,

filántropo sin segundo

busco á los pobres del mundo
y mitigo su indigencia;

y como en socorrer goza

mi alma al necesitado,

á mi palacio han llegado

las virtudes de esta choza.

Sé la vida infortunada

que ustedes pasan aqui,

su honradez yo conocí,

de ustedes no ignoro nada.

Yo en nombre de la equidad,

yo en nombre de la justicia,

si usted me escucha propicia,

haré su felicidad.

Enriq. Caballero, no merezco

ni mofa, ni tal placer...

mas claro, quiero saber

si rechazo ó si agradezco.

Conde. ¿Jamás usted ha soñado

en dejar este aposento,

su trabajo, su sustento

frugal en llanto bañado,

cambiando ese pobre traje,

y esta vida oscura,

y esa quietud sin ventura,

y esa noche sin celaje,

y de repente salir

á un mundo fascinador,

donde un sol deslumbrador

convida á amar y á vivir;

y allí, sin ningún desvelo,

vestir en eterno dia

el corazón de alegría
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y el cuerpo de terciopelo,

y en medio de los placeres

tantos... que no tienen nombres,

hacerse amar de los hombres,

y envidiar de las mujeres?

Yo vengo pues á ofrecerla

todo cuanto la he pintado.

Lo que usted ni aun ha soñado

es lo que vengo á traerla;

riqueza.

Enriq. Y el aceptar

tan rarísima propuesta,

caballero, ¿qué me cuesta?

Conde. Nada, querer y olvidar.

Enriq. No alcanza mi comprensión...

Conde. Mas claro me explicaré.

Su dicha de usted haré,

mas con una condición.

Nada es que á nadie reporte

daño; justo es que me explique.

Quiero que olvide usté á Enrique

y salga usted de la corte.

Enriq. ¡Que olvide á Enrique!

Conde. Importuna

es para mí esta pasión;

doy con esta condición

la mitad de mi fortuna.

Enriq. Un fausto deslumbrador

usté ofrecerme procura!

El oro no es la ventura,

la ventura es el amor.

Mi mente en sus devaneos

en el amor solo sueña:

como he nacido pequeña

son pequeños mis deseos.

Conde. Eso es ilusión no mas
del virginal pensamiento;

el amor vive un momento,

vive el oro mucho mas.

El oro todo lo alcanza;

es tanta su omnipotencia

que hace feliz la existencia
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comprando hasta la esperanza.

Razón es que todo calle

cuando á su puerta aparece

la fortuna, y se la ofrece

completa el Conde del Valle.

Enriq. ¡El Conde del Valle!...

Conde. Soy yo.

Enriq. ¿Su oro en mis manos pone

y esa infamia me propone
porque en la miseria estoy?

Fuera proceder inmundo.
Esas palabras me ofenden.

Mis amores no se venden

por todo el oro del mundo.
Oirlo solo me afrenta:

¡y noble á usted Dios le hizo!

Por usted me ruborizo

que me propone esta venta.

Conde. Si usted supiera por qué
no asi me ruborizara.

Compasiva me mirara.

Enriq. Ya presumo... ya lo sé.

Conde. Hago esta proposición,

aunque el hacerla me aflija,

porque contemplo á mi hija

herida en el corazón.

Amor también la enloquece,

y amor á Enrique; sombría,

se agosta de dia en dia;

si no es su esposa, perece.

Enriq. ¡Si el oro todo lo alcanza,

si es tanta su omnipotencia

que hace feliz la existencia

comprando hasta la esperanza!

Conde. La pasión en que se abisma

la tiene á usté alucinada.

Está usted tan obcecada

que se engaña usté á sí misma.
De esto quizá usted se asombre
mientras le dure su error;

mas, hija, llama usté amor
á lo- que tiene otro nombre.
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¿Por qué hacia Enrique le asalta

un cariño sin medida?

Porque usted busca á su vida

la posición que le falta.

Es usté á su amor tan fiel,

le profesa tal ternura,

porque de su vida oscura

saldrá por él y con él.

Con franqueza, y sin rubor,

muestre usted su pensamiento,

caiga al agradecimiento

la máscara del amor.

Enriq. Si Enrique hubiera nacido

en la mayor indigencia,

como ahora en la opulencia

también le hubiera querido.

Porque es mi pasión tan pura^

tan sin interés, que siento

que Enrique sea opulento,

aunque parezca locura.

Conde. Usted se engaña, hija mia,

dando culto á la belleza

de ese amor, sin la riqueza

muy pronto se extinguirla.

Harto de este mundo sé.

Hay pocos que me aventajen...

Enriq. Yo lo juro ante la imagen

(Señalando al retrato.)

de mi madre que nos vé.

Ante ella mis labios muevo
solo con veraz vocablo;

cuando ante esa imagen hablo

a mentir nunca me atrevo.

(El Conde mira el retrato, y le causa una

emoción.)

Conde. ¡Gran Dios, no son ilusiones

que crea la fantasía!

¡Es ella, es ella, Maria!

Reconozco sus facciones.

Enriq. El retrato le arrebata,

¿qué es esto?

Conde. ¡Sus ojos bellos,

violenta



Enriq.

Conde.

Enriq.

Conde.

Enriq.

Conde.

Enriq.

Conde.

Enriq.

Conde.

Enriq.

Conde.

Enriq.

Conee.

Enriq.

Conde.

Fnriq.

Conde.

Enriq.

sus negrísimos cabellos

,

que el tiempo pintó de plata!

¿Es tu madre?..

Si.

¡Tu madre!

Mi espíritu se alboroza.

¿Has nacido?...

En Zaragoza.

Tu padre...

Murió mi padre.

¿Cuentas veinte primaveras?

Esa es mi edad.

¡Tu edad!

Si.

del Ebro en la imagen vi

pasar mis horas primeras.

Di, Enriqueta, ¿ese collar

que miro con emoción,
j

termina en un medallón

de la Virgen del Pilar?

Mírelo usted.

¡Qué alegria!

Esta es la prenda de amores

que en otros dias mejores

he regalado á Maria.

¿Usted, usted á mi madre?

Si, pero esto no te aflija,

porque, Enriqueta, eres mi hija.

Abraza, abraza á tu padre.

¡Mi padre!

Si; en ello insisto,

tu padre.

Lo creeré.

Si usté es mi padre, ¿por qué,

por qué yo nunca le he visto?

El mundo, la sociedad...

cosas que tú desconoces.

¡No te está diciendo á voces

la sangre que hablo verdad!

Ven, ya mis brazos te he abierto;

quiero en ellos convencerte.

Padre, yo quiero creerte.



— 53 —
Conde. ¡Hija mia! (La abraza.)

Enriq. ¿Será cierto?

¿será cierto?

Conde. ¡Hija mia!

ESCENA XII.

MARÍA entra por el foro, y al ver al CONDE abrazar á su hija,

dice con indignación.

María. ¿Qué es esto?

Conde. ¡Es ella!

Enriq. ¡Mi madre!

dice el Conde que es mi padre.

María. ¡Gran Dios! ¡Eduardo! (Reconociéndose.)

Conde. Maria.

Enriq. ¡Es mi padre! (á su madre.)

María. Calla, calla.

(Dignidad, que note venzan.)

Conde. (Mis recuerdos me avergüenzan,

sufro una ruda batalla.)

Enriq. Es...

María. Si. Á tu gabinete.

Enriq. Madre.

María. Vete.

Enriq. ¡Qué alegría!

Tengo padre todavía.

Conde. (¡Encuentro á mi hija!)

María. Vete.

ESCENA XIII.

MARIA., el CONDE.

María. Tras tanto tiempo de olvido,

que lo inhumano traspasa,

¿qué buscas hoy en mi casa?

¿Qué buscas? ¿Á qué has venido?

Conde. Que era tu casa ignoraba,

y hasta ignoraba, Maria,

que aqui una hija tenia

que cerca de mí moraba.
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Vine sin vacilación

con una idea aqui fija.

Maria, tengo otra hija

herida en el corazón.

Amor también la enloquece,

y amor á Enrique; sombría

se agosta de dia en dia;

si no es su esposa perece.

Supe que era su rival

Enriqueta; pretendía

ver si á Enrique olvidaría,

y con esperanza tal

mi riqueza la ofrecía

á mi hija, y la desechó.

¡Vale mucho mas que yo,

pues me ha avergonzado aqui!

María. Con insolencia procaz,

fiado en la posición,

viniste con la intención

de arrebatarla la paz;

mas por mucho que te aflija,

hará lo que bien me cuadre;

la paz robaste á la madre,

respeta la de la hija.

Conde. Si, yo respetarla quiero.

¡Es también mi hija! ¡Dios mió!

¡Mi pensamiento era impio!

¡Que siempre ame á Enrique! Pero

¡qué digo!... No puede ser.

Asi mato á mi Clemencia;

¡ese amor es su existencia!

¡No sé lo que debo hacer!

De dolor mi alma transida

no tu justicia taladre,

Señor; ¿cómo ser buen padre

si á la vez soy parricida?

María. ¿Por qué eso ayer no pensaste?

¿Has olvidado aquel dia

en que de amor me moria

y en que tú me abandonaste?

Pide á Dios que te perdone;

pero su justicia fija
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hace sufrir á tu hija

y que Enrique la abandone;

que si él ingrato abandona
á Clemencia enamorada,

de tu conducta pasada

esta es la digna corona.

Conde. Si, Maria, ya lo sé:

contigo inhumano he sido,

pero cuanto he padecido,

Maria, perdóname.

Mi amor ha sido profundo,

lo sabes bien, lo mataron;

nuestro amor sacrificaron

las exigencias del mundo.
María. ¿También el mundo exigía

que fueses villano padre

y que huyeses de la madre
que una hija tuya tendría?

En maldecido aislamiento

con Enriqueta quedé;

cuando á su padre llamé

mi voz se llevaba el viento!...

Hoy, padre sin corazón,

hoy que la niña es mujer,

hoy que colma su placer

una entusiasta pasión,

esposa será de Enrique.

Niña tú la abandonaste;

¿quieres que ella por contraste,

mujer, se te sacrifique?

No lo esperes, vano afán;

sufre pesares prolijos:

como trataste á tus hijos

tus hijos te tratarán.

Conde. ¡Ah! La desgracia, Maria,

hizo tu alma cruel;

asi amargas mas la hiél

que apuro.

María. No es culpa mia.

Remordimiento te asalta

y me atribuyes á mí

la voz que está hablando en lí>
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María.
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Ja voz que acusa tu falta.

Mereces tu padecer,

y nace, aunque esto te aflija,

de que engendraste una hija

que no debiera nacer.

¡María!

Ni una palabra,

concluyamos al momento.
Tu infamia es el instrumento

que mi desprecio te labra.

ESCENA XIV.

El CONDE, después ENRIQUETA.

Conde. ¡Ah, qué funesta verdad!

Cuanto martirio me asalta,

ha nacido de mi falta.

¡No existe la impunidad!

La voz interna que siento,

que me culpa y me estremece,

voz que jamás enmudece,

es la del remordimiento.

Enriq. ¡Ah, padre!

Conde. ¡Hija mia!

Enriq. Padre,

aunque me mate el dolor,

yo sacrifico mi amor;

que no lo sepa mi madre.

ESCENA XV.

El CONDE, después ROBERTO.

Conde. ¡Hija de mi corazón!

Con su acento de dulzura,

á inmolarme su ventura

viene con abnegación.

¡Cuan criminal yo no he sido

con ella, cuan criminal!

Me devuelve bien por mal.

Rob. No, Conde, todo lo he oido.
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Conde. ¡Roberto!

Rob. ¡Pobre Enriqueta!

Se dejó en este momento
llevar por el sentimiento,

pero eso poco me inquieta;

ya lo pensará mejor.

Que ella no se sacrifique.

¡Condena á muerte á su Enrique
como renuncia á su amor!

Conde. Aun de los peligros mismos
está mi vida herizada,

huello una senda trazada

sobre dos hondos abismos.

Mis hijas... para que sea

una dichosa, ha de ser
• otra infeliz, ¿cómo hacer

la dicha de ambas? idea

cruel, á una de las dos

hago desgraciada; horrible

escucho la voz terrible

de la justicia de Dios,

que me grita, ¡vano afán!

¡Sufre pesares prolijos:

corno trataste á tus hijos,

tus hijos te tratarán!

FIN DEL ACTO SEGUNDO,





ACTO TERCERO

La misma decoración del primer acto.

ESCENA PRIMERA,

RAMÓN, BLASA.

Ramón.

Blasa.

¿Vienes de su cuarto?

Ramón.

Blasa.

Ramón
Blasa.

Si;

ya le pasa. Ha sido débil

el ataque.

No seria

como el de anoche; ¡qué fuerte

y qué tenaz!

Muy tenaz:

preciso es que te confiese

que me asusté cuando vi

que con la ayuda del éter

volverla en sí no podiamos.

Le señorita se muere.

No, Ramón, esos desmayos

en ella son muy frecuentes.

Ramón. Sin embargo, Blasa, tanto

el cántaro vá á la fuente

que... ya sabes el refrán,

preciso es que al fin se quiebre.

Antes mas de tarde en tarde

los tenia, hoy la acometen
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con mas frecuencia, y yo temo.

Blasa. Si, ya desde anoche es este

el segundo.

Ramón. Menudean...

Á este paso me parece
.

que ha de ser corta la vida

de la señorita.

Blasa. Viene

aqui: calla, que no note

que hablamos de su accidente,

ESCENA II.

DICHAS, CLEMENCIA.

CleM. Decidme los dos, ¿anoche

ha entrado mi padre á verme?
Blasa. No, señorita.

Clem. ¿No ha entrado?

¿Según eso instantes breves

permanecí desmayada?

Blasa. Señorita, como siempre.

Clem. Entonces;..

Blasa. No está muy bueno

el señor Conde.

Clem. ¿Qué tiene?

Ramón. No lo sé; toda la noche

ha velado enteramente,

teniendo luz encendida.

Yo vi el resplandor ténüe

desde mi cuarto, y le oia

pasearse, enfurecerse,

y hasta llorar, señorita.

Clem. Dime, Ramón, ¿ahora duerme?
Ramón. Se levantó con el alba;

ahora está en su gabinete.

Clem. Vé, pues, al momento y llámale,

dile que deseo verle.

(Váse Ramón.)
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ESCENA IH.

CLEMENCIA y BLASA.

Blasa. ¿Por qué no se acuesta usted?

Clem. ¿Por qué quieres que me acueste?

Ya estoy buena.

Blasa. Sin embargo...

Clem. No repliques, no me inquietes,

Blasa.

Blasa. Bien, como usted quiera.

Clem. Pues quiero estar sola, déjame.

ESCENA IV.

CLEMENCIA, sola.

No hay remedio, he de ceder.

¿Quién lucha contra la suerte?

La fuerza de voluntad

dicen que es omnipotente,

y la mia que es de bronce

y que se rompe y no cede

nada logra. ¡Orgullo humano,
pobre y jactancioso eres!

ESCENA V.

El CONDE, CLEMENCIA.

Conde. ¿Me has llamado?

Clem. Si, me han dicho

Conde. ¿Qué te han dicho?

Clem. Que padeces,

que estás enfermo.

Conde. No es cierto.

Clem. Tu mismo rostro te vende.

Pálido estás, tu mirada

errante vaga y doliente.

Conde. Es que he pasado una noche

infernal; sueños crueles
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Clem.

Cunde.

Clem.

Conde.

Clem.

Conde.

Clem.

de mí se han apoderado,

y ahora estoy triste, estoy débil.

¡Ah! Tu porvenir, Clemencia...

Mi porvenir no te inquiete.

Para "arrostrar mi destino

tengo valor suficiente.

Olvidaré: cuando olvide

á Enrique, nada ya puede
oponerse á mi ventura. "

Clemencia, olvidarle debes;

y aunque yo te lo aconsejo

mi amargo dolor es este.

No lo digas, pero sabe

que hay podres tan delincuentes

que abandonan á sus hijos,

ultrajando sus deberes;

mas tarde ó temprano encuentran

el castigo que merecen,

porque causan la desgracia

de sus mas queridos seres.

¿Qué estás hablando?

Que siento

(Llevándose la mano al corazón.)

aqui, si, aqui roerme

ese gusano implacable

que alimenta eternamente

la culpa, el remordimiento.

¡Ah, padre mió! ¿qué tienes?

Tengo el amargo dolor

de llegar á convencerme

de que lauro tu desgracia,

de que origino tu muerte.

Eso no. Seré dichosa:

ninguna culpa tú tienes

de que Enrique me abandone.

Quiero superior hacerme

á mi desventura; pienso,

para conjurar mi suerte,

brillar tanto en ese mundo
brillante, que á mis pies quede

fascinado y que me envidien

las hermosuras mas célebres.
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Conde.

Clem.

Conde.

Clem.

Conde.

Clem.

Conde.

Clem.

Tanto amor conquistaré

que el perdido no recuerde:

galas y triunfos ansio;

verás cómo vivo alegre.

Tú le adoras; por desgracia

le adorarás siempre, siempre.

(Pausa.)

Di. Clemencia, ¿me perdonas?

¿Por qué, si culpa no tienes?

Soy muy criminal, Clemencia,

muy criminal; si supieses!...

¡Se trastorna tu juicio!

No, no; mi juicio está fuerte.

Es mi conciencia que grita

y el corazón me remuerde.

¡No sé por qué siente el hombre
si solo desgracias siente!

¿Te quejas? No de ese modo,

padre, del cielo blasfemes.

Mayores razones tengo

para quejarme, y advierte

que dignamente soporto

mi carga de padeceres:

mis dias están tasados;

mas ¿qué me importa la muerte?

No, no, Clemencia. La corte

abandonamos en breve.

Recorriendo otros países

acaso salud encuentres.

Déjame un instante solo.

Decidida está mi suerte.

ESCENA VI.

El CONDE, y luego ROBERTO.

Conde. Su espíritu es indomable.

¡Pero se muere, se muere,

y yo la mato! ¡Dios mió!

¿Hay tormento como este?

¡Roberto!

Rob. Á hablarle he venido.
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Conde. ¡Este hombre! Hablarme usted puede,

Rob. Insiste en unirse á Enrique
aun Enriqueta; conviene

á su ventura esta boda,

y usted, padre complaciente,

no pensará en desunir

dos almas que bien se quieren.

Espero que asi suceda.

Conde, Viendo que Clemencia muere,
¿no quiere usted que la salve?

Rob. Si la salva, eternamente

vá usté á hacer infortunada

á Enriqueta, que no tiene

mas porvenir que su Enrique

ni otra ilusión que quererle.

Conde. ¡Horrible verdad! Roberto,

un doble martirio siente

mi corazón. Ningún padre

como padezco, padece.

Rob. Lo comprendo; pero, Conde,

quejarse de esto no debe. •

Ha sembrado usted dolores;

estos nunca son estériles,

y han crecido tanto, tanto,

que hoy con su sombra le envuelven.

Lo que se siembra, se coge.

Conde. Ese es mi tormento, ese.

El mal solo engendra el mal:

si esta verdad aprendiesen

los hombres, por egoísmo,

querrían obrar bien siempre.

Rob. Enrique lo sabe todo;

conoce perfectamente

el origen ilegítimo

de Enriqueta, que aparece

á sus ojos que la adoran

con esa mancha en la frente.

Conde. Yo la borraré, Roberto;

no es esa mancha indeleble.

Escribí una carta anoche

á mi Maria con este

objeto; escribí una carta
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Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

Conde.

en ella perdón pidiéndola,

brindándome á ser su esposo

y á vivir eternamente

con ella, purificando

á Enriqueta para siempre,

reconociéndola y dándola

el nombre de que carece.

La llevaré á su destino.

Venga la carta: si fuese

necesaria mi influencia

la interpondré.

¿Usted se ofrece

á llevarla?

Si.

(El Conde entrega la carta á Roberto, ol que la

toma.)

Mil gracias.

Hasta después.

Impaciente

esperaré la respuesta.

La traeré.

Próspera suerte.

ESCENA VIL

ROBERTO, solo.

¡Pobre Conde! Él mismo pierde

la ventura de Clemencia,

y acaso hasta su existencia.

El pasado le remuerde.

Ya lo veo. ¡Hay Providencia!

Ella en mi alma ha encerrado

una vehemente pasión,

y á vencerla me ha enseñado:

ella, justa, me ha dotado

de noble resignación.

Creen que amor en mí no cabe,

(Llevándose la mano al corazón.)

cuando un cariño profundo

guardo aq.ui. El mundo qué sabe?

Jamás descifrará el mundo
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de mi corazón la clave.

ESCENA VIII.

ROBERTO, ENRIQUETA con el envoltorio que sacó Clemencia en

el acto segundo, que deja sobre una silla.

Enriq. ¡Roberto!

Rob. ¡Tú aqui, tú aqui!

Enriq. Por un instante he venido

á volver ese vestido

que nunca tomar debí.

Como no lo vio mi madre...

Rob. ¿No has venido á nada mas?

Enriq. Roberto, quise ademas

venir á ver á mi padre,

y mi madre se oponía.

Rob. Y se opone con razón:

teme de tu abnegación

un sacrificio que baria

nula tu felicidad.

Enriq. Tú no sabes por lo visto...

que yo... de querer desisto

á Enrique.

Rob. Eso no es verdad.

Enriq. Si, mi lenguaje es sincero,

fríamente he contemplado

mi posición, y... he pensado...

decirle... que no le quiero.

Rob. ¿Sabiendo que á Enrique adoras,

que yo... te crea pretendes?

¡Pobre Enriqueta! Te vendes.

¡Por qué lloras! ¡por qué lloras!

Enriq. No, no...

Rob. Lo ocultas en vano.

Habla con ingenuidad;

. dime toda la verdad.

Recuerda que soy... tu hermano.

Enriq. Tan desigual casamiento

venturosa no me haria...

Enrique... me olvidaría.

Rob. Estás mintiendo.
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Enriq. No miento.

Rob. Permíteme que te arguya,

y haga tu idea ilusoria.

Como has sabido tu historia,

te resistes á ser suya

por delicadeza.

Enriq. No.

Rob. Pues esa razón tan triste

no existirá, si ahora existe,

que de eso me encargo yo.

Vé tú y habla con tu padre,

al momento volveré

y sé que aqui te hallaré.

Tengo que hablar con tu madre.

Hasta luego.

Enriq. Adiós, Roberto.

Rob. (jTan bella y tan virtuosa!

Tengo de hacerla dichosa.

¡Corazón, valor y acierto!)

ESCENA IX.

ENRIQUETA, sola.

Mi vida será un suplicio

privada de su querer,

pero cumplo mi deber;

inmenso es el sacrificio.

ESCENA X.

DICHA y CLEMENCIA.

Clem. ¿Tú aquí! ¿Vienes á volverme

la visita?

Enriq. ¡La visita!

Soy mas noble, señorita.

Clem. ¿Has venido á escarnecerme?

ENRIQ. Tome USted. (Señalando el lio.)

Clem. Bien está ahí.

Enriq. Que usted me aborrezca siento:

Venia con el intento
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de darla consuelo.

Clem. ¿Á mí?

Enriq. Si; yo sé que se mitiga

si se divide el pesar.

Le puede usted mitigar

en los brazos de una amiga.

Clem. Mi dolor es tan profundo,

que en mi alma ha echado raices;

hay penas tan infelices

que nada alivia en el mundo.
Hoy que con capa de nieve

se cubren los corazones,

hoy que el que siente pasiones

á ostentarlas no se atreve,

cubriéndolas con empeño,

y el mundo las desatiende,

pues nada grande hoy comprende

porque hoy el mundo es pequeño;

consuelo no he de esperar.

Nadie á mi dolor sonríe,

que á esta sociedad que ríe

la dá risa ver llorar.

Enriq. En ella yo no he nacido;

del monte en la soledad

con dulce tranquilidad

mi niñez ha transcurrido.

Amor y delicadeza

en mí se ha desarrollado,

porque á mí me ha amamantado
la madre naturaleza.

Con ella aprendí yo á amar
como en el mundo se ignora,

y á llorar con el que llora;

porque también sé llorar.

Clem. Vas á decirme al momento,

ya que te expresas asi,

- ya que te veo ante mí

maestra en el sentimiento:

¿qué filtro á beber has dado

á Enrique que lo enloqueces?

¿Qué magia es la que le ofreces

que lo tienes encantado?
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¿Qué imán le puede llevar

fascinado y sonriendo

tras de tí, como corriendo

el rio vá tras del mar?
Enriq. Yo no encuentro explicación.

Yo le he ofrecido cien veces,

de niña, mis candideces,

de mujer, mi corazón.

Solo él turbó la quietud

de mi alma, y ha despertado

mi sentimiento impregnado

de aroma de la virtud;

y es tan tierno y tan fragante

mi virginal sentimiento,

que lo ha aspirado contento,

que lo ha deseado amante.

Por él me dio su albedrio,

por creer, y en esto no yerra,

que sobre la haz de la tierra

no hay otro amor como el mió.

Clem. Sarcasmo horrible, cruel.

¿Ignoras lo que le quiero?

Tú no sabes que me muero,

y queme muero por él.

Mi dolencia solo está

en mi alma, y ella se queja.

¡No es el cuerpo el que me deja,

el alma es la que se vá!

Enriq. (¡Gran Dios!)

Clem. Hablándote asi,

de mi amor no has de dudar;

tú, que pretendes amar,

tienes que aprender de mí.

Enriq. Escúcheme usté un momento,
pero escúcheme con calma,

que quiero abrirle mi alma,

y abrirle mi pensamiento.

Nacida en humilde cuna,

huérfana y abandonada,

me vi un día rodeada

de halagos de la fortuna.

Un hombre me brindó amparo
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con riqueza y con ternura,

queriendo mi noche oscura

convertir en dia claro;

y yo acepté su pasión

amándole con delirio,

pero causaba el martirio

de otro amante corazón,

y desistí de quererle,

y renuncié á ser su esposa,

negándome á s?r dichosa:

pues ya no quise deberle

ni su generoso amparo,

ni cariño, ni ternura,

y quedé en mi noche oscura

renunciando al dia claro.

Y eso que un filtro le di

con el que aun le enloquezco,

y tanta magia le ofrezco

que está encantado por mí.

Y eso que vino á buscar

mi imán que le vá atrayendo

y vá tras de mí corriendo

como el rio tras del mar.

Clem. Calla, que oyéndote asi

pierdo el juicio, déjame,

vete, sí, vete, porque

no seré dueña de mí.

No me lo nombres, me agravia

ver en tí esa abnegación

y trastornan mi razón

los celos. ¡Vete!

Enriq. ¡Ah!

Clem. (¡Oh rabia!)

ESCENA XI.

DICHAS, ei CONDE que ha oido lo último del diálogo,

Conde. ¡Clemencia! Hija. (Á Enriqueta.)

Enriq. ¡Padre mió!

(Echándose en sus brazos.)

Clem. ¡Su padre!
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Conde. No es frase vana;

porque Enriqueta es tu hermana.

Clem. ¡Ella, mi hermana!

Conde. Confio (ap*.)

en que me perdonará.

Sorpresa te habrá causado

haber una hermana hallado,

mas... tiempo de que hable es ya.

Reclamo vuestra atención.

Hijas mias, escuchadme.

Sois mis jueces, sentenciadme

cuando oigáis mi confesión.

—

Joven, opulento, ocioso

vivia en la sociedad,

con la inmensa libertad

que dá el mundo al poderoso,

cuando un dia conocí

á una joven hechicera

y humilde. ¡Nunca la viera

ya que por su mal la vi!

La amé y me amó, y encontrados

en diversas posiciones,

juntamos dos corazones

que nacieron separados.

En la pobreza vivia

ella, en la opulencia yo.

¡Cuánto tu madre me amó!

Enriq. ¡Mi madre!

Conde. ¡Pobre Maria!

Clem. ¡Su madre!

Conde. Yo vil y ciego,

sin comprender todo el daño

que hice, la di el desengaño

de arrebatarla el sosiego

abandonándola; ingrato

fui esposo de otra mujer.

Débil fui al obedecer

de mis padres el mandato,

y Maria abandonada,

al ver mi deslealtad,

en horrible soledad

quedó la pobre, entregada
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á ese tormento sin nombre,
al bochorno del cariño.

Pájaro en manos de niño

es la mujer para el hombre. (Pausa.)

En soledad tan sombría

naciste furtivamente,

llevando impresa en la frente

una mancha que es la mia.

Mas pronto el puro arrebol

de la inocencia obtendrás,

y la frente ostentarás

mas limpia que la del soL

Te lo juro, sin demora
cuando yo te rehabilite

y tu perdón solicite... .

Enriq. ¡Mi perdón! tómale ahora

en mis brazos. (Abrazándose.)

Conde. Hija mia,

este dichoso momento
quita á mi remordimiento

la hiél de que se nutria.

—

Clemencia, tú eres mi juez:

ya que conoces mi falta,

y el tormento que me asalta

humillando mi altivez:

ya que triste y suplicante

mi pasado te confio

y á la hija de mi extravio

tienes humilde delante;

ya que siempre te abandonas

á generosas ideas

y en ser noble te recreas,

¿me perdonas?

Enriq. ¿Nos perdonas?

Clem. De tan hermosa emoción

sintiéndome estoy ufana:

un abrazo... ¡eres mi hermana!

Conde. ¡Hijas de mi corazón! (Las abraza.)

Enriq. No extrañéis que conmovida

mi lengua á hablar no se preste,

porque instantes como este

no he disfrutado en mi vida.
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Huérfana que al mundo sale

sola en el mundo viví,

hoy ya no, ya siento aquí

Jo que la familia vale.

Y en este seno que ciño

dejo, con fraterno lazo,

mi amante por un abrazo,

mi dicha por un cariño.

¡Hermana!

Viendo á las dos

abrazadas, enmudece
mi dolor, y me parece

que me ha perdonado Dios.

ESCENA XII.

DICHOS, ROBERTO.

Rob. Enrique viene conmigo,

en la antesala quedó

hasta que usted le permita

venir á esta habitación;

desea hablar con usted.

Conde. También lo deseo yo.

Hijas, dejadme un momento
Clem. Ven conmigo.

Enriq. Vamonos.

• ESCENA XIII.

El CONDE, ROBERTO.

Rob. Conde, he cumplido fielmente

la agradable comisión

que llevé para Maria,

y-
Conde. Roberto, ¿acepta ó no?

Rob. Acepta, si.

Conde. Soy dichoso.

Rob. Mas con una condición.

Entregará á usted su mano
llevada por el amor

á Enriqueta, porque quiere
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Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

Conde.

Rob.

ver su legitimación,

y que el mundo Ja respete,

ya que es digna de este honor.

Maria, vida común...

¿Conmigo no quiere?

No:

quiere vivir separada

y oscura como hasta hoy,

de su trabajo, y reclama

á su hija.

¡Qué obcecación!

Si ella se niega á pisar

mi casa, Enriqueta no;

y ha de vivir con su padre,

con fausto y con esplendor,

no en la miseria, en que quiere

hundirla la obstinación

de su madre.

Aqui jamás

vendrá ella.

Ese es un rigor

incomprensible en Maria,

no tiene en eso razón.

Enrique estará impaciente.

También impaciente estoy

por hablarle. (Toca el timbre.)

¿Hablo á Enriqueta

de SU legitimación? (Sale Ramón.)

Si, si. Que entre don Enrique.]

ues, Conde, á enterarla voy. (se vá.)

ESCENA XIV.

El CONDE, ENRIQUE.

Enrique. Conde.

Conde. Adelante.

Enrique. María

me refirió de Enriqueta

toda la historia secreta

que yo hasta hoy no sabia;

y de su cariño ufano,
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señor Conde, aqui he venido,

entre alegre y sorprendido,

á pedir á usted su mano.

Su mano recibiré

como á mi clase conviene

con un nombre que no tiene

y es fuerza que usted le dé.

Conde. Mi apellido llevará

mi hija, que lo sea quiero

á la faz del mundo entero.

La he reconocido ya.

No es este un título vano,

sino que en la ley reposa,

Maria será mi esposa

que ya ha aceptado mi mano;

y será según derecho

legítima mi Enriqueta;

su porvenir no me inquieta.

¿Está usted ya satisfecho?

Enrique. Mucho, Conde, mucho; soy

feliz y ella lo será.

Conde. Si usted satisfecho está,

yo satisfecho no estoy.

Si usté á reclamar se atreve

un nombre para mi hija,

no extrañe usted que le exija

todo lo que usted me debe.

Enrique. Yo...

Conde. Usté en años anteriores

se ha dirigido á Clemencia,

y ha infiltrado en su existencia

la savia de sus amores.

Es su delirio mayor
la pasión que usted la inspira,

y gozó de la mentira

de este recíproco amor
cuatro años constantemente

que usted pasión le ha fingido,

pasión que ha desvanecido

huyendo traidoramente

y clavándola un puñal

en medio del corazón;
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que un puñal es la pasión

que abre su herida mortal.

Es preciso que sucumba
su existencia desgraciada;

al dejarla abandonada,

usted ha abierto' su tumba.

Enrique. ¿Yo, Conde?

Conde. No he concluido.

La dá usté en esta ocasicfn

la vida con su pasión

y la muerte con su olvido,

y no tan solo la olvida,

sino que frivolo y vano

quiere usté entregar su mano
á otra hija mia querida.

Brota de su inconsecuencia;

este dolor que me asalta,

que me reeuerda mi falta

y que asusta mi conciencia.

Enrique. ¿Acaso soy yo culpable

de su funesto extravio?

Si yo he errado, el yerro müo

es mucho mas disculpable.

Conde. Si yo inhumano he faltado,

ya cuenta á Dios he rendido,

y me creo redimido

porque mi falta he purgado.

Esto á usted no le disculpa

de su yerro criminal.

En mi dolor paternal

quiero examinar su culpa;

porque mucho me atormenta,

. y acaso mi alma taladre:

con el derecho de padre

voy á pedirle á usted cuenta.

Mire usted la alternativa

á la que usted me sujeta:

si abandona usté á Enriqueta,

hace que Clemencia viva;

pero Enriqueta tendrá

desventurada existencia.

Si abandona usté á Clemencia,
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Clemencia no vivirá.

Á ver si sale usted sano

de este círculo de fuego,

en donde arde mi sosiego,

que usted encendió inhumano.

¡Oh! sáqueme usted ileso

de este fatal laberinto,

en cuyo oscuro recinto

mi amor de padre está preso.

Enrique. Conde, yo...

ESCENA ULTIMA.

DICHOS, CLEMENCIA, ENRIQUETA y ROBERTO.

Enriq. No, Enrique, yo

vengo aquí á romper con calma

el doble lazo que el alma
• de mi padre aprisionó.

Será feliz mi existencia

sin tí, ya tengo familia,

que Dios todo lo concilia:

dale tu mano á Clemencia.

Clem. Nunca, jamás.

Enrique. (Ya perdida

veo mi amante confianza.)

Rob. (Dios es grande. La esperanza

(Como respondiendo á un pensamiento íntimo.)

se abandona con la vida.)

Enriq. Pues bien, Enrique, óyeme.

Tu conducta desleal

te ha perdido, obraste mal,

se ha resbalado tu pié,

y caes, justa es tu caida:

y aunque ella á caer provoca

á una mujer que ama loca

y á otra mujer que no olvida,

resignación nos dá Dios.

Por tu conducta importuna

no será tuya ninguna,

y... te queremos las dos.

Enrique. (ap .) No olvidaré la lección.
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Rob. (¡No parece que en mí cuadre

este gozo¡)

Clem. ¡Padre!

Enriq. ¡Padre!

Conde. ¡Hijas de mi corazón!

(Quedan abrazados formando grupo, y cae el telón.)

FIN DEL DRAMA.

Habiendo examinado este drama, no hallo

inconveniente en que su representación sea auto-

rizada.

Madrid 26 de Febrero de 1863.

El censor de teatros,

Amonio Ferrjbr del Rio.
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