

新動向

△卷首語▽

紀念國府遷都三周年之意義

△論著▽

參戰期間的教育問題

大東亞戰爭下青年應負的使命

新國民運動與青年生活

△婦女問題▽

論婦女獨立自主的問題

解放與放縱

△科學知識▽

飛行人員的食品

△世界史地▽

陷于危機中的澳洲觀

蘇門答臘的形形色色

△你我之間▽

再談畢業即失業

△文藝▽

貓路

△編輯室談話▽

為紀念創刊一周年告讀者
發刊周年寫作轉載文務事

雲中
金鐘
何廣

瑩清
彩芬

竹心譯

木作
天淵

編者

袁微
陳繼深

國立北平圖書館藏

角五價售册



紀念國府還都三週年之意義

國府還都已經三週年了，我們紀念國府還都具有兩重的意義。

第一，和平建國運動是以國府還都為肇基的，雖然和平運動的發動在國府還都之前，但它是以前國府還都來奠定這個運動的基礎。國府還都並不是和平運動的終極目的，而和平運動却以國府還都作着新的開始。

這樣講，可知國府還都紀念是和平建國運動史上一個重大的紀念，它是以蔣主席的體電為基礎，遵循國父「和平，奮鬥，救中國」的主張，而創造新中國的偉大紀念日。

實際上國府還都的意義還不僅於此，它在整個中華民國國民革命上也是佔有極重要的價值。所以說：

第二，國府還都是繼續了國民革命的根本精神來完成國民革命要求的紀念日。國民革命的要求，就是在求中國的自由平等。但中國的自由平等的獲得是和整個的東亞解放有關的，國父在民國十三年的大亞洲主義演說中就指出東亞各民族應團結一致共同奮鬥的道理。過去的中國依附帝國主義的英美，妄想取得自由平等，無疑是違反了國民革命的根本精神。

以國府還都紀念為歷史的轉捩，中國脫離了英美帝國主義的羈絆，以政治獨立的姿態，睦鄰友好的精神，與友邦日本以及全東亞各民族攜手合作，共同奮鬥，這正是繼續着國民革命的根本精神，完成國民革命要求而邁進的正確救國途徑。

國府還都三年以來，我們在政治，經濟，軍事，文化各部門，都有飛躍的進步，尤其在還都的第三年之中，我們更有驚人的收穫。

在政治方面，已漸漸完成「政治獨立」的要求，今年一月九日國府參戰以還，友邦日本為實踐協力中國復興，尊重中國主權的根本國策，已自動的撤廢在華治外法權，交還租界，交還一切敵產及敵和界的行政權，友邦法義也相繼撤廢治外法權，交還租界，這充分的表現出中國復興前途的光明。

在經濟方面，我們以「經濟合作」為原則，努力經濟的建設，友邦對中國經濟上予以莫大的支援，我國中央發行的中央儲蓄券已在民間深深得到信任，今後應合參戰體制，而實施戰時體制經濟政策，前途極可樂觀。

在軍事方面，我們已以「軍事同盟」的精神參加大東亞戰爭，團結東亞民族的總力來掃蕩英美在東亞的侵略勢力，同時我們自己的建軍工作也頗有成績，國防實力日益鞏固。

在文化方面，實踐「文化溝通」的主張，發揚東方道義精神文明，講求仁義，發揮博愛精神，把愛中國，愛東亞的心打成一片，同時全國輿論對於國策一致推贊，全國民眾在精神生活和物質生活方面都以新國民運動的精神而力求革新。

以上種種都充分的表現出中國復興前途的希望，我們在今日紀念國府還都三週年，更要堅定信念，發揮愛國家，愛東亞的熱忱，來貫徹和平建國運動的主張，完成國民革命的目的。

參戰期間的教育問題

雲 中

中國民族的反抗英美帝國主義是有歷史性的，從鴉片戰爭以後，受了很大的刺激，無論士大夫階級，或市民階級，都在想怎樣培植中國的力量與帝國主義一戰，由軍器的改良與軍事訓練，都採取西法，政治教育亦摹倣西洋，但這種十年教訓，十年生聚的辦法，仍然培植不起自身

的力量，相反的是英美在華勢力，日益擴大，經濟榨取，日益加深，結果是加速度的使中國半殖民地化。第一次世界大戰，爲了參戰，英美在華的榨取，稍爲放鬆點，但到戰事結束以後，他們爲了補償戰後的損失，對華的榨取，更加殘酷，可是中國民族的反帝鬥爭，也進到新的階段，從北伐以後，無論統治者，怎樣對英美的妥協，但民衆的反帝革命是一天擴大一天。可以說：民衆對英美的侵略，已有深刻的認識。政府雖不能公然的領導反帝革命，智識份子已在作反帝思想的宣傳，他們已作了教育羣衆的努力。

現在是中國政府領導中國民族向英美實行參戰，是東亞民族要求解放的歷史新紀錄。我們自己的力量能不能與友邦日本肩作戰呢？我們的政治經濟教育，是不是適合於戰時機構呢？就以教育來說：過去所提的國防教育，與現在的戰時教育是不同的，國防教育的主要點，是在布置軍事，加強宣傳與防衛，準備敵人侵襲時的戰爭。戰時教育要更進一步，不是自衛而是進攻，在國家實施總動員的時候，教育總動員，更爲重要，教育成爲宣傳的機構，主要的是鼓勵民衆的同仇敵愾，宣傳軍事

心理與灌輸軍事常識，這是屬於普通社會教育，在專門教育上，應注重軍事科學，生產教育，建設軍需工業，強化前線的戰鬥力，鞏固後方的經濟力。

中等以上學校應實施軍事訓練，訓育方面，實施軍事管理，養成刻苦耐勞，強健的體魄，以備無窮的戰力。小學校應加強童子軍訓練，這可由「青訓」辦理，「青訓」固然不只體格的鍛鍊，同時還要訓練思想，思想的訓練，是增進青年對國家民族的信念，對反帝戰爭的認識，所以思想的訓練，更是緊要。每一個國家，對外發生戰爭時，最怕的是人民對政府沒有信賴心，以致不能團結而歸於失敗，所以戰時的訓練工作，是堅定民衆對政府的信賴。青訓的工作應當在短期內，推廣到民衆，由都市到鄉村，農工商各界都應受相當的軍事訓練，他們雖不能立即赴前線作戰，但對軍事常識，必須充實，如防禦、救護、運輸等工作，都是後防民衆的責任。如這次大戰，倫敦與柏林，相互空襲，史丹林格勒演成空前巷戰，假如民衆沒有受過軍事教育，都會逃走一空，史丹林格勒，早已入於德軍掌握，不再能由蘇俄奪回。

德國在第一次大戰前，教育方針，注重民族精神的發揚，大戰後更以堅毅果敢的美德，來作雪恥爭榮的基礎。忍苦耐勞爲訓練青年的目標。自否認凡爾賽和約後，恢復了徵兵制，成立十二軍，每個國民須服役二年，惟曾受六年中學教育得有證書者，可減少一年。德國能在大戰

後，十數年內恢復舊日的光榮，這完全是由教育上的成功。法國平常對學生的體格鍛鍊注重外，對於紀律與秩序，使學生絕對服從，養成良好的習慣，所以德國學校中充滿嚴肅謹飭的風氣，強迫學生遵守紀律，鼓勵學生服從命令，所以到國家緊急的時候，全體總動員，上下一心，衆志成城，置之這次大戰，能所向無敵，雖戰爭結果尚未定局，但德軍勇敢堅苦的毅力，已震驚了全世界。這都是德國對軍事教育訓練的結果。反回來看我國教育，在過去慕倣英美的放任與自由的教育，對學生的紀律與軍事教育，毫不注意，直到事變前三四年，才將高中學生加以軍訓。這次我國實行與英美宣戰，對於學生及全國民衆的軍事訓練是刻不容緩的了，除軍事以外，在思想上更當注意，中等學校的課程，爲適應戰時機，亦加以改變。分述如左：

(一) 史地方面——歷史應注重中國的民族思想，在歷史上的民族英雄的光榮，中華民族的獨立性，借以培植學生愛護祖國的信念。增強他們的自信力。更應注重現代史，如英美資本帝國主義侵略中國的經過，不平等條約的訂立，中國民衆在過去反英美的事跡。這裏我再介紹德國希特勒執政後，對教授歷史的要點有十數條的規定：

◎戰前日耳曼民族所獲得之文化。◎日耳曼種族中的偉大人物。◎提倡種族主義，反對危害國家的烏托邦思想。◎注意散布世界各地的日耳曼民族團體。◎注意政治史。◎提倡日耳曼人英雄思想，用以對付敵人。◎注意民族發展史。◎注意日耳曼歐戰後二十年來之奮鬥。◎國社黨認爲教授歷史應該鼓勵民族的自尊心，更崇奉民族文化及民族英雄。這一點在我國歷史教授上應該採納的。尤其在戰時教育的實施中，對教材的改進是必要的。

地理的講授應着重經濟地理，如我國的自然物產，向海外的輸出，帝國主義採取中國的原料，租借中國領土，妨礙民族資本的發展，榨取

中國經濟等。此外則注重「鄉土」觀念，以喚起學生愛護鄉土與祖國的思想。

(二) 公民方面——應發揚中國故有的倫理，如孔子講的「成仁」，孟子講的「取義」，這都是犧牲個人，救護國家社會，這種犧牲精神，演成後來儒家的氣節之士，不阿付惡勢力，不屈服異族，養成中國的民族精神，這正是我們對英美宣戰中的最好訓練的材料。

(三) 國文方面——取材應注重歷史上的英雄偉人的可歌可泣事跡與愛國的詩歌，激勵學生勇敢與犧牲的精神。文學中蘊藏着不少的民族主義的思想，但亦有不少的靡靡之音的享樂主義與成仙隱約的出世主義，在這戰爭中，我們必定要剷除了享樂主義與出世主義。

(四) 自然科學方面——應注重實用化學，實用物理，專門學校更當注重軍事工業，養成大戰時代的生產技能。

(五) 藝術及勞作——藝術應以新穎的色線爲刺激的宣傳，變爲普遍的民衆藝術，激勵戰士勇敢與犧牲。勞作更重要，須注重實用品，發學生的技能，養成勤勞服務的精神。

以上是關於普通中學，至於社會教育，更應加強識字運動，各城市，鄉鎮增設補習學校，平民夜校，輪迴講演，壁報，漫畫，標語，一面增進民衆學識，一方面借以宣傳，使民衆對參戰有堅定的認識。生產教育在戰時更爲重要，我國原料豐富，缺少資本與技術人材，故多委棄於地，在參戰期中，增加生產，刻不容緩，技術人材，不能仰賴於專門大學畢業，故須廣設乙種，丙種工業學校，短期訓練，以應急需。

總結以上各點，爲戰時教育動員的實施急務，至於詳細計劃，容後再談。深望從事教育事業的人士，切勿忽略戰時教育之重要性。

大東亞戰爭下青年應負的使命

金鐘

東亞被壓迫在英美勢力下，已經有百餘年長久的歷史了；百餘年間，東亞人做他們的奴隸，馬牛，生命一批批毫無代價的犧牲着；物資盡量的給掠奪去做原料，再製成物品，以東亞為市場，重利剝削東亞，使東亞的金融像水一般的流進他們的國家而自已日趨窮困，以致大多數國家都先後做了他們的殖民地，東縛在他們枷鎖之中，沒有絲毫自由，盡受了殘酷的痛苦。

在一羣被壓迫在英美勢力下的東亞民族中，而能發奮圖強首先脫離英美羈絆的却是我們的友邦日本，友邦日本的獨立自主也正是我們全東亞解放的先聲，全東亞民族給英美侵略勢力的一個有力的警告，給他們覺悟到東亞也不是絕對沒有解放希望的，只不過是實現時間的早遲而已。日本經數十年的生聚，對現在已是具有相當雄厚的力量，當然更不願坐視着同種人永遠淪落下去，因此就激起了守望相助的憤心，為全東亞民族之前鋒，終於在前年十二月八號，勃發了大東亞戰爭，也可說勃發了求全東亞解放的神聖戰。

年來，大東亞戰爭時刻很順利的進行着，英美傲佈在東亞的勢力也漸漸的崩潰着，日益趨近窮途末路，這一方面更是象徵着東亞前途的光明，東亞復興的希望愈加濃厚。至于大東亞戰爭的趨勢與我們中國前途也連繫着莫大的關係的；大東亞戰爭的結果勝利，我們中國才有復興的希望，大東亞戰爭若是失敗，當然我們中國也不能苟安殘存下去，所以更進一步說，大東亞戰爭也是求我們獨立自由的戰爭。

大東亞戰爭，既與我們的關係如此重大，那我們對於大東亞戰爭當然不容許袖手旁觀置若罔聞的態度，在這戰况順利而將進完全勝利的決死關頭，我們正應該貢獻出全部的力量，去協力戰爭，推進戰爭，以求早日完成我們的理想，實現我們的獨立平等與自由。

舉凡我國國民，不論任何一階層，每個人都抱定了決勝的信念，認清了目標，認清了時代，把自己的本能，自己的一切，盡量的發揮出來

，貢獻給大東亞戰爭的需要，這才是國民應盡的責任，這才無愧于整個東亞的十萬萬民族。

大東亞戰爭下的青年，應如何担當起這大時代的使命呢，這確實很值得研究一下的；所謂青年担當的使命是站在街頭巷尾大聲疾呼幾句口號嗎，是到處去貼紅紅綠綠的標語嗎，是馬上就揹起槍桿上前線去作戰嗎，這些我以為都不是，都不合乎大東亞戰爭的要求。我所以為青年對於大東亞戰爭應負的使命，可以簡略的說在下面。

在這大東亞戰爭演進下的青年們，雖然目前不需要去上前線去作戰，但毋庸疑意的也是未來一批生力軍，未來國家興亡的責任歸歸是完全寄托在他們的肩上的，所以對於目前的修養與訓練是絕對的不可缺少；每個青年都應把腦筋清醒，對於學科，埋頭的研究，以孜孜不倦的精神去探求一切學術的真理，並且求新的發明，新的發現，迎人頭趕上去，切不要被人拋棄，做時代的落伍者，在學術方面是應抱如此的精神。至于在體格方面則應鍛鍊成一副鋼筋鐵骨壯健的身體，革除以往外人加于我國東亞病夫的名稱，要知道一批羸弱的人絕不能担起推進時代的大使命的，能担起復興與中國保衛東亞的重大使命的，惟有一羣壯健的青年。其次每個青年都應擁有克苦耐勞勇猛精進的精神；不論做一切事絕不要因為吃苦而停頓，更不要因為吃力而畏縮，青年人是朝氣蓬勃的，對於吃苦吃力，尤其需要去克服忍耐，並且還常懷着一顆勇敢上進的心，不斷的尋求發展向前，這樣才足以担負起未來重大的使命，東亞的前途才能樂觀。最後，還希望每個青年得堅定一個決勝的信念，切勿自暴自棄；信念越堅定，勝利的希望也越濃厚的。

總之，大東亞戰爭目前雖無庸青年的血肉去犧牲，可是關於青年修養訓練的事却是迫不容緩的，換句話說，青年的修養與訓練，就是目前青年的所負的使命，盡了這目前的使命，將來才可完成解放東亞復興中國的大使命！

——大東亞戰爭下青年應負的使命——

新國民運動與青年生活

——東亞聯盟南京分會主辦東聯杯演講競賽會大學組第一名——

中央大學 何廣森

——新國民運動與青年生活——

東亞聯盟中國總會南京分會為激發一般青年明瞭東亞聯盟之真諦，及堅強復興中華保衛東亞之信念起見，特主辦「南京特別市中小學東聯盃演講競賽會」，於本月各星期日假中日文化協會和平堂分別舉行，參加學校極為踴躍，一時情況熱烈異常，現已圓滿結束。

在以前，有很多人都議論着青年的墮落麻木，可是從這次講演會的證明，我們的青年絕不是完全墮落麻木的，多數是頭腦清新，能够認清時代的。除此以外，尤其值得我們慶幸的，是連十歲左右幼稚的活潑的小學生，也能够很清楚很流利的宣揚出救中國救東亞的理論，並且了解自己責任的重大，所以說，我們擁有悠久歷史的中國，前途也絕對有復興希望的。

在這大東亞戰爭決勝的途中，當然也有特于青年的後援，可是需要的却是一批頭腦清新的青年。

這次參加講演的，可以說都是優秀的青年，希望他們還得繼續努力求學識的深造，不但自己能够格外健全，並且更可以推己及人，作一羣麻木墮落青年的引導者，把他們從醉生夢死的狀態中提醒過來，這才不失該會此次舉辦講演會的意義，才對得起我們中國，對得起東亞。

這裏，我們該會交來之講演稿一篇，介紹出來給青年讀者，能够引起共鳴，正是我們的希望。

(編者)

在國府參戰之後，我們對於保衛東亞復興中華的工作已經加緊的實踐起來，但我們要培植保衛東亞復興中華的力量，必須先把青年生活予以整飭，使每個青年都鍛鍊成鐵一樣的意志，鐵一般的身體，來擔負時代負予我們的使命。

所謂興復中華保衛東亞的工作，也就是東

的生活。所以在這裏我們特別來談一談「新國民運動與青年生活」。

我們知道現在世界是無處不在戰爭，這個時代，可以說是個「生存競爭，優勝劣敗」的時代，要生存在這世界上，沒有力量是不可能的。個人沒有力量，個人就會被淘汰，國家沒有力量，國家也就要被毀滅。現在，我們來看中國現況究竟怎樣？一般中國人談起了祖國，往往說中國有的是悠久的歷史，廣大的土地，衆多的人口，豐富的物產。他們把種種祖先的光榮當爲自己的光榮，而自己也就驕傲起來，誇大起來了。我們說這種態度是正確的吗？這種言論是合理的嗎？不！這是絕對錯誤的，這是不合理的，因爲現實性的中國，是無時無刻不在危險動蕩之中，滿目瘡痍，百廢待舉，人民散漫得像一盤沙，沒有組織，沒有團結，沒有力量。所以今天實行新運的唯一意義，也就是在集中一切人力物力財力，實行精神總動員，廓清過去的缺點污點，振作我們的精神，發揚新的力量，然後庶幾才能談到「興復中華，保衛東亞」。

至於談到實施新國民運動的對象，當然是

亞聯盟運動的努力目標。東亞聯盟是含有國民運動性的國際運動，新國民運動是含有國際運動性的國民運動，兩者表裏爲用，況且新國民運動是東亞聯盟運動的具體的國內革新運動，所以我們要實現東亞聯盟必須要以新運的精神求國內之革新。我們爲担負東亞聯盟運動的任務，必須以新國民運動爲理念來改善我們青年

一般民衆，但是我們知道一般民衆中的主要份子，是青年，所以我們說推行新運的主要對象是青年，因為青年是國家的棟樑，民族的靈魂，倘使每個青年都能做「新國民」，那麼新中國的復興，新中國的建設，是不成問題的，然而，主要的問題却是在現實情形下青年又究竟是怎樣？我們不必諱言忌醫，老實說，現在大部分青年不是渾渾噩噩，做一天和尚敲一天鐘，就是恣意享樂，醉生夢死，再不然，就是消極，悲觀，頹廢，墮落。這種種不良現象的產生，一方面固然是由於環境所造成，而另外一方面却不能歸罪於青年生活本身的不嚴肅，沒有組織，沒有計劃。

我們今後既然要使青年做進新運的主力，就應該把新運的真正精神和意義，配合於青年生活，它的具體內容，大概不外下面三點：

第一、生活團體化：——德國所以今天能夠獨霸於歐陸，這就是因為德國青年是非常有組織的，一切的生活都團體化，因此他們能夠產生一種團體的力量。相反地，我們一向被外國人稱為「一盤散沙」，沒有組織，沒有力量，當然這種侮辱對於青年是最富有刺激性的，所以今後青年生活不論是課內或課外的，不論是娛樂或工作，都應該團體化，因為團體化的生活有着兩個優點：

(一)可以使行動有紀律，使生活有訓練。因為在一個有組織有計劃的生活中，可以掃除一般青年的浮蕩，淺薄，自私，幼稚種種的劣根性，而把青年嚴

練成一個非常堅強的戰士。因為有團體，才有組織，有組織然後才有紀律，有了紀律，當然可以產生一種偉大的力量。

(二)養成公而忘私的精神：任何團體一定都有它的公共規則和紀律，而參加這個團體的每一員，也都應該遵守這公共的規則和紀律，在這樣長時期的鍛鍊下，當然可漸消除個人主義思想，而變成一種公而忘私的精神。記得這樣一個故事：在一個德國青年學校裏，有二個青年因某些緣故而發生角鬥，大家打得皮破血流，許多站圍旁觀青年欲調解不得，這時，來了個有思想的青年，見狀非常忿怒，於是就高呼「停止」立刻，這兩個正在格鬥的青年，就互相立正敬禮，彼此握手言歡。這可說這是一種極高度的公而忘私的精神的表現，我們應該贊揚，佩服，和模仿。

第二、生活科學化：——廿世紀可說是一個科學萬能的世紀，生存在這個世紀裏，對科學智識不能瞭解，對科學工具不能應用，那時都有被淘汰的可能。我們既然要增強國家的力量，就應該對科學特別的注意和提倡，至於提倡科學，在今天不但要普及，尤其要深造，這就是因為現在科學的發展，科學工具的發明，是日新月異，突飛猛進，在今天不但有飛機

大炮坦克車，更有所謂毒氣死光，無限的發展下去，所以在今天倘使只有普及的工夫，而沒有深造的精神，那我們還是沒有「迎頭趕上去」的力量，這當然是不夠的。同時，生活科學化更重要的意義，就是要使生活有計劃，不消耗精力，不浪費時間，對於一切反科學的迷信，妄想，盲動，應該掃除，務必使生活合乎科學的管理，而變成一種科學的人生觀。

第三、生活勞動化：——倘使我們在今天只會說，不會做，只會空談，沒有實踐，沒有勞動的精神，那無異的就是一位偽君子——掛羊頭賣狗肉的假道學先生，因為生活勞動化的意義，不但可使我們有健全的身心，同時，更重要的是在養成一種「好勞惡逸」的美德，所以在以往推進新運的過程中，有勞動服務的規定，其實，勞動服務不但有精神動員的意義，而且更有物質動員的意義，這就是能夠增加生產。例如日本的勞動服務，他們所謂勞動奉侍，動員全國的青少年團，利用他們的閒餘時間，增加物資生產，增強國防的力量，我們希望今後中國青少年的勞動服務，更能夠有計劃地動員全國青少年團，實行增加生產運動，增強中國的國防。

以上所說的生活團體化，生活科學化，生活勞動化，可以說是把新運精神和意義配合於青年生活的三個大概的內容，我希望今後中國的青年生活，更能夠努力的勇敢的朝着這個方向前進，充實我們的生活，加強我們的力量，然後庶幾乎才能够做一個時代的青年，國家的青年，民族的先鋒。也才能担任東亞聯盟運動的使命，興復中華，保衛東亞。

論婦女獨立自主的問題

豐清

——論婦女獨立自主的問題——

在全國正展開和平運動和新國民運動的實踐期，是與婦女解放問題緊密相聯繫着的，正由於中國婦女是中國國家體系中的一個組成部份，如果中國要求到獨立自主的政治，是不能脫離婦女的這一部份偉大的力量，同樣，婦女爭取到獨立自主的權力，她必需參加爭取中國獨立自主的政治，是一樣的道理，所以誰忽視了婦女的力量，誰就不瞭解，這中間相互性。

現在我提出婦女獨立自主的問題和全國的姊妹同胞們商榷，雖然不能貢獻多大的意見，也不敢妄作斷論，而祇在這個問題提出以後，能起一些「拋磚引玉」的作用，使婦女同胞們瞭解在這偉大的時代里，我們應該怎樣隨着時代前進，把我們從歷史下來的被壓迫的枷鎖摧毀，從附庸的地位解放出來。

一 一般婦女不能獨立自主的社會根源

在談到婦女是否有獨立自主的能力的時候，通常可以發現這樣兩種不同的議論，一種是說婦女沒有獨立自主的能力，她們的立論是從歷史下來的婦女生活作根據，從形式上來判斷婦女本身沒有獨立自主的本能，認定婦女是男性社會的輔助品，女性對男性的一切是應當唯命是聽的，和男性把女性當作玩具（養兒育女的工具）也是正常的道理。另一種說法：認為

女性本來是有獨立自主的本能，由於歷史下來，一切以男性為中心的社會，在客觀上就造成女性沒有獨立自主性，削弱了這種本能，而另一方面正由於這種長久的歷史的壓迫和束縛，使她們感到習慣而自然了。這正是我們所說婦女的落後性。

從這兩種不同的見地而論，使我們發生了以下的兩個疑問：

第一：婦女是不是完全沒有了獨立自主的本能？第二：造成婦女不能獨立自主的基本原因在那裏？

試觀古代原始時期的人類，唯一的目的是求生存，唯一的目標是尋求生存之道，所以那時一切的觀念皆建築在簡單的求生存的思想上面，人與人之間也就沒有了什麼界限，無論是男性或女性都同樣地為着求生存而和自然界鬥爭。

由於當時的客觀環境和生活條件的迫使，在無形中就造成了那種簡樸的，為着共同生存的集團生活，所以在當時也就發揮了婦女的獨立自主的本能。

不僅婦女有她的獨立自主的本能，而且有一個時期的光榮「女權」時代，促成這樣一個「女權」時代的發展，由於當時民族社會的發展和原始集團生活的逐漸破壤，使血族關係的組織基礎堅固，而另一方面男性在生活上常處在戰爭狀態之中，死亡和殘廢的逐漸增加，使婦女留守家庭，掌握家政，無形中造成了以女性為中心的「母權」氏族社會的社會基礎。

在氏族社會中因為以女性為中心，所以當時女權也特別繁盛，後來因為農業社會的逐漸發展，同時因為女性在生理上的許多原因，而使婦女不能擔任較重的工作，使婦女在氏族中的地位逐漸降低，男子獲得生產大權，一切財富也歸男子掌握，而使女子失却了在氏族中的經濟地位，變成牛羊，家畜，農具，一樣的活的財產了。因此在婚姻制度上，也從「羣婚制」進而為「掠奪制」而為「買賣制」而為「一夫一妻制」。這當然並不是偶然的事。

從歷史的追溯中，使我們發現婦女所以不能在社會上取得獨立自主的地位，是由於婦女從歷史下來就失去了經濟上的獨立自主，一向是處在一種附庸的地位，終身在寄生生活中消磨過去。

第二，中國數千年的封建傳統觀念，造成了重男輕女的習俗，以女子是生就的男子的玩弄的工具，至少是「養男育女」不可少的器具，女子也只有以結婚才是她唯一的歸宿，是她唯一的生活的資源，在以往的學者道家的口中，所說：什麼「女子無才便是德」，又什麼「三從四德」，實際上就等於女子的一點麻醉劑，給予女子身上加上一付枷鎖。

除此而外，就把女子和社會遠隔起來，用「閨閣千金」的高雅的名稱，（與其說是閨閣千金，不如說是對婦女禁錮的雅號）把女子束縛和禁錮在狹隘的房間里不見天日，在教育上則以「女兒經」為中心，在家庭中，則絕對禁止女子和外界的男子，有任何接觸，這種情形是在宗法社會中的舊家庭舊禮教所遺留的對女性的輕視和認錯的不正確的觀點，一直到現在還有許多地方保持着這種風氣。

「走出到一個能與男性共享權利，共盡義務的社會里去」：這是易卜生對婦女爭取獨立自主權利時所指的方向。

由於歷史下來所給予婦女本身的壓迫和束縛，雖然某些地方是由不習慣而習慣了。但終於所加予女子的壓迫一天天地加重，而使某些

先進的女子感覺到爭取女子在社會上的獨立自主的權利必要。首先在西歐爆發了十九世紀的，帶有國際性的「三八」婦女解放運動。雖然這一運動沒有得澈底的效果，但顯明地提出了要求婦女在經濟地位上的獨立，教育平等，職業平等，並且更進一步提出要求婦女有參政權與遺產承繼權。這些要求本屬合理，但是社會上給婦女運動的種種的障礙，而使它不能順利地完成。

這一個運動雖然會給婦女爭取獨立自主奠下了一些有力的基礎，但因為婦女本身還存在着許多嚴重的缺點，而使這一運動在突然的困難之下，而不能及時克服困難，相反的，在舊勢力的威脅和引誘之下被屈服了。

首先在婦女界中間還沒有完全脫去「三從四德」的有毒的意識，還拘泥於守舊的習俗里，對於「良母賢妻」的憧憬，雖然我們並不是絕對的反對「良母賢妻」的思想，我們認為「良母賢妻」是必需的，這固然是做人的本分，但也不是狹義的固執於「良母賢妻」的習俗里，而是說在「良母賢妻」之外，婦女應當有一種獨立自主的社會生活，在家庭以外創造一種新的世界。

其次，由於數千年來的壓迫和教育之所受的思想的影響，以及歷代的閨閣生活，使婦女缺乏一種集團生活的習慣，團結一致的精神，所以在爭取獨立自主的爭鬥里，表示了散漫無組織各有各的主張，各有各的理想。甚至有些

人誤解了「自由」，以放浪來代替「自由」，損害了婦女運動本身的任務。

爭取獨立自主不是一件簡單的工作，在這個過程里，困難是不免會產生，同樣困難不是永遠地存在着而是靠我們怎樣來迎接困難和用什麼方法來克服困難（當然爭取獨立自主的權力不是個人的事，而是大家的事，）在這樣的情形之下勝利才是有保障的。這和目前我們偉大主席的和運國策一樣地是需要廣大的愛好和平的民衆再接再勵地，在一個目標和一個信念之下來完成的。

二 怎樣做一個新婦女

「一個運動的發軔，展開，都有它的時代背景，就是在這個時代下，有它發軔，展開，的必要性和必然性，按新國民運動來說，它發軔的時代背景，第一現階段是由中日事變轉為大東亞戰爭的階段，這樣時代轉變下，國民必須有新的精神來完成這時代應負的使命。……」（見四二期卷首語促成新國民運動題）根據這段話來理解，這一種新的精神應該是建築在民族與國家之間的一種同甘共苦共存共榮的新的道義精神上，也可以說是在這種民族與國家之下的每一個國民應該具備的天性和德行。

在婦女問題上，同樣也是以這種新的道義精神作基礎，以一個信念，一個目標，作出發點，來認識我們在這時代之下所負的責任是什麼？換句話說，就是要以這個新精神作中心創造出我們婦女新的生活方式是為作婦女爭取獨

立自主的開始。

因此我們要認識婦女要爭取獨立自主是和這一運動的發軔，展開有不可分離性，這中間包含着這樣的一個問題，我們既然是人，那末就有享受人類一切利益的權利，同樣也有應盡的義務。我們身為一個國家的國民，就不能脫離國家的任何的一個政治運動，同樣許多政治運動沒有國家的每一個組成部份——國民——的參與，則其運動也必然失敗，誰不認識這一點，誰就不理解婦女爭取獨立自主的問題是什麼？所以我們今天談婦女的獨立自主的問題，應當創造一種新的道義精神——獨立自主的基

本精神——在這種的道義精神之下來發揮我們婦女的天性和本能。
第二：做一個新婦女當然是屬於這個新的時代背境的，是屬於新的政治動向的，因此，新婦女是應當在汪主席的領導之下，積極地參加社會服務。

服務社會是每一個國民的天職，本來也不分什麼男女的界限的，這是毋庸異議的，不過由於歷史下來的一種傳統思想，把婦女推出了社會服務之門，認為婦女不須參加任何社會服務把婦女看作是人類社會生活的寄生生物，歷史把婦女撤入家庭的圈子，使婦女永遠成爲家庭的奴隸。

新國民運動的本身就包含着「一種社會服務的內容，發揮人類原有的服務精神——新國民精神。既然女子是人，那末女子同樣也有服務

社會的責任，特別在新國民運動的發軔，展開已向着一個新的階段的時候，如果我忽略了婦女應參加社會的意義的話，就是表示我們並不理解新國民運動的意義是什麼，也就是我們在思想觀點上被陷於「舊禮教」的思想錯誤里。民國以還，由於婦女運動的努力，給予婦女在社會地位有很大的成就，給「舊禮教」下的「重男輕女」的思想以當頭棒喝！從婦女參加社會服務的成績上看（這些婦女在社會服務上的成績，諒各界人仕有眼共鑒毋用贅述）婦女在社會服務的實踐中，表現了比男子謹慎，細心，有耐心的特點，對於「女子沒有服務社會的能力的」——「詭辯者」——以嚴峻的駁斥。然而我們檢討婦女本身在這一時期中的同樣也有她自身的缺點，（故然一個婦女解放運動的成就還有它的客觀的許多促成因素，而不是

解放與放縱 彩芬

婦女解放的口號，在近年來差不多已給人喊得爛熟了，可是事實的表現是怎樣呢？婦女們是不是都達到真正的解放的目的呢？這經過考察以後可以得這麼一個結論：這些年來，婦女解放的口號儘管喊得爛熟，然而口號總是口號，事實上並沒有什麼成績表現出來，大多數婦女們依舊在枷鎖中度日。或者有人以為城市中的婦女很多被解放了；他們以為着她們一樣可以和男人在社會上服務，可以鎮日在馬路上跑跑，而且還可以到舞廳里去隨便和男子跳舞，這就叫做解放，要知道這點却是錯誤的，其實這些所謂解放正是放縱，放縱與解放是絕對對立的兩個名詞。

婦女要如何做法才可說得真正的解放呢？這確很難講，我以為要實現婦女解放的惟一原則，必定要先從健全婦女本身做起，已經中了舊禮教毒的麻木的婦女，我們且不必過問了，最好是以青年女子的一羣為基本，儘量使他們根本隔絕舊的思想，把她們的腦筋刷新，盡量的灌輸新知識，這樣使她們本身首先健全了，用健全的自已才可以達到真正的解放。再由這一羣已解放了的青年女子慢慢推廣開去，等到那殘存着的舊禮教勢力完全消滅的時候，也就是婦女獲得着永遠解放的時候。

真正的解放是指婦女在社會事業上的解放；站在男子一條陣線上，去共擔負時代復興的使命。

——論婦女獨立自主的問題 解放與放縱——
單獨的運動）由於它自身的落後，在小資產階級的樂而忘形，誤解了「自由」和「解放」的意義，在生活上是放浪，在職業上是供人欣賞的「花瓶」，「獻媚」上司等等的，（當然不能單純的歸罪於婦女，但也不是說婦女毫無責任）影響婦女本身的解放。
因此，婦女要求到她的獨立自主，應當緊隨當時的時代背景和當前的時代任務的，那末當前的時代背景是什麼呢？那就是說當前的時代背景是偉大的汪主席的和運國策，那末當前的時代的任務又是什麼呢？當前的時代任務就是新國民運動的實踐，在新國民運動之下，創造一種新婦女的道義精神，——新婦女社會服務的精神，——在汪主席領導之下來完成社會服務的使命，來爭取婦女真正的獨立自主的生活。

飛行人員的食品

譯心竹 郎四島川

當飛機的急降下來，擲下了炸彈，立刻又急驟昇時，這種情形下發生的強烈的離心力到底對人體有何種影響。若對此未曾真實經驗過的人，是萬難說明的。

比方說水桶內盛了水旋轉着，垂直地旋轉成一個圓錐形時，即使水桶在倒置的位置的一霎那時，桶內的水亦不會倒出，正好像貼在桶底一樣。

你可以設想把人的身體放在這水桶的地位。

普通的急降昇時，因為人頭是在飛機機成的圓錐內，而脚則在圓錐外，先設想身體中的血液全流到下半身，立刻可連想到胸腹中懸空的內臟各器官都向後底壓縮的狀態了。

這時的心臟在這種情形下已非常態的心形而拉長成絲瓜的樣子了，因強烈的離心力所生的抵抗力增加到地面上的重力的七倍，有時

意達到九倍。就是說：血液變成了比血液重七倍到九倍的液體，竟似鐵的液體在心內一樣，心臟因此重疊之故像絲瓜樣一直拉長到

脾處，這是在情理中的，由此看來胃囊亦相同了，胃囊直向下落時食道亦拉長，單在此點上的刺激也十分能使人吐舌了。

然而胃囊上的問題必與食物相關聯的，航空糧食之第一課先從此邊開始的。

從前與Y少佐，當他還是少尉之時一起研究時，那時，現在所時使用的急降昇還未列入課程中，阿克羅伯西的翻跟斗是訓練項目之一。而在午後練習翻跟斗之前，特地中餐吃得飽飽，蛋黃飯一份半，再喝四杯茶，翻跟斗時胃囊加重下垂的苦痛實難忍受，還較之於現在因急降飛機自體速度，加速度，急昇等而起的離心力，給內臟的痛苦是不能比較的。

陷于危機中的澳洲觀

作 洲

澳洲及印度是英國的資源供給地。其平時在英屬和澳印的交通量，約占英國海外總交通量的百分之二十五；由此可見其重要性了。並且澳洲和印度是英國陸軍人數的最重要的資源補充地。

然而印度和英國的主要連絡路，地中海的航線已在軸心國的海空軍威脅之下，雖能通行。如果走好望角的航路和通過巴拿馬運河，以及迂迴南美麥哲倫海峽(Strait of Magellan)的話，那是多麼的遼遠呢！並且這些航路上平時就缺少寄泊港，因此利用的價值也就很少了。

而澳洲也和印度一樣的遠隔英國，它的東方的新西蘭殆達于地球的南極，簡直是和英國成爲對立形了。

可是這次大東亞戰爭以來，澳洲北方的大連鎖的障蔽地，荷屬東印度的大小巽他羣島，紐幾尼亞和俾士麥羣島，及爲陣眼的新加坡。現在都被日軍占領了。因之，澳洲大陸是全部裸露出來。不過它的東方法屬紐克尼亞(New Caledonia Island of French)和新西蘭在戰略上的價值，尙不能忽視過去。

可是這些已不足爲慮了，總之澳洲已經走上生死關頭的途徑了。

無依的大陸

澳洲是和荷屬東印度等海洋國相異，而是和非洲相似的一個大陸國；並是還是一個高原國。但是它却沒有高山與大河；以至影響到國內氣候和交通上。

面積約有八百萬平方公里，略和美國相等。人口僅有七百萬人，密度在一平方公里內只有〇·九人。但是悉尼(Sydney)和墨爾本(Melbourne)兩市的人口達百萬以上，其他的

——飛行人員的食品 陷于危機中的澳洲——

後出產額更旺，它的年齡，又比橡樹來得長，可延長到七八十年。現在蘇島的年產額大約是二百八十萬噸。

蘇島除去出產椰子之外，還普遍種植樹膠。樹膠本是出產在南美洲，英國的植物家阿克把它的種子偷偷地運出想在英國種植，無奈氣候土地均不適宜，於是改變計劃運到印度，錫蘭，新加坡栽培，漸漸傳入馬來半島以及荷印各島嶼，而荷印各島的產量以蘇島為最多。

蘇島多山，因此礦藏非常豐富，例如被人認為血般重要的石油，在東亞各地實以蘇島的產量為最豐富，年產四百八十萬噸以上，約占東亞海產量的三分之二強，有人估計，假使以荷印的石油，供給東亞人民的需要，可以供求相符，果然如此則蘇島能供三分之二東亞人的需要了，所以這點正是在現在太平洋戰爭之中，蘇島實是最足重價的地方。

在軍事上不可缺少的物資除去石油以外，煤和錫也佔據重要的地位。蘇島蘊藏的煤，據估計約有五六百億噸。至於錫，則因為它的地位和馬來半島僅隔一衣帶水，所以承受着產錫的天惠。

蘇島的經濟中心，現在雖以農礦為主，但是內地多山，森林業也相當可觀。尤其是北部多松，此類木材直徑殖到一千公尺左右，附近各島的建築木材多取給於此。巨港州區摩西河兩岸以盛產紫檀著名。其

他蘇島雖然四面環海水產業更毫無建樹，任它荒蕪，真是暴異天物。

當地既多蛇虫及猛獸，因此山居人們的房屋不能不有特殊的設備，他們的房屋大約離地一二公尺，有時在住宅四週還要掘着一條小溝，好像護城河一樣，以防毒蛇猛獸的夜襲。他們的建築材料，大都利用天然的竹，木，棕櫚等，以代人工的磚，瓦等材料。

蘇島物產的豐富，食的問題，在蘇是不難解決的。當地人最喜歡辛辣和香料。男女老幼，多喜歡煙和咖啡，但是女子吃煙是將煙葉和以石灰放在嘴內咀嚼的。與我們的吸煙絕不相同。他們的烹調法都是油煎和燻烤。

氣候常年炎熱，因此衣服最是簡單，男子大都裸着上體，有些婦女也常裸着上體的。下體無論男女一律圍着紗籠，上有花紋，或畫或染，非常美觀。歐化男子則穿日耳曼式西裝，和我國的中山裝略為相同，女子穿對胸式上衣。襪子是從來不穿的。

各國對於殖民地的建設，各有其特殊的風格，如荷蘭以開闢道路著，英國以興建商港及銀行著，美國則熱心於設立學校，西班牙則崇尙寺院的設立。故在荷領東印度羣島中，到處道路平坦，雖在崇山峻嶺，也是柏油路面，汽車四通八達。蘇島雖尙在東西兩海岸開發之中，然已設有兩大幹道，縱橫貫通全島。在橫的幹路沒有開闢以前，蘇島的東西交通必須繞經海道，現在是把距離縮最小限度了。將來蘇島中部的開發，此路不啻是一條大動脈。

在馬來半島的檳榔嶼隔麻六甲海峽遙遙相對，距離最近

，航程僅十小時，即為棉蘭市，政治，經濟，文化，交通都以此地為中心，堪稱蘇島的心臟。

蘇門答臘的土人大體可分五族，一為亞齊族，集居蘇島北部亞齊區，務農為本，二為阿拉斯族，居亞齊區山地大都以畜牧為主，三為馬達族，居於東海岸之淡水湖，文化程度最高，營牧畜及農業，四為默加保來族，居於西海岸，形成一大部落，農商並營，五為南蘇門答臘族，居於巨港，占碑等地。此外尙有巴蘇門答臘族，民性最懶惰。在蘇島的山地和濕地還有庫有族，或稱是小黑人族，民他威羣島的土人或謂係波里維亞族，蘇加伊族等都是一種原始民族。在深山中有一種人猿，還有一種矮人，身長不過三尺，是一種人猿的進化。所以世界人種學家有以蘇島為南洋民族的發源地。

蘇島上華僑極多，大約有四十五萬人，其中以勞動者居多數，識字的較少。其中以福建人最多，廣東人次之。據日本正金銀行的調查，在荷印華僑每年每人可平均寄回祖國三十盾（荷幣名）那末蘇島的華僑每年可寄回祖國一千三百數十萬盾。以事變前換算率折合約值三千萬元左右。這數俱可驚人，這就是蘇島華僑對祖國的貢獻。

蘇島的人口除土人以外，華僑就居第二位，荷人的管理華僑也有巧妙方法。一方面設立學校使受荷蘭教育，忘却祖國的文化。把華僑中擁有資產的籠絡住，也給他們各種的頭銜，使他們自己監督自己，又許華僑組織一鄉一邑的同鄉會，使之互相磨擦。所以華僑雖多，在荷蘭人的心目中不過是些散碎的沙粒，完全不能團結，完全沒有力量。

蘇門答臘的形形色色

木
天

法蘭西的學者
邱爾哥Turget有句話說得好：「殖民地好像果實一樣，到了成熟的時候，便會離開母樹的。」所以近代各國對於殖民地政策，都把這句話當作金科玉律般，儘量讓殖民地慢慢地開發，慢慢地成熟的。讀者假使不信，本文講的蘇門答臘，在荷蘭政府懷着這種殖民哲理之下，它雖然與荷蘭發生關係，先後大約已有三百多年，而時至今日，它的開發範圍，

還不過是東西兩岸，至於它內部的蘊蓄，和外圍的海洋，在荷蘭封鎖政策下，還是多着未開發的地方，所以有人說，假使到了地盡其利的時候，蘇門答臘恐怕是南洋羣島中最有希望的島嶼了。

講到蘇島的內地，便使人念念難忘它內部的叢山峻嶺及原始森林。因為終年的氣溫高而且勻，陽光充足，雨水調和，植物滋生而繁茂，更且地廣人稀，動物得以安然棲息，而少外來的侵襲，遂回復了生物界的古代洞天。

這裏最多的是鱷魚，因為鱷魚最喜歡棲息在熱帶上的鹹

水和淡水交界地方。這種條件，雖說在南洋各地都適合它們繁殖的，不過其他各島，沒有蘇島這般荒蕪，不容立足，不容易找到食料，在這種情況之下，蘇島的鱷魚特別地多，也無足怪的了。

鱷魚是兩棲動物，它在水裏吞食水裏的動物，同時也能上岸襲擊陸上的動物。假使到蘇島去旅行，在沙灘上常常可以發現人和動物的骨骼暴露着，大率都是鱷魚的犧牲品。因為鱷魚襲擊了動物，並不立即吞吃，先將動物的屍體埋在沙灘中，屍體腐化了，然後再來食的，這是鱷魚喜歡吃腐肉的癖性。

蘇島因為森林甚多，猴類特別地多。成羣的野象，常常數十隻，列成隊伍，離開牠們森林的巢穴，出外旅行。兇猛的老虎也時常在夜間出來納涼。此外如猩猩，人猿，長頸鹿，犀牛，豹，鱖，蟒蛇，大頭蛇等無不齊備。

初到蘇島的人，看到橋中電線上，滿睡燕子；夜裏海中的電魚，閃閃發光，也許覺得新奇而有趣。但是再見到黃昏時候，屋簷下，牆壁上，綠色的壁虎，接連地活躍着，咯咯的怪聲，一唱百和，往往被牠們嚇走。

蘇島上的蠅蟻，小的有如針尖，肉眼都分辨不清，大的比蜘蛛還大。所以動物學家常常到蘇島去採集標本，承認這裏是陳列動物的博物院呢。

蘇島不單是動物多。植物

因氣候和土質的關係，也是易滋繁殖，花和葉，果和實，更長得格外魁偉奇的。例如香蕉，比我們在溫帶上的大過三四倍。竹林的高度也超過我們的三層的大樓，往往有四五丈高。榕樹的面積，週圍往往遮蓋幾里路。湖裏的蓮葉，坐上一個嬰孩，決不會下沉的。農園裏剷除雜草，爲了繁茂得無從下手，不用人工而用火攻。種稻不像我們般要深耕，要施肥，要灌溉，吃盡種種辛苦，遇到水旱災荒，還是一場空。蘇島的農夫不用耕耘，不用施肥，不用灌溉，割稻以後，便在殘剩的稻稈處插秧，一年可以三熟，更沒有水旱災荒，結的穀又大又粗。蘇島的人真可謂是得天獨厚了。

比外吃的東西也是很多，最奇怪的是留連，臭氣像宿糞，但是鮮甜解渴，當地的人窮到沒有圍裹下體的紗（功用相等於我們的褲子），祇要有錢也不肯不買留連吃的。椰子的殼既厚且大，成熟時椰實被風吹落，可以打破人的頭顱，但是椰樹對熱帶人的貢獻可算是偉大極了。椰葉是瓦的代用品，樹幹是棟樑的代替品，椰實是全世界人類食品之一，殼可以製造用具。因為它的用途廣，利益豐富，所以一般大企業家也用大規模的科學方法經營着，假使經營一百萬畝的椰園，其費用在十年內約須一萬五千元。然在第六年後可獲得三十元的利息，第十年後便增至八千或一萬元。到第十四五年

蘇門答臘的形形色色



再談畢業即失業

編者先生：

我是本刊的一個忠實的讀者，最初，我之認識貴刊是在郵局圖書室陳列着的書架上，起前，以為不知是怎樣的一種刊物，待詳細的翻閱一遍後，覺得對於青年的思想行動有着神大的益處，有了確切的指導，嗣後就開始定閱了，這還是去年的事情，經過半年來思想上的指導與訓練，實受益非淺，因此我對於本刊更密切起來，更感興趣的閱讀了，它成了我每日不可少的精神上的糧食，有幾期，到的日子遲了一天或兩天，準會使我等得心急，站在門口等望着綠衣使者的早臨，可是往往會使我失望，心裏老是盤旋着，怕是郵差忘記分了，癡子般的在夜色蒼茫中，還到郵局裏去一趟，問一聲到底有沒有？（因為郵局距家甚近，且郵差有時忘記分的）這是我多麼的一點。但結果呢？給予我的還是一個失望，於是掃興地踱回來。

寄來了，或是妹妹拾了遞給我，真使我不知幾多的高興，心裏砰砰的急跳着，呼吸也比較平常短促起來。這些連自己也不甚明白，為什麼心理會發生這種的現象，這總逃不出由於感情的作用吧？

最近，在六十六期中，你我之間欄內有復生君畢業即失業之問。使我感同情的是我現在所處的環境跟他相同。也是過着無職業的生涯，而焦急！他是結束了高中的學程了的諒能應付現社會，然我這不會完畢中學的學程，在去年夏季才踏入高一，可是只讀了半年生活有了轉變，父親的店裏關了，休了業，於是我的父親也就踏進失業的不幸的一羣裏，又因百物的高漲聲中，生活費用，家庭的開支日漸浩大，每月又無進益，雖前略有所積蓄，但一家六口在目前的生活程度一天高似一天之際總覺得是難以維持下去。在食不飽暖，衣不遮體的情況下，更談不到我的學業了。向父親要求，但說說金錢沒有來源，力不足。我曉得年老的父親的責任是够重大了，但復想分担些。本擬開春赴申經商，然不如意的事隨着來了，就是那面原有了的位子給人家先佔去了，這樣一來，使我進退維谷起來，想再求學又不可能，去經商苦無良機，想住在親戚家等候着職業，可是那裏生活程度比這裏更高，親戚家多住了怕會使他們起討厭之心，但又不知等了幾日才有職業呢？前途是這般地渺茫，久

住在家裏終非良策，況事實不可能，我輩青年是迫切需要「出了象牙之塔」向十字街頭去求生存的，但現在沒有機會，我很想在這個空暇的時間裏，為教界服務，對於小學的執教在我是否能夠勝任的，望請先生以教，至盼，即請
安

建良君：

讀者邵建良謹啓一九四三、二、十九

「畢業即失業」這一句話有着十二分的威脅，它不僅是失業青年的一塊土垣，擋住去路，也是在學青年的一處影壁，隔絕前面的一切，使他們絕日喘喘不安，所以當我沒有正式答復你的問題之前，我先提出一個，「畢業非失業」的口號來。

這一定使你十分驚訝，一定也使許多和你同樣命運的青年奇怪。你們會說：「不是明明失業了嗎？」

是的，請容我把理由說出來。

「畢業即失業」這句話的由來，是因為國家行政機構組織得不健全，社會仍承襲着過去個人主義的封建制度。一個剛出校門的學生，假使沒有人推荐，便永遠沒有充當公務員的資格，在中國公務員是最普遍的職業，如果連一個公務員都做不了，其他職業自然更困難。所以產生了「畢業即失業」的這句話。

那麼你們也許會問：「這樣說，你提『畢業非失業』這句口號來，初步問題還是要先健全行政機構，改善社會封建制度了？」

固然假使行政機構健全，個人主義走上全體主義的路線上去，我們們的問題可以迎刃而解，但事實上，環境和時間都不允許我們再等待，我們必須有更積極的辦法。

打破「畢業即失業」這個口號的先解問題是：我們不要認為自己是受過教育的人，必須做高尚的事。我們必須想：教育是每個國民都應有的，擇業的目標不必一定要以自已教育程度來固執，而且職業不能限定要被人譽為高尚的，只要是有利於國家社會的，無論什麼事都可以做。假使大家都存下這樣一個觀念，我相信「畢業即失業」這句話，自會無所中消滅。

譬如說：種田；做小工，這此職業都是比較容易獲得的。我們不以這種事為卑下，但可獲得一份職業，即做去，一方面可以減輕家庭負擔，一方面可以從這種職業生活中，多體驗一些人生的味道，多知道一種職業良窳。等遇有另外更理想的職業，再去就伍。

你信上說：「那面原有的位子給人家先佔去了。」這只怪你太不果斷，太過疑了。又，你說：「想住在親戚家等候職業。」你真是傻子，職業不會來找你，是要你自己去尋找的！

編者

路

袁徵

是要靠自己摸索的

跑久了的書店，老闆和伙計 壁上的鐘已是五點了。老闆雙手 子了，對於人間他們有他們的認 們便漸漸地和我熟識起來，有時 正在包裹着一本高爾基的「人間 識，他們有他們的生活態度，對 就像一個客人似的坐下領受老闆 「。這買主是一個二十幾歲的青 別人的話已是很少信賴了。」我

好意送過來的一杯茶水，翻翻新 年，從破舊的學生服衣袋里向外 看着這老作家輕微地歎息了一下 到的雜誌或是書。春天使人懶倦 掏着各色各樣大大小小的鈔票， 這是失望的感息，他看到今日 這開設在從學校到家的路途 經過頗為繁雜的計算，把書錢拚 的青年，已不再有那偶像崇拜的 間的書店，便權作了我的驛站， 湊足數，便拿起那本價值十二元 心理了。

每當我扯着疲乏的身子軟完課走 的，「人間」，似乎頗為珍愛的 生活給予青年人的教訓，環 離學校，它幾乎是我每天必到的 樣子，雙手拍着走出了書店。 境使他們對於一切發生了懷疑。

歇腳的所在了。 一次和一個以前驕自居的老 他們用一雙正視的眼睛，他們認 我懶散地走到了我的驛站， 作家，談到今日青年的思想上， 識了什麼是善良，也認識了什麼 週末更覺勞累的身子，竟在前一 我看着他滿帶頹敗的神色說：「 是罪惡，當他們把真與偽清楚地 段路上耗去了半小時，這時書店 今日青年人，都會自己去摸索路 辨別開來之後，便招來了苦悶，

他們想要呼出這內心的苦悶。他 們看到個人的痛苦是繫于全體的 痛苦之上後，這些純潔的青年人 他們便拋棄了小我而在大我上 去消用他們生命之力了。而那為 保全個人聲勢地位的一切說教， 也在今日青年的心理上，更甚地 起了鄙視的反應，但這反應是不 值得有動聲色的，如曹禺寄意在 「蛻變」上的語句，他們「讓那 該死滅的去死滅吧。」

我不是想如巴金那樣把書籍 作為青年人前進的唯一導師，然 而今日環繞在青年人周圍的又有 誰配作青年人向上的模範呢？即 連陳列在書店那五花八門的書籍 里，不是也還佔有十分之八九是 混淆頭腦和麻醉官能的讀物嗎？ 但這都不要緊，這不要緊的原因 已被那位老作家悲歎地給說出 來：今日的青年已知道怎樣去摸 索自己的路子了。



生命的過程像一個長途的跋涉，長期的旅行。活着的人該正在這跋涉，這旅行底行進中

，我也就是其中一員，挨着日腳在過去，正如同可憐的駱駝慢步在茫茫的沙漠中。

在人海里飄泊着，漫無目的地，漫不自知地，時東時西，或南或北。那年在故鄉，落着初冬的慈陽我住在一個古舊幽寂的所在。三開間的舊式平房，我就佔了被稱作廂房的那小房間，在那裏，我孤零零地度過了兩月冬季的寂寞時光。

房間西，有着一個本是木窗不知後來怎地主人也要適應潮流而換上玻璃的窗，塵埃堆滿了窗櫺，窗格上，玻璃上也盡是灰暗的塵色。每當午後，冬陽會洒到窗口，隔着灰黯的玻璃透着溫暖意來，但終因隔着窗，光和熱是顯得那麼微弱，乏力，這可益添得我當時孤零地心境上底蕭瑟感，我常想：「啊，豈真是人盡失意連陽光也悲涼麼？」

爲了竭力要除去那時刻縈繞腦際的悲慘的觀念，於是就將懶洋洋躺在木床上的身軀抬起，走到窗邊，「呀」地一聲打開了那古舊的窗，因爲古舊，所以這窗也就是不合

時式地被砌得異乎尋常的高，必待打開了窗，我纔能直望着窗外。窗外，是一個古老的荒園，當我第一次打開了窗時，生出像哥倫布發現新大陸似地新奇的感覺。我於是懷着好奇的心情諦望着園中底一切，

園底面積相當大，在夏天該正蔓長着雜草，而這時候祇兀立着三顆半老的禿樹，一切顯得很空曠，單調，正和我當時的心境相吻合。有一次房東太太送午餐來時，正當我凝望着那荒園，腦海是漫無規則地在作遐想，她一來，乃勸住了我馳想的繃繩，才轉頭頭來瞅她。

「呵，你在看園景麼？」我點點頭，接着便問這是誰家後園。她說這園是二家共有的，不過現在幾乎單屬園西的另一家了，說着她還舉起她那滿足皺紋的手指指着那邊一所同樣古老的樓房，並告訴我一些那家底歷史和近況。

「咯咯咯，咯咯咯……」正說着的當兒，房這邊送來一陣老人底劇咳聲，從咳聲中可聽得出那老人呼吸底急促和咳得怎樣費力，接着是咳聲中夾着呼喚聲，老人在喊房東太太了。

我住的那所古老屋子裏，還有兩位垂暮老人，房東太太跟她丈夫，那一個終年病在床上的老翁。兩位老人朽木似的生活本已够黯淡了，何況又在這樣古舊的老屋呵！

聽了那陣劇烈的咳聲，房東太太便臉上顯得陰沉沉的，沒有表情的想走出去，這當兒，窗外驟傳來一聲：「咪嗚」。於是這聲音引起了我微許的興奮，我便又伸出頭來望向窗口，一邊說着：「咪嗚！」

「咪嗚，阿花，咪嗚！」房東太太也尖起老沙的嗓子學着貓叫，表示在招呼牠進來。

於是，在園中近處我看到一隻花白的老肥貓，正張着牠那爛爛發亮的眼睛俯視着洶洶地在窗邊徘徊走着，大約牠也嗅到飯香吧？這時老人底咳聲又響起來，但房東太太却不像往常一樣馬上過去，還「咪嗚」地誘着貓。近窗是有顆禿樹的，那貓終於溜着上去，在與窗口相並的地方停下了，不一會便「扑」地一聲跳在窗口，又頑皮地由窗口順着窗邊那張椅子到了地面，異常機警，也異常靈敏地溜到房東太太脚旁，咪嗚地叫着。

於是她便帶着牠去了，她回去後，老人底咳聲也許因得到了一杯熱開水的緣故而隨着低下來。

房東太太的這樣作我感到奇怪了這個貓地位竟高過於那病着的老人這老人竟爲着貓而撇開了那老人……於是我就注意起這件事來，在閒得無聊的當兒從各方面探詢貓底情形。

過我們這裏房屋古老了一點粉牆呵，板壁呵，東也是洞，西也是孔，耗子也就多了。沒法，所以我想弄個貓也是好的，只要多餵點東西牠吃，也就可以留住牠，牠會捉耗子啊！……

「真的，這裏耗子也太多了」我附和着說。

「可不是嗎？晚上耗子簡直多得怕人，使人連覺也睡不着，我們老兩口子年紀大了呵，聽見一點響悉就睡不熟的，唉！真給耗子吵够了。所以我想引這老肥貓來，能嚇嚇耗子使牠們不敢出來問也好！」

這樣，這貓留在這裏差不多也有半個月了。可是，一夜我醒來時，仍清晰地聽得那細碎的聲音在床下響動，嘩嘩地，够可厭，但我也就聽得那邊房東太太吵着嗓子的嘆息了：

「哎，簡直沒辦法，哎……阿花呢？這傢伙也變了，人心一天天在壞下去，想不到連貓也變得這樣沒心腸了，白天在這裏一大碗一大碗的吃白米飯，到了夜裏用得着他的時候就回老家去了，真沒良心呵，沒良心……」

紀念創刊二年

發刊周年寫作輯

敬向讀者徵文啓事

在讀者們熱誠的支援下，本刊第二周年又將來臨。新動向還在成長時期，距離理想尚甚遙遠。所以希望從第二周年起，使它活得更健壯些。

四月十五日，本刊二週年紀念號里，我們預備把這本薄薄的冊子完全印上讀者們的文章，發刊一次「周年寫作輯」。內容不加限制，無論論著；科學；譯述；文藝，特寫，舉凡讀者可以用筆寫出的，我們都有採錄的可能。

本刊的總容量僅有三萬字，所以我們希望的是短稿，最長不要超過三千字，一千字以內是我們最歡迎的，至於稿酬，不以字數計，凡經錄用的稿件每篇致十元至五十元之薄酬。截稿期四月五日，不合水準稿件，一律負責於四月底以前退還。

讀者們，這是你們習作的機會，請不要放棄這權利。

新動向旬刊社編輯部啓

編輯室談話

為紀念本刊創刊二週年告讀者

江南三月，鶯飛草舞。又到了春光明媚的時候。

我們的刊物便誕生在這萬象更新的季節里。時日匆匆，由孕育，出生，而茁長，現在已經臨近兩週年了。兩年來，在讀作者的培育下，正如一個嬰兒，一天比一天健壯，在這個風雨飄搖的時代，尤其文化界遭受種種威脅的今天，我們仍能夠存在，而且我們的生命線——

紙張來源——已經獲得充分的保障，使我們對未來可以懷抱更大的企望。因此我們決定在兩週年紀念日舉辦一個遊藝會，一方面慶祝本刊誕生二週年，一方面藉此與讀者聯歡。

日期即定在四月十五日下午二時到六時，遊藝會的節目分為兩部，一部由社會預備，請名音樂家演奏，一部份為讀者表演，歡迎讀者自動報名參加，參加節目不加限制。報名截止期四月十日，我們竭誠歡迎讀者們踴躍參加。至以入場券，為便於維持會場秩序，凡領取入場券者，皆可剪取所附之花親自來社領取。此外，我們並舉辦「周年寫作輯」，來紀念本刊創刊二週年，篇幅亦增加四頁，詳細辦法請參閱徵文啓事。

截止。

此外，我們並舉辦「周年寫作輯」，來紀念本刊創刊二週年，篇幅亦增加四頁，詳細辦法請參閱徵文啓事。

花印

剪此印花可至本社換取遊藝會入場券一張
函索亦可。

——為紀念本刊二週年告讀者——

全國著名雜誌及新聞紙介紹

<p>北京 東亞聯盟 (月刊)</p> <p>闡發東亞聯盟理論</p> <p>社址北京西城北魏兒胡同二十一號</p>	<p>中國公論 (月刊)</p> <p>政治經濟輿論</p> <p>社址：北京郵局信箱 46 號</p>
<p>教育建設 (月刊)</p> <p>中國教育建設協會出版</p> <p>社址：南京江蘇路二四號</p>	<p>國民雜誌 (月刊)</p> <p>綜合性月刊</p> <p>社址：北京王府井大街一七一號</p>
<p>作家 (月刊)</p> <p>中國作家聯誼會</p> <p>社址：南京大光路大光新村十七號</p>	<p>政治月刊 (半月刊)</p> <p>研究政治問題的唯一刊物</p> <p>通訊處：上海郵政信箱一七〇六號 代售處：各地中央書報發行所</p>
<p>都市生活 (半月刊)</p> <p>通俗趣味綜合雜誌</p> <p>社址：張府園八號</p>	<p>日本評論 (月刊)</p> <p>日本問題研究刊物</p> <p>社址：南京鼓樓三條巷一號之二</p>
<p>大亞洲主義與東亞聯盟 (月刊)</p> <p>闡發東亞聯盟理論</p> <p>東亞聯盟中國總會宣傳委員會</p>	<p>古今 (半月刊)</p> <p>小品文</p> <p>通訊處：南京邀貴井時代晚報社</p>

<p>新動向旬刊及訂閱價目手續</p> <p>△價目 每冊五角</p> <p>全年定價十五元 計三十六冊</p> <p>半年定價八元 計十八冊</p> <p>△手續</p> <p>先將旬刊後頁之訂單逐條填就連同訂費一齊寄至「南京顧和路三號新動向社發行部」收</p>	<p>新動向 (旬刊) (逢五出版) 第七十一期</p> <p>南京顧和路三號</p> <p>電話三一四六</p> <p>新動向旬刊社</p> <p>出版者 新動向旬刊社</p> <p>印刷者 新中印刷公司</p> <p>總發行 新動向旬刊社</p> <p>經售處 全國各大書局</p> <p>發行人 康雨亭</p> <p>編輯人 曹寶琳</p>
---	--