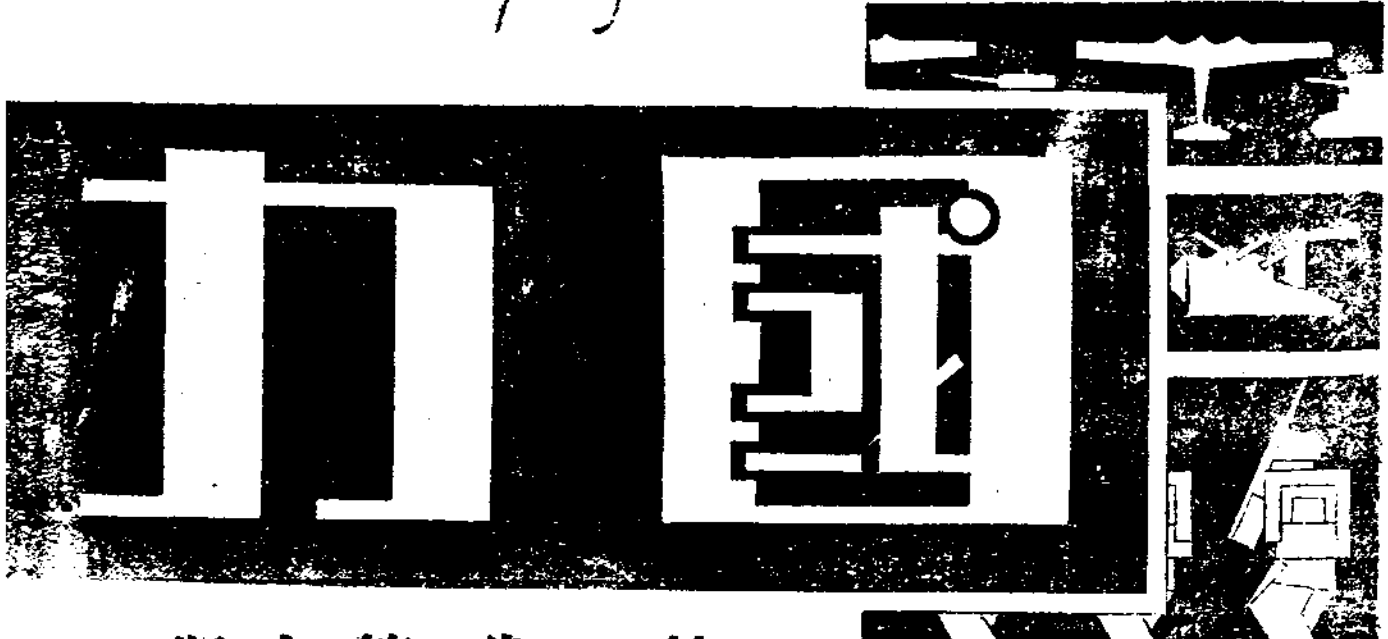
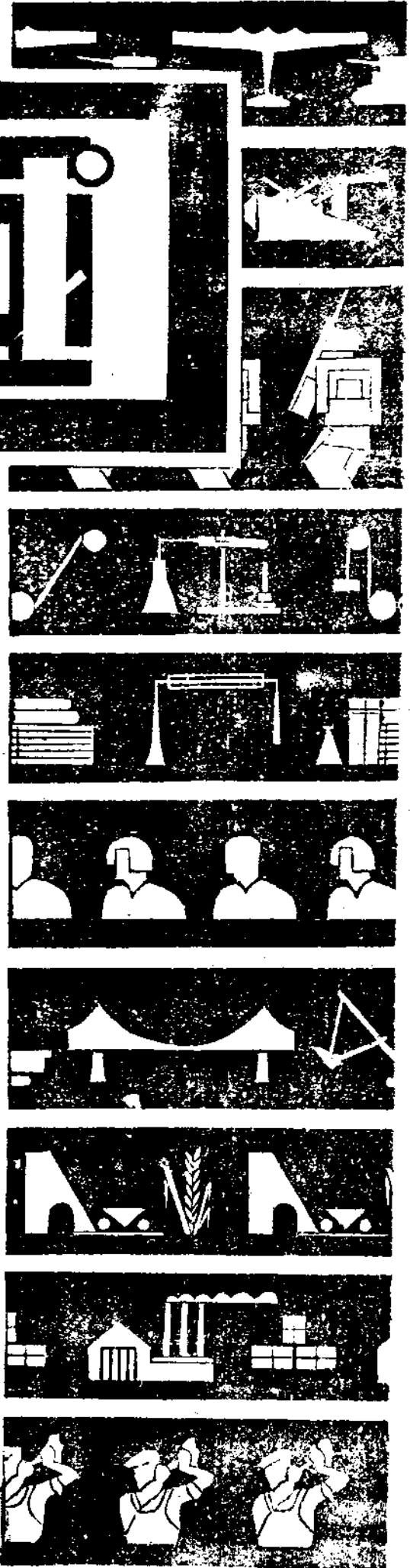


75



第一卷第九期

中華民國三十三年九月十五日出版



短評

「九一八」十週年

本社同人

近代宣傳與羣衆心理

汪西林

現階段的政治教育問題

吳瑯笙

怎樣使生活更有意義

陳其哲

中學教師的休閒問題

屠鎮川

科學家眼中的未來世界

吳岳鍾譯

「德國內幕」

李冷

我和寂寞

安蕾

青島——假使我再做一次中學生

東文

西安之行

南雁

園地——八中三師在洪江

卓率

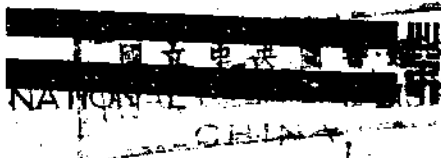
地——楚工的一日

洛克

敬致讀者

編輯室

湖南藍田國立師範學院月刊社發行



友邦人士應有的認識

在舉世矚目的羅斯福總統演說發表的前一天，蔣委員長就對合衆社駐滬記者發表了一篇斬釘截铁的談話，鄭重敬告美國友人，「在遠東乃世界永久的合乎正義的和平未獲切實保障前，中國必繼續喋血抗戰，決不畏避繼續犧牲。」這也就是中國四萬萬人民一致的要求。

從抗戰實到今天，我們始終信守這不變的原則。蔣委員長的談話，我們認爲決不僅在博得友邦的「敬如」與「良好印象」，主要的還在敬告各方邦人士對我們的抗戰國策能作更深一層的認識。

勝利的號砲

福州的克復，打開了數月來靜寂的戰局，這是顯示出我們反攻實力的雄厚，亦即反映着敵人軍力的疲憊，繼此之後，在南北各戰場上，將必有更大的戰果可期。在這國際外交戰正熱烈的時候，這是大值得注目的事。我們除了對千萬浴血將士表示無上的敬意外，更希望全國人民能切實履行自身應盡的義務，友邦人士能迅速

給我們更有力的援助，以確立遠東乃至於世界永久的和平。

「雖不中，亦不遠」

羅邱聯合宣言發表之後，英美雙方對倭不斷的施以壓力，誘使脫離軸心，向民主集團屈服。近衛知道自身力量的薄弱，乃於上月二十八日向羅斯福總統提出「乞和」的函件。半月來雙方不斷的舉行「試驗」性質的談話，但是總不難得到一個結論。

美倭雙方的談話結果，我們雖尚未探悉，但倭國內部的騷動業已暴露（海軍方面的富永，陸軍方面的馬淵，東方會長中野正剛相繼抨擊近衛外交。）近衛雖然想捧出倭皇來壓制軍閥，但是倭皇的威信，早已被這班急進暴徒所毀棄。所以不論美倭談判的結果如何，近衛內閣的命運是注定了的：不是崩潰，便是「二二六」事件的重演。

從速採取斷然措施

羅斯福總統於十一日發表演說，表示「將以全力保持國防上的兩大堡壘，此兩大堡壘為何？一即糧食的供應供給希特

勒之敵人，一即在公海上保持航運自由」。羅氏這次演說，表面上是對德國潛艇襲擊驅逐艦克瑞爾號的一個答覆，骨子裏則是顯示美國摧毀軸心勢力的決心。只要從羅氏下令海空軍採取防禦攻擊，是「經過數個月不斷思考焦慮與禱告」，「並非涉及任何獨特之遭遇」一點，就可想見。

我們對羅總統的決心和斷然的措施，表示十二分的贊同。直至屬筆時止，德方在大西洋上已採取猛烈之襲擊手段作爲羅總統演說之答覆。所以我們更希望英美兩國從速以嚴厲斷然的手段予以打擊，因爲贖主義者的狂暴的氣焰，只有如此才能將它殺滅。

勿再遲疑

海通社安哥拉九日電：「在克勞第亞斯領導下之德經濟代表團昨晨抵此，德土談判日內開始」。又據中央社八日國際電：「英報登載消息稱：軸心國有向土進攻之可能」。這似乎又是軸心國家的一套花樣。我們正告土耳其：惟一辦法就是放大膽子，不接受任何威脅，從速下令與軸心國斷絕關係。

「九一八」十周年

本社同人

「九一八」事變發生以來，已整整的十年了。在過去十年中，我們遭受着空前未有的艱難和困苦，但是也就在這艱難困苦中我們長成了！敵人企圖用猛烈的炮火來消滅我們，我們卻在炮火中警醒，生長和興盛！在這十年中，我們看到數百萬方里的土地陷入敵手，數百萬同胞淪為奴役，但是我們也看到數千萬方里的國土迅速地次第開發，數萬萬同胞雄烈地武裝起來！我們看到無恥政客怎樣的向敵人乞憐曲膝，賣國漢奸如何的向敵人獻媚求榮，但是我們也看到牠們是如何的消滅！十年來的一切，所給我們的是沈痛的回憶，但是也給我們新的啓示。在這事變十周年的今日，我們值得細細的去檢討十年來所得到的寶貴的教訓。

首先，我們要認清事變發生以來國人所存的錯誤觀念。事變發生之初，我們對強暴的敵人，不能予以堅強的抵抗，一方面固然由於準備的不設，主要的却還是在國人缺乏自力立國的信念，存心依賴國聯的裁處，而國聯對於這次事變的處置，到一年半後，才通過一個既不足以援助中國，更不能制止暴日的議決案。李頓爵士的一紙報告書，終於喚醒了國人多年來的迷夢。然而抗戰以來，還有一部分人醉心英美，迷戀蘇聯，希望他們出來替我們打退敵人；四年來的事實，又把這個希望否證了。我們不是不需要國際的同情，友邦的援助；但是我們更需要拿出自己的生命來和敵人決鬥，拿出自己的力量來建設新的中國。「天助自助」，四年來國際間所給我們的同情，友邦所給我們的援助，即是我們四年來艱苦奮鬥所取得的代價。所以在紀念事變十周年的今日，我們應該記取存心依賴的錯誤，而堅定我們自力立國的信念。

其次，我們還須知道數十年來由於我們國家意識民族意識的缺乏，直接的減削了對外抵抗的力量。假如事變發生以後，全國上下能精誠團結，一致對外，東北四省決不難光復；淞滬戰役時，若沒有赤匪在後方擾亂，決不致抵抗了三個月就作光榮的退却。至於那牟利營私的貪官污吏，賣國求榮的漢奸走賊，更不知斃送了多少國家民族的利益。我們不想獨立生存則已，要想獨立生存，每個國民就必

須獻奉自己的力量，爲國家謀獨立，爲民族圖生存。一切私人的利益，黨派的意見，在平時已足以阻止國家的進步，在戰時更足以減削自己的力量，因此在這對外戰爭中，絕對不容許牠再有絲毫的存在。十年來慘痛的教訓，大部分的國民對此已有深切的警惕與認識，在這事變十年後的今日，我們更希望少數的游離分子，能痛改既往的錯誤，捐棄一切私見，在「國家至上，民族至上」的最高原則下，集中抗戰的力量，完成建國的大業。

再次，力行精神的缺乏，也是「九一八」以來所暴露的劣點。事變後數年中，「科學救國」、「實業救國」、「文化救國」……的口號，盛極一時，但是話儘管說得漂亮，文儘管寫得精緻，却救不了當前的危機。在這裏，我們並不否認科學、實業、文化……的重要，「但是古來鑿山治水的巨大工程，騰空鑽地的偉大發明，旋轉乾坤，濟弱扶傾的革命工作，都是我們人類力行所成就。」（總裁語）所謂科學、實業、文化……決不是口中講說，紙上敷衍的東西，而須身體力行，窮年實幹，才能達到理想的境地。抗戰以來，各大城市相繼淪陷，近代建設，盡爲灰燼，數十年來慘痛的經營，燬於一旦，但是從廢墟中，我們却仍能迅速的建立起新的國家。事實告訴我們，唯有以實幹、快幹、苦幹、硬幹的精神，才能克服一切困難，才能創造一切；唯有力行，才能有助於國家的建設，民族的復興。總裁曾數度昭示我們，「今年將是我們歷史上最艱辛最重大的時期」，我們要想度過這個艱辛重大的時期，便得每個人更以十倍的艱苦積極的精神來堅守自己的崗位，担負起自身對國家民族應有的神聖的責任與義務。

「九一八」事變至今，倏忽十年，我們緬懷往事，真是萬感交集，但是我們沒有悲痛，只有興奮與快慰，因爲這慘酷的教訓使我們警醒，也使我们成長。因此在這事變剛剛十周年的今日，我們敢以至誠，深切的期望國人三個要點：

- 第一是堅定我們自力立國的信念，消除存心依賴的錯誤觀念。
- 第二是捐棄一切黨派私見，在國家民族至上的原則下集中力量，完成抗建大業。
- 第三是堅守各人自己的崗位，身體力行，積極的担負起自身對國家民族所應盡的責任。

近代宣傳與羣眾心理

汪西林

宣傳是一種技術，其目的在使羣眾樂意的，或於無意中，接受宣傳者的主張；信仰宣傳者的主義；或實行宣傳者欲羣眾所實行的事。宣傳在近代是政黨獲得政權；國家推行新政；學校訓練學生；地方組織民衆與夫商業開拓市場，推銷貨品等，所不可缺的工具；沒有了宣傳，近代的民主政體即不可能；國家一切的新政無法推進；近代的商業亦必停頓。沒有了宣傳，構成今日文明的各種因素，均將不成其爲因素矣。

宣傳亦是革命最重要的工具，沒有了宣傳，革命就得不到民衆的了解與擁護，無民衆的革命等於「紙上談兵」，是不會成功的。總理在他的遺囑上，曾特別的指出了「喚起民衆」，對於完成革命的重要，吾人苟欲達到革命的目的，爭取中國的自由，平等，就必須「喚起民衆」，這是總理遺囑了四十年革命經驗面得到的寶訓；這也是他要求黨中同志特別注意去實行的，此處所謂「喚起民衆」，其道當然無他，即令吾人致力於宣傳事業也。

宣傳在戰時尤爲重要，它是決定戰果的一個主要因素。希特勒說「宣傳是戰爭中可怕的武器！」誠然，一個近代的戰爭，設若沒有配合了一種有效的宣傳，以堅強本軍作戰的意志，摧毀敵人的士氣；以動員全國的力量，奉作生死存亡的博鬥；以搖撼敵人後方的民衆，令其生出厭戰求和的心理；則這個戰爭是必遭敗北的；反之，若一國武器，雖較欠精良；但如它確能把握住戰時

的宣傳，從事於持久的抗戰；則這場戰爭的勝利，終久是屬於它的。「不怕赤手空拳，就怕萬衆一心」，假使有了適當的宣傳，這句話是可兌現的，宣傳的確「是戰爭中可怕的武器」！

希特勒在其所著之「我的奮鬥」中，謂德國在上次歐戰中之敗，實敗於「德人宣傳技術之遠不如英人的精巧與得法。」致令德方前綫士氣，逐漸沮喪，後方民衆，愈戰愈感恐慌；終於國內革命爆發，大戰失敗，得此認識後，故希氏於此次大戰中，乃大量利用宣傳，輔助攻擊戰法，勾心鬥角，花樣百出，於短期內獲得了赫赫的戰果。例如：於軍樂悠揚，和平的空氣中（按此乃德人所製造的，詳見美國雜誌「Readers Digest」一九四〇年九月份第四十二頁）未發一彈，於數小時內，竟佔領了挪威。又如德軍出擊英法聯軍前，利用第五縱隊，以及無線電廣播，列舉事實離間英法；又宣傳德方武器之可怕，重復申說：「聯軍必敗，不如早降」。及至德軍一到，同盟軍的大部將士，已爲其宣傳所麻醉，失卻鬥志，繳械投降，願爲俘虜矣。這是德軍此次戰時宣傳所獲之效果。

宣傳在中外歷史上雖不乏零碎片斷的事實，但宣傳之被應用於生活的各部門，其範圍之廣大，及其方法的巧妙，實爲晚近的事實。近代宣傳大規模的採用，及由專家來主持，實首見於第一次歐戰中；其時參戰各國多利用之以動員民衆，鼓勵士氣；其美

等國更利用之以培植敵人士氣；收效均甚宏大！歐戰終止，蘇維埃聯邦政府成立，乃大量採用宣傳方法，以肅清國內反革命的勢力；後乃利用宣傳為建立新邦，推行蘇俄國內政治，經濟，教育，工業，與軍事等建設的工具；亦收到了驚人的效果。沙西斯基大利乃步其後塵，利用宣傳，補助經濟建設，訓練青年與組織民衆；歐戰後一政治腐敗，社會紊亂，思想腐敗，產業落後的意大利，曾不數年，一躍而為世界之強國；其得力於宣傳，誠非淺鮮！當時英美等國，國勢雖強，但戰後金融蕭條，彼等利用宣傳發展經濟，促進國際貿易，推廣社會教育，國內各大企業，大工廠，更悉心研究宣傳的方法及組織，推銷貨品，進行商戰；因而有現代之廣告學及推銷學得以產生，時至今日，歐美各國的文明與宣傳，似已不可分離，文明愈進步，宣傳之被利用亦愈廣，其方法亦愈巧妙愈妙矣。

我國大規模的利用宣傳，可謂始於五四學生運動，其時全國學生有宣傳隊之組織，以喚起民衆，打倒賣國賊為目的。當時宣傳所用之方法，雖屬平凡；但久臥未醒之民族意識，確為其喚醒。自國民黨在粵，採取容共政策後，我國宣傳的技術、組織，乃大見進步，此或由於蘇俄宣傳方法與組織輸入之影響也。其時北伐軍中有政治部之設；各連、排單位，均有政治工作人員，擔任主義的宣傳，革命將士意志得以堅強，民氣激昂；北伐之成功，得力於宣傳的關係，實是在是至深且巨。處至國共分裂，我國軍政方面的宣傳，似形減色，嗣後，委座在贛勸共，見勸匪軍事之失敗，敗於政治者多。蓋匪區民衆，為共匪宣傳所惑，甘心附匪，而不解中央對民之德意，故委座乃倡「三分軍事七分政治」的口號；致力於地方政治之改造及主義之宣傳。勸匪軍事，果收

宏效，國民黨中央黨部現已有宣傳部之設立，專司國內外的宣傳事業。黨國之重視宣傳，可想見矣！

宣傳的種類，如就其所用的工具言之，可分為左列四類：

一、語言類 此類宣傳以語言為主體。宣傳者以演說的方式，直接向羣衆中的個人宣傳；或以無線電播音機，或以有聲電影，向更廣大，而不認見的羣衆，間接廣播宣傳，凡含有暗示性或指導作用的演說，皆屬此類。

二、文字類 此類宣傳以文字為主體，舉凡利用報章，雜誌、傳單、佈告、標語、快郵代電，或小冊等為宣傳之媒介者皆屬此類。

三、圖畫類 凡含有含示作用或有目的的圖畫、相片、漫畫、通衢大道上所常見含有政治或商業隱意的特別裝璜，各種象徵的圖案或建築，皆屬此類。

四、戲劇類 此類實包括以上三類工具，以演戲的形式表達宣傳的意義。以語言為劇中的對白，文字為劇情的說明，圖畫為佈景。故此類亦可名之曰混合類的宣傳。火炬遊行、示威運動、團體歌唱，亦皆屬此類。

以上四類，如論其用處之廣，當推首二類，感人之深，當為次二類，首二類雖以文字修詞學為基礎；後二類雖屬藝術園地；但宣傳者如欲求各類運用得法，實收宣傳的效果；則對羣衆心理學，非有精深的研究與夫實際的體驗不可，蓋近代宣傳的對象，實為羣衆，擔任宣傳者之文字，勿論如何熟練，口齒如何流利！或藝術如何高深，苟不能洞澈了解其所宣傳者的心理，巧為利用，則必難收到宣傳的效果。「知己知彼」才能百戰百勝，故了解

羣衆心理，實爲宣傳第一要務，茲根據作者研究所得，將一般羣衆心理與宣傳者應注意之點分述之於後：

羣衆中個人的心理與行爲的表現，與離了羣的個人的行爲，是顯然不同的。個人一進了羣衆，其有意識的人格，即行消逝，個人單獨所不願作的事，在羣衆中都可以作到，所以向羣衆宣傳與向個人宣傳，是應當不同的。羣衆愛走極端，不願妥協，或採折中的辦法，羣衆的行爲受情緒支配者多，受理性支配者少，然而，羣衆的情緒極單純，變化無多；非愛即恨，非讚極即消極，非對即錯，絕無是非參半的，所以羣衆僅能了解極端的語句。「也許如此」，「或者如彼」唯唯否否的語氣，非羣衆所歡迎的。

羣衆雖富於情緒，但是缺乏毅力；記憶力有時也沒有的。羣衆的主張因此最易改變，效忠的熱情也不可靠，今天羣衆可以擁護你，明天也可以打倒你。今天往東走，明天可以往西走，羣衆的意志與主張，是全操縱在宣傳者的手裏，宣傳的技術愈高，愈能指揮羣衆，羣衆也愈願受其擺佈。

羣衆的氣量是很狹小的，它的行爲是不容何人公然批評或指謫的，除非宣傳者有了雷霆萬鈞之力作後盾，最好是不直接以責備的口吻去領導羣衆，批評和責罵在帝王專制時代，或能收到相當的領導作用，但是在這民主主義的時代，這種方法，是得不到羣衆感情的擁護，也不足以有效的改變羣衆的行爲。羣衆自尊心特強，缺乏幽默感！它的行爲也不容任何人輕視或嘲笑的。羣衆所最喜歡的是「吃糖」。甜言，蜜語，稱讚，誇獎，是羣衆所

最愛聽的，也是聽之不厭的。所以對於羣衆應得稱讚，稱讚愈多，羣衆也愈感興奮，但是，毫無事實根據的，一味諂媚，有時也是爲羣衆所輕視的。

羣衆的理智，非常幼稚；易受人欺，也會自欺，在情緒緊張的狀況下，羣衆能信許多不可能的流言，宣傳者如能利用得法，可令前線士兵，雖在慘敗之餘，仍能保持作戰精神，重振旗鼓，實行反攻；也令敵方士兵，自相火拚，而坐收不戰而勝之利，在熱情高漲時，羣衆也很能自欺，而且能欺得很深！羣衆中的個人莫不以爲自己是「時代的救星」，「革命的勇士」，或是「國家的功臣」。因此它們感到，它們每一個動作都是「合理的」，「大公無私」，或者是「非如此不可的」。但是事過境遷，在它們離開了羣衆回憶起來時就會感到，這些動作確是野蠻的，有理智有道德感的人所不恥做的。羣衆的判斷或結論都是由一個領袖無形強迫它接收的，羣衆一散，各自反省時，往往就覺得以往的結論荒唐可笑。

羣衆的理解力亦非常薄弱，對於複雜的語句，高深的字眼，是不罷了解的，所以向羣衆宣傳，應用通俗的，民衆化的語句，其深度要能適合羣衆中知識最低者的接受能力。句子愈簡單，愈易爲羣衆所了解，含義之重要者，應以標語式出之，反復申說，以便使羣衆易於記住。模稜兩可，啓人疑竇之詞句，應當避而不用。宣傳「所要吸收入愈多，則其所宣傳的知識標準，亦愈宜降低，苟其目的在使全國皆受其影響，則當極端審慎，以免陳義過高之弊。」（見希氏「我的奮鬥」第八九頁）

宣傳是達到目的的手段，所以其價值必須根據其目的而評判之。因此宣傳的目的，必須正明光大，立場正確，這是宣傳者應當切記的另一要務，有了正明光大的目標，自能號召羣衆，與羣衆福利無關的宣傳，是引不起羣衆的興趣和注意的，目的雖好，但是宣傳的內容，或表達的材料，也必須確實無誤，精密可靠，不背原理，方可獲得羣衆的信仰，否則，目的雖善，方法虛偽，必難取信於羣衆，數字不確，以少報多，或以多報少；是非顛倒，以敗報勝；巧弄文字，意圖愚民等方式的宣傳，其用意雖或可取，其方法實爲惡劣，決非近代之宣傳也。蓋近代宣傳者在取信於民，得到了羣衆的信仰，才曉得導羣衆，使之從事於各種正當的活動也。宣傳的原文(Propaganda)原指「主義或智識之傳播」而非指造謠，欺騙也。

在今日社會裏，宣傳確是一種危險的武器，苟令落於惡者之手，可助長其爲非作惡，顛倒是非，淆亂聽聞；小則擾亂地方，大則貽害國家，防止之法，除政府嚴厲實行控制全國宣傳事業，防止宣傳道具落於惡者之手以達其自私奪利之目的外；尤應從教育入手，提高民衆思想水準，使其能有較高與獨立的判斷力，免受各方「巧言令色」的宣傳所愚弄。

我國已脫離了「民可使由之，不可使知之」的愚民政策，與專制政體的時代，現在正從事於建立民族、民權、民生的三民主義，以民爲本的新國家；急應嚴密宣傳的組織，悉心研究宣傳的方法，以作有效的推廣宣傳事業，動員民衆的力量，從事於各方的建設。際此抗戰建國之時，宣傳尤應爲國人所重視，蓋苟宣傳得法，全國的力量才能繼續的團結起來，國際的援助，才能源源而至；抗戰才能必勝，建國才能必成。

編輯後記

編輯室

本期出刊，適逢「九一八」十週紀念，本社同人特撰紀念文一篇，決不是有意標新立異，更不是在做應時文章，只不過老老實實吐出幾句肺腑之言，幸國人垂鑒之。

近世各國在政治、軍事、經濟等部門無不以「宣傳」爲達到目的的一種工具或武器；但欲使宣傳獲致極大的效果，除在技術上須訓練有素外，對羣衆心理才應有深切的研究和實際的體驗。此中精義，汪西林先生在「近代宣傳與羣衆心理」一文內，闡發無遺。值得我們仔細研讀。汪先生現任國師公訓系教授。

吳珥笙先生的「現階級的政治教育問題」一文，將政治教育的含義及其設施問題論述精詳，可供教育界人士之參考。

一個人的生活怎樣才更有意義？緊張呢？安靜呢？在緊張中安靜，還是在安靜中緊張？陳其哲先生在「怎樣使生活更有意義？」一文裏，根據心理學的觀點爲我們找得了解答。

「中學教師的休閒問題」是屠鎮川先生親自體念到的實感，用意深長，值得中學教師們注意。

科學家正在努力他們理想世界的實現，時間愈前進，一定會接近他們的理想。吳岳鍾先生的譯文，可供給我們許多新的知識。

「我和寂寞」是安雷先生的輕心之作，描寫細緻，用字謹嚴，確是不可多得的貴品。

青年園地的四位作者——東文、南雁、草率 and 洛克，從遠地寫寄佳作，本刊特誌致敬意。

現階段的政治教育問題

吳瑯笙

政治教育的呼聲，已隨着抗戰的進展而愈趨愈高。這種呼聲的由來，決非是偶然的。戰爭的意義，從教育上說，它是一塊教育成敗得失的試金石。在這試金石上，我們能够因明瞭自己教育的成敗得失，而獲得一種新的發展。政治教育就是這新發展中的一環。

政治教育的作用，是在培養能够對國家負責任的健全公民，亦即真正的國民。真正的國民必須具有兩個條件：第一，須有堅強的民族意識和國家觀念；第二，須明瞭個人與國家的權責關係。我們的政治教育，如果在過去能够實施有效，則現在根本就無所謂「傀儡政府」，也無所謂「漢奸問題」，更無以產生一般「自私自利」的分子。德國的大愛國哲學家菲希德，在法軍包圍下的柏林城中，曾慨然告訴他的國民說：德國的淪亡，完全是每個國民把自私自利的企圖發展到最高度的結果。並說今後要復興德國，只有將德意志的祖國愛，用最新的教育方法，吹送到每個國民的心坎去，才可奏效。民國二十七年，總裁在出席中央訓練團第一期畢業典禮訓詞中，也曾毅然以革命的教育相號召，並詳詳然指出革命教育的目的，就是在造就真正的中國人，亦即能擔當建設國家復興民族的健全國民。前者是奠定歐洲各國政治教育的基礎，後者是揭開現階段中國政治教育的序幕。

這個序幕揭開以後，全國有心人都奮身起來提倡政治教育，並要求政治及教育當局充分注意政治教育。在這提倡政治教育的呼聲中，我們願舉出兩個現階段的具體問題，加以論列。

第一論學校政治教育的設施問題。總裁說：「現在教育失敗的原因，就是對於學生的國家觀念，民族精神，公共道德，及做人的實際生活，完全是沒有注意。且注重在黑板上，書本上，教學生幾本書。」這種學校教育的嚴重缺點，如果要從根除去，必然使政治教育在整個學校教育中佔有一個首要的地位。否則，誠像德國公民教育家凱樂斯泰納所說：縱然學生具有豐富的知識與技術，却不能運用其知識與技術對國家作更大的貢獻。而是曾受過高等教育的人，一是盡其所學為國效勞，一是傾其所識獻給敵人，均以學校政治教育之得失作為關鍵。學校政治教育之嚴重既如此，若謀設施有效，首當從改正公民教學着手。按教育部廿九年八月修正高中公民課程標準，指出公民教學目標有下列三項：一、培養偉大之民族意識，二、培養使用民權之能力，三、啓發正確之民生觀念。我們以為此三項目標，均針對政治教育的需要，在培養真正的中國人。然今日之公民教學能否完成此等目標呢？第一先從教材方面說，現今的高中公民，只是政治經濟法律倫理等知識的綜合，它與其說是公民，不如說是社會科學入門。因為，公民學科旨在培養對國家負責任的真正國民，而社會科學入門則是旨在啓發研究該科學的門徑。不但教材本身有如此缺點，就是學生的學習態度，也是與此相類的錯誤。去年教育都有鑒於此，曾屢訂教材編製大綱，形式殊較前週切，但每週以一小時之教學也難期收效。其次就公民教員的資格而論，一般都是各大學政治系經濟系或法律系的畢業學生，而又為中國國民黨

之黨員者。其是否已深刻認識公民教育的使命，執行與教學而有效，都有可疑。近年教育部在師範學院中創設公民訓育系，即寓有此種用意；但我們希望每週教學時數能夠增加。學校中政治教育的實施除了公民科以外，還有歷史、地理、和國文等科的教員，都要主動地負起責任來，因為這些科目最足啓發學生國家觀念與民族意識。總裁把歷史地理列為革命教育的基本科目，即出此意。此外非國課程範圍內的各種紀念儀式，升旗典禮，及種種的課外活動，亦應善加指導與控制，使充分發揮政治教育的作用。

第二論社會政治教育的設施問題。今年四月八日重慶大公報之論政治教育文中，曾說：「政治教育之設施，不能專看校內，國家實際政治，就是最基本最生動的教材。簡單說，政治就是教育。」這種見解是絕對正確的，國家實際的政治，的確就是社會政治教育的設施問題。政治蒸蒸日上，民智自德自然可以隨之提高。「政者正也，子率正則取不正。」就是說明政治是有教育的作用。該文接着又說：「從這一點說，這四年來業已有很大的成效。因為全體國軍將士就是教育者，蔣委員長就是教育者的領袖。這河血的教育，是指示民族少年以報國做人的基本模範，其感化力當然異常偉大」。這就是說，目前社會政治教育的設施，就「政治即教育」的觀點上說已無所遺恨了。然則社會政治教育的設施，除了政治本身外，尤應注意社會上一切與實施政治教育有關的機構與事務，諸如：青年團的組織與訓練，報紙輿論、無線電、及電影等。現階段的社會政治教育推行有效，必須要把此等與實施政治教育有關的機構和事物，與實際上的政治配合起來，才能使政治能因教育而進步，教育能隨政治而發達。目前我們要求達到此等目的，必須要注意三點：第一，設立三民主義青年

團的幹部學校，以培養組訓青年的健全幹部。青年團的使命是在組訓（組織和訓練）全國青年，其工作之權力範圍並不受各地方或各學校所限制，而是超乎各地方各學校以上的一種全國性的最高組訓青年的組織。所以就施行方面講，青年團要負起政治教育或政治訓練的使命，自然可以很順利的展開工作，而收到預期效果。而況青年又是「承先啓後」的一代，苟能訓練得當，必能使其轉移整個社會的風氣，刷新整個國家的政治。現在全國青年團團務已逐漸展開，團員人數也與日增多將近二三百萬，爲了達到上述目的，自然需要設立團的幹部學校，以培養大量健全的幹部，或模倣蘇聯的辦法，設立三民主義大學，以完成此同等使命。第二，要有一個指導全國輿論的機關，以控制全國政治教育的實際。因爲輿論一方面對於一國政治有指導與扶助的作用，一方面對於一國國民，有使其政治理想與態度，能隨着它而改變的教育功能。「民主政治的成功，端賴一個公正的輿論」，實在含有充分的真意。法國的輿論是世界各大國中最缺乏指導的，它常受私人或外國政府的賄賂而偏袒一方，所以它在政治教育的作用上，常產生一種有害的結果。第三，加強電化教育人員的及其他社會教育人員的政治訓練。電化教育與社會教育的實施對象是社會上廣大的羣衆，我們要使政治教育的實施能夠普遍而收效，必須要使執行此項教育人員對於政治教育的意義與重要，能夠有深切的認識與瞭解，以便其於執行職務時能充分利用各種情景，以發揮各種政治教育的作用。

由上所述，現階段之政治教育，雖已引起國人普遍的重視，但論其設施，無論在學校或社會，均有待於繼續不斷的改進與努力，此外在實施方法上，猶應普遍地要用情感的方法以補傳統之認知方法的不足。此種情感方法的主要工具，就是「象徵主義」

全國唯一體育健康教育月刊

第三期要目

△體育與健康教育研究社出版	何應欽
國際體育	金兆均
中學體育急進改進之要點	江良規
德意志體育概況	趙敏學
人體關節運動概況	金兆均
美國體育職業訓練之研究與調查	江良規
人體「動力」之需要及「燃料」的來源	金兆均
體操教學法	張世錫
衣服與健康	曾雲鵲
食鹽在健康上的價值	曾雲鵲
體操及器械教材	葛衡康
△內容豐富定價低廉請速訂閱	

定價：零售八角 全年四元
地址：湖南藍田國立師範學院

(Symbolism)。其使用方法就是利用國旗、國徽、國歌、愛國詩歌、民族文選、國家生日、紀念式、政治元首的受職典禮、及國民公約宣誓典禮……等種種足以發揚個人愛國情感的象徵，以培養個人高尚的愛國思想與行為。此種方法在歐美各國，猶其是德意志等國家，已盡量付之實施，並顯著收效，而我國迄今在沿襲未知主義的方法下，自然也需迎頭趕上，以期開闢我國政治教育實施之新途徑。

總之，在這集團主義正在盛行的時代，我們已從實際的經驗中發覺到國家確是人類社會的最高最合理的組織。她的存在，正像亞里士多德說的，為的是促進善良的生活；像霍布斯說的，使人得以安居樂業，俾能產生文明；像盧梭說的，是在制定法律，使人民在社會中比野蠻時代獲得更多的自由，國家確像黑格爾所說，是現世理想的組織，她對個人是絕對需要的，同時也可愛

的。我們要使國家永遠存在，並繼續不斷地賜予我們上述種種福利，則我們必須使政治教育，使國家擔負責任的健全國民，發揮他所以存在的目的。中國的人民對國家事務是最不關心的，她常被外人稱為缺乏政治文化的國家。梁啟超先生與胡漢民先生，都曾異口同聲的認為中國人只有世界觀念與家族觀念而缺乏國家觀念，並諄諄使人民具有國家觀念的重要，而我們亦以為中華民族的無限前途，實寄託在人民有堅強的國家觀念之上。因為國家觀念能使人民自覺是國家的一分子，踴躍履行納稅和當兵的義務，慎誠遵守國家的意志或法律，自動採取國家的利害作為他們行為的標準。我們在此檢討過去國民氣質的缺點，展望未來建國的理想，對現階段所熱烈提倡的政治教育，實有無限的期望！願以此與社會人士共相討論，俾使其能日臻完善。

藍田精華麵粉廠

機製麵粉 品質精良
價廉磅足 歡迎惠顧

總廠：湖南藍田雙江路
分銷處：湘潭十五總河街

衡陽南門外向陽街
長沙（一）太平街七號中和行
（二）大西門恆正興

怎樣使生活更有意義？

陳其哲

記得有這樣的一段事——有一次，一個英國的旅行家，到美國去遊歷；事後，有人問他對於這次的觀感如何，他似乎很幽默地說：美國所予他最深的印象，便是在那裏充滿着一個新興的國家的徵象，不過，美國人民的生活，似乎太緊張一些。緊張究竟是優是劣，暫撇開不講，我們先問：假使緊張是新興民族的徵象，那末，我們是否可以把這個概念移用於個人，而說緊張是青年特有的徵象？

要回答這個問題，我們只要分析緊張的含義，便會明白。

緊張普通是指情緒上的變化；三種情緒的學說中，緊張和鬆懈便是其中的一度。但是日常所說緊張，有的指情境，有的指心理活動的全部，那就出於情緒的範圍之外了。不論緊張的範圍如何，我們總不能認為它全無利益，我們做一件事，往往為緊張激起，就是做的時候，要用全副精力去對付，也少不得要些緊張。但是在這裏，便引起了我們主要的論點：緊張固然為生活所需，但它永不能佔據全部生活的空間與時間。緊張與安靜是兩個相對立的名詞，沒有安靜，緊張是站不起來的，時時緊張，便沒有緊張；時時緊張，便會變成沒有緊張而故意裝作緊張；此種緊張，無以名之，現姑稱之曰「表面的緊張」。

我們平常說：我們的生活要緊張，那是無疑的說，緊張為我們生活所需。但我們須要認清，這裏所說的緊張，並不是要我們故意的表面裝出緊張，而是要我們隨時有準備的功夫，以應當前或以後的一切變故；但惟其要有準備的功夫，便不得不有一些安靜的時候；不得不有一點考慮的餘地。日常的許多例子，都可以

證明這點，譬如在做劇烈運動之前，我們先要把肌肉放鬆。考試時過度緊張，往往抑制回憶；有經驗的人告訴我們，在考試前的一天或半天，把全部時間拿來休息，成績反會更好。

就是根據一般的心理現象來說，我們也不能承認緊張狀態可以佔據心理活動的全部。心理現象永遠在均衡的破壞與恢復的一個過程中，雖然一個刺激所引起的激動，暫時可以把心理的均衡破壞；但是隨着而起的，便是均衡的恢復。心理現象總是盡其可能的趨向於更完美的型式，這不僅是心理學上一種有力的假說，並且現在已有許多實驗證實了。

雖然，心理分析的學者時常告訴我們，不得滿足的慾望所引起的緊張，可以延續的潛伏在潛意識裏，但是潛意識是超乎經驗之外的；即使緊張能儲存，它也只能改頭換面的呈現，而且只是變態行為內伏的萌芽。

現在再來談談人類的心理活動。我們總覺得人類的心理活動，是變幻多端而不可捉摸的，不僅因為人類處在一個錯綜複雜的環境裏，並且又因他有他的需求，他的慾望，而使心理活動更成多重的繁複。但不論它如何多變，如何繁複，我們總可以發現人類有許多共通的的基本需求，因此，人類很少有些不緊張的時候。甚至學院心理學者也老實地承認：「尋常的人，總願意同時聽美豐儀，聽體幹，華衣飾，嫻武術，致多金，善滑稽，媚婦女；同時成為玄學家，慈善家，詩人，聖哲。」在這裏，有二點可以啓示我們：第一，人類的的基本需求，並沒有多大不同；但因為發展方面的各殊，便在這一點不同的基礎上，造出了極大的個性差異。

；第二，因為人類的基本需求，很少差異，所以我們與其要討論人種需求的有無，不如去考慮怎樣使這種需求獲得適當的發展。但是要使我們的需求有一個合理的方向，並且把它處理得適當，我們便不得沒有一些創造的智慧與適應的能力；然而此種智慧與能力，僅在表面緊張的荒場裡，是永不能挖掘到的。

幾千年來，理智與情感兩大勢力的決鬥，到現在還沒有了結。有許多道德家絞盡腦汁，畢其一生的精力，費在這問題的調和上。但是到了現在，人類只是理智動物的說法，已經不可置信；刻苦主義的清心忍慾，因心理學的進步，證明慾望不可絕對抑制而不能成立。一種基本的衝動，不想好好的因勢利導，而只想加以壓抑，結果非但不能壓抑，並且還要變本加厲，潛伏在中心，變成以後無窮的禍患。人類生後，即有許多基本衝動，若不使它得到正當的發展，而只求消滅，是一件不經濟且不可行的事情；但是只聽憑他的存在，而不管它發放的方向如何，同樣也是一件不合理的事情。

不論如何，現在總有一個危機，禁慾主義的理論，大家都認為近於荒謬，不會再樂願接受的了；但是對於怎樣使慾望導入有利之途的這個問題，似乎還沒有引起充分的注意。假使對於這個問題還不加注意，而讓慾望任性發放，結果慾望就會受本能支配，而不會經過理智的反省了。人類的活動愈是受本能支配，而不被理智支配，人類的生活愈沒有一些意義；弄到後來，人生只是下一些表面緊張的起伏聚散而已。

現在也許有些人快要走上表面緊張的道路了。這樣的人，他們的思想範圍，長是局限在一隅，他們所想到的人，只是些可以奉承他的人；他們所想到的事，只是些可以掛名的事。他可以做任何事情，但是他不會做任何事情。他第一件注意到的事，就是

怎樣使人意識到他的「動」，無論有怎樣安閒的時期，他總是忙著，他故意地忙著；他好像一架開足馬力的機器，似乎再沒有一點剩餘的精力。這種人表面上是天下第一等幸福的人，但是那知道還是第一等的可憐人物。

一個人的生活，愈是形成表面，愈是浮泛而不切實際；愈是缺乏彈性，愈是單調而沒有意義。這是一個人每天緊張的過活，雖然有些安閒的時候，也要故意地裝出緊張，把緊張分配到各部的肌肉上；這樣，便不是一個自由意志的人物了，並且，只有緊張而沒有安靜，便像一個橡皮圈，時時拉得緊緊地，沒有一些放鬆的機會，到了後來，橡皮圈便失掉了伸縮的功能。我們若是把所有的精力，全部費在表面的備強，一旦遇有突然的變故，他要陷於不能調適的境地，我們須要知道，人體的無論那一個部分，都要積一些能量；一個組織，甚至一個細胞，沒有一個不貯有一定的能量，準備應急；在情緒上更為明顯。在情緒突然激動以後，腎上腺立即發生作用，分泌腎精，藉血管而運輸到身體各部，使各部發放能量，以應所遇的變故，若是一個人不想把精力蓄積一點，而只想把它全部存在表面的緊張上面，總不免是一種冒險的舉動。

現在，我們已可明白，要是我們時時故作緊張，便失掉緊張的意義了。但是，要使緊張有進一步的意義，我們便切不可忘記「緊張裏的安靜。」

表面的緊張，由於慾望發放的方向錯誤所致，而慾望所以沒有向較好的路徑轉化，最大的原因，還在我們沒有安靜下來加以思考。要是我們對一些表面的現象，就感覺滿足，而不再去追求進一步的滿足。人生底蘊的真趣是不會得到的；換句話說：我們的欲望將不會發展到最高的階段。但我們怎樣可以獲得人生

的真趣呢？萊布尼志很早就告訴我們，我們要獲得人生真趣，便先要「安於自己的寧靜。」

安於自己的寧靜，至少含有兩種涵義：一種是幻念的消除；一種是理想的建立。前者是消極的，後者是積極的；而所謂理想，其實就是我們欲望解放的正當方面。幻念與理想，都似乎抽象而不可捉摸，但至少理想有其正確的前提，且建築於實在與可達的基礎上；而幻念則僅是一種不實在的滿足。表面緊張，其實，還是幻念的外形；雖然也有人說它是成功的秘法，但它總是不可信賴的法符；若以此為成功秘法，無異想坐沒有引擎的飛機，而欲一飛升天，至少在科學的現代，這無疑的這是一種幻念。至於理想，不僅因人而異，且可以隨個人的智識程度而生長；但無論差異到什麼地步，各人的理想總有一個共通點，那就是「怎樣使人生更有意義。」

有一件很可惜的事，人類的心智，是得天獨厚的。一個寶藏，也是人類不盡的泉源，但是表面的緊張，已將人類於盲目，它使人類不能顯別這個寶藏，更不想去開發這個泉源，不是老早就有人說過，我們要增進生活的意義，我們便要在「平凡的生活」中，有不平凡的思想。但是，我們現在還沒有做到這點，而有些人所做到的只是「平凡的思想，不平凡的緊張。」

愈是只有表面的緊張，愈是沒有思想，愈是沒有思想，愈是只能裝做表面的緊張；這已成為不可避免的循環的公式了。不僅如此，運用思想的大腦，不去好好應用，機能就會日漸消失，於是下級中樞便取而代之；結果一切行動，都變成反射，所謂緊張，自然也只是動作機械的表現，到了消个地步，一切行動，只有實然(ism)而不同當然(ought)於最後沒有一些決擇的自由。這樣的人，在運用心智的人類世界上，恐怕再沒有比他更苦惱的了。

現在唯一的補救辦法，便要從今起立定志願，置表面於實際，寓緊張於安靜。上面所說的建立理想，運用思維，其實也不外是這個用意。但是，相當的緊張並不是不必要的；因為做一件事，開始時總要全心全力的興奮(zeal)起來，然後才能事半功倍。不過，緊張若是流於表面和機械，那就完全沒有意義了。有一個著名的心理學家的見解，可以說明這點，他說：「我們做事的時候要興奮，思考的時候要冷靜；但不要做事的時候冷靜，思考的時候興奮。」

在這裏，還有一點須加說明：上面所說的安靜，理想，思維，並不是要我們養懶散精神，或是建空中樓閣，其重要性還在一個「行」字。有了很好的理想，不去做它，便和沒有理想毫無分別。我們若是已經想定了一個目標，只要每日對準目標去做，便可以如目標日漸接近。平常我們做事，有時患一毛病，就是看表面緊張，我們實際上不在做，但表面上自以為在做，同樣，我們也可以向人家表示我在做。我們可以自瞞，瞞人，但是我們總瞞不了神經細胞；它不會把表面緊張當實際工作的。

最後，我想把詹姆斯教授的比喻作為本文的結束——他把表面的緊張比為「瓶裏的閃爍」(bottled lightning)。科學家的用意是很難推想的；不過，當我想像到瓶裏的閃電，我便覺得它有一個奇特之點，閃爍的電光，在透明的玻璃瓶中，該是何等的光輝與奪目！但是，正因如此，它就呈現了一個巨大的缺陷。在這樣的一個透明的玻璃瓶中，讓人家一窺而知道它的底蘊；雖然不斷的閃爍，但是這是何等狹窄的範圍呀！且總不免有些單調之感吧！

現在要彌補這個缺陷，唯一的辦法，就是把個透明的瓶子，加上一層不透明的質料，讓它多些深遠的意義；至於閃電的功用，不怕永久會埋沒；蘊藏在裏面，總有一天到來，可以完成它更大的功效。

中學教師的休閒問題

屠鎮川

中學生為國家社會之中堅份子。而此中堅份子之教養者為誰？則中學教師是也。此教養者常為謀取中堅份子的健康而致損失自己之健康，又常為增進中堅份子精神上之安慰與愉快而致喪失其自身的精神上的快樂。夫健康與快樂，為人生活上之要素。使中學教師體格不健康，精神不愉快，則其影響於教學上的效能，事非淺鮮！

生活之全部，不外工作與休閒。孔子曰「張而不弛，文武不能也」。生命之巨輪，蓋沿著此張、弛兩點交互所組成之軌跡，而以其齒輪向前交互進行者。緊張之工作，可以興奮全身之精神，增加全身之體力，促進新陳代謝之進行。然持之過久，則精神之興奮轉為疲勞。體力之增進者，因肌肉中疲勞素之堆積而反致減退。而新陳代謝之作用，亦因交感神經之過受刺激，而使消化吸收之功能，大為減弱，遂致體液之更新力量亦趨減退。所以工作之後，非繼以鬆弛之休閒活動不可。

抑才者進者。工作之後，須繼以休閒，為生活上自然之要求。中學教師終日孜孜，以從事於學生之學業及自身之進修，其勤苦者不可勝言者。是以寢前飯後或沐浴例假，常思從事消遣以疏散身心，此理之常也。然即此區區之消遣，却遇到重重之難關；(一)競技運動，原為消遣身心之最好工具。然運動之方法，日新月異，其進步之速，誠有一日千里之勢。今日之教師，以昔日之舊法，願身於日受薰陶日有進步的學生隊伍之中，其以相形見絀，而致減少其運動之興趣者，實勢所必然。(二)今日之大學及師範大學中，雖亦有普通運動之設施，然中學教師之出自大學及師

範大學者，有一部份對於運動之好尚，似尚未養成習慣，因此對於運動，殊難參加之可語。(三)因師道尊嚴之觀念太深，師生間互相矜持，而情感反見淡薄，遂致不能與學生在遊覽及郊聚等活動。(四)由於社會上陳腐觀念之制裁，以為師也者，必道貌岸然而神聖不可侵犯者也。其與學生嬉戲遊樂者，即以為失其師表，而遭其輕視。遂使為師者，對於學生之遊戲與娛樂，裹足不敢參加矣。

有此上述四點理由，使今日之一部份中學教師於公餘之閒，欲謀消遣者，不得不舍卻正當之途徑，而從事於另一方向之進行。初則偶一為之，繼則積久成習，終至卜晝卜夜，樂此不疲。而其結果則使個人之精神為之衰竭，個人之經濟為之損耗；至於荒廢課業而遺學生以不良之印像，則其為害於教育之前途，更有不可勝言者。然考其初衷，良非得已。而世之談教育者，每多以此而責中學教師之敗德失檢。嗚呼！此誠「不諒人只」矣。

夫中學教師之年齡，其水準大約在三十以上。自生理上之觀點論之，即為人類一生中身心發展最旺盛之時期。此時精神健全，反應靈敏，肌骨堅韌，孔武有力；且團體組織之觀念和體力，亦經培養完成。故於此時從事各種正式之競技如球類，田徑，越野與游泳等，實為最佳而最適宜之消遣。歐美人士，每於公餘之閒，輒嗜運動如生命者，良以此故。然為故去上述第一點理由的阻礙起見，作者以為凡在學中既經養成運動習慣之中學教師，不妨自行組織，規定時間，從事運動。而校方對於場地及用具之供給，與夫授課時間之調整，自宜屈處予以便利。此消遣方法之

之一也。

身體之休閒與娛樂，原分為動靜二大類。其目的則不外謀免除生活上之單調乏味，而予以適當之變化而已。動的娛樂，可以使大部份的神經休息，而予肌肉及內臟以活動之機會；靜的娛樂，則可以變換神經使用之方向，而予以局部的休息。二者均吻合於生活之輪跡。公餘之閒，精舍小坐，輕啓話匣，靜聆名曲，則陽春白雪，繞樑悅耳，心曠神怡，繁慮頓消矣。又或二三知己，斗室閒談，並陳書畫，羅列古玩，若殷若周，若唐若宋，或精心評讀，或着意摩挲，迨其茶煙滿室，莫不談吐生風，斯亦雅人之深致，消遣之良法也。又或一枰相對，黑白難陳，布局設陣，角勝鬥智，或明修暗渡，或聲東擊西，或作疑兵之計，或逞突擊之勇，迨其十面圍攻，遂竟拔下之役；斯則又以文人為武將，寓抗戰於消遣者矣。此消遣方法之二也。

古人為學，遊息與作業並重。記曰「疲焉，休焉，息也，遊也」。學者猶宜若此，况於為人師者乎？是以「夫子閒居，申申如也」。又嘗「負手曳杖，逍遙門外」，或登東山，或臨泰岱，蓋所以擴展胸襟，鍛鍊筋骨者也。四時之中，春秋為佳，三五開仁，休沐相邀，或登高山，或臨清流，或提壺挈榼，花前歡聚，或携酒與魚，月夜清遊，舒平日之積累，增曠事之感情，此消遣方法之三也。

總之，社會之習俗雖深，而考儕消遣之方法正多。苟其無傷乎大雅，又何必顧此而失彼。至其養成風氣，垂為師範，則既可以使學者潛移默化，又可以使社會移風易俗。語曰「君子之德風，小人之德草，草上之風必偃」。夫使中學教師而得其休閒之道，則其於個人，於學校，於社會，莫不大有裨益；國人之談教學者，盍加以注意焉。

嘉州吟稿六首

羅鶴

(其一)懷桂林(有序略)

桂林山勢天下奇，我昔南行曾訪之；千峯萬峯驚標舉，雲天縹緲展霞披。縱目悠悠感背色，臨蕩春風不可待；秋月繡教分外明，茫然太古悲荒城，一聲長嘯萬壑雷，古松枒柯風雨急，歸轍欲指夕陽紅，却被遙岑半掩匿。夏來處處採榴花，仕女如雲若不反；花開不聽杜鵑啼，每為芳菲長竚立，而今劍外理琴書，一曲哀吟聲轉急；芳草天涯奈若何，回首當年重掩泣！

(其二)陽朔紀遊

自桂林至陽朔水程百餘里，舟中所經有足述者，蓋陽朔山水之美固多在灘江兩岸也，民國卅年追紀。具說陽朔好，買舟作遊客，雙槳向風行，處處招遊屐；門窺頗傳神(門窺岩屹立江干)，象鼻與如畫(象鼻山雄踞水濱)，扣舷波似雷，斷流山陡迫，仰天見浮浮，伊呀杳形迹；俄頃生層雲，舟狂風雨劇，飛燕投楊柳，同作飄零客，爾爾蟬噪晴，霧捲江流直，惟是兩岸峯，爭向船頭仆，身似避名都，一管難再顧。陽朔在何許，舟人指嘉樹，臨流發清光，璀璨難為賦。山城頗清幽，林壑多佳趣；古人已有言，生如遠行客，寄語世路人，如何為形役，登高且長吟，曉風殘月白。

科學家眼中的未來世界

Bruno H. von
吳岳鐘譯

將來人類是否為獨裁主義者利用科學，發明各種殘酷的新式武器而消滅？獨裁主義者在科學方面的成就是否比我們高勝一籌？反過來說：科學已否決定了民主政治的生活方式？我們是不是達到足以滿足人類生存慾望的各種發明的邊際？

在最近幾個禮拜來，我（指作者）把上面的問題就商於美國各著名的科學家，以謀得一個解答：曾問過好幾位獲得諾貝爾獎金的人物，各著名大學的名教授，以及各大工廠中正在研究他們的實際工作問題的專家，訪問的結果：已經使我得到一個標準，踏上了人類知識的邊境！

科學家對於上述的問題，無不表示樂觀——比任何團體要來得顯著。他們決不相信人類文明將歸消滅，同時也否認「黑暗時代」的再度光臨，反面深信人類已踏入一個嶄新的優美的生活情景之門。譬如今日的戰爭，無不肇於資源之爭奪，而這些資源現在可以在實驗室中用人工的方法製造出來！所以用不着愚弄自己，採用互相殘殺的手段，如果僅僅為着爭取可以用旁的方法大量製造的資源而戰，誠可謂愚上加愚了。

科學家虔誠地相信着民主政治為人類生活之唯一途徑。在他們看來，人類最重要的就是真理之探求，可是事實告訴我們：只有在「自由之風」下，方可發掘道地的真理！譬如在十八世紀的時候，自由主義降臨歐洲，因此造成了過去一百五十年來歷史上所空前未有的大進步。誠如，於獨裁主義者的高壓政策之下，人民無思想的自由，那裏有什麼長久進步的可能呢？

諸科學家並不因為將來原料之可以耗罄而表示懼慮，譬如舉石油來說罷：以美國最近提煉汽油所需石油的消耗率來計算，在

三十年內即可告罄。但是我們用不着杞人憂天，因為在一種頁岩裏面，可以提煉出大量的煤油，足夠維持三千年的用度（不過提煉時，所花的費用要稍微高一點，並且還可提出足供二千年之用的煤斤。

將來的汽油，還可以從各種含有水化合物的物質內提取出來。在卡尼基（Carnegie）科學館貝爾博士（Dr. Ernst Berl）的實驗室中，我曾看到一根試管內滿貯高度汽油，係由糖漿中所提出，貝爾博士（他是奧大利的有名的化學家，現在已成了希特拉之下的一個亡命者）還可以從穀，木頭，海藻或樹葉中提取之。並且他的效力比現在利用新式方法從原油中提煉出來的還要大。抑尤進者，如果用最新式的一種爆炸方法，加上「以塞爾」（Selye），那末每年至少可以節省像美國 T. V. A. 大水壩所發出電力的千倍。

雖然，有幾種物資因不斷消耗的結果，不免有難於補充之處。如土地報酬的漸減繼續有效，必為人類致命傷；此外還有某幾種金屬，仍為人類之所必需。然而從廣義方面說來，現在科學界，正準備從事編造一個驚人的物資的表冊來，以補充其不足，並能保證與原來的物資媲美，其或還要高勝一籌！

今日最新式的無土耕種，可以使植物在水中或砂礫中用化學的方法生長之。如果在那些深深地感受國際控制着生命綫的國家，即可大量地應用。現在整個的世界，僅只有百分之十二的土地在耕種中，倘使用新式的方法來耕種這片土地，即不增加一畝，亦足供給今日兩倍以上的人口。

現在已開始積極的應用人工的方法製造各種食物，才以物資缺乏的德國，他們即在不願中提煉營養，煤裏煉出食油以資補補

。因爲人類文明進步的緣故，許多食物裏面所含的活力素均被犧牲——譬如白麪就是一個頂好的例子，我們現在正在研究怎樣去儲藏或製造此種活力素；有些可以用化學元素配合的方法製造出來；但是今日的科學家還在孜孜不息的研究怎樣用新式的方法從食物中直接的製造這種寶貴的原素，他們欲急於明瞭能否製造包含十六種以上化學元素的肥料，來代替普通一般只含三四種元素的肥料。如果達到目的，當然可以從果實或蔬菜中得到更多的滋養料。

有一位研究有機化學的權威者曾經說過：欲使一人焉，永不以覺疲之，是否可以？——就是說能夠夜以繼日的工作。既不覺得疲勞，又不爲病魔所乘。牠的答案是「可能的」。因爲他可以選擇各種富有滋養的食品，從而供給身體上所需要的各種「能」。不過在今日看來，這種人至多未超過百分之一，我們應設法提高到百分之二十，再到百分之五十，以後希望每個人均具有這樣的體力，除非他有先天的缺陷。

在今日科學的園地中，能與人以新希望的是什麼呢？就是在過去的一兩年中，已經實驗成功的具有極大效力的蘇肺尼拉米提（Sulfathiazide），加上蘇肺吡雷町（Sulfapyridine）和蘇肺齊控（Sulfathiazole），能夠醫治各種疾病的藥物。科學家咸信未來世界的一切，均比我們現在親眼所見到的要令人興奮驚奇而曠服！

同時還有一個饒趣的實驗——就是利用「考乞星」（Colchicine）以人工的方法幫助各種植物的發育，「考乞星」呈鹼性，含有毒素，係從秋天開着香紅色花的秋水仙根所提出。牠有刺激各種植物，作加速度生長的體力，有時能殺到牠本來面目的千倍——這種人爲生長的玩意，可以使植物變成各種奇形怪狀，但亦有保持原來形態永遠不變的。我們相信在一兩年內，將有二倍於

今日那麼大的楊梅和黑梅，而味道更爲優美；還有碩莪大的紅羅荷；田圃中的花卉，不久即可變爲各種各樣的形狀和悅目的顏色；甘蔗桿將比今日的大得好幾倍，並且具有更多的維他命。就是煙草棉花和其他植物，亦會生長得更宏大，更優美，更富有抵抗疾病的能力！

此外還有一個驚人的發明，即電子顯微鏡、鏡殼放大一萬至三萬倍，裝上照相擴大器即可放大十萬至二十萬倍，在最近幾個月或幾年中，許多關於物體組織和抵抗疾病的新武器的發明，將源源地呈現於我們之前。

從各種實驗中告訴我們：關於疾病治療及其他方面，均有偉大的輝煌的成就。在加里福尼亞大學，對於物質組織的實驗和原子搗碎機的發明，均有特殊的貢獻，我們已踏上一個新的世界之門了！

目前最重要的工作，就是怎樣去解放封藏在物體原子內龐大的潛力，以供吾人之利用。現在科學家正在進行提取重金屬如鈾等中所含的原子潛力，其量雖然不大，但是提取的方法，在過去一兩年中却已大大的改進了。當然沒有一個科學家敢於說：原子內的潛力在一二百年或多少年代即可供吾人取用，但是從另一方面看來，在短短的六個月或六年中即能達成目的，亦未可知。

原子潛力，具有無限大的功能，用很低廉的代價，甚至一文不化即可獲得。所以將來人類只須用一小部份的勞力，便可滿足他無窮的慾望。計算人類可以從殘酷的戰爭中自相毀滅，或者從今而後遷入另一個「烏托邦」，但至少在機械代替了勞力的工業社會裏，只須在成年時代勞動幾年，而每天或每週又只要作幾小時的工作就設了。

以上所述，皆係引人人勝的事實，爲諸科學家所賜予，我們不是將要進入到一個新的世界嗎？

譯自 New Republic.

「德國內幕」

李 冷

「凡是熟悉德國內幕的人都不能否認，只要兩三個師團就足夠推翻納粹政權和停止戰爭了。」——Dr Hermann Rausch Niig

自從一九三八年三月奧國被併以後，希特勒便一連吞下了十個歐洲的國家，現在於打退英國在歐洲大陸上的勢力之餘，又發兵進攻蘇聯，在不諳悉德國內幕的人看來，也許會驚惶失色，以為希特勒將完成他的所謂「動力主義」的國策，而為世界締結新主。但是當你讀完了魯許尼格博士的名著「德國的虛無主義革命」以後，就會知道所謂「動力主義」，原不過是一種絕無實現可能的「虛無主義」。而希特勒個人也不過是一個「夢遊者」，或患心理病狂症的狂徒而已。

魯許尼格博士是國社黨要人之一，曾任但澤市主席，當然對德國的一切，都有深刻的認識與估計，他肯定地下了這麼一個結論：「有一天，德國終於會到山窮水盡的地步，那時，即使她化進程的方向來一個大大的轉變，也無路可通了。沒有一個革命是能永遠繼續的。「動力」原則不能創造一個永久的制度，能創造一個永久制度的，惟有那些公正、平等和自願限制自己權勢的原則。最高權力和最高支配權是不能存在的，能存在的，惟有那最高的自由，正義和恢復世界秩序的正當目標。」

目前的事實，正在證明魯許尼格博士的論斷，只要稍具一些批判眼光的人，都會明白「希特勒的政治行為正像在一個無底的深淵旁邊作無休無止的跳舞，任何時候，只要他稍為一失足，他就會立刻從領袖的地位上跌落下來。」

最奇異的是讀遍了全書，卻找不出國社主義的政治目標，據

作者說國社主義政策只有衝動，沒有固定的政治目標，而且它的政治目標是沒有飽和點的。這可以從那班被稱為希特勒的「智囊」的人物所發的言論裏證明他的話：

「和平不是懸掛在眼淚汪汪的和平女神的標幟上，而是建立在那為創立高等文明而接管世界的領袖民族的勝利之劍上的」。這是被稱為國社黨最高專家的羅培森口中的國社主義的主要的政治原則。

「德國的目標不是復仇，不是恢復一九一四年的疆界，而是全盤修正，造成完全不調的局面。」——G 爾森的話。

「國社主義政策在使全世界的反老還童」。——布克哈特語。
「當各國都穿着七里格（註：一里格等於三英里）長的靴子，大踏步地匆忙前進的時候，日耳曼民族不能讓它自己被禁錮在一塊小地方裏。」——霍斯海佛語。

希特勒也曾在一九三七年國社黨大會閉幕詞中，羅曼蒂克地公然大呼：「日耳曼神聖的羅馬帝國真已出現了！德國歷代奮不顧身的愛國者所朝思暮想，鞠躬盡瘁的目標現在就已達到了！」

總之國社主義政策隨着一班狂徒的幻想而走向虛無的境域。這幻想且麻醉了許多的德國青年，猶其是婦女，希特勒進行曲裏「我們今天是德國的棟樑，明天是世界的主人——」，這也許就是他們用以指示青年的國社主義政策的本質了。

記得希特勒的「我的奮鬥」中有一句頗著名的格言，就是——

「撒謊要是撒得夠大，就能使人相信。其要點是非常真，就要引起人的懷疑。這原則據說是否特勒在他的「心理戰」裏常用以屈服敵方的。因此，只要是國社黨裏面的人物，是無不具有一種誇大狂熱性格，他們天生就具有一種虛聲恫嚇的本領，希特勒會親自啟新底地說過：「誰事談判，誰就失敗。」這失敗當然就是說在一個恫嚇的威脅下屈服。」

但是，為什麼竟有這許多人在他們的誇大，恫嚇，威脅之下屈服呢？難道納粹政權真的擁有一種蓋世的權力嗎？在一個熟悉德國內幕的人的結論，一定是一個堅定不移的回答：「不，那是他的對手甘願退讓的緣故。」魯許尼格博士在他的名著裏，對這點有很詳細的分析，他說希特勒之所以能暫時取勝，不是在實際上有什麼成就，而只是憑着他任所欲為的衝動和一套戰術而已。

希特勒的戰術，又是怎樣的呢？
「這是國社主義的一個大的轉變，就是政治手段的第一步不當是武裝行動了。自從希特勒的標準工作——革命，戰爭，公開的暴行——呱呱墮地以來，我們到處可以覺察到他在獲得暫時的勝利了。」

「國社主義的戰術原則是：只有對革命形勢成熟的地方，才進行突擊，但對革命形勢在外國成熟，並不僅僅是等待能夠得到的，而須要千方百計去促進它才成。」

「國社主義在對外政策上的根本的實際計劃是——引起普通人的政治不安。……然後等待機會，在時機成熟的時候，作一次出人意外的突擊。」

「把希特勒的成就完全歸功於優越的技術是一種膚淺的錯誤，國社主義自有它非常重要的戰鬥手段，「在各國的和平鬥爭中」，從「政治開發」到「武力解決」，德國都有簇新的「排擠方式」，在

「擾亂民心的道德戰中，也有簇新的武器和前人所未想不到的新宣傳方法。」

希特勒的所謂向「最高權力」和「最高支配權」推進的政策，就是建立在這戰略上面的。

那麼，德國的人民是否真的都願意為希特勒的「虛無主義革命」效死呢？魯許尼格博士的答案也是站在否定的一面，他說：

「在我們德國人看來，結局是很簡單明瞭的，每一個還認為他自己轉轉念頭的人，都一定知道國社主義在領導我們向自取滅亡的路上走。……即使在最後它建立了它的支配權，但這不過是用暴力和恐怖手段對被征服領土實施永久的軍事佔領而已，但軍事佔領力總有一天會衰弱，那時德國就難逃必然的結局，這結局大概會比權力的急速增長來得更快，因為日耳曼民族所負擔的稅已太重，各種各式的訓練已使它精疲力盡；在賽跑開始以前，它便會生起病來。」

「有一樣東西已開始起來反對他（指希特勒）了——他的政治煽動和政治恐怖。他自己在心理戰時所用的武器正在掉轉頭來攻擊他了。……德國的人民並沒有真正疲倦，他們並非真已不再能擔當任何嚴重的任務；他們暗地裏正在和他們的暴君作痛苦的鬥爭。」

「這樣看來，德國的滅亡似乎是無法可以避免的了。」這是魯許尼格的結語。

末了，我謹以此書介紹給被希特勒震傷着的人們。

「德國內幕」原名「Hitler's Aim in War and Peace」，為國社黨要人魯許尼格博士所著之「德國的虛無主義革命」一書中最重要之篇章。中譯本名「希特勒征戰歐洲」，蔣學模譯，民國三十年二月大時代書局出版。 編輯室

我和寂寞

安 蕾

近來常讀「人生如朝露」那類的話：人的活着只不過是一個日以繼夜的大夢，或一台延長若干年才垂下帷幕的戲。我愛那個說法的曠遠而逍遙。

每天去到河邊開眺，清流汨汨的滑過去，彷彿無所開歌的山背的黎明，奔向遠不可測度的山腳的黃昏。岩石上激起碎碎的浪花，終年伴著叨叨的節拍，一種溫靜的情趣在河谷間迴旋着，人們在他生命裏所出現過的一些大小事件與替着，也是那樣俯仰後擁的。

在河邊在山澗或者林子裏，都有過我的留戀，那些地方有永恆，有美，有寂寞，我曾不自覺的付給寂寞以頗高的估價。

有時我的記憶連串的重現着，我珍惜他們如同小心翼翼閉着祖母賜給的首飾盒一樣，若干時候一過去，我就把那些珊瑚，象牙，或翠玉琢成的小玩意，一件件擺開來撫弄着鑒賞着，記憶的匣子似乎大半是貯於寂寞的倉庫中的。

我結識過一個朋友，一個剛毅而富於思考的青年人。每次我都企圖從談話中把他引進我熟習的世界去，但總老是用點懷疑或椰榆的神氣，以燦著他的眼睛，我每每不得不款款的打住了。每個人都有他自己的園地，我的那一個世界裏的週遭。只有稀零的訪客的履痕，如果那裏也有一些花卉，栽花和賞花都是我自已，起初也許認為是一種難堪的孤獨，幸好那種感覺現在對我已漸漸的慣了。因為我下過最大的決心，學習和寂寞為友。時間長了，愛寂寞反而成爲一種容美好尚的養成。

我沒有兄弟，四五歲時，母親還在一所職業學校學縫紉，她

出去了就任我一個人在家裏亂玩，跟着六七十歲的外公，這是兩個懸殊的世界，沒有甚麼足爲這樣兩個各走各端人物的聯繫，除非說冬天裏逗留在外公房裏，他會給我取暖的炭鉢，喂雞蛋或荸薺吃；夏季，他房裏的食廚多般薰着糖醋浸漬的瓜果，外公所有的活動在我看起來像是專爲做吃的東西而活動，而我自己就如一個小雞專爲覓食而活動，吃完了，舐舐嘴也許爬到外公床上，一會兒就酣睡了。

什麼東西被我看見了都希望設法變成自己能控制的玩具，茉莉花的枝葉是我獵蒼蠅的地點，蒼蠅插在竹籤上，弄個紙捻給他舞弄着。獵獲物的結局，總是獻給媽媽，祭品放在階石上，一面守候，一面輕輕的吟：「媽媽子媽媽子哥哥大大細細都來拖拖」！蠅子越來越多，等到蒼蠅連進了石隙，我也伸直弓酸的身子，倚坐在門檻上深深地打呵欠，一面心裏想着該是媽媽回家的時候，悄悄的向大門外望了一會，一個念頭一轉，很矯捷的搬過小凳子墊起腳，在媽媽的梳妝台上把食指在一瓶化妝品的發液裏蘸了一下，放進嘴裏去。

小學裏老師總是說「小景！怎麼不愛到操場去跑動一下」？我瞞住眼說不出。踢毽拍球……什麼遊戲我都不會；性格極其懦弱，沒有應付與人衝突的本領；受了大同學的欺侮，一鼓勁到老師那裏告狀，話沒說出來，淚水就在汪汪的更滾下來，結果還是跑到家裏嗚嗚的哭一頓。

我不敢向人在一起玩，放了學我會一個人溜到馬路上看熱鬧，看人，看來去的車輛，書店裏花花綠綠的封面，我站在糖粥舖

五顏六色的玻璃窗櫺前出神。站得乏了，淘出一枚銀毫子，要了幾只糖人，用紙裹好，藏在口袋裏，隔著衣輕輕捏牠，想像牠的甜味；晚上，睡得很早，睡在被裏把糖人吃掉。

我回到過那個叫山裏的老家去，看起來似乎那是屬於祖母和叔嬸的天地。祖母是一個慈憐的老年人，我知道千里迢迢是爲了看望這個人，我和我的父母像另成一個單位當作賓客被招待着，主人就是整天堆着笑容輕言細語的祖母。

許多小兄弟們向我投射一種疑慮遲疑的視線，他們圍住我，要同我在一齊玩，但祖母立刻禁止他們吵鬧，命令他們離開他的臥室，讓我繼續陪着她採天，吃她給我們親手貯製的茶食，試着說些就外面的見聞做成了的短短的故事，講完了，祖母點點頭，略示一些稱贊的意思。

她說過，我們這族人漸漸少了，全村房屋砌起來都經過很久的年代，我們的屋子情調很幽黯的，天井的青石板給多少來去的人踏光了，牆壁上爬滿了綠苔，地下是濕潤的，大門口有石刻的獸形石礎，門窗都雕上古拙的人物，燕子之類常常飛來棲息於中堂的額上。我沒有看見過我的祖父，我總癡想着父親的父親是怎樣一個人，爲了嚮往那些無法明白的事，我會老坐在大門的石礎上發怔，祖母偶爾卸下眼鏡緩步移到堂前，四下望望，全靜悄悄的，她總們在爐下料理炊事或在各人的屋裏做活，孩子們到外面野去了，她低低的喚我的乳名，說我爲什麼不出去玩，於是我們開始聽話的走出去。

我不慣和弟弟們捉迷藏，也不喜歡騎祠堂門前的石馬，我倒願意由他們領路到隔著幾畝田的竹林背後的小溪邊玩。在我們村裏圍繞着重重莊靜的青山，潺潺的溪流是動的源頭，灌溉了農田和人們將枯朽的心靈。弟弟們告訴我溪裏有小蟹，很快的我就喜

歡了捉小蟹的遊戲，我脫足到水中尋覓於水中的石塊，裏面多般有我捉到的小生物，他們努力在水底構肥，希圖遁去。有時水滲着沙給手撈住了，我們機警的防守着，注意牠的去向，在那樣一個屏息的時刻，我看出了溪水的澄澈漸如一面鏡子，潔白的沙底飾以各色的石子，映出溪畔的林木和倒影和山際朶朶的雲霧。巖隙時而有不知名的山雀的低鳴。有時忽然發現展着白翅的鷓鴣貼着藍天掠過，像我們驚喜的抬頭，已經不知去向，大家乃若有所失的相視面笑。捕蟹的區域漸漸順流下推；流的盡頭是一個又廣又深的烏黑的潭，看不見裏面的魚，但我相信大魚和老蟹都藏在裏面，潭上是一座照不見陽光的山坳，山風常從崗子上呼嘯而過，偶爾一乘轎子抬過崗子，在潭邊看起來如同同一匹行在屋背上的貓兒。潭裏伸出一塊巨石，叫人幻想到深不見底的黑水裏也許是龍的家，天雨時牠會從深遠的古潭，一躍而飛昇到九霄去。

夏天的傍晚，晚風輕拂在乾爽的皮肤上，享受一股舒適的清涼，雲彩像海鳥一樣在天邊湧現，有的巖巖堆聚着，有的浮成晶亮的海綿塊。雲是我童年朋友之一，那些時候，晚飯一吃過，家人給我沐浴，搽上了痲子粉，就放我去屋外草場上自由的玩，我坐在淺草坪上看雲，覺得天上的雲彩，隨心所欲的幻成各種人物。我走向深可滿膝的草叢，捉有翠綠翅膀的蚱蜢，我記不起是從什麼時候我退出來了，不再希望捉蚱蜢玩。常看見許多小孩在草場聚着，大概也捉一些優小子，他們代替了我；過幾年他們又拋棄了那莫名其妙的興味，由另一些小孩代替了。當我仍舊玩用着如往昔同一輕重的步伐在草坪上徘徊時，我懷念那些曾經一道捕蚱蜢的伙伴，我想不出他們到那裏去了。

玩蚱蜢的季節，我花過了許多心思，火辣的太陽當頂照射時，我去到一些菜地，果園，陰暗的角落或破敗的瓦礫場，靜聽什

應地方有低低的叫聲；夜間藉着晚風中飄曳的燭光，向那個相好的部位走去，那種叫聲愈清越的地方，聽起愈近了，腳步也就愈走得愈其小心的。孩子們，時都是膽怯的，只有捉蟋蟀時特別顯得勇敢，他們不怕被搗開的大磚下成千成萬紛擾爬行的蟲子，放着藍色油光閃閃的蜈蚣，和身上有黑點亮亮的蜘蛛，他們也不怕鬼。

慢慢的我長得大起來，代替那些玩意，我開始蒐集外國郵票。起初的年紀還不懂得那個工作的意義，只曉得許多郵票的圖案和色澤的有趣。我在中大附小唸書時，每天到大學去找郵票，中大圖書館的門口有一口極廢棄的包書紙的大木箱，常常有郵票貼在那些紙上，我把牠們一張張撕下來，回去洗乾淨貼在小冊子上。因為找郵票的緣故，我認識過許多人，也守候過許多人。有個時期估價在心上只有郵票，用盡了方法無孔不入的經受著他們，我常去大學的傳達室，為一張郵票候着信的主人，當我提出請求時，那些人多般很匆忙的看信，點點頭把信封給我，笑笑便走了。我認識了那些有興趣和小朋友的人，他們告訴我宿舍的號數，指定時間去看他們，漸漸的我的大朋友多於小朋友了。玩得熟了，我知道這些先生或學生在那裡辦公與上課，大學的課堂常常是空空的，玩得倦了，就在很大的課堂中坐上許久。我沒有想到過那些講壇曾經是空空的，那裏那裏嚴重的問題。我喜歡在生物標本室玩，輕輕的由那一列一列玻璃櫃櫃前走過，心上充溢着生物形態的奇異所激起的驚人的驚訝，直到上夜校給我才走出來。在冬天，穿過冷風，學午課全了，先與學生都看不見，問或音樂系這傳來斷斷的鋼琴或提琴的聲音，小小的一個，背着書包，換着許多大建築的牆腳，從寂然無聞的柏油道上走出來，心裏算着一天的得失，與奮或者失望都藏在心上，到了家在燈下清理我的財產，按所愛的形式貼上冊子，並且默禱明天的好運道。

現在當從捉小蟹的時代過去了，捉蟋蟀的時代過去了，玩蟋蟀的時代過去了，捉小蟹的時代過去了，玩蟋蟀的時代過去了。有時除了書本，我簡直忘了代替小蟹，蟋蟀的甚麼。但當我一個人踱進一列松林時，一種沁人濃郁的芬香播入我的胸膈。地上畫着枝葉離離的影子，蒼褐色的松幹上綻出一兩個黑而或白的香菌，我愈想起來一個人是需要常常散步在友誼的林蔭下。我有過一些可愛的友人，在他們一起，我顯得自由或活潑些，我們說坦誠的話，愉快的發自內心的笑，互相譏弄着罵幾句粗野的話，甚而有人為一件不很相干的事就淘大哭，但一轉身大家又共一張檯子用膳，無所疑忌。那些人都離我太遠了，除了間或讀到他們關山疊嶂輾轉遞來的紙知情長的書簡，大家總是在苦苦的思念中。

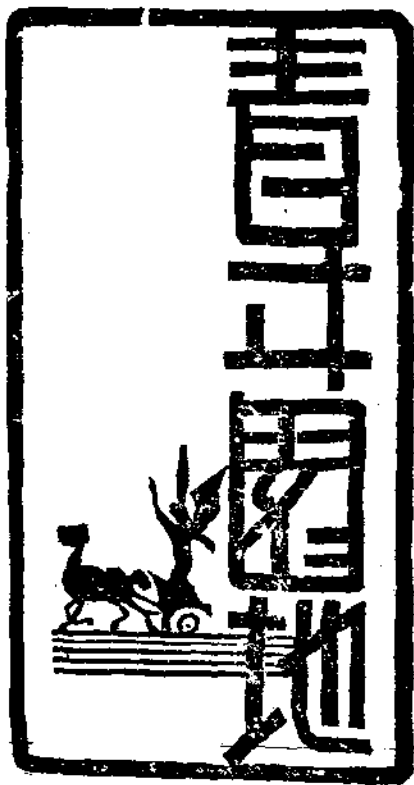
黃昏從窗外飄進來，我打算去看幾個新熟識的朋友，他們桌上已經上了燈，鏡裏的光昏暗的，桌上舒展着留有摺頁的書本，沒有戴上帽套的水筆，疲倦的躺在一旁，瓶裏的花散放着幽香，主人是出去了，我頹然掩門而出，這個世界裏沒有我，昔日伴我黃昏散步的夥伴不在這裏了，我感到一點淡淡的哀愁和悵惘，遂又踱向小河之濱，聽流水的歌。

做什麼玩意的時代，都應當已經去遠了，在那許多許多玩意裏，都有一種樂趣，是伴生於寂寞中的。在我步向壯年以前，我曉得我這曾輪到一個更寂寞的工作，他比找郵票捉蟋蟀需要更大的耐性，更多的持久。更精密的細心，和更奇妙的智慧。在那一個工作的尋求與期望中，一面供給自己無限欣賞的資料，但也往往是自己找來無盡的憂鬱和困苦。

一個人就從來不應備寂寞一定是人間的刑罰，實際上毋寧視作一種精操的鍛鍊與磨礪，所有的哲人們，先知者和創業者，他們有耐性，他們細心，他們百折不撓，他們勇敢和沉默，尤其具備不避寂寞的修養，因之他們那許多飄浮於幻想之海的絢爛的載運理想的船，終久能安穩到達遙遠而美麗的彼岸。

假定說我這年青，我應當有我的期望或理想，在牠們沒有完成前，我的得免於躊躇，焦灼，失望或其他種種精神的苦楚，是因為寂寞曾是我的朋友；我一直就歌頌寂寞的，我於牠太熟悉了。

X X X



本欄徵求「暑期生活素描」及「兵役宣傳紀實」性質之文字，以內容豐富短小精悍者為佳，若集稿佳多，擬出專輯。如蒙賜稿，當從優致酬。

假使我再做一次中學生

東文

一個人對於自己已經做過的事，總常常感覺到不滿。每個人做完一件事，總容易沉湎於一種幻想中：假使有機會給我重做一次的話，也許可以比以前做得更好一些。不久以前我才從中學裏走出來，在那裏我足足化了六年的時間。六年的中學生活，給我留下一個深刻難忘的印象。我不以為那六年的時間是枉費的；亦不以為再做起來，一定會比以前做得更好一些。但是六年的中學生活中，現在回想起來，的確有許多使我自己不能滿意的事。假使我真的能有機會再做一次中學生，我至少要勉力的革除一些已往的過錯。

在中學六年中，我和同學時候的許多人一樣，沒有好好的去做我的功課。我一方

面敷衍教師，父母，也敷衍我自己；拿着一張成績單去向父母誇耀，向同學炫示。背地裏，却在謾罵書本知識的無用，學校教師的無能，不去理睬教師所指定的工作。記得幾個死公式，背熟幾條死定律，就滿以為是有學問的人了；歪着頭，拖着慢步，斜視着一切，裝作所謂「有學問」的人的樣子。到現在，自己才知道連教科書上那一點很基本的東西還沒有弄明白，假使我再做一次中學生，我決不再鄙視一切，我要切切實實的在功課上下一番工夫，把書本上的死知識，化成自己腦中的活東西。

「專家」是我們那時候人人所羨慕的所愛好的尊號。什麼「桂冠詩人」，「文

學泰斗」，「科學家」，「恩琴尼亞」(engineer)一類的名稱，對我們是富有吸引力的東西。但是那時候並沒有人們的當作一個理想，一個目標來追逐。我們才寫得幾句歪詩，看過一些第二流的作品；牛頓的三大運動律，直到高中畢業，還沒有幾個人念過，而我們却很不客氣的把尊號加到自己身上來。現在回想起來，那時候一天到晚只做「專家夢」是何等的幼稚何等的愚蠢啊！因為當時對許多有用的功課的疏忽，使我以後在日常生活吃了很大的虧。現在要想從事一點研究工作，每因為基礎知識的不够不能早下手。假使我再回到中學裏去，我一定要把工作時間，平均分配到各種學科上去。

許多從中學畢業出來的學生——我和我的朋友也是其中的一個——在中學六年中，沒有把工具學科弄好。因為這個緣故，在大學中，我們不得不把大部分的時間化在這種工具學科上。你若有機會到大學裏去跑跑，或者你有一位和你很接近的大學一年級的朋友，你會知道大學一年級的學生如何把他全部的時間化在英文讀本上。在大學裏面，你隨時可以聽到唸英文的聲音。你奇怪嗎？你以為他們是初學英文的嗎？其實他們都是在中學裏面學過了

六年英文來的。我的幾位中學畢業就到外邊做事的朋友，有時候寫信來也說自己的閱讀能力不夠，懊悔自己在中學裏沒有好好的學國文學英文。假使我現在還留在中學裏，我寧可旁的功課不如人家，幾門最基本的工具學科——國文，英文，還有數學；我必須把它弄得好好的。

在大學裏面因為身體不好而中途退學是常有的事，每個大學生都常擔心着自己的命運。他們每天化很多的时间去運動；但是這對於他們那副僵硬的骨體，並沒有多大的幫助。他們的動作是那樣的僵硬，那樣的滑稽可笑；從他們臉部的表情看來，你就知道他們是如何的苦悶。中學時代對於身體的訓練是如何的要緊啊！假使我再做一次中學生，我不但不再逃體育課，我還要更多抽一點時間出來化在操場上；我要專心致志的去學習一種球類運動。我在中學裏的時候，沒有好一種球類運動，在我是很大的遺憾。我後來雖亦存心去學習，但是沒有化到好的結果。不，簡直是在演滑稽劇：一隻球從老遠的地方飛過來，我看中它，相信這一次一定可以把它抓住。但是，待我伸手過去的時候，「委」，它已從手底滑過去了！我簡直沒有辦法去控制這隻傢伙。

當我聽到人家唱出悠揚的歌聲，或是看人家玩樂器的時候，心中總佈滿着羨慕和嫉妬。我不會弄樂器，正和我不會打球一樣，使我感到一種重大的苦悶。我常常想，假使我在中學裏的時候，對於音樂是和現在一樣的感覺到需要，我在那時候若不放棄學習的機會，我現在至少可以用一種樂器，唱幾句好曲子，在交際場中，也不會感到棘手了。但是，那個機會終於給我錯過了。現在我雖然照樣的可以學，可是喉頭肌肉不肯聽從大膽的指揮，手指也不能運用自如；任你臉皮多厚，總不會一些不害羞。假使我再回到中學時代去，我一定想做個愛好音樂的人。

中學六年中，我化在圖書館裏的時間，總算有相當的多。我那時已經知道怎樣利用圖書館。看報的習慣，在初中就養成；此後，報章雜誌，成爲我多年來的密友。我自己經常的訂有一份報紙，三份雜誌。圖書館裏的雜誌，我差不多每一頁都翻過；從那裏我獲得許多有用的知識，無形中對我的功課以及處事方面有很大的幫助。但是，那種全不加選擇的盲目的閱讀，却又耗費我許多寶貴的時間；這些時間我若用在旁的方面，我可以學到許多有用的東西哩！假使我想可以再做一次中學生，

這種習慣我自願得保留；不過，我只選讀一些好的雜誌上的文字，不再讀那些庸俗的東西來竊取我的時間。

假使我再做一次中學生，我將多結識幾位教師。在中學裏的時候，我們做着這樣的傻事：無論在功課上或生活上發生什麼疑難，不多只和同學談談，從沒有人會找到教師頭上去，在我們看起來教師是敬不可親的人物，我們認爲一個人總是愈少去找教師的麻煩愈好。假使有什麼事給教師找去，即使自己知道不會有什麼意外，但是心裏向總是有些不安，站在那裏，直像鍋中的螞蟻，無時不企圖逃跑。要是在街上遇到一位教師，那是一種極不幸的事，沒有人不設法避開的。躲避時，一種驚惶失色的神氣，常引起學徒們的竊笑，路人的驚奇；然而我們對這些是從不加注意的，直到我在高中畢業的時候，我才覺得這種舉動的幼稚可笑。那時候，有位同班畢業的同學引我去看一位教師，順便向他辭行。在那位教師的門口，我着實猶豫了些時，因為那位同學始終不肯放鬆我，我只好跟了進去，像一位犯人被帶到聽候法官的裁判似的；總算這一次的裁判將我釋放了。我們在裏面坐了一點鐘。起初雖有一些不安，到臨走的時候却有些捨不

得，我奇怪他對我了解得這樣的清楚，對我那樣的同情，他給我許多有益的指導，還有很誠懇很真摯的鼓勵。這一點多餘的談話，使我永久難忘。分別之後，我們常常通信，我們間已建立了一重友誼的關係。但是我的覺悟太遲了，否則我一定可以多結識幾位教師，多得到一些精神上的援助。

一個人到學校裏自然是爲着讀書，但是讀書只是一件主要的事；我們進學校，不僅要做學問，並且還要從團體生活中體驗做人的道理，訓練做人的方法。但是，在中學裏的時候，我們並不懂得這層道理。有的人離開學校，只裝了一肚子的學問回去，而不知道應該怎樣的做人；他在社會上，成爲一個滿腹經綸而遇事束手無策的怪物；相反的，有的人却忘了讀書是他的主要工作，一天到晚忙得着與功課全沒有關係的事，至於正式功課卻被放在腦後。這都是很不幸的事。假使我再做一次中學生，在不妨害功課的原則下，我要盡量的利用餘暇，從事各種課外活動；從團體生活中，體驗人生的真義。

我有一位親戚，一向對我很關心，當我在中學裏的時候，他對我有許多很好的指示，常勸我去做一些有益的事。但是對

他的許多忠告，我始終沒有執行，我藉口沒有時間來推託，其實我那時候卻空得很可以，每天化很多的时间去閒談，去讀那些低級趣味的書，就是看一些教師指定的書，也難得專心致志；做一件事，總化許多時間去定計劃，做準備；這些時候，自己總以爲是在工作。對於時間，我那時候，簡直不知道應該怎樣的利用，假使我再做來一次中學生，我要把許多濫費了的時間

西 安 之 行

自從車站附近屢次發生了劫案之後，每晚搭夜車去西安的人，便都須結隊同走，由武裝同志隨着輛大車護送，深夜里大門口已站着幾個人，正閒談着。他們無疑地是等候坐大車的了，我和嵐也站到他們一起去。他們正談說着天旱的問題，大多憂慮着可能發生的大旱災的來臨。的確，田土已乾得像石塊一樣，要是再不下雨，什麼也休想種下地去，眼見到秋收便將絕望了。

「哦，哦——」趕車的啊喝着用皮鞭抽打着牲口，大車便轉彎從馬廐那邊馳過，兩匹馬拖着，四個武裝同志端正地坐在上面。大家上了車，便奔向火車站去。沒有坐過大車的人，實在是受不住

間找回來，這樣，我一定可以完成許多我想做而沒有做的事。

能在中學裏度過六年的光陰，是一件很有趣，而且是很難得的事，我已經不會再有這樣的機會了！我羨慕我許多在中學裏的弟兄，他們正過着人生最有趣味的生活。但是眼看他們又將走向我以前所走的路，心裏却又不免替他們擔心，生怕我今日的事，又將重臨到他們的身上。

南 雁

那種不規則的顫簸的。

星光射照着這沉寂如死的北方的原野，上弦月斜掛在天邊。在晴朗的白天，站在這高崗之上，本可以清晰地看到積雪皚皚的太白山和白帶相似的渭水的；可是如今呢，我們只能隱約望見遠處巨人般的景影。

大車衝下坡去，穿過密密的樹林，趕車的不斷啊喝着揚起了皮鞭。馬蹄聲，車輪聲，啊喝聲，皮鞭聲，交雜地衝破了這沉寂的夜。

四個武裝傢伙像獵狗一樣地搜索探望着四野裏的動靜。

當大車停在車站門口時，車站上已點起了半明不滅的油燈，門前地上橫七豎八

？騎着很多騎車的人。平時，每天晚飯後，我們也常三五成羣的散步到這兒來，看看下車的有沒有熟人，也有時送幾個朋友，不然，便站在高坡上，癡癡地望着遙遠的山邊，冒着黑煙的怪物，長蛇一般馳過這遼闊的平原。那時候，心裏總不免會掀起無限愉快的情緒。可是，當我們走近去，看見這些車廂已擠着平緩、平漢、津浦、膠濟、粵漢、京滬……各式各樣的地名的時候，又不由不立刻感覺到無限的悵惘，難受和憤慨了。這些熟悉的地名，山一般沉重地壓着我們的心。

上了被稱做「綠鋼皮」的特別快車，很快便離了車站，星光閃爍下，車窗裏望見的田野，彷彿河水一般向後急流着。車廂裏很擠，汗臭怪味兒使人作嘔，賣茶的擠來擠去，生意特別好。我被疲倦困擾着，老打瞌睡。記得今年春天上西安，一羣衣衫襤褸的「義民」，擠在一個慢車的車廂裏，同我親密地談說着遭遇，我一點也不覺得疲倦或寂寞。他們把敵寇決河，讓東水災後的慘狀，有聲有色地告訴了我；他們又把拋妻別子，流落到陝西來，要飯的苦况，一字一淚的說出來。滿腔的血淚，滿腔的義憤，從他們口裏吐出，聽了的沒有不受感動的。他們說：「我

們不贏一輩子在外乞討呀，我們得回去看看自己荒蕪了的田園了，鬼子再來也該活埋他幾個，光是逃，那成嗎！」那響亮而有力的話語，一個字一個字地從我的記憶中泛出來。可是這回並沒有這些人物了，坐在我附近的是幾個甚麼舞團的演奏員，這是我從他帶的行李上看出來的。他們哼着下流的小曲兒，議論着昨晚上打那場牌的幸運的結局。

到咸陽時，天已明亮。車站附近顯然被敵機炸過。頻着渭水的古老的城頭，被許多矗立雲霄的長煙圍點綴着，無異鄉下姑娘披上了時代新裝，自然，這裏已是今日中國非常重要的一个工業中心了。

火車從鐵橋上潤過，河底乾得全部露出了沙底，李儀祉先生一手辟劃開掘的渭惠渠，雖然流着湍急的黃泥水，只是當我看見即使在渠邊上的田裏，也仍在用驢馬從幾十丈深的井裏汲水灌田時，我便不禁無限悵惘了。

這一帶的農田灌溉大概都彷彿，普通那把厚水的東西掛下井去，用兩個不同的齒輪互相垂直地裝着，由驢馬拉着平置的齒輪轉軸旋轉，把掛有厚水器的垂直的齒輪帶動，便可從井裏源源地汲起水來。這當然是簡單而又笨拙的，但在這裏，已

算很進步的了。最老式的，也最爲一般沒有牲口的人用的方法是：用一個旋轉軸，上面繞着三四十丈長的粗繩，一端掛個水桶，用人力搖轉軸柄，由深井裏汲起水來，這樣的灌田方法的粗笨，簡直使我們初見的人大吃一驚。我們不能不有這樣一種感覺，那便是，要是渭渠兩岸一望無際的田地，能用抽水機引渠內的水來灌溉的話，那效率將如何的偉大！即使乾旱，也何致像現在那樣使人焦慮！

六點半到西安，下車後，先找了個旅館休息了片刻，然後和鳳隴上街去，這回可是不像今春那樣風沙撲面了。可是騎車還到處關着店門。大概是出於無光太烈，半是爲了躲避空襲方便些的原故。偶然走過幾條街道間的防空洞邊，見有七八人閒適地躺在裏面，有幾個洞裏，還正打開了話匣子，刺耳的歌聲，笑聲，斷續地從洞裏傳出來。這般人真算得會過活的了。的確，在西安，像防空洞這樣涼快的所在，實在是非常珍貴的，除非鄉裏的窯洞，差可與它比擬。是的，那穹窿形的冬暖夏涼的「洞府」，提起來便叫人「心嚮往之」。有一個時期，我也曾想租個窯洞住，可惜附近早都給人家佔滿了，因此竟沒有那個機會享受，如今卻看着人家利用防空

洞來消暑，這真比我的租習洞住而却暑的計劃，高明多了。

西安舖棚似的屋子，泥漿般的用水，昂貴的生活，使作客的人不能久留，雖然西瓜冰淇淋的供應，大餐館和電影院的設備，也應有盡有，可是那不是為我們準備着的東西，我們連過飯館子之前，也得先計算一下自己的口袋裏「財產」的。

晚間是西安最有活氣的時光，雖沒有霓虹燈的炫耀，但電燈光是並不黯淡的，時裝艷服的女人也着實很擁擠，小販們提高着嗓子叫着，茶館裏的也弦歌不絕，戲院門口的鐵門，很早便半掩着掛起「客滿」的紅牌子，但儘管宣告客滿，許多人仍擠着要從鐵門僅留可容一人通過的縫隙中擠過去，鈔票高擡的舉在頭頂上，好像這是俯拾即是的东西，非把它立刻恭敬地塞進戲院老闆荷包，自己便再也活不下去似的。要是把這盛况，拿來和重慶爭買平價米而擠死人的悲劇對比一下的話，那是多麼富有嚴肅諷刺的意味呀！

在一個朋友服務的機關裏的辦公桌上，睡了兩晚，臭蟲，蚊子，熱，擠，煩擾，逼迫着我回來。於是就在那個昏黑的晚上，匆匆地擠過了許多人叢，擠過了不多少戲院茶館和旅社，擠上了車站，終於又擠

進了車廂。

正下着雨，但不一會又是月夜潔淨了。寧靜的月夜，車子平穩地在原野裏疾駛，車廂裏只有鼾聲，擰扇聲。當鳴鳴告訴我們已是黎明時，我們已能從車窗裏望

八 中 三 部 在 洪 江

洪江，它是座山城，也是個水國，因它對立在羣山之下，也是突出於水面之上，蓋為沅巫二水合流之處。其源本為黔省之清水，與湘省之撫水，會合於黔陽，再合巫水於洪江。沅水至此，乃能大暢其流，駕一葉之扁舟，即可遨遊三江而神往五湖。若翹首西顧，則羣山壁立，勢若天墮，登高遠眺，層巒起伏，一望無際，「環洪皆山也」，這句詩道不勝形容它。此時流亡人，每有「家在無邊山之外」之感。

抗戰後的今日，這僻處湘西的洪江，已改換了另一副嶄新的姿態，誰說洪江人民凶狠，交通不發達呢？他們雖不認是彬彬君子，倒也一團和氣。對於敵人的殘暴，抗戰建國的重要，他們都認得很清楚。同仇敵愾的情緒，實在使我們佩服。八百壯士自動入伍，就是一例。談到交通，更是突飛猛進，由川湘綫，經長重慶，湘黔綫可達貴陽，常德衡陽，更可暢行無阻。最近還有一條新築的公路，也許還沒有

見恬靜誠懇的次樓了。臉上立刻現出一陣愉快的微笑，嵐低聲笑着說，「又可喝到一杯乾淨的開水了。」鬆了一口氣，跳下車去，急急地趕到住處，好像回到了自己的家。七月十日夜，於西北農學院。

草 率

人注意，那就是從洪江會同靖縣，而達於省之錦屏天柱三穗，與湘黔綫相銜，其他的路綫，也在計劃中。所以戰後的洪江，並非過去的洪江，它已在抗戰洪流裏振奮起來了。就拿洪江三寶——鴉片，土匪，賭博老——來說，現在一寶也找不着。以往鴉片的買賣，要嚇人，其貿易額要佔摩數以上，自禁煙以後，私貨公司早已關門大吉。賭博之風習，也好得多。就以數十年來不治的匪患來說，往日各處的土匪，是勦之不盡，去之不竭的，官兵遭遇失敗，不要引為驚異，這是兵家常事。抗戰後，政府乃下最大決心，限期一年，勦平各處匪患。這個責任，憲兵隊負起了。勦匪的政策，乃是政治軍事同時並進，一面組織民衆，訓練保甲長壯丁；一方面以雷厲風行的手段來勦匪。一年多的努力，已經完全達到此目的。湘西不了的隱患，從此宣告結束。現在「道不拾遺」的現象，雖然不能實現；但是假如一人要遍遊湘西各地

『吊羊』一事，也許是不再發生。抗戰中的洪江，怎麼有這樣驚人的進步呢？我想軍事政治的力量，雖然有很大貢獻，可是教育的作用，也不可忽視的。此地有報紙數家，都係私人經營，并有男女初級中學各一校，即洪市男中與雄溪女中。他們對於抗戰，都有相當貢獻。自國立第八中學高中部遷來以後，儼然居為最高學府的地位。一羣流亡異地的安徽學生，都是離開了家，辭別了爹娘，歷盡風霜痛苦，飽管流浪滋味，敵人所給的痛苦，當然知道很深切，所以救亡的工作，做得也特別起勁。到洪不久，即有一次大規模的話劇公演，博得很多人好評。所以最通俗的『放下你的鞭子』，竟能使那些慈悲滿懷的太太們，被感動得掉下淚來。公演所得的票款，全數獻給前方將士。兩三年來的話劇宣傳，不下七八次之多，其他的宣傳方式，如報紙上、口頭上，也都盡了很情大的努力。關於八中的概況，以及生活的形，不妨在此地介紹一下：

國立第八中學，全校共有學生五千餘人；是國立各中學人數最多的一校。因因人多，所以不得不將全校分為十一部，計高中三部，初中五部，此外尚有女子高中及初中各一部，師範一部。各部學校行政，彼此獨立，同屬於校本部。各部有部主任一人，教務訓育主任各一人，教職員各若干人。洪江共設兩部，即初中第一部與高中第三部，（簡稱高三部）都是男女同校。現僅就高三部的情形，略加敘述：

高三部是設在嵩雲山（離市三里許之嵩雲寺裏，環境的優美，冠於全市；而嵩雲古寺，殿宇莊嚴，巍然竚立，又為嵩雲山惟一佳地，這實是戰時一理想校舍。師生同學們，都是同生死共患難的，感情的親切，宛如家人，這是一個特有的現象。關於圖書儀器的設備，與住日當然不能同日而語；課本文具的缺乏，也是事實，不過苦學的精神，並非往日所能想像的。天未破曉，路燈旁邊，就有好幾同學在那裏借光，焚膏油以繼晷的同學確也不少。氣候最寒時，竈門口好像是一座要塞，蹲在那裏，既有光，又有熱；讀書既可，取暖亦便。因此，那兒常成人滿之患，大有『車如流水馬如龍』的現象。起身號鳴了不久，大操坪上聚集了數百位男女同學，參加早操晨會。可愛的國旗，於號聲悠揚中升起了。血紅的顏色，夾雜在碧蒼的古木裏，煞是美觀。早操運動，多半是爬山，登蓬山巔，眼界頓覺寬大。遠望叢山，近瞰全市，瞭如掌上。『登泰山而小天下』

，到也是事實。山巔裏還有一奇特的景觀，那就是『雲海』了。所謂雲海，就是晨霧瀰漫在峯巒之間，浩波飄渺，倏起倏伏，猶如湖一樣。立在高山上，可以看見它全景。稍高的山峯，並非完全淹沒在濃霧之下，黑漆漆的峯尖，有時突出於白霧之上，表示它的偉大。假使海外僑胞，初到此地，一定以為那是海島呢。關於課程方面，一如往日，應有盡有，不過下午有兩小時課外勤務，工作相當繁重，做起來倒也有趣。你看方圍數百方丈的大操坪（足球場）就是我們雙手的功勞，山也似的一堆茅柴，也是我們氣力換來的。必要時，還得下山，抬上幾斗大米。我們因苦撐得起勁，可是貧苦的挑夫，却因此叫苦不絕了。晚餐後的時間，是極寶貴的，漫山遍野的散佈着羣羣的男女同學，雄壯的歌聲，隨處都可以聽見；高談闊論的語調，好像是狂瀾一樣，猜拳行令的，對酒高歌的，形形色色，不一而足。可是有些同學，是在憧憬着可愛的家鄉，有的還惦念着衰老的爹娘。兩小時自修，却是靜悄悄的一聲不響；就寢的時候，還有一陣嘈雜。熄燈後，百來個同學（在一個寢室裏），都悄悄的進入那甜蜜的夢鄉，靜待着光明的來臨。

楚 工 的 一

日

洛 克

楚工在新化的白沙洲成長起來了。

黃江的水卷着綠色的旋渦向東方流去，
在中間的岩石，激激，美麗的浪花，白
色的帆影掩映着石門。此，這白沙洲的
折角上，這楚工依然的認出牠於年前的村姑
的面影。

當晨曦射落了曉星透進金光的時候，
一聲號角驚醒了四百個青年的睡夢，於是
，我們又開始着一天的生活。

學校後面的小山上，是我們清晨讀書
之所，清晨的空氣分外新鮮，小鳥兒唱着
着美麗的歌曲，在這環境裏，我領略到了
讀書的興趣，每當我聽到 *What have
you acquired already in school/apply*。我
不覺感到十分慚愧，因為我在高小初中時
。地理學得很含糊，可是現在卻沒有學習
的機會了。

雄壯的號聲，合着一定的詩曲，又在
呼喊起來了。使我們一聽便知道是預備的
號令，趕緊跑到寢室，裹腿，皮帶，帽子
，在十五分鐘，準備好。號聲第二又鳴
，它是那雄壯而嚴肅，我不由得帶着緊
張的心情，很快的走到陣站的位置，高大
的個子，黑色的皮膚，穿着綠色軍服，那

是新來的李代主任，哨聲響後，接着就是
立正休息，這是我們的中隊長整隊的口令
，報告人響後，李主任開始報告：今天的
課日是射擊。李主任首先將射擊的姿勢，
說得詳細，眼睛要怎樣看，手要
怎樣的拿法，要怎樣才能使射擊準確。所
以我們在實彈演習時，得到了很大的效果
，雖然一方面教得好的原故；但是另一
個主要原因，還是我們的同學，每個都有
着這同一種信念：學好了射擊，好去瞄準
我們的敵人，替國家雪恥，同仇復仇。

噠！噠！噠！它按着一定的拍子，很
悠閒的在叫着，這聲音是多麼的動聽，三
四節課是化學分析。管先生在今天我們在
分析室應作的課程告一個段落，聽一些較
難的專題，清清楚楚的告訴我們。下午又
是化學分析，以實踐來完成在教室裏學得
的空泛的理論。實驗室設在一個舊有的文
昌宮，聽我們的新校舍約半世許，也就是
一年級同學的宿舍，寬敞的門一踏入實驗
室的門首，首先使我注意的，就是裏面窗
子旁的木架上。擺着許多帶有彩色的玻璃
瓶，瓶裏裝着各種各樣的藥品，二隻長方
形的桌上，擺着幾堆玻璃器具——漏斗，

試管，燒杯，燒瓶等，因為是初入實驗室
，所以又經管先生講了一遍以後，才開始
了我們的工作，有一位同學因為稍不留心
，落一滴硫酸在衣上，於是立刻就發生了
變化，揮了一個小孔，在褲的接觸處，二
氧化鉛本為一粉白色的沈澱，但加了錳
酸鉀以後，便變成了青色。若將紅色的試
紙，放入酸中，便變成了藍色，將藍色的
試紙，又放入酸中，便恢復了牠的本來面
目——紅色，在一滴酸一滴血的口號下，
我們都怕牠作無謂的犧牲。我們的工作是
這樣仔細，我們的責任是那麼重大，將來
我們的成就，必定是無窮的！

噠！噠！噠！機械科同學們努力他
們未竟的工作，測量機在擺動，土木科同
學在學習他們的真實本體。這些都是表示
在一個渺小的白沙洲上，正在培育着大批
的抗戰建國所亟需的技術人才！

生活在白沙洲的青年，彼此的情感是
綿綿不斷地滋長起來，在日光鮮明的山坳
上河畔上，都是三五成羣，在那兒談話，
在那兒歌唱，在理性的交織下，他們都期
望着理想的一天，快些到來。

一九四一、九、一、完稿於白沙洲

X X X

敬致讀者

李卓吾

讀者諸君：

這還是第一次給各位公開的寫信。本來我們一直主張少說無關痛癢的話，多做實際的工作，可是近來接二連三的委讀許多讀者的誠摯的來信，有的給與我們無限量的鼓勵與期望，有的付給我們使我們受之有愧的贊許與好評，有的詳實地貢獻我們許多寶貴的意見與計劃，更使我們興奮的是有好些讀者自願為本刊推銷。這些，使本刊同人真是感激到不可以言語形容；因此，我們不能不給各位寫這封公開的信，一方面表示我們願竭誠的接受各位的指教，並致謝意；一方面附帶的告訴各位今後本刊的動向。

一個刊物的成長，正如好多位讀者所說的「是須靠作者編者協力的培育」。假如拿設筵來作比喻，作者是做菜調味的廚師，當然佔着重要的地位；編者的職司則在選取可口的酒菜，適當地安排，供給讀者；至於是否配合讀者的胃口，當然還須各位讀者指示，好作編者改良的根據。本刊創刊以來，與讀者接觸將近一載，各位的胃口，大致已能推想得到，因此近數期來，本刊力求進步，「已逐漸的歡迎讀者的心理」了。

幾平每封來信，無不贊許本刊內容「豐富」，「充實」而「精彩」，好在這是一廚師「的手段高明」的確，本刊得到各位作者的幫助實在不小。不過在內容方面，讀者的意見，大致還可歸納為四點：一是論文性質的分配問題；二是恢復短評問題；三是青年園地篇幅問題；四是文藝的質量問題。因為限於地位，只能簡答各位。關於第一點，確是我們最感困難的，因為學校機關編行刊物，教師學生都各有專事，所作那些專門論著，當然很難迎合普遍的讀者，本來我們有每期達到三篇論評的標準的企圖，但為着事實的限制，只能保持一信的紀錄，好在現在已想出兩條補救

以補時論之不足。關於後者，我們已從上期起開始佔一頁的地位試辦，我們不敢說以「嶄新的姿態再出來和讀者見面」，但是我們總想聽取讀者的批評與指示。關於青年園地，已從四頁、五頁而達到七頁的篇幅，而且我們正準備讓它生長到八頁的地位；只要各位能加意愛護，踴躍投稿，這目的是不難達到的。關於文藝，本刊一向視之為「國力的一支主要力量」，但是我們所收到的文藝稿件多半內容貧乏，夠不上水準，尤其新詩，更是感到質的低下，這是要請各位讀者作者格外努力的。

其次本刊的形式上，我們自己也常感到不滿，我們決不願以「抗戰時期，一切從簡」的話來塞責，只要在物質條件允許的範圍內的一切設施，我們總想設法辦到。不過有幾點還得向各位說明的：(一)本刊封面會花兩個月的時間向各方徵求，應徵的雖很踴躍，但大多嫌我們的標準尚遠。所以只能選用一張，本期已開始應用。至於封面紙張，我們決意在戶超過五千張採用較好的紙張，而且這希望就在目前。(二)編排方面，我們仍希望保持本刊的莊嚴，我們不願「過分顛倒錯落，致遭支離破碎之嫌」。(三)字體方面，受印刷廠的限制，一時無法改良。(四)紙頭圖案，將有大批運來，下期當可運用。

最後，本刊價目是一個嚴重問題，雖然在第二期加了一次，但是杯水車薪，無濟於事，所以不得不在十月一日再來第二次的加價，好在所加為數仍甚微薄，對讀者的經濟不致有大的影響。至於寄遞，正在力求迅速中，以後無論如何想在十五號以前全部寄出。

末了，我們竭誠的感謝各位對本刊的關愛，我們更希望各位仍能隨時給我們指示，使本刊進入理想的境地。

九月十五日

藍田麵粉廠

本廠衡陽發行所於七月八日結束麥粉
訂請衡陽府正街衡吉合作商店承銷湘
潭發行所亦於本月十五日結束訂請湘
潭中山路湘吉合作商店承銷

本廠頭粉包袋已改用紅綠雙麥商標
總廠：湖南安化藍田鎮建國路
電報掛號五六六三

國力月刊 內容豐富
訂印精美 定價低廉
十月一日 開始加價
歡迎各界 從速訂閱

△新舊價目對照表▽

	原價	新價
零售	二角	三角
半年	一元一角	一元七角
全年	二元	三元二角

(一) 外埠每期加郵費二分
(二) 外埠定閱每月一元

中央日報

言論宏正 消息靈通

印刷精美 廣告效大

湖南分社社址：邵陽東門外高廟

營業處：儒林街三十一號

本行奉 令在藍田復興路卅號設立簡易儲蓄處，
辦理儲蓄、存款、匯兌等業務。

儲蓄：
活期 基本利率六厘，最高可至八厘。
定期 半年八厘，全年一分。

匯兌：全國各省，均可通匯。

節約建國 保障穩固，存取便利，
儲金券 利息優厚，適合需要。

代售中央儲蓄會五期特種有獎券。

新化中國農民銀行藍田簡易儲蓄處