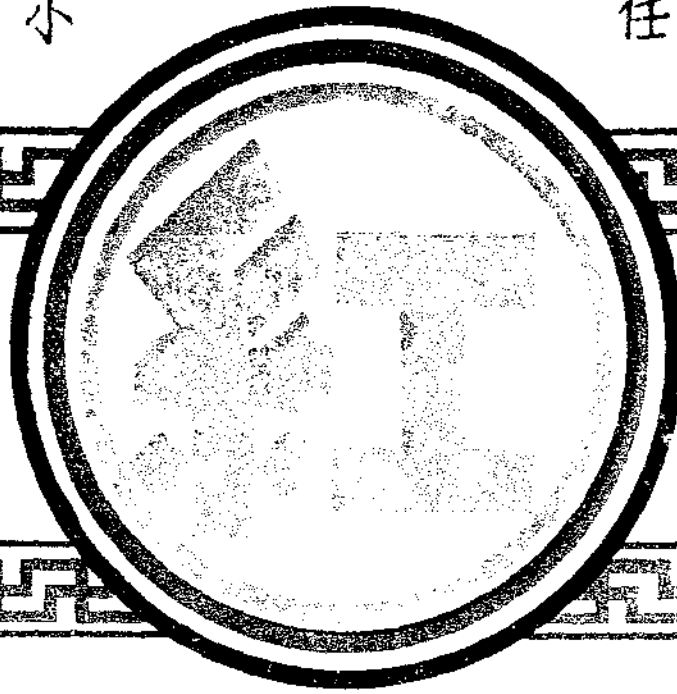


刊週說小

任主鶴獨

誌



雜

號念紀



(不另取資)

送附期一第卷二第同隨

△胡亞光畫例

胡君亞光年少善畫名滿全國索畫者日衆胡君窘甚乃以金錢限制之法商於予等特爲代定價格胡君如肖像畫類廣告畫類舞臺佈景及圖案畫類插畫類裝飾畫類以及一切大小畫件均可承辦

詳細畫例 函索卽奉 畫資先惠 約日取件
通信處 杭州姚園寺巷四十五號

亞光圖畫函授學校

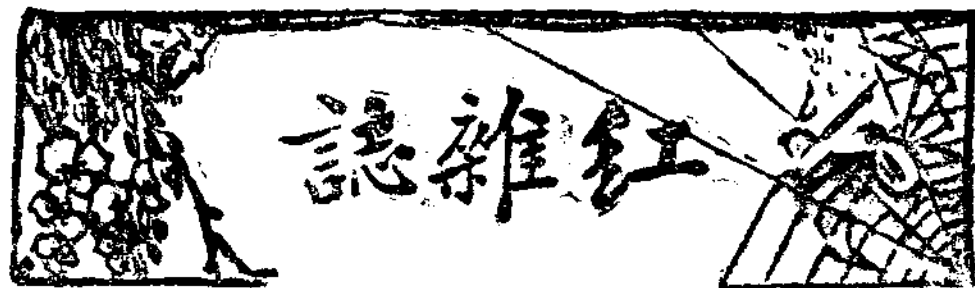
介紹人

呂葛侯 周瘦鵑 袁寒雲 施濟羣 江紅蕉

范烟橋 丁烟棟 張聿光 畢倚虹 程小青

朱松廬 徐卓呆 葉勁風 孫雪泥 丁訥

全訂



紀念號目次

游戲欄

- 紅雜誌週年紀念開篇……………朱蘭庵
- 紅雜誌之紅……………吳雙熱
- 希望紅雜誌……………胡寄塵
- 一週間之紅娘……………陸律西
- 紅孩兒週歲記……………朱楓隱
- 紅社週年雅集序……………屠守拙
- 紅雜誌迷小傳……………顧明道
- 紀念歌……………成飯牛
- 蓮花人面……………徐恥痕
- 紅孩兒做周記……………繆賊菌
- 紅孩兒生日……………陳秋水
- 回想……………張碧梧

短篇小說

- 榴火紅時……………何海鳴
- 紅孩兒週歲受賀記……………程瞻廬
- 紅飯……………俞天憤
- 紅壽……………沈禹鐘
- 紅兒週歲了……………張冥飛
- 紅圈……………程小青

紅雜誌週年紀念開篇

(嵌紅雜誌撰述人名) 蘭菴

世界文人著作新。紅雜誌是周年

紀念顯精神。主任著撰嚴獨鶴。

他的文章聲價重難林。新聲消歇

紅光現。編輯多才施濟羣。歇浦

新潮嘲歇浦。夢中人恐即個中人。

不然是萬緒千頭那裏說得清。

可惜修文李長吉。惆悵新潮漲廣

陵。無所不能程夫子。最精工是

紅雜誌週年紀念開篇



榴火紅時

求·幸·福·齋·主·

在中華民國十一年夏季天。石榴花正噴火一般開得鮮紅照眼
的時候。上海世界書局出版的紅雜誌創刊號。出而問世。在萬千訂
購的閱者中。有一位名愛紅生的。在京城西門外西山紅綃館內。
於綠衣郵差手中接過一本。便趕忙拆開來。攤在那書案上。請夫人
劉剪紅女士一同誦覽。

這劉剪紅女士。髮同翠。尊貌勝。朱華風。妒舞腰。露消粧。鏡生成。是一
個絕色美人兒。伊丈夫。與伊結褵以來。醉其清香。喜其晶潔。愛情深
得和紅豆。顆上的顏色一般。所以自署其名。愛紅生。如今見有一本

榴火紅時

一

紅雜誌週年紀念開篇

滑稽文。伊洛宗風尊一代。顯兄
 顧弟共登瀛。中國柯南道里君。
 偵探專家程小青。大阮淵淵小阮
 博。大孫個儻小孫靈。自古道打
 虎全憑親弟兄。上陣還須父子兵。
 兼葭秋水念伊人。浩然長歎因
 何故。常覺民哀不聊生。到不如
 天台山隱好避秦。一枕亞東
 春睡足。澹庵中大可誦小梵經。
 漱石眠雲胡寄塵。禹鐘聲響震園
 內。何處山崩何海鳴。汝南月旦
 稱羅父。馬二先生憶鈍吟。劉豁

榴火紅時

二

紅雜誌到來逗起。愛紅之癖。自然。是把這書看得非常珍異。恰巧
 劉前紅女士。還是一個女文學家。咧。自幼兒在絳帳中。本受過優美
 高深的教育。又加之心地玲瓏。才華清澈。歷來就含英吐秀。做得一
 手好詩詞。但常常想念着。在現代。要做一個十全的女才子。僅仗幾
 首玉潤珠圓的詩詞。是不足以養世的。要博些新的美譽。是非印行
 些小說作品出來不可。但小說這種玩藝兒。生平沒多。做過。此刻看
 見紅雜誌。上有許多好小說。不由暗暗羨慕。并獨自沈吟道。這些小
 說。家小說。做得恁般好。排印出來。人人愛讀。便在全國文壇中。博得
 一個無上的聲譽。看起來。是何等可羨啊。愛紅生在旁聽。明知道夫
 人的意志。漸漸傾向到小說上去了。便順承關意。一旁從速道。以吾
 愛的清才。無論做什麼文字。都是好的。何不從今日起。就做些小說。
 博一個遠超前古女小說家的聲譽呢。

公。蘇少卿。呂律西東赤羽聲。
 舍我其誰把酒評。碧梧枝上棲
 靈鳳。瘦蝶花間。賊菌。因為熱
 心熱血稱雙熱。笑倚虹天樓半輪。
 江楓隱指嚴高士。普濟航帆渡
 衆生。醉蝶醒民皆有道。飯牛廣
 慶慶春霖。回。煙波橋第幾。菊
 花高傲定庵心。天情若狂多恨世。
 覺迷更楚落西神。明道自然常
 守拙。兩菴大筆古今尊。行素何
 須論富貧。此中有個半樹梅花館。
 思想新奇迥絕倫。鬢髯當年淳

紅雜誌週年紀念開篇

剪紅女士被愛紅生一語將心事道破。口裏雖還支吾。說從沒做過。恐做不好。另一邊却早已閃到翠幄之內。和神理性刻畫起來。及一篇。成自。看了看不甚愜意。原來是詞章氣息太重了。不願將稿子胡亂投寄出去。被那派提倡寫實主義的小說界主任塞在字紙簍裏。永遠沒有消息。反而自討一場沒趣。便索性發一個很噁的一聲。撕成無數碎紙條。兒連自己的丈夫都不給他看。但想重做一篇。又總是心緒惡劣。怪不順手的一陣焦煩起來。不由嬌靨微噴。芳容薄怒。兀自一個兒生著悶氣。

那董伺粧臺眼波的爱紅生。此時便又上前婉勸道。吾愛你既做不慣。小說便不做也罷。何須自尋煩惱。咧。再不然。我來做幾篇。若是做得還像樣。署上你剪紅女士的名字。寄到紅雜誌編輯部去。還不是。一樣嗎。如今小說家替夫人捉刀的正多。得很。况且吾愛向有文名。

紅雜誌週年紀念開篇

于髡。着屐游山興不淺。老饕食譜細調烹。最妙饑驅上孝陵。白門春色淺還深。簡練精湛鄭補白。書生大膽學東林。上海偏多奇怪人。最可敬文武全才的不肖生。信手拈來閒裏唱。倘然掛漏莫多心。彈詞權作岡陵頌。生砌硬堆勉綴成。心香一瓣虔誠祝。祝那紅雜誌。從今精美益求精。銷路年年與日增。今年紙上琳瑯滿。預料明年加妙文。更比周初勝萬分。（此篇多鳳點頭即兄字亦按詩

榴火紅時

四

又非那一字不識的沒字碑可比傳出去外人也決不會疑心的。剪紅女士聽罷忙忙搖手道。這個却使不得。但你若要做事。我却樂觀其成。咧。愛紅生見夫人意思已有些活動。便又說道。如今我就着起筆來。好不好。連我自己還沒有把握。咧。姑且做起來看。若是不好。就是你肯借你的名字。一用。我還不肯。咧。若是果然還好。究竟用誰的名字發表也留待將來再說罷。

剪紅女士這才點頭答應。并興高采烈替愛紅生於紅綉館裏收拾起一間精雅書室來。由愛紅生每天勻出一兩個鐘點工夫進去做小說。剪紅女士在旁擢素手舒皓腕。添香磨墨相伴。愛紅生未曾着筆之先。靜坐構思。猛抬頭見檻內牆頭丹鬚照眼。綠蒂染雲。晚萼如霞。新葩似鏡。一片石榴花開得正紅。與剪紅夫人一般。使人心醉。使觸景生情。於一張錦箋上先寫好榴花記三字。算是這部小說的書。

韻叶入庚韵音讀如欣並非出韵)

紅雜誌之紅

雙熱

紅雜誌舉行五十週紀念有增刊之作。吾將何以爲紅雜誌壽。思之而得之矣。曰紅之爲義。有異詁焉。大響特響曰紅。大闊特闊曰紅。凡其人之名氣響而身分闊者。此所謂紅人也。吾於是拈一紅字爲紅雜誌壽。吾於是拈一紅字以壽紅雜誌之紅。

紅雜誌之紅

名打疊做一部長篇言情小說。咧。剪紅女士在旁剛看見這三個字。忽然伸手過去。按住那張稿紙道。你敢莫把我也寫到你的小說上麼。那我可不依的。愛紅生笑道。小說中的情節。憑空結撰。總患不能真切。故必須有所影射才好。你不知道這就是寫實主義啊。當代幾位新派小說家。便要做紅樓夢。索隱就恐怕是這部名著寫的不是實事。不合乎新的意派。故古人硬找些可以附會的實事來。好把這部書也歸納於新派小說之中。如今我學做小說。苦於見聞不廣。只好將我們自己的事寫寫罷了。但請你放心。絕不至於那麼笨拙。完全將你的真名字寫出。祇稍爲影射些。是不打緊的。

從此愛紅生就在這榴花時節陸續撰起榴花記來。每做好一回。剪紅女士看過了後。使用一個親手裁製的綠紗囊。將稿紙盛貯着。這樣一直做到民國十二年的夏季。這部一百回的榴花記說部才告

榴花紅時

五

紅雜誌之紅

紅雜誌之紅。其紅玉之紅。歟。按紅玉爲鋼玉石之一種。深紅色。其純粹無瑕者。價二倍於金鑽石。蓋寶石中最貴者也。吾爲紅雜誌進一解曰。紅寶石爲寶石中最貴者。紅雜誌爲雜誌中最貴者。然則紅雜誌者雜誌中之紅寶石也。

紅雜誌之紅。其紅汗之紅。歟。開天遺事。貴妃每至夏月。侍兒交扇鼓風。熱猶不解。每有汗出。拭之巾帕。紅膩多香。時號紅汗。吾爲紅雜誌進一解曰。紅雜誌之五十誕辰。恰是炎炎長夏。

榴火紅時

六

成功。但在最後的那幾天。愛紅生見著紅雜誌廣告上說。紅雜誌快要做周年紀念了。并要趁此時機。大加擴充。廣徵一次小說。愛紅生很想把這部榴花記。早早竣事。寫上他夫人的名字。寄到紅雜誌社去。應這次周年紀念的徵求。不免便加倍用功。希圖迅速脫稿。但那時又是石榴花開得火一般紅的時候了。在這種盛暑之天。埋頭伏案。絞腦搜腸。一下筆便是數十萬言。忙得喘不過氣來。及寫到最末的一個字時。眼見得大功已成。償了一年以來的心願。心裏固然是歡喜。然而精神上卻早已困乏得。不堪了。偶爾雙手朝上伸了一個懶腰。忽然眼底一陣發黑。身子搖搖欲倒。心中又辣辣地難受。不覺哇的一聲。吐出一口心血。來和石榴花的猩紅顏色一樣。

剪紅女士在旁大吃一驚。忙將愛紅生扶到一張沙發榻上。躺着手在他胸前撫摩了一會。又忙叫人打電話去請醫生。愛紅生定了

個中不乏香豔文字。吾人人手一編。揮汗披誦。或亦髣髴得聞紅膩之香。如挹玉環之汗乎。

紅雜誌之紅。其紅豆之紅。歟。紅豆一名相思子。唐詩云。紅豆生南國。春來發幾枝。願君多採擷。此物最相思。吾為紅雜誌進一解曰。紅雜誌。吾人之有情眷屬也。一編在手。愛不忍釋。百回讀之。而不厭。七日小別。而渴望。蓋劇有相思滋味也。然則紅雜誌者。雖目為雜誌中之紅豆也。亦宜。

紅雜誌之紅。其紅友之紅歟。昔蘇東

紅雜誌之紅

一會神。忽然攔阻道。你們不要驚慌。我現在已好過得多了。做文字的人。隨便吐一口血。是不打什麼緊的。何必去請醫生咧。吾愛你。不要害怕。我還是與你談小說罷。這部榴花記。你看看如何。用上你的名字。能不辱沒你嗎。你若是看得中。便請你不要辜負我這番心思。答應我。僱用你的名字才好。

前紅女士。言傷感不已。紅淚都拋出許多。來了一頓倒在愛紅生懷裏。撫着愛紅生的心道。你這部小說。我敢斷定是一部可傳的名著。我雖不會做。但好的作品。看總看得出來的。但還是你一年以來的心血結晶。品。今天又染了。多少的鮮紅心血。在我再四想了想。是決不忍盜為我有的了。萬一寫上我的名字。將來被人議論。說因為是女子作品的關係。事半功倍。容易得名。豈不反而減損了你這部名著的真價值。白叫你費了這番苦心。所以我要切實與你商量。

榴花紅時

紅雜誌之紅

坡督與單秀才過宜興縣之黃土村。地主携酒來餉曰：此紅友也。吾爲紅雜誌進一解曰：紅雜誌亦吾人之紅友也。其清也有酒香，其醇也有酒味，酒可以合歡，可以興奮，可以銷愁，可以澆塊，磊吾人讀紅雜誌亦復如此。紅雜誌之紅，其紅淚之紅，歟！拾遺記：薛靈芸選入宮時，別父母，以玉唾壺承淚。至京師，壺中淚凝爲血。吾爲紅雜誌進一解曰：個中文字之哀感頑豔者，其風味不減薛靈芸玉唾壺中紅淚。然惟知味者能辨之耳。

榴火紅時

八

務必請你還是用愛紅生的名義發表出去。我只求其這部名著將來果得風行，使我做一個名小說家之妻，附在你的驥尾，也讓社會中人稱道，我便與有榮幸了。愛紅生微喘道：好不好？我辛辛苦苦做這部書，本來爲的是你。你今天忽然推託，我才是真正白費了心思。咧，尊紅女士道：不是這樣說的你爲我愛我所費的這番心，豈我深知道并深感謝你，就行了。何必定要陷我一個盜名之罪。咧，你今天若不依我的請求，我將來一定宣布不承認，而且說你因愛我而反誤了我不合君子愛人以德的意思，不能算是真愛我的。愛紅生猶豫了好一陣，便又毅然說道：如此用我們兩個人的名字一同發表，算是我們夫妻合作的罷。其實在我起草之時，你在一旁本幫了不少的忙，有幾處必須寫得很典麗的地方，你也本來代我搜集了好些典故，算是你我合作。總大可以講得去。你若是還不依。

紅雜誌之紅。其紅蠶之紅。歟。太玄經。紅蠶緣於枯桑。其繭不黃。吾爲紅雜誌進一解曰。紅雜誌之爲文也。扣入絲絲細抽。乙乙方之紅。蠶作繭。其成彌復艱辛。其值異常名貴。

紅雜誌之紅。其紅茶之紅。歟。夫紅茶之爲物也。色香味均以濃勝嗜者樂稱之。蓋知其味也。吾爲紅雜誌進一解曰。雜誌多矣。而意味之濃厚。莫紅雜誌若。吾人試一開卷讀之。當作紅茶風味。甘常留舌。本醉不上眉端。紅雜誌之紅。其紅蕉之紅。歟。嶺南雜

紅雜誌之紅

那。我。一。個。人。也。不。想。享。什。麼。小。說。家。的。名。將。這。部。心。血。結。晶。品。用。火。焚。化。了。罷。剪。紅。女。士。見。愛。紅。生。意。思。堅。定。已。是。非。此。不。可。便。只。好。答。應。下。共。同。出。名。但。還。是。沈。吟。道。此。舉。也。是。多。事。

隔不幾日。愛紅生便將這部榴花記真個寄與紅雜誌社。幸而那紅雜誌社中的編輯。很有眼力。一見便斷定出這是一部心血染成猩紅可寶的名著。便收買了下來。發交第二年的紅雜誌上頭發布。待登過一年之久。直到民國十三年榴火紅時。紅雜誌又要做第二周年紀念了。這榴花記剛剛登完。然而已博下不少的好評。閱者請求改印單行本發行的來函。又差不多已積之成尺了。紅雜誌社見此部小說如此得人愛閱。便又從速改印單行本。并特許第三年紅雜誌訂閱全年的閱者一個機會。可以憑那張全年訂單以半價購取榴花記。於是那年紅雜誌和榴花記都銷得非常之多。爲近年各小

榴火紅時

紅雜誌之紅

記。紅蕉中抽一花。如蓮蕊。葉葉遞開。紅亦奪目。久而不謝。吾爲紅雜誌進一解曰。紅蕉卽美人蕉。花之好看者也。美人之紅顏易老。而此花則久久常紅。夫紅雜誌者。書之好看者也。且似紅蕉。然葉葉遞開。久久不謝。紅雜誌之紅。其紅血輪之紅。歟。紅血輪一名赤血球。寶血也。熱血也。凡紅雜誌中。行俠仗義之作。樂羣愛國之文。中間實含有充分之紅血輪也。紅雜誌之紅。其紅燒肉之紅。歟。夫紅燒肉者。厚味也。紅雜誌之爲味。亦厚。

紅孩兒週歲受賀記

一〇

說雜誌未有的盛況。至於那愛紅生和剪紅女士在全國文壇上所博得的聲譽。高到極處。那也是可想而知了。不過此外還有一個很重要的消息。就是那剪紅女士慢慢地將榴花記和紅雜誌上其餘的名家小說。觀摩了許久。心領神會。到底把小說做好。不久便有一種長篇和幾種短篇的出品。單用剪紅女士的名字。在紅雜誌上刊布。也能夠風行一世。



紅孩兒週歲受賀記

程瞻廬

紅孩兒墮地以後。忽忽一年了。有多少文人的心血結晶品。把他供

味也。吾嗜紅燒肉。吾嗜紅雜誌。如嗜紅燒肉。

紅雜誌之紅。其紅娘之紅。歟。夫西廂記中。傳書遞簡之紅娘。極其有趣者。也。善能湊趣者也。吾讀西廂記。愛煞紅娘子。吾讀紅雜誌。愛之一如紅娘子。何愛乎。曰。有趣。

希望紅雜誌 寄塵

我不過是紅雜誌裏一個不重要的角色。對於紅雜誌。並不有甚麼很大

希望紅雜誌

養。越顯得肌膚紅潤。惹人憐愛。這一回。醉盤大會在紅屋裏面舉行。哄動了一時的怡紅公子。紅粉佳人都來瞧。這熱鬧送來的禮物。光怪陸離。不計其數。把人家的眼睛都瞧得花了。但見每件禮物上面。都標着物名和送禮的姓名。寫的是、

(一) 戀愛之鏡 嚴鶴送

(二) 時辰珠 許璽父送

(三) 依樣葫蘆 陸律西送

(四) 汽車 馬二先生送

(五) 紅寶石 程小青送

(六) 兩枚戒指 吳訥之送

這些禮物。都有很高貴的價值。除却紅屋裏面。再也沒有這般的好東西。送來。然而其間。還有四件奇怪的東西。說給人家聽了。總有些

紅孩兒週歲受賀記

希望紅雜誌

功勞。然在紅雜誌出紀念號的時候。嚴施兩先生寫信來向我徵文。他們既然這樣的抬我。我也不得不給他們抬一抬。做這篇紀念的文字。

紅雜誌過去的成绩很好。將來的希望無窮。我却不贊美他的過去。却要勉勵他的將來。社會上多一個讀小說的人。便是多一個受了小說感化的人。多一個讀紅雜誌的人。便是多一個受了紅雜誌感化的人。這種感化的能力。比一切的聖經賢傳及教科書等等。更要大得多倍。

紅孩兒週歲受賀記

一二

不大相信。一件小小的皮夾。價值鉅萬。一件很尋常的褲帶。可以耐用數十年。一件小小的果子糖。足值數百元。一件冬天常用的熱水袋。裏面的熱水。經過了二十年。還是熱得燙手。諸位。諸位。這四件東西。奇怪不奇怪呢。不是編書的信口開河。明明有書為證。但見禮物上面寫的是：

(一)「好一個皮夾子。」七千萬。孫漱石許指嚴合送。

(二)「褲帶的壽命。」二十八歲。嚴芙孫分兩次送。

(三)「一塊糖。」五百元。程瞻廬海上漱石生合送。

(四)「熱水袋。」二十年後。熱得來。

趙赤羽嚴獨鶴吳雙熱合送。

許多男女來賓。見了這般的奇怪東西。大家都縮短了半截身軀。爲什麼呢。笑得腰都直不起來了。就中有一位紅友先生。和他夫人紅。

感化二字是好壞兩方面公共用的。小說好便能使讀者於無形之中走向好的路上去。小說壞便能使讀者於無形之中走向壞的路上去。這種無形的感化真有無限的能力而作小說的人關係也非常之大。因為社會的好壞和世人的命運都操在小說作者的手裏。所以小說很不易作。要是命意太卑鄙了。真輕蔑了小說。然措詞太高深了。一般的人又要看不懂。所以要在意深言淺。雅俗皆宜。將救世覺民之心寄寓於嬉笑怒罵。

希望紅雜誌

娘妹子紅玉幼弟紅郎也在那裏嘻天哈地的好笑。笑了一陣。四個人便到各處去隨意游玩。但見有一個說大書的在臺上擺足坐馬勢。講得有聲有色。四人走近聽時講的是

紅面關公對着關前守門卒波濤般的喊將起來。嚇得董丞相做聲不得……

紅娘聽了幾句拉着紅友他們便走。說道這不是講那三戰虎牢關麼。覺得沒有甚麼好聽。紅友笑道吾愛你誤會了。這說書的句句裏面都影射着紅屋裏的小說家呢。紅娘想了一想便道吾可明白了。他說的紅面關公不是影射那「赤羽」麼。紅玉道我想波濤般的喊將起來定是影射這「海鳴」。紅郎笑道那麼嚇得董丞相做聲不得定是影射「卓呆」了。可是第二句影射着誰呢。我只想不到。紅友笑道第二句便是影射着「海上漱石生」。紅郎道這是怎解。

紅孩兒週歲受賀記

希望紅雜誌

之內像這樣一類的小說現時實在不多見像這樣一類的雜誌也不多。目若紅雜誌可算差不多是這一類了。

以前的成績人人都知道的不用我。說以後的希望我便希望他有進無退我想凡紅雜誌的讀者和作者沒有不和我表同情的。

紅雜誌將來重要發達看的人更要多中國四萬萬同胞的命運都靠託在紅雜誌身上那時的紅雜誌彷彿是司命之神彷彿是國民之母彷彿

紅孩兒週歲受賀記

一四

紅友道你注意「對着」兩個字便明白了於是大家笑了一笑都猜得不錯又走到一處有一個唱詞的抱着三絃正在那裏唱開篇已唱到結束的幾句了唱的是

自古道 是非只爲開口 不是冤家不聚頭 兩地離情難

湊合 百般苦恨塞胸頭 拋得奴 盈盈盼一雙眸

唱到這裏把三絃放下了下來略作休息四個人也走了開來紅娘道開篇裏唱的大約是些紅郎的老腔調沒甚意思不見得也藏着紅屋裏小說家的名字紅友笑道誰說不見得呢開篇裏面句句都藏着小說家名字你們不妨猜一下子於是大家又猜起這謎來紅娘道是非只爲開口不是冤家不聚頭上句暗藏「多言」下句暗藏「紅郎」紅玉道那兩地離情離合定是暗藏「小青」紅郎道盈盈盼斷一雙眸定是暗藏着「秋水」哈哈都被我們猜

是通俗教育之教師彷彿是四萬萬同胞之益友

這是我所希望於紅雜誌的不過我自己也許能說不能

我既是一個不重要的角色是一個替三話四的朋友是一個濫竽充數的作者是一個愛讀紅雜誌中其他作者之作品的作者（濟羣道先生既有這種希望鄙人很願意同諸位撰述者竭力做去但是先生自己未免太客氣了）

着了紅友道你們還有兩句不會猜出呢一句是自古道一句是拋得奴紅郎道難道這兩句也藏着小說家名字紅友道怎說不是呢自古道便是「老談」拋得奴便是「舍我」還有一句百般苦痛寒胸頭藏的是「茹荼」於是大家拍手稱善都說有趣得很又走到一處只見門上黏紅字寫的是

紅孩兒降生以來紅屋之中佳構至多諸君倘能採籍名作爲對偶紅屋主人當薄具花紅以酬雅意

紅友道這個不難便說「迎猛將」可對「打財神」紅娘道「傲骨」可對「熱心」紅玉道「菊嘲」可對「槐崇」紅郎道「窘話」可對「嫵經」他們對一聯裏面便發出一份花紅隔了片晌裏面又黏出一紙紅箋寫的是

諸君倘能採取紅屋中之篇名與紅屋中之小說家姓名相銜接

一週間之紅娘

律西

上年此時。爲紅娘出閣嘉禮。鄙人曾作啓賀之。登於本雜誌第一期。光陰迅速。轉瞬一年。其閨中豔情韻事。佳話不少。茲略記一二。想亦讀者諸君所願聞也。

紅娘爲人。雅善修飾。其衣履鮮豔。每一星期必更易其顏色。花樣無重複者。故人一與晉接耳目。爲之一新。性敏慧。自幼卽受文明教育。四德皆備。

紅屋主人亦具花紅以助雅興。惟小設家三字。姓名須與上下篇名首尾銜接。乃稱合格。

紅友道：「這便有些爲難了。想了一會子。便道：『滿江黃』、『黃樹春』。』」
「春的笑話。」紅娘也想出了一條道：「隨便談談。」談老談：「談天說地。」紅玉紅郎都想不出。便道：「我們何必在這裏搜索枯腸。不如去瞧瞧紅孩兒罷。當下回到華堂上面。瞧見兩位保姆捧着這紅光滿面的紅孩兒。向着來賓。只是嘻嘻的笑。許多來賓都用着本地風光的篇名。向着紅孩兒祝福。掄到紅友。便道：「紅孩兒。你的面孔比從前肥胖得多了。我祝你一聲。『面孔的進步。』」紅孩兒聽了。益發好笑。紅娘道：「我最愛瞧你這一副笑臉。便把『紅笑』二字。算做祝詞罷。」紅孩兒又是一笑。笑得嫩紅臉上。起着兩個小酒渦兒。越覺得可愛。紅玉道：「紅孩兒。你越笑。越是嫵媚笑的方法。種種不同。我便祝。」

而。尤。工。於。語。言。性。喜。談。諧。每。出。一。語。
四。座。傾。倒。尤。嫻。文。學。詩。詞。歌。曲。無。一。
不。工。近。來。有。鑒。於。人。心。之。不。古。風。俗。
之。澆。薄。恆。有。矯。正。之。意。故。其。一。舉。一。
動。一。顰。一。笑。皆。於。社。會。教。育。大。有。關。
係。冀。於。無。形。中。引。導。一。班。青。年。使。之。
入。於。正。軌。所。作。雖。多。殊。非。無。矢。之。的。
故。能。令。人。百。讀。不。厭。一。時。文。人。墨。客。
尤。歡。迎。之。皆。以。一。接。顏。色。為。幸。紅。娘。
知。其。然。也。定。於。每。星。期。五。為。接。見。賓。
客。之。期。出。其。妙。論。以。供。各。界。之。尋。繹。
凡。欲。瞻。望。丰。采。者。屆。期。而。往。紅。娘。則。

一週聞之紅娘

你。一。聲。一。笑。的。變。化。罷。紅。郎。想。不。出。甚。麼。祝。詞。却。向。兩。位。保。姆。行。
了。一。個。鞠。躬。禮。道。兩。位。夫。人。辛。辛。苦。苦。的。撫。養。這。紅。孩。兒。一。年。以。來。
博。得。人。人。歡。喜。我。便。敬。祝。兩。位。夫。人。的。一。紅。一。福。那。兩。位。保。姆。都。
把。紅。羅。帕。掩。了。嘴。只。是。格。格。格。的。好。笑。



紅飯

俞天憤

這一齣小說所記的事。是我們縣城裏。最近最新的趣劇。論他性質。
呢。也有迷信。也有社會。也有家庭。也有偵探。總而言之。是一件可發。
一笑的趣事罷了。

我本不打算把他寄到紅雜誌裏去的。剛巧前幾天。紅雜誌的主任。

紅飯

一七

一週間之紅娘

觀。妝。以。待。不。爽。暑。刻。尤。抱。平。等。主。義。
待。人。無。貴。賤。貧。富。雅。俗。有。願。納。交。者。
從。不。加。以。拒。絕。以。故。四。海。之。廣。山。陬。
海。澨。莫。不。知。有。紅。娘。者。
其。藁。砧。名。方。人。亦。新。文。化。中。人。伉。儷。
之。間。極。爲。相。得。蜜。月。中。即。赴。各。埠。旅。
行。足。跡。所。至。遍。於。大。江。南。北。未。至。之。
處。皆。來。函。爭。迎。盛。極。一。時。焉。不。意。方。
人。因。愛。生。妒。見。紅。娘。喜。與。文。士。往。來。
本。已。疑。之。一。日。又。接。到。一。信。花。箋。重。
疊。印。記。綢。繆。信。面。書。紅。娘。吾。姊。親。
啓。數。字。又。無。具。名。之。人。大。爲。不。解。

紅 飯

一八

嚴。樹。鶴。施。濟。羣。寄。來。一。封。鉛。印。的。信。信。中。間。說。預。備。出。一。專。號。刊。載。
關。於。紀。念。之。文。字。底。下。又。加。上。兩。句。肉。麻。的。話。什。麼。先生。對。於。
本。誌。素。抱。愛。助。熱。忱。其。實。我。現。在。一。天。到。晚。忙。得。不。亦。樂。乎。不。得。
不。把。那。做。小。說。的。心。思。懶。下。去。所。以。接。到。這。封。鉛。印。肉。麻。信。早。已。送。
他。到。字。紙。籠。裏。去。只。算。他。嚴。施。兩。位。先。生。一。分。郵。票。白。費。掉。罷。了。我。
接。信。那。天。是。陰。歷。五。月。初。一。不。料。到。五。月。初。七。這。件。紅。飯。趣。劇。
發。現。出。來。我。便。把。來。記。述。好。了。那。天。剛。剛。下。雨。北。窗。沒。有。關。好。大。雨。
冲。進。窗。來。把。字。紙。籠。都。沾。溼。了。我。不。免。檢。理。一。番。却。檢。着。那。封。肉。麻。
信。我。一。想。題。目。中。間。剛。巧。有。個。紅。字。何。不。就。去。寄。把。紅。雜。誌。好。去。冒。
充。一。充。紀。念。文。字。呢。

俞老貴是個鄉下有名的描金飯桶。他祖上累代相傳。廣有銀錢。也

乘紅娘外出拆而視之錦函初剖香氣四溢展讀一過語意非常親暱略謂一日不見如隔三秋明日傍晚在遊戲場相候有密事相商請吾姊撥冗惠臨切勿與他人偕來云云閱畢自念欲得此中消息祇有親往伺察之一法當即不動聲色仍將原函安放奩底紅娘歸後明知其夫已看過亦佯作不知談笑如平時至次日加意妝飾乘輿而去方人待其去遠尾隨於後至某遊戲場果有少年候於門衣服華美年可十五六面如傅粉

一週間之紅娘

不知他銀錢是那裏來的稻田三千畝山地五十畝蘆灘一百畝沙田一千畝花田七百畝城裏市房三十所荒地七十處墓坑三十處家裏磁銅玉石書籍碑帖古董玩器足有三十萬却是人緣還好只因他每年在那些施衣施棺施藥施粥施米許多事情很肯用掉幾個錢所以鄉下人很肯說他幾句好話

到了民國元年冬天四鄉八鎮不安靖起來似乎俞老貴這種家業鄉下總有些住不安逸了好在有的是錢所以就在城裏買定了一所高大房子把一個老婆三個姨太太一大羣丫環僕婦用人都住到城裏來鄉下只用個老僕看房子一個帳房先生收租從此以後鄉下的描金飯桶做了城裏描金飯桶了

俞老貴既做了城裏描金飯桶漸漸要想充紳士了今天請客明天請客起先只請些執袴子弟剃頭司務馬夫巡警隔上半年再請些

一週間之紅娘

唇若塗朱。目紅娘來。乃携手而入。至一小亭中。並肩而坐。且笑且語。甚爲親切。時而附耳。時而交頭。或作忸怩之容。或作躊躇之色。惟聲細。殊不可辨。偶被微風吹來。有一二語。斷續入耳。似云求婚……戀愛……請姊從速決斷……紅娘似答云。此事不能顧目前……須圖永久……終身之關係……方人聽至此。怒火中燒。不能再耐。乃驅車而返。欲待紅娘來。誓與離婚。先草定一封決絕書。又擬一通告。擬送交律師去。出而登報。寫畢。

紅飯

二〇

商業中人。典當朝奉。綢緞掌櫃。魚行老板。銀行經理。再後便請些巡官。與所長。警佐。縣署的分科助理。實業視察員。農會長。初小校長。稅所所長。典獄官。只忙得三四家菜館。奉承得屁滾尿流。不上三年。人家便不叫他俞老貴了。簡直把貴字避去。換上個爺字。叫他做俞老爺了。這麼俞老貴。便實授城裏的起碼紳士了。論說紳士。也不能算人類最榮耀的名詞。可是於今社會上。却把紳士兩個字。看得和生命還重。然而要做紳士。一要歲數。老二要手面。大三要做過南面。俞老貴做紳士三種資格。一件都沒有。無奈金錢是萬能的。他既不惜金錢。補授了起碼紳士。自然一天一天。循資按格。升到公正紳士了。什麼行政會議。什麼納稅公會。什麼田租公會。什麼戶籍會議。都有他出席的名字。好在雖有飯桶之實。幸有描金之名。名不副實。也罷。實至名歸。也罷。他却堂堂皇冕。做紳士了。

蹀躞室中忽聞剝啄聲紅娘已返含笑入室懷中出照片二張向人曰君視此二人可稱嘉耦否方人接視之其一人止日間所見之少年另一年人似略長則素未謀面者也不覺大怒擲之於地曰此等男子照片何預卿事乃勞卿汲汲不遑爲之品評妍媸耶紅娘從容將照片拾起曰君竟認此二人皆男子耶雖雄尙未能分何足與論是非君頃間非同至遊戲場耶此少年卽吾妹紅屋有盛名於交際社會惟自幼卽喜作男子妝

一週間之紅娘

不料今年五月初一那天他們家裏出了一件驚天動地的事情出來外面人家雖沒有知道他們家裏却吃驚得不得了那天午飯時候廚司務把一鍋子煮好的白米飯開出來一看那知不開猶可一開出來不由的失聲喊道呀！這飯怎麼紅的呢登時丫環僕婦一窩子蜂擁起來吵着鬧着太太姨太太七張八嘴賭神罰咒弄得馬仰人翻還是太太有主意說這是得罪了竈神菩薩了快去備香燭來磕頭許願一面把紅飯統統盛起來倒出去喂狗却便宜了東巷西街許多阿黃阿黑阿花來開個聚餐大會個個含哺鼓腹嘔嘴弄舌搖尾抖毛而去這裏太太又把兩條黃紙把鐵鍋子封起來另外用小鍋子煮飯當天許願全家淨素三天三天期滿到竈家殿去燒香只把個俞老貴餓到兩點鐘才吃着飯

到了五月初四齋期滿了太太領了三位姨太太坐了四乘轎子一

紅飯

一週間之紅娘

有玉樹臨風之譽。無怪君之見嫉矣。近日吾妹與同學劉生情投意合。發生戀愛關係。即此照片中年稍長者。是也。劉已屢次向吾妹求婚。妹因閱歷未深。不敢自決。特作函來約余至。游戲場。密商余已代為決定。不日即行嘉禮。屆時君必見之。當可一釋疑團也。方人乃恍然大悟。從此對於紅娘愈加敬禮焉。

方人素具愛國熱忱。每遇五九國恥紀念。必苦口向人演說。深慮以五分鐘熱度為外人所笑。今年適值各界

紅飯

二二

運到竈家殿裏去燒香。那殿裏的香火除掉每年正月十五和十二月廿四兩個香汛。萬想不到五月初四來這麼一個「施主的自然太太長太太短拍得一百二十四分的周到。燒完了香。又到大街上「新來旅社」去。

那新來旅社也是縣城裏一處最優美的地方。房間清潔。鋪設華麗。伺候周到。空氣新鮮。交通便利。不要說在城裏的旅社。客棧下處。比不上他。便是蘇州上海也沒有這樣價廉物美的所在。三四天以前來了一位拆字算命看相的女先生。住在二號房間裏。大門上寫着一付很大的對聯。上聯是「征客遠來新旅社」。下聯是「星家熟讀舊詩書」。像這樣似通非通的江湖口氣。他算把新來旅社四個字嵌上。其實吐屬也並不算什麼名俊。可是一般老師宿儒滑頭執袴個個五體投地。真不知是那會事。他那牌子上。尤其欠通。叫做

人。士。提。議。取。消。二。十。一。條。并。收。回。旅。大。主。權。問。題。方。人。極。贊。成。經。濟。絕。交。之。說。往。來。奔。走。務。欲。一。洗。多。年。舊。恥。奈。已。舌。敝。唇。焦。迄。無。鉅。大。之。效。果。不。得。已。商。之。於。紅。娘。紅。娘。近。爲。此。事。預。備。已。久。乃。擇。期。登。壇。將。此。事。窮。源。竟。委。澈。底。演。說。一。時。名。流。樂。於。從。風。一。倡。百。和。所。得。詩。文。雜。作。哀。然。成。集。各。界。見。之。果。大。感。動。民。氣。發。揚。有。踴。厲。無。前。之。勢。方。人。大。喜。向。紅。娘。曰。將。來。雪。恥。之。事。倘。能。達。目。的。當。推。卿。爲。功。首。焉。

一週間之紅娘

「鬚髻女士善相天下人顏色。」鬚髻這兩個字不知怎麼講究有人說這個拆字的一定上人家的當雖說旁邊有希奇兩個字其實直當是條牛罷了他那價格是小事兩角二十文流年五角談相起碼一元這麼一來白天裏他便到些老鄉紳家去算命合婚晚上專和些小夥子兩角二十文的瞎談他有個幫手是個小白臉兒說是他的哥子叫做黃又芬據他說是個門外漢却每逢有人來拆字相面算命的時候他一定要和人家問長問短什麼掌家不掌家聚財不聚財父母兄弟妻財子祿羊刃七煞紅鸞天喜墓庫傷官正印偏財食神前言不對後語的瞎談等到他妹子實行的當兒他便在旁邊拂紙磨墨的幫忙所以拆無不准相無不合算無不靈

俞太太耳輪裏早已把這些事情大略聽得了所以順道便去新來旅社二號房間找他。剛巧鬚髻女士和黃又芬在房裏吃飯。俞太太

紅飯

紅孩兒週歲記

以上。不過。略舉。瑣瑣。大端。其他。閨房。瑣屑。足令人。豔羨。而歆慕者。不能。盡述。聞紅娘。擬仿。日記。體例。輯成一書。名曰。嫁後。刊行。問。世。各界。引領。盼望。已非。一日。吾知。出版。後。必當。紙貴。洛陽。爭先。快睹。也。

紅孩兒週歲記 樞隱

紅孩兒者。春申江畔產也。當誕生時。紅光滿室。異香馥郁。識者知其將來。必成偉器。甫出世。即以神童之名。噪。

紅飯

二四

一踏進去。他們便把盃蓋收開。把筆墨。硯瓦。水板板拭。萬年歷。面部。圖小鏡子。象牙簽。字捲匣。賬簿。算命批張。一起鋪設出來。俞太太把。經過的怪事。直說一遍。隨後把俞老貴的年庚八字。一恭。驕騎女士。手指輪着。念了一會。又在水板上。布了八字。查了行運。那時黃又芬。捧着一壺茶。四個杯子。走進來。奉敬太太。太太驕騎女士。登時把。水板在桌子一攢。道。不得了。四位太太。不由的。直立起來。道。怎樣。怎樣！他道。我且問。這個八字。准不准。要是准的呀！今天是初四。這個人。到初七。上午。一定有殺身之禍。話未說完。擠眼睛的。拭眼淚。的。搓手頓足的。五音齊奏。九音連彈。了。都問他。有救沒有。救。他說。除非你家祖上有積德。再要。不把人。知道。你們輪流。監着他。不論動用的。吃着的一概。要當心。命金。不要過了。那天再說罷。大家也無可奈何。只得各自回去。上下人都知道了。只瞞着老貴。

於時。凡一班紅政客。紅官僚。紅商人。紅學士。以及脣紅齒白之青年。紅顏綠鬢之嬌娃。當世鼎鼎大名之紅人。物莫不以一接其言論。丰采爲幸。兒迺自訂一招待例。定於每星期五與各界人士相周旋。兒又善談諧。較諸滑稽大王之卓別靈。有過之無不及。故凡聆其談吐者。莫不滿意。以去某年月日爲兒週歲之辰。先期於其所居之紅屋中。布置一切。四壁遍懸紅綾。紅錦。紅緞。紅縐紗。紅紡綢之壽聯。壽幛。壽屏等。門前及大廳花廳中懸

紅孩兒週歲記

這也。算命老貴命中注定的。要受這七十二小時的特別拘禁。俞太太一同到家裏。立刻宣布戒嚴命令。四個人流輪伴着老貴。真個是寸步不離。再也不許他出大門一步。老貴原是個媽媽虎虎的人。自己妻妾叫他怎樣。他便怎樣。一點不肯違抗。這事一直到初七下午。俞老貴生命宣告保全。俞太太才把解嚴命令宣佈。登時把個俞老貴無明火直冲三十丈。拔步就跑。逕到新來旅社二號房間。找那髒袴女士。那時正在細聲細氣和些小夥子拆字算命。不料俞老貴好似飛將軍從天而下一記拳頭。把桌子一震。隨後一脚。桌子便大翻身。桌子上什麼筆墨硯瓦水板板。拭萬年歷。面部圖。小鏡子。象牙簽字捲匣。賬簿。算命批張。一古腦兒做了個大共和國。登時人聲鼎沸。起來。黃又芬早把崗警招了進來。指着老貴。教他拘捕。崗警反而向老貴行了個立正禮。老貴正在有火沒發處。便把黃又芬兜胸一把。

紅飯

紅孩兒週歲記

紅紗燈數千百盞。廳之中間。燃大紅
壽燭一對。兩旁有滿堂紅數架。爐中
燃沈檀降速諸香。紅光熊熊然。并有
各種名花。如月月紅。紅蘭花。紅白蓮
花等數百盆。作爲清供。屆期。各界紅
人物咸來祝壽。一時紅男綠女。履鳥
交錯。其中最特別者。以女賓中。紅馬
桶上之。女詩人爲最。出風頭。未幾。肆
筵設席。山珍海錯。雜列滿案。酒中。紅
玫瑰。紅葡萄。紅香檳。肴品中有紅嘴
綠鸚哥。紅猩猩。紅驢子肉三種。最爲
特別。既而袍笏登場。以梅蘭芳之拷

紅飯

二六

揪過來攔頭攔面的打說他。左道惑人。教警察拘送總所。轎椅女士
却立在一旁。哼哼的冷笑道。這是那裏說起你貴姓大名。我都不曾
知道呢。當時旁邊有人代他說了。他笑道。原來如此。你老爺他應該
謝我指引。迷途逢凶。化吉遇難。成祥的好處。話未說完。外面俞太太
和三位姨太太。丫頭僕婦都追到這裏來了。硬生生把俞老貴拖了
出去。一面送給轎椅女士五十塊錢。算是命金和貼補他的損失。
隔了幾天。第七十八區分所長劉志昂。向我說道。俞老貴那一起案
子。總算得奇怪了。那轎椅女士。我也取締了。最好笑的。便是他家一
鍋的紅飯。沒有這鍋紅飯。他家太太。也不會去算命。不算命。也不會
拘禁他。丈夫便再也不發生打局。你道這紅飯是怎麼一會事。我道。
這事須親去查勘的。志昂笑了一陣子。道。對不起。他家今天去過一
回了。那鍋子依舊用黃紙封着。說要到六月廿四才好開出來。我

紅。李春來之紅鬃烈馬。願無爲之蔣
紅英家老五殉情記。能博滿座彩聲。
其他評話則范少山之大紅袍。彈唱
則朱蘭菴之紅樓夢。大鼓則紅姑娘
之紅線齊盒紅拂私奔。最爲出色當
行。迨酒至半酣。男賓中發起飛箋召
妓。於是燈紅酒綠中。鶯鶯燕燕鬪豔
爭妍。各男賓皆偎紅倚翠。其樂陶陶
直至參橫月落。紅日東升而散。

紅社週年雅集序

仿右軍蘭亭集序 守拙

紅社週年雅集序

却。不。去。管。他。隨。手。把。鍋。子。蓋。翻。開。來。哈。哈。却。不。料。鍋。蓋。反。面。黏。着。一
張。紅。帖。子。是。請。吃。關。帝。社。酒。的。想。來。帖。子。放。在。桌。上。無。意。中。被。鍋。蓋
放。上。去。黏。住。了。然。後。煮。飯。飯。就。紅。了。當。時。因。爲。開。鍋。蓋。的。習。慣。是。移
在。前。邊。不。會。翻。過。來。的。所。以。不。會。發。現。才。附。會。到。別。件。事。情。上。去。其
實。不。值。一。笑。白。費。却。五。十。塊。錢。罷。了。
我。笑。道。你。們。警。察。都。喜。歡。吃。黑。飯。這。回。却。叫。你。查。勘。紅。飯。叫。你。嘗。新
味。了。
他。們。這。紅。飯。趣。劇。可。稱。得。是。「紅。紀。念」。我。便。寄。刊。在。紅。雜。誌。上。也
做。個。「紅。紀。念」。



紅壽

沈禹鐘

紅壽

二七

民國十二年。歲在癸亥。季夏之月。會於上海世界書局之紅社。慶紀念也。名士齊臨。淑媛同蒞。此地有說圖文。林。譚。壇。畫。苑。又有酒陣。燈。市。間。和。點。綴。引。以。爲。雪。泥。鴻。爪。雅。集。於。斯。絕。無。嬌。佚。荒。唐。之。醜。一。舉。一。動。實。足。以。振。導。羣。倫。是。會。也。籌。備。幾。旬。觀。成。一。日。賢。主。既。至。誠。款。接。嘉。賓。復。全。力。追。隨。所以美具難并。足以顯聲容之盛。洵可觀也。夫紅之有雜誌。創刊一載。或俳談警俗。追臣朔之高風。或度語箴時。傲蒙莊之寓意。雖莊諧異途。收功

這一篇小說。題面標着「紅壽」兩個字。看來似乎爲祝賀紅雜誌周年紀念而作的。其實不然。不過因爲篇中所說的事。恰好可以關合到這兩個字的標題。在下便拿來湊一下熱鬧。好像做喜事的人。在旅館和酒館裏借場子。那些旅客食客們從外面走進去。要是不看個分曉。幾乎要當他們是賀客。其實一些沒有關係的。我這篇東西。不先不後。偏偏在紅雜誌做周年的當兒發表出來。倒很可以眩亂諸君的目力呢。

我做小說。從不會加什麼引子。現在這一段話。完全關不到正文的。不妨當作一個引子罷。橫豎紅雜誌的第五十一期。是周年足後的第一期。連續以前而論。彷彿是一個跋文。從現存起始而論。這便是以後出版下去的十期百期以至千期萬期的引子。這句話。我不但爲自己做引子的辯護。而且也可算得是紅雜誌周年紀念的祝詞。

則一當其宏文徵到傑作求來首期出版早以知成績不惡及其所采既富一編露布萬戶風行矣向之經營胸息之頃已獲好果猶不敢即以之自足故紀念欣逢精神益奮昔賢云立言居不朽之一豈可忽哉每見近人雜誌之編若出一轍大抵皆再衰三竭不能持之以恆固知新基則尙易守成業則較難人之視我亦猶我之視人凜夫爰做爲小序學作短歌雖辭句欠淑珍愛之心摯也呈之輯者尙祈鄂正於斯文

紅社週年雅集序

呢。

正文開始了！

十年前在那市尾的矮屋內住的是一家貧苦人家男女老幼統共只有三個人一個是五十多歲的婦人一個是十七八歲的少年一個是及笄的少女他們倆便是那婦人的兒女他們住在這種窮巷蒨屋之中恆產是自然不必說了他們穿的衣服都是些藍縷的破布一月中間總有幾天吃飯的休業期便是灶下有煙火的日子也不過是七分水三分米的粥糜每人整天計算起來總共只有吃到三淺碗然而他們在這種日子裏大家以爲極快樂的期間了婦人常常想到丈夫在日一些不做事空手到世上來便也空手還泉下去不掙絲毫產業留給遺族過活看看一子一女年紀漸漸的長成了豎着他們苦苦的陷在這種貧苦的環境裏委實有些過意不去

紅 喜

紅雜誌歌

(歌由淑珍續作)

紅雜誌歌

屠郭淑珍
屠康年合作

仿沛公大風歌

紅雜誌兮雜誌王。編輯鶴(嚴子獨
鶴)羣(施子濟羣)兮負時望。紙價
喧傳兮貴洛陽。
紅雜誌兮雜誌王。版本適宜兮印刷
良。封面插圖兮不尋常。
紅雜誌兮雜誌王。遊戲文章兮列上
行。包羅萬象兮百寶箱。

紅壽

三〇

啊。他的丈夫姓周名達仁。在科舉時代也是一個名孝廉。不過自己本無產業。活着又不善理財。因此弄得精窮赤骨。零替到這般田地。幸而他夫人非常賢淑。並且也深知書史。自從達仁去世後。他夫人一面靠着針黹度日。一面教他子女讀書。已經有了十多年了。他兒子名叫起龍。女兒定貞。兄妹相差三歲。都狠聰敏。二人從母親讀書。文理早已通順了。定姑還助他母親縫紉。他們骨肉之間。十分慈孝。可惜窮困得無法救濟。要是有些產業。倒是一個善良的家庭咧。達仁在日。很有幾個有錢的朋友和親戚。起初大家以為達仁是個有功名的人。所以逢到緩急之商。大家勉強允諾的。到了後來。達仁一些沒有作為。境况也愈加不好了。那些朋友親戚們都很輕視他。講到通財這一層。簡直分文都不能夠設法了。並且還要在他背後說出許多謗毀的話來。幾乎達仁的一言一動。沒一件不是錯的了。

紅雜誌兮雜誌王。名家說部兮懲勸。
彰莫鼓晨鐘兮醒黃梁。

紅雜誌兮雜誌王。餘興欄關兮樂未央。
猜謎填句兮答問詳。

紅雜誌兮雜誌王。赤心愛國兮警健忘。
速雪國恥兮速自強。

紅雜誌兮雜誌王。儂祝斯誌兮壽而康。
年年紀念兮永無疆。

(以下由康年續)

紅雜誌兮雜誌王。奉命續貂兮心傍徨。
七齡小子兮拙難藏。

紅雜誌兮雜誌王。瞻廬談諧兮楓隱

所以等到達仁去世後。那些親戚朋友不要說去吊唁。一下便是一份禮都沒有送。去世間人情的價值原不過如此而已。不必深責他們的。達仁的夫人也很明白其中的底蘊。因此情願自己耐着飢寒。從沒到朋友親戚家裏去告急過一次。他有時憤恨的當兒。常拿這種感觸來訓勉他兒子起龍道。一個人總要靠自己才有用。親戚朋友即使做了帝王也是枉然的。總要自己做了帝王。那親戚朋友才會看見我說的帝王這句話。並非是真的。一定要等到做了帝王後。才會使親戚朋友們看重。不過拿來譬喻貧富懸殊的親戚朋友。富的總不把貧的放在眼中罷咧。現在我們是窮極了。所以你父親的親戚朋友等於沒有一樣。你長大後總須給父母爭口氣。才是總之最要緊的話。一個人人生在世。是萬萬窮不得的。我希望你將來不要像你父親那樣的悠悠忽忽。被人家瞧不起。啊起龍聽了。很激

紅社週年雅集序

鼎。瘠。口。嗟。音。兮。熱。心。腸。

紅雜誌兮雜誌王。集錦小說兮彙聚

長。結。束。辛。苦。兮。舍。我。張。

紅雜誌兮雜誌王。爭運巧思兮紀紅

娘。顧子明道兮最首倡。（顧明道及

某某兩君有紅娘日記之作）

紅雜誌兮雜誌王。開篇朱（朱君蘭

菴）陸（陸君律西）兮調鏗鏘。句斟

字酌兮叶宮商。

紅雜誌兮雜誌王。大膽書生兮點將

忙。梁山好漢兮盡登場。（大膽書生

不知為誰，竟以梁山好漢七十餘點

紅壽

昂的騰着。定貞在旁邊也異常的興奮。

有一次起龍的表伯補到了一個縣缺。臨行的當兒。親戚朋友們一

個個多親自去道賀。還備了許多上好的禮物送去。真是濟濟蹕蹕。

榮耀到十二分。這時節起龍已經十九歲了。他母親因為他人已長

成。總得謀一個職業。苦於沒有人引荐。現在知道他表伯要去做官

了。爲了兒子前途的關係。便硬着頭皮。親自去求荐。那知那位新貴

人一聽來求荐的話。很冷淡的問道。嫂子。你也該自己量一量。才

你兒子。今年雖然有了十九歲。却比不得人家在學校裏讀書的。有

些本領。況且衙門裏的事情。尤其不容易辦。你兒子不過在嫂子面

前。略識些字義。那裏會應用呢。起龍的母親聽了這一番話。便含怒

帶笑的說道。這些話都是金玉之言。我的兒子資質愚魯。確是不能

造就的。那就不必費心了。說罷。起身便走。心中兀是怪着自己。貿然

比同文。余父守拙。亦被拉入。書生誠
大胆哉。

紅雜誌兮雜誌王。鄭氏逸梅兮住金
閩。頻寄佳章兮郵使忙。

紅雜誌兮雜誌王。餘子多才兮齊助
勳。蔚成大觀兮揚國光。

紅雜誌迷小傳

明道

紅雜誌迷。不知何許人也。以其愛讀
紅雜誌。馴致一編在手。寢食俱忘。故
以此名之。心有思。思紅雜誌。口有言。

紅雜誌迷小傳

向這種勢利小人啓齒。委實冒失到極點了。他從此見起龍一天長
大一天。心中甚是擔憂。思來想去。竟沒有請託之門。因為那些親戚
朋友們看他這一家人。委實完全不在心上。便是平日見個面都不
願意。不要說請託了。起龍見了這種情形。心中格外鼓勵着。趁在家
沒事時。狠命的攻書。他以為一個人有了些學問。不怕找不到一個
行業的。我現在只要多念些書。在胸中將來總會有人用得着我的。
因此他的文理。一天一天的進步起來。他母親見了。也覺得不及他
多了。心中自是歡喜。但是一想到他職業的問題。又不免納悶起來
了。咳。窮苦人家的子弟。求一個小小的職業。也艱難到這樣窮的環
境。簡直黑暗到極點了。

後來也是起龍時來運來。有所造紙工廠裏招考學徒。起龍得了這
個消息。便去投考。居然列在第一名錄取了。他母親這回真是歡天

紅雜誌迷小傳

言紅雜誌。每至星期五。則必至書肆。詢紅雜誌有否。如因寄遞稍遲。未能購讀時。必大罵肆中人不置。及得之。珍如瑤寶。捧携返家。獨坐書室中。把玩勿釋。雖遇要事。不顧也。惜紅雜誌未能每日出版。不足以饜其欲。輒引領以望。星期五之速。臨如大旱之望雲霓也。常語人曰。紅雜誌爲我可愛之良友。苟一日不見。必爲悵惘。星期五。卽我儕聚首之期也。人聞之。笑其癡而已。後紅雜誌中刊有紅娘日記。於是紅雜誌迷。雀躍而起。曰。世界有

紅壽

三四

喜地。似乎他兒子做了官。一般在平常人們看起來。起龍不過考取了一個工廠裏的學徒。一些也沒有希罕的。可是起龍的母親却不是這麼想的。他期望他的兒子。並不是看現在的。在將來。委實存着無限的希望。咧窮苦人的對於他子弟。大都是一般的心理。因爲他困難得利害。所以希望也愈加深切了。起龍進了廠中。廠長見他文理很好。字體端整。很加賞贊。便升他充任文牘的缺位。每月便有二十元的薪水給他。他因此在廠裏辦事。格外勤奮。廠長也十分器重他。不上三年。他又升調了一個稽查之職。薪水也增加到六十元了。他本來出身寒苦。從不知道嗜好的一回事。現在每月有了這樣的收入。完全拿到家中去。給他母親開支家用。他家裏又是習於儉薄。每月用不了二十塊錢。餘下的都儲蓄起來。境况自然頓覺大變了。起龍在廠裏到了第五年的那年。廠長實在見他很有才具。便

紅。娘。其。人。乎。吾。雖。爲。之。執。鞭。亦。忻。慕。
焉。一。字。一。讀。咀。嚼。無。窮。私。幸。紅。娘。豔。
跡。洩。露。人。間。有。以。慰。其。相。思。之。殷。也。
乃。修。函。郵。送。紅。屋。道。其。欽。佩。之。忱。欲。
得。一。言。以。相。慰。然。青。鸞。音。沉。雙。字。未。
覆。望。美。人。兮。天。一。方。愛。而。不。見。能。毋。
搔。首。躊。躇。乎。會。聞。紅。雜。誌。週。年。紀。念。
將。開。盛。會。自。思。我。亦。愛。讀。者。之。一。份。
子。曷。往。海。上。恭。賀。紀。念。一。面。彼。美。乎。
遂。備。賀。禮。整。行。篋。乘。車。至。滬。苦。不。識。
紅。屋。所。在。自。晨。至。午。自。午。而。晚。方。得。
尋。見。遂。登。門。而。問。紅。娘。女。士。之。芳。蹤。

紅雜誌迷小傳

升他一個主任。薪水加到一百元。並且還贈送十股公司的優先股。
給他。他遭了這樣的際遇。委實夢想不到的事呢。他從此一面在廠。
裏。增。高。地。位。一。面。在。家。裏。增。進。積。蓄。居。然。從。貧。苦。的。環。境。裏。打。破。出。
來。一。躍。而。成。有。聲。有。色。的。人。物。了。他的年紀。這當兒還不過二十七。
歲。一。天。廠。長。問。他。有。沒。有。娶。親。他。便。說。沒。有。廠。長。聽。了。也。沒。說。下。去。
過。了。兩。天。便。有。一。個。廠。中。的。同。事。也。是。當。着。主。任。的。位。置。的。和。他。道。
廠。長。昨。天。託。我。給。你。老。哥。做。媒。他。們。的。小。姐。今。年。二。十。四。歲。姿。色。和。
學。問。多。好。不。過。因。爲。他。老。人。家。擇。婿。狠。嚴。所。以。耽。擱。到。現。在。還。沒。有。
相。當。的。人。你。老。哥。的。才。品。他。老。人。家。早。瞧。上。了。所。以。這。幾。年。來。升。遷。
得。這。麼。快。他。現。在。願。意。將。他。的。小。姐。許。配。與。老。哥。你。要。是。允。了。我。們。
便。可。以。吃。喜。酒。了。起。龍。聽。了。這。番。話。覺。得。廠。長。這。般。見。愛。那。有。拒。絕。
之。理。便。滿。口。應。承。了。從。此。以。後。起。龍。和。廠。長。的。關。係。自。然。愈。加。固。結。

紅壽

局中人。不明其意。瞠目無以對。祇答謂紅雜誌編者爲獨鶴濟羣二君。並無紅娘其人。紅雜誌迷疑其欺也。徘徊不忍去。忽有一女郎。衣淡紅衣。裙翻蹻而至。以爲卽紅娘矣。遂上前鞠躬致敬。絮絮言其欽慕之意。女郎以爲瘋人也。微笑不之理。卽購紅雜誌一冊。飄然而去。紅雜誌迷徒呼負負。遂巡退出。悵悵無所之。猶欲遍覓紅娘一親。蕪澤然。倘遇鶴羣其人。參觀紅娘日記。或將飽受老拳矣。嘻。癡心妄想。非紅雜誌迷之謂歟。

了。廠中不論巨細的事。廠長都叫他代攝。不久便升到了副廠長的名義。薪水又加上了五十元。每月總共有一百五十元的收入。每年還有花紅一二千圓的數目。這幾年來。他家中已完全改了面目。居住的宅子也換了一所高大的房屋。鄉里的人們沒一個不稱頌起龍的。有才往時。那些親戚朋友們也漸漸的接近起來了。

在這幾年中。起龍自己已經結了婚了。他的妹妹定貞也在前兩年出嫁了。他母親向平願了桑榆之境。又這麼好優遊歲月。自然十分快活。回想到以前的景况。簡直和隔世一般了。起龍任了副廠長。在社會上的交接也多起來了。他的才具。既然這麼優長。大家自然都狠敬仰他。於是社會上的事情都要來和他商議。他在這個當兒。不但是廠裏的重要人物。也是社會上的重要人物了。那些朋友親戚們。委實逆料不到。達仁的兒子竟會烈烈轟轟做到這樣的事業。一

紀念歌

飯牛翁

仿空城計二六板

我。正。在。書。房。觀。紅。雜。誌。佩。服。諸。君。
好。心。思。覆。去。翻。來。看。不。住。耳。聽。
得。門。前。郵。差。至。手。中。無。數。魚。雁。信。
却。原。來。是。濟。羣。寄。我。一。封。書。我。
拆。開。素。書。從。頭。讀。上。邊。寫。出。幾。行。
字。說。道。一。編。紅。雜。誌。已。歷。周。年。
月。日。時。應。得。人。人。留。紀。念。或。做。
小。說。或。詠。詩。但。教。閱。者。能。歡。喜。

個個都在暗中納罕。本來那些人的眼孔是狠小的一見人家得意些兒便視爲無上之榮。他們對於起龍現在的境遇又那得不驚羨到十二分呢。

光陰很快起龍的母親忽的已經到了七十歲了。再過二個月便是他老人家的生日了。起龍便和他母親道。今年母親到了七十歲了。以前父親去世的時候我們家裏的景况簡直弄得不成樣兒。親戚朋友們都和我們不認識了。我母親處在這種可憐的環境裏苦苦的爭着氣不去乞憐。過一次現在這十多年裏做兒子的總算有了出頭之路和從前大不相同了。我想趁今年母親的壽辰索性舉行一個祝嘏的典禮。化些錢熱鬧一下子。一來爲母親酬債從前的艱苦。二來也可試驗那些勢利小人的心理。豈不好麼。他母親聽了起龍的話連忙搖手止住道。你別這樣鋪張。一個人活了七十歲的年

蓮花人面

不。管。好。歹。定。何。如。我。看。了。他。信。心。
癡。癡。拿。出。本。領。拚。命。吹。唱。只。山。
歌。不。入。時。嘔。出。心。肝。誰。得。知。來。
來。來。我。但。願。編。紅。雜。誌。的。這。位。老。
施。與。獨。鶴。聲。名。四。海。馳。

蓮花人面

耻痕

我寫好這個題目。旁邊有位朋友笑
道。你。又。在。這。裏。搗。鬼。了。從。來。成。語。當。
中。祇。有。『。桃。花。人。面。』。幾。會。見。有。什。
麼。『。蓮。花。人。面。』。四。個。字。可。以。連。在。一。

紅壽

三八

紀也並不是一樁希罕的事。況且我生平安於貧賤。狠不贊成豪華
的。至於人情一層呢。隨處都可以看得見的。便是你父親下世的當
兒。和這幾年來相形之下。已經大大的有了分別了。何必再去試驗
呢。他們錦上添花。和落井下石。這兩種伎倆。原是優為的事。你的成
見也未免太不達了。起龍的母親雖然說了這一段話。但是起龍
那裏肯罷。一面儘自發帖子。咧徵詩文。咧忙個不了。大凡上年紀的
人。對於做壽這一件事。總是不贊成的。多照理而論。像這種浮文。原
是無謂得狠的。老年人。心事平淡。只求自在。在過日子。那裏還存
着虛榮之意呢。不像那達官貴人們。假借做壽名義。去斂錢。那樣的
樂。此不疲。不過像起龍的意思。趁着他母親的壽辰。預備試驗人情
倒也是一樁有趣的事情呢。
到了起龍的母親壽誕那一天。壽堂上。陳設得萬分華麗。四壁懸掛

起的。這大概又是你的杜撰了。我道
否否。不然。「桃花人面」四個字。大
家都曉得是從崔護重來詩「人面
不知何處去。桃花依舊笑春風。」兩
句裏面脫胎出來的。我現在要替紅
雜誌做紀念文。那裏用得着這種故
典呢。我用這「蓮花人面」四個字與
紅雜誌確有極密切的關係哩。閒話
小說。你且聽我道來。

的。壽。軸。壽。聯。等。等。密。接。得。不。見。粉。至。一。幌。一。幌。的。映。出。瑞。氣。來。壽。堂。
的。正。中。高。懸。着。一。張。匾。額。上。面。題。的。是。紅。壽。堂。三。個。擘。窠。大。字。周。圍。
都。紮。滿。着。綵。子。這。匾。額。乃。是。現。任。大。總。統。所。褒。獎。的。因。爲。起。龍。的。母。
親。名。字。叫。做。瑞。紅。這。是。善。頌。善。禱。的。意。思。這。天。來。拜。壽。的。人。自。早。至。
晚。絡。繹。不。絕。地。方。上。關。人。沒。一。個。不。到。起。龍。的。新。交。是。不。必。說。了。他。
的。親。戚。和。他。父。親。的。朋。友。除。了。已。經。就。木。的。他。們。在。從。前。看。作。達。仁。
的。遺。族。永。無。起。色。的。現。在。却。一。個。個。都。叙。親。論。誼。走。到。壽。堂。裏。來。拜。
壽。并。且。還。化。了。許。多。禮。物。絲。毫。也。沒。有。吝。色。大。家。來。和。起。龍。結。好。起。
龍。見。了。這。種。情。形。暗。中。雖。然。覺。得。十。分。可。笑。但。一。面。却。非。常。得。意。因。
爲。以。前。所。受。着。他。們。的。奚。落。現。在。可。以。大。大。的。吐。氣。了。到。了。晚。上。照。
例。擺。着。壽。筵。款。待。來。賓。席。上。的。酒。興。鬧。得。什。麼。似。的。等。到。酒。席。將。闌。
壽。堂。中。間。忽。然。響。了。一。陣。鈴。聲。大。家。從。鈴。聲。起。處。一。望。只。見。一。個。四。

蓮花人面

紅雜誌是去年蓮花開放的時候出版的。今年蓮花開。紅雜誌齊巧舉行週年紀念。將來開一度蓮花。紅雜誌便要紀念一次。這是時令上的關係。蓮花出淤泥而不染。亭亭淨植。笑傲東風。紅雜誌取精用宏。精神飽滿。競爭於諸雜誌之中。獨能鶴立雞羣。博得雜誌界老大哥的榮譽。這是品格上的關係。

蓮花香清韻逸。富麗堂皇。沒有什麼人不歡喜和他親近。紅雜誌內容豐富。能使閱者滿意。不脛而走。海內風

紅壽

四〇

十來歲的人。站在那裏。似乎預備演說的模樣。大家都知道是本縣的知事。起龍站在旁邊。陪着那知事。見人聲靜了。便行了一個鞠躬禮。把大總統的褒獎狀。從頭至尾讀了一遍。隨後又把起龍的母親的行狀也講述一回。然後退下。起龍便走上去。接續演說。先講了幾句感謝來賓的話兒。隨後便說到關於從前的遭際。他說道。家慈的略歷已經刊佈在文字上了。并且方才又蒙知事重復照講過一遍。這並不是誇張的意思。不過要使諸公知道家慈的平生。今天諸公既然這般誠意來賞光。自然一定都尋願聽到這些話兒。在下因此又感觸到。在十九歲的那一年。家慈因為我年紀漸漸的長大了。急欲為我求一個職業來謀生。當時恰好我的表伯榮。任着某縣臨行的當兒。家慈仗着親戚的關係。重重的囑托他。設法一個位置。我表伯當下便拒絕了。在下因思我表伯當時要是允許了。那麼在下恐

行。這是性質上的關係。

以上所舉的是「蓮花」兩個字和紅雜誌的關係。至於「蓮花人面」四個字連起來，也有出典。唐朝張昌宗是個美男子。人家稱他「貌比蓮花」。人的面孔生得標緻，可以比蓮花。紅雜誌的裝潢何等嬌豔。紅雜誌的作品何等優美。那麼不但可比蓮花。簡直可比美人之面了。美人之面人人愛看。紅雜誌也是人人愛看。這又是表面和內容上的大關係。

那朋友聽我說到這裏，作怪聲道：「哦，

蓮花人面

怕不能到現在那樣有小小的成就。照此看來，簡直是我表伯所造就的。我不能不感激他。還有許多親戚和先嚴的好友。當時在我們景況困難的當兒，一概都隔絕了。家慈因此教誨在下，愈加注意。在下，便也深自勉勵。現在總算得到飽暖的地步。可知人在患難之際，親友們不來幫助他，簡直是一種鼓勵的好意，並不是惡意。這是在下覺悟的話。起龍說完後，便行了。一個鞠躬禮，退下來。他的親戚和父執聽了這番話，都現着慚愧和忸怩的顏色。這是壽堂中特殊的現象。

這當兒，賀客中有幾個起龍的朋友已經吃醉了。指着紅壽堂的匾額，笑說道：「這紅壽兩字，狠可作別解。俗稱得意的人，不是都說紅麼？一個人到了做壽的盛典，豈不是紅麼？那紅壽二字，倒狠有些意思。咧，內中有個朋友，眯着醉眼道：「不差的，紅就是得意的意思，黑就是

紅壽

蓮花人面

怪道你要用「蓮花人面」四個字做題目。原來是有這許多關係的。那麼我也是愛讀紅雜誌的一份子。當這週年紀念的時期。理合進幾句祝語。替我心愛的良友上壽。但是我楮墨未備。就借你這後方的餘幅。替我寫一寫罷。祝道。

蓮瓣尖尖。蓮葉田田。願我紅誌於萬斯年。

紅孩兒做週記 賊菌

紅兒週歲了
四二
失志的意思。今天是起龍令堂的紅壽。那麼在從前困難的時候。倒可以對上黑運兩字咧。



紅兒週歲了

張冥飛

鳳栖梧笑着對莊蜚英說道。今兒是紅兒週歲的日子。我特地來恭喜。恭喜你。蜚英也笑着將抱在懷裏的紅兒舉起來。去湊栖梧的臉。說道。姑姑不要性急。明年這時候。包管有一個小弟弟了。栖梧臉上發紅。搭訕着接過紅兒。抱着逗他笑。紅兒睜起圓鼓鼓的眼睛。兩腮幫微微的動。放出要笑不笑的神氣來。兩隻小手緊緊地抓住栖梧。

紅。雲似錦。紅日當空。紅塵四合。紅蝶
翻飛。時紅屋中主人紅雨樓舊主。偕
其夫人梁紅玉携手而出。夫人紅粧
初理。紅暈桃腮。衣紅鮫綉。佩紅鞦韆。
脚踏紅繡鞋。指御紅寶石戒指。笑啓
其紅櫻桃之口。謂紅雨樓舊主曰。今
日星值紅鸞。乃吾家紅孩兒產出之
一周年紀念日。羣賢畢至。少長咸集。
爲吾家千里駒賀。不可不整理一切。
爲招待之預備也。乃捲紅袖。取紅箋。
灌紅墨水於自來水筆中。握管疾書。
會場禮節。及一切雜戲。頃刻書就。命

紅孩兒做週記

的膀子。兩隻小脚。只在栖梧的膝腿上擰。栖梧將他前仰後合的蕩
搖起來。口對口的說道。只怕就是今年。你就要做哥哥了。那時候你
媽媽不歡喜你了。還是我來歡喜你罷。蜚英笑道。妹妹。你留着你這
股歡喜的勁兒。明年好歡喜我的大外姪。後年再歡喜我的二外姪
罷。正說笑着。有許多同學的姊妹來了。大家鬧着要看紅兒抓週。又
鬧了一回酒。這才散了。栖梧因爲擔任了母校的附設小學主任。一
向住在校裏。見天色不早。也就去了。這裏蜚英鳴着紅兒睡下。獨自
坐在燈前。想起從前和鳳鳴岡結婚的歷史。不覺微微一笑。
原來莊蜚英和鳳栖梧。是高等女子師範的同學。兩人最爲要好。三
年前暑假內。蜚英的父親樂天。帶着全家去。到廬山的別莊上避
暑。蜚英便約栖梧同去。那時栖梧的胞兄鳴岡正從日本的美術學
校畢業回來。見栖梧要去。赴蜚英的約。心中不以爲然。便勸栖梧道。

紅兒週歲了

紅孩兒做週記

侍婢紅娘呼僮僕婢媼至。陳設紅木器具。鋪紅氈。懸掛紅綵結。燒紅燭。焚紅香。滌紅瑪瑙杯。開狀元紅酒。俄而紅男綠女紛紛至矣。乃命紅拂抱紅孩兒出。膚白唇紅。粉粧玉琢。戴紅絨毬之草帽。嫩紅衫褲。繡以紅荷花。頸繫紅繩。懸紅玉鎖。兩足着紅絲襪。套以紅皮底之紅緞鞋。襟上綴以紅花。「花光不減上陽紅」者個甯馨兒。他日必爲紅杏尙書也。獻賀既畢。綺筵初開。啖以紅綾之餅。飲以紅茶杯。斟紅玫瑰酒。鼎盛紅燒魚翅。酒半酣。

紅兒週歲了

四四

我們是寒士。他們是富貴人家。便算是莊女士沒有甚麼習氣。他家的人。總免不了。一雙富貴眼睛。我們吃自己的清水白米飯。本來絲毫沒有干求。何必去受一番憔悴。並且要留一句話把旁人說。說是我們趨炎附勢呢。栖梧道。哥哥。你的觀察全都錯了。蜚英的爲人。我很知道。決不是一班倚仗有錢小眉小眼的人。動輒看人不起。他父親是一位很古道的老先生。不合時宜。或者有之。若說他把家當擺在臉上。是絕對沒有的事。況且我已經答應蜚英去逛廬山。無論如何。總得去走一趟。鳴岡想了一想。便道。是這樣罷。我們自備費斧去逛一趟。我和你同去。另外找地方住着。不去騷擾他。你也不至於失信。我也借我畫他幾張風景畫回來。栖梧喜道。這個辦法最好。當下兄妹倆議決了。便打點盤纏。同到廬山去。鳴岡兄妹到了廬山。栖梧便天天和蜚英游玩。鳴岡自去找風景優

飲以紅。查糕湯。剝紅。枇杷。剝紅。石榴。以資解醉。時堂會說書者。說大紅袍。數段方罷。男女名伶。會串紅。鸞禧。拷紅。紅霓關。賣紅。絨紅。梅開。紅鬃烈馬。紅線盜金合。等戲。采聲雷動。紅牙低拍。餘音繞梁。果然伶界紅角。名不虛傳也。乃命紅。稍小。感獲賞以紅。封飲以紅。友酒酣聚局打馬。連得紅。鶴合局稱賀。燈紅。酒綠。客盡醺顏。客有起而晉祝者曰。太平從此銷兵甲。記取紅羊換劫年。君家產生英物。真如鶴頂之紅。萬綠叢中一點紅。聲名雀起。

紅孩兒做週記

美的地方寫生。有時蜚英來找栖梧。鳴岡和他遇見了。只不過寒暄幾句。就走開了。但是栖梧却對鳴岡。說出蜚英許多的高情逸致來。評判蜚英雖然生長在羅綺叢中。實在有山林氣。書卷氣。並沒有一點惡賴粗鄙的意思。有一天。鳴岡攜了畫具。走到白鹿洞前。描寫五老峯的形狀。只見那奇木怪石。上接雲天。萬綠森森。映着日光。明淨無比。又聽得松濤虎虎和飛泉活活的聲音。只覺心骨皆涼。正是濡毫揮灑得意忘言的時候。忽見栖梧和蜚英緩緩地從綠樹蔭裏走來。栖梧穿的是一身白色衣裙。是普通的女學生裝束。蜚英却穿了一身淡紅色的衣裙。好像新娘一般。在那清幽寂靜的地方。點綴着這麼一個纓華絕豔的美人。直晃耀得眼光不定。鳴岡心中一動。便起身迎上前去。蜚英已走近了。鳴岡留神看時。只見他眉長鼻正。眼若澄波。梨頰生渦。微透紅暈。竟是天仙人。那裏有一點脂粉塵。

紅兒週歲了

四五

紅孩兒做週記

可卜萬年紅也。紅雨樓主人與夫人梁紅玉鞠躬致謝。命小紅撒紅燈送客歸去。一笑江山發醉紅。主人亦歡喜無量云。

紅孩兒生日

秋水

一道紅牆內有一座紅屋。門上懸着紅綢。并綴了四盞紅燈。客堂中粉紅檯毯上。又供着紅花。燃着紅燭。一時紅男綠女。都乘了硃紅色汽車而來。主人萬紫紅女士。穿了緋紅的衫子。

紅兒週歲了

四六

俗之氣呢。當下相見。閒談幾句。蜚英聽得泉聲。便要邀栖梧回去。絕壑邊俯瞰。栖梧道。我走的倦了。要在這裏坐着歇歇。你要去獨自去罷。蜚英賭氣便走。栖梧又叫道。你小心吊了下去。不是頑的。我教我哥哥陪你去。便對鳴岡說道。他有些小孩子脾氣。歡喜冒險。你去照應着他罷。鳴岡便趕回蜚英這邊來。蜚英已經站在陟崖邊上。一手扶着一株側出臨空的老檜樹。俯身下視。看那流泉跳珠飛玉。滾雪奔雷。鳴岡趕到跟前。替他捏一把汗。又不好上前去扯住他。只得招手叫栖梧過來。一會兒栖梧跑來。携着蜚英的手。拖他回頭。蜚英道。這地方的風景。實在可愛極了。鳴岡先生肯另外畫一幅送給我嗎。鳴岡道。這是極容易的。一定遵命。栖梧道。據我看來。最好是將你倚樹聽泉的樣子。也畫在裏頭。三人談笑幾句。一同回來。半路上蜚英分道自去。鳴岡兄妹歸到家中。栖梧便道。你看他可愛不可愛。鳴岡

下繫紅裙。手中抱一個粉裝玉琢身。披紅衣孩子。嬌嬌婷婷的從紅樓而下。嗜着櫻紅之口道謝。諸賓一見披紅的小孩。都道紅孩兒比前肥胖得多了。兩頰暈紅。好似新鮮的紅蘋果。回憶去年石榴紅後。天上石麟從紅雲中下降。如今已在此萬紅叢中做周年。將來一步步走入紅運。怕不做紅杏尙書麼。女賓且言且隨萬紫紅女士上紅樓。男賓步入紅山房小憩。午刻設宴紅亭。紅妝畢集。紅客偕來。飲紅虬脯。啖紅綾餅。飲紅玫瑰酒。

紅孩兒生日

道。他爲甚麼忽然穿起紅衣裳來。在那綠樹陰中。倒覺得十分別緻。栖梧道。今兒是他老太爺的生日。所以穿紅衣裳的。鳴岡道。他今兒要我畫一張畫送他。若是照你所說。將他也畫上去。倒合着兩句詩。萬叢綠中紅一點。動人春色不須多。栖梧笑道。你怎麼想到動人春色上去了。鳴岡登時滿臉通紅。無言可對。栖梧笑道。我看你們兩個人。近來都有些意思了。我早想他過來做我的嫂嫂呢。鳴岡搖手道。罷罷。我不敢有這種妄想。第一樁困難。就是貧富階級。沒法子打破。栖梧道。那怕甚麼。只要兩心投合。境遇是不成問題的。全有我呢。鳴岡和蜚英自從廬山回到上海以後。每逢星期休假。總要在一處盤桓半日。雙方的戀愛。都到了十分熱烈的地步。栖梧便促鳴岡找出人來。去徵求樂天先生的同意。此時鳴岡在美術界頗有點小名聲。樂天也見過幾面。覺得他能夠有自立的能力。便一口應允。於是

紅兒週歲了

紅孩兒生日

食紅蓮稻飯。喜得諸賓皆臉上霏紅。午後女賓又擲狀元紅遊戲。男賓按紅牙板度曲消遣。及紅日西沉。萬紫紅女士又抱着紅孩兒出來。只見紅孩兒頭戴紅鞞鞞所飾之冠。身披紅紗衫。外懸紅黃藍白黑長命縷絡着的金瓊片。足穿繡着聰明伶俐的紅繡鞋。放在紅氍毹上。向中間紅緞幃前壽星王母行禮。旋即命僕婦紅娘。婢女紅兒。取置上紅繡披的紅木椅。騰至紅氍毹前。請紅男綠女諸賓坐下。令紅孩兒鞠躬。諸賓都謙讓至紅

紅兒週歲了

四八

中秋節裏。人月雙圓。鳴岡和蜚英結了婚。第二年就生了一個孩子。取名叫做紅兒。因為鳴岡第一次鍾情於蜚英。就是在廬山看見蜚英穿紅衣裳的那一日。鳴岡並且着意畫了一幅聽泉圖。畫的就是萬綠叢中紅一點的詩意。

這日替紅兒做週歲。在賀客散了以後。只聽得敲門的聲音。娘姨出去開門。聽得是嗚岡的聲音。便盈盈地立起來迎着。嗚岡進了房門。笑着說道。今兒我在美術展覽會。被一班人包圍了一日。直到這時候。才得回來。今天是如何的熱鬧呢。說着。便走到床前。俯身下去。向紅兒蘋果般的腮上。輕輕地吻了一吻。



紅圈

程小青

紗窗後。衆推代表紅玉女士致頌詞。紅玉女士乃以紅袖掩口。紅漲兩頰。而言。願紅孩兒他年大走紅運。成爲社會上的紅人兒。說畢。卽取壽星王母前供的千年紅。授給紅孩兒。又說這便是紅孩兒的壽徵哩。萬紫紅女士聽了大喜。忽聞紅腔紫韻。怡紅快綠軒客串戲已經開槿。於是紫紅女士便讓女賓觀劇。劇爲紅桃山紅蝴蝶。紅梅閣。紅鬃烈馬。并有紅樓夢中的千金一笑。事畢已紅日東升矣。

紅孩兒生日

八月十七日清早。愛文義路七十七號的門前。有一個少年。連續擊了三次門鈴。那少年穿一件紗長衫。一手執著草帽。一手執着一張自己的名刺。似乎準備一等到裏面有人出來開門。立刻就可以教他投刺通報。不致於有什麼耽擱。他戴着一副凸晶的眼鏡。顯得他的近視程度很深。和用目的厲害。臉色微黃。嘴唇上的血色。也深藏着不露出來。他按了三次門鈴。還不見裏面有人出來。心中既急。不禁暗暗咒詛。其實他這三次鈴。原是連續着按的。前後不過兩三分鐘。可是他已經不耐。正要按第四次鈴時。史桂已開門出來。那少年一手遞過名刺。急急說道。「快給我通報霍桑先生。」史桂向那人相了一相。慢吞吞的說道。「霍先生出去了。」這一句話。一進少年的耳鼓。不禁呆了一呆。他私忖事情既急。霍桑却偏偏不在。因問道。「他往那裏去的。什麼時候回來。」史桂搖頭道。「我不知道。但你

紅 圈

四九

回 想

碧 梧

上

四十年前人人喚做紅兒的。現在已
成爲鼎鼎大名的文學家了。他研究
的。不祇是中國的文學。歐美各國的
文學。也無不研究。他天資本絕頂聰
明。雖未必一目十行。但各種書籍。讀
過一遍後。便能澈底領悟。永記不忘。
又能刻苦用功。所以能有偉大的成
就。

如果有什麼要事。包先生在裏面呢。」那人又自己尋思道。「我這
件事包朗能夠解決麼。」一回兒向史桂點點頭道。「也好。你就進
去給我通報罷。」

包朗仰一仰身子。請來客坐了。又把手中的報紙。搬過一旁。瞧着那
來客的名刺。含笑說道。「徐先生。我們雖沒有見過面。彼此大概都
聞名過的。前幾個月。我常在紅雜誌上拜讀你的大作。近來却——

「包朗這幾句話。原是循例的敷衍。可是那徐小竹正懷着鬼胎。却
有些不耐。不等他說完。忙接口道。「正是。這幾月我正自草一種長
篇零碎稿子。果然少得多了。但我今天到來。實在有一件重大的事
情和你商量。」包朗也正色問道。「很好。什麼事呀。」徐小竹忽道。
「包先生。你可知道近來上海地方。那些強借勒索的匪棍。越弄越
猖獗麼。」包朗答道。「勒索案子。報紙上果然不時紀載。可是有什

他且不是書獃子。祇知閉戶讀書。國家大事也着實關心。他眼見國勢危急。政治腐敗。人民的道德也日漸墮落。再有武人飛揚跋扈。似乎不把中國顛覆了。不肯罷休。他心中很是憂急。嘗想我既是國民一份子。便該有救國的責任。祇是國事已糟到這個地步。用甚麼方法收拾纔是呢。用武力壓服麼。縱有功效。也祇是一時的。更難保不生出反動力。那時勢必越發紛亂了。改良政治。把國家納入正軌麼。但政治雖良。倘執政的人不能

回 想

麼人勒索你麼。」徐小竹道。「不是。假使有人直接勒索我。那還可以對付。我却得到一封不可思議的怪信。自從昨天傍晚接到以後。竟使我一夜沒有安睡。包先生。你請瞧罷。」說時從衣袋中摸出那封信來。當他將信授給包朗的時候。手指似乎都有些顫動。包朗也不敢怠慢。很鄭重的將信接過。見那信封是洋紙的。信面上寫着「本城南市陸家浜一號徐小竹先生收。」左面的下角還寫着「名內詳」三個字。此外別無一些記識。拆開來一瞧。裏面一張信紙。卻是一種賤價的瑞典紙。四面也沒有切齊。分明不是正式的信箋。更可怪的。信箋上沒有一個字。只畫着一個紅色的圓圈。下面附着一行「1+2810AM」數目字和西字母。也是紅墨水寫的。包朗端相了一回。一時竟莫名其妙。因問徐小竹道。「徐先生。你對於這封信有什麼意見。」徐小竹道。「這就是我要來請教你的啊。你

紅 圈

奉行也是枉然……哦。有了。用文學救國罷。借文學的力量。糾正人心。使人人曉得應該愛國。應該注重道德。……人心倘能如此。跋扈的武人。首先立脚不住。他們既失敗。國家便如去了一個毒瘤。再有高尚的國民合力扶助。國勢自必能強盛了。他抱定這主張。便一面著書。一面到處去演講。他又怕陳義過高。普通人不容易悟解。演講時。都用淺近的辭調。又每每於正文之中。夾雜些談話。使人不會聽久生厭。再編成種種曲調。叫

想他們如果明目張胆要我勒索。我倒可以定心一些。現在却來了這種東西。究竟不知道要錢。還是要來謀我的性命。你想豈不危險麼。」包朗聽了。不即回答。又把那信封上的字迹。和那郵局的印章。仔細察驗了一回。才抬頭問道。「你對於這封信上的字迹。可辯得出麼。」徐小竹縐着眉頭道。「我若使辨別得出是誰寫的。也不到這裏來了。」接着又道。「霍桑先生往那裏去了。他要什麼時候方回來。」包朗一聽。暗自想道。「他竟不信任我了。難道這樣的事。我也解決不下麼。」少停。答道。「他出去呼吸新鮮空氣了。就要回來的。至於你這樣小事。我——」徐小竹忽冷然插口道。「小事麼。須知那個紅圈。在我看來。大概是什麼黨匪的記號。並且——」包朗微笑止住他道。「請原諒。容我先問你一句。你生平可曾和什麼匪棍暴徒結過怨仇麼。」徐小竹尋思道。「沒有。我從來沒有這樣的相

人隨口歌唱。好收潛移默化之功。因此凡聽過他演講的人。無不有所領會。又都喜歡去聽。他的聲譽。便一天大似一天。各地方都特地派人來請他去演講。他自然是無不應命。這樣不多幾年。中國各省。無處不有他的足跡。外國也去過好幾次。文學救國者的大名。便轟動全球。無人不知。無人不曉了。

下

有一天。他因整理書箱。在箱中尋出一張照片。上面寫着拍照的日期。正

回 想

識。怎難會開罪他們。」包朗道。「那麼。你向來賣文所入。大概很有些積蓄。因而人家才來向你詐索。」徐小竹搖着兩手道。「這也瞞不過你。靠筆墨生活的人。敷衍得過。已算上上。那裏會多錢。」包朗笑道。「既然如此。你也別疑神疑鬼罷。這只是你朋友們和你開開頑笑。實在沒有什麼匪黨不匪黨。」徐小竹疑惑道。「當真麼。誰來和我開頑笑啊。」包朗道。「就是那嚴獨鶴施濟羣二人。」徐小竹不答。眼光中却明明露着不信任的顏色。包朗又道。「你要知道爲什麼緣故。才和你開頑笑麼。我料就因你好久沒有稿子給他們。此番他們出一本週年特刊。我剛才在報紙上瞧着廣告。也沒有你的著作在內。他們起先一定有過徵稿信來。你竟也沒有答覆。可不是麼。」徐小竹半信半疑道。「話雖不錯。但你憑着什麼證據。才料定是他們二人。」包朗道。「這很容易明白的。那個紅圈。乃是紅雜誌

紅 圈

五三

是他過一週歲的那天。片中有他父母的小影。比肩坐在一張長椅上。他母親懷中抱着一個小孩子。生得方面大耳。嘻開嘴。微微含笑。頭上紮着三隻小髮辮。挺直的翹着。正是他自己。他細看那一種憨態。不由得失聲笑出來。又不由得想起了從前的事。再手捧照片細細追想。想起會聽見他母親說過。在他一週歲的那天。有許多親友前來賀喜。他換上新衣。紮起小辮。由他母親抱到廳中。向親友們見禮。他見了這許多人。一些不怕

上的特別標識。紅圈的颜色。就代表了「紅」字。至於那幾個數目字。乃是紀念特刊的出版日期。你知道「十」是加法的符號。那數字共分三組。譯出來就是十二年八月十日。」徐小竹點頭道。「這話果然有幾分近情。但那A M兩個字母。又作什麼解釋呢。」包朗道。「那就是表明日期的一部分。不過缺少了兩個黑點。原來這兩個縮寫字母。在西文當作上午的意思。本來沒有什麼深意啊。」徐小竹呆呆向包朗瞧着。似乎還不敢深信。包朗忽道。「你別多疑哩。那裏有電話箱。你但須打一個電話問問。就可以明白。他們的號數。你大概知道罷。」

五分鐘後。徐小竹笑嘻嘻的向包朗道。「先生真料事如神。果然是他們倆弄的狡猾。我少不得要向他们倆算賬。但先生可不是憑空推想出來的麼。」包朗吐了一口煙。含笑答道。「我們偵探家料事。

陌生。並含着笑容。連連的點頭。好似招呼他們。他們見了。都說不怕陌生的小孩子。已是難得。像這樣落落大方。更是前所未見。他將來定能出頭地呢。他母親又說親友們送給他的玩物很多。他祇捧起一隻書形的小箱。緊緊摟在懷中。不肯放手。當中有一個擗槍佩刀的泥人。他一眼看見。便搶到手裏。擲在地上。跌得粉碎。當時大衆見他這樣。異口同聲。都說他生性厭武好文。成人之後。在這武盛文衰的中國。必能做出一番改革。

回 想

最着重的就是證據。怎麼可以憑空推想呢。」徐小竹道。「那麼。你憑着什麼證據。可否說出來開開我的茅塞。」包朗道。「第一。那張不正式的信紙。這種紙原只是印書館用的。編輯室中最多。並且紅墨水和紅筆也是編輯先生常用的東西。第二。信封的郵印上。下面附着一個小小的「癸」字。我知道凡開北虬江路一帶的郵局。都附屬這一個第十分局。因此我就知道了那發信人的地點。」徐小竹連連點頭道。「唉。不錯。不錯。先生真細心得很。」包朗又說道。「除此以外。還有那信面上的字迹。我也認得出是施濟羣的。因此種種。我就料想一定是他們和你開的頑笑。」徐小竹聽到這裏。諾諾連聲。聲浪中滿含着快活和感激。接着便立起身來。道謝告辭。包朗仍舊仰靠在一隻藤椅上。面並不起來送客。冷冷然說道。「你方才不是說要見霍桑麼。他即刻就要來了。何不再寬坐一下呢。」徐小竹

紅 閣

回 想

的事業……

他思前想後。又想起一件事來。暗自道。我雖生有天才。然若非我父母加意栽培。和我自己刻苦上進。恐怕也未必能有今日的成就。試看和我同年的弟兄們。天資何嘗愚鈍。但大半是毫無樹立。無聲無臭。仔細想來。這正是人們應該注意的一個要點啊。



紅 圖

五六

這時已走到門口。一聽這話。似乎有些不好意思。一壁把身子退出室去。一壁期期然答道。「現在我很滿意了我！」

紅雜誌周歲紀念以此賀

水·秋·川·頴·

不。管。深。紅。與。淺。紅。裁。紅。手。段。總。玲。瓏。裁。成。戲。作。天。花。
散。萬。里。行。隨。解。慍。風。
塗。黃。寫。翠。尚。凡。工。襯。着。嬌。紅。使。不。同。怪。底。紅。兒。行。好。
運。人。間。爭。號。狀。元。紅。
寫。情。小。說。問。誰。工。夢。紀。紅。樓。翹。雪。翁。不。信。而。今。紅。屋。
裏。燕。支。也。有。十。分。紅。
昨。歲。今。朝。正。夢。熊。萬。家。爭。看。上。清。童。醉。盤。試。處。風。光。
好。瑞。氣。曠。曠。旭。日。紅。

(書新的版出局書界世路馬四海上)

.....**囊 錦 富 致**.....

商 人 寶 庫

商人營業祕鑰

商人致富南針

「得此一書」

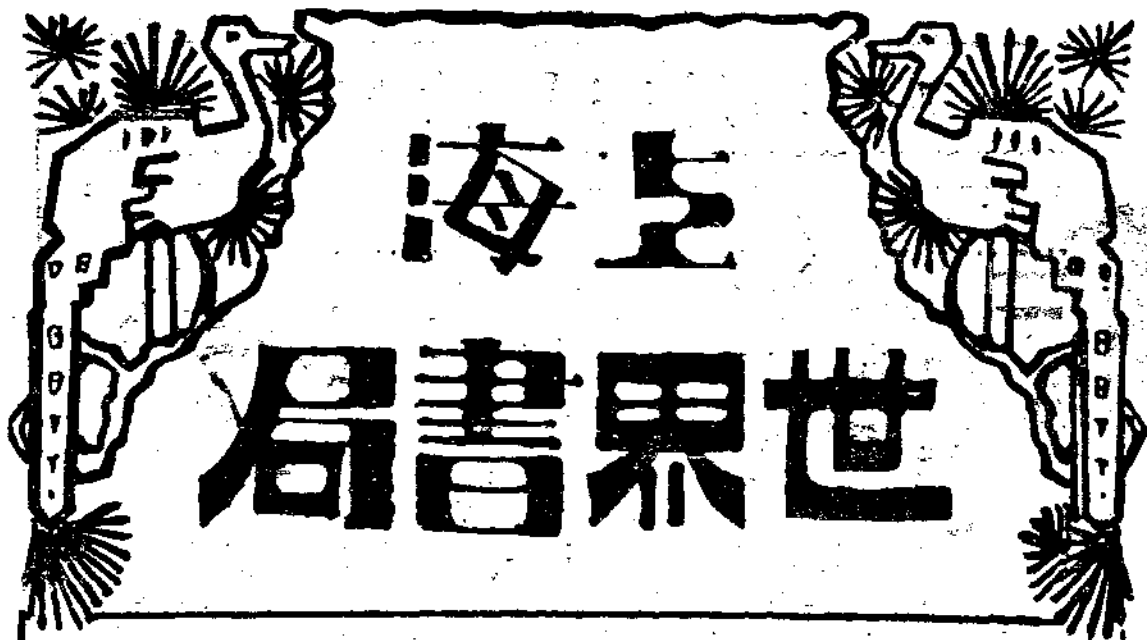
生意場中到處可占勝利

操縱由我指揮如意非有特別智能
斷難戰勝商場本局特請商業專門
人才其經驗出其閱歷成是書
大足以灌輸商人之智俾臻于不
敗之地步步展佈經營則有商模範
百貨屯積則有銷貨百法登記
則有日用字彙書札往還則有商業
尺牘社會交際則有酬世文件匯款
定貨則有郵電便覽一卷在手獲財
無窮識得個中訣竅自可致富發財
商業中人盡速購閱

「編 目」

- 第一種：商人模範
- 第二種：銷貨百法
- 第三種：日用字彙
- 第四種：商業尺牘
- 第五種：尺牘材料
- 第六種：酬世文件
- 第七種：柬帖程式
- 第八種：郵電便覽

全書三冊 甲種一元 乙種五角 九角 照碼折售 出埠外寄 函購一費 加



海上 世界書局

精良

印刷品

↓ 是發達營業的利器：

： 是推銷存貨的助手

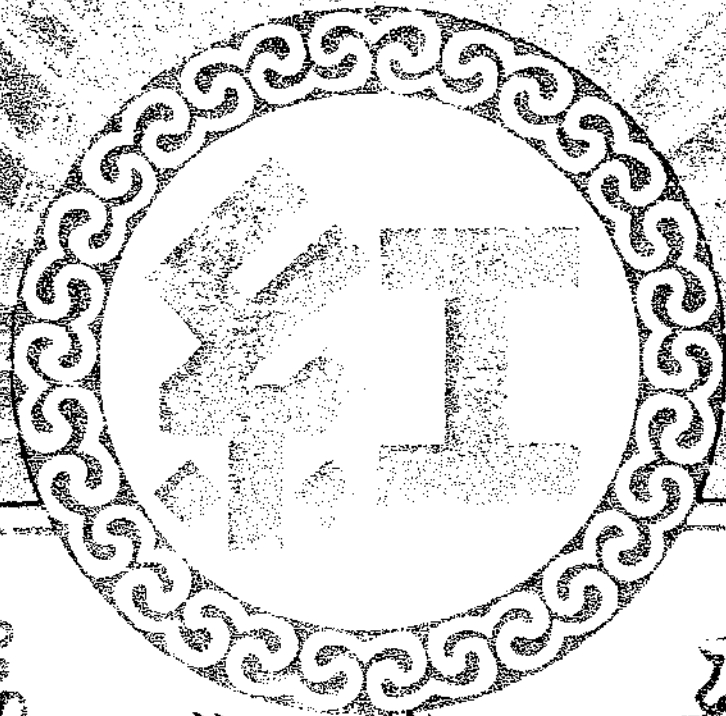
價廉物美
約期不爽
代打圖樣
各有專家

交貨迅速
各種都印
代撰文字
出品道地

請與承印部接洽

獨鶴主任

小說週刊



誌

期一卷二

雜



行印局書界世海上