

增刊代現

目次：

短評

繼續 總理的革命精神

桂南之捷

熱情與理智

法西主義侵略的戰爭現階段

建立西北文藝組織的必要

鄂王口中的伊盟

雪萊詩論

野狐橋(西北風光)

傷

路王(詩)

黃馬綠孩子(詩)

波里契夫(三幕劇)

致青年投稿朋友

負傷(木刻)



李高 馮 宋 白 沙 高 沙 柳 聿 潔
 翠 承 爾 宗 特 雷 雲 雲 雲 雲 雲
 克 西 著 乾 天 釋 著 峯 錄 山 山 山 山 山
 飛 民 爾

期五第 卷六第

版出日二十月一十年九十二國民華中

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

NANKING

短評

繼續 總理的革命精神

本月十二日是我們中國的革命導師孫中山先生的誕辰紀念，我們為了紀念這位革命導師，就必須繼續他的革命精神。孫中山先生的革命精神是什麼？以我們所見而言，是革命的精神。因為在孫先生的意思，認為革命的目的，不在於消滅的破壞，而在於積極的建設。這種積極的建設，換句話說，就是創造。在孫先生本身方面，不只在革命理論上有三民主義和孫文學說，就對於國家方面，也更有建設的理論和五權憲法。這些學說和實踐的理論，都是孫先生的傑作。在今日紀念孫先生的人們，必須了解此義，學他的真精神，對於外來的或者本國的學說或主張，不要再犯前是適履和固執吞棗的毛病，而去仔細的研析與綜合，發揮和光的精神。

其次為戰勝的精神。我們都曉得孫中山先生的一生歷史，就是一部戰勝史，這不只在他的革命行動上，可以明顯地看出來，他與封建專制的勢力戰勝，與封建殘餘的軍閥戰勝，甚至於和帝國主義者戰勝。就是在理論上也充分包涵着戰勝的精神。比如孫先生的一知難行易一理論

，就是一種戰勝的革命理論。我們必須了於孫先生的這些特殊的偉大的革命精神，而且繼續着這些精神去抗戰建國。

桂南之捷

敵寇盤踞十一個月又六日之南甯重鎮，終日被迫放棄，這不僅在桂南軍事上是個轉捩點，而且是中國抗戰形勢步入新階段的象徵。

(一)南甯收復後，敵在桂南之軍事整個崩潰，龍州欽州，次第克復，桂南形勢全變，這不僅軍事上的銳利進展，都是南甯收復後之直接影響。

(二)敵寇之放棄南甯，確係出於萬不得已，一方面由於桂南我軍之英勇襲擊，另一方面又因敵寇受地理軍心之種種打擊，使之不得不棄機就逃，以保全歸於整，所以桂南之捷，實敵寇在西南之整個軍事引難，遭受制命的打擊。

(三)由於敵寇之放棄南甯，證明我軍愈戰愈強，確有收復失地的戰勝力，從此更行以堅定全國人民抗戰信念，精神上得到極大的鼓勵。桂南之捷，已開軍事勝利之先聲，今後抗戰有利形勢，必將順利展開。(潔民)

熱情和理智

熱情，在一個人的生活或者事業上

，是必需的東西，也是一個人發生興趣和所以成功的因素，那個人要是缺乏了熱情，那個人就不會想出什麼偉大的事業。

求學是需要熱情的，誰對於學問的熱情特別大，誰的學問就一定成功。成就一件事業也是這樣，誰對於事業的熱情特別大的，誰的事業也就特別成就的大。學問家、宗教家，以及革命家，都是同樣富有豐富而偉大的熱情的，所以他們能成功了不朽的偉大的事業。人與人之間和與動物之間，所以能發生興趣，發生聯繫的唯一原因，就是熱情。誰的熱情大，誰對於社會的交遊就廣，誰的熱情大，誰對於事業的瞭解也就多。

青年人的熱情是最豐富而最澎湃的，所以青年人的前途，也特別來的有希望。青年人，為了一種音樂的演奏，而伴伴的心跳，或者為了一個幕中人物的慘境，而怒髮沖冠，又或者為了社會上一件不平的事，而去抱打不平，甚至於形成一陣運動，這都是很容易地發生在青年人們的身上的。這是一股什麼勁兒，就是熱情。

你如果問我，熱情既然如此重要，光是熱情就能成功嗎？我可就得意一想，才能回答你。為什麼？因為我不能光憑熱情去對一個人或者一件事物負責，我必須用我的理智先想一想，再去解答你的問題。

熱情和理智，就有這麼一種連帶的關係。(聿飛)

法西主義侵略戰爭的現階段

柳橋

法西主義侵略狂潮正在全世界橫溢着，世界大戰的規模也正在無比的擴大着，整個人類都在遭着災難，和平之神的翼悄悄的飛去了！

「法西主義就是戰爭」，現在已經證實了這句名言。任何人也不該否認法西主義侵略戰爭的存在，不該忽視了它的現勢與將來，更不該扭曲了它的本質。因為中國正和法西主義作殊死戰，正以全力去撲滅法西侵略的火燄，在保衛人類真正的真和平和我國的自由與獨立，我們應當把歷史任務負在肩上。誰逆轉了歷史的齒輪，誰才會造出不可挽回的錯誤！我們的神聖使命，不會使我們失望的。而其方法，則是「抗戰」「團結」「和」「進步」。

法西主義的侵略政策，是寡頭金融資本家以獨裁形式向其國內與殖民地民衆經濟進行最殘酷最刻苛榨取掠奪的一種政策，必須如此，才可以一方面以所有的掠奪品和商品市場來緩和其本身的經濟危機，一方面壓迫勞苦大眾的革命運動。但其所有盤程，都是在戰爭的準備上，而其理論，則流於欺騙的狹隘民族主義。當其擴張政策受到了阻礙或其統治權遇到大多數民衆的不滿時，便只好訴之於戰爭。現在所有法西國家莫不如是，而且也都在戰爭的漩渦中了。

目前，有些人認爲德日的侵略行爲，完全爲了打倒英美法等民主國家，其戰爭性質係「不滿足」的國家對「滿足」國家間的戰爭。其實這是短視的見解。第一、法西主義的最後敵

人，却不是什麼已經滿足了的民主國家，只看過去英國張伯倫所領導的「綏靖政策」以及希特勒手創的國社主義綱領，便知這一戰爭最後要歸到偉大的進步力量與被壓迫民衆的抵抗。國際史的開展，是不會越過了這一主要矛盾的關頭的。第二、法西主義既以掠奪爲手段，其刀鋒往往先指向弱小民族一方面，日寇九年來進攻中國的實例，便可知其基本性質之所在。因而第三、法西主義之侵略弱小，一方面是在準備走向更反動的遺路一方面又在替自己鋪下了死亡的道路，那便是帝國主義開爭奪殖民地的戰爭，與殖民地反抗帝國主義的戰爭。惟其如此，法西主義最後的歸宿，便是死亡。

法西主義侵略戰爭的狂潮在歐亞兩洲橫溢着，美洲表面上是「中立」，其實也不能置身事外，因爲帝國主義間的深刻矛盾，美國便是一個主要的角色。將來美國之被捲入戰爭，實在不能逃避的事。

自去年八月二十三日蘇德締結互不侵犯條約和九月一日上午三時希特勒簽署攻波命令後，英國傳統的反蘇政策，完全失敗了。九月三日，英法兩國相繼對德宣戰，第二次帝國主義大戰，遂逐漸展開。

德國企圖衝破英法的封鎖政策，速戰速決，當時其戰略分成了幾個區域的，一是北歐各國，二是比荷，三是地中海，四是巴爾幹。而其主要策略，是拉住義大利，擊敗法蘭西，孤立英吉利，以求早日結束戰爭。

德國的戰爭準備是優於英法的，所以在短期間擊敗了丹麥挪威荷蘭比利時和法國。當法國在六月中屈膝投降後，義大利參戰了。最近巴爾幹方面又發生了德軍侵入羅馬尼亞與義大利的對希臘戰爭。

希特勒自己知道德國的戰時經濟機構，是不能支持一個長期戰爭的。他曾在波蘭覆亡與法國投降後發動了兩次和平攻勢，其意以為如果英國停止對德戰爭，則德國在歐洲的霸權地位便鞏固，而德國可以取英國的領袖地位而代之。待過一個相當機會，再尋其出路。但，英國如果真的答應了希特勒的提議，那麼，八百年的海上之平，便等於向希特勒俯首，而其將來廣大殖民地的損失，是不可設想的。因此，英國一再宣稱抗戰到底，英德戰爭，便演成長期戰爭。這一戰事的演變，是德國的最大致命傷。德國軍事專家 Max Weiser 也承認蘇聯軍事專家對德軍弱點的批評，那批評是：

「不，只有突然決不足且決定首次戰役的結局。最後一着，勝利將屬於人數眾多有優良技術裝備和充分準備的，並且知道作戰之目的軍隊。」

「首次戰役的迅速行動可以使進攻者獲得戰略上的便宜，但祇有這點還不能決定戰爭本身的結局，因此那些軍事專家認為將來的戰爭可以憑一次的閃擊便獲勝利，認為現代的軍事技術使這成為可能和高明的軍事領袖必能於實踐上使它實現，這完全是幻想。」

這正是德國現在所感到最難克服的弱點。一者德國的確不可能進行持久戰爭，二者作戰士兵是被迫上前線的，統治階級的目的並不能代表士兵與民衆的利益。所以在德國發動戰爭的

初期，很有些入被德國的突然進攻與初步勝利所惑，但，德國已經碰到了一个勁敵，那便是英國的不屈的抗戰精神。

義大利參戰的目的，只是當時的投機行動，按照義大利的經濟基礎，根本不可能和強大國家進行長期戰爭，甚至不能延長一年或二年。連義大利官方如巴里尼將軍的意見，也承認了這一點。他說：

「義大利的原料資源不豐，所以它不能從事一個勢須消耗大量物資的長期戰爭。此外，地戰的理想和我們法西斯政權的動的本質也不相合。」

可早義大利參戰了。墨索里尼現在也只有跟着希特勒跑去，無論他怎樣為這一戰事的黑暗前途所苦惱着。

英國支持了這一大戰，是很有意義的。首先，它把德義最不喜歡的最長戰事拖了下去，只要能爭取到長的時間，便會戰敗了德義。其次，英國已經得到了美國及其殖民地聯邦的有力援助，這使英國國防日見加強，其抵禦德義的實力愈有增加，信心也日見提高。再次，帝國主義大戰的展開與擴大，正把關了帝國主義關係中不少衝突所引起之不可避免的戰爭。因此，戰形勢，遂走上了新的階段。

德義兩族為了繼續對英作戰，為了準備長期作戰，為了保持其法西斯主義的統治，便只有硬了頭皮再幹下去。那便是一面尋找與國，一方面補充軍需物資。德義所找到的與國，只有日本一個，為了補充軍需物資，便只有製造新的戰場，於是巴爾幹和地中海成了歐戰的中心事件了。

德義的戰略，是把西班牙拖下水去，封鎖地中海，切斷英國去亞交通線，由東非和近東包圍英國，奪取英國在地中海的

軍事根據地及其兩岸的殖民地。再者，由巴爾幹進至近東，向土耳其外列里波利亞波斯等處尋找原料。但，這一戰略是不大容易實現的。因為西班牙不見得願意自棄於英美而作德義的附庸。同時，巴爾幹與近東的武力，恐非德義短期間所能攻佔。況且德義攻佔既已無力，則地中海上的決戰，恐非義國軍力所能勝任。因此，德義的侵略行動，雖在繼續擴大着，但在戰略上，已是被動的，也是難免不得已的下策。

德義在各處製造法西統治，希望從殘酷的剝削中得到一點補償，凡在其佔領區的土地上，都實行了分地的土庫手段，各被佔領區的經濟，都和德義發生了緊密關係。沒有時間和原料，德義是必然失敗的。但，它們却製造了百萬貧苦大眾，這批人終有一天會把武器舉起對付法西三國的惡魔。

三、

至於日寇是更加可憐了。日寇在中國進行了四十多日的侵略戰爭，軍費充足，深陷在中國的土壤上。日寇消耗了不可數計的資源，損失了百萬兵員，結果，不但不能滅亡中國，相反的，日寇的經濟，已瀕於破產，國內革命情緒，日見高漲，三島周圍，已經生起了一層悲慘的阴影。於是，日本竟視爲了同樣掠奪戰時資源起見，才積極的發動了南進政策，並和德義兩國締結了三國軍事同盟，企圖驅逐英美以遠東利益，進一步壓迫中國。

但，日寇的這一冒險，仍是愚不可及的。第一，日寇雖然找到了兩個西國強，以自壯聲勢，但日寇既不能得到德義的有力援助，又須負起條約上所規定的義務。日寇在遠東牽制英美，在德義西國是十分有利的，但德義能給日寇什麼東西？第二，日寇即使想驅逐英美在遠東利益，獨霸南洋，不過，英美兩國力量之合，仍是日寇的大敵。一方面美國可用禁運的手段

進一步壓迫日本，一方面英美可以在南洋合作與聯防以抵制日本。這在日本只有與英美更加矛盾，則西太平洋上，日寇不會得到多大好處的。第三，日寇侵入了安南，這給英美的威脅當然很大，說者謂日寇不過想假道進攻中國西南，切斷中國的國際交通線，壓迫中國向日本投降。但，這這種打算更不會如意的。中國向抗戰前途是不變的，日寇只備有的兵力再向西南分佈，更非短時期所能奏效，結果，必蹈其進攻南事的覆轍。

四、

所以，法西日本最近的行動，殊不足以使我們驚懼。日本爲了最後掙扎，才橫衝直撞，然其結局，仍不外遇到更大的抵抗與打擊而已。

在全世界形勢的混亂局勢中，只有三個安定的力量，這三個力量是：第一，構成世界向前進步的中堅力量，一個是中國，一個是美國，一個是蘇聯。

中國把日本打了三年多，把日寇打得手忙脚亂，把日寇從一等強國的地位打到了二等的地位了。日寇全國人民都感到了最大的痛苦，不安情緒，日見高漲，反戰空氣，極爲濃厚。以其戰時經濟的破產，作戰員兵的缺乏，在中國掠奪的失敗，以及中國力量的加速增長等，都使日寇沒有方法再行久遠的進行其侵略戰爭。同時，中國人民組織的加強，中國士兵作戰的勇敢，中國金融的穩定，與國際友人的大量援助等，都說明了中國不光明的前途。而中國惟能站在反法西侵略的先鋒，才越能得對所有正義人士的援助與擁護。

美國的財富世無其匹，地理環境，又極優越。自九一八事變後更訂生宣佈不合作主義後，美國始終是反法西主義的。這次歐亞兩洲的戰亂，美國輿論，始終是站在被侵略這一方面的。現在美國也深深的感到了德義日三個法西主義國家的威脅。

鄂王口中的伊盟

高雲山

綏西特訊

蒙政會沙委員長的代表鄂王，跋涉數百里的沙漠荒原，到綏西軍政重心的陝壩，向當地最高長官致敬來了。

在各界歡迎大會上，傅副長官說：「日本滅亡中國的第一步，滿蒙政策，滿蒙政策最具體的方法，就是挑撥蒙、滿關係，分離蒙、滿團結。是的，倭寇最毒辣的陰謀是分離蒙、滿團結，但是我們蒙滿關係一向却是非常緊密，如今蒙政會沙委員長派鄂王代表前來綏西，他表示：我們蒙滿團結的加強。鄂代表此來在西北抗戰上顯示着軍大的意義，因此各方面對鄂代表以至對抗日前線，伊盟表示了最大的關心。」

筆者抱負滿腔熱情，嘲着一般人所關心的問題，去和鄂代表作了一次訪問。

是午前十點多鐘的時候，在陝壩西北郊外紅柳灘中一所整潔的房間裏，我們親切的握了手，展開了一席談。

鄂王是沙委員長的哲嗣，伊盟扎薩克旗的扎薩克（王爺）兼蒙政會常務委員，最近中央又任命他為伊盟保安公署副長官，身體很肥胖，比起一搬蒙古人來，身段

要算稍矮一些，四方臉，紫黑色，短短的鬍鬚，眼珠圓潤，前額上顯出几道細紋

看上去還不到四十許的年齡，穿一身灰呢夾大褂，套着黑花緞背心，腳踏蒙古皮靴，左手中指帶着一枚金戒指，態度很從容，很謙和，不大熟習漢話。最初的談話由蒙政會秘書作翻譯，其後蒙政會白委員

香倉來了。又由白先生來翻譯。

「鄂委員看我們抗戰前途怎樣呢？」

「我聽過一段寒暄以後，我開始了這樣的發問。」

「我也沒有多少遠見。鄂王用很謙虛的語調，用蒙古話打圓了他的話頭。」

「過去，本人想在三月之中滅亡我們，現在已經四年了，並沒有亡了我們。我們一切反而增強了。看看陝州各屬，有幾天之內亡國的，而我們的抗戰支持了這麼長久。我想我們一定能取得勝利，前途一定很光明。」

「事變後日本人去過旗上沒有？」

「沒有一鄂王又繼續的說下去。『沒有去過扎薩克旗，只有幾百日本兵到過杭錦旗

』又由杭錦旗竄入鄂托克旗，沙委員長當時便給鄂旗下令，讓派兵打出去，敵人由鄂旗退到杭錦旗，最後又由杭旗退走，此後便再沒有來過。」

「鄂委員這次經過數百里的長途跋涉，辛苦的來到綏西負有很大的使命，可以告不一二嗎？」

「此來是為蒙古保安隊整訓事宜，向傅副長官請訓，希望整訓好了，能夠拉戰有些幫助。接着又談到蒙古保安隊的情況。蒙旗隊伍的組織不同，過去為白衛隊，團丁的吃嗎，由蒙民自己担負，經常有三分之一在旗上負責衛的責任，三分之二在地方，有事時候才招集。現在因為抗戰的關係，在集中看旗下了，由旗政府供給吃嗎。就人數說各旗多少不同，大約伊盟總數約三千餘人。團隊的名稱各旗不同，準格爾旗和烏審旗叫游擊隊，扎薩克旗和其他各旗叫保安隊。現在中央規定總制統制盟旗保安公署，沙委員長任保安長官，我為副長官，一切編制與國軍一樣。但是一切整訓事宜，還奉待調整，這次來就是為這件事向傅副長官請示，副長官讓怎樣辦，就怎樣辦。」

談到蒙旗舊有的行政組織：「每旗有

一扎薩克，漢名爲王爺，扎薩克以下有東西突斯拉克旗，漢名爲東西協理，輔佐王爺，承辦一切事務。其下有台少加格爾旗，漢名爲管旗章京，總管一切旗務。下有梅令兩員，爲管旗副章京，而下等次，有扎蘭，漢名參領，章益，漢名佐領，孔督等，再下則爲衙役等差使人員。」

「旗盟共有七旗即達拉特旗，杭錦旗，鄂托克旗，烏審旗，扎薩克旗，郡王旗，和濟格爾旗，每旗有一扎薩克，全盟有一盟長，現任的盟長是沙王。全盟遇有重大事件隨時召集各旗子公到盟開會。」

在中央系統下的蒙旗現行政組織爲蒙政會，蒙政會 有委員十五人，內有常委三人，委員長爲沙王。下設秘書，參謀，民治，教育，保安，農業，衛生七處，財政建設委員會，會中全體職員二百餘人，每月經費一萬六千餘元。」

「蒙政會的所在地爲扎薩克旗，位居伊盟東南部，距榆林東北二百四十里，神木西北一百八十里，東勝東南一百四十里，爲伊盟軍事政治的重心。機關有伊盟保安公署，伊盟盟政府，察綏盟旗黨部，交通部電台，郵政局，蒙政委員會伊盟指導長官公署特派員辦事處，扎薩克旗旗政府

。文化機關有伊盟中學，民衆日報，以及蒙政委會編譯調查組主辦的通俗圖書館。蒙政會的沙委員長就常常住在這裏。」

提到沙委員長，這一位堅持蒙漢團結抗日功高的人物，想來是大家所最關心的。筆者於是就沙委員的一切提出了訪問。

「沙委員長今年六十五歲了。平日生活，念念經，散散步，休息休息，沒有一點嗜好，對教育很注意。聽到戰事勝利的消息，便高興得不得了。個人的宗旨是服從中央安定後方，不與任何方面起摩擦，除此以外，便沒有什麼希求。」

談鋒又轉到蒙旗教育方面了。「在過去對於教育很少注意，也是因經費缺少的關係。二十六年以後，教育部給每小學校二所，津貼二百元經費，蒙政會又切實督促，才慢慢的開展了。現在政府補助費已增至四百元。各旗學校或所，各各爾旗六所，達拉特旗兩所，鄂托克旗兩所，郡王，杭錦，扎薩克，烏審等旗各一所。各小學中教的功課，蒙漢文并用，漢人子弟也有入學的，學費以後在初包求學的青年同盟，去年沙委員長呈准中央，於七月中在蒙政會附近成立伊盟中學一所，現有學生一百餘人，蒙旗蒙族教育說，一切很

落後，曾在外受過中學教育的，總數還不到二三十人。」

關於盟旗物產，鄂王說：「主要的有鹽，鹹，乾草，皮毛等，這些東西的銷路，在過去大半到歸綏和榆林，比外漢的產量也不少，但不曾向外運銷。」

談到蒙民的一般生活習慣：「日常的食品，以黃米，白面，豬肉，羊肉，糜米爲主。衣服老年人穿長袍外，普通都穿短衣或軍衣。住的房子，烏審，鄂托，杭錦三旗多半住蒙古包，其餘各旗都住上瓦房。語言則除杭錦，鄂托，烏審三旗外，漢語都很普通。」

談到這兒，稍一頓息，大家各喝了一杯茶。於是又提出了一個問題：「鄂委員覺得我們今後對抗戰應該怎樣努力？」

「我覺得主要的應打破蒙漢界線，彼此要諒解，過去因爲語言不同，彼此很容起爭，抗戰勝利不成問題的。」

「鄂委員看日本怎麼樣？」最後又提出了這樣一個問題。

「我也沒有多少好的意見」謙虛的這樣回答。「就我所見到的說：日本的地面本來很小他侵略中國，企圖割斷我們的民族關係。過去一般人知道日本的野心，就現在看到的事實說：察哈爾的東西盟旗分爲

雪萊詩論

沙雪選錄

詩人把自身滲入無窮，無限，和一元的主宰；所以在他概念中，無所謂時，空，和數量。

詩表現語言的，尤其是具有韻律的語言的若干配合，這則語言是無上威力所創造，那能力的寶座却深藏在不可見的人類天性中，寶座周圍垂着籐幔。

詩是展現於永恒真實中的人生之形象。詩向來是和快樂結伴的！詩所降臨的精神領域展開它自己，不接受那和詩的愉快相湊合的理智。

詩給與人心一個儲藏所，成千的未被理解的思想在那裏配合起來，因此就喚醒人心并且擴大人心的領域。世上本有隱藏着的美，詩卻揭開它的面紗。

一切崇高的詩都是無限的。
一首偉大的詩是一個泉源，永遠充溢着聰明與愉快的水流；這泉源溢出神聖的液體。

詩實在神聖的；它同時是知識的圓心和周圍。

詩的創作不是一種推理作用，並不是

一種可以依隨意意志而發揮的能力，在創作時，人的心境宛如一團行將熄滅的炭火，受到了一種無常的風的如此不可見的勢力，會發出頃刻的光燄。

詩是最快樂最良善的心中的最快樂最良善之瞬間的記錄，總給我們以不可表達的崇高與愉快。由此，即使是在它們所遺留下來的渴望與惆悵中，也還是有着快樂，因為快樂是包圍着靈感的本質。詩靈之美，彷彿是一種更神聖的本質深入了我們自己的心靈。

詩人能用這個世界中纏綿無定的顏色，來渲染他們所綜合的一切；一個字，在再某一景色或某一感情的一個筆觸，可以撥動那着迷的心絃，而在那些曾經體驗過這些情緒的人們中重新激起甜蜜的，冷卻的，或埋藏了的過去的影象。這樣，詩可以使世間一切的至美至善永垂不朽；它捉住那來到生命的階面中而又消失在消失的一些精靈。

西詩使一切事物轉為可愛，使最美的美

四者，表面上蒙人：受優待，遇事時像庇護蒙人，苛刻漢人，現蒙政府已嚴刑罰連一點權也沒有。錫林古勒盟同伊盟較為接近，那裏受日本人的種種欺騙，我們是熟識的，又伊盟人被騙到綏遠的，都深深的毒到了日本人殘暴待遇。今後日本再不能欺騙我們了。我想他的崩潰之期，已不在遠。

談話就此結束了。從這一席談，我們認清了今日抗戰中的伊盟。我們可以堅強的相信，伊盟却永遠是西北抗日戰線上的一支鐵的支柱。

最為完美。并且和善給最腐敗的東西；結合了善與惡，悲佈，悲憤與憂傷，悲憤與憂傷；用它的柔索征服一切不可融和的東西，使它們合一。

詩神化它所觸及的一切；每一形式走入它的光下，都獲得一種奇異的同情，變成它所呼吸的精神之一化身；它那秘密的鍊金術能將從死流過生的毒液，化為可飲的金術；它刻去世上陳腐的面幕，而露出赤熱的，正在睡著的美，也就是隱在形式中的精神的本質的美。

詩創造一個宇宙，詩證實了「塔索」的那句胆大而真實的話；「只有上帝和詩人配受「創造者」的尊號」。

野 狐 橋

(西北風光之一)

伯 峯

野狐橋在岷縣城西北四十里的洮河上，以險奇著名。

層疊的峯巒和起伏的邱嶺，形成了一個四五里大的平川。洮河彎彎曲曲的由西南的山麓下流來，因地勢關係又折而東南流成一S形，橋就在中部的轉彎處，這裏的河岸都是參差如犬齒似的岩石，有的似亂置，有的似虎豹形狀奇特，很是好看，兩岸相隔甚近，最窄處不過丈餘，水被石岸約束激成許多濺浪花。橋是在石岸上疊石堆砌，架設木橋，舖以木椽而成，橋面坎坷不平，破爛不堪，行走其上頗覺擔心。橋下是一大深潭，流緩水綠，漩紋交織可謂迷淵。據說這裏是洮河全流最深的地方。在客歲曾有一跌鐵鍋駱駝，由橋上墮下，用了四條長三丈的粗繩結起來，還未探到水底呢，這話倘若是真的，潭水的深就很是駭人了。又聽說木料過潭時，常直沈水底，數分鐘不能浮起。又聽說潭裏有龍居住，每年端陽時是龍生子的時候，所以在這期間上流的水筏不得由橋下經過，必須將木筏拆開搬到岸上，用牛車拉過，以承驚擾龍子，這必是當地人欲得錢而

造出的傳說罷，橋西是野狐橋村，橋東是姑村。南面山下有一山尾，叢松碧綠，山巔有廟，隱隱約約。

由橋東北行，約里許河身更窄。河底成二級梯形，水過其上即成瀑布，浪花飛濺，浪聲平割，較跨橋處更險，北岸岩石低如鉅齒，層疊如餅片，且顏色斑駁，形狀怪偉，名叫劉家頭，實一奇觀。

筆者往遊時，是二月廿八日，正值農人種青稞的時候，田地裏有很多的農夫農婦，忙著耕地撒種，碎土等工作，很是熙攘有趣，不過這時水勢不大，較六七月的情況必是遜色不少。不得看那巨浪翻騰，洪流滾洩的景象，實是一大憾事。

洮河上流，叢林滿山，是出木材很多的地方，又以拉利溝塔子梁等地最有名，山中林木茂下，連年海漲，做木筏，俟水大時便順水沖下，但野狐橋處因河身過窄，筏子不能通過，必須在橋西二三里許河身寬闊處拆開木料，一根一根的放過，木筏由洮河上流游至蘭州，要拆開幾次，野狐橋便是第一次。據說水勢急時，木料在橋下浮漂，常堆積如山，一晝景，可

惜這時却不得一睹。

劉家頭北面的山上有三五洞，是圓三月三大書而無名的，所謂洞本是一個如喇叭似的大山巖，因巖外建有廟堂三間，遂形成洞狀，裏面很是黑暗，須秉燈火方能入內，洞西北角上，有大如西瓜之佛龕，用目所望，須面光澤，似經人工雕刻而成者，但僧人却說是自然生成的，尚有一奇怪的神話，但筆者實不敢置信，然山驕日，仰觀青天浮雲，遠眺山勢河形，俯瞰村舍農夫，很有一種「神心曠怡」的感觸。至於野狐橋的得名，據說是在從前有一野狐在山中修煉，快要成仙時，忽遇一獵人追射，狐遂縱身躍過而得脫，所以也叫做狐橋，名為兩橋。

文化動態

1. 文藝協會編譯通訊站，開始工作，最近擬在每月出版文藝半月刊，編譯通訊站愛好文藝青年報名參加，通訊地址：暫設現代評壇內。
2. 西振乾主編的「草原」詩刊，已出第二期，經常歡迎讀者有詩寄，除敬答外，稿大等。
3. 甘肅青年下期將出一青年生活專號，內容必更豐富。
4. 青年劇社，開始排練老舍婦女劇作「錢雲」，新西北劇社，赴隴東宣傳數月，據云不日可返蘭州。

路工

穆天

從遠的路上，
我見你們
早晨溫柔的陽光的
寬闊的胸脯，
凝起生命的活力的
粗壯的臂膀；
在秋風裏
揮動着鋤頭
的細砂；
生命疲勞的絮語，
進着又落下，
連地驚醒做夢的野草，
搓一搓凝在臉上的汗珠，
在被洪水咬破的路上
又狠狠地揮起。

車輪磨地從你們
腳起的地方滾過，
我不再聽聽着秋風，
看舒捲的雲，
讓天拖着我深長的太息；
我從無頂的車廂，
偷窺到你們的臉，
你們都靜立着，臉上
透過一層難得的欣悅。
我看你們；
我看你們；
你們又不休息地
在那裡工作。

傷

白特恆著
宋宗譯

這一篇動人的富有情感的文章的作者
在為中國傷兵手術的時候，把手指
頭割破了一塊，因而血液中毒，在一
九三九年十一月十三號在中國軍所佔
據的五台山境內偷偷地死去了。在沒
有到中國以前還在二九三八年春季，
他便參加坎拿大的派遣隊到西班牙的
政府軍裏工作，因為他本身是個坎
拿大人。在中國軍隊裏，他簡直是個
傳奇的人物。中國的戰士們對於他發
生了極大的信心。據云當他們作戰的
時候，口裏都在喊：「打呀！有白特

恆在這裏來照看負傷的弟兄們。」他
建立了移血工作，有幾次他為了救護
傷兵，竟把自己的血也拿出來。這樣
一來，中國人對於抽血一事，都不感
覺恐懼了，所以「供血隊」就組織起
來了。現在移血工作是很普遍的，據
云永遠不缺供給血液的人，白特恆
是一個不知疲倦的工作者，每禮拜每
天要行十個至十五個手術；他每月平
均所行的手術要有一百三十個人，在
他死的前一年他所治療的人竟有一
千多個了。
編者原註

頭上的煤油燈好像一個銀白色的蜂子
窠，在不斷的營營的叫着。土牆、土地，
土床，白紙的窗，血和藥的氣味，冷。
十二月一號早晨三點鐘，在華北，在中國
軍隊裡。
傷，像乾涸了的池沼，被晒乾了的深
褐色的泥土；傷，帶着破裂的邊緣，周圍
捲起了黑色的腐敗；被膿瘡所捲蓋着，整
潔的傷，這傷的深度，深入到筋肉的內部
並圍繞着那堅韌的筋肉像一條被堤壩所閉
塞的河流，在筋肉的週圍，在筋肉的中間

在奔放的流着；向，拼裂的傷，像凋零了
的蘭花，又好像被破碎了的石竹花，是可
怕的肉花；被洗去了的被殺血所凝結成塊
的傷，在突突的放着氣泡，和現在體內所
僅存的鮮血會流。
血跡斑斑的破舊的污穢的帶緊繫的粘
着在皮膚上。小心，頂好先洗，經過大腿
，把小腿舉起來。呵！那簡直像一個袋子
，一個長的，鬆的紅長腿襪子。是怎麼一
種襪子呵？是聖誕節的紀念襪子，那條美
麗的健康的長骨頭現在那裡去啦？變成一

黃馬綠孩子 馮振乾

——綠洲短歌——

每天早晨
黃昏

太陽是金色的

河流是金色的

野地也是金色的
我緩步于河邊

看日出日夕

看日落日夕

每遇見幾匹黃色大馬

衝着早晨的冷風

衝着黃昏的冷風

箭一般衝着河邊的曠野飛馳

馬上騎着幾個少年的孩子

綠色的衣服

綠色的帽子

人吐着熱氣

馬噴着熱氣

彷彿那帽沿下的汗珠也是綠的

皮鞭打着他的馬

脚兒急踢着他的馬

撲一溜塵煙

像一團風

穿過這個野林

又馳過那邊的林裡

每天我緩步于河邊

夏天

打碎片。用你的手指頭把牠們檢出來；像狗牙那樣白，又尖銳又像鉅齒似的。現在試一試，還有嗎？是，這裡。完了嗎？是不對，這裡還有一塊。這一條筋骨死了嗎？捏一下。是餓，已餓死了。割掉牠。怎樣治療呢？從前那樣強健而現在竟變成這樣破碎支離的筋骨又怎能恢復牠那原有的驕傲呢？拖，鬆懈一下。拖，鬆懈一下。那是多麼滑稽呀！現在完了。現在我們已被破壞了。現在我們自己還能作什麼呢？

第二個。是多麼小的孩子呵！十七。從肚子打過去。靈藥。預備好了嗎？氣味從破開了的肚子冒出來。糞的臭氣。一整一盤的膨脹了的粉紅色腸子。四個槍眼。把牠們對擠上。縫上。用海綿把骨盤擦一下。管子，三個管子。關不上。加一點熱。怎樣啦？把那些器皿浸在熱水裏邊。腐肉是一個狡猾的爬行的人。這一個還活着嗎？是的，他還活着，照技術上說，他還活着。給他一點鹹的東西吧。他身體裡邊的無數的小細胞，或者還能記住。牠們還能記得那鹹的海水，牠們那祖宗的墳墓，牠們第一次的食物。有着千百年的記憶，牠們可以記得其他的潮水，其他的海潮，並與也可以記得生命是由海

和太陽所生的。牠們或許拾起來牠們那小的疲倦的頭，再奮鬥重新活起來。可以那樣作。

這一個呢！在下次收獲五穀的時候他能夠緊靠着他的驢子在路的旁邊跑着，帶着快樂和高興的呼聲嗎？不，那個人永遠不再能跑了。你怎能用一條腿跑呢？他將要作什麼呢？呵！他只好坐着看着別的孩子跑。他將要作什麼呢？他將要和你所想的事。憐憫又有什麼用呢？不要哀憫他。哀憫會降低他的犧牲。他作這個是爲了保衛中國。幫助他。把他抬下桌子來。用你的臂抬着他。呵！他像小孩子似的那樣輕。是的，你的孩子，我的孩子。

身體是多麼美麗呀；各部份多麼完善呀；舉趾多麼正大；多麼服從，驕傲和健康。然而當被破碎的時候，又是多麼可怕。生命的火焰一點一點的降低了，隨着最後的閃爍便完全熄滅了。那死好像蠅燭的熄滅，平靜地，和緩地。對於毀滅的來臨它表示反抗，然而終究是屈服了。首先是爭辯，以後是號聲了。還有嗎？四個日本俘虜。把牠們帶進來。在這個痛苦的團體裏，沒有仇敵。把那血染的制服割掉。止住牠們的血。把牠

就遇見這幾個黃馬綠孩子
 常笑說
 他們是多麼
 頑強而勇敢的小傢伙呀
 由這些小傢伙
 我聯想起了草原的騎士
 我聯想到那逐鹿在
 大青山下
 那轉戰在
 烏拉特牧地的馬上的戰士
 他們以鐵流的馬蹄
 頑強而勇敢的打擊敵人
 而被敵人稱為「神狂的鐵騎軍」
 而他們當年
 亦如這頑強而勇敢的
 黃馬綠孩子
 從小就善于騎射的
 而這黃馬綠孩子
 會有一天
 也將繼他們
 從這河邊馳向北草地
 為保衛我們的國土
 而戰鬪
 每當我見到他們
 我即朝着朝陽
 默禱他們的健康
 轉念着
 可愛的
 黃馬綠孩子

夫

們放在那些人的旁邊。呵！他們也像我們自己兄弟一樣。這些士兵們是職業的殺人者嗎？不，他們是「業餘軍人」。工人的手。他們是穿著制服的工人。
 沒有啦。早晨六點。主呵，屋裡冷得很。開開門。在遠遠的深藍色的山巔上，一種灰的微弱的日光從東邊湧出來了。一點鐘以內太陽就將要出來了。到床上睡了。
 但是睡不成。這樣殘酷和這樣愚蠢的壓迫到底是什麼呢？千百萬從日本來的工人來殘殺中國人。為什麼日本工人來攻擊中國人，他們——中國人——不得不起而自衛。中國人的死亡，日本工人能得到利益嗎？不，他怎能得到利益呢？那嗎，天哪，誰能得到利益呢？誰把日本工人送到中國來從事這殘殺的工作呢？誰能從中得利呢？什麼能夠勸使日本工人來殺戮中國人——他的貧窮的弟兄，他的痛苦的伙伴！
 很少數的富人為了更富一點，來勸僱千百萬的窮苦大眾去殺戮和破壞另外和他們一樣窮苦的千百萬窮苦大眾，是可能的嗎？那簡直是可怕的愚想！他們怎樣迫使這些窮人到中國來呢？藉着告訴他們事實嗎？不，如果他們知道事實，他們永遠不會。他們告訴這些工人說是有錢的人僱

僱想多得點更便宜的原料，更多的市場和更多的利益嗎？不，他們告訴他們說是這「野蠻的戰爭是為了一民族的命運」，「天皇的光榮」，「國家的尊嚴」，「為了一國和國家」。騙人。一百個騙人！
 這次侵略戰的主動人像其他侵略等罪惡行為的主動人一樣，因為他們可以從中得利。八千萬的日本人，窮苦農民和失業的工人能夠得到利益嗎？在侵略戰的全部歷史中，從西班牙戰勝墨西哥，英國佔印度，一直到意大利劫掠阿比西尼亞，在這些「戰勝國」裏工人們曾經得到過利益嗎？不，牠們永遠不能藉着這樣戰爭得到利益。
 日本工人就是對於自己本國的天然富源，像金子，銀子，鐵，煤和油等，得到過利益嗎？很久以前他還沒有得到那些財富了。那是屬於有錢的，統治階級。在礦坑裡的千百萬大眾還是在窮苦地生活着。所以他們對於劫掠去的中國金子，銀子，鐵，煤和油等，怎能得到利益呢？有錢的人為了自己的利益不可以搶掠他人的財富嗎？他們沒有這樣作過嗎？
 在這一次美體殘殺和極端的瘋狂中，能得到利益的只有日本的軍閥和財閥階級。正因為那些統治階級和那些屠夫們，國家才受了譴責。
 侵略的戰爭，為了戰勝殖民地的戰爭，是大的生意嗎？是的，似乎是這樣，雖然那些國際聯盟的製造者用盡種種動聽的

波里契夫

(續)

高爾基著
李承陸譯

第二幕

佈景與第一幕同。斯文曹夫和田丁對坐飲酒。

斯：(燃了一支香煙)你明白了沒有？

田丁：是的，我想我明白了，不過，我會

訴你我不大願意。

斯：你需要錢，是不是？

田：是的，我需要錢，那是不錯的。

斯：那麼，那就没有什麼可以再說的了。

田：不，我想雖然沒有什麼可以再說的了，

可是老實告訴你我是高興與這樁事

情的。我自己也過過了，她的脾氣太

大。你想我能夠控制她麼？

斯：那可以用離婚的辦法。

田：是的，是的，可以離婚，但是錢呢？

錢不是她仍然帶走了麼？

斯：我們想想辦法吧。如果你需要什麼

幫忙的話，我可以制服她的。

田：是不是你有把握可以制服她呢？她看

起來好像很凶。

斯：越凶越好。因為她凶暴，所以她不容

易找到丈夫，她的查費自然更多了。

田：是的，是的，那是很聰明的辦法。不

過你想她的查費有多少呢？

斯：五萬。還有別的問題沒有？

田：沒有了，沒有了。只要你有把握能夠

制服她。(朵思諾加夫入)

斯：那麼，就這樣辦吧。我很高興你終於

聽從了我的意見了。

田：你的意見？我，是的。

朵：你們有什麼麻煩的事麼？

斯：我麼？哦，我，我……我們在談論

一個人。

朵：我認識麼？

斯：不，哦……我們在談論勒蕭丁。

朵：你在演戲，是麼？從前是一個簡單的

西伯利亞的農人，現在居然把肥員們

當作走卒似的玩要起來了國家的命運

握在他的手裏。統率着成千成萬的人

，不到一萬盧布的賄賂他還不要。

……你們吃什麼酒？在這個時候？好

酒叫你們白白地糟踏了。

斯：你覺得我的丈人怎麼樣？

朵：伊那爾麼？我覺得他怎麼樣？我想我

喝這一杯好了。老實告訴你，他的病

似乎很重。(自由酒喝)

抽象名詞在盡量的掩護他們的真正目的。他們製造戰爭的是用暗殺來劫掠市場，

用搶劫來奪取原料。他們認為偷竊比交換便宜，屠殺比買容易。這是一切戰爭的祕密。利益。生意。利益。血的金錢。

在所有戰爭的後面，站着一個可怕的生意和鮮血的魔鬼，牠的名字就是利潤。金錢像一個貪得無厭的魔鬼，牠要求利潤和利息，爲了滿足牠自己的欲望。就是殘殺千百萬大衆，牠也在所不惜。在軍隊的後面有軍閥，在軍閥的後面有資本家和財閥。血的弟兄；罪惡的伙伴。

這些人類的公敵究竟長的什麼樣子呢？在他們的頭上帶着一種可以令人知道。防

避和譴責的犯罪記號嗎？不。相反的，他們是最高貴的人物。他們被尊敬的。他們叫作並且被叫作君子。那名字是多麼虛假呀！君子！他們是國家的，教堂的和社會的柱石，他們拿出他們所剩餘的財富來援助公私各慈善事業。他們捐助各團體機關。在私生活上，他們是很慈悲很瞭解的。他們服從法律，他們的法律，財產的法律。

但是有一個記號可以認識這其溫和的屠夫們。減低他們金錢的利潤，他們的野蠻的狂人，無情的刀斧手，如果人類要繼續下去，這種人必須消滅的。世界上將不會有永久的和平，當着他們存在的時候。允許他們存在的這種人類社會組織必須剷除的。這些人在製造創傷。(譯自密勒士評論)

斯：你以為……

宋：他自己覺得病很重，這便是不好的徵

候，一個害怕死的人，他往往先死。

到現在這個年頭，一切我們都不用隱

飾了。周圍的情況很不好，真是風聲

鶴唳，草木皆兵。就是省長自己承認

我們都有被打倒的危險呵。

斯：莫斯公工廠的工人都在等待勞動呵。

(娃維娜和伊利沙維入)

伊：這裏他們喝啤酒，那裡伊鄂爾高談

美談，我們再也不能聽下去了。

宋：美國為什麼衰弱？因為美國的權力握

在商人的手裏。

娃：彼得林辯論說張地講，美國的僕

人都有一部自用汽車呢。

宋：那裏，你剛才和彼得林在一塊兒了。

有什麼事務麼？是不是娃維娜還和軍

人們在一塊賣弄風情呢？

娃：那是從前的笑話了。田丁，你在夢想

什麼？

田：嗚？夢想什麼？哦，沒有什麼。

娃維娜向伊利沙維講話，一邊指著

田丁)

伊：田丁讓我們倆去散一會步吧。

田：嗚？

伊：我們離開這兒吧，人家在談業務，讓

我們去談一會兒愛情吧。

田：嗚？是的，這裡不需要我們。(她領

他出去)

宋：嗚，娃維娜，什麼事情？

娃：請你幫助我們，母親和巴忒庚已經請

彌爾尼亞去了。

宋：就是那位尼院長，她不是要把她的

資本從斯文曾夫的名義轉到賽尼亞的

名義上去。

斯：或許還有辦法可以收買她。

宋：她投在你們的職業裡的錢有多少？

斯：大概有十萬吧。

宋：數目不重要。我要問問，這錢是她自

己的呢，還是尼院的呢。

娃：你要知道這些做什麼？

宋：有道理。如果你明白不了錢的來源，

你不會有辦法的。譬如說有一位太太

，或許我們肯定地請一位主教的朋友

。另外我們請有一位男子，……但

是我們以後再說他。我們先談這位太

太吧，如果我們發現這錢是尼院的話

……(葛蘭沙入，收拾茶杯。)現

在我們找伊利沙維去吧。(娃維娜故

意裝做衣服放在椅子裡面的樣子)

娃：斯文，請你幫我收拾衣服。(斯文曾夫

走過來)

斯：當你談到彼得林的時候，你看見他傾

耳而聽的樣子麼？

娃：怎麼沒有呢。那就是我所以要談談彌

爾尼亞的原因了。這樣如果我們需要

錢的話才不會被疑心的。田丁的事進

行的怎麼辦了？

斯：我就要控制住他了。

娃：事情趕快趕好。如果父親一旦死了，

我們必然又要等待很長的時間方能進

行這樁事。並且，我還有旁的理由。

(他們出，葉柯夫從廚房入)

嗚：嗚，葉柯夫少爺！昨天他們請你在柯

本曹夫。

葉：你很失望麼？

嗚：你老開玩笑，將來總會有這一天，

因為開玩笑使你苦惱的。

葉：除了嗚嗚再沒有人關心我麼？嗚！

嗚：走吧。宋思諾加夫和斯文曾夫在那邊

屋子裏呢。

葉：去！我不願意見他們。

嗚：我可以告訴徐娜小姐你在這裏麼？

葉：好吧。我先問你，老頭子好麼？

(未完待續)

致青年投稿朋友

趙西

親愛的青年投稿朋友們：

我很抱歉，對你們熱情的信，遲遲未覆。原因在於你們的信，大半是要求編者對你們投稿，加以批評，指導，希望將你們的文章登報或發表出來。這像類似的信件，我已積壓的不少，但忙亂的生活，使我無法一一回答你們，只好在這里作一次公開的答覆。

我想，在投稿的青年朋友中，或許有人懷疑你們的來稿，被編者很殘忍地拋入字紙簍了？不，親愛的青年朋友們，編者也是從投稿的生涯中生長起來的，對於投稿者的心，是極其瞭解。假如一位編者如大家所想像的那樣不負責任，那不但辜負青年的熱情，而且對自己的職責太不忠實。

編者的生活，雖然忙亂，然對於每一次來信來稿，沒有不是細心閱讀過的，而且常常被信內帶給我的熱情所感動！但，及至展讀你們投來的文章，又令我無可奈何之感！我於是探求這種原因：為什麼你們的信寫得那末熱情感人，而文章反是枯燥無味？我三番五次翻閱你們的來稿，同時想像到你們寫文章時的那種苦惱情形。我想你們必然是把寫文章看成太嚴重的事情了，於是將自己的感情，智慧都被

一種東西拘束，而不能自由發揮，結果使你們的文章寫成一種毫無生力的東西。有時，又因為取材不當，而使你們將文章寫成支離破碎。這來稿內有的寫二學校紀念週，一國民月會一甚而還寫歌頌校長縣長一類應酬文章，這些文章，不管技巧如何，就題材說，總不會有一種雜誌上登載出來。因為這類文章，並沒有把你們自己的情感，自己的生命，蘊藏在內。

你們的來稿內，也有寫自己日常生活，可是你們又犯一種流水賬的雜記的毛病，只是將自己的生計，早操，升旗，上課，吃飯，備直敘寫出，彼此並無多大分別，這和散文類文章，同樣枯燥無味，使人讀來頭痛！雖然，學校或團體生活，是機械的，機械的，可是寫文章，必須從其中昇昇，從平凡里寫出特殊風格，才算是好的作品。

你們或者要問：在同一的生活裏如何能寫出特殊的東西？其實這極其簡單，只要你們能透過生活的形式，而探求到各個人的內心，你們就可發現相同裡還有不同的存在。比如：在一個學校的學生，身體強壯的和羸弱的，無家可歸的，流落和苦難的，在廣方的，他們的內心生活，絕不一樣，只要各人能把握住自己的生活中，能把

自己的哭，自己的笑，自己的痛苦與憂鬱，忠實而毫無虛偽的寫出，這種文章內便有了自己的血肉。這便是從同一的題材裏，寫出自己不同的個性來了，刊物上所歡迎的也就是這類真實的作品。

親愛的青年朋友們，你們之中還有不少人喜歡寫詩，但你們常把寫詩看的那末容易，在一個很簡單的題目下常常寫成數百行的長詩，量數目，無實不少，但一看內容却多是空虛的叫喊，你們幾乎把抗戰的標語，分行排列起來當成詩了。於是你們的詩篇如在一位害貧血病的身上穿着幾層棉衣，只見外形的龐大笨重，而生命却是極不健康。因此我勸初學寫詩的朋友，應該先從短詩着手，就是三句也好，五句也好，要寫得飽滿，要寫得精，總要比長篇的空洞叫喊有藝術的價值。這一期揭載的沙雷先生選錄的「書萊詩論」，雖然和抗戰相離甚遠，然而對於學詩的朋友，是一種很好的參考。

親愛的青年朋友們，這就是我對你們的簡單答覆，你們看這封信，該知道你們的稿子不能登報的原因了吧！但你們不要因一次失敗而灰心，世界上有名的作家，他們的成功，並不是由於天才，而是刻苦耐力的結果，朋友們，希望你也能刻苦耐力的結果，你們的作品，將來必然能舉到成功地步。以後如有什麼疑問，請盡量寫出來吧，我們將專設「信箱」來解答你們的詢問，祝你們寫作進步！

本期零售貳角

內政部登記證警字第一六八七〇號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
新開紙類