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CHIESA DEI SANTI NEREO ED ACHILLEO — IL REDENTORE ED ALTRE FIGURE.
(Fot. Alinari).

I.

come avrai raggiunta la cima vedrai la Reggia sul sottoposto Foro

e tutto intorno i templi sacri a innumerevoli Dei e accanto ai tetti di

Giove Tonante sarà bello scorgere la Rupe Tarpea e le celate porte

e alti contro il cielo i volanti vessilli e templi che raggiungon coj

fastigi le dense nubi e selve di colonne coronate da simulacri di bronzo, e im-

mensi palazzi su colossali fondamenta, per innalzare le quali la mano dell’ uomo
dovette sopraffar la natura e archi senza fine scintillanti di spoglie nemiche e ba-

gliori di metalli e luccichii d’oro e di fiamma... ».

Così cantava Claudiano all’imperatore Onorio, che in un pomeriggio dell’anno

403 era giunto finalmente a Roma per visitare la città e festeggiare il suo sesto

consolato. Dall’alto del palazzo di Caligola, sotto gli occhi del monarca bizantino,

Roma si stendeva tutta corusca d’oro e tutta candida di marmi. I fori degl’ impe-

ratori, la curia, la basilica ancora recente di Costantino, l’anfiteatro di Flavio, la

Meta sudante fragorosa d’acque purissime, l’atrio di Vesta ricoperto di rose, l’arce

capitolina e il tempio dominatore di Giove le cui tegole d’oro investite dal sole

cadente mandavano lampeggiamenti, ai quali rispondevano i riflessi delle mille statue

di eroi e di imperatori, di poeti, formavano come un grande quadro luminoso che

digradava a poco a poco verso l’orizzonte chiuso dai colli su cui balenavano altri

templi lontani ed altri edifici di marmo, mentre le moli confuse delle Terme appa-

rivano come cittadelle lontane tutte recinte d’alberi e tutte rivestite di marmi e di

metalli preziosi.

Intorno a lui il vecchio palazzo dei Cesari romani si risvegliava stupito, dopo

cento anni di letargo. Dal giorno in cui Costantino il Grande lo aveva spogliato
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dei suoi arredi preziosi per trasportarli nel nuovo edificio imperiale di Bisanzio, le

aule marmoree che avevano veduto tanta strage e tanto splendore erano rimaste

deserte e quel cumolo di edifici che dalla scalinata del palazzo di Caligola sul Foro

giungeva non interrotto fino alle costruzioni ciclopiche di Settimio Severo di fronte

al Circo Massimo, giaceva nel silenzio e nell’abbandono come una città colpita dalla

morte improvvisa dei suoi abitatori. Ed ecco che all’improvviso le aule si popolavano

di cortigiani, di eunuchi, di logoteti, di esarchi, di sebastocratori, di matrone, di prefetti,

di sacerdoti, di diaconi, di vescovi, di retori, di poeti e di cavalieri, tutta una folla

ricoperta di sete variopinte, scintillante di gemme preziose, screziata di ricami e di

diademi, una folla raffinata e corrotta, olezzante di profumi, assetata di voluttà, a

cui la mollezza orientale e la stanchezza di una civiltà troppo progredita e di una

ricchezza troppo vasta, aveva dato quello speciale aspetto che hanno i fiori di un

estremo autunno: densi di tutti i colori e di tutti i profumi, di una forma rara e

sottile al tempo stesso.

E nessuna città poteva offrire più di Roma un quadro magnifico a quei bi-

zantini che avevano saldato la vecchia anima latina sulla corruzione greca in una

decadenza meravigliosa. Oramai la grande metropoli, dopo aver raggiunto il suo

più alto splendore, rimaneva immobile nel lento svolgersi degli anni e acquistava

quell’aspetto di vecchiaia veneranda che già presagiva della prossima rovina. Gli

antichi edifici ancora intatti, andavano acquistando a poco a poco il bel colore

degli anni e mentre i travertini s’ indoravano sotto i raggi del sole, gli ori delle

statue e delle cupole divenivano più ardenti quasi contenessero una fiamma interna

che li consumasse lentamente. Pagani e cristiani convenivano senza più molestarsi,

ma oramai i templi erano negletti e la nuova religione appariva come un’eleganza

di più ai discendenti delle antiche famiglie e ai divoti del nuovo ordine di cose.

Ma nè i pagani avevano più la forza di sollevarsi dalla corruzione in cui era caduta

la loro religione, nè i cristiani si preoccupavano molto di agire con una influenza

diretta su quel popolo scettico per una troppo antica vecchiezza e infiacchito da

una troppo lunga servitù. In quell’ambiente di ozio e di decadimento la primitiva

idea cristiana, si era corrotta rapidamente e San Gerolamo ci descrive la vita di

una ricca matrona cristiana, con le guance imbellettate, le mani intrise di profumi

e ricoperte d’anelli dove scintillavano gemme prodigiose, i vestiari complicati e

ricchi d’ori e di ricami, leggendo in una rara pergamena adorna di fregi d’oro il

libro degli evangeli stando sdraiata pigramente sopra un tettuccio di porpora, men-

tre intorno a lei una turba di parassiti e di clienti le narrano gli scandali del

giorno e i pettegolezzi osceni delle alcove romane. Il clero cristiano, d’altra parte,,

accresceva questa rapida decadenza dello spirito primitivo con la corruttela dei suoi

costumi. I chierici che entravano nella sala dove la matrona leggeva i suoi evan-

geli, la baciavano sulla faccia con un sentimento ben diverso da quello che aveva

suggerito il bacio fraterno dei primi fedeli di Cristo. I diaconi giravano in cocchi

splendidissimi tirati da cavalli addobbati con finimenti di porpora, vestivano di seta,

portavano la chioma inanellata e olezzante di profumi, avevano le mani ingemmate

e il piede calzato in piccoli calzaretti di pelle bianca, lucidissima. E il morale

rispondeva al fisico : avido di guadagni, ciarliero e ozioso, passava la sua vita

presso te belle dame della città dove la sua lingua maledica è un’arma potente e
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dove i suoi aneddoti scandalosi lo rendevano a volta a volta temuto e potente. E
mentre i chierici e i diaconi correvano di palazzo in palazzo accettando e solleci-

tando elemosine e doni, moltitudini di monaci laceri e sporchi si addensavano alle

porte delle dimore patrizie per acciuffare avidamente quello che i servi gettavano

nella loro bisaccia.

DIPINTO DI UNA VOLTA NELLE CATACOMBE DI S. LUCINA. (ROLLEK).

Nessuno più oramai si occupava della cosa pubblica
;

il Senato era un’ombra,

l’ imperatore era troppo lontano perchè il popolo potesse avere una idea diretta

del suo governo, i patrizi e i cavalieri non trovavano altra distrazione che nelle

corse del circo, negli spettacoli coreografici dei teatri, nelle riunioni delle terme,

nelle musiche dei cantanti e dei suonatori di flauto, nei giuochi e nella tarda let-

tura di qualche salace poeta. Il mondo antico si fendeva come un frutto troppo

maturo, e da quella comunione di riti e d’idee, da quella putredine di uomini e di
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cose, da quel mostruoso aggrovigliamento di religioni, di aspirazioni, di razze, di

costumi, di sentimenti, di desideri, già si delineava nell’ombra la società futura.

E l'aurea Roma di Prudenzio si assoggettava inconsciamente al suo vescovo, che in

una meravigliosa vicenda di sconfitte e di trionfi le stava preparando il secondo do-

minio universale.

Contemporaneamente a questo grande rinnovamento sociale, che fu dei più

profondi cui abbia sottostato il genere umano, l’arte acquistava una forma nuova

e tendeva verso nuovi ideali. La religione cristiana, venendo dall’Oriente ed es-

sendo una derivazione diretta del giudaismo, portò a Roma nuove tendenze che le

condizioni speciali in cui si trovò durante i primi anni della sua propaganda, do-

vevano accentuare o definire in un tipo determinato. Le prime manifestazioni di

questa arte furono puramente decorative e funebri. Costretti dagli editti imperiali

a seppellire i morti fuori del recinto cittadino, i cristiani immaginafano quelle vaste

necropoli sotterranee che dovevano in seguito avere una storia così illustre. È ora-

mai fuori di dubbio che i cimiteri cristiani non furono stabiliti dentro cave abban-

donate di pozzolana. Durante i primi secoli i seguaci di Cristo non avevano nes-

suna ragione di nascondere le loro sepolture e perciò le scavarono liberamente,

seguendo il costume degli ebrei da cui avevano derivato gli usi della vita comune

e adottando per questo i terreni di tufo granulare che si prestavano, per la loro

poca resistenza, ad essere lavorati senza troppa difficoltà. Quasi tutte le necropoli

cristiane sorsero verso il terzo miglio fuori delle mura cittadine e furono dette

coemeteria dal vocabolo greco xoifiezegiov che significava luogo di riposo. La deno-

minazione di uno dì essi — il più illustre forse —
* ad catacumbas, fece sì che

in epoche molto posteriori vennero tutti indicati col nome generico di catacombe.

Ma, come abbiamo già detto, l’origine di questi cimiteri non fu nè avvolta dal

mistero, nè in essi ebbe origine la Chiesa cristiana. Solamente verso il III secolo,

durante le persecuzioni più violente, quei luoghi appartati e solitari divennero luo-

ghi di rifugio. Fu allora che si celarono il più possibile le porte di accesso, che si

moltiplicò la rete dei corridoi strettissimi per sviare le tracce degli inseguitori, che

si allargarono i crocevìa e si scavarono le basiliche e le cappelle sotterranee sul

luogo medesimo dove i vescovi e i martiri illustri erano stati sepolti.

La leggenda che voleva riuniti questi vasti cimiteri da passaggi sotterranei

e misteriosi è oramai abbandonata, come è oramai abbandonata la tradizione se-

condo la quale le cappelle edificate sui sepolcri dei martiri fossero i primi edifici

dedicati al culto cristiano. Già in molti palazzi di cristiani facoltosi erano stati

eretti altari per il sacrificio della messa che dal luogo stesso dove erano vennero

detti coenacula , e più tardi ecclesiae domesticete. La più antica di queste fu forse

quella istituita nel palazzo del senatore Pudente, sull’ Esquilino, che una tradizione,

la quale risale alla fine del primo secolo, ci mostra officiata dallo stesso Pietro,

durante il suo soggiorno a Roma. Ma queste chiese domestiche erano semplici

stanze trasformate per gli usi del culto e senza una forma d’arte particolare. Le

prime origini dell’arte nuova bisognò ricercarle nelle catacombe ed è con la pit-

tura che si manifesta. Quei simboli ingenui e infantili, quelle decorazioni mal certe,

quelle immagini rozze, sono la prima favilla da cui doveva divampare 1’ incendio

glorioso che ha illuminato e continua a illuminare il mondo a traverso i secoli.
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Questi cimiteri sotterranei non ebbero in origine alcun organismo architetto-

nico. Si trattava di gallerie scavate nel tufo e larghe appena un’ottantina di cen-

timetri, sulle cui pareti erano praticati i loculi dove venivano deposti i cadaveri.

RICOSTRUZIONE GRAFICA DELLA CRIPTA PAPALE NELLE CATACOMBE DI S. CALLISTO. (DE ROSSI).

Compiute le cerimonie funebri i loculi erano chiusi da una lastra di marmo o di terra-

cotta su cui veniva inciso il nome del sepolto con qualche rozzo simbolo cristiano e qual-

che volta le parole in pace o con l’indicazione di Martyr. E da notarsi che le più antiche

iscrizioni sono tracciate con lettere greche: ma a poco a poco, quando la religione cri-
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stiana si diffuse nel popolo di Roma, si adottarono le lettere latine le quali segnano il

primo trionfo ufficiale della nuova fede di Cristo. È naturale che con l’accrescersi degli

adepti, i cimiteri subirono una modificazione: accanto ai loculi primitivi si ebbero

sarcofaghi di marmo destinati ai cristiani più facoltosi: accanto alle semplici gal-

lerie dove i morti giacevano uno accanto all’ altro si ebbero i cubiculi o sepolture

famigliari dove i membri di una stessa famiglia erano deposti nella pace eterna.

Poi cominciarono le persecuzioni e fu necessario dare alle catacombe un aspetto

particolare, celandole allo sguardo dei profani, scavando ambienti più spaziosi per

destinarli all’ufficio del culto. Allora anche l’aspetto decorativo subì una modifica-

zione: si vollero ornare le pareti di pitture allegoriche e di simboli che ricordas-

sero i misteri della religione, si vollero completare le sepolture dei cristiani bene-

meriti o illustri con decorazioni allusive alla loro vita, e a poco a poco nelle tenebre

illuminate appena da lucerne rozze di terra dove erano indicati i simboli del cri-

stianesimo, nacque la buona arte, come una di quelle tenui piante cresciute nei

sotterranei, pallide e molli, di una grazia tutta speciale.

Queste pitture si possono dividere in varie categorie. Qualche volta esse rap-

presentano i ritratti dei defunti, come si può vedere in una figura muliebre nel

cimitero di Domitilla, nell’immagine di Severa che è al museo Laterano e in quel

mosaico della biblioteca Chigi, mosaico proveniente dal cimitero di San Ciriaco e

rappresentante una Maria Simplicia Rustica, donna cristiana. Altre volte si hanno
— come ho già detto — scene della vita privata: così in un arcosolium del cimi-

tero di Domitilla si vede tutta una compagnia di bottai, e una curiosa scena delle

largitiones frumentariae
,
indicanti con ogni probabilità che il defunto era membro

della annona
;
e ancora nello stesso cimitero, nella cripta detta degli Apostoli, una

turba di marinai che scaricano le loro mercanzie, e un ispettore dei granai pub-

blici intento al suo lavoro d’ispezione. In fine si hanno decorazioni puramente sim-

boliche, allegorie velate alludenti ai misteri della fede, curiose sovrapposizioni cri-

stiane ai sentimento e alla iconografia pagana : le quattro stagioni, intese a signifi-

care il continuo rinnovamento della vita umana
;

scene di vendemmia che illu-

strano le parole di Giovanni (XV) « Io sono la vera vigna, il ceppo di cui voi

siete i virgulti »
;

il pavone che secondo i primi padri era incorruttibile e doveva

perciò esprimere l’immortalità dell’anima; la Psiche (nel cimitero di Domitilla) con

ali di farfalla rappresentante l’ anima eternamente viva e vigile, e in fine 1’ Orfeo

nel quale il mito pagano e il rito cristiano sembrano fondersi, come nel cimitero

di Callisto dove il misterioso Dio orientale è rappresentato sotto le forme di buon

pastore per significare Gesù.

Questa categoria di decorazioni si prestava mirabilmente allo scopo che si

erano prefissi i cristiani. Le immagini pagane delle stagioni, della vigna, del pa-

vone di Giunone, di Orfeo e di Psiche, giovavano a nascondere il senso occulto e

simbolico delle nuove pitture. D’ altra parte è presumibile che i primi pittori non

fossero tutti cristiani, e che per le decorazioni delle loro case e delle loro tombe,

i seguaci di Cristo dovessero ricorrere ad artisti gentili.

Se bene l’ arte delle catacombe sia principalmente un’ arte funebre, pure fino

dalla seconda metà del 11 secolo si hanno rappresentazioni della Vergine e dei

santi. La più antica immagine della Madonna è forse quella dipinta nel cimitero
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di Priscilla, in aspetto di matrona e col Bambino che si stringe al seno rigonfio

di latte, mentre da un lato un profeta indica una stella, quasi a comentare le pa-

role d’ Isaia «: Alzati e sii illuminato, però che la luce è venuta e la gloria del Si-

gnore è sopra te ». Questa Madonna è ancora la matrona romana quale abbiamo

visto negli affreschi di Pompei o del Palatino. Più tardi la scena si completerà e

MATRIMONIO E MATERNITÀ DI UNA DEFUNTA — DIPINTO MURALE NELLE CATACOMBE DI PRISCILLA. (DAL WILPERT).

noi vedremo la madre del .Signore, nel cimitero di San Pietro e Marcellino, seduta

sul trono come una sovrana e adorata umilmente dai magi. Tutte queste pitture

sono ancora molto semplici, tracciate sull’ intonaco bianco delle pareti e circondate

da tralci di viti, da collane di perle, da cerchi, da ghirlandette e il più delle volte

da semplici riquadri lineari. Qua e là appariscono i simboli primitivi, il Pesce, nel

cui nome greco Ixdvg si aveva il criptogramma del Cristo figlio d’ Iddio Salvatore

(Ieovg y.QioTÒg deóv viòg qcotéq) o pure la colomba col ramoscello di olivo, ricordo
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MADONNA COL BAMBINO — CATACOMBE DI PRISCILLA. (ROLLER).

del patto di pace fra T Onnipotente e gli uomini salvati dal diluvio, o la palma

sempre verde, immagine della vita di continuo rinnovata.

Due figure, però, si ripetono con insistenza e acquistano un posto nell’ arte

che non perderanno mai più : il Buon Pastore e 1
’ Orante. Le immagini del Buon

Pastore sono numerosissime così nella pittura che nella scultura, e derivano tutte

da una forma primitiva e pagana del Mercurio portatore di agnelli. La statuetta

dell’ Ermes erioforo nella collezione Baracco di Roma e quella del Buon Pa-

store nel museo Latera.no, non hanno nessuna differenza fra loro, se si tolga le

qualità dello stile e della tecnica. Il Buon Pastore che rappresentava il Cristo, do-

veva essere particolarmente accetto perchè — come nota il Venturi — rispondeva

a due forti bisogni della nuova religione : dava una chiara e semplice visione delle

massime proclamate dal Cristo e poneva d’ innanzi allo sguardo dei pagani conver-

titi alla fede cristiana, immagini che dovevano essere farnigliari ai loro sguardi e

colmare il vuoto che avrebbero trovato nella nuova religione, specialmente se av-

vezzi a ricorrere ai simulacri degli Dei. Fin dalla prima metà del II secolo, si ha

il Buon Pastore della cripta di Santa Lucina : ed è curioso paragonarlo con quello

del cimitero di Santa Domitilla del IV secolo, per vedere quale parabola avesse

già percorso la primitiva arte cristiana. In quanto all
1

Orante essa ha un signi-

ficato puramente ideale e serve a rappresentare 1’ anima dell’ eletto ammessa alle gioie del

Paradiso. Essa è una figura muliebre, in piedi e con le braccia protese per signi-

ficare il Cristo in agonia secondo le raccomandazioni dei padri della Chiesa

(S. Ambrogio, sermone 56). Non vi è dubbio che rappresenti l’anima separata dal

corpo, già che troviamo negli atti dei martiri San Pietro e Marcellino che « il car-

nefice testimoniò di aver veduto le loro anime uscire dai corpi in forma di giovi-

nette che vestite d’ oro e di gemme furono portate in cielo dalle mani degli an-
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geli ». Inoltre in una medaglietta di piombo, del museo Vaticano, si vede la figu-

rina di un’orante uscire dal corpo di San Lorenzo moribondo sulla graticola. Di

queste figure se ne fece un uso infinito nelle pitture primitive cristiane :
povera-

mente vestite di abiti laceri o dimessi da principio — come si vede nell’arcosolio

del cimitero di San Callisto e nella cripta di San Giovanni e Paolo i
1

) — si andarono

a poco a poco trasformando fino alle matrone sontuose della Vigna Massimi e di

Santa Priscilla. La Chiesa cristiana, cresciuta in potenza, si riveste dei suoi abiti

più solenni : l’orante trovata nella Vigna Massimi sulla via Salaria Nuova, è la

dama cristiana come l’abbiamo veduta descritta da San Gerolamo, vestita di seta

e di gemme, col colobium a pieghe diritte, con la penula adorna di porpora e con

la dalmatica ricca di ricami. E tale è la matrona Veneranda, nell’affresco di Santa

Priscilla, che la sua santa protettrice guida al paradiso. La nuova eletta avanza sopra

una strada sparsa di fiori, vestita coi suoi abiti di gala e tutta ricoperta di gemme.

L’editto di Milano (315) che riconosceva ufficialmente la religione cristiana,

modificò improvvisamente lo sviluppo della nuova arte. I cimiteri sotterranei furono

abbandonati : le chiese furono costruite con ogni splendore alla luce del giorno e i morti

cristiani vollero essere seppelliti nel recinto di questi nuovi edifici. Già fin dal

III secolo la Chiesa aveva assunto l’amministrazione dei cimiteri : ora essa trasfor-

mava gl’ipogei bagnati dal sangue dei martiri in luoghi pietosi e di culto. Nel

370 infatti il grande papa San Damaso restaurava le catacombe e le ricopriva d’i-

scrizioni poetiche, incise su lastre di marmo in bel caratteri romani, per i quali il

(1) Il padre Germano da San Stanislao, illustratore della casa cristiana di S. Giovanni e Paolo, vuol vedere in que-

sta orante un’immagine primitiva della Madonna.

UN « FOSSOR » — CATACOMBE DEI SS. MARCELLINO E PiETRO.
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suo segretario Filocaio aveva tracciato le lettere. In quel secolo di decadenza let-

teraria, Damaso apparisce come un grande poeta, come il più puro anzi di quanti

allora esercitassero la loro vana retorica nei bei ritmi latini. Egli inoltre nell’im-

barbarimento del linguaggio seppe trovare nuove forme e dette agli esametri —
un poco incerti e infantili — un sapore di giovinezza e di purità che oramai ave-

vano perduto. Rappresentante di una idea nuova e di un nuovo pensiero, egli ap-

parisce con l’ingenuità e la freschezza di un primitivo, nello sfasciarsi delle vecchie

letterature ; e mentre i poeti contemporanei si affannano a suscitare immagini che

non sentono più, egli ci mostra le figure caste delle Vergini e dei Martiri con una

sincerità piena di grazia. Sentite per esempio come esalta Agnese, la giovinetta nobile

uccisa dopo aver resistito alle brame degli amanti e alle tentazioni dei potenti :

Fama refert Sanctos dudum retulisse parentes

Agnem curri lugubre cantus tuba concrepuisset

.

Nutricis gremium subito liquisse puellam

Sponte trucis calcasse minas rabiemque tyranni

Urere cura flammis voluisset nobile corpus

Viribus immensum parvis" superasse timorem

Nudaque profusum crinem per membra dedìsse

Ne Domini Templum facies peritura videret.

O Veneranda mihi sanctus decus alma pudoris

Ut Damasi praecibus faveas praecor fnclyta martyr.

(Narra la fama che Agnese —- come già riferirono i suoi santi genitori -

—

ancora fanciulla, mentre infieriva la persecuzione, lasciasse subitamente la nutrice e

di sua volontà schernisse l’ira e le minacce del truce tiranno
;
e che questi vo-

lendo bruciare il nobile corpo, ella con le sue deboli forze superasse un immenso
terrore e che le nude membra fossero protette dalle diffuse chiome, affinchè lo

sguardo umano non si fissasse su quel tempio del Signore. Io ti prego, o veneranda

ed inclita martire, custode del pudore, affinchè tu favorisca Damaso nelle sue

preci) d)
.

E in questi altri esametri narra di restauri e di (drenaggi da lui compiuti nel

cimitero Vaticano dove era stato sepolto Pietro, il principe degli apostoli :

Cingefoant latis montem teneroque meatu

Corpora muìtarum cineres a; cri: e arva rigabant.

Non tulit hoc Damasus communi legi sepultos

Post requiem tristes iterum persolvere poenas.

Protinus aggressus magnum superare laborem

Aggeris immensi deiecit culmina montis

Intima sollicite scrutatus viscera terrae

Siccavit totum quidquid madefecerat humor
Inveni t fontem praebet qui dona salutis

Haec curavit Mercurius levita fidelis.

(Le acque recingevano il monte e per sottile passaggio bagnavano le ossa e le

ceneri dei molti corpi ivi sepolti. Non permise che questo avvenisse Damaso e che

dopo la pace (della morte) si rinnovassero 3e tristi pene ai sepolti. Il continuo la-

(1) L’iscrizione si conserva intatta nella chiesa di Sant’Agnese sulla via Nomentana.
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voro superò la grande fatica : la cima del colle ridusse in un immenso campo e

scrutate assiduamente le ultime viscere della terra trasse a secco quello che l’acqua

aveva reso umido e rinvenne la sorgente che somministra i beni della salvezza. Il

fedel levita Mercurio curò questi lavori).

11 vescovo Damaso fu dunque il primo poeta e il primo cultore dei martiri ; i

vecchi cimiteri dove tanti cristiani avevano trovato la pace alle loro sofferenze

erano oramai luoghi sacri alla memoria dei Romani, che vedevano nei corpi dei

santi morti per la fede, il nuovo palladio della città. I meandri tortuosi non acco-

glievano più le bianche figure dei neofiti re-

canti la lampada di terra col monogramma
cristiano, mentre i fossores scavavano il loculo

per il nuovo martire, nè le loro riunioni misti-

che erano più interrotte dall’ irrompere dei

soldati romani che compivano la strage sotto

le immagini sacre alla nuova fede. Oramai le

catacombe erano luogo di preghiera e di pietà

e le ossa torturate dei martiri apparivano come

una preda preziosa alle genti cristiane sparse

nel mondo.

Nei numerosi assedii che dovette subire

Roma, le catacombe furono spesso manomesse

dai soldati avidi di bottino, che speravano ri-

cavare con la loro vendita somme importanti

di denaro. Gli stessi imperatori d’Oriente, ge-

losi della santità che derivava a Roma da

tanti martiri conservati nei suoi cimiteri, fecero

spesso domanda ufficiale per ottenere la tra-

slazione di quelle reliquie e l’imperatrice Co-

stantina Augusta spinse le sue pretese fino a

richiedere le teste degli apostoli Pietro e Paolo,

richiesta alla quale rispose atterrito Gregorio

Magno (.Res Gestae Gregorii, III, 30 )
con una

lettera che è commovente per l’ardore col

quale il vescovo di Roma difende il diritto

della sua città. In questa medesima lettera ci si

sarebbe avvenuto subito dopo che i due apostoli

il pontefice che in quell’epoca giunsero a Roma dall’Oriente alcuni fedeli — vene-

rimi de Oriente fideles — i quali dimandarono di poter trasportare quei corpi ap-

partenenti a loro concittadini. Ma fatti certi che non avrebbero potuto ottenere

con la persuasione il loro intento, ricorsero alla frode e dopo aver rubati i corpi

dei due apostoli, dalla via Ostiense quello di Paolo e dalla via Cornelia quello di

Pietro, li nascosero sulla via Appia per poi poter partire di notte tempo, raggiungere

il mare e veleggiare verso i loro paesi. Ma Iddio non permise questo fatto : una

terribile tempesta obbligò i ladri a sostare più di quanto non avessero deciso da

principio, il che permise ai romani di avvedersi del furto e di raggiungere i mi-

STATUA DEL BUON PASTORE

fa noto un fatto misterioso che

furono martirizzati. Narra infatti
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stenosi personaggi nel luogo stesso dove erano nascosti e di ritoglier loro la

preda.

Cosi la leggenda e la storia proteggevano quei luoghi da cui doveva sorgere

la seconda potenza di Roma. Sull’ingresso della platonia di S. Sebastiano è stata

murata una grande lapide ove è inciso un passo tolto dalle Revelationes di Santa

Brigida, passo che sembra divampare come un roveto ardente di misticismo e di

fede. Dice la santa scandinava : « Fratello, tu mi chiedi perchè i miei apostoli Pie-

tro e Paolo giacquero così lungamente in questo luogo. Io ti rispondo : le sante

scritture ci ammaestrano che Israel molto tempo rimase nel deserto, finché la ma-

lizia delle genti — che quel territorio possedevano — non fosse completa. Così fu

dei miei apostoli... E ora tu mi puoi domandare se un qualche onore ebbero i miei

apostoli nel tempo in cui giacquero dentro il pozzo. E io ti rispondo : Che gli an-

geli miei custodivano e onoravano quei corpi beati, come si custodisce e si coltiva

il suolo su cui dovranno seminarsi le rose e le erbe. Così per lungo tempo fu pre-

parato questo luogo delle catacombe, della qualcosa si dilettavano molto gli uomini.

E perciò — io ti dico — che nel mondo molti sono i luoghi dove giacciono corpi

di santi, ma nessuno è simile a questo. Però che se si dovessero numerare i santi

che qui rimasono a pena lo si crederebbe. E come l’uomo infermo, dal buon cibo e dal

grato odore è ristabilito in salute, così gli uomini che giungono a questo luogo, con

animo sincero, sono guariti spiritualmente e ricevono la remissione dei loro peccati

ciascuno secondo la propria vita e la propria fede » W.

E in queste parole della santa svedese è tutta la storia mistica delle catacombe

romane.

(1) S. Brigitta, Revelationes, IV, 107.

CAMiyGfME SNSA N' rWXVTBACÓN<20EEEFV|S S
ciscm ^rvM.s v B i i oriQ v i

'$ s e li*x
'TOVtlSCALCASSEMIKMR^BI£J^a^W :A|^2

VI R I B'I NMFNS VAfP'À RVX SE^PERASSFT J M<
$ NV D A Q V E P R O FV S VMC R^:É^PE]RÀEEAEé.R^lOTJ
' N 12 DOMINITEMP LVM FACI,E SET il!XVITALI DHM:
OV ENE R A.NDAMIMI SANCÌfellVlDECV.SAlMAPVX^
VTDAMASIP.RECl^FXV'EASPRBCOR^C^YT^M^RXYr

CHIESA DI S. AGNESE — ISCRIZIONE FATTA DAL PONTEFICE S. DAJIASO.

(
Fot. Moscioni).



Uno dei primi effetti del decreto costantiniano, fu di modificare sensibilmente

le forme esteriori del culto, non avendo più necessità di nascondersi i cristiani ab-

bandonarono le ecclesiae domesticete , le cappelle sotterranee dei cimiteri e costrui-

rono le prime basiliche alla luce del sole. La tradizione cristiana attribuisce anzi

allo stesso imperatore Costantino la costruzione delle principali di queste basiliche :

gli scrittori della Chiesa peccarono sempre di eccessiva tenerezza verso il loro pro-

tettore e ce lo mostrarono spesso molto diverso da. quello- che egli fu in realtà. La

storia del suo battesimo va oramai relegata fra le leggende, già che sembra che

se fu battezzato, lo fu in punto di morte solamente. In quanto poi alla sua pietà,

va più tosto considerata come un feticismo, se si riflette a quello che ci narra la

tradizione — e in questo caso la tradizione ha un valore induttivo — che dei chiodi

coi quali Gesù era stato crocefisso egli si fece un morso per il suo cavallo. In

ogni caso però egli fu il primo che riconobbe ufficialmente i cristiani : un tale atto

meritava da parte dei loro panegiristi una qualche riconoscenza.

Ammessi dunque alla libera pratica della loro religione, i vescovi di Roma si

diedero a edificare le chiese per il culto e ad adornare con quanta ricchezza
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potevano i luoghi che erano stati resi illustri dai loro santi e dai loro martiri. Sem-

bra ormai con ogni probabilità che il primo di questi fu il palazzo del senatore Pu-

dente, dove secondo la tradizione lo stesso San Pietro aveva celebrato la messa.

Nelle epistole di San Paolo si parla di questo Pudente senatore romano, conver-

tito al cristianesimo e battezzato dagli stessi apostoli durante il loro soggiorno in

città. L’oratorio apprestato nella sua casa — che sorgeva sul Vico Patrizio all’E-

squilino —• fu senza dubbio la prima ecclesia domestica di Roma. Nel Liber Pontifi-

calis
,
che è un antico manuale della storia dei Papi, si ha che Pio I (vissuto in-

torno all’anno 143) secondando le preghiere della giovane Prassede edificò una

chiesa nelle terre di suo padre — il senatore Pudente — e la dedicò alla sorella

Pudenziana e ai suoi due fratelli Timoteo e Novato. Questa fu certamente la prima

chiesa di Roma e già nel concilio di Simmaco (499) si sa che era elevata al grado

di titolo h). Della sua forma primitiva ben poco rimane oggi, perchè subì molti re-

stauri, il primo dei quali rimonta al papa Siricio (385-95) che la trasformò dai fonda-

menti. A questo periodo vanno ascritti i mosaici dell’abside che — dopo quelli di Santa

Costanza — sono i più antichi di Roma. E infatti essi seguono la tradizione classica delle

decorazioni musive dei vecchi edifici romani, e non hanno ancora subito l’influenza bi-

zantina. Essi rappresentano Gesù circondato dagli apostoli e recante in mano un libro

dove è scritto: Dominus conservato/ ecclesiae Pudentianae
,
mentre dietro di lui si svolge

un paesaggio coperto di abitazioni che alcuni ritengono debba essere il Vico Patrizio,

con gli edifici eretti dal prete Ilicio, come apparisce da un’epigrafe divulgata dal

De Rossi e scoperta nel 1850. Più in dietro si veggono due figure muliebri, in

abiti matronali e nell’atto di porgere due corone di foglie verdi. Se bene molti

scrittori di cose d’arte vogliano vedere in esse i ritratti delle due vergini Puden-

ziana e Prassede, pure è oramai fuori di dubbio che esse rappresentino la Chiesa

trionfante nella sua duplice origine ebraica e gentile, come si vede nel mosaico di

Santa Sabina che è di pochi anni posteriore. Del resto, se bene restaurata più

volte, la chiesa conserva ancora un aspetto suo proprio, che la rende diversa da

quante altre furono erette in quelli anni a Roma. La irregolarità della sua dispo-

sizione topografica, il pavimento a tasselli bianchi e neri, appartenente forse alle

primitive terme di Pudente, le iscrizioni arcaiche murate nelle sue pareti oltre ai

meravigliosi mosaici che allo spirito classicizzante del Poussin dovettero sembrare i

più belli di Roma, la rendono interessante allo studioso e curiosa al semplice viag-

giatore. L’uomo di fede, inoltre, vi trova memorie antichissime e tradizioni santifi-

cate dalla sua pietà. Nella cappella di San Pietro, infatti, sotto il mediocre basso-

rilievo di Giovan Battista della Porta, si conserva ancora il vecchio altare di legno

su cui il principe degli apostoli avrebbe celebrato la messa.

Anteriori di qualche anno a quelli di Santa Pudenziana sono i mosaici di Santa

Costanza sulla via Nomentana. Essi adornano la vòlta di un edificio rotondo, e

rappresentano scene di vendemmia, la qual cosa ha indotto molti a credere che si

trattasse di un antico tempio di Bacco trasformato più tardi in oratorio cristiano.

Ma l’ipotesi non ha fondamento, e oramai è accertato che si tratta di un mauso-

(1) I titoli furono le prime chiese parrocchiali: 28 in origine, furono poi accresciute e variate secondo le essenze
dei tempi, quando in un'epoca non ben certa i preti di quelle chiese presero il nome di cardinali. L’ultimo ad accre-

scerle fu Giulio II e un gran rimaneggiamento subirono sotto Sisto V, il grande riformatore.
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leo, costruito secondo le norme adottate per i mausolei romani, e destinato alla figlia

di Costantino, Costanza. Un curioso equivoco, e la riconoscenza esagerata verso

l'imperatore dei cristiani, indusse a santificare quella sua figlia che fu bellissima e

corrottissima, esperta in ogni voluttà e in ogni amore, da vera matrona romana

della decadenza. Si vuole che, contemporaneamente a lei, vivesse a Roma una pia

MUSEO VATICANO — SARCOFAGO DI S. COSTANZA. (Fot. Alinari).

donna del suo stesso nome, la qual cosa indusse in errore la Chiesa, che, desiderosa

di onorare la famiglia di Costantino, non esitò ad aprire le porte degli eletti a sua

figlia che veramente non aveva fatto nulla per meritare un simile onore. L’edificio

nel quale ella riposa è di forma circolare con la vòlta sorretta da colonne di granito

grigio e murata da mosaici rappresentanti genietti alati in atto di vendemmiare.

Essi appariscono finamente disegnati sopra un fondo bianco, quasi a imitare rin-

tonaco degli affreschi, e ripetono forme e concetti intieramente pagani. E noto

infatti come questi annettessero un senso funebre alle scene di vendemmia —
quasi a significare l’opera costante della morte che taglia i buoni e i cattivi grap-
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poli dal ceppo della vite — senso che i cristiani trasformarono in un concetto mi-

stico, ripetuto spesso nelle parole di Gesù. Anche il sarcofago nel quale riposava

Costanza — che è di porfido come quello di sua madre Elena — riproduce le stesse

scene e le stesse decorazioni della volta. Questo monumento porfiretico rimase nel

centro del mausoleo fino all’anno 1595, epoca in cui il cardinale Sfondrato, restau-

ratore della chiesa vicina di Santa Costanza, non lo mise da un lato sostituendolo

con un altare. Ma nel 1819 Pio VII lo tolse definitivamente di là per trasportarlo

nella rotonda del museo Vaticano di fronte a quello simile di Sant’Elena W . Il che

dimostra almeno che il papa Braschi non aveva un rispetto troppo profondo per

quei due antichi personaggi della cristianità.

La prima chiesa, però, edificata dalle sue fondamenta col proposito determi-

nato del suo ufficio, fu quella di San Giovanni, che è forse l’unica — di quante la

tradizione attribuisce a Costantino — che sia stata veramente edificata da lui. Il

nome di Laterano le deriva dal palazzo già abitato dall’imperatore e ceduto, almeno

in parte, per la sua residenza al vescovo Silvestro. Questo edificio sontuoso, che ap-

parteneva in origine alla famiglia dei Laterani, era stato confiscato sotto Nerone,

quando un membro di essa — Plauzio Laterano — fu scoperto fra i congiurati

che volevano uccidere l’imperatore. Nella prima metà del IV secolo, il grandioso

edificio apparteneva a Fausta, figlia di Massimiano e moglie di Costantino, e questi pre-

dilesse sempre la dimora della moglie, tanto che, abbandonato il Palatino, spostò il

centro di Roma verso la porta Asinaria. Sua madre, infatti, abitò il Sessorium
,
a

poca distanza di là, posto fra i fornici dell’Acqua Marcia e l’anfiteatro Castrense.

Pare certo, però, che deciso di trasportare la sede del governo a Bisanzio e rico-

nosciuto ufficialmente il cristianesimo, egli cedesse al vescovo Silvestro una parte

del suo palazzo e vi edificasse una chiesa che fu la prima e la più illustre della

cristianità.

E con l’edificazione di questa chiesa si veniva a determinare il tipo dei nuovi

edifici chiesiastici. Questo tipo i cristiani lo derivarono da costruzioni profane e la

basilica — tribunale di uso, antichissimo nell’architettura romana —• fu adattata al

nuovo ufficio. Si trattava di un’aula rettangolare a due o più navate separate da co-

lonne che sorreggevano la vòlta. Un’altra aula trasversale (transetto) tagliava nella

sommità la navata principale, dandole così la forma di croce latina, che fu costan-

temente seguita negli edifici religiosi. Un’abside semicircolare, chiudeva la grande

navata nella sua parte superiore e anche questa fu di origine cristiana, già che si

trova accenno di abside nella piccola basilica privata del Palatino. Questa fu in

origine l’architettura delle chiese, che a mano a mano si modificarono e si arric-

chirono, pur conservando il tipo fondamentale. In quanto alla decorazione delle pa-

reti e delle facciate essa variò pochissimo
:

generalmente la vòlta dell’abside fu

adorna di mosaici e di mosaici venne adorno l’arcone trionfale che le si apriva

d’innanzi. Anche le pareti laterali della navata di mezzo furono decorate con ri-

quadri a mosaico, rappresentanti storie del nuovo e dell’antico testamento. « S’im-

piega la pittura nelle chiese > doveva scrivere tre secoli più tardi San Gregorio il

Grande « perchè gli analfabeti leggono guardando sui muri quello che non pos-

sono leggere nei libri ». E le pitture murali delle basiliche divennero ben presto una

(1) Per il sepolcro di S. Elena, vedi parte I, cap. VI.
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CHIESA DI S. COSTANZA.

E Fot. Alinari).
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specie di catechismo grafico, per coloro che non avevano istruzione sufficiente per

leggere gli evangeli.

D’altra parte l’architettura basilicale si prestava moltissimo allo sviluppo di

questa arte, coi suoi grandi spazi liberi, i suoi archi trionfali, le sue absidi solenni.

Anche le facciate furono fin da principio adoperate a questo scopo, ed è nota l’im-

magine trionfante di Gesù Cristo, riprodotta in mosaico sulla facciata di San Gio-

vanni e che per essere la prima comparsa alla luce del sole, fu ritenuta per mi-

racolosa.

IL BATTISTERO DI S. GIOVANNI IN LATERANO. (Fot. Alinari).

Disgraziatamente della primitiva basilica Lateranense non rimane oggi più

nulla, se pure si vuole eccettuare qualche frammento musivo incrostato fra le co-

lonne barocche del Galilei, e i versi dedicatorii che dovevano trovarsi sull’antico

prospetto, e che pure sono posteriori all’edificio costantiniano. I versi — in esame-

tri leonini — dicono così :

Dogmate papali datur hac simul imperiali

Quod siili cunctarum mater caput ecclesiarum

Huic salvatoris coelestia regna datoris

Nomina sanxenint rum cuncta peracta fuerunt

Sic sumtnus ex toto conversi supplice voto

Nostro quod haec aedes tibi Christe sit inclita sedes.



ROMA 27

A canto a questa insigne basilica, sorse il Battistero, nel quale la leggenda
vuole che Costantino ricevesse il battesimo dal papa Silvestro, e che dette poi la for-

ma a tutti quanti i battisteri della cristianità. Se bene si sia voluto ricercare un senso

mistico nella sua forma ottagonale O, pure è ormai accertato che essa derivò uni-

camente dall’essersi voluto imitare i frigidaria delle Terme, essendo il battesimo

BATTISTERO DI S. GIOVANNI IN LATERANO — INTERNO. (Fot. Alinari).

in quei primi tempi impartito per immersione. — Se bene restaurato molte volte nel

corso dei secoli, e decorato da pitture allusive alla sua origine nel secolo XVI —
le pitture sono di Andrea Secchi, del Mannoni, del Maratta e del Gentileschi —
pure conserva ancora nel suo organismo l’aspetto primitivo, con le alte colonne di

porfido e la trabeazione in cui sono incisi i belli esametri che sembrano compen-

(I) L’antica matematica mistica attribuiva al 7 un senso occulto, nel quale compendiava 1’esistenza del mondo e

la vita dell'uomo. Il numero 8, che veniva immediatamente dopo, avrebbe dunque dovuto significare un'idea di so-

pravvivenza e quindi di eternità. Di qui la forma ottagonale scelta per il battistero, nel quale l’uomo doveva trovare

la salvezza della vita eterna.
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diare tutto il dogma della cristianità. Più tardi poi si aggiunsero a questo san-

tuario alcune cappellette laterali, la più antica delle quali è quella di destra che

BASILICA LATERANENSE — PARTICOLARE DELLA PORTA IN BRONZO.

(Fot. Moscioni).

ancora conserva le porte di bronzo fatte fondere dal papa Ilario (461-68) e che

sono un buon esempio di decorazione bizantina. Segue quella di S. Venanzio, edi-
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ficata dal papa Giovanni IV nel 640 e decorata da un mosaico che rappresenta il

papa Teodoro (642-40) che ultimò l’edificio e la decorò di mosaici, come vedremo a

suo tempo.

Contemporaneamente a S. Giovanni in Luterano — se pure non edificate da

BASILICA DI S. PIETRO — PARTICOLARE DEL SARCOFAGO DI GIDNIO BASSO.

Costantino — sono le basiliche di San Pietro e di San Paolo. San Giovanni Evan-

gelista, che scrisse il suo Evangelio dopo la morte dell’Apostolo, ci fa sapere

(XXI. 18. 19) il genere di supplizio nel quale perì il suo corpo sepolto nel luogo

stesso della sua crocifissione — e questo fu il circo di Nerone sul colle Vaticano

— venne coperto da un monumento, così che il prete romano Caio scriveva a

Procolo nei primi anni del III secolo : « Io posso mostrarti i trofei degli apostoli,

se vuoi andare, sia al Vaticano, sia sulla via Ostiense tu vedrai i trofei di coloro

che hanno fondato la Chiesa di Roma » (Cons . ad Marciaimm, 20). Il luogo dove
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fu deposto il martire divenne per tradizione il cimitero ufficiale dei vescovi di

Roma, finché alla metà del III secolo, subito dopo la pace di Milano, si decise di

erigere una basilica sopra quelle sepolture venerabili e venerate Questa nuova

chiesa dovette essere lunga più di cinquecento palmi, alta cento settanta, a cinque

navate ricche di colonne tolte a vari edilizi pagani, e di un’abside colossale ^deco-

rata da mosaici. Un quadriportico le si apriva d’innanzi, e nel centro di questo una

fontana versava le sue acque per i pellegrini che si affollavano alla tomba all’A-

BASILICA DI S. PIETRO — PARTICOLARE DEL SARCOFAGO DI ANICIO PROBO.

(Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

postolo. Per cinque porte si entrava nell’interno, ancora nudo e ricco solo di colonnati

e di pavimenti marmorei. Finestre ad arco, ma non molto grandi, distribuivano

dall’alto una luce calma ed uguale, velata a pena da cortine di seta adorne di

vaghi ricami. Nel centro del transetto, sotto un piccolo tempio a colonne di por-

fido, si apriva la confessione, dove in una cella incrostata di lamine d’oro riposava

il sarcofago d’oro e di gemme che Costantino aveva regalato a Silvestro per colui

che veniva considerato il primo vescovo di Roma.
La basilica di S. Paolo, invece, sorgeva sulla via Ostiense, poco distante da

quelle Aqucie Salvine dove l’Apostolo era stato decapitato sotto un boschetto di

pini. Anch’essa aveva cinque navate, le cui colonne di marmo numidico e africano

erano state tolte dalla basilica Emilia, e anch’essa era ricca d’innumerevoli doni

di reliquiarii d’oro e d’ argento, di calici adorni di pietre preziose, di velarii rica-

mati, e di paramenti sacri ricchissimi. Di tutto ciò non ci rimane oggi se non la

descrizione del Libro Pontificale. Distrutta dal grande incendio del 1823, la basilica,

che per la sua lontananza dalla città era sfuggita ai restauri barocchi del sec. XVII,

divenne un ammasso di rovine fumiganti e crollanti, dove qualche unico avanzo

di mosaico rimaneva a pena qua e là a testimoniare della sua grandezza passata.
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Del resto l’attività edificatrice di quei primi secoli dovette essere grandissima.

Già, durante il periodo costantiniano, abbiamo veduto le basiliche degli apostoli : e

BASILICA DI S. PIETRO — SARCOFAGO DI ANIC10 PROBO.

la cattedrale della cristianità sorgere degnamente a proclamare la nuova fede. La
madre dell’imperatore — Santa Elena — costruiva per conto suo e nel suo pa-

lazzo sessoriano un’altra grande basilica per celebrare l’invenzione della Santa
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Croce, che ella aveva portato con sè da Costantinopoli, mentre qua e là, per virtù

di fedeli e per volere di vescovi, sorgevano altre chiese la cui origine incerta non

permette di fissar loro una data precisa. Durante tutto quel secolo IV e sul prin-

cipio del V, si costruì molto e più tardi la tradizione attribuì origini favolose o mi-

racolose alla maggior parte di quei santuari. Così per esempio Santa Prisca sull’A-

ventino sorse nel luogo stesso dove il Re Numa aveva ubbriacato i due Silvani —
Fauno e Pico — per ridurli alla sua legge. E una lunga iscrizione in elegi, murata

INTERNO DI S. PAOLO PRIMA DELL’INCENDIO.

nell’abside della chiesa ci narra ingenuamente di questa leggenda. Così la chiesa

di Santa Maria in Trastevere fu edificata da Giulio I nel 340 nel luogo ove du-

rante le feste del Natale sgorgò dal terreno una fonte di olio — probabilmente si

trattava di una polla di olii minerali — per cui parve presagio divino e la nuova

chiesa fu detta Fons Olei, come ancora si vede sullo sportello di bronzo della con-

fessione. Ma di tutte le leggende la più poetica e la più gentile è senza dubbio

quella che si riferisce all’origine di Santa Maria Maggiore.

Il Libro Pontificale, nella vita di papa Liberio narra che la notte del 4 agosto,

dell’anno 352, un certo patrizio di nome Giovanni sognò di aver veduto cadere la

neve in un luogo dell’Esquilino accanto al Macellum Livide. Essendosi recato dal

papa Liberio e avendogli narrato il suo sogno, questi ne rimase turbatissimo, per-



ROMA 33

chè la stessa notte aveva sognato il medesimo prodigio. Allora senza porre tempo

in mezzo, il papa ordinò una solenne processione e col patrizio Giovanni, seguito

da una turba di monaci e di prelati, si recò giù per la via Merulana fin sul luogo

indicato dalle visioni, che infatti trovò tutto biancheggiante di neve. Con il suo

stesso pastorale tracciò in quella neve il piano della nuova basilica, che dal suo

nome venne detta Liberiana e che crebbe nei secoli in grande magnificenza. Di

BASILICA DI S. MARIA MAGGIORE — INTERNO. (Fot. Alinari).

quante basiliche si hanno in Roma, quella di Santa Maria Maggiore conserva più

di tutte il suo aspetto primitivo, la trabeazione diritta e adorna di mosaici. Così

come la vediamo oggi — meno il baldacchino che è opera del secolo XVIII — è

ancora quale la rifece dalle fondamenta il pontefice Sisto IV nel 434 e i mosaici

che ne decorano le pareti possono essere considerati fra i più importanti per la storia

dell’arte cristiana, di quanti se ne conservino nelle chiese romane.

Per la prima volta, forse, da che il cristianesimo aveva trionfato sul mondo

antico, la Madonna appariva come una sovrana ognipossente sul suo trono di gloria.

A differenza degli orientali, che coprivano le immagini delie loro vergini d’oro e

di gemme preziose, i latini la immaginarono simile a una imperatrice, con tutti gli

attributi del comando. Così, al meno, noi la vediamo sull’arco della basilica di Li-
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berio, dove l’arte romana manda i suoi ultimi bagliori prima di cedere all’immi-

nente bizantinismo. E i medesimi artisti, ancora puri d’influenze orientali, tracciarono

sulle pareti laterali le storie di quella Madonna che doveva avere presso i nostri po-

basilica di s. maria maggiore — particolare della trabeazione.

(Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

poli un culto così fervente. I personaggi di queste scene sono ancora i pastori e

i soldati, le matrone e i fanciulli del Lazio, robusti e sereni, aventi nell’aspetto

qualche ultimo riflesso della bellezza antica. Tutto il ciclo — che comincia con Mel-

chisedec, il sacerdote idolatra di Salem che reca i doni ad Abramo — è tutto un

inno alla madre d'iddio: si direbbe quasi che nella forma gentile della Madonna,
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che nell’arte latina avrebbe dovuto sostituire l’immagine della bellezza muliebre,

quale gli antichi avevano fissato nella venere greca, si estingua ogni bagliore

d’arte nazionale e che questa lanci gli estremi raggi di un lungo crepuscolo, dal

cielo stellato e popolato da visioni angeliche dove la Madonna siede come una

trionfatrice.

Ma fra tutte le chiese di quel periodo, la più importante dal punto di vista

della storia dell’arte è senza dubbio Santa Sabina. Essa è giunta a noi con pochi

CHIESA DI S. SABINA — INTERNO. (Fot. Alinari).

restauri e ancora conserva il soffitto primitivo a travicelli scoperti, e il pavimento

adorno di antiche pietre tombali. Qui, invece delle pitture musive sulle pareti, si

ha una curiosa decorazione in opus sedile
,
a riquadri di porfido e di verde antico

incrostati fra i mattoni e rappresentanti il globo con in cima la croce, mentre tutto

intorno corre una cornice di rettangoli, di losanghe e di tondi, di un effetto molto

armonioso. La chiesa era stata edificata l’anno 425, da un prete illirico di nome

Pietro, a forma basilicale, adoperandosi per la sua costruzione le colonne di qualche

edificio pagano, probabilmente del tempio di Diana che doveva sorgere poco di-

stante dal luogo dove erano anche le case della santa. Un bel mosaico, di stile

romano e che si ravvicina ancora a quello classicizzante di Santa Pudenziana, porta

una lunga iscrizione in pure lettere d’oro sopra un fondo turchino, mentre ai lati
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sono due figure muliebri rappresentanti la chiesa quale era derivata dagli ebrei

(Ecclesia ex circumcisis

)

e quale aveva sopraffatto i gentili (Ecclesia ex gentibus). Gli

esametri dell’iscrizione suonano così:

Culmen apostolici™ curri Caelestinus haberet

Primus et in toto fulgeret episcopus orbe

Haec quae miraris fundavit presbyter urbis

CHIESA HI S. SA LiIN A — UNA DELLE ARCATE DELLA NAVATA MAGGIORE.

(Fot. Alinari).

lllyrica de gente Petrus vir nomine tanto

Dignus ab exortu Christi nutritus in aula

Pauperibus locuples sibi pauper qui bona vitae

Praesentis fugiens meruit sperare futuram.

(Mentre Celestino 1 teneva il seggio apostolico e in tutto il mondo il vescovo

rifulgeva, queste cose che tu ammiri furono costruite da Pietro, prete della città,

di razza illirica, e uomo degno di tanto nome, cresciuto — fin dalla nascita — nella

casa di Gesù Cristo. Ricco con i poveri fu povero a sè stesso: e avendo sdegnato

i doni della vita presente, meritò di sperare in quella futura).

Ma ciò che rende veramente preziosa la chiesa di Santa Sabina sono le sue

porte intagliate nel legno di cipresso e uno dei più completi esemplari della scul-
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CHIESA DI S. SABINA — MOSAICO DEL V SECOLO.

tura romana nel V secolo. Se bene molti illustratori di questo poema della Chiesa

vittoriosa abbiano sostenuto essere quelle porte di un’epoca posteriore, è oramai

fuori di dubbio che esse appartengono alla prima metà del V secolo e più proba-

bilmente al pontificato di Sisto III (432-440) che fu immediato successore di Cele-

stino I. In esse sono riprodotte a riquadri le storie del vecchio e del nuovo te-

stamento, nella loro corrispondenza ideale, mentre da ultimo si vede la Chiesa

trionfante incoronata dai due apostoli Pietro e Paolo. Nel riquadro superiore del

battente di sinistra è l’immagine della Crocefissione, con Gesù in croce fra i due

ladroni, mentre dietro di loro si svolgono le mura di Gerusalemme. E questa la

seconda volta che apparisce nell’arte la tragedia del Golgota — la prima più com-

CHIESA DI S, SABINA — BASSORILIEVO IN LEGNO DI UNA PORTA.
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pietà è forse rappresentata in una teca eburnea del quarto secolo, ora nel Ken-
sington Museum di Londra — ed essa è resa con una semplicità e una inge-

CHIESA DI S. SABINA — PORTE DEL V SECOLO. (Fot. Alinari).

nuita tutta primitiva. I bassorilievi che si seguono e che non sono ordinati se-

condo la distribuzione primitiva, rappresentano le seguenti scene tolte dalla Bib-

bia e dagli Evangeli: Gesù che rende la vista a un cieco, Mosè pastore, Cristo ri-

sorto presso i discepoli, l’apparizione dell’angelo alle pie donne, Mosè al monte
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Oreb, gl’israeliti che si cibano delle quaglie, Mosè a cui Dio mostra l’albero che

addolcirà le acque, l’apparizione di Gesù alle pie donne, Zaccaria sulla porta del

chiesa di s. sabina — pokte del v secolo.

(Fot. Alinari).

tempio, la hrisurrezione, l’adorazione dei Magi, la trasfigurazione, la glorificazione

di Gesù e finalmente gii apostoli Pietro e Paolo che incoronano la Chiesa.

Queste porte rappresentano l’ultimo sforzo della scultura cristiana che ancora

tenta di riallacciarsi al sentimento classico prima d’irrigidire nell’ imbarbarimento

4
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nei secoli successivi. La statua di San Pietro, nella basilica Vaticana, è anche essa
un opera di quel tempo. Se bene la tradizione popolare voglia vedere in essa l’im-
magine del Giove Capitolino, pure è oramai fuori di dubbio che essa fu modellata e
fusa da artisti cristiani nella prima metà del V secolo. In essa si ricorda l’atteg-
giamento e i panneggiamenti delle statue consolari della decadenza, ed è forse l’ul-

BAS1L1CA DI S. RETRO — STATUA DI S. PIETRO. (Fot. Alinari)..

tima grande opera d’arte che oggi rimanga a Roma W, La tradizione popolare,,

nella sua profondità, esprime però qualche cosa di più e già ci dimostra quanto>

fosse vivo T ideale pagano su cui si era innestata la Chiesa di Cristo. Forme

d’arte pagana noi le abbiamo viste fin da principio e ancora le ritroviamo nei

grandi sarcofaghi vaticani di Giunio Basso e di Anicio Probo che appartengono al

quarto secolo

(

2)
. Ma sono le ultime manifestazioni dell’arte romana: d'ora innanzi

(l) Adolfo Venturi attribuiva ultimamente questa statua al fiorentino Arnolfo (sec. XIII). Vedi Storia dell'Arte»

(2) Il primo di questi sarcofaghi è nelle Grotte Vaticane, il secondo nella prima cappella a destra — della Pietà —
*n San Pietro.
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le forme si chiuderanno in quello stile che noi chiamiamo bizantino e che in fondo

non è che l’estremo impoverimento della tecnica artistica.

E anche la vita della città precipitava. Oramai non si sapeva più costruire

e tutte quelle chiese avevano un miserabile aspetto accanto ai vecchi edifici

della Roma pagana. Colonne tolte ai templi e alle basiliche, servivano a sor-

reggere le nuove case dei signori. Mattoni male impastati, frammenti di tufo e di

ABSIDE DI S. PAOLO FUORI LE MURA.

marmo formavano i muri sottili delle navate e delle absidi; rivestiture di antichi

marmi, strappati ai palazzi romani, si stendevano senza ordine sui pavimenti. I tes-

suti dell’Oriente, le sete preziose venute da Bisanzio, pendevano fra le colonne e

avvolgevano di mistero il santuario del Dio. Il giorno in cui Onorio era entrato

da trionfatore a Roma avendo ai suoi fianchi il grande Stilicone, era sembrato ai

romani, impazziti di gioia, come un ritorno dell’antica grandezza. Ottocentomila

cittadini si addensavano allora dentro le mura cadenti d’ Aureliano : ottocentomila

romani degeneri che non trovavano più nel paganesimo infiacchito e moribondo

l’eroismo antico, nè nel cristianesimo rapidamente degenerato l’ esempio della virtù

primitiva. Pure il nome di Roma era ancora così grande nel mondo, che quando
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Alarico venne contro di lei alla
3
testa dei suoi barbari non osò attaccarla e si ri-

tirò colpito da un subitaneo terrore. E questo parve un trionfo ai romani infiac-

chiti da un ozio secolare. Vi ritornò poi altre volte, quando gli intrighi di corte eb-

bero spento il valoroso Stilicone: e vinto in parte il terrore la prese d’assalto e vi

penetrò per quella porta Salaria che fu detta nefasta per aver permesso la viola-

zione della città ancora vergine. Ma nè meno dopo questa vittoria, il re barbaro

osò distruggere i monumenti antichi. Si accontentò

solo di un riscatto gravosissimo e al senatore ro-

mano che gli dimandava cosa avrebbe lasciato ai

cittadini egli avrebbe risposto duramente: Le vite.

E anche questa in quel momento sembrava una

magnanimità.

La caduta di Roma ebbe un’eco profondis-

sima nel mondo e i padri della Chiesa ne esage-

rarono la grandezza e ne piansero la rovina con

una gioia mal celata. Ma nè l’una nè l’altra do-

vettero essere quali ci appariscono nelle loro opere

tutte ardenti di furore [battagliero, perchè subito

dopo che fu partito il re barbaro la vita riprese coi

suoi giuochi, con il suo ozio, con le sue voluttà.

E Roma continuò ad essere la città d’oro, il so-

gno di tutte le anime, la grande asservitrice di

tutti gli spiriti innamorati dell’antica bellezza. In

uno di quei pomeriggi romani che sembrano sten-

dere come un velo d’oro sugli edifici e sulla cam-

pagna Rutilio Claudio Emerenziano, un gallo che

era stato prefetto della città, abbandonava la ca-

rica per ritornare in patria. Egli scendeva il Tevere

per imbarcarsi ad Ostia, col cuore gonfio di ram-

marichi e di nostalgia : Roma doveva apparirgli

ancora come un sogno d’oro da cui il destino lo

svegliava e nella sua anima pagana doveva ardere

così profondamente il distacco di quella partenza,

che tutta la sua angoscia proruppe al fine in un’elegia appassionata, la quale ap-

parisce a noi, a traverso i secoli, come il primo richiamo di ogni anima ardente

verso la grande città del sogno :

Exaudi Regina tui pulcherrima Mundi

Inter siderea Roma recepta polos

Exaudi genitrix hominum, genitrixque Deorum

Non procul a coelo per tua tempia sumus !

E tutta la nostalgia di Roma, quella nostalgia che deve propagarsi a traverso

le età del tempo e a traverso le generazioni degli uomini, esala come un incenso

votivo nell’elegia dolente di quel pagano straniero, costretto dalla sorte a vivere

lontano da lei !

BUSTO DI AMALASUNTA— 3IUSE0 CAPITOLINO.
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III.

Il primo accenno a una trasformazione profonda nello stile dell’arte romana

si trova nel grande mosaico col quale Galla Placidia, sorella di Onorio, decorò

l’arco nella basilica di S. Paolo. Lo stile bizantino oramai trionfa : il busto del Sal-

vatore apparisce in un nimbo raggiante ed ha un aspetto terribile e sdegnoso. Egli

SS. COSMA E DAMIANO — L’ABSIDE.

non è più l’imberbe adolescente delle immagini primitive, ma un Dio dal cipiglio

minaccioso, quasi che in suo cospetto gli uomini debbano piegarsi atterriti. Due
angeli e ventiquattro seniori vestiti di tuniche bianche piegano ai suoi lati con re-

verenza i ginocchi, mentre i simboli alati degli evangelisti spaziano nel cielo so-

pra la sua testa. Più in basso in due riquadri separati gli apostoli Pietro e Paolo

tendono la mano in atto di benedire. Ma oramai siamo ben lontani dalle composi -

zioni armoniose di Santa Pudenziana e di Santa Sabina. Lo spirito classico è morto

per sempre : l’arte deve ricominciare una nuova vita, che avrà la sua mirabile

maturità e la sua giovinezza radiosa, avrà la sua mirabile maturità e la sua deca-

denza che pure potrà ancora mandare sul mondo un qualche bagliore di luce. E
con Galla Placidia la vita romana sembra traversare una nuova fase. Figlia e so-
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rella d’imperatori bizantini, ella si compiacque di vivere a Roma, dove finì la sua

vita travagliatissima che era cominciata col triste matrimonio di Ataulfo, contratto

mentre era prigioniera di Alarico in Narbona. Piu tardi, accusata di incesto, rele-

gata a Costantinopoli, si metteva alla testa di un esercito, riconquistava al figlio

l’imperio e ne rimaneva saggia tutrice per oltre vent’anni. Noi la vediamo anche

oggi, così come ci apparisce nel bel ritratto della croce di Monza, coi grandi occhi

SS. COSMA E DAMIAMO — MOSAICI DELL’ABSIDE.

velati, in cui l'Oriente ha messo un poco del suo languore, e il volto pensoso, e la

fronte, che i capelli oscuri rendono ancora più pallida, così ampia che sembra

debba riflettere i grandi pensieri che contenne. E ci piace anche d’ immaginare

questa figlia e sposa e madre e sorella d’imperatori e di re, tutta ricoperta dei

suoi ricchi e gravi gioielli bizantini, sovrana anche nella morte, sull’alto trono di ci-

presso dove fu posta dentro il suo mausoleo di Ravenna, e dove rimase intatta per

lunghi secoli nella bellissima e dolente città adriatica, finché nuovi uomini e nuovi

ideali non vennero a disturbarla nel suo riposo secolare.

Con la morte di Galla Placidia sembra compiersi il fato di Roma. Nella bufera

che sempre più si addensava sulla città, noi vediamo apparire e scomparire, fra

bagliori d’oro e di sangue, figure bellissime di donne e di eroi, figure glabre di

eunuchi, figure gravi di filosofi o selvagge di avventurieri. Onoria, che dal triste
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LE MURA DI BELISARIO.

esilio in cui la sua anima ardente e i suoi sensi voluttuosi si consumavano sotto

l’implacabile sole d’Oriente, manda il suo anello di sposa ad Attila e scatena la

minaccia degli Unni contro la città che le era vietata
;
Ezio ucciso per intrighi di

palazzo quando unico avrebbe potuto salvar Roma dalle tormente che la minaccia-

vano
;
Valentiniano trucidato per vendetta di donna ignominiosamente oltraggiata;

Genserico che concede ai vandali suoi sudditi un saccheggio di quattordici giorni
;

Eudossia, ultima discendente della grande stirpe di Teodosio, tratta in catene nella

Libia dal terribile conquistatore. Tutta un’èra d’incendio, di rapina e di sangue

sembra sconvolgere Roma: gli edifici cadono atterrati dal furore dei barbari, le

donne sono violate negli assalti, le uccisioni e le vendette insanguinano i palazzi

dei cittadini più facoltosi, mentre i più poveri, inetti oramai a fare qualsiasi atto di

energia, traggono dai monumenti abbandonati e crollanti il materiale per i bisogni

alla loro vita. E inutilmente l’imperatore Maiorano tenta di riparare coi decreti a

questo generale decadimento.

E in tanto tumulto di passioni e di lotte, il popolo rimaneva estraneo, preoc-

cupandosi di discussioni teologiche, interessandosi alle condanne degli scritti eretici,

attendendo alla celebrazione dei sinodi e — disabituato oramai ai negozi politici —
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MURA DI PORTA EÌNCIANA. (Hot. I. X. d’Arti Grafiche).

cercando nelle pratiche dei riti religiosi un qualche alimento alla sua curiosità.

E fu a punto nell’ultimo anno del secolo sotto il pontificato di Gelasio che

scoppiò uno scandalo abbastanza bizzarro il quale ci dimostra come ancora sussi-

stessero alcune pratiche dell’antico paganesimo. Si trattava infatti delle feste lu-

percali, sopravviventi ancora dopo un secolo da che la religione cristiana era stata

virtualmente riconosciuta come religione di Stato. Queste feste in onore del dio Fe-

rino si praticavano ogni anno alle falde del Palatino dove rimaneva sempre il si-

mulacro di bronzo della mistica lupa (9 e lo scandalo suscitato era così grande che

molti vescovi avevano chiesto al Senato di abolirle. Ma nessuno aveva osato di con-

discendere a questa dimanda, tanto più che molti membri delle antiche famiglie

romane erano segretamente attaccati alle pratiche dell’antica religione. Papa Ge-

lasio, però, non volle tollerarle più a lungo e diresse un intiero trattato contro i

lupercali, ad Andronico, presidente del Senato, per dimostrargli il sacrilegio di

quella costumanza. La lettera di papa Gelasio, sulla fine del V secolo, ha per noi

la curiosità di una rivelazione improvvisa e getta vivi bagliori sul cristianesimo di

quelli anni lontani.

(1) Vedi Parte I, cap. III.



MORA DEL CASTRO PRETORIO,



PORTA

PINCIANA,



52 ITALIA ARTISTICA

Ma in tanto contrasto di uomini e d’idee, Roma continuava a trasformarsi e

nuove chiese sorgevano nella cerchia delle mura rovinate. Già l’infortunata Eu-

dossia aveva edificato una nuova basilica per conservarvi le catene che avevano

legato San Pietro
;
e il papa Simplicio una chiesa sul Celio in onore del proto-

martire Stefano, e Simmaco aveva trasformato in una grande basilica l’antico

titolo di Equizio, e decorato di nuovi edifici insigni il sepolcro del martire Pan-

crazio. La basilica di Eudossia crebbe presto in gloria e in bellezza, anche per il

PORTA SALARIA.

miracolo che si disse esservi avvenuto. Questa regina, avendo avuto da sua madre

le catene con le quali era stato incatenato San Pietro a Gerusalemme, volle misu-

rarle con quelle impiegate a Roma per lo stesso scopo
;
ma a pena le due catene

furono messe vicine si saldarono insieme così tenacemente che non fu più possi-

bile di sgiungerle. La chiesa di papa Simplicio, invece, non ebbe una origine così

illustre, e fu edificata intorno al 470, in quella parte del monte Celio dove sorgeva

il Macello Neroniano. Questa sua ubicazione e la sua forma rotonda fecero sì che si

volle vedere in lei un antico edificio pagano adattato al nuovo culto e chi lo disse

l’antico tempio di Bacco o di Fauno, chi un’aula centrale del Macellum Magnum.
Ma la diversità delle colonne e la particolarità della sua struttura fanno dubitare

di questa asserzione, già combattuta dall’Huebsch e dal De Rossi, che vogliono
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vedere in essa una delle più anti-

che chiese circolari italiane, con-

temporanea al S. Angelo di Perugia

e al S. Giovanni Evangelista di

Ravenna: monumenti anche questi

del V secolo e preziosi per l’in-

fluenza dello stile bizantino sulle

arti italiane. Si tratta di un tempio

rotondo, con la volta sorretta da

alte colonne e che in origine for-

mavano tre navate circolari larga-

mente illuminate dall’alto. Restau-

rata più volte da Giovanni I nel

530, da Teodoro nel 648 e da A-
museo nazionale — collane, FIBULE e pettine dei coti. driano I che nel 772 vi costruì la

muraglia centrale sorretta da pila-

stri, fu radicalmente trasformata

nel 1450 da Nicola V che ' la ridusse alla forma attuale abbattendo il muretto di cinta

e murando gl’intercolunni. In ogni modo, così come ci rimane anche oggi, è una

delle chiese più suggestive del periodo bizantino.

La basilica di S. Martino ai Monti sorse invece sulle rovine dell’antico titolo

di Equi zio, nel quale — l’anno 325 — era stato tenuto un solenne concilio per

condannare le dottrine eretiche di Ario, di Sabello e di Vittorino. 11 papa Sim-

maco la edificò l’anno 500 rialzandone il livello, tanto che l’edificio primitivo fu

compreso nella cripta, e la dedicò a S. Martino vescovo di Tours e a S. Silvestro

in memoria del pontefice che vi aveva presieduto il concilio. Lo stesso papa rifece

dalle fondamenta, l’anno 498, la chiesetta sorta sul cimitero ove era stato sepolto

il martire Pancrazio, e l’arricchì di bagni sontuosi per uso del clero come era

in uso in quelli anni. Disgrazia-

tamente però la maggior parte

di questi edifici subirono molte vi-

cende, caddero in rovina e furono

riedificati o restaurati, in modo che

non giunsero a noi nella loro forma

primitiva, ma quali li aveva voluti

il rinnovamento cattolico del secolo

XVII.

Gravi eventi, intanto, si prepa-

ravano per Roma : uccisi in quel

breve periodo di tirannia che mac-

chiò gli ultimi anni del regno di

Teodorico, il pontefice Simmaco e

l’illustre senatore Boezio, anche il

re moriva e la leggenda raccontava

che mentre un giorno egli stava per museo nazionale — pugnale e croce dei goti.
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MUSEO NAZIONALE —'COLLANE E BOLLE DEI GOTI.

prendere un bagno, vide un mira-

bile cervo con le corna d’oro e gli

zoccoli d’argento, e avendolo voluto

inseguire si trovò d’un tratto ac-

canto un morello scalpitante e bel-

lissimo. Balzato in groppa al cavallo

infernale, traversò tutta l’Italia al

galoppo e fu precipitato nel cra-

tere dello Stromboli, in punizio-

ne della inutile crudeltà del suo

estremo regno. — Ma la morte

del gran re non fu funesta ai ro-

mani che gioirono di un breve

regno di pace sotto il governo della

saggia e sfortunata Amalasunta.

La storia di Roma è piena di que-

ste tragiche figure femminili che

illuminano il cielo sanguinoso della sua tragedia, con bagliori di voluttà e di bel-

lezza, di sapienza e di orrore. Da Giulia Dotnna a Galla Placidia, da Onoria ad

Amalasunta, da Marozia alla Contessa Matilde, da Lucrezia Borgia a Donna Olimpia

Panfili, noi ci troviamo sempre d’innanzi a qualche lampeggiante figura muliebre,

che irradia tutto il suo secolo e splende di una luce vivissima sulla città. In quel

secolo di decadimento intellettuale, venuto dopo Teodorico che a pena sapeva se-

gnare quattro croci sotto il suo sigillo, Amalasunta stupì i romani ai quali si

rivolgeva in un latino elegantissimo e i greci coi quali parlava nel loro più puro

idioma, e i filosofi coi quali discuteva di erudizione e i poeti ai quali recitava intieri

brani degli antichi poemi. Donna di governo, ella seppe conciliarsi l’animo del Senato,

che per la morte di Boezio era sdegnato contro i re goti, e abile politica mantenne

il grande Cassiodoro nel suo rango

di ministro quasi a proteggere il

re giovinetto e restituì ai figli di

Boezio il retaggio paterno che era

stato loro confiscato. Tutta la sua

attività fu spesa nel far dimenti-

care la breve tirannia del padre e

neH’educare il figlio Atalarico in

modo che egli fosse veramente

degno di essere re nell’antica Roma
gloriosa. La tradizione ci indica un

busto di lei, nel museo Capitolino,

e se bene l’attribuzione sia incerta,

pure ci mostra come il popolo nel

suo fine discernimento indicasse

per la illustre regina gota quella

.museo nazionale - pettorale, puntali e anelli dei goti. bella donna che pure dimostra una
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così grande energia nella piccola testa graziosa e una così incrollabile volontà in

quella sua forza piena di una decisione che nessuna bocca umana poteva far deviare.

Fu sotto la reggenza di Amalasunta che il papa Felice IV eresse la chiesa di

S. Cosma e Damiano nell’antico edificio del Catasto (Ù. Il vecchio Foro Romano si

cristianizzò rapidamente e molti oratori e molte cappelle sorsero tra gli edifici impe-

riali crollanti per una troppo antica vecchiaia. Con quella saggia politica di con-

quista e di penetrazione che fu propria ai vescovi di Roma, essi scelsero il Foro
Romano come il centro della latinità e organizzarono le loro processioni lungo la Sa-

cra via perchè i romani — abituati ai trionfi dei capitani vittoriosi e degli imperatori

— si abituassero alle nuove cerimonie e vedessero in esse come una continuazione

dell’antichissimo fasto latino. Questa nuova basilica beati Felicis — come doveva
chiamarla S. Gregorio che vi disse la sua XIII omelia — fu arricchita nell’abside

coi bei mosaici i quali appartengono al periodo aureo dell’arte bizantina. In essi

si vede il Salvatore, con ai lati S. Pietro e S. Paolo, mentre da un lato il papa
Felice IV presenta il modellino dell’edificio. Sotto, nella fascia in cui sono i dodici

agnelli simbolici, ricorrono questi distici dedicatori :

Aula Dei claris radiai speciosa metallis

In qua plus fidei, lux pretiosa micat.

Martyribus medici, populo spes certa salutis

Venit et e sacro crevit honore loco.

Obtulit hoc domino Felix Anthistite dignum

Munus ut aetherea vitat in arca Poli.

(La stanza del Signore scintilla tutta bella di mosaici, ma più ancora risplende

in essa la luce preziosa della fede. Venne dai martiri medici al popolo speranza

certa di salute e da tale onore divino ne acquistò fama il pio luogo. Questa degna

offerta fece l’Antistite Felice, per rivivere nell’eterea città del Cielo).

Questi mosaici per la disposizione delle figure, per gli atteggiamenti e l’aspetto

dei personaggi e per la perfezione della tecnica, rimangono tipici fra i mosaici ro-

mani e nei secoli posteriori gli artefici greci e romani chiamati a decorare le absidi

delle chiese e delle basiliche non sapranno far altro che imitare più o meno rozzamente

questo esemplare magnifico, sia nell’ordinamento generale della figurazione simbo-

lica, sia anche nel concetto di luce e di fulgore che ispirava i distici della dedica.

Disgraziatamente la reggenza di Amalasunta fu di breve durata. I Goti, irritati

dal vedere un loro futuro sovrano educato nelle arti della retorica più che nei

rudi esercizi delle armi, lo strapparono ai pedagoghi, non senza accusare la madre

di asservire in esercitazioni indegne di un guerriero il figlio per poterlo più facil-

mente governare — la stessa accusa che i convenzionali dovevano lanciare mille

e duecento anni più tardi alla regina di Francia! — Il cambiamento violento di

vita e di abitudini fu fatale al sovrano giovinetto, che a pena diciottenne moriva

nella reggia di Ravenna e poco dopo Amalasunta, imprigionata in un’isola del

Trasimeno, costretta a scrivere lettere fallaci all’imperatore, veniva finalmente tru-

cidata, all’insaputa di Teodato che nel frattempo era stato eletto re. La morte di

Amalasunta fu la favilla che decise il grande incendio : Giustiniano, desideroso di

riconquistare il regno d’Italia, spediva le sue soldatesche a disputarlo a Teodato,

(1) Templum Sacrae Urbis. Vedi Parte I, cap. IV.
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che atterrito da questo annuncio mandava ambasciatori e lettere per ottenere la

pace a qualunque costo. La viltà non bastò a salvargli la vita, già che Ottari poco

dopo lo rovesciava da cavallo e lo uccideva, mentre i Goti proclamavano loro so-

vrano il prode Vitige. Così Roma si trovava d'un tratto alla balìa del nuovo re e

sotto la minaccia di un’invasione bizantina. Ma Vitige, che male avrebbe potuto so-

stenere un assalto dietro le mura crollanti della città, cercava in Ravenna un più

sicuro e più lontano rifugio. Così di un tratto Roma era abbandonata a se stessa,

sotto la guardia di pochi guerrieri goti, sbigottita e angosciata dal pericolo che le

soprastava imminente. Ma una sera un esercito ben ordinato e ben diretto, sotto

il comando del generale bizantino, entrava in città e l’occupava fortemente. Era il

g decembre dell’anno 536. La dominazione germanica cessava dopo sessanta anni

MUSEO NAZIONALE — SUPELLETTILI DEI GOTI. (Fot. Alinari).

di vita non ingloriosa. La prima cosa che fece Belisario fu di restaurare le mura,

oramai crollanti e rovinose e inadatte a sopportare un lungo assedio. La grande

cinta che sotto la minaccia di prossime invasioni l’imperatore Aureliano aveva edi-

ficata, non poteva rispondere più alle nuove esigenze della guerra. Nella fretta

della prima costruzione gli architetti romani avevano badato più all’apparenza che

alla solidità e per risparmiare tempo e lavoro vi avevano incorporato antichi edi-

fici quali il Castro Pretorio e il Vivario, i fornici dell’Acqua Marcia e il Sessorium ,

l’anfiteatro Castrense e il sepolcro di Caio Cestio. Le invasioni dei barbari e le

incurie degli uomini avevano ridotto il recinto a un cumulo di rovine, non ostante

che Onorio le avesse quasi interamente rifatte e Teodosio, dopo di lui, avesse prov-

veduto al loro restauro. Questa muraglia colossale, di mattoni, si partiva dalle sponde

del Tevere, sotto la via Flaminia e girando intorno al Colle degli orti, tagliando

l’Esquilino, abbracciando il palazzo del Laterano e il monte Celio andava a morire

di nuovo sul Tevere, qualche metro oltre la porta San Paolo. E nell’interno della

città, lungo le rive del fiume, chiudeva ogni accesso a coloro che avessero voluto

assalirla per mezzo di barche o di zatteroni.
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Belisario provvide al restauro di queste fortificazioni abbandonate, vi scavò

un largo fossato tutto intorno e le munì di bastioni collegati fra loro da una gal-

leria interna coperta. Ogni bastione distava dall’altro un tiro di freccia, e formava

una formidabile opera di difesa che doveva essere vigilata notte e giorno daj

diecimila bizantini che lo avevano accompagnato nella difficile impresa. Le
mura di Bslisario, non ostante i molti assalti e le molte stragi che sostennero nel

lungo corso dei secoli, sussistono ancora, e ancora sussistono le rozze iscrizioni che

CHIESA Di S. CLEMENTE — AMBONE. (Fot. AJinari).

i suoi soldati vi vollero tracciate. Sulla chiave di volta della porta Pinciana si vede

sempre la croce gemmata di Bisanzio e la croce gemmata è sulla porta San Paolo

circondata da una pietosa invocazione ai due santi cavallereschi del rito greco :

*Ayie Kcóvov-Ayie rsogyslog Oéov Xaglg. È ammirevole l’opera compiuta in così poco tempo

e sotto così terribili minacce — Vitige, in Ravenna raccoglieva un esercito dì oltre

centomila soldati — dal generale bizantino. Egli tutto previde e con una profonda sa-

gacia munì i punti più deboli, rafforzò quelli che avrebbero dovuto sostenere l’urto

maggiore, distribuì le sue genti — che erano scarse e non potevano contare sul-

l’aiuto dei romani — nei luoghi più adatti alla difesa. Non potevano contare sul-

l’aiuto dei romani — ho detto — e questi in fatti guardavano con rammarico i

preparativi guerreschi, i quali minacciavano un lungo assedio. Essi avevano perduto

oramai ogni sentimento virile e infiacchivano ogni loro attività nelle discussioni teo-
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logiche e nelle superstizioni più bizzarre. Alcuni fatti accaduti in quel tempo e

riportati da Procopio nella sua storia della guerra dei Goti, gettano una luce

improvvisa sui sentimenti religiosi di quel primo scorcio del V secolo. Esisteva, sotto

le sostruzioni del Collis Hortorum, un vecchio avanzo di muro cadente, che aveva
fatto parte altra volta di un edificio della gente Domizia e che ora restava inca-

strato nelle mura di Aureliano con pericolo grande di cader ogni minuto. Belisario

BASILICA DI S. LORENZO FUORI LE MURA — IL PRESBITERIO. (Fot. Alinari).

si propose subito di abbatterlo per render più sicuro quel punto debole delle sue

fortificazioni che per essere vicino alla porta Flaminia riusciva di grande importanza.

Ma ecco che una commissione di cittadini ragguardevoli si fece a pregarlo di rispar-

miare quel rudero che era « caro a S. Pietro, tanto che l’apostolo l’avrebbe difeso

contro ogni assalto ». Il bizantino accondiscese e — narra sempre Procopio — ogni

volta che i Goti si spinsero da quella parte furono colpiti come da un’improvvisa

cecità nè poterono avanzare ulteriormente. — L’altro fatto è ancora più strano e

dimostra come ancora esistessero in Roma individui che praticavano segretamente

il paganesimo. Una mattinata fu trovato il tempio di Giano — che ancora sus-

sisteva nel Foro — con le porte aperte, come si era soliti di fare nei tempi ante-

riori a Costantino, ogni volta che s’iniziava una guerra. Mentre questi ignoti pa-
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gani tentavano di ripristinare un culto oramai dimenticato, misteriosi inni in lode

delle antiche divinità circolavano per Roma, uno dei quali raccolto dal Niebuhr in

BASILICA DI S. LORENZO FUORI LE MURA — INTERNO. (Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

un manoscritto della Vaticana e giunto fino a noi. Quest’inno, pieno di incomprensibili

allusioni, è un’ invocazione a Venere, o più probabilmente a un simulacro di questa Dea.
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LA COLONNA DI FOCA.

(Fot. Alinari).

O admirabilis Veneris idoluin

Cuius materiae nihii est frivolum...

Archos te protegat, qui stellas et Polum
Fecit et maria condidit et Solum....

Intanto, mentre si preparano in questo

modo la difesa e mentre tante diverse passioni

si agitavano dentro la cerchia delle mura rin-

novellate, Vitige, radunato il suo esercito, senza

curarsi di conquistare le città umbre che si

erano ribellate, lasciava da un lato la Sabina

e per la via Salara si precipitava contro Roma.
Noi possiamo immaginarci quale doveva esser

l’aspetto di quei guerrieri, che i lunghi contatti

con Bisanzio e un più lungo soggiorno in

Italia aveva a poco a poco civilizzato. Gli cri

e le suppellettili trovate nelle tombe di Norcia

e di Castel Trosino e oggi conservate nel

Museo Nazionale delle Terme, ci rivelano tutta

la vita di quel popolo che si era oramai ita-

lianizzato e sulla primitiva rozzezza barbarica

aveva innestato la grazia dell’arte latina e

greca. Quelli ori lavorati minuziosamente a

cerchietti, e incastonati di granate, di sardo-

niche, di corniole, di ametiste, hanno un a-

spetto pesante e sontuoso al tempo stesso. E
l’oro doveva essere largamente profuso nelle

fibule delle loro cinture, nelle else delle loro

spade, nei tessuti dei loro vestiari!. I morsi dei

cavalli, li speroni e li scudi erano di ferro

ageminato d’oro e d’argento. D’oro erano le

collane e i braccialetti di cui tutti i soldati goti

andavano orgogliosi, tanto che vediamo 'Potila

— nel racconto di Procopio —
•

prometterli

prima della pugna come premio ai più valorosi

— anelli d’oro, d’argento e d’avorio, su cui

erano antiche gemme incise, ornavano le dita

dei capitani, e crocette di foglia d’oro, spil-

loni che rappresentavano rozzamente teste di

cavalli, borchie e bolle, pure d’oro ricchissime,

ne fermavano i manti che pure erano intessuti

tutti di sottilissimi fili d’oro. Sotto i raggi del

sole romano, quel terribile esercito tutto coru-

sco di bagliori, dovette sembrare fantastico a

diecimila difensori della città, quando — espu-
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gnata senza fatica la torre a guardia del ponte Salario — si presentò minaccioso e

urlante sotto le mura di Roma.

Lo scrittore greco Procopio, che fu segretario del generale bizantino, ci ha la-

sciato una mirabile storia di quella guerra e di quelli assedii. Durante un anno gli

CHIESA l'I S. GREGORIO — SEDIA PONTIFICALE DI S. GREGORIO

assalti furono rinnovati giornalmente con disperato furore : e mentre da una parte

i Goti costruivano grandi torri di legname per scagliare catapulte contro i torrioni

bizantini, questi trafiggevano a uno a uno i conduttori a colpi di freccia, immagi-

navano nuove macchine guerresche, uscivano con impeto nuovo per azzuffarsi con-

tro il nemico. Episodii bellissimi non mancano in quel bellissimo assedio. Belisario

- che aveva le sue case accanto alla porta Pinciana — si trova da per tutto sul

suo cavallo nero stellato in fronte, e qui incoraggia, là combatte, dovunque vince.
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La illustre matrona Rusticiana — un’altra dorma meravigliosa, figlia di Simmaco

e vedova di Boezio, che in quell’asservime'nto generale degli uomini fa risplendere

come un ultimo bagliore di virtù romana percorre il fronte degli eserciti e di-

stribuisce soccorsi agli assediati, prodiga cure ai feriti, rianima tutti con la parola

e con l’esempio. E la lotta dura accanita, si combatte con tutte le armi : nel mau-

soleo di Adriano i Bizantini, sprovvisti di proiettili, infrangono le statue e ne rotolano

i massi contro i Goti assalitori, che sotto l’imperversare di quell’uragano di marmi
si ritirano disfatti. E la notte, mentre le scolte vigilano la cima dei bastioni guer-

reggiati, grandi organi accompagnano gl’inni dei veglianti, e forse nelle pure notti

romane si saranno udite le medesime canzoni, che più tardi rìsuonarono sulle mura

di Modena assediata dagli Ungari :

O tu qui servas armis ista Moenia

Noli dormire, monco, sed vigila

Bum Hector vigil extitit Troja

Non eam cepit fraudulenta Graecia.

Non è mio compito tracciare qui la storia di quel lungo assedio, che con va-

rie vicende, con conquiste e riconquiste della città durò un lungo periodo di tempo.

Caduto in disgrazia Belisario che ne era stato il generale vittorioso, venne a so-

stituirlo Narsete, l’Eunuco che un antico presagio — un bove che passando a tra-

verso al Foro, si era sovrapposto al toro di bronzo che stava sopra una fontana

e che aveva fatto dire come un castrato dominerebbe il vincitore di Roma — de-

signava a questo ufficio. La leggenda popolare immaginò il vecchio Belisario, co-

stretto a mendicare sulla porta che egli aveva così valorosamente difeso, e ignote

mani tracciarono — in tempo di molto posteriore —- le parole che vi si leggevano

fino a poco tempo fa : Date obolum Belisario. Anche i Goti avevano cambiato il loro

condottiero e a Vitige era.succeduto Totila, valoroso guerriero che tentò con un ultimo

sforzo disperato di riconquistare a sè e ai suoi il regno d’Italia. Ma questi cadeva in

una micidiale battaglia a Tagina e poco dopo anche Teja — che ne aveva raccolto la

sanguinosa eredità — veniva ucciso nell’ultima pugna combattuta dai Goti che così

— dopo diciotto anni di guerre e di assedii, di sconfitte e di vittorie — l’anno 553

vedevano per sempre abbattuto il loro dominio italiano — per il quale avevano

versato tanto sangue e nel quale avevano scritto le pagine più belle della loro storia.

Di questo fortunato periodo della storia di Roma rimangono scarsi monumenti

perchè i secoli successivi distrussero quasi completamente quanto allora fu fatto.

Oltre le mura di cui ho già parlato, Belisario costruì anche una chiesa accanto a

un ospizio per i pellegrini greci eretto poco lungi dalla fontana di Trevi. Questa

chiesa, dedicata alla Madonna, fu detta da quell’ospedale in xenodochio e più tardi

in Trivio, nome che le rimane tuttora, se bene dell’edificio primitivo più nulla

rimanga. Sopra la parete esterna che guarda la via Poli, è murata un’antica la-

pide che reca questa iscrizione :

Hanc Vir Patricius Vilisarius urbis Amicus

Ob culpae veniam condidit ecclesiam

Hanc idcirco pedem sacrum qui ponit in aedem

Ut miseretur eum saepe precare deum
Ianua haec est templi, domino defensa potenti.



CHIESA DI S. TEODORO.
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(Fot. I. I. d'Arti Grafiche).
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La colpa a cui si allude è quella di aver deposto papa Silverio e l’ultimo verso
si riferisce al luogo ove primitivamente doveva essere la lapide. Ma l’iscrizione

e piu recente e i caratteri ce la fanno risalire al secolo XIII. Non si può dire se

sia una copia di iscrizione più antica.

Anche il successore di Belisario, Narsete, edificò una chiesa e restaurò il ponte
Nomentano su cui una pomposa iscrizione in esametri ricordava la sua munificenza,
iscrizione che andò perduta quando nel 1799 i Napoletani distrussero il ponte per
proteggersi contro le soldatesche francesi.

MOSAICO DELL 'ABSIDE DI S. AGNESE.

La chiesa poi fu la grande basilica dei Santi Apostoli, la quale, cominciata

nel 560 da Pelagio I, fu terminata dal suo successore Giovanni III che la decorò

di ricchissimi mosaici. Ma la chiesa nella sua forma attuale non conserva più nulla,

se si vogliono eccettuare le colonne della navata centrale, unico avanzo sopravvis-

suto ai molti restauri che ebbe a subire, l’ultimo dei quali nel secolo XVII la tra-

sformò dalle fondamenta. Anche dei Goti ci rimane un ricordo nella denominazione

della chiesuola di S. Agata, presso l’attuale via Nazionale, che per essere dive-

nuta il luogo del culto della loro eresia ariana, prese nome da loro e lo conservò

anche dopo che S. Gregorio — nel 593 — non la ebbe riconsacrata al cattolicismo.

La chiesa però era più antica di qualche secolo e si chiamava primitivamente in Sa.

barra. Alla fine del V secolo il console Flavio Recimero l’aveva adornata di mo-

saici, di cui conserviamo una copia all’acquerello nella biblioteca Vaticana.
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Appartengono anche a quel periodo della guerra gotico-bizantina i restauri e

gli abbellimenti che il prete Mercurio — il quale fu poi papa col nome di Gio-

CHIKSA DI S. AGNESE FUGHI I.E MURA — INTERNO. (Fot. Alinari).

vanni IR— fece eseguire nella basilica di S. Clemente. Questa chiesa antichissima

— ne parla già San Gerolamo nel suo De viris illustnhus — conservava ancora la

6
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sua. forma originaria, che perdette quando fu distrutta nel saccheggio del Guiscardo.
Nel restauro posteriore, molti frammenti furono utilizzati per il nuovo edificio e fra

questi le cancellate e i plutei di Giovanni II, incastrati negli amboni di stile cosma-
tesco. Anche un capitello, appartenente con ogni probabilità al tabernacolo antico

e portante il nome di Mercurio, fu utilizzato

nel secolo XV per il sepolcro monumentale
del cardinale Venier. Ma, come ho già detto,

i monumenti di quell’epoca, che riflettono

il più bel periodo dell’arte bizantina, sono

giunti a noi frammentari e ruinosi. Con la

caduta del regno dei Goti e con la bufera

longobarda che già brontolava all’orizzonte

l’arte cominciò a precipitare, per poi crol-

lare del tutto nelle dense tenebre che sem-

brano avvolgere il millennio.

IV.

Con la dominazione bizantina, comincia

per Roma quel lungo periodo di crepu-

scolo, nel quale — come ha notato uno dei

suoi storici — non si ode altro che il ru-

more dei vecchi edifici che crollavano e

quello delle nuove chiese che si edificavano.

Tutta la politica del papato in quei secoli

di sventure e di lotte non è che una lenta

e sicura conquista che doveva portarlo alla

donazione di Pipino e all’investitura di Carlo

Magno. Tiranneggiati dagli imperatori di

Bisanzio, stretti dai re e dai duchi longo-

bardi, i vescovi di Roma si prepararono

con una meravigliosa sapienza quel dominio

temporale che poteva — in quei tempi

torbidi e oscuri —- assicurar loro la libertà

spirituale. E mentre Roma era devastata

dalle guerre, dalle discordie, dalle pestilenze

e dalle carestie essi trovavano il modo di mitigarne gli orrori e di continuare quella

lenta opera di ricostruzione per la quale la città doveva essere trasformata. E i

primi anni della dominazione bizantina furono immediatamente funestati da una delle

più gravi pestilenze che abbiano spopolato le regioni cittadine. Il Libro Pontificale

e gli annali dei rari cronisti dell’epoca sono pieni di descrizioni terribili : uomini,

donne e fanciulli morivano sulle vie, nelle piazze, dentro le chiese e i loro cadaveri

giacevano insepolti. Si vedevano demoni percorrere la città e colpire i viandanti che al

primo urto cadevano per non più rialzarsi. Si vedevano frecce di fuoco piombare

CHIESA Di S. PIETRO IN VINCOLI — S. SEBASTIANO.

(Fot. Alinari).
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CHIESA DI S. GIORGIO Al, VE LABRO — INTERNO.
(Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

la chiesa di S. Lorenzo che Pelagio II — il quale doveva morire vittima di quella

pestilenza — ricostruì nell’agro Verano. Fu nel 580, che il papa restaurò questa

antica basilica e la decorò dei mosaici che ancora vi si veggono. Essa era una

delle poche chiese di Roma provviste in un secondo ordine di gallerie —- matronei

— e con S. Agnese sulla via Nomentana doveva questa particolarità alla configu-

razione del suolo per cui erasi dovuto tagliare un colle.

Pelagio II arricchì e decorò riccamente l’interno di essa, senza per anco

cambiare la forma primitiva come doveva far qualche secolo più tardi Onorio II.

I mosaici, che già accennano un principio di decadimento nello stile, rappre-

sentano il Salvatore seduto sul mondo e circondato da S. Lorenzo, da S. Stefano,

con impeto orribile dal cielo e trafiggere i cittadini che morivano immediatamente
E intanto i Longobardi assediavano Roma che invano si rivolgeva a Bisanzio tutto

preoccupato dalla guerra di Persia e mentre a stento il vescovo Pelagio II otteneva
una dubbia pace che fu piu tosto un armistizio, il Tevere allagava i quartieri della

citta, rovinando case e edifici, sommergendo le campagne, travolgendo nei suoi

torbidi flutti uomini e armenti. Di questo periodo funesto, rimane come monumento
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da S. Pietro, da S. Paolo e da S. Ippolito. Da un lato vi è Pelagio stesso col

modellino della basilica e sotto le due città sante di Betlemme e di Gerusalemme.
I versi, dedicatorii, che esprimono così amaramente l’orrore del momento, dicono

così :

Praesule Pelagio, Martyr Laurentius olim

Templum sibi statuit tam pretiosa dari.

Mira fìdes I Gladios hostiles inter et iras

Pontificem mentis haec celebrasse suis!

CHIESA II S. MARIA IN COSMEDIN — MOSAICO NELLA SACRESTIA,
(Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

Successore di Pelagio fu quel grande Gregorio la cui figura sembra irradiare

di luce purissima le tenebre in cui sono avvolti i suoi tempi e ci dimostra quale

sapienza abbia quasi sempre guidato la Chiesa nella scelta del suo capo in momenti

difficili. Gregorio I ebbe la ventura di veder cessata la peste, dopo una tragica

processione cui parteciparono tutti i cittadini di Roma e durante la quale fu visto

un angelo in atto di deporre la spada nel fodero sulla cima del mausoleo di Adriano,

che in seguito a ciò fu detto dal popolo Castel S. Angelo. Concluse la pace con

Agilulfo re dei Longobardi e mantenne buoni rapporti con la corte di Bisanzio anche

quando sul trono di Costantino salì il rosso e sanguinario Foca, oscuro prefetto di

palazzo che si aprì la via del regno trucidando l’intiera famiglia deH’imperatore.

Ma per il vescovo di Roma, l’appoggio dell’imperatore d’Oriente era ancora

necessario: così egli dovette accettare i ritratti del nuovo despota, che secondo il
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costume egli aveva mandato immediatamente ai suoi sudditi romani, mentre l’esarca

Smaragdo innalzava nel Foro una colonna in suo onore, per la quale egli inviava la

sua effigie d’oro affinchè fosse alzata sulla sommità. La colonna dell’imperatore

Foca è l’ultimo monumento innalzato nel vecchio Foro Romano che ogni giorno

più rovinava e l’iscrizione pomposa che l’esarca incise sopra l’alta base è rimasta

a testimoniare di quel supremo decadimento di Roma. Ma le circostanze e le

FORO ROMANO — INTERNO DI S. MARIA ANTIQUA. (Fot. Moscioni).

•difficoltà in mezzo alle quali si dibatteva Gregorio I impedirono che egli fosse un

restauratore e un edificatore di monumenti. Ben altre necessità era urgente provve-

dere ! E il grande pontefice seppe compiere il suo ufficio con impareggiabile sapere.

Del poco che fece, del resto, poco rimane e il convento che egli edificò nel clivo

di Scauro, al Celio, è stato rifatto in modo tale da potersi dire assolutamente nuovo.

Solo, nella bella chiesa barocca che gli è dedicata e a cui Giovan Battista Soria

ha imposto l’eleganza sontuosa di una facciata monumentale, si conserva ancora la

sedia marmorea su cui quell’iliustre pontefice si sedeva nelle cerimonie solenni

•della Chiesa.

Un periodo di grande attività edilizia fu invece iniziato da Onorio 1, uomo di

6 *
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antica nobiltà catana, che era salito al soglio pontificio l’anno 625. La pace con-
clusa coi Longobardi gli permetteva di darsi tutto ai restauri dei monumenti cristiani
che già cominciavano a dar segni di precoce vecchiaia, e i tesori accumulati dai
suoi successori facilitavano l’impresa. In S. Pietro, rivestiva d’argento il sepolcro
dell’Apostolo e adornava la sacrestia di nuovi arredi preziosi e pure d’argento rive-
stiva l’altare di S. Andrea, mentre una cappelletta dedicata a S. Apollinare edificava

nel portico della basilica. Ai piè del

Palatino, restaurò la chiesa di S. Teo-
doro e l’adornò dei mosaici che ancora

si conservano e che sono una faticosa

riproduzione di quelli della chiesa vi-

cina di S. Cosma e Damiano. Questo

oratorio rotondo di S. Teodoro era

molto frequentato dal popolo di Roma,
il quale -— per una bizzarra sopravvi-

venza pagana — vi conduceva i bam-
bini infermi perchè fossero risanati,

così come facevano gli antichi nel lu-

percale che sorgeva poco distante di

là. Era dentro questa chiesa cristiana,

del resto, che si conservava la lupa

di bronzo — oggi al museo Capitolino

dove fu trasformata dopo il sacco di

Roma del secolo XVI (b
. Anche nel

Foro costruì una chiesa, riducendo ad

uso religioso una delle aule della curia

e dedicandola a S. Adriano. La nuova

chiesa crebbe in grande onore, anche

perchè nelle processioni solenni i pon-

tefici vi sostavano per lavarsi i piedi

chiesa di s. maria in cosmedin — fonte battesimale. con acqua di basilico, e fu detta lìl

(Fot. 1. 1. d’Artì Grafiche). tribus fcitis per essere vicina al tempio

delle tre Parche, il quale probabilmente

esisteva ancora. Sul luogo del martirio

di S. Paolo, a tre chilometri dalla basilica a lui dedicata, edificò l’oratorio di S. Vin-

cenzo e Anastasia e uno ne eresse nella Suburra dedicandolo a Santa Lucia. Final-

mente rifece dalle fondamenta due delle più belle chiese di Roma: quella dei Santi

Quattro Coronati alle falde del Celio e quella di Santa Agnese sulla via Nomentana.

11 De Rossi ha squarciato il velo che sembrava avvolgere quei misteriosi quattro

santi, la cui chiesa fu tra le più grandi della regione celimontana. Gli atti dei

martiri parlano di cinque scultori cristiani che sotto l'imperatore Galerio avrebbero

subito il martirio per non aver voluto scolpire nella Dacia una statua d’Esculapio e

narrano anche di quattro soldati romani uccisi in Roma per essersi rifiutati d’adorare

(l) Intorno alla lupa di bronzo vedi Parte 1, cap. III.
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l’immagine del medesimo Dio. Da questa confusione nacque l’origine del culto per

i quattro santi coronati, i quali nei martirologi furono chiamati con nomi di altri

martiri, sepolti in Albano. Comunque sia, Onorio I riedificò la chiesa loro ingrandendola

e decorandola con grande magnificenza, tale che divenne fra le più maestose della

PIAZZV OR S. GIOVANNI IN LATERANO — IL TRICLINIO. (Fot. I. 1. d’Arti Grafiche).

regione, come si può ancora capire dall’abside esterna e dall’insieme delle antiche

mura che ancora sussistono.

In quanto alla basilica di S. Agnese, noi la troviamo accennata nel Libro Pon-

tificale fin dalla vita di Silvestro, il che la farebbe risalire al periodo costantiniano.

E nota la storia della bellissima Vergine che condannata a essere esposta nuda fu

immediatamente coperta dai capelli biondi che la recinsero d’ un manto prodigioso

e gettata dopo questa prova sul rogo le fiamme investirono i circostanti lascian-

dola illesa, finché il carnefice non le spiccò il capo dal busto. Edificata dunque
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intorno al 324, fu restaurata una prima volta da Simmaco nel 508, finché Onorio I

non volle renderla più degna della nobilissima martire, rifacendola quasi intieramente

e decorandola del mosaico che ancora si conserva nell’ abside. Questo mosaico

rappresenta, sopra un fondo d’oro, la santa avente ai lati i due apostoli e il pontefice

S. STEFANO DEGL! ABISSINI — LA PORTA. (Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

riedificatore con in mano il consueto modellino della basilica. Per la prima volta,

a Roma, la figura di una santa ci apparisce nelle sue vesti di imperatrice bizantina,

con la dalmatica ricca di pesanti ricami, la fronte e le mani gravi d’oro e di gemme.

Se non fossero gli attributi del martirio, noi la crederemmo quasi una di quelle

Eudossie o una di quelle Teodore o una di quelle Costanze che dovevano appa-
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rire per le vie spopolate di Roma in tutta la pompa dei loro abiti di gala. La

dolce martire, che sembra circonfusa da una così pura aureola di poesia, ha lasciato

le vesti oscure delle oranti e i grandi veli di lutto che avvolgono le membra delle

madonne primitive: essa s’innalza sul suo cielo d’oro, tutta vestita di porpora, e

deliziosamente viva. E anche i versi che si spiegano nella faccia sottostante, mandano

come un estremo riflesso della bellezza antica. Dicono quei versi:

CHIESA DI S. CECILIA — LA FACCIATA E IL CAMPANILE. (Fot. Alinari).

Aurea concisis surgit pictura metallis

Et completa siniul claudi tur ipsa dies.

Fontibus e niveis credis aurora subire

Correptas nubes ruribus arva rigans.

Vel qualem inter sidera lucem profert Irim

Purpureusque Pavo ipse colore nitens.

Qui potuit nociis vel lucis reddere finem

Martyrum e bustis hinc reppulit ille chaos...

E bene qui notare come questa idea di luce — o per essere più esatti di

luccichio -— si troverà un po’ da per tutto nei versi che esaltano i mosaici del
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VII, Vili e IX secolo. In ognuno di essi vi è il bisogno di affermare questa perenne

lucentezza, quasi un bel cielo incorruttibile irradiato da stelle sempre vive. E bisogna

riconoscere che gli artisti bizantini seppero meravigliosamente rendere questo concetto

luminoso. Da che l’oro e la madreperla erano entrati largamente nelle loro deco-

razioni, la tecnica si era profondamente modificata. Oramai ogni sforzo è rivolto a

ottenere l’effetto di fulgore : le tessere, maneggiate da mano sapiente, sono disposte

CHIESA DI S. CECILIA — MOSAICO DEL CORO. (Fot. Alinari).

sul luogo stesso in modo che da qualunque lato esse riflettano la luce. Le superfici

non sono più lisce, ma leggermente irregolari. Per poter più facilmente riflettere i

raggi del sole. Le paste dei vetri su cui sarà stesa la foglia d’oro sono di un ardente

color rosso, per dare maggiore intensità al metallo. E il rosso è impiegato dovunque,

tra i manti turchini dei santi e i prati verdissimi del primo piano, quasi — in un

curioso luminismo intuitivo — a rendere con maggior efficacia il tremolìo della

luce. Ma, per un altro lato, le figure s’irrigidivano eia forma perdeva la sua bellezza

primitiva. In questo mosaico di Sant’Agnese — e nell’altro di poco posteriore nel-

l’oratorio di S. Venanzio d) al Battistero lateranense — noi troviamo le figure

(l) Il mosaico nell’oratorio di S. Venanzio fu fatto fare dal papa Giovanni IV, quando nel 604 portò a Roma
dall’Illiria il corpo del santo titolare.
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irrigidite in una cifra ieratica, dove le vesti non ricuoprono più un corpo umano,

ma ricadono in linee angolari quasi per nascondere l’insufficienza dell’artista che

oramai andava accentuandosi ogni giorno di più.

Erano tristi tempi, quelli, per la civiltà romana. Le cronache dell’epoca, così

ricche di particolari in tutto quello che si riferisce alla Chiesa, non ci fanno sapere

quasi più nulla intorno alla vita pubblica dei cittadini. Nessuna notizia abbiamo del

Senato, che sembra essersi spento per consunzione nel corrompimento di tutte le

ivéq'- • Aù;

*'**•?* •

CHIESA DI S. MARIA IN DOMNICA — MOSAICI DELL'ABSIDE E DELL’ARCO. (Fot. Alinari).

istituzione antiche. Gl’imperatori erano così lontani che la moltitudine non li ricordava

nè meno più e vedeva solo nel maestro dei militi, nel prefetto e nel legato imperiale

i rappresentanti diretti della podestà suprema. In quanto al pontefice, esso non si

occupava se non di affari religiosi, ma la sua influenza era già grandissima, tanto

che noi lo abbiamo visto negoziare gli armistizi coi Longobardi e intervenire diret-

tamente ogni qual volta Roma era minacciata da vicino. E gli stessi prefetti, che

ad ogni fine del loro ufficio temporale dovevano render conto al successore di come

avevano amministrato la città e spesso erano condannati a pene crudeli molto arbi-

trariamente, gli stessi prefetti ricorrevano spesso al vescovo di Roma perchè inter-

ponesse i suoi buoni uffici presso Bisanzio, perchè i giudizi fossero meno severi e

sopra tutto più giusti.

Ma verso la metà del secolo VII accadde un fatto che dovette sembrare por-

tentoso ai Romani: l’imperatore Costante veniva a Roma. Le ragioni che lo spingevano
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a questo viaggio non sono ben note. Voleva' egli dimenticare l’assassinio del fratello

Teodosio col quale si era preparata una via al soglio imperiale ? O pure desiderava

di ricondurre la capitale a Roma, come ne aveva manifestato più voltc.pl desiderio ?

Nessuno potrebbe dirlo; e forse questo suo ultimo divisamente 4$ che avrebbe

cambiato la faccia del mondo •— sarebbe stato messo in esecuzione, se i Longobardi

di Romoaldo non avessero battuto l’imperatore sotto Benevento. In ogni caso egli

CHIESA DE S. PRASSEDE — MOSAICO (Fot. Alinari).

fu ricevuto in Roma da padrone : l’intiera cittadinanza, col clero alla testa, gli si

recò incontro fino al sesto miglio della città, recando croci, vessilli e ceri accesi in

segno di divozione. Era un trionfo e sembrava più tosto un corteo funebre. E nulla,

infatti, doveva essere stato più dolente di quella processione semi-religiosa, a traverso

la via Appia oramai ingombra di rovine e di vepri, e dentro la città che gli assedii,

le guerre, le pestilenze e la miseria avevano spopolato. Da ogni parte s’innalzavano

monumenti prossimi a cadere e le piazze e le strade erano ingombre di macerie.

Qua e là le acque degli antichi acquedotti impaludandosi avevano formato veri

pantani in cui si rispecchiavano malinconicamente i profili degli archi e dei templi

tutti verdi di boraccine e tutti corrosi dall’umidità. Gli edifici antichi avevano

perduto il loro splendore e ogni giorno si toglievano loro le colonne, i rivestimenti

marmorei e per fino le grappe di bronzo, che l’industria caduta nelli ultimi limiti
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del degradamento non sapeva più creare. E questi materiali servivano per i nuovi

edifici, quando non si trovava più comodo seguire l’esempio di Bonifacio IV — che

già un mezzo secolo prima aveva consacrato a chiesa cristiana il vecchio Pantheon

CHIESA DI S. PRASSEDE — PORTA DELLA CAPPELLA LI S. ZENONE.

d’Agrippa — e dedicare al culto del Signore gli edifici che già avevano accolto i

riti delle divinità pagane.

Questo aspetto di desolazione e di rovina deve aver influito molto^ sull’animo

di Costante, che, abituato al lusso raffinato della reggia di Bisanzio, si vide costretto

d’abitare le ultime stanze utilizzabili del Palatino, in mezzo alla rovina di tutti gli
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antichi edifici imperiali oramai crollati e coperti d’ellere e di pruni. Dopo aver fatte

le consuete visite alle basiliche, egli si affrettò a lasciare quella città spettrale che

non era oramai se non un rudero del passato. Pure in quel rudero egli trovò ancora

modo di depredare qualcosa : tutte le statue degli imperatori che erano sopravvissute

ai saccheggi dei barbari, furono imbarcate sulle sue navi e tutte le tegole di bronzo

CHIESA DI S. PRASSEDE — CAPPELLA DELLA COLONNA — IL REDENTORE E QUATTRO ANGELI.

che ricuoprivano il Pantheon — oramai sacro alla Beata Vergine e ai Martiri —
seguirono la medesima sorte. Durante i pochi giorni in cui l’imperatore rimase a

Roma, i suoi satelliti visitarono ogni più piccolo edificio antico e ne trasportarono

tutto quello che poteva averé un valore. Poi carico di bottino, dopo aver sentita

un'ultima messa sulla tomba dell’Apostolo, il despota si accinse alla partenza, fra

le genuflessioni servili dei suoi sudditi, senza che nessuno osasse opporsi a quel

regale saccheggio.

Nobilibus fueras quondam constructa patronis

Subdita nunc servis. Heu male Roma ruis!

Così in un’elegia disperata, un anonimo poeta piangeva sull’ultima rovina della
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città che era stata padrona del mondo e che un delittuoso imperatore bizantino

derubava impunemente. E questa voce solitaria ci apparisce oggi come il grido

supremo di colei che agonizzava in una troppo lunga agonia.

Partito l’imperatore, un’altra sciagura piombò su Roma : una nuova pestilenza

terribile decimò ancora gli stremati cittadini e non cessò — racconta la leggenda —
finché essi non decretarono di erigere un simulacro a S. Sebastiano in segno di

supplice voto. E questo il mosaico che si conserva ancora in S. Pietro in Vincoli,

dove il santo apparisce come un vecchio centurione, corazzato e con la barba bianca.

MOSAICO DELL’ABSIDE DI S. MARCO.

Fu anche verso quell’epoca, che un altro santo cavalleresco trovò un efimero culto

nella cittadinanza romana, oramai troppo aliena da ogni mestiere delle armi per

volere a patroni, santi che queste armi proteggevano. Intendo parlare di S. Giorgio,

il martire di Cappadocia, a cui Leone II rifece, ingrandendola e aggiungendovi

il culto di S. Sebastiano, la chiesuola che aveva presso la Cloaca massima nell’antico

Velabrum, che il poetico spirito dei bassi tempi aveva trasformato in Veluvi Aureum.

Posta in un luogo segregato e quasi soffocata dai monumenti che le si addensavano

intorno, la chiesa di S. Giorgio in Velabro sfuggì ai rifacimenti del secolo XVII e

conserva anche og'gi il suo aspetto primitivo. E oramai l’unica chiesa di Roma di

cui possa dirsi altrettanto, e nella sua forma paleocristiana, esprime un sentimento

che ricercheremmo invano altrove, in basiliche più ricche e più famose per opere

d’arte e per ricchezza.
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Il secolo VII finisce dunque abbastanza miserabilmente, ma per compenso l’ Vili

si apre col pontificato di Giovanni VII, figlio di quel Platone che fu custode dei

Palazzi palatini e che dopo la partenza di Costante restaurò la scalea che dalle

sostruzioni di Caligola conduceva al Foro Romano. Giovanni VII — che fu papa

per due anni dal 705 al 707 — edificò un oratorio ricchissimo di mosaici in

S. Pietro. Distrutto nel rifacimento del secolo XVI, la maggior parte di quelle deco-

razioni musive andò perduta, meno qualche frammento che si conserva nelle cripte

vaticane, il quadro che Urbano Vili fece trasportare nella sacrestia di S. Maria in

Cosmedin e la Madonna — in atteggiamento di orante — che è nella chiesa di

S. Marco a Firenze. Inoltre ornò di pitture e di amboni la chiesa di Santa Maria

Antiqua, che in un’epoca incerta era stata edificata in una delle aule imperiali, e

vi costruì un episcopio che servì spesso di dimora ai vescovi romani fino a tutto

il X secolo. Arricchita più tardi da nuove pitture, sotto i pontificati di Paolo I

(756-68), di Benedetto III (855-58) e di Nicola I (858-67), questa chiesa che il Venturi

chiama giustamente « il maggior monumento pittorico dell’alto medioevo » fu distrutta

nel secolo XIII, probabilmente da un terremoto e non se ne ebbe più notizia fino

a che Giacomo Boni, intrapresi i lavori di scavo e abbattuta la chiesuola barocca

di S. Maria Liberatrice, non l’ebbe rimessa alla luce. Un’iscrizione trovata sotto una

delle pitture dell’abside d) tolse ogni dubbio sull’identità di questa chiesa che

descritta n &\VItinerario di Einsiedeln
,
specie di guida primitiva per i pellegrini del

IX e del X secolo, e poi scomparsa sotto le macerie del palazzo imperiale, aveva

suscitato infinite polemiche fra gli studiosi dell’arte. Dai mosaici di Giovanni VII

e dalle più antiche pitture di Santa Maria Antiqua si può facilmente vedere quali

progressi avesse già fatto la decadenza, che abbiamo notato incipiente nelle absidi

di S. Agnese, di S. Teodoro e in generale in tutte le opere d’arte di quel VII

secolo così funesto alla storia di Roma.

Ma un avvenimento si preparava a Bisanzio, che avrebbe dovuto avere una felice

influenza sull’avvenire dell’arte italiana. L’anno 726, l’imperatore Leone l’Isaurico

emanava il suo decreto contro le immagini e scatenava quella lotta degli iconoclasti

che fu la prima screpolatura profonda fra le relazioni della curia romana e degli

imperatori di Oriente. La guerra, iniziata volontariamente da Gregorio II, fu portata

innanzi e conclusa dal suo successore Gregorio III che nel concilio tenuto in San

Pietro il i° novembre 731 scomunicava gl’iconoclasti e sanciva così solennemente

quel diritto della bellezza da cui tanta gloria doveva derivarne alla Chiesa di Roma.

Ma la persecuzione agli artisti iniziata dall’imperatore bizantino ebbe l’effetto di

scacciarli in frotte da Bisanzio e con loro molti cristiani che non si volevano assog-

gettare all’editto imperiale. Una vera colonia greca venne dunque a stabilirsi in

Italia, colonia mirabilmente educata all’arte e composta principalmente di quei pittori,

di quelli scultori e di quei mosaicisti che oramai non avrebbero potuto più vivere

in patria. Molte opere d’arte — principalmente di pittura — essi trasportarono con

loro (2
\ gettando così nelle varie regioni italiane quella gloriosa semenza che doveva

un giorno produrre una così meravigliosa fioritura.

(1) Ecco l’iscrizione in proposito :

Teodotus prilli, defensorum et dispensatore sancte dei genetris semperque Virgo Maria que appellatur antiqua •

(2) Fra queste si vuole che fosse l’immagine del Salvatore che si custodisce nella cappella della Scala Santa. Una
leggenda narra che essa sia stata dipinta dagli angeli, per cui venne detta Acheropeta : cioè non fatta da mano umana.
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A Roma, i greci profughi si stabilirono principalmente sulle rive del Tevere,

là dove sboccava la Cloaca massima e fu per i loro usi religiosi che Adriano I fece

edificare la chiesa bellissima di Santa Maria in Cosmedin. Una chiesuola antichissima

esisteva già in quel luog'o che era stato — durante l’Impero — un tempio di Cerere

TORRE DELLE MURA LEONINE. (Fot. Alinari).

e Libero e una stazione dell’annona trasformata, sul principio del Y secolo, in diaconia,

come fu in uso di fare là dove erano i pubblici granai che distribuivano ai poveri le

granaglie. Adriano I nel 772 — fatto distruggere il tempio pagano e l’edificio romano

con un lavoro che durò circa un anno — ridusse il terreno a una grande piattaforma

su cui venne edificata la nuova chiesa, che fu data ai Greci, i quali la chiamarono

in cosmedin (dal verbo xoa/uàco, adornare) forse in ricordo di una omonima che
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sorgeva in un quartiere di Costantinopoli. Più tardi la chiesa venne quasi intiera-

mente rifatta con arte cosmatesca — come vedremo più innanzi — ma alcuni

avanzi rimasero della sua prima origine. Fra questi le grandi colonne della statio

annonae e il vaso votivo del dio Libero, che fu posto nella cappella del battistero

come fonte battesimale.

Da questo primo screzio fra la corte bizantina e la curia romana, molti fatti

dovevano accadere che nessuno

avrebbe mai preveduto. E prima

di tutto segnò un distacco che

doveva risolutamente spingere ver-

so l’Occidente i vescovi di Roma
fino allora rimasti titubanti e in-

decisi. La pace conclusa con gli

imperatori non poteva essere nè

sincera nè durevole.

E d’altra parte il vescovo di

Roma si era da prima ravvici-

nato ai Longobardi e più tardi

aveva finito col chiedere aiuto

al re dei Franchi. Questo primo

passo audace doveva condurre

alla donazione di Pipino e da

questa al riconoscimento di Car-

lomagno, che — incoronato solen-

nemente in S. Pietro — cambiava

l’ organismo politico del mondo e

togliendo alle mani infiacchite dei

Bizantini la supremazia che non

sapevano più reggere, creava

quell’ Impero Romano, che do-

veva essere il perno intorno al

quale si sarebbero oramai svolti

i destini del genere umano.

L’incoronazione del primo im-

peratore dei romani fu il trionfo della Chiesa. Oramai non era più la folla treme-

bonda e pavida che circondava con ceri e con litanie 'la lettiga dell’imperatore

Costanzo, ma tutto un popolo esultante che si dirigeva verso il sovrano forte, cir-

condato dai suoi guerrieri leggendari, e fondatore di una nuova potenza universale.

Testimonianza dell’arrivo di Carlomagno in Roma è il mosaico che il papa Leone III

— il quale ebbe la ventura di riceverlo nel Patriarchio lateranense — fece fare

nel Triclinio dove l’imperatore e la sua corte banchettavano. In esso — oltre la

solita figura del Salvatore e degli Apostoli riprodotti nell’abside — si veggono sul-

l’arco le figure del papa e dell’imperatore, inginocchiati ai piedi dell’ apostolo Pietro

in atto di dare all’uno il Pallio e all’altro lo Stendardo della Chiesa. Sotto, nella

fascia è scritto : Beati Pctre dona vitam Leoni et bictorìam regi Carolo dona.

SACRESTIA DI S. PIETRO — GALLO IN BRONZO DELL’ANTICO

CAMPANILE. (Fot. I. T. d’Àrti Grafiche).
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V.

In nessuna epoca della storia si ha un atto politico più sapiente di quello che

compì il papato alla fine dell’ Vili secolo. L’Oriente oramai si spengeva in un

ignominioso crepuscolo di voluttà e di sangue : la monarchia di Costantino era

degenerata rapidamente e il frutto imputridiva prima ancora di essere stato acerbo.

GROTTE VATICANE — TOMBA DI OTTONE II. (Fot. I. I. (l’Arti Grafiche).

Il fato che pesava su Bisanzio, minacciava di trascinare nella sua rovina anche la

Chiesa di Roma, che nel dominio greco si era a poco a poco avvilita, fino alle

condiscendenze di Gregorio I — che pure era stato un grande vescovo — fino

all’asservimento di Vitaliano. Ed ecco d’un tratto questo stesso organismo, ancora

mal sicuro e debole, trova in se stesso la forza della sua rinascita; e rompendo

definitivamente ogni legame con gl’imperatori orientali, si volge verso settentrione

in cerca di una forza novella e di un sangue più vigoroso. L’ingresso di Carlomagno

a Roma, fra una turba di popolo acclamante, col papa che lo aspettava sulla porta
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di S. Pietro e il clero che intonava in suo onore il Becitus qui venti in nomine
Domini

,
acquista nella storia l’importanza di un avvenimento altrettanto grave per

l’avvenire del mondo, quanto lo era stata la firma dell’editto di Milano che rico-

nosceva la religione di Cristo. E mentre il pontefice acquistava una importanza

VERA DI POZZO — CHIESA DI S. GIOVANNI A PORTA LATINA.

nuova fra i popoli, mentre si costituiva il nuovo stato imperiale che per una lunga serie

di secoli doveva governare i destini dei popoli, Roma ridiveniva d’un tratto il centro

del mondo civile, la capitale spirituale del genere umano verso cui tendevano —
per la potenza terrena e per il perdono celeste — le anime ardenti e irrequiete

degli uomini spersi ai quattro angoli della terra. Regnum cui arx Roma est, aveva

scritto il diacono Floro, inneggiando al nuovo accordo fra pontefice e imperatore : e

l’oscuro fraticello aveva trovata la frase esatta per esprimere quella aurora di vita

rinnovellata.
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Noi non sappiamo quale impressione abbia prodotto nell’animo rozzo e magna-

nimo dell'emfiereur à la barbe fleurie la visita della città che nelle sue stesse rovine

era ancora piena di spirito classico e di reminiscenze antiche. Certo la corte di Roma

CHIESA DI S. PIIASSEDE — PORTICHETTO ESTERNO. (Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

coi suoi arcarii, i suoi diaconi, i suoi sacellarii e i suoi vescovi, viventi in mezzo alle

memorie del passato e fra i ruderi di una antichissima civiltà, debbono avere stupito

l’imperatore barbarico ignaro di ogni disciplina letteraria e scientifica e più adatto a ma-

neggiare la spada che a discutere fra i retori ed i poeti. Le storie degli antichi eroi

di Roma dovettero commoverlo per la loro novità, e la vista di quei momumenti che

parlavano della grandezza degl’imperatori i quali lo avevano preceduto in quel me-
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desimo titolo e su quel medesimo dominio, sbigottirono certamente il sovrano di razza

franca abituato alla frugalità della vita guerriera, e al lusso barbarico e rudimentale dei

suoi palazzi. E forse anche quella civiltà così diversa egli non potè capirla, e la sua

anima germanica e cristiana non si adattò facilmente alle transazioni e agli accomo-

CHIESA DI S. COSI MATO — POUTICIIETTO ESTERNO. (Fot. Alinari).

damenti dei latini. Il fatto sta che egli non abitò Roma e al palazzo dei Cesari e

al Patriarchio lateranense nel quale il papa Leone III lo aveva accolto con pompa

regale, preferì l’Episcopio vaticano, che scelse come abitazione sua, dei suoi succes-

sori e dei suoi rappresentanti fino a che le condizioni dell’Impero e la politica dei

pontefici lo permisero.

Ma se del soggiorno del grande imperatore non rimane a Roma che la memoria
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e il rozzo mosaico del Triclinio lateranense, di Leone III moltissimi sono i monumenti
che testimoniano della sua attività. Nei venti anni che durò il suo pontificato glorioso

egli trovò il modo di restaurare quasi tutte le chiese che minacciavano rovina, per

CHIESA DI S. CLEMENTE — POIITICIIETTO ESTERNO. (Fot. Alinari).

la mediocrità del materiale e per l’incuria degli uomini che dovevano custodirle. Il

Libro Pontificale reca un lunga lista di questi restauri e degli edifici nuovi che edificò:

si può anzi dire che nessuna chiesa, di quante allora sorgevano in Roma, fu da lui

dimenticata. Anche il Patriarchio lateranense restaurò ingrandendolo e abbellendolo
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di nuove sale e di nuove decorazioni. Abbiamo visto che i vescovi di Roma abi-

tavano il palazzo dei Laterani, così come era stato loro ceduto da Costantino. Ma
nello svolgersi dei secoli nuovi edifici si erano aggiunti alle costruzioni primitive, sì

VIA DEL RICOVERO — CASE DEI PIERLEONI. (F t. T. f. d’Arti Grafiche).

che la residenza papale doveva apparire come una cittadella, con le sue chiese, le

sue terme, le sue abitazioni, le sue fortezze, i suoi ospizi, i suoi giardini. Disgrazia-

tamente più nulla ci rimane di quelle costruzioni così importanti per la storia

medioevale di Roma. Lasciate dai papi nella fuga ad Avignone, dopo il ritorno

furono abbandonate per essere poco adatte alla difesa contro gli assalti e contro le



104 ITALIA ARTISTICA

invasioni, e fu scelto l’Episcopio del Vaticano come luogo meglio munito e più

lontano dalle mura cittadine, o — per essere esatti — di quella parte della città

che era più esposta alle scorrerie dei nemici. D’altra parte, incendiato durante l’as-

senza dei papi, rimase rovinoso e crollante, finché Sisto V non fece abbattere ogni

cosa, per edificare invece un palazzo che rispondeva maggiormente al concetto del pa-

pato in quello scorcio del secolo XVI. Del Laterano antico non rimane oggi se non la

cappella detta Sancta Scmctorum (Scala Santa) e l’abside del Triclinio imperiale di

Leone III. Questo Triclinio, però, doveva trovarsi più verso le mura onoriane dove

era rimasto fino al 1734, epoca in cui Clemente XII avendo fatto ingrandire la

piazza che si apriva d’ innanzi alla chiesa di San Giovanni non lo fece atterrare

definitivamente. Fu Benedetto XIV che dieci anni dopo ricostruì l’abside nel luogo dove

si trova attualmente e fece rimettere a posto i mosaici i cui frammenti giacevano

dispersi in una vigna vicina.

Fra le opere maggiori di Leone III, vanno notati in prima linea il convento

di Santo Stefano, dietro il Vaticano; la chiesa di S. Pellegrino e quella elegantissima

di S. Nereo e Achilleo sulla via Appia. 11 monastero di Santo Stefano fu edificato

da questo papa accanto alla chiesa di Santo Stefano Maggiore, che per essere

edificata vicino alle case di Galla Patrizia o più probabilmente con una sua largi-

zione venne detta nel medioevo di Catagalla Patricia
,
finché Sisto IV restaurandola

non la concesse ai monaci abissini, per cui cambiò titolo e fu detto S. Stefano dei

Mori. Anche la chiesa di S. Pellegrino fu eretta nelle vicinanze della basilica Vati-

cana, dove ancora si può vedere, abbandonata e impiegata per uso profano (
l
>.

Nella chiesa dei Santi Nereo e Achilleo, sulla via Appia, fece fare i mosaici che

adornano l’arco dell’abside: ma non riedificò questa chiesa dalle fondamenta come

alcuni biografi — ignorando l’esistenza di una basilica omonima nel cimitero dei due

santi — gli attribuirono. La chiesa dei Santi Nereo e Achilleo si chiamava in origine

Titulus Fasiolae per essere sorta là dove San Pietro, fuggiasco dal carcere mamertino,

aveva perso una delle bende che gli fasciavano il piede ferito. I mosaici di Leone III,

rifatti posteriormente, ci mostrano la decadenza dell’arte nell’organismo generale

della composizione: ma noi non possiamo giudicare, nè da questi nè da quelli del

Triclinio lateranense, quale esattamente fosse la tecnica degli artisti greci di quel

tempo.

L’impulso dato all’ abbellimento della Roma cristiana da Leone III, che la

Chiesa ha innalzato fra i suoi santi e che rimane tra le figure più fulgide del pon-

tificato, fu seguito dai suoi successori, così che durante tutta la prima metà del

secolo IX, si ebbe un numero straordinario di restauri e di nuovi edifici, che in

parte sono giunti fino a noi. Pasquale I — che iniziò quell’azione d’indipendenza

contro l’Impero, la quale continuata per vari secoli con diverse forme e vicende

diverse doveva derivare tanta gloria di latinità alla Chiesa — fu anch’egli tra i papi

più attivi di quel periodo attivissimo. A lui si debbono, fra le principali, la basilica

di S. Cecilia, quella di S. Prassede e la chiesa di S. Maria in Domnica, che rimangono

anche oggi fra i monumenti più insigni dell’alto medioevo romano. La basilica di

(1) Ultimamente monsignor Waal, rettore delle pie opere tedesche, scopriva il piano primitivo della chiesa e fram-

TT.-enti delle pitture che 1’ adornavano.
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Santa Cecilia sorgeva nella regione trasteverina sulle case abitate dalla santa —
che divise con Santa Agnese il favore del patriziato romano — e fino dal concilia

di Simmaco (anno 499) era titolo presbiteriale. Ma Pasquale I (817-824) avendola

trovata ruinosa e crollante, ordinò che venisse riedificata dalle fondamenta. Fu in

questa occasione che egli vide in sogno come il corpo della martire giacesse ancora

nelle catacombe e non fosse stato rapito da Astolfo, re dei Longobardi, come voleva

la tradizione. Infatti recatosi nel luogo indicato trovò il corpo, intatto, vestito d'un

tessuto d’oro e coi pannolini serviti per asciugarle la ferita rimasta stillante per tre

giorni, ancora intrisi di sangue. Egli ordinò allora che il corpo venisse trasportato

nella basilica trasteverina che fu rifatta con grande magnificenza e dove edificò un

monastero in onore della santa. La nuova basilica aveva d’ innanzi alla facciata un

largo cortile quadrato, nel cui centro sorgeva il Cantharus per i pellegrini, che era

quel colossale vaso marmoreo, tolto a qualche terma pagana, che ora si vede da

un lato. Intorno al portico della chiesa correva un fregio di mosaico a fondo d’oro,

che sussiste tutt’ora, ed altri mosaici ne decoravano e decorano anche oggi l’abside

della navata centrale. Essi rappresentano il Salvatore, avente ai lati S. Paolo, S. Ce-

cilia, S. Pietro, S. Valeriano, S. Agata e Pasquale I, la cui testa adorna del nimbo

quadrato dimostra che furono eseguiti mentre egli era ancora in vita. Sotto la fascia

dove si svolge il consueto simbolo dei dodici agnelli, sono questi versi:

Haec domus ampia micat variis fabricata metallis

Olim quae fuerit confracta sub tempore prisco

Condidit in melius Paschalis Praesul opimus.

Hanc aulam domini formans fundamine darò

Aurea gemmates resonant haec didyma templi.

Leatus amore Dei hic coniunxit corpora sancta

Caecilia et sociis rutilat hic flore juventus

Quae primis in criptis pausabant membra beata

Roma resultat ovans semper ornata per oevum.

Anche la chiesa di Santa Maria in Domnica sul Celio, che egli aveva fatto

riedificare dalle fondamenta, ornò di bei mosaici e di bellissimi versi nei quali è

strano ritrovare — in quel periodo così rigidamente cristiano — un riflesso della

bellezza antica e un accenno al futuro umanesimo paganizzante.

11 mosaico rappresenta la Vergine fra i santi mentre il papa le si inginocchia

umilmente innanzi in atto di baciarle il piede. In alto in un prato verde e fiorito

— anche la Madonna sta seduta in un prato sparso di fiori — è il Signore circondato-

dai dodici apostoli. E i versi dicono così:

Ista domus pridem fuit confracta ruinis

Nunc rutilat jugiter variis decorata metallis

Et deus ecce suus splendet ceu Phoebus in orbe

Qui post fulva fugans tetra velamina noctis

Virgo Maria tibi Paschalis praesul honestus

Condidit hanc aulam laetus per saecla manendam.

Ma l’opera più importante di questo pontefice noi la troveremo in Santa

Prassede, dove accanto all’abside — i cui mosaici riproducono con la solita stanchezza.
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propria a quel secolo, le forme già note di San Cosma e Damiano — egli edificò

quella cappella di S. Zenone che allora parve miracolosa e che per la sua bellezza

fu detta durante tutto il medioevo il giardino del paradiso.

Questa cappella è senza dubbio uno dei più importanti edifici del secolo IX
•che si conservino in Italia. La porta d’ingresso, formata da un architrave tolto a

un edificio romano e completato ingenuamente ai lati, e sorretta da due colonne

TORRE DI NICCOLÒ DI CRESCENZIO. (Fot. Alinari).

cui s’imposero capitelli bizantini del VI secolo, sostiene un vaso di purissima forma

dovuto allo scalpello di scultore pagano della buona epoca. La facciata esterna è adorna

di mosaici che rappresentano figure di santi e di apostoli. L’interno è quadrato

con nicchie alle pareti che formano croce latina. Il pavimento in opus sedile fa già

presentire le vicine eleganze dei Cosmati. 11 soffitto a vòlta è l’unico che sia stato

fatto in quel secolo che aveva perduto i segreti dell’arte di fabbricare e che deve

la sua forma alla piccolezza dell’edificio. E le nicchie, le pareti, gli angoli, la vòlta,

tutto scintilla di mosaici, dove su fondo d’oro volano grandi angeli bianchi, o fiori-

scono innumerevoli garofani scarlatti, e sorridono figure muliebri, e benedicono apo-
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stoli, martiri e santi. In nessun altro luogo si ha una più completa armonia di colori

e di luce: tutto quell’oro, tutte quelle gemme, tutti quei fiori immarcescibili, scintillano

nella penombra e rievocano ai nostri sguardi e ai nostri spiriti il secolo barbarico

UN LATO DELLA TOltHE Di NICCOLÒ DI CRESCENZIO.

(Fot. Alinari).

e sontuoso, che aveva veduto risorgere il secondo Impero di Roma e che ne cele-

brava i fasti con tutto lo splendore della sua arte moribonda.

E questa agonia gloriosa si prolunga ancora per qualche anno: sotto Gregorio

IV, cui dobbiamo l’abside d’oro di S. Marco dove i segni della decadenza raggiun-
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gono oramai l’ultimo limite (anno 833), e sotto Leone IV che in un ultimo sforzo

cinge di mura il Vaticano e chiude così quell’ ultima parte di Roma che do-

veva divenire col tempo la rocca politica e morale del papato. La costruzione

frettolosa di quella cinta fortificata, sotto la minaccia dei nemici che già erano
padroni della campagna, ci riempie di compassione. Quei saraceni di cui si raccontavano

orribili fatti, che non credevano al Dio dei cristiani, che venivano dalle coste del-

CHIESA DI S. CLEMENTE — MOSAICI DELL’ABSIDE.

(Fot. Alinari).

l’Africa impetuosi ed ardenti come il vento che dal deserto traversava il mare,

giungevano fin sotto le mura e i loro sciabecchi barbareschi solcavano liberamente

le acque del Tevere. Già Leone IV aveva teso catene di ferro dalle ultime rampe

delle mura aureliane, alla torre che sorgeva accanto alla porta Portese per impedire

l’accesso del fiume alle loro orde scintillanti e terribili. E ora si accingeva a recin-

gere di solidi bastioni quella basilica Vaticana che era divenuta l’aspirazione del

mondo, il nuovo palladio di Roma. Dall’imperatore Lotario, fino all’ultimo comune

dello stato, tutti parteciparono alla spesa della opera colossale: ogni mattina, i

cittadini, i patrizi, il clero accorrevano alla nuova cinta per spingere innanzi i lavori

dove i più ricchi provvedevano di cibo e di soccorso i più poveri. Lo stesso pon-
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tefice rianimava i lavoratori con la sua presenza. Poi quando il muro di cinta fu

compiuto — e questo avveniva il 27 giugno dell’anno 852 — il papa, i vescovi,

le congregazioni ecclesiastiche, il popolo tutto a piedi nudi e col capo coperto di

cenere, ne percorsero la fronte salmodiando inni, in una processione di ringraziamento

e di augurio e la nuova città veniva detta Leonina dal suo fondatore.

Il quale, del resto, non limitò a questa opera la sua munificenza: incendiatosi

il Borgo — così si chiamava oramai tedescamente il quartiere sorto intorno alla

CHIESA DI S. MARIA IN TRASTEVERE — MOSAICI DELL’ABSIDE.

(Fot. Alinari).

chiesa di Santo Spirito che il re sassone Ina aveva edificato per i suoi concittadini

l’anno 782 -— egli volle che fosse riedificato e riedificò anche il campanile di

S. Pietro che decorò nella sua cima di un colossale gallo di bronzo, oggi conservato

nella sacrestia vaticana. Sono anche di quell’epoca le pitture murali della basilica

sotterranea di S. Clemente, povere opere d’arte che segnano il periodo di transizione

fra l’arte del mosaico e quella più economica dell’ affresco. Esse rappresentano episodi

della vita di S. Clemente, di S. Cirillo, di S. Metodio — sepolti in quella antica ba-

silica —- e storie degli evangeli. Furono fatte eseguire per la maggior parte da un

Beno de Rapiza, patrizio di quella regione e da sua moglie Maria, i cui ritratti e

quelli dei loro figli sono quivi rappresentati. Importantissime per la storia del

costume, queste pitture hanno una curiosa particolarità filologica, e ci danno
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nelle loro leggende il primo accenno della lingua volgare quale doveva formarsi

nel disfacimento del latino. Così vediamo un centurione incoraggiare due soldati

che trascinano una colonna dicendogli: Fati ti de retro co lo palo Carvoncelle

!

E più

innanzi un altro: Albertel trai! E ancora: Fili de le pute trahite! Balbettìo infantile,

che nelle tenebre della cripta rovinata ci fa intravedere i barlumi di un’aurora che

sarà splendida e che apportetà un meriggio meraviglioso.

CHIESA DI S. SADA — INTERNO.

Ma quelle opere d’arte sono anche le ultime manifestazioni di ogni vita intel-

lettuale. Durante tutta la seconda metà del secolo IX, Roma precipita in una

barbarie che oggi ci sembra spaventosa. Tutta la sua vita sociale non è che un

seguito di lotte politiche, di corruzioni, di stragi, di rivolte. Ad ogni elezione di

pontefice succedono tumulti, assassinii, saccheggi. Il popolo non conosce più l’auto-

rità ecclesiastica i cui vescovi maltratta, nè quella imperiale ai cui messi si ribella

in una serie di sanguinose rivolte. Il papato così effeminato e corrotto che è possibile

— nel tenebrore sanguinoso che avvolge gli uomini e le cose — l’invenzione di

una leggenda quale è quella della papessa Giovanna, secondo la quale una donna

sarebbe salita al soglio di Pietro e avrebbe retto la Chiesa, finché uno scandalo
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atroce, un parto avvenuto durante una processione, non avesse rivelato il vero sesso

di quel finto pontefice. E un’ignoranza profonda adombrava la Chiesa, quasi che

CHIESA DI S. SABA.

ogni luce di filosofia e di scienza fosse spenta nei suoi seguaci. Il Libro Pontificale

e i rari annali dell’epoca non ci danno segno di monumenti e monumenti non
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debbono essere stati fatti nè edificati durante quel periodo che pesa come un incubo

sulla storia della Roma medioevale. Unico documento d’arte di quell’età è la bibbia

detta di Carlo il Grosso, che si conserva nella basilica di S. Paolo e che pure non

è opera di artista italiano. Il suo miniatore Ingoberto, anzi, scrive orgogliosamente

e quasi sprezzantemente sull’ultima pagina :

Ingobertus eram referens et scriba fidelis

Grafidos ausonios aequans, superansque tenore

Mentis

CHIESA DEI SS. GIOVANNI E PAOLO, SUL CELIO. (Fot. Alinari).

ma in fondo è opera inferiore alle contemporanee, che il re carolingio avrà regalato

all’abate di S. Paolo quando si era recato a Roma per farsi coronare imperatore.

Così finiva quel IX secolo cominciato con tante promesse d’arte e con tanta

gloria di politica. Nè il X doveva essere migliore. Ancora una volta noi ci troviamo

alla presenza di quelle figure muliebri che hanno esercitato una così strana influenza

sui destini di Roma. Teodora, Stefania, Marozia, quelle senatrìces come si facevano

chiamare, mogli o amanti dei patrizi, governavano la città, dirigevano gli affari

ecclesiastici, preparavano le rivoluzioni e le stragi. E qualche volta spingevano la

loro ambizione oltre i confini dello stato romano e guardavano alla corona d’Italia

come a una meta dei propri sogni. Così Marozia sposava il re Ugo, con quelle

tragiche nozze nel sepolcro di Adriano, che oramai era divenuta la fortezza di Roma,



CHIESA DI S. GIORGIO IN VELABRO.

(Fot, Alinari),
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e dal quale lo sposo doveva fuggire poco dopo sotto la spinta di una rivoluzione

e la sposa per essere imprigionata col papa suo figlio, mentre l’altro suo figlio

Alberico diveniva padrone e signore di Roma. E intorno a queste fosche figure

vediamo aggirarsi visioni di sangue e di orrori : pontefici assassinati, imperatori

violenti, papi tratti dal sepolcro e rivestiti dei loro abiti pontificali per essere giu-

dicati da un sinodo e quindi gettati nel Tevere come immonde carogne. Oramai

I

BASILICA DI S. LORENZO FUORI LE MURA. (Fot. Alinari).

nessuno si preoccupava più dei monumenti antichi, che i romani consideravano come

cave di marmo e come miniere di metallo. L’erba cresceva sulle rovine. Le biblio-

teche erano abbandonate. Un petulante monachiSmo signoreggiava intorno alle

nuove basiliche e i papi decadevano a poco a poco raggiungendo 1’ estremo limite

di ignoranza che mai abbia attraversato la chiesa. In tutta questa desolazione, una

sola figura ci apparisce pensosa e gentile, come una di quelle anime nostalgiche,

avvinte dalla magia eterna di Roma : quella dell’ imperatore Ottone $111. Già da

tempo oramai la monarchia universale era passata nelle mani degli imperatori tedeschi

e uno di essi, anzi, Ottone II, era morto a Roma dove ancora riposa nella rozza
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CHIESA DI S. MARIA IN COSMEDIN.

(Fot. Alitiari).
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arca di ^pietra che quel secolo barbarico aveva saputo scolpirgli (1
). Ma Ottone III

non fu solamente un imperatore e un conquistatore, egli fu un innamorato di Roma

e per lei rinunziò alla patria tedesca che gli dovette apparire^ di una insostenibile

CHIESA DI S. FRANCESCA ROMANA — IL CAMPANILE. (Fot. Alinari).

rozzezza. Nel palazzo che si era fatto edificare sull’Aventino, questo biondo sovrano

di razza germanica vestiva i costumi sontuosi dei monarchi bizantini, parlava greco

e si circondava di una corte brillante e sapiente. Mistico, al pari di tutti i setten-

trionali, egli faceva edificare una basilica nell’isola Tiberina, per venerarvi le ossa

di Adalberto, vescovo di Praga, che era stato suo amico : e la nuova chiesa sorgeva

(1) Il sepolcro di Ottone II è nelle cripte vaticane (Grotte Vecchie) al numero 109. Frammenti dei rozzi mosaici

che decoravano la volta della cappella dove era la tomba si trovano nelle Grotte Nuove.
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sulle rovine del tempio di Esculapio e specchiava nelle acque turbolente del Tevere

la sua torre quadrata. Poi di tanto in tanto, preso da un impeto di esaltazione reli-

giosa, l’imperatore grecizzante andava processionando a Farfa o a Monte Cassino,

CHIESA DI S. CLEMENTE — AMBONE A SINISTRA. (Fot. Alinari).

per esalare la sua fede ardente in quei santuarii illustri nel mondo e cari agli

uomini della sua stirpe.

Certo, in quel periodo di barbarie e di decadenza, l’arte oramai non era

più che un esercizio faticoso d’ inetti. Le sculture che ci rimangono sparse e

frammentarie — e sono anche queste scarsissime — ci dimostrano a qual punto

9
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gli artefici avessero dimenticato l’antica abilità. Il puteale di S. Giovanni alla Porta

Latina, e l’altro dell’antico patriarchio ora nel chiostro di S. Giovanni in Laterano,

il paliotto d’ altare a S. Cosimato e gli stipiti della porta di S. Clemente, ci fanno

vedere un’arte infantile, in cui l’intaglio è trattato rozzamente da mani che oramai

non sapevano più maneggiare lo scalpello e si sforzavano — alla maniera dei

CHIUSA HI S. MARIA IN COSMEDIN — INTERNO.

bambini o dei selvaggi — d’incidere rozze linee decorative sulle tavole di marmo

strappate ai monumenti antichi. Anche la pittura era oramai nella estrema deca-

denza e i goffi affreschi di S. Maria Antiqua e degli scarsissimi frammenti che si

trovano sparsi nelle chiese di Roma ci dimostrano la povertà della tecnica e del-

l’invenzione di quelli artefici ignorati. Solo nelle arti tessili si aveva un qualche

bagliore di eleganza: ma queste erano per la maggior parte d’importazione straniera

e le più ricche venivano lavorate negli opifici di Bisanzio, come la bella dalmatica
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conservata nel Tesoro di San Pietro e che viene detta erroneamente di Carlomagno,

mentre è un lavoro di pura arte bizantina del X secolo.

Nè i pontefici che si seguivano sulla cattedra di San Pietro potevan pensare

a restaurare i vecchi edifici o a edificarne di nuovi. Oramai la lotta con l’Impero

era impegnata e da una parte e dall’altra si combatteva con pari tenacia. La figura

luminosissima di Gregorio VII, che sorge fra quelle tenebre come il faro della

CHIESA DI S. MARIA IX COSMEDIN — IL VESTIBOLO.

(Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

latinità agonizzante, è nulla in fatto di arte e di edilizia. Il fiero politico, che doveva

vedere ai suoi piedi un imperatore e che doveva fondare la nuova potenza della

Chiesa, non ebbe tempo nella sua vita travagliata e veemente di essere un pontefice

munifico e magnifico. Troppo gravi bisogne premevano intorno a lui e troppo

fosche minacce si addensavano intorno al Luterano. Per questo l’architettura del

secolo XI è quasi nulla a Roma e quella poca che ancora si conserva ha l’aspetto

ostile e guerresco delle fortificazioni. Oramai, non più portali grandiosi ed esultanti

nelle chiese, ma piccoli pronaoli, che restringono l’accesso e formano come un

avancorpo difensivo. Così li vediamo a S. Cosimato, a Santa Prassede, a S. Clemente.

Oramai, non più palazzi magnifici e ricchi di marmi, ma torrioni quadrati e minac-
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ciosi — come quello che appartenne alle case dove la contessa Matilde abitò nel-

l’isola Tiberina —
- quando non furono addirittura i vecchi monumenti romani tra-

CHIESA DI S. MADIA IN ARACOELI — AMBONE. (Fot. A) inari)

sformati in fortezza come avvenne al crollante teatro di Marcello, nel quale si

assserragliarono i Pierleoni, a cui il popolo romano rimproverava di essere saliti dal

nulla e vedeva nei loro tratti olivigni una probabile origine ebraica.

Le stesse case private, le abitazioni modeste di qualche studioso, di qualche
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filosofo, non sfuggivano a quell’aspetto massiccio e fosco, più adatto a un bastione

fortificato che a un palazzo cittadino. La così detta casa di Cola di Rienzo appar-

tiene a questa categoria ed è bastantemente conservata perchè noi possiamo

farcene un concetto preciso. Questo bizzarro edificio fu eretto senza dubbio alla

fine del secolo XI o tutto al più nei primi anni del successivo, e nel medioevo fu

chiamata il monzone da principio e più tardi la casa di Pilato. Senza nessun orga-

nismo ben definito, era un vero centone di frammenti architettonici, coronati da

BASILICA DI S. LORENZO FUOItl LE MORA. (Fot. Alinari).

un piccolo loggiato sorretto da mezze colonne laterizie. Sull’arco della porta — che

ancora si conserva — è incisa una lunga iscrizione, dalla quale si viene a sapere

che la casa appartenne a un Nicolao, figlio di Crescenzo e di Teodora e padre di

un David (1 ). Ma chi fu questo misterioso personaggio del basso medioevo romano?

Nessuno potrebbe dirlo con certezza. Il suo busto dovette un giorno adornare la

nicchia accanto alla porta, già che ancora si conserva il distico che lo accompagnava:

Indicat effigies qui me perfecerit auctor

Adsum romani grandis honor populi.

Pensieri filosofici sulla morte e sulla caducità delle cose terrene erano espressi nel-

l’iscrizione cui ho accennato, iscrizione che comincia con una serie di lettere enim-

(1) Il nome di Nicola fece sì che in tempi posteriori Ja casa fosse detta dal volgo di Cola di Rienzo.

9
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maliche, intorno alle quali hanno invano almanaccato i cementatori. Così, questa
strana casa di uno spirito strano, ci apparisce come un enimma insolubile, sull’estremo
limite del triste e tristo secolo moribondo.

E misterioso ed enimmatico è per noi tutto quel periodo che involge con le

sue tenebre l’ avvicinarsi del millennio. Nel terrore delia fine del mondo, gli uomini
non lavoravano più e si ritiravano nei chiostri per meditarvi sulla prossima rovina

BASILICA DI S. LORENZO FUORI LE MURA - SEGGIO PONTIFICALE. (Fot. Alinari).

universale, o sprofondavano nella voluttà per raggiungere l’estremo limite meno
dolorosamente. Intanto la solitudine delle vecchie rovine di Roma andava popolandosi

di oscure leggende, che i Mirabilia urbis Romae e i Curiosi andavano raccogliendo

per i creduli pellegrini che affollavano gli atrii delle basiliche e le navate delle

chiese. Ogni antica statua aveva un’origine leggendaria e favolosa, che è curioso

conoscere, ogni località di Roma narrava di un fatto fanciullescamente portentoso.

Si raccontava che un giorno Nerone, essendosi messo in testa di essere incinto e

minacciando i medici di morte se non lo facevano partorire, questi gli avrebbero

fatto credere di togliergli dal ventre una rana mentre si trovava in lettiga vicino

alla porta Asinaria, che per l’avvenimento sarebbe stata detta Laterana. Si raccon-
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tava che la palla d’oro, posta in cima all’obelisco del circo Neroniano, vicino alla

basilica di S. Pietro, conteneva il cadavere di Giulio Cesare con tutto il suo tesoro.

Si mostrava una statua muliebre di qualche antica divinità posta sullo stradale di

S. Giovanni e si diceva essere l’immagine della Papessa, eretta nel luogo stesso

dove avrebbe partorito. Anche il vecchio Campidoglio, oramai ruinoso e abbandonato

BASILICA DI S. LORENZO FUORI LE MURA — AMBONE A DESTRA. (Fot. Alinari).

e sul quale sorgeva la chiesa non ancora illustre di Santa Maria in Aracoeli, rivi-

veva in quelle leggende. E volendo riallacciare la tradizione romana con il culto

di Gesù, si raccontava che Augusto mentre stava consultando la sibilla tiburtina

avrebbe udito una voce gridare Ecce ara primogeniti Dei e che in seguito a questa

voce egli avrebbe fatto edificare nell’arce Capitolina un altare al primogenito di

Iddio. Si narrava inoltre che in un palazzo tutto adorno d’oro e di gemme si con-

servavano tante statue quante erano le provincie dell’Impero romano: ogni statua

aveva il nome scritto sulla base ed era ornata di campanelli. Tutte le volte che una

provincia si ribellava i campanelli cominciavano a suonare e così l’imperatore ne

era immediatamente avvertito.
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Altre leggende si riferivano alle statue di Roma e la più importante è forse

quella che ci fa vedere un giovinetto, il giorno dei suoi sponsali, mettere Panello

nel simulacro di Venere per essere più libero di giocare a palla. Quando andò per

chiesa dei santi nereo ed achilleo — sedia episcopale nel cono.

(Fot. Alinari).

riprendere l’anello, il dito si era richiuso e per quanti sforzi facesse non potè ria-

verlo più. Da quel giorno però incominciò per lui una vita di tristezza: ogni volta

che si avvicinava alla moglie, una forma opaca s’interponeva e lo impediva. Allora

egli ricorse a un negromante e questi lo condusse al Colosseo dove a mezza notte

si riuniva il corteo degli Dei infernali. Tra questi era una donna bellissima, vestita
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di ricche vesti d’oro che passando vicino a lui gli gettò sdegnosamente l’anello. E
l’incubo cessò da quella notte. Nel Campo Marzio era una statua in bronzo che col

dito accennava a terra e portava scritto sulla testa : Hic percute

!

Il pontefice Gerberto

CHIESA DI S. CESAREO — TRONO EPISCOPALE.

(Fot. Alinari).

— che è poi il saggio e dotto Silvestro II — scavò in quel luogo e vi trovò un

sotterraneo nel quale era un meraviglioso palazzo incantato. Si diceva anche che

Romolo aveva posto una volta, una statua d’ oro nel suo palazzo, con questa

iscrizione : L’immagine cadrà quando partorirà una Vergine. E la statua era infatti

crollata il giorno in cui nacque Gesù. Anche il gruppo equestre dell’ imperatore
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.PRS.D-E.PISC. lULMORENSià* CON SECRAVIT HOC ALTARE DI) V 1E0RVARIJ MDCCXTCHAEL A S.MATC O

(1) Il ciuffo della criniera equina, legato da un nastro, può essere scambiato a una certa distanza con Pimmagine dL

una civetta.

CHIESA DI S. CESAREO — PaLIOTTO D’ALTARE. (Fot. Alniari).

sera il re si ritirò al solito posto, allora il giovane lo prese per i capelli, balzò a

cavallo e lo condusse prigioniero a Roma. Il Senato mantenne allora la sua promessa

e fece modellare una statua dove si vede un gufo appollaiato fra gli orecchi del

cavallo (b e un giovane con la mano tesa in atto di afferrare il sovrano nemico.

Più bella invece la leggenda che si riferiva al gruppo dei due Dioscuri, innalzato

da Costantino d’innanzi alle sue terme, così celebre durante il medioevo da dare il

nome a tutto il quartiere e oggi accanto alla fontana del Quirinale. Un giorno —
sono sempre i Mirabilia che raccontano — si recarono da Tiberio due giovani filosofi

di nome Fidia e Prassitele. L’imperatore li guardò e dimandò loro stupito : « Perchè

andate in giro così nudi ? » Risposero : « Perchè d’innanzi a noi tutto è nudo e ma-

Marco Aurelio — che doveva la sua salvezza ad essere creduto un simulacro di Co-

stantino — aveva la sua leggenda. Narravano i Mirabilia che una volta essendo

Roma assediata, si presentò ai romani un giovane il quale promise loro di consegnare

il re nemico prigioniero se gli avessero dato una somma di denaro ed eretto un

monumento. I romani accettarono e il giovane si nascose in un cespuglio vicino a un

albero, dove ogni notte il re era solito recarsi, essendone avvertito dallo schiamaz-

zare che un gufo appollaiato fra le rame, faceva al suo avvicinarsi. Anche quella
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nifesto, tanto che potremo svelarti fin l’ultimo dei tuoi segreti pensieri s>. Tiberio

promise loro tutto ciò che volessero se potevano compiere questo prodigio, e avendolo

fatto, l’imperatore fece loro erigere un monumento, dove sono rappresentati nudi —
perchè tutte le scienze sono nude d’innanzi a loro — coi pugni stretti verso il cielo,

a indicare che essi potevano narrare ciò che doveva accadere nel futuro, e final-

mente coi due cavalli scalpitanti, simbolo dei domatori del mondo. Ma uno verrà
— soggiungeva la narrazione con allusione evidente — che monterà in groppa ai

corsieri e domerà i principi dell’universo !

Così, tra le angosce del millennio fiorivano le leggende romane. E mentre i

popoli del settentrione sognavano paurosi accoppiamenti di demoni e atroci visioni

di bestie e di mostri, Roma faceva ancora rifiorire, dall’anima stessa delle sue rovine,

un’ultima immagine della bellezza antica e non rinunciava del tutto alle sorridenti

divinità del suo Olimpo radioso.

CHIESA DI S. CESAREO — L’ALTAR MAGGIORE.

(Fot. Alinari).
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VI.

Svanita la paura del millennio, gli uomini cominciarono a vivere una vita nuova
che fu veramente giovanile. Dovunque — in Italia e fuori d’Italia — si sentì il

bisogno di ringraziare il Signore per il miracolo compiuto e la gioia di sentirsi

ancora in vita si espanse in una meravigliosa fioritura di monumenti, di statue, di

pitture. Roma, fra tutte le citta italiane, si trovava allora in un periodo straordina-

CUIESA Di S. CESAREO — ALIAR MAGGIORE — PARTICOLARE DELLA BALAUSTRA.

(Fot. Alinari),

riamente felice. Uscito vittorioso e ringiovanito dalla lotta secolare contro l’Impero,

il papato si trovò d’un tratto alla sua più alta potenza materiale e morale. Oramai

libero dagli antichi vincoli con Bisanzio — ridotto in quelli anni a uno spettro

senza corpo — e libero da quelli recenti con l’Impero tedesco, su cui si era imposto

con mirabile energia, poteva senza pericolo stringersi ai comuni d’Italia per battere

definitivamente quel Federico II, il quale tentò in vano un ultimo sforzo contro il

potere universale della Chiesa. Nelle guerre contro l’Impero, dovute essenzialmente

a pontefici di Roma, l’Italia ritrovò la sua essenza e riconquistò la sua anima latina.

Noi non consideriamo abbastanza questo fatto importante, e le necessità della pole-

mica politica ci hanno sempre obbligato a sorvolare sulle conquiste del papato in
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quelli anni di terrore, conquiste che furono sopra tutto italiane. In un periodo in

cui la nazionalità nostra stava per naufragare nell’imbarbarimento germanico al setten

CHIESA DI S. CESAIIEO — L'AMBONE. (Fot. Alirari).

trione e nell’avvilimento bizantino al mezzogiorno, essa trovò ancora il suo nucleo

centrale dentro Roma, e furono i suoi vescovi che staccandosi violentemente dagli

uni e guerregg :ando tenacemente con gli altri, fecero agli italiani il grande beneficio

di restituire loro intatta una individualità che andavano a poco a poco perdendo.
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E da tutte queste lotte, da tutti questi contrasti, l’Italia fuori dalle tenebre del

millennio balza armata per le nuove conquiste del pensiero e si trova pronta e in

prima linea per il grande rinnovamento che si andava preparando nel mondo.

Alla morte di Innocenzo III le condizioni di Roma erano tali, che oramai

poteva vivere una vita propria. Come in tutte le altre città d’Italia il comune fioriva

di libertà cittadine, ma poiché tutto ciò che si passava dentro la cerchia delle mura

CHIOSTRO DI S. LORENZO.

aureliane doveva avere un sapore di classicità, era sul Campidoglio che si riunivano

i magistrati cittadini i quali si chiamavano romanamente patres conscripti e il luogo

di queste loro riunioni fu la chiesa di Santa Maria in Aracoeli. L’origine di questa

chiesa, così importante nella storia comunale di Roma, è incerta, come è incerto

il suo nome. Il Gregorovius lo vuole derivato da Aurocoelo, titolo comune a molte

chiese di quell’epoca, ma il Niebuhr e il Becker lo combattono, vedendo in esso

— a parer mio con più ragione — una corruzione dell’antica arce su cui la chiesa

era stata edificata. La leggenda di Augusto, che ho riportato nel capitolo precedente,

la rendeva cara alla venerazione dei romani, che mostravano ancora l’altare innal-
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zato dall’Imperatore al primogenito d’iddio! Sorta forse intorno al VII secolo, rimase

oscura fino a quel secolo XIII, quando Innocenzo IV avendola data nel 1250 ai

Francescani, questi la riedificarono dalle fondamenta, adornandola di marmi e di

mosaici, oggi disgraziatamente distrutti. Così, negli albori del rinascimento romano,

il Campidoglio riacquistava il suo significato antico e cominciava a popolarsi di

monumenti, e in torno a lui si addensava e cresceva la vita del popolo di cui egli

doveva essere il palladio, aperto a tutti i trionfi, consacrato a tutte le grandezze,

BASILICA Di S. GIOVANNI IN LATEIUNO — PARTICOLARE DEL CHIOSTRO. (Fot. Alinari).

nobile per la sua grande eredità di gloria. E fu in quei primi anni del secolo, che

oscuri artefici — i quali non avevano perduto del tutto la tradizione antica —- ador-

narono di mosaici le absidi di San Clemente e di Santa Maria Maggiore. Distrutta

nel terribile saccheggio del Guiscardo, la basilica di S. Clemente era rimasta sepolta

nelle sue rovine fino a che — l’anno 1108 — Pasquale II non la volle ricostruire

dalle fondamenta, decorandola coi preziosi mosaici che ancora si conservano. Di

poco posteriori sono quelli dell’abside di S. Maria in Trastevere, che furono fatti

fare nel 1140 da Innocenzo II, e rappresentano l’Incoronazione della Vergine, i

Santi Clemente, Cornelio, Giulio e Clepodio e il pontefice Innocenzo ordinatore di

quelli abbellimenti. Anche qui abbiamo la consueta iscrizione allusiva allo scintillìo

dell’abside (Regia divina rutilai fulgore decoris) : ed è una delle ultime.
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BASILICA DI S. GIOVANNI IN LATERANO — PARTICOLARE DEL CHIOSTRO. (.Fot. Alina ri).

dai più illustri di essi — furono i veri artefici della luce. Mentre i popoli J del set-

tentrione, ancora tutti vibranti dal terrore della fine universale, chiudevano la loro

fede paurosa negli archivolti delle costruzioni gotiche, essi amarono i bei raggi del

sole, e aprirono chiostri adorni di fontane e di rose e le nude pareti di mattoni

coprirono di marmi preziosi, e stesero sui pavimenti meschini, magnifici tappeti di

porfido, di serpentino, di verde antico, di brecciato. La religione cristiana, in quel

mostruoso pervertimento del millennio, era divenuta una religione di terrore e di

vendetta. Oscure speculazioni di magia avevano inquinato i ministri stessi della

fede, che non rifuggivano dalle pratiche ermetiche e coprivano le facciate delle

loro chiese di simboli misteriosi, nei quali gli adepti potevano riconoscere le occulte

superstizioni della Kabbala. E allora tutta una legione di demoni in osceni accoppia-

Ma è sul finire di quel XII secolo e sui primi del successivo che si deter-

minò a Roma quel rinnovamento estetico, di cui oggi possiamo conoscere tutta

l’estensione e rimpiangere la fine troppo rapida e violenta. Sulle vecchie costruzioni

romane, sulle antiche basiliche, sugli archi e sui colonnati bizantini, crebbe e fiorì

una nuova decorazione di marmi e di mosaici che — partecipando delle une e delle

altre — doveva acquistare in breve una fisonomia propria e definitiva. Quei decoratori

e quelli architetti romani — noi li conosciamo generalmente sotto il nome di Cosmati
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menti con demoniesse deformi, di draghi, di basilischi, di animali simbolici e favolosi,

si arrampicò sulle facciate delle cattedrali, strisciò intorno alle vasche dei battisteri,

recinse le porte delle chiese, trionfò nei capitelli delle navate invase da una misteriosa

penombra, si accovacciò perfino ai piedi dei pulpiti e degli altari dove i ministri

BASILICA DI S. PAOLO FUORI LE MURA — PARTICOLARE DEL CHIOSTRO.
(Fot. Aliuari).

del Signore spiegavano la sua parola ai fedeli atterriti, o si preparavano a compiere

il sacrificio della messa.

E Roma fu immune dalla degenerazione dei bestiarii. Si direbbe quasi che i

suoi artisti ritrovino come un supremo riflesso del paganesimo antico. Questo popolo

ebbro di luce e di sole, trova nella luce e nel sole la materia della sua arte. Non
più pronaoli misteriosi, ma larghi portici colonnati su cui si svolgono fregi di mosaico,

invocazioni di fede e d’amore. Non più mistero d’ombra e di reclusione, ma larghi

banchi marmorei adorni d’oro e di smalti in cui gli officianti e i cantori svolgono il

rito delle cerimonie religiose, sotto l’occhio stesso dei fedeli, nella navata di mezzo-
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che le larghe finestre delle pareti inondano di luce. E accanto alla chiesa i cortili

dei conventi si adornarono di colonnine ritorte, scintillanti di tessere musive, quasi

a prolungare oltre i riquadri delle aiuole i petali fiammeggianti dei garofani, dei

geranii, delle rose, dei gigli. Tutto ciò che era la manifestazione della bellezza divina

BASILICA DI S. PAOLO FUORI LE MURA — PARTICOLARE DEL CHIOSTRO.

(Fot. Alinari).

doveva trovar posto nella chiesa del Signore: e poiché il cielo di Roma era bellis-

simo, entrò largamente nelle chiese e nei chiostri e perchè i fiori erano meravigliosi,

tappezzarono i giardini intorno alle antiche basiliche rinnovate e perchè l’acqua era

chiara e fresca e scintillante, cantò la sua eterna canzone dentro i bacini di marmo
e perchè il sole era divino, fu chiamato a partecipare di tutta quella gloria scintillando

sugli ori dei mosaici, vivificando ì petali delle piante, esprimendo la resina dai

cipressi, luccicando nelle fontane, illuminando il fumo argentino degli incensi, ren-

dendo corusco ogni santuario, come un gioiello meraviglioso. L’arte dei Cosmati fu
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la più profonda espressione dell’ anima latina: in essa si ritrovano le forme larghe

e severe dell’architettura romana maritate a quel bisogno di colore e di calorej che

fu proprio degli italiani. Ogni chiesa è un inno d’amore: ma è un inno scritto in

BASILICA DI S. PAOLO FUORI LE MURA — CANDELABRO SCOLPITO IN MARMO.
(Fot. Al in ari).

belli elegi sereni in cui si riflette e vibra e mormora ancora l’eco possente della

grande poesia antica.

La famiglia così detta dei Cosmati, intorno alla quale si aggrupparono i vari

marmorari romani, è di origine incerta: le prime notizie se ne hanno alla fine del

secolo XI e dopo aver continuato a vivere gloriosamente per tutto il successivo,

finiscono d’un tratto e si disperdono per le varie città d’Europa quando la corte

pontificia abbandonò Roma e si ritirò in Avignone. Capostipite della famiglia e
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della scuola fu Lorenzo, il quale insieme col figlio Giacomo l’anno 1210 compiva

il portico nella basilica di Civita Castellana. Cosimo — o Cosma — che per l’eccel-

lenza dell’arte sua doveva dare il nome alla scuola — fu il figlio di Giacomo —

PORTA DI S. ANDREA IN FORMIS. (Fot. Moscioni).

al quale si deve' la porta e il pavimento di San Saba sull’Aventino — e lavorò in

Anagni fra il 1224 e il 1231. Egli ebbe tre figli, Luca, Giacomo li e Cosma II

che alla sua volta fu padre di Giacomo III, di Pietro, di Giovanni e di Adeodato.

Quest’ultimo compie il ciclo della gloriosa famiglia e a lui si debbono le decorazioni

del Laterano e l’intiera cappella del Scinda S(indottivi alla Scala Santa, mentre il

fratello Giovanni fu più specialmente scultore e ci lasciò i monumenti ricchissimi di
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Stefano de Surdis a Santa Balbina (1300), del Cardinal Consalvo a S. Maria Maggiore

(1299), del vescovo Durante a S. Maria sopra Minerva (1300) e di quel cardinale

d’Acquasparta — in S. Maria in Aracoeli — morto nel 1300 e per cui Dante aveva
scritto (Paradiso, XII):

Ma non fia dal Casal nè d’Acquasparta

Là onde vengon tali alla scrittura

Ch’una la fugge e l’altra la coarta.

CHIESA DI S. MARIA SOPRA MINERVA — INTERNO. (Fot. Minati).

Abbandonata Roma dai papi, questa famiglia si disperse e probabilmente cercò

altrove lavoro. Opere di marmorari romani, nella loro linea caratteristica e con le

loro decorazioni a mosaici policromi, noi ne ritroviamo per fino in Inghilterra, dove

un Petrus Romanus Civis fece la tomba di S. Edoardo nell’abbazia di Westminster.

In ogni caso la loro arte fu originalissima ed ebbe un’impronta propria che senza

quel nefasto secolo XIV avrebbe forse dato frutti quali noi non possiamo immaginare.

E questa arte, come I10 già detto, fu arte di eleganza e di luce. Durante la

prima metà del secolo XIII, si rifecero quasi tutte le chiese e i privati seguirono

l'esempio di Onorio III — il papa Savelli — che fu tra i primissimi riedificatori di

Roma. In quel rifacimento, molti pronaoli furono atterrati: oramai si voleva il bel

portico a colonne, più rispondente alle esigenze dei tempi. Disgraziatamente però pochi



CHIESA DI S. CECILIA — L’ALTAR MAGGIORE.

(Fot. Alinari).
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ancora ne rimangono nella loro forma primitiva, e fra questi vanno menzionati

quello di San Giorgio in Velabro che uno

BASILICA DI S. PAOLO FUORI LE MURA — L’ALTARE DELLA CONFESSIONE. (Fot. Alinari).

Stephanus ex Stella cupiens captare superna

Eloquio rarus, virtutum lumine clarus

Expendens aurum, studuit renovare pronaulum...
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come dice l’elegante iscrizione incisa nella faccia dell’attico; e l’altro di San Lorenzo

extra muros e finalmente quello di San Giovanni e Paolo che doveva aprirsi sopra

un portale sontuoso, di cui rimangono ancora due leoni di marmo rosso. Anche i

campanili furono una specialità di quella scuola e di quell’arte, campanili che hanno

più tosto l’aspetto di torri quadrate a più ripiani e

che l’imperioso bisogno del colore consigliò di deco-

rare con losanghe, tondi e rettangoli di marmi colorati,

come si vede nei due elegantissimi di Santa Maria

in Cosmedin e di Santa Francesca Romana.

Ma fu principalmente nell’ interno delle chiese che

si esercitò la fantasia dei marmorari romani. Nel

maggior numero di esse, furono rifatti i pavimenti, a

marmi policromi che con svariatissimi disegni geome-

trici tentano di ricuperare la bellezza decorativa dei

tappeti orientali. Anche la Schola Ca,ntorum coi due

amboni per la lettura dell’Epistola e dell’ Evangelio,

fu riccamente decorata dai Cosmati. Le meglio conser-

vate sono ancora quella di Santa Maria in Cosmedin e

quella di San Gemente, Come abbiamo veduto, la

basilica primitiva di San Clemente, rasa al suolo nel

saccheggio normanno del Guiscardo, era stata .riedifi-

cata dalle sue rovine, con grandissima magnificenza,

e anche qui i marmorari romani avevano costruito il

coro elegantissimo servendosi con molta eleganza dei

cancelli e dei plutei trovati fra i ruderi della chiesa

bruciata. La stessa disposizione noi troviamo a Santa

Maria in Cosmedin, che restaurata da Alfano, camer-

lengo di Callisto II, veniva poi completata nel secolo

successivo, fino a Pasquale che scolpiva il cero votivo,

fino ad Adeodato che l’anno 1294 — come si rileva

da un’iscrizione —- innalzava il ciborio elegante del-

T aitar maggiore.

Costruzioni di simile natura dovevano anche essere
basilica di s. Giovanni in late ranò — a gan Lorenzo e a S. Maria in Aracoeli, dove si tro-

STATUA DI NICCOLO IV.

(Fot. Aiinari). vano ancora gli amboni che rimontano al vecchio Lo-

renzo e che sono stati tolti dal loro posto primitivo,

a San Cesario sulla via Appia e a San Silvestro. Ma
in questa ultima chiesa Sisto IV tolse ogni cosa, e le decorazioni cosmatesche —
opera di Giacomo — fece trasportare nella chiesuola di S. Nereo e Achilleo, dove

furono arbitrariamente ricostruite. Tutti questi lavori hanno un carattere unico: sono

riquadri marmorei dove grandi rettangoli di porfido o di verde antico rimangono

incorniciati da elegantissime figure geometriche in tessere musive. Qualche volta

l’artista osa una decorazione più complessa e allora si hanno — come nell’altare

di S. Cesario — figure di animali, galli e leopardi e piche dalle ali multicolori,

di evidente ispirazione bizantina, mentre per rompere la monotonia della linea
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retta s’immaginano cortinaggi di marmo che due angeli in altorilievo sollevano

ai lati del paliotto, soggetto, quest’ultimo, che ritroveremo impiegato larghissima-

mente nei sepolcri di Giovanni Cosmati.

PALAZZO DEI CONSERVATORI — CARLO D’ANGIÒ. (Fot. Moscioni).

Un’altra forma architettonica, in cui gli artisti di quel secolo si compiacquero^

fu quella dei chiostri. I più antichi e i più semplici sono forse quelli di S. Cecilia

!

e di S. Lorenzo extra muros che risalgano agli ultimi anni del secolo XII: vòlte

basse, archi relativamente chiusi e fasci di colonne tozze e massicce. Ma con la

nuova arte i corridoi si allargano, gli archi divengono più alti e più snelli, le colonne

si disgiungono, prendono le forme più variate, si adornano nei loro tusti di mosaici
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variopinti. Caratteristici in questo senso, rimangono ancora intatti i chiostri di San

Paolo e di San Giovanni in Laterano. Cominciato il primo sotto Pietro da Capua

(1193-1208) che ne fu l’architetto, terminò sotto Giovanni d’Ardea l’anno 1241. Ma

BASILICA DI S. LORENZO FUORI LE MURA — MONUMENTO AL CARDINALE GUGLIELMO FIESCIII.

(Fo‘. Alinari).

se Pietro da Capua ne fu l’autore, certo molti altri dopo di lui dovettero mettervi

la mano, come si rileva anche dalla differenza di ornamenti e di stile. Così per

esempio il quarto lato, che è quello piu fino e più elegante, ha una forma cli\,'ersa>

mentre l’iscrizione musiva ci parla di un Magister Petrus, il quale molto probabilmente

fu quello stesso a cui si deve il bel chiostro dell abbazia di Sassovivo piesso Foligno.
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In quanto all’altro di S. Giovanni in Laterano, si sa che fu costruito nel primo

ventennio del secolo XIII da un artefice chiamato Vassalletto (1
), il quale lo aveva

cominciato con suo padre, come si rilevava da un’iscrizione che oggi non esiste più

e che è riportata dal De Rossi : ma l’uno e l’altro di questi due chiostri hanno il

CHIESA DI S, MARIA IN ARACOEU — MONUMENTO A LUCA SAVELLI E FAMIGLIA.

iFot. Alinari).

Rr.3tr:iT<w
'
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medesimo carattere di gioia e di luminosità, e rimangono come un ammonimento

di vita fra i molti della stessa epoca che sono un continuo ricordo di morte !

Perchè la caratteristica della loro arte fu il bell’arco pieno e rotondo, suggerito

senza dubbio dagli esempi delle antiche architetture romane. Se una derivazione

(1) Di questo medesimo Vassalletto sono in Roma altre sculture: il leone — avanzo di portale — nel portico dei SS*

Apostoli, la margella di pozzo nella basilica di S. Bartolomeo dell’Isola e il cero pasquale nella basilica di S. Paolo.

Questo ultimo, dopo esser rimasto per molti anni sul piazzale esterno della basilica, fu portato nel museo Vaticano e di

qui nella navata di crocera della basilica Ostiense, dove rimane tuttora. Pietro Vassalletto lo eseguì in collaborazione

con Nicola d’Angelo, come si rileva dall’iscrizione.

11
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bizantina vogliamo trovare nell’arte cosmatesca, bisogna però riconoscere che con

l’ampliamento del diametro dell’arco essa acquista un carattere proprio e un’impronta

nazionale. Esaminate — per esempio — i due portali che ancora vi rimangono di

S. Antonio Abate e di San Tommaso in Formis. Quest’ultimo specialmente —
lavoro nobilissimo del vecchio Giacomo e di suo figlio il grande Cosma — ha una

semplicità e una dignità piena di eleganza. E con quanta arte i due artisti romani

hanno decorato, con un bel tondo in mosaico rappresentante Gesù fra due schiavi 0),

CHIESA DI S. PIASSEDE — MONUMENTO AL CARDINALE ANCHERO DI TROYES.

(Fot. Alirari).

la lunetta che n’ è risultata e che sarebbe sembrata troppo grande se lasciata nuda

e senza ornamenti. E facile dunque capire che con tali sentimenti e con tali esempi

lo stile archiacuto non potè mai avere a Roma nessuno sviluppo. Nè tentativi di

indrodurre anche qui l’architettura gotica mancarono in quelli anni di fervore. L’anno

1280 infatti, volendo Nicola III riedificare e ingrandire la chiesa di Santa Maria

sopra Minerva, chiamò da Firenze Fra Sisto e Fra Ristoro d’ Arezzo, i due architetti

che avevano edificato Santa Maria Novella. E l’edificio sorse nel rigido stile archia-

cuto quale era di moda nel settentrione d’Italia. Ma rimase senza imitatori, e subito

a pena fu possibile i romani lo deformarono allargando la crocera, aprendovi

innumerevoli cappelle laterali, facendovi penetrare più aria e più luce che potevano.

(1) La chiesa di S. Tommaso in Formis apparteneva all’ordine dei Trinitari, che aveva per regola il riscatto degli

schiavi.
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Anche Arnolfo di Lapo Fiorentino fu a Roma nell’ultimo ventennio del secolo e

lavorò in S. Maria Maggiore, in Santa Cecilia nel 1283 e in San Paolo nel 1285,

dove fece i tarbenacoli dell’ aitar maggiore in cui si accenna ad archi acuti e a

cuspidi e a trafori goticizzanti e le sculture che rimangono frammentarie qua e là

nella chiesa h). Ma non deve avere esercitato una grande influenza, già che vediamo
in quelli stessi anni che anche Adeodato Cosmati tentava qualcosa di simile, ma preso

BASILICA DI S. MARIA MAGGIORE — GIOVANNI COSMATI: MOSAICO DECORANTE IL MONUMENTO DI CONSALVO RODIÌIGUEZ.

da un sùbito pentimento mozza le cuspidi — come nel ciborio frammentario di

S. Giovanni in Laterano e in quello di S. Maria in Cosmedin — e arrotonda la

vòlta delle sue cappelle come in quella della Scala Santa, quasi gli ripugnasse la

novità di uno stile così poco adatto al sentimento nazionale.

E una identica espressione d’arte noi la ritroviamo nella scultura, dove le

figure rotondeggianti, la tecnica dei capelli trattati alla maniera antica, l’indole

stessa degli ornati fanno pensare alle sculture romane che dovevano abbondare

fra le rovine degli antichi monumenti. Così per esempio la statua di Carlo d’Angiò

che fu senatore dei romani e che questi gl’ innalzarono intorno al 1284, dove l’as-

(1) Il Venturi ha riconosciuto per opera di Arnolfo la statua di Nicola IV adorante gli apostoli e il bassorilievo alla

messa che adornava il sepolcro di un vescovo, ora disperso in varie parti della basilica. Anche la statua di Carlo d’Angiò

il Venturi attribuisce ad Arnolfo.
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sassino di Corradino di Svevia ci è rappresentato come un antico console romano,
assiso nella sedia curule, è di un verismo così energico che ci dimostra come egli

abbia dovuto posare di persona d’ innanzi all’artefice. Del resto, nei primi albori di

CHIESA DI S. MARIA IN ARACOELI - MONUMENTO AL CARD. MATTEO D’ACQUASPARTA.
(Fot. Alinaii).

quel rinascimento i marmorari non si peritarono di prendere direttamente le antiche

sculture per decorare i loro monumenti, come fecero per quello del cardinale Fieschi

in San Lorenzo, dove un mirabile sarcofago pagano è incastrato con molta grazia

sotto una architettura contemporanea e completato con un ingenuo affrésco che rap-

presenta la Madonna; e come ripetono per il sepolcro della famiglia Savelli in Ara-

coeli, che ci fa vedere il solito sarcofago antico, inquadrato da cornici di marmo

11*
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dove si svolgono gli stemmi gentilizi! in opera musiva, coronato da una -minuscola

statuetta della Madonna assai rozzamente scolpita. Ma in seguito la loro arte si

affrancò, ed essi tentarono con fortuna composizioni più complicate e figure più

CHIESA DI S. BALBINA — MONUMENTO DE SURDIS.

grandi. La tomba di Onorio IV — disgraziatamente frammentaria per essere stata

trasportata dalla vecchia basilica Vaticana in S. Maria in Aracoeli — ci fa già

vedere la figura giacente del pontefice, ancora assai rozza, ma già piena di espres-

sione e di verità. Più classico invece nel sentimento e più libero nella tecnica è il

mausoleo — anche questo incompleto — del vescovo Anchero di Troyes, in Santa

Prassede, mausoleo compiuto intorno al 1286. E finalmente siamo alle tombe di



CHIESA

DI

S.

I.ORENZO

—

IL

VESTIBOLO.

(Fot.

I.

I.

d’Arti

Grafiche).



lóo ITALIA ARTISTICA

Giovanni, ricche di stile, magnifiche di fattura, in cui le architetture delle arche,

le statue dei morti e le pitture musive delle lunette W formano un insieme mirabile

d’armonia e di buon gusto decorativo.

Le stesse fasi, più accentuate forse, si trovano nella pittura. Essa comincia con

gli affreschi infantili di San Lorenzo, dove in tanti riquadri successivi sono rappre-

sentate le gesta di Onorio III — fra le altre vi è il papa che incorona Pietro di

Courtenay prima che questi sciogliesse le vele per il suo tragico imperio d’Oriente

— poi si sviluppano nei mosaici di Santa Maria in Trastevere, negli affreschi di

CAPPELLA DI S. SILVESTRO AI SS. QUATTRO CORONATI.

San Sebastiano alla Polveriera, nelle decorazioni di S. Clemente, nei mosaici del-

l’abside di Santa Francesca Romana, per giungere alle glorie dei Torriti, dei Rusutti

e dei Cavallini. In mezzo a queste forme, dove il riflesso di un bizantinismo passato di

moda si intravvede ancora a traverso le forme già più snelle della nuova èra —
sono notevoli sotto questo rapporto le così dette vergini sagge e vergini stolte

della facciata di Santa Maria in Trastevere -— gli affreschi puramente bizantini della

cappella di San Silvestro ai Santi Quattro Coronati, ci stupiscono come un anacro-

nismo e ci trasportano in pieno secolo IX, fra i rozzissimi artefici greci di Pasquale IL

Del resto in quel periodo si fece e si restaurò molto, tanto che i due grandi

mosaici nelle absidi di Santa Maria Maggiore e di S. Giovanni in Laterano, finora

attribuiti a Jacopo da Torrita, non sono se non rifacimenti dei mosaici primitivi

(1) La tomba del cardinale d' Acquasparta non ha mosaici, ma una semplice pittura a fresco e ciò per modestia dt

quel generale di poveri francescani !



BASILICA

DI
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IN
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—

MOSAICO

DELL

ABSIDE.

(Fot.

Alinari).
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che ivi esistevano. Certo, il Torrita e con lui il suo compagno di lavoro Jacopo da

Camerino vi introdussero varianti e vi aggiunsero personaggi, tanto che nel primo

vediamo il ritratto del cardinale Colonna che quel restauro aveva ordinato e nel

secondo le immagini dei due artefici che lo avevano eseguito, ma Y ordinamento

principale alle figure e l’ insieme dei particolari è di una epoca di molti secoli

anteriore. E un peccato che noi non possiamo giudicare nella sua interezza l’opera

di questo mosaicista che dovette essere interessante e segnò senza dubbio il passaggio

BASILICA DI S. MADIA MAGGIORE — MOSAICO DELLA FACCIATA.

dal vecchio al nuovo stile. Esiste di lui, nella chiesa di Santa Sabina, un ritratto

del generale dei domenicani Muffe, morto nel 1300, così energico nei tratti e così

acuto nella ricerca del carattere, che ci dimostra quale forza dovea. avere avuto

l’oscuro pittore romano del secolo XIII. E questa forza era allora comune a

molti artisti di Roma, tanto che quando vi giunsero da Firenze i due compagni

di Cimabue — Gaddo Gaddi e Rusutti — non trovarono nulla da insegnare. I

mosaici che questi due pittori toscani eseguirono sulla facciata S. Maria Maggiore

— dove l’uno dipinse la leggenda di Liberio e del patrizio Giovanni, e l’altro il

Padre Eterno trionfante nel cielo — non differiscono molto dai lavori dei contem-

poranei e ci mostrano ancora una ispirazione a pena nascente e ancora imprigio-

nata nelle pastoie bizantine d).

(1) Il Venturi esclude che il Gaddi abbia partecipato a questo lavoro, e lo dà intieramente al Rusutti.
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Fu in un tale periodo d’arte, che Bonifacio Vili chiamò a Roma Giotto, per

i lavori del Laterano e della basilica Vaticana. Una sorte maligna ha disperso quasi

intieramente le opere che il grande artista da Bondone eseguì durante il suo sog-

giorno a Roma. La navicella di S. Pietro, eseguita sulla facciata della basilica Vaticana,

fu totalmente rifatta nel secolo XVII d)
;

sì che del lavoro primitivo non rimane se

non il disegno; dei grandi affreschi dipinti nella chiesa di San Giovanni non rimane

che un piccolo frammento — il papa Bonifacio Vili fra due cardinali, in atto di

BASILICA DI S. MARIA MAGGIORE — MOSAICO DELLA FACCIATA.

leggere la bolla del primo giubileo bandito l’anno 1300 — e si deve a Eugenio-

Muntz, che trovò un disegno all’Ambrosiana di Milano, se si può ricostruire l’intiera

scena; finalmente dei quadri eseguiti per l’antica confessione di San Pietro, a spese

del cardinale Stefaneschi, non abbiamo oramai più che tre tavole, rappresentanti

Il Redentore col donatore
,
La crocifissione di San Pietro e La decollazione di San

Paolo
,
con altre figurine di santi, conservate nella stanza del capitolo della basilica

Vaticana. Si attribuiva anche a Giotto, riferendosi a un passo del Vasari, l’abside

di San Giorgio in Velabro, dove è il Salvatore fra San Giorgio e San Sebastiano —
affresco molto guasto dall’umidità e da restauri successivi — ma la sua autenticità

è stata recentemente messa in dubbio dall’Hermanin che vuole più tosto attribuirlo

a Pietro Cavallini.

(1) Una copia deil’originaìe prima dei restauri si può vedere nella chiesa di S. Maria della Concezione in piazza Barberini..
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E Pietro Cavallini ci apparisce veramente oggi come il pittore rappresentativo

dell’arte romana in quell’ ultimo scorcio del secolo XIII. Dietro la scorta del Vasari,

che nel suo campanilismo estetico voleva imporre la supremazia fiorentina a tutti

i grandi artisti d’Italia, noi ci eravamo abituati a considerare questo grandissimo

artista un discepolo di Giotto. Ma egli fu invece personale e originale e i mirabili

affreschi trovati sotto l’ intonaco nel coro di S. Cecilia ci mostrano una pittura

BASILICA DI S. PIETRO — MOSAICO DI GIOTTO. (Fot. Alinari).

essenzialmente romana. Allievo forse dei Cosmati, Pietro Cavallini seppe infondere

alle sue figure quel profondo sentimento classico che si ritrova nelle statue dei

maestri marmorari, e conservò loro quella nobiltà di portamento e quella eleganza

di drappeggi quale poteva solo derivare da chi si trovava in contatto continuo con

l’antica bellezza. Così sul finire del XIII secolo egli arrivava allo stesso punto in

cui era arrivato Giotto, e infondeva all’arte della pittura una vita nuova, che pur

essendo personalissima si riallacciava ancora alle tradizioni romane. Disgraziatamente

per noi delle molte cose che egli dipinse nelle chiese di Roma, non ci rimangono

che questi affreschi del Giudizio Universale, un piccolo riquadro in mosaico nel

tamburo dell’abside di S. Maria in Trastevere, e alcuni frammenti delle decorazioni
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che egli eseguì in San Paolo, disordinatamente ricostruiti nel rovescio dell’arco di

Galla Placidia. Ma tutto ciò bastò a farcene rimpiangere le perdita e a mostrarci

la figura di Pietro Cavallini quale deve essere stata: quella di un magnifico pittore

geniale, attivo e — sopra tutto — romano.

s. Giovanni in lSederano — bonifacio uh proclama il giubileo.

E ci dimostra anche quale fisonomia avesse a Roma l’arte sul principio del

secolo XIV: coi Cosmati, col Torrita, col Cavallini, si avevano gli albori di un

radioso rinascimento, albori che promettevano uno sviluppo come noi non possiamo

immaginare. Solamente, Benedetto XI, atterrito dalle turbolenze dei baroni romani,

si ritirava a Perugia e in quell' esilio volontario moriva l’anno 1304. Il suo suc-

cessore — escito da quel laborioso conclave che durò un anno e nel quale si

dovette venire a un accordo a cui non fu estraneo Filippo il Bello di Francia —
fu quel Bertrando de Got, arcivescovo di Bordeaux, che non si degnò nè meno di
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venire a Roma e che incoronato papa nella chiesa di San Giusto, a Lione, errava

qualche anno per le città meridionali deila Francia e si stabiliva definitivamente ad

Avignone, dove i vescovi di Roma dovevano rimanere per oltre settanta anni! E
Roma piombava nella anarchia. Senza più capo, senza una volontà superiore che la

dirigesse, alla balìa dei baroni che se ne contendevano il possesso, miserabile, spo-
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polata, era oramai divenuta uno spettro sanguinoso e vano. Nè meno nei tempi

funestiTdel millennio si era avuta una più profonda miseria. Il Laterano arso e ab-

TOFUiE DELLE MILIZIE.

bandonato, i monumenti depredati, le chiese crollanti, le scalinate ruinose, le fontane

asciutte, dovunque urla di moribondi e stridore di fiamme; dovunque tumulto di

zuffe e di violenze, bagliori d'incendii, supplicazioni di feriti e di agonizzanti. E

12



170 ITALIA ARTISTICA

in questa spaventosa rovina, fra tanto fragore di stragi e fra tanto spettacolo di

dolore, la voce di Dante apparisce come un appello supremo alla podestà impe-

TOrmE DEI CRESCE.NZI, DETTA DELLA SCIMMIA. (
Fot - Alinan )'

riale che non aveva più forza di riconquistare la corona sepolta fra le macerie e ie

ceneri degli incendii:

Vieni a veder la tua Roma che piagne

Vedova e sola, e dì e notte chiama:

Cesare mio, perchè non m’accompagne r

È naturale che questo barbarico secolo di ferro dovesse lasciare un’impronta



TORRE DEI CONTI



PORTA IN VIA MARCANA. (Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

poiane avendo oramai sostituito le grandi invasioni barbariche, l’organismo stesso

della difesa era cambiato. Ogni casa patrizia doveva essere trasformata in fortezza

e ogni fortezza doveva essere munita dei suoi bastioni e delle sue torri. La più

gran parte dei monumenti antichi era trasformata in fortilizio. Nel sepolcro di Ce-

cilia Metella i Caetani avevano edificato un castello che comandava la via Appia,
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speciale alla città che aveva così rabbiosamente attanagliato, se questa impronta la

ritroviamo nelle abitazioni private, le quali conservano quell’aspetto ostile e pugnace
che avevano ereditato dai secoli precedenti. Le lotte dei baroni e le fazioni po-



IE DUE TORRI DEI CAROCCI IN VIA DANZA.
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i Pierleoni tenevano il teatro di Marcello, gli Orsini si erano asserragliati nel Castel

Sant’Angelo e i ruderi del teatro di Pompeo aveva trasformato in formidabile arnese

di guerra, i Colonna erano sicuri dentro le terme di Costantino e accanto ad ognuna

di queste piazze forti sorgeva la torre a più ripiani, di solida opera laterizia, mu-

nita contro tutti gli assalti e contro tutte le sorprese. Ogni famiglia ebbe la sua e

dall’ una all’altra si combattevano feroci battaglie con dardi, con pietre, con olio

PALAZZETTO DELL'ANGUILLA]’.A.

bollente, così che Roma era tutta irta di quei torrioni, fumiganti e urlanti nelle

feroci e sterili lotte partigiane. Se bene distrutte da Sisto V che volle spegnere ogni

ricordo di libertà baronale con il piccone e con la scure, molte di queste torri ri-

mangono ancora; così quella delle Milizie che per il suo fiero aspetto il popolo

innestò alla leggenda neroniana e disse che dalla sua cima l’imperatore deve avere

cantato i versi dell’ Eneide, durante l’incendio di Roma; così quella dei Crescenzi a

S. Agostino dove giorno e notte arde una lampada sotto un’immagine della Madonna
per ricordare il fatto miracoloso di una bambina rubata da una scimmia e salvata

per un voto fatto alla Vergine; così quella dei Conti nella cui base una orgogliosa

iscrizione chiama i passeggeri a osservare e ammirare la sua inespugnabile forza
;
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così quella dei Margani, che sembra sorgere sulle rovine della scultura antica; così

quella dei Capocci a S. Lucia e quella degli Anguillaia — i parenti pontentis-

simi degli Orsini — che restaurata di recente sembra col vicino campanile qua-

CASA DI S. PAOLO. (Fot. I. I. d’Arti Grafiche).

drato di San Crisogono chiudere il Trastevere con una cintura impenetrabile all’èra

moderna.

Si capirà facilmente, come fra tanto ardore di battaglia non potessero sorgere

opere di pura bellezza. La scultura era caduta in un nuovo decadimento pietoso e

bisogna ricercare nelle rare pietre tombali dell’epoca un ultimo riflesso di quell’arte

che aveva avuto una gloria così recente. Ma il più delle volte i marmorari non
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sanno far altro che grafire nel marmo qualche immagine grossolana, come si vede

nella lapide commemorativa della porta S. Sebastiano dove è tracciato un grande

angelo rozzamente infantile e nei sepolcri dell’ abbadessa Stefania (1313), di Ocilenda

de’ Manganelli e di Perna Savelli (1315) a Santa Sabina, della monaca Lucia a Santa

Bibiana (1310), di Nicola Porcari a S. Giovanni della Pigna (1362), di un anonimo

r.el chiostro di S. Luigi dei Francesi, e in qualche altro di poca importanza sparsi

CASA DI S. PAOLO. (Fot. I. I. d’Arci Grafiche).

nelle chiese di Roma. In tanta miseria il bassorilievo rozzissimo che copre la tomba

del cavaliere Carboni, comandante della cavalleria e morto nel 1373, ci sembra,

quasi miracoloso.

Anche di opere architettoniche si hanno poche tracce e — fatto curioso a no-

tarsi — quasi tutte destinate a ricordare periodi di terrore e di sofferenza. Cosi la

grande scalea marmorea dell’ Aracoeli, edificata a spese del popolo romano, che vi

impiegò la somma ingente di 5000 fiorini e depredò molti antichi monumenti per

procurarsi il marmo, in ringraziamento alla Vergine di aver preservato Roma dalla

grande pestilenza che devastò gran parte delle province italiane d). Così l’Ospedale

(1^ Ne fu architetto un Lorenzo di Simone Andreozzi.
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di S. Giovanni Laterano, che fu edificato l’anno 1341 a refugium pauperum et ivfir-

inorurn come dice la malinconica iscrizione che ancora si conserva. Ma il denaro

scarseggiava a Roma, che Francesco Petrarca doveva vedere in sì terribili condizioni

quando a traverso tante rovine vergognose fu condotto sul Campidoglio a esservi

coronato poeta, e i papi da Avignone non pensavano certo ad arricchire una città

CHIESA DI S. MADIA IN AKACOELI — LA SCALINATA. (Fot. Alinari).

che consideravano perduta. Xè Cola di Rienzo, che pure fu uno spirito amante di

cose antiche, ebbe il tempo e il potere di occuparsi d’arte durante il fortunato e

breve tribunato che lo rese padrone della città. Così di quel periodo rimangono

scarsi avanzi di edifici pubblici e scarsissimi di privati. Fra questi alcune case in

Trastevere o nel quartiere di S. Bartolommeo dei Vaccinari, dove la così detta Casa

di S. Paolo può servire a darci un’idea di quello che dovettero essere le abitazioni

borghesi dei romani durante il secolo XIV.

Ma oramai il secolo volgeva alla fine e i pontefici cominciavano a pentirsi di

aver lasciato la rocca della loro gloria e il popolo a essere stanco di quella fallace

libertà degenerata in licenza. Già Urbano V (1362-70) aveva fatto un viaggio a



BASILICA DI S. GIOVANNI IN LATERANO — I.’aLTAR MAGGIORE.
(Fot. Anderson).
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Roma e aveva ordinato che si restaurasse il Laterano, restauro che fu affidato a un
senese Giovanni Stefani — e di cui ci rimane anche oggi il tarbernacolo dell’ ai-

tar maggiore in puro stile gotico, quale doveva sodisfare gli occhi e lo spirito del
pontefice francese, che d’altra parte non seppe resistere alla tentazione della patria
lontana e ritornò nel suo palazzo avignonese, contro le minacce di quella mistica
Brigida svedese, che gli aveva predetto la morte se avesse lasciato Roma. Il che,
del resto, avvenne. Se non che qualche anno più tardi un’altra donna — quella ar-

dente e dolce Caterina da Siena che getta una luce così viva nel secolo di terrore

riprese il disegno e fu più fortunata della patrizia scandinava, già che riusciva nel

suo intento e riconduceva stabilmente il papa sulla tomba degli apostoli. Questo
papa fu Gregorio XI, e il grande avvenimento ebbe luogo il 17 gennaio 1377. La
« captività di Babilonia » era durata 72 anni.

E come risultato di questo fatto, ecco che nel campo estetico noi troviamo
subito una improvvisa e inesplicabile rinascita. Verso la fine del secolo XIV noi ci

troviamo infatti d’ innanzi a un artista che riassume in sè tutte le tradizioni dei mar-
morari romani e ci fa già presentire le prossime glorie del rinascimento. Si chiamò
Paolo Romano e di lui abbiamo una vaga notizia nei comentarii del Ghiberti, dove
narra il ritrovamento della statua dell'Ermafrodito con queste parole: « Rimondan-
dosi detto luogo, che era sopra San Celso, in detto lato si fermò uno scultore; fece

trarre fuori detta statua e fecela condurre a S. Cecilia in Trastevere ove lo scul-
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tore lavorava una sepoltura d’un cardinale...»'. Si vede così come Paolo Romano
fosse studioso degli antichi e questo suo studio si intuisce dal carattere stesso del-

l’opera sua e in modo speciale dal bassorilievo che adorna la sepoltura del cardinale

Filippo d’Alengon, in Santa Maria in Trastevere, bassorilievo che sembra tolto da

un sarcofago pagano. Ma se lo studio degli antichi può spiegare fino a un certo

punto la plastica e il sentimento delle sue figure, è certo che troviamo in lui una

iSSSISSSS®?'

S. MARIA AVENTINA — MONUMENTO AL GRAN MAESTRO CAHTOLOMJ1EO GARA FA.

(Fot. Alinari).

sopravvivenza cosmatesca, la quale ci dimostra come la tradizione della grande

scuola romana non fosse del tutto spenta. Che marmorari, affiliati probabilmente ai

Cosmati, esistessero in Roma non è dubbio, e il documento che si riferisce alla scala

dell’Aracoeli ci fa sapere di quel Magister Laurentius Simeoni Andreosii, che abi-

tava il rione Colonna. Ma nell’arte di Paolo Romano v’è qualcosa di più che il

semplice riflesso di una scuola spersa nel mondo da circa un secolo: le figure di Filippo

d’Alenqon (1400) e dello Stefaneschi (1417) risentono nelle proporzioni e nella mo-

dellatura di quelle eseguite cento anni prima da Giovanni Cosmati. Inoltre nel mo-

numento frammentario del cardinale Adamo d’Herthford (1398) vi sono particolari

decorativi e colonnette scannellate a ornamentazione musiva che si riallacciano diret-
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tamente con le architetture cosmatesche. Anche il monumento funebre al senatore

Bartolomrneo Carata (1405), gran priore dell’ordine di Malta e sepolto in Santa Maria

Aventina, è importante per lo studio del primissimo rinascimento romano, sebbene

il restauro del 1611 ce lo abbia lasciato abbastanza malconcio.

CHIESA DI S. FRANCESCA ROMANA — MONUMENTO AL CARDINALE VULCANIO.

Finalmente gli stessi caratteri si ritrovano nella statua di Bonifacio IX nella

sacrestia di San Paolo e nel sepolcro del cardinale Vulcanio a S. Francesca Ro-

mana. Quest’ultimo anzi ha nel basamento figurette allegoriche e intagli ornamentali

che ci fanno già presentire nella loro rozzezza la prossima arte d’ Isaia da Pisa. In

ogni caso, fra l’estremo crepuscolo della tradizione antica e i primi albori del nuovo

rinascimento, Maestro Paolo, come egli stesso si firmava, acquista una importanza

grande e serve quasi di anello di congiunzione fra le due epoche, anello finamente

cesellato di quella catena che doveva recingere Roma di un così fulgido splendore.
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Ma oramai, col ritorno dei papi nella città abbandonata, un nuovo periodo stava

per cominciare, periodo di gloria inestinguibile che partendosi dalla purezza degli ar-

tisti lombardi e toscani del Quattrocento, doveva raggiungere la cima con Raffaello

e Michelangelo, per poi trovare la sua meravigliosa decadenza nell’arte conquista-

trice di Gian Lorenzo Bernini. E il Rinascimento stava per entrare dentro Roma
come un trionfatore.

BASILICA DI S. PAOLO — STATUA DI IIOMI'ACIO IX.

(Fot. I. I. d’Arti Grafiche).
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