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PERSONAS.

María (40 años).

Ana (18 idem).

Pedro (45 idem).

Federico (22 idem).

D. Diego (50 idem).

D. Julio (35 idem).

Criada y criado que no hablan.

La escena representa un salón severo, ricamente

amueblado.

Distribución: dos puertas en los ángulos; la del iz-

quierdo conduce al jardin; la del derecho á una capilla,

cuyo fondo no se vé, tanto por su conformación especial

y la existencia de un pasillo anterior , cuanto por faltar

. luz en su recinto; una puerta en ambos lados
, y otra en

el foro.

Aparte del buen decorado que debe haber, y se deja

á la discreción de la empresa , habrá una mesa centro á

la derecha, que contenga una palmatoria con vela, una
fosforera con cerillas, y por delante de dicho centro, un
sofá y una banqueta.

A la izquierda otra mesa, y á su lado un sillón.

La habitación figura estar en planta baja: la acción

pasa en Aranjuez en un dia de invierno á las nueve de la

mañana de 1878.



ACTO PRIMERO.

Federico en traje de viaje, con el brazo derecho en cabestrillo, aparece

como hablando con nna persona, desde la puerta, mano derecha del

espectador.

ESCENA PRIMERA.

Federico. Tus cartas, manda á la lista:

que no salgas no me choca;
así, pues, cese tu boca
y adiós madre, hasta la vista.

(Ana aparece por la puerta del foro.)

ESCENA II.

FEDERICO Y ANA.

Federico.
Ana.

Federico.
Ana.
Federico.

Ana.

Ana mia!

ya de marcha?
Federico í

'Sí, mí amor.
Eso aumenta mi dolor.

No, mi bien; te lo suplico.
Ana bella, mi dulzura;
que te vea con reposo:
este instante venturoso
no lo turbe tu amargura.
Has de cuidarte muy mucho
y tu mano antes de un mes,
la tienes buena: (Aparentando serenidad) ya ves,
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ESCENA III.

MARIA, (sola).

(Sale por la puerta, mano derecha del espectador, vesti

da con traje elegante de casa).

Mabía. Por la marcha de mi hijo
todos de aquí se alejaron,
circunstancia que aprovecho
para llamar al notario,

y con detalles me cuente
qué efecto surtió mi encargo.

ESCENA IV.

MARIA Y DON JULIO, (éste por la puerta del foro).

D. Julio.

Mabía.

D. Julio.

Mabía.
D. Julio.

nDesde la puerta.) Señora!
(Con alegría.) Pase, D. Julio.

Gracias á Dios que ha llegado (Le ^ce una indi-

cación para que se sienten: lo efectúan en el sofá.)

El asunto se arregló?

Al senador vi de paso.
(Con interés.) Y dijo á usted?

Mabía.

D. Julio,

ó apoyará sin descanso
el proyecto que le expuse

y me aseguró alcanzarlo,

con tal que el ayuntamiento
de Madrid, no haya acordado
la expropiación de la casa

que ocasiona su quebranto.
Por el carácter de Pedro
he pretendido ocultarlo.

No ignoro el asunto implica

serio disgusto y escándalo-,

mas mi situación escuche,

y en su consecuencia aguardo
forme usted completo juicio

Influirá,
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de mi excepcional estado. (Ligera pausa.)

acudió usted—hace años—
á fin de que revocase
—en momento hien aciago—
un poder que dio á su esposo

en facultades muy ámplio
María. No fué mi intento ultrajar

á Pedro con ese paso. «

D. Julio. —Aunque decírselo sienta,

sepa usted que le ha ultrajado.

Por su insistencia el poder
fué preciso revocarlo;
razón por la que su esposo
no es posible en ningún caso
venda la casa del Rubio
que en Madrid usted ha heredado.
Ahora hien; como mi padre,
honra tengo en ser notario,

y si la casa se vende
porque en Madrid se ha acordado
que esa venta se efectúe,

mi deber de funcionario
es que el comprador y dueño
acrediten para el caso,
representación bastante,
bien por sí ó ñor un extraño.
Y cómo digo á su esposo
no es de usted apoderado?
El caso es grave, muy grave,
el más torpe lo ve claro!
Piense usted por un momento
que su marido—extremado
en los asuntos de honor-
sabe por cualquiera el caso.

Don Pedro, qué juzgará?
que es por usted deshonrado
y el mundo ligero en juicios
sospechará es un villano
su esposo; pues le. quitó
usted el poder, saltando
por todos los miramientos

Ene se guardan á un extraño,
a mujer que así se porta,

se la juzga, á no dudarlo,
sacrificada á intereses
respetables y sagrados.
Por ejemplo: al de los hijos,

gran interés, el más alto:

A mi padi Dios haya—
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así la madre es muy buena
y el esposo es un malvado.
Calcule usted la importancia
que dará Pedro á este paso.

María. (Angustiada.) Mi desdicha se asegura.
y me hiere en mucho grado.
Por qué tal cosa propuse
sin hacer de nadie caso?

D. Julio. Mi padre á hacerlo se opuso,
más era al fin funcionario:
cómo revoca un poder
quien por la ley puede darlo,
mi padre se atuvo á ésta

y ejecutó su mandato.
Mar a. Queriendo usted, bien pudiera

dar á mi angustia descanso.
D. Julio. De qué manera? Estoy pronto

si puedo á ponerla en salvo.

María. Demostrando ese poder
no fué en tiempos reformado. (Con vacilación)

Y pues usted sólo sabe...

D. Juno, (Interrumpiéndola: con bochorno.)

Cese por favor su labio!

María. Deseo usted no se ofenda.
D. Julio. Su buena intención proclamo;

más con pena he de decirlo:

usted me pide un amaño.
María. El dolor que me atormenta

hace á mi dicho ser sandio.
D. Julio. Si señora; lo comprendo:

yo lamento un mal anciano
que excusa su pretensión

es de bochorno al notario. (Ligera pausa.)

esde tiempo muy remoto
y aun en nuestros mismos años,
la propiedad del oficio

hizo al cuerpo rutinario;
pues sólo las influencias

y por lucrarse el Estado
sin garantía en saber
—á excepción de honrosos casos—
con razón en desprestigio
vivió por tiempo el notario:

más extrañarme no debo
que accesibles para el caso,

se juzgaron competentes
los mas torpes y más bajos;

hasta el ejemplo se vio

de habilitar un lacayo:
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María.

D. Julio.

María.
D. Julio.

María.
D. Julio.

María.

D. Julio.

María.

por eso en chacota y sátiras

figuraban en teatros,

porque el notario en lo antiguo
a este arsenal daba pasto.

(Con entusiasmo.) Hoy nuestra clase en la lucha
na vencido, cimentando
en honra y saber profundo
que es por dicha nuestro campo,
sobre esas ruinas la base,
de un suntuoso palacio.
Y á tal extremo le arranca
en pos del bien su entusiasmo,
que acrisola su función,
como noble y cual cristiano.

Mi- dicha pierdo, don Julio,
si no me salva un milagro.
Con toda el alma le ofrezco
ayudarla, aunque en mi cargo,
es inútil suponer
faltase ni aun por mi hermano.
Importa tener reserva.
Disimulemos en tanto,

y un pretexto á esta visita

le daremos, que no es grato
repetir la amarga escena
—ó mejor—el altercado
que su esposo y yo tuvimos
ñor sus celos condenados
a causa de aquella cita

en que la expresé muy claro
ninguna casada puede
sin su esposo dar un paso
para demanda—ó juicios—
ni dar poder ni aceptarlo.
Y pues lo grave consiste

Sie ese inoportuno paso
egue á saberlo su esposo. .

.

Por eso sufro al pensarlo.
Es preciso más que nada,
usted se calme.

Reclamo
su auxilio.

(Levantándose.) Cuanto yo pueda
prometo hacer en el caso.
A sus pies, señora mia.
Dios le guarde al hombre honrado.
(Váse D. Julio por la puerta del foro. María vuelve á caer

abatida en el sofá).



ESGENA V.

MARIA (sola).

Qué maldita situación;

mi porvenir es amargo:
todo lo miro asustada
sin razonar lo que hago!
Así mi dolor aumenta
y en la impotencia me gasto.
(Oculta la cabeza entre sus manos.)

ESCENA VI.

MARIA Y ANA

(Entra ésta por la puerta del jardín).

(Sin reparar en María. Ap.) Cuánta dicha venturosa
pendiente y en lo futuro
el porvenir me reserva

y en grato amor la construyo,
El silencio de mi tia

es lo que me apena mucho. (Reparando en ella.)

Mas, cielos, llorando está!

Esas lágrimas, producto
lo serán porque me caso
con mi primo y no la gusto?
Moriría de dolor
si en lo dicho hien arguyo! (Alto á María.)

Tia!—ó mejor dicho—madre!
de esta huérfana el escudo!
Que su dolor me demuestra
Íes causa de mi disgusto!
a razón cualquier que fuere

de ese llanto en que me anublo,
dime pronto, amada tía,

que mi dolor es profundo.
(María levanta la cabeza y mira á Ana con amor).

Si motiva el casamiento
con mi primo tu infortunio

y otra esperanza alimentas,



que sin conocerla trunco;

descuida, mi buena madre,
que me opondré por tu triunfo.
(María coje déla mano á Ana y la sienta á su lado).

María Hija del alma , mi vida

!

Niña gentil, que á Dios plugo
mostrarnos lo que es pureza
desde que en tu faz la puso,
dándonos así la efigie

de sus ángeles más puros!
. Cómo pudiste pensar

lo que de tu labio escucho?
Oponerme á la elección
de mi Pedro, mi bien único,

y es el que seas la esposa
del hijo amado ya tuyo?
Nunco debiste pensarlo:
distintas ideas nutro...

...Y pues tu anhelo pregunta
á mi dolor tan sañudo,

y te quiero como á hija

nombre que orgullosa luzco,

es mi deber confiarte

la pena que disimulo:
la ocasión se mé presenta

y por lección te descubro
las angustias que padezco
y á tu prudencia aventuro.
(Ligera pausa). Hace ya catorce años
á mi buena tía plugo

v —la de Madrid—el dejarme
unas tierras de producto,
la casa en que ella vivió

y otros objetos de lucro.
Para vender ciertas fincas
de la herencia eme te acuso,
le di un poder a tu tío

en el momento oportuno
para resolver el caso
según creyese más justo.
Después del acto que digo
falta de tino y de mundo

excitada por consejos
e parientes tontos burdos,

decidida revoqué
con ligereza y abuso
el poder que di á mi esposo,

y al referirlo me turbo.
La razón debe fundarse
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en el ruego moribundo
de mi referida tia,

la que me encargó por último,
nunca vendiese la casa
que en Madrid, calle del Rubio,
poseía y me legó
por recuerdo y por su gusto.

Ana. Bien comprendido tu intento,

no hay ofensa, no hay insulto.

María. Gomo después no hizo falta

intervenir en asuntos
que concerniese al poder,
ñiéronse pasando lustros:

mas hoy podría venderse
esa casa, ve mi apuro.

Ana, Pero te encuentro ofuscada

y con tus frases te arguyo.
No puedes dar un poder
á mi tío? Pues haz uno
que le autorice cual quieres

y terminan tus disgustos.

María. Lo mismo que tú pensé
hace tiempo; mas no pudo
concertarse de ese modo
ni resulta bien alguno.
El poder debe haceptarlo
el que lo obtiene y no opuso
cosa alguna al poderdante;
así dicen que es de juro.
Por tanto ,no surte efecto,

gue es muy preciso este punto,
¡stás forjando quimeras.

María. Ellas torcieron mi rumbo
de ñores entretegido,
si no hubiese en golpe brusco
interrumpido mi mano
el bien perdido que busco.
(Con pena). En esto estriban mis penas,
el dolor en que me hundo;
maldito poder, maldito;
maldita casa del Rubio!

'

Ana. Calma tu tormento, tía;

mira que al verte me angustio:
ten confianza y espera
nuevas dichas, de seguro.

María. En tal, Ana, no confío
ni en esa esperanza abundo;
pero aprende la lección
que nos enseña este punto.
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Ana.

María.
(

Ana.
María.

Toda mujer es, sin duda,
el más perfecto dibujo
de la dicha, si bien cumple
sus deberes en el mundo:
nunca mi consejo olvides
£ vivirás siempre á gusto,
a casada pertenece,

sin protestas ni discursos,
al esposo gue se busca
y Dios une en sacro yugo:
su dignidad cifre en él,

en amarle esté su orgullo; .

cumpliendo así la casada,
la paz, y á Dios tiene en busto:
todo lo coie esto no sea,

es delirio, un torpe hurto,
qrie al esposo se comete
sm producir bien alguno.
Y prometo amada tía

ser muy buena, te lo juro.
Sobre todo, nunca tengas
á tu esposo nada oculto.
Tus consejos seguiré.
Ellos te sirvan de escudo.

ESCENA VIL

DICHOS Y PEDRO. (Este por el foro).

Pedro. Hola, juntas?
María. A la vez,

esperándote: Y mi hijo?

Pedro. Para Madrid, con Glavijo,

ahora sale de Aranjuez.
Ana. Marchó tranquilo?
Pedro. Sí tal.

María. Si volviera mi hijo sano!
Pedro. No le quedará en la- mano

de su herida, ni señal.

María. Dios te oiga.

Pedro. Ya lo creo

:

quien bienes nos dá sin tasa

y hace un edén de esta casa,

oirá tan justo deseo:

la dicha que aquí se observa
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y pregona nuestra faz;

la envidiable y grata paz
á que aspiro y nos reserva
un porvenir halagüeño.
Dios no querrá convertir
en un amargo sufrir
ni en un pasagero sueño.

María. Fuera injusto si dudamos.
Pedro. Para tener tal dolor,

no nos daría el Señor
tanto bien como gozamos. #

Ana. De su herida á Federico
tristes augurios le oí.

Pedro. Porque se aleja de tí,

así piensa y me lo explico:

te ama tanto!
María. Ve la causa

(Por Ana) del recelo que le oiste.

Pedro. (a María por Ana). No es su esposo y se resiste,
hay en su enlace otra pausa

.

También proyectos que mimo
viene á suspender su herida:

(
A Ana festivamente).

eso no importa, descuida;
pronto serás de tu primo.

Ana. (Bajando ios ojos.) Yo... sólo quiero se cure!
Pedro. (Con agradable ironía). No habla más fuer íe amor?
Ana. (Bajándolos ojos). Yo!...

Pedro. Si mudas de color,

vas á hacer me lo figure.

María. (Por Ana). Su felicidad se labra
en ese enlace.

Pedro. Y la nuestra:

de ser superior, di muestra
con hechos y de palabra.

Ana. En esta morada estriba
dondo feliz he crecido,
cuánta ventura á Dios pido
para que dichosa viva:

sin vosotros, mi existencia
al ser huérfana y sin guía,

en el caos se vería

y quizás en la indigencia.

Si un alma puede mostrar
su gratitud, y á decirlo

en gracia yo de pedirlo
Dios me lo llega á otorgar,

haré que á torrentes brote
la gratitud de mi frase;

á tal punto que me abrase



- 17 -
sin que el sentimiento agote.

Pedro. Muy bien, Ana, así te quiero.
María. Su cariño es cual su fé.

Ana. Expresaros no sabré
cuanto en el alma os venero.

Pedro. Por verte unida á mi hijo
el tiempo me se hará tarde,

Ana. Que en su corazón me guarde,
es todo cuanto le exijo.

Pedro. Y á propósito, María:
sin que de tu tiempo abuse,
que hablásemos me propuse
de tal asunto este dia.

María. Guando á tu interés convenga.
Ana. Yo me retiro á bordar.
María. Al paso puedes mandar

no avisen, venga quien venga.
Ana. Así lo haré.
Maeía. Vé con Dios
PEDRO. (Al intentar retirarse Ana).

Y á mí nada se me dice?
Ana. El alma mia bendice,

con dicha inmensa á los dos.
(Se vá Ana por la puerta del foro).

ESCENA ULTIMA.

MARIA Y PEDRO.

María. Me cautiva la voz suya;
no me canso de escucharla.

Pedro. Has conseguido educarla
ála semejanza tuya.
De sus padres, sin embargo,
te he ocultadoun hecho grave;
hecho, al fin, que Dios lo sabe,
me causa un recuerdo amargo.
(Coje la mano de María y la conduce al sofá, en donde se

sientan.)

Y pues eres cariñosa,
tengo el deber de decirte

y con franqueza advertirte,
el origen de la esposa
que ha de ser de nuestro hijo.

Nada más justo saber

2
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la procedencia del sér
que hija llames, así exige,
oigas el triste relato
de sus padres sin ventura;
es historia de amargura;
procuraré no ser lato.
(Pausa). No está de más repetir,
há tiempo salí de España
á distante tierra extraña
en busca de un porvenir.
Supiste también murieron
mis padres, buenos y honrados,

Sor su virtud estimados
e cuantos les conocieron,

y que mi hermana Clemencia
por dicha época casó
con Gil Donredo y Falcó,
un industrial de Vale acia,

A esto sólo se reduce
lo que sabes de esa historia;

hoy fijaré en tu memoria
cuanto á ese extremo conduce.
Para seguir bien el hilo
de dicha historia tan vil,

debo expresarte que Gil
en su casa daba asilo

á una joven que en belleza
era en extremo admirable,
mas de alma tan despreciable
que sólo engendró vileza.

María. Me asustas!
Pedro. Fué el enemigo

de mi Clemencia.
María. Qué horror!
Pedro. Gil era entonces tutor

de esa hermosura: prosigo.
Trascurrieron jdocos anos
cuando á mi patria volví,
en cuyo tiempo adquirí
mi fortuna y desengaños.
Al fin terminó mi ausencia:
indagar quise al volver
preguntando á todo sér
si sabían de Clemencia:
toda pesquisa fué vana;
no hallé rastro me indicase
el sitio donde encontrase
á mi muy querida hermana:
entonces te conocí
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María.
Pedro.
María.
Pedro.

María.
Pedro.

María.
Pedro.

María.
Pedro.

por Diego, mi buen amigo;
después me enlacé contigo

y á ser dichoso volví.
(Pausa). Habia tiempo pasado
cuando un señor que no cito

—y perdona si lo omito,
pues debo ser reservado

—

vino á exprofeso á búscame

Sor encargo que tenía,

e una presa que moria
con la pena de no hablarme.
La presa, viendo su muerte,
se impuso de penitencia
el hablarme de Clemencia.
(Con interés). Sabia?....

Cual fué su suerte.

Y fuistes?

Sin vacilar
hacia la cárcel partí,

y ante la mujer me vi

que he dicho me quiso hablar.
Te conoció?
(Con amargura). Sí, por Cristo!

Era la pupila hermosa,
que por una infamia odiosa
en dicha cárcel se ha visto.

Guando llegué agonizaba;
mas al verme se animó
y unos papeles me dió
que muy ocultos guardaba.
«Señor»—me dijo—«es patente
»el crimen que le refiero
»en ese papel: me muero;
»sed por caridad clemente.
»Mi mal me lleva al abismo:
»mi corazón fué de cieno:
«perdonadme como bueno,
»si no por mí, por vos mismo.»
(Pausa). Esto expresó la mujer,
y gran silenció siguió.
(Con interés). Ha muerto?

Si que murió

,

tras de mucho padecer!
Y el escrito?

Fiel, contaba
torpes y graves delitos,

repugnantes, infinitos
(Excitándose y recitando más de prisa).

que Clemencia fué la esclava:
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el blanco do infames iras
de la pupila y de Gil,

y todo, porque esa vil

abrigó en su pecho miras
de vivir con mi cuñado,
el cual, la amó con locura,
como Clemencia tan pura
adoraba á ese malvado.

María. Horrible fué su destino.
Pedro. Más dirás cuando te advierta,

fué villanamente muerta,
siendo ese Gil su asesino,

María. Cielos!
Pedro. Así sucedió,

y aquí el escrito termina,
si bien ántes determina
donde el tal Gil se escondió

María. Pobre hermana!
Pedro. Vivió en duelo,

destacándose en relieve
cual copo blanco de nieve
que Dios construye en el ciclo!

María. Y después, qué sucedió?

Pedro. (Levantándose, y detrás María con sañá).

Después del dolor, venganza;
el furor en destemplanza;
cuánto empuje tengo yo!

Sólo vi 8n Gil mi enemigo;
en seguida le busqué,
y al verle le dige, lee

—los papeles que te digo—
Fué indispensable reñir;

á arma blanca, con puñal,
que de venganza es señal
querer tal arma elegir.

Concertado de este modo,
subimos á un carruaje, (Con soberbia).

para sentir más coraje
al rozar codo con codo.
El uno del otro en pos,
fuimos á un sitio á luchar,
de soledad grata, mucha;
sólo por testigo, Dios.
Fiero Gil y yo con brío,

el combate principió;
al primer golpe cayó,
así acabó el desafío".....

Con la mirada en mí fija

y en las ánsias de la muerte,
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Gil me habló así, de tal suerte:

«Hermano, tengo una hija;

«desdicha hereda temprana;
«que no sepa lo que fui;

»sé tú su padre por mí:
«perdón Clemencia, adiós Ama! (Ligera pausa).

Horrorizado quedé
al ver de Gil sus despojos!
Creí mentían mis ojos

y el cadáver contemplé!
María. (Mirando al cielo). Dios tenga piedad del muerto!
Pedro. (Sombrío). Y también del matador!

Repuesto de mi estupor,
con paso veloz y cierto,

al asilo fui de Ána,
con ella á casa volví

y educada fué por tí

como lohiciera mi hermana. (Señalando la capilla).

Esa capilla formé
con propósito de orar

y dentro de ella guardar
el puñal con que maté.
Te negué la entrada ahí
por antojos de mi mente;
quise sólo, penitente,
perdón implorar allí;

que mi soberbia castigo

y á la par á mi conciencia,
al tener en mi presencia
ese puñal que te digo.

Este es el triste relato
que me propuse este dia
contártelo fiel, María.

María. Lance por demás ingrato.
Pedro. Guarda un secreto tan grave.
María. (Con cierta zozobra. Ap.)

Dios permita que no advierta
(Señalando ia de ia capilla), tengo yo para esa puerta
una ganzúa, una llave'

Pedro. Comprendiste?
María. (Con cariño). Si, mi bien!
Pedro. Sólo falta á mi contento

ver alcanzado el intento

Sue tu deseas también,
asar pronto á Federico?

Pedro. Con nuestra sobrina Ana.
María. Tal idea es muy humana.
Pedro. Por eso la glorifico;

honra y dolor van juntos
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en tal historia maldita,

y la conciencia me grita
que armonice tales puntos.
Ahora ve por qué ofrecí
nunca á la corte volver
y cual ha sido ha de ser,

siempre seré como fui.

(Aparece un criado por la puerta del foro con una bandeja

en la mano que contiene una carta; Pedro se vuelve, y en-

tonces avanza dicho criado hasta Pedro, el cual coje la

carta, retirándose el criado).

Pedro. Una carta! De interés
acaso: abramos el pliego. (Lo al3re y 10 lee Para sí

rápidamente). (Dejando de leer: recitando).

Es de nuestro amigo Diego,
que Cumple COmo quien es (Como extractando el

contenido del pliego).

Dice que ha habido reunión
en Madrid del municipio,
el cual acuerda en principio
la forzosa expropiación
y el derribo de la Casa (Muestra visible de angustia

en María).

qué en la corte poseemos,
y en venta, en fin, la tenemos
anticipando la tasa

María. (Con abatimiento:, ap.) AdíOS ventura, adiOS paz!

Pedro. (Guardándose la carta). Así, pues, en conclusión,
cada cual á su misión.

María. (Ap.) La angustia sube á mi faz!

Pedro. He de arreglar documentos
y ver á Julio Duzcarta:
tal razón de tí me aparta.

María. No vayas, y más momentos
conmigo...

Pedro. (Interrumpiéndola). No puede ser.

María. Te lo ruego!
Pedro. (Impacientado). Qué manía!
María, (Insistiendo). Yo quisiera!...

Pedro. (Interrumpiéndola y acentuando disgusto).

Todavía!
María. (Suplicante.) Queda tiempo.
Pedro. (Con sequedad.) No á mí ver!
María. Dame ese gusto. Sí?

Pedro. (Aumentando su sequedad). Claro
expresé!...
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María. (Interrumpiéndole y porfiando). Qué más te da?
Pedro, (Con severidad). Ya lo he dicho!
María. (Sobrecogida y humildemente). Bien CStá!

(Se dirige hácia su cuarto comprimiendo los sollozos con las

manos en el pecho, terminando al entrar en su cuarto por

un llanto á gritos. Pedro que se dirigía hácia la puerta de

su cuarto, se detiene al oir el llanto de María, y queda

contemplándola al entrar ésta en su cuarto, demostrando

aquél sorpresa.)

Pedro. Vive Dios, que el llanto es raro!

TELON NO MUY RÁPIDO.





ACTO SEGUNDO.

La misma decoración: Son las nueve de la mañana.

ESCENA PRIMERA.

ANA, (sola).

(Se lialla sentada en una banqueta, y bordando en un bastidor).

Con esta labor me atraso;

y aun las sedas son muy malas:
(Con cierta impaciencia).

no, no luciré mis galas
si continúo á este paso.
(Dejando de bordar. Con tristeza: pausa).

Mis galas! No, mis disgustos
son los que debo lucir,
si antes no llego á morir
al ver marchitos mis gustos!....
(Dejando el bastidor sobre la mesa y levantándose).

Desde la fecha fatal
de la carta de D. Diego,
mi tia perdió el sosiego
yo también por mi mal.
uc mucho sufre lo sé

aunque su dolor refrena: (Mirando ai cielo).

Dios mió! siendo tan buena,
porqué ha de sufrir, porqué? (Ligera pausa)
En su tristeza me hundo
rindiendo copioso llanto;
trémula, muda de espanto,
por su dolor sin segundo!
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Luego mis penas complico
porque á mis padres recuerdo;
sólo una ilusión no pierdo,
mi adorado Federico.
Así, pues, vivo sin calma;
no hay cosa que no me aflija,

y se vá haciendo prolija

la tortura de mi alma.
Por qué tanto me atosigo

y sufro tales efectos

al recordar los afectos

que en el corazón bendigo?....

Porque la pena es mi don
y es la causa de mi mal:
(Candorosamente y como hablando á su dolor interno).

Dolor ingrato, huye, sal,

y á mi no vuelvas, traspon! (Pausa: conmovida).

Me hallo tan azorada
(María ha salido por la puerta de la derecha; al decirse el

último verso de esta redondilla, debe estar al lado de

Ana).

y á tal punto Conmovida, (Próxima á llorar).

que salen ya de corrida
mis lágrimas!
(Siente á María, y al verla, se arroja en sus brazos lloran-

do al decir).

Tia amada!
(Continua sollozando sobre el pecho de María).

ESCENA II.

ANA Y MARIA.

(Alarmada). por qué lloras Ana mia?
Oye mi ruego, contesta!
NO demores tu repuesta! (Acariciándola).

Vamos, Ana, en mi confia!
(Separando la cabeza del pecho de María y demostrando
acerba pena en su rostro lloroso).

Que necasito llorar
por la pena que devoro;
que me consuelo si lloro

y no lo puedo evitar!

Tu reprime los dolores

María.

Ana.



que siente tu corazón,

y sufro por tu aflicción

que son mis penas mayores!
Cual amargan los baladres;

tengo en efalma amargura (Conmoviéndose como

anteriormente).

y,aumento mi desventura
porque recuerdo á mis padres! (Oculta el rostro

entre sus manos, en las que tiene un pañuelo, y en esta

forma, continúa sollozando: María conmovida acaricia y
atrae hácia sí á Ana).

María. Tan rudo dolor mitiga'.

cese tu pena y quebranto
vé Ana mia que tu llanto
en exceso me fatiga.

En la región eternal
donde mora lo eviterno

y alabanzas al Eterno
le canta el sér celestial,

allí tus padres descuellan
de gracia infinita llenos,
entre los justos y buenos;
donde los astros destellan.
Sentido tributo das
á mis múltiples dolores;
no, Ana mia, no me llores,

que me angustias mucho más. (Ana incorpora la

cabeza, aunque todavía sollozando).

El sentimiento que expresas
con tu querido doliente,
me demuestra claramente
el amor que me profesas:
al mió tienes derecho:
aunque yo te aborreciese,
hoy harías te quisiese; (Cogiéndola una mano),

pero te adora mi pecho. (Con la mano en el corazón).

Mi cariño aquí creció,

intenso, grande
,
profundo,

y es tan grato y tan fecundo
que toda mi pena huyó.
Y al obrar con rectitud
si á tu conducta me ciño,
he de pagarte en cariño
tu bondad y gratitud. (Enjugándole su llanto).

Esas lágrimas que rielan
puras en tus ojos bellos

y con dolor miro en ellos
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la amargura en que se velan,
que para siempre concluya:
no más llanto ni agonía,
piensa también, Ana mía,
en la felicidad tuya.
Así, pues, no te atormontes
con semejantes delirios,

no ignoras que tus martirios
me nacen sentir cual tú sientes.

Ya sabes que te queremos,
y áun mi Federico más: (Con festiva reprensión).

con que no llores jamás,
ó todos te aborrecemos.

Ana. Amada tia.

María. Hoy habrá

carta con precisión
de tu prima; el corazón
me anuncia que se vendrá.

Ana. A estas horas, hace un mes
de aquí marchó.

María. Y mi sosiego.

Desde que escribió D. Diego,
lo que estoy sufriendo ves.

Ana. Según te dijo el notario,
mañana se hace la escritura
de la casa.

María. Y asegura,

que un poder es necesario
para que tu tio actúe.

Ana. En tal caso
María. Ves, me animo

por creer vendrá tu primo;
pues es preciso efectúe
un plan en que fundo empeño:
y es que después que haya hablado
á mi hijo, iré á su lado
para decir á mi dueño
—á tu buen tio—perdone
mi proceder insensato

y olvide el recuerdo ingrato
que á mi ventura se opone.
Gomo sola no me atrevo
decir mi falta á tu tio,

me amparo del hijo mió,
para hablarle en lo que debo:
así no causa sonrojos
á mi buen Pedro ante extraños

y me evito nuevos daños.
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COn repulsivos enojos. (Con cierta animación y

alegría).

Siento el alma más tranquila

y lo fundo en mi proyecto.
No surte en tí igual efecto?

Ana. Gomo no, si en tí se posa
tan agradable esperanza,

y esa esperanza asegura
tu dicha que es mi ventura
y ventura sin mudanza?

María. Tus palabras me parecen
voces divinas del cielo

y de tan grato consuelo,
que mis angustias decrecen:
mas hay que ser precavida
y esa carta que te expreso...

Ana. (interrumpiéndola). La cogeré: dame un beso.
María. (Se besan). Y COn él toda mi Vida. (Se marcha Ana

por la pnerta del foro).

ESCENA III.

MARIA (Sola) .

Me agita cualquier quebranto
y en el alma se me crece
la pena que otro padece
y más aún si veo llanto:

mi compasión es castigo
en lugar de ser favor,

y la causa es el pavor
que vive junto conmigo.
Quién pudiera atrás volver;
lo que nice no lo haría; (Con arranque).

ni aun suplicando mi tia

y el mundo con su poder!

ESCENA IV.

María y pedro (Entra por la puerta del foro).

Pedro. Me alegro encontrarte aquí:
supuse que aún acostada
te hallaría, y levantada
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te encuentro.
Mar a. Muy mal dormí,

por lo cual me levanté.
Pedro. Veo que poco te cuidas:

mi ansiedad quiero que midas.
María. Es que mala me acosté

y nada tiene de extraño.
Pedro. Sí, amada esposa, deploro

tu tristeza, y, pues te adoro,
eSO á mí me Causa daño. (Con intención)

Y es rara por vida mia
tu dolencia sin igual!

María. (Algún tanto confusa).

Hoy no me encuentro muy mal.
Pedro. (Mirando fijamente á María).

Algo me ocultas María.
María. (Alarmada). Qué supones?
Pedro. (Con intención). Qué padeces,

y en impenetrable arcano
te encierras!

María. (Con angustia: Ap.) DÍOS soberano!

Pedro. (Con alguna seriedad). Y COn eso me enardeces.
(Con intención). Hace algún tiempo que ocultas
lo más leve á tu marido!
Calcula si habré sufrido,

al mirar no me consultas
ni me buscas con amor;
entiendo serán quimeras;
pero las cosas ligeras

Causan la pena mayor. (Mirando fijamente á María
Antes eras otra cosa;

pero al marchar nuestro hijo,

desde ese dia, de fijo,

te he visto más cautelosa.

y sospecho que tú á mí
me esquivas hasta en el trato: (Con cierta dureza).

Si hice de esto fiel retrato,

qué es lo que lo causa, di?

María. Esposo mió!

Pedro. (Reprimiendo su enojo). Sí, ya Sé

soy tu esposo, (Con severidad), mas lo quiero;

y un instante no tolero

que se oculte el por qué
de tu mundanza chocante!

María. No te inquietes por mi mal.

Pedko. (Con cierto enojo). Que me es por cierto fatal

y no hay por Dios quien lo aguante!
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MARÍA.

Pedro.

María.

Pedro.

María.
Pedro.

María.

Pedro.

María.

Pedro.

{Con naturalidad). Vé mi corazón cual queda!
(Con cariño). Ten piedad, que me confundo;
(Con excitación). tu n0 querrás que iracundo
con tigo nunca proceda!
(Suplicante). No estés conmigo severo
ni te enfades te SUpliCO: (Algún tanto vacilante).

así estoy... por... Federico
que es para mí lo primero.
Será verdad, no lo dudo,

y en tal interés te sigo:

mas entiende lo que digo,

que en tu conducta me escudo.
(Con entereza). Tus protestas justifican
á la madre cariñosa,
mas no á la sencilla esposa,
á quien actos perjudican,

(Asustada). Qué dices?

(Con resolución). QUe en muchos casos
me rindes amor inmenso,
en tanto, si mal no pienso,
noto reservas tus pasos!

NO eres franca Cual solías: (Con intención).

me ocultas si tienes carta,

y áun el taimado Duzcarta

sé que viene (Con severidad) y tú debías

decírmelo de contado;
mucho más; no recibirle,

y en lugar de despedirle
como lo tengo mandado,
lo callas: (Con severidad). Est0 qué indica?
De un hijo vino á saber.
Claro que así debió ser.

Si eso átíte mortifica...

(Con más dulzura), (interrumpiéndola).

No, y me apresuro á decirlo.
(Ap.) Aunque lo oculta, le acosa
tal idea, y cautelosa
debo al notario advertirlo.

(Con naturalidad). s¿ que nombre de altanero

ciertas gentes me atribuyen;
con eso más contribuyen
dedique á tí el dia entero.
Y pues con nadie comparto
afectos del corazón
y cifro aquí mi ilusión
que en mi familia reparto
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no extrañarás hoy me inquiete

y con tus penas me ofusque,
si no hallo por más que busque,
la razón que me interprete
tu zozobra nunca vista;

dando lugar que sin calma
y llena de angustia el alma
en interrogarte insista: (Cogiéndola la mano, y con
cariño).

Qué te pasa? Por favor,

calma mi ansiedad, María,
que se aumenta mi porfía
al Ver Claro tu dolor! (Dejando la mano de María;.

Así harás que tenga dudas!
María. (Alarmada), y de qué, mi esposo amado?
Pedro. (Contrariado). No lo sé, que acalorado

estoy, y á estarlo me ayudas.

María. (Ap. Con pena). Mis temores, bien lo explican,
sonayes mi sonreír!

(Alto y tranquila). Es difícil dÍSCUITÍr
tus frases qué significan.

Pedro. No pienses tu amor complico
en dudas que causen mengua; (Con energía.)

sabría arrancar mi lengua,
si en tal un concepto indico.

María. Prometeré corregirme
si esto pide tu qnerella.
(Irguiendo la cabeza, y con la mano en el corazón).

Honradez tengo sin mella!
Pedro. (Con cariño). No- vayas ahora á afligirme,

ni se hable más de este punto.
María. Es que quiero convencerte

cifro en el honor por suerte...

Pedro (Tapándola la boca con la mano, y en forma de ruego ca-
riñoso).

Nada más sobre el asunto.
María. (Con amor). Hasta luego, esposo mió'
Pedro. (cogiéndola las manos). Adiós, mi hermaos María'
MARÍA. (Retirándose por la puerta derecha: Ap.)

Dios consuele el alma mia!
Pedro. De su salud desconfío.
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ESCENA VI.

PEDRO Y DON DIEGO.

D. Diego. (Desde la puerta del foro).

Hay posada para un huésped?
Pedro. Corriendo el uno liácia el otro).

Mi buen Diego, tú en mi casa?

D. Diego. Según entiendo, es ya mia.
Pedro. Sorpresa me das muy grata.

D. Diego. Así lo entendí y supuse.
Pedro. Lo que es hoy, no te esperaba.

D. Diego. Es verdad, mas la impaciencia
de verte—y en confianza-
aburrido de la corte,

que aunque corto, también causa
y no teniendo otra urgencia,
ni otro asunto, ni otras ánsias
que cumplir nuestro contrato
—para tí de gran ventaja-
quise anticiparme un dia
al convenido en tu carta.

Pedro. Así me place, buen Diego,
te lo agracezco en el alma,

D. Diego. A tu esposa y Federico,
que tal les va, qué tal Ana?

Pedro. Federico está en Madrid:
si es María, mal lo pasa;
la mortifican sus nervios
con sacudidas que alarman
mi corazón y en apuro
la contemplo delicada.
Con respecto á mi sobrina,
se conserva muy gallarda.

D. Diego. No supe que Federico
tan cercano á mí se hallaba.

Pedro. Que no te ha visto, lo sé:

su proceder no me agrada.
D. Diego. Y qué le llevó á Madrid?
Pjbdro. La profunda y grave llaga

que en su mano diestra tiene
con necrosis, gangrenada.

D. Diego. De manera que la mano!...
Pedro. Hoy no puede utilizarla.

3
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D. Diego. Qué médicos le visitan?
Pedro. Salazar, (i) Bombín, Lacasa.
D. Diego. Los tres son médicos célebres:

Y dicen?
Pedro. Que pronto sana.
D. Diego. Pues sucede si eso dicen.
Pedro. Sí; me inspiran confianza:

mas dejemos este asunto.
D. Diego. Corriente, que el tiempo pasa

y aprovecharlo debemos
en cosas menos amargas.

Pedro. Revestido con poderes
liara venderte la casa,
vienes por el municipio
de Madrid? El te seña] a

. su representante en forma
conveniente y necesaria?

D. Diego. Los poderes oportunos,
que al efecto se reclaman,
bastanteados los traigo
por un letrado de fama.
Y por cierto ese poder
se me dio de mala gana:
el alcalde bien se opuso,
á mis ruegos so negaba;
en estos casos él firma
y sólo en Madrid se paga,
inas como nunca á la corte
por motivos que te guardas
vas, todo al fin se allanó
y esto es todo lo que pasa.

Pedro. Perfectamente, buen Diego,
quiere decir que mañana
se otorgará la escritura
ante el notario Duzcarta.

D. Diego. Quiero saludarle hoy:
es un hombre que me agrada
por honrado y entendido.

Pedro. De escrupuloso se pasa:
mas primero á mi mujer,
para verte haré que salga.

D. Diego. Ahora na, déjala, luego;
que es muy urgente me vaya
al telégrafo, y poner
un parte de mi llegada.

(1) El autor de"be la existencia á los cuidados y acierto de su distin-

guido amigo D. Mariano Salazar, médico del hospital de la Princesa de
esta corte.
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Pedro. Y tu equipaje?
D. Diego. ~ En la fonda:

aquí mesa; allí la cama.
Pedro. Gomo gustes, tú no olvides

que aquí dispones y mandas.
D. Diego. Me marcho á donde te he dicho

y á "saludar á Duzcarta.

,

Pedro. Si quieres que te acompañe...
D. Diego. No, querido, no hace falta.

Pedro. Pues á las once se almuerza.
D. Diego. Así mientras yo haré gana.
Pedro. Por la puerta del jardin

sales directo á la plaza.
D. Diego. En tal caso, sé mi guia.

Pedro. (Indicándole la puerta del jardín y cediéndole el paso).

Y COll gUStO, Diego: pasa. (Se marchan por la men-
cionada puerta).

ESCENA IX.

(Aparece Ana por la puerta del foro con una carta en la mano; al mis-

mo tiempo sale María de su cuarto).

ANA Y MARIA.

Ana. (Dirigiéndose hacia María). Tia, ti«1, Carta tienes!

María. De Federico, no hay duda,
Ana. Ya verás, Dios nos ayuda,

tu ventura aquí contienes.
María. Dame esa carta!

Ana. (Dándosela). Sí, tOllia.

María. Me encuentro tan abatida,
qxie apareciera vendida
si álguien por aqi ií §e asoma.

Ana. (Ap). Ansiosa estoy porque lea,

María.- (Ap). El corazón sé me salta,

que la zozobra no falta

SI causa ruin nos afea! (Rompe el sobre y se pone á

leer). (Leyendo).

((Desfallecer hoy me vi

»por tu carta, madre mia;
«bien comprendo tu porfía
»para eme me fuese á ahí».

«Un hijo villano fuera



«si al hacerme tú ese ruego
»en que fundas tu sosiego,
»á tal cita no acudiera.
«Contemplo y lloro tus males,
»los que tú me has referido;

»y en mí se fija el quejido
«de tus angustias mortales.
»No me toca á mí juzgar
«tus actos, la intención sí;

»que fué huena, bien lo vi,

«aunque llanto ha de causar.
)>En mis hrazos al momento
»con mis besos y caricias,

»te volveré las delicias

»quc alejaron tu tormento.
»Mi amor por tí vive alerta

»y en el tuyo está mi encanto:
«pronto enjugaré tu llanto

»y mi dicha será cierta,

«pues en goces tu aüiccion
«se han de trocar sin tardanza
«al vernos, y la esperanza
«que sostiene el corazón
«en los dos será cumplida.
«Por ver la alegría en tí,

«perdiera la vida, sí;

«madre del alma querida !«

Ana. (Recitando). Cuánto amor tan bien sentido.
María. (Recitando). En él fundo mi ventura.
Ana. El corazón me asegura

que el dolor de aquí ha partido.

María. (Vuelve la hoja y continúa leyendo).

«Bien comprendo tu agonía
«al decirme que quitaste
«el poder que me indicaste
»á mi padre, madre mia:
«mi mente se representa
«con los colores más vivos,
«los sonrojos repulsivos
«que mi padre juzgo sienta,

«mas tu inocencia resalta
«aunque tú creas severo
»á mi padre, ha de estar fiero

«y perdonará tu falta.

«Cuando nos vea sufrir

«y á sus plantas nos postremos,
«su dolor seguro, haremos
«muy léjos los dos huir.
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« Y gozaremos de paz
»sin traba que lo entorpezca,
«ni nube que ya entristezca,

«tu noble y hermosa faz.

«Entraré cual tú me dices

«sin que en la casa me noten;
«más penas de tí no broten,
«que vamos á ser felices.

«Mañana, martes, me esperas,

«que en su noche llegaré.

«tu exaltación calmaré,
«toda clase de quimeras.
«Tu ansiedad me justifico

«por arrojarte en mis brazos,
«nobles y amorosos lazos
«que busca tu Federico.

»

(Recitando). Oh! si es verdad, mi perdón
en mi Federico estriba!

Ana. Yo tengo por él cautiva
el alma y el corazón.

María. Ya ves Ana
,
qué consuelo.

Ana. Si hay en la fe confianza,
todo en el mundo se alcanza.

María. Tengo un hijo que es modelo!
(Ap. con pasionj. El es mi dicha, mi todo!
(Alto). Cómo esa carta habrá escrito?

María. (Que ha debido fijarse antes en la parte superior de la ter-

cera plana de la carta).

Con un trabajo infinito;

él JO dice de este modo: (Leyendo en el sitio indicado)

«Mi herida ya sin estrago;
»si con mi diestra no escribo,
«de escribirte no me privo,
«que con la izquierda lo hago.
«De otro servirme no debo:
«que en los asuntos de honra,
«cualquier detalle deshonra
«y es tu nombre el que yo llevo.

»

Ana. Dios (miera feliz le vea;
lo quiere así mi ternura: (Mirando al cielo en ademan

de súplica).

antes que yo su ventura:
Sí, Dios mió, que así sea!

María. (Doblando distraídamente la carta en forma que un ángulo

inferior de la carta al doblarse, venga al centro del pa-

pel).

Es conveniente ocultar
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esta carta á mi marido:
Ya lo sabes!

Ana
- Convenido:

te prometo he de callar;
de cansancio, más no puedo.

María. Por mi angustia igual me miro.
Ana. A tu cuarto me retiro;

.
si te hago falta me quedo.

María. No, Ama
,
puedes marcharte; .

Ana. Me acostaré aunque vestida.
Vendrás luego?

María. Sí, mi vida;
enseguida irá á buscarte. (Se marcha Ana por la

puerta de la derecha).

ESCENA X.

MARIA (Sola).

(Pensativa), y si esta carta perdiera,
en donde la guardaré? (Con resolución).

No, mejor la quemaré,
que es fácil Pedro la viera!
(Se dirige á la mesa y enciende la vela).

NO la quemo por mi gUStO, (Quemando la carta).

más importa a mi sosiego:

Sí, sí; consúmala el fuego
antes que ocurra un disgusto.

ESCENA XI.

MARIA Y D. DIEGO, (éste desde la puerta del foro).

D. Diego. Felices, bella María.

(María dá un grito y apaga entre sus manos la parte de la

carta que aún no quemó, guardando este fragmento en

la derecha).

María. (Aún asustada: Ap.) Don Diego!
D. Diego. Qué tal se siente!

María. (Ap.) Me asusto: (
Alt °)- medianamente;

mucho peor cada día.
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D. Diego. En verdad, Pedro me dijo

que por sus nervios padece:
este pueblo me parece
míe á á usted no prueba, do fijo.

Entiendo que si viajara
le causaría provecho:
no es verdad?

María. (Con tristeza). Ay, ya se lia hecho!
D. Diego. Más veces, mas; quien repara

todo mal con eso cede....,
(Transición), a su esposo ver quisiera.

María. (Ap.) He de saber aunque muera
si algo funesto sucede.
(Alto):' Le llamaré!

D. Diego. No me opongo
María. (Ap). ñor si es posible impedir

un nial, no me debo ir;

y que existe lo Supongo. (Pedro entra por la puerta

del jardín).

ESCENA XII.

DICHOS Y PEDRO.

D. Diego. (A María al reparar en Pedro). El llega.

Pedro. (a d. Diego). Galle! ya vuelto?
Al telégrafo no fuiste?

D. Diego. Con ese intento, tú viste,

á la calle fui resuelto.
Pedro. Lo dejas para después,

bien; lo celebro infinito. (Dirigiéndose á María).

Y Federico no lia escrito?

María. No!
D. Diego, (a Pedro). Oye Pedro, urgente es

Pedro. (Interrumpiéndole). Qué sucede?
D. Diego. Que á Duzcarta

encontré al salir de aquí.

Pedro. Y te dijo? vamos di!

D. Di&go. Que esta noche quizás parta.

María. (Aparte, con cierta alegría).

Del notario es un pretexto.

D. Diego. Por tal causa le rogué,
fuese á su casa.

Pedro. Se fué?
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D. Diego. Y nos espera dispuesto (Alarma en María).

para hacer esa escritura.
Pedro. Pues en marcha: adiós María.
María. (Angustiada: Ap.) Qué terrible es mi agoníar
Pedro. (A Diego). Obraste bien, con cordura.
María (Agitada: Ap.) si se marchan, fijamente

Pedro todo lo sabrá

y con sonrojo verá
mi proceder imprudente!

D. Diego, (a Pedro). Este dia aprovechemos
que el tiempo es perentorio,

María. (Aumentando su angustia: Ap.)

Dios santo, qué purgatorio!
Pedro. Guando tú quieras, marchemos;

y ahora mismo es necesario
el poder (p0r María) que ésta me dio

perdí, y una copia yo
cniiero'pedir al notario.

María. (Comprimiéndose el pecho con las manos, y en el colmo de

la angustia).

Qué dolor al COrazon! (Sorpresa en Pedro y Diego al

ver á María, dirigiéndose Pedro á sostenerla).

Me siento desfallecer!

D. Diego. (Asustado). Dios santo, se vá á caer!
Pedro. (Angustiado cogiendo á María en sus brazos.)

Esposa mia!
MARÍA. (Con voz desfallecida). Peidon! (Al caer desmayada en

en los brazos de Pedro, María deja en la mano de aquél el

pedazo de carta que dejó sin quemar).

PeDRO. (Sosteniendo á María y mirando con sorpresa al indicado

papel).

(Ap.) Perdón, dice! (Por el papel). Y esto á más!
D. DlEGO. (Asustado, y con la alarma consiguiente. A Pedro).

No hay sales? Aún no es vuelta?
(Tirando del cordón de la campanilla).

(Gritando). Ana, Ana.
Pedro. (Ap. Sombrío), sí desenvuelta

Obró María? (Como indignado de este pensamiento).

Jamás!
Oh! vil sospecha, (a Diego). No acuden?



ESCENA XIII.

DICHOS, ANA: (Un criado y una criada, aquella por la puerta de la de-

recha, los demás por la del foro).

Ana. (Asustada.) Qué GS CStO? (Reparando en María en los
brazos de Pedro, y dirigiéndose hácia ella).

Tía adorada! (Sosteniéndola á la vez que
Pedro: con terror).

Muerta!

D. DlEGO. (Indicando á la criada que acuda en auxilio de María).

No, está desmayada.
Pedro. Hasta su cuarto me ayuden. (Y en brazo de ios tres

conducen á María hasta la puerta de la de la derecha,

quedando en ella Pedro, y entrando María, Ana y la

doncella).

ESCENA XIV.

DICHOS, ménos ANA, MARIA y la criada.

D. Diego. (A el criado). Eh, tú, un médico al momento! (Se

marcha el criado por la puerta del foro).

Pedro. (Desde la puerta en que quedó: Ap.)

Qué súbito fué el desmayo!
D. Diego. (Ap.) Muy sombrío á Pedro hallo!
Pedro. (Ap.) Cuan horrible es mi tormento!
D. Diego. (Alto). Fatal percance!
Pedro. Cruel!
D. Diego. Vendrá el médico?
Pedro. Vendrá!
D. Diego. Fué un desmayo.
Pedro. Así será,
D. Diego. Son sus nervios.

Pedro. (Ap. y como respondiendo á su pensamiento). Será infiel?
D. Diego. Se hará la escritura?
Pedro. Sí!

D. Diego. Y cuándo ha de hacerse ?

Pedro. Lue<ío!



D. Diego. Y al notario?...
Pedro. (Interrumpiéndole). Te lo TUCgO;

dilo lo que pasa aquí!
D. Diego. He do hablarle por los dos;

pero avisa si algo ocurre.
Pedro. (Reprimiéndose: Ap.) Su pesadez ya me aburre;
D. Diego. Me marcho, hasta luego
Pedro. Adiós! (Se marcha D. Diego por la puerta

del foro: Pedro al verlo salir, con febril agitación desdo-

bla el papel y se pone á leer).

ESCENA XV.

PEDRO (solo).

(Leyendo). «Aunque llanto ha de causar.
»En mis brazos al momento
»con mis besos y caricias,

»tc volveré las delicias

»que alejaron tu tormento.
»Mi amor por tí vive alerta,

»y en el tuyo está mi encanto:
»pronto enjugaré tu llanto

»y tu dicha será cierta;

»pues en goces tu aflicción

»se han de trocar sin tardanza
»al vernos, y la esperanza
»que sostiene el corazón
»en los dos será cumplida.
»Por ver la alegría en tí,

«perdiera mil vidas, sí;

».... del alma querida!
(Volviendo la hoja), «muy lCJOS los dos huir.
»Y gozaremos de paz
»sin traba que lo entorpezca,
»ni nube que ya entristezca
»tu noble y hermosa faz.

«Entraré cual tú me dices,

»sin que en la casa me noten;
»más penas en tí no broten,
»que vamos á ser felices.

«Mañana, martes, me esperas,

»que en su noche llegare:

»tu exaltación calmaré:
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»tocla clase de quimeras.
»Tu ansiedad me justifico

»por arrojarte en mis brazos,
«nobles y amorosos lazos

»que buscas tú....»
(Recitando: Con ira). Falta un pÍCO,
se ha quemado; maldición!
Precisamente el vil nombre,
que para el mió es baldón,
no expresa; sin dilación,

he de buscar á ese hombre,
Gran dolor me da sin tasa! (Mirando con indignación

hácia el cuarto de María).

Y esa vacante ocasiona
brusco desastre en mi casa;

el rubor que amí me abrasa,
mi faz Creo lo pregona! (Contemplando el papel).

Ya veo su agitación,

la causa de sus dolores,
los ecos murmuradores
que exhala su corazón,
de la conciencia roedores. (Con soberbia).

La locura que me agita.

en ira mi sangre inflama,

y puCS la traición reclama (Con la mano en el co-

razón).

la pena que aquí me grita,

déme el infierno su llama! (Dando un paso hácia el

cuarto de María, y mirando con rencor hácia este punto).

Vil esposa que no ves
es crimen tu torpe anhelo:
muestra del mal en el suelo
y del honor el revés;
DiOS tC maldiga en el Cielo! (Se deja caer en el si-

llón estrujando entre las manos el fragmento quemado,

y ocultando el rostro entre ellas).

TELON RAPIDO.





ACTO TERCERO.

Son las siete de la noche. La misma decoración: hay un quinqué
encendido.

ESCENA PRIMERA.

MARIA Y ANA, (en igual traje).

María.
Ana.

María.

Ana.

María.

Sin duda aguí la han cogido.
Tu memoria no recuerda
dónde perdiste la carta?
De nada tengo conciencia,
desde que tuve el desmayo
en que quedé como muerta.
Pues inquietarte no debes
con conjeturas diversas
sobre los varios destinos
que á dicha carta se dieran.
A más dices la quemaste
y en eso tienes certeza;
por tal la razón no encuentro
para verte tan inquieta
Y aunque un fragmento dejaste
que tú no hiciste pavesa
por venir aquí don Diego
en el momento que cuentas,
juzgo pensando á mi modo,
que sin razón te exasperas.
Pues eso precisamente
me martiriza y aterra:
Quién no dice que tu tio,

por ese medio no entienda
antes del tiempo que sabes,
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el caso que me avergüenza?
Si ese fragmento cogió,

y el contenido reseña
mi proceder insesato,
mi doblez tan encubierta,
con su carácter entero
que es lo que más me amedrenta,
no entiendes que su cariño,
en indignación se trueca?

Ana. Tu exaltación eso abulta
y hasta el delirio te lleva.

María. (Con tristeza). Ojalá que tú acertases

y en mí el error estuviera!
Mas hay! El alma me dice
se aproxima la tormenta
en la que juego la paz
y mi amor con mi existencia.

Ana. veamos: por qué supones
que mi tio recogiera
ese pedazo de carta
que ocasiona tu tristeza?

No pudo cualquier extraño,
ó alguna de las sirvientas,

arrojar ese papel
por ignorar lo que encierra?
Y en todo caso . consiento
que mi tio lo leyera:
al leerlo, qué hallará? (Con gran indiferencia).

Renglones que nada cuentan,
igual á tí dirigidos,

que al lacayo ó cocinera.
Qué más quieres? Tú quemaste
la carta; (Simulando desprecio), pues son grotescas
las razones que allí queden
en frases, claro, inconexas.
Un escrito de esa forma
de seguro que remeda
al juego de despropósitos,
tan chocante en sus respuestas.

María. Sí, comprendo lo que dices,

lo confirma otra prueba. .

or distracción, (Como recordando) bien recuerdo;
no me equivoco: estoy cierta;

la dicha carta plegué;
hácia el sitio de la fecha:

—es decir—de abajo á arriba
para que mejor me entiendas;
no por igual en punta,
cual doblamos las tarjetas



y al lacayo le entregamos
según es costumbre añeja,
circunstancia en mí presento
que mi memoria conserva,
porque un dedo me abrasó
al quemarla en esa vela.

Ana. Pues si el principio y el fin

te quemaste, es friolera
descifrar: y eso- te angustia?

María. Ay, sí, que mi angustia versa,
porque en diez horas pasadas
ele mi desmayo y flaqueza
á mi buen Pedro no he visto!

Tal proceder, qué demuestra?
Ana. Quizás sus ocupaciones

son las que de tí se alejan.

(Con terror llevando las manos á la cabeza).

Jesús, mil veces Jesús!
Qué terrible es mi sospecha ! (Animándose y com
hablando consigo misma).

Con don Diego la escritura
ha ido á hacer! Cuánta afrenta,
si el notario no halla modo
de que el asunto suspendan! (Con energía y como
indignada de sí misma).

Mas qué digo de don Julio!
Su voluntad no hay quien tuerza
Cuando del deber se trata !

(Golpeándose el pecho).

Sola yo falto! Oh vergüenza!
Ana. (Con timidez y sobrecogida al ver la exaltación de María).

No te alarmes ni te apures.

María. (Acentuando su exaltación). Mis apuros SOn Vilezas!

(Con resolución). Mas antes es Federico
y mi buen Pedro; que vea
—es justo—en mí convertida
aunque le cause sorpresa,
en miserable instrumento
á la que él creyó su perla.

.

Ana. (Mirando al cielo: Ap.) Dios santo, sé su refugio!
María. (Más excitada). Me agita tal impaciencia

hasta que cuente á mi esposo
lo que oculto por afrenta,
que no repararé en nada
hasta que Pedro lo sepa:

un coloso (Con la mano en el corazón), manda aquí
en forma tal, tan suprema,
que ha de ser, así lo quiero,
lo difícil á la fuerza.
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(Pausa: Con tristeza). De mi marido el perdoQ
quería por recompensas
de mis dolores pasados,
que son mortales dolencias! (Conaigim enterneci-

miento).

Pensé más; quise el olvido
de mi estúpida torpeza! (Con amargura).

Ahora sólo el corazón
ó el alma que en mí se hospeda,
deplora el tiempo perdido
y mi silencio condena!
(Pausa). Gallar por virtud, se explica;

mas por mal, es vestimenta
que sólo causa lesión

y es de lo vil la frontera! (Con tristeza).

Lágrima que no se vierte

al corazón se la lleva;

así á la cara no asoman
quebrantos ni amargas penas; (con amarga ener-

gía).
.

pero esa lagrima, mata,
porque el dolor la envenena! (Pausa: Con resolu-

ción).

No más dudas ni pretextos;
seré conmigo severa

y todo, todo á tu tio,

he de decirlo, aunque yerta
ante su planta me arrastre,
ó ante su mirada muera.

Ana. (Con angustia: Ap.) DÍOS mÍO, ténla piedad! (Con so-

licitud á María: Alto).

Tia!

MARÍA. (Con energía á Ana). Vete

!

Ana. (Retirándose por la puerta del foro.)

(Conmovida). Qué tristeza!

ESCENA II.

MARIA sola, dejándose caer en el sillón.

No puedo más, qué aflicción!
Mi Pedro, dónde se encuentra?
Serán mayores mis males?
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Qué porvenir do tinieblas! (Levantándose).

No hay exilien consejo me de?
Quién un consuelo me presta? (D - Dieg"° d«sde

puerta del foro).

ESCENA III.

MARIA Y D. DIEGO.

D. DlEGO. (Como respondiendo al último verso).

Yo, demando su permiso.
María. (Sorprendida al escuchar á D. Diego: Ap.) DÍOS mió!
D. DlEGO. (Entrando y dando la mano á María).

Grata sorpresa,
tengo al verla levantada:
reciba mi enhorabuena.

María. Mil gracias, mi buen amigo:
Y mi Pedro, donde queda?

D. Diego. Supuse encontrarlo aquí.

y después que me pusiera
á sus piés, y me mandase
—porque supe ya está buena—
pensé verle, que el notario,
de seguro nos espera.

María. (Hace una indicaoion para que se siente D. Diego: ambos
lo efectúan. Con intranquilidad visible).

De modo que la escritura?...

D. Diego. (Con naturalidad). sin hacerse! Quien tal piensa
ocuparse de ese asunto

y padeciendo usted mientras?
MARÍA. (Tranquilizándose: Ap.) Mitiga ol duelo alma mía!
D. Diego. Nos dió usted un susto de veras.
María. (

ap-) D. Diego es honrado y noble;
si á contarle me atreviera...

y referirle á un extraño
tales COSaS ,me molesta. (Con amargura).

Pobre mujer la que olvida
su decoro y en reserva,
contra el esposo mantiene
un secreto, uno cualquiera;
hay momentos en que á todos
se confia y manifiesta;
al marido no se atreve; (Con desprecio).

que ha de atreverse la necia!

4
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D. Diego. Con que el alivio?

Marta. Perfecto:
(Ap.) Mas qué camino me queda? (Por D- Diego

Vacila).

Al fin es hombre de honor!
(Con resolución: Alto). Mihuenamigo,mil pruebas,
de gran amistad á usted
le merecí y con nobleza!
Apurada me dirijo

á su honradez que es extrema;
por mis méritos no apelo;
su bondad me recomienda.

D. Diego. Usted dispone de mí,
ya me tiene á su obediencia.

María. Lo sé D. Diego, me consta,
que cuanto yo le refiera,

ha de ser para afligirle

y conozco su respuesta.
D. Diego. Con sobresalto la escucho;

haga que su mal entienda,
María. Si vacilo...

D. Dikgo. (Interrumpiéndola), Yo la ruego...
María. Que le explique? Bien! Resuelta,

mi pensamiento expondré
y mi querella.
(Ligera pausa). Suprimiendo las disculpas
y los pretextos que merman
un inicuo proceder
he de decir que indiscreta,
revoqué un poder á Pedro,
que hace imposible la venta
—por mi esposo—de la casa,

que escriturarse hoy debiera. (Con pena)..

Juzgue usted mi compromiso!
D. Diego. (Sorprendido). Es decir?

María. (Interrumpiéndole). QUe él se encuentra
—y eso usted lo comprendió

—

muy tranquilo, en la creencia,
de poder vender la casa.

D. Diego. Aún ignora?..
María. Cuánto versa

sobre tan triste suceso.
Y el caso ve, no se presta
por mi desgracia maldita,
para hacer lo que él intenta.
Procuré tenerlo oculto

y como Pedro no sepa
eso desde esta mañana...
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D. Diego. Qué dice usted?

María. Una prueba
de los males que le explico,

hoy quizás llegó á tenerla.

He perdido...

D. Diego. Tso comprendo!
María. No le conté, fué torpeza;

y por lo tanto no sane
que en esta mañana adversa
tuve carta de mi hijo,

donde dice y se condensa
con relación al poder,
lo que mi palabra reza?

D. Diego. Usted ha perdido?..

María. Esa carta
sí, pero antes de nerderla,
por mí quemada fué en parte.

D. Diego. Alguna razón secreta?

María. Porque lo expresado dice

y á más, á mí me interesa,

no sepa Pedro que viene
mi Federico, que hoy llega.

D. Diego. Con qué fin?

María. Para llevar
á cierto punto una empresa,
que el corazón de mi Pedro
en mi favor le conmueva.
Con mi Federico al lado,
á mi esposo, su clemencia
de rodillas pediremos
y de ese modo que sepa
sin testigos enojosos,
mi incomprensible imprudencia.
Por esta razón, D. Diego,
para que usted no entorpezca,
este proyecto y me salve
dando largas a la venta,
le.manifiesto mi apuro
que un grave mal lo proyecta.

D. Diego. Y pensó acertadamente.
María. De modo?
D. Diego. Que no padezca

y á Pedro en súplica vaya,
cuando Federico venga.
Entre tanto, á usted ie juro,
que antes con Pedro rompiera
y atropellara por todo,
que á usted se la comprometa.
De cualquier modo no olvide,



me manda cual le parezca.
María. Mil gracias, mi buen amigo.
D. DiEGO. (Levantándose, y también María).

Si usted me dá su licencia...
María. Le suplico cfue más tarde,

usted, D. Diego, aquí venga.
D. Diego. Cuándo viene Federico?
María. Vendrá dentro de hora y media.
D. Diego. Pues á su encuento estaró:

á Duzcarta veré mientras
para que ayude á su intento. (Diego saluda á María

y se marcha por la puerta del foro: María va detrás
acompañándolo)

.

María. díos {e pague acción tan buena. (Vánse ios dos
por dicho punto).

ESCENA IV.

pEDRO y el criado que salió en la escena 13.
a del acto segundo. (Apare-

cen por la última puerta del lado izquierdo, después de abrir con llave

el primero: En el dintel se detienen).

Pedro. (Sombrío). Ya sabes cuanto lias de hacer;
celar la puerta de casa.

Y si llegases á ver
que un extraño adentro pasa
ó salir una mujer,
me avisas con Agustin

y sigues sin acercarte
á quienes llego á expresarte: (Con tono de mando

)

ahora sal por el jardin

y Cuida bien de ocultarte. (Hace un ademan impe-

rioso, y el criado se marcha cerrando la puerta: Pedro
avanza unos pasos en la escena).

A qué recurso apelamos
los que cual yo en un segundo
como perdidas lloramos
honra y paz, lo que en e! mundo,
más que á la vida estimamos, (Pausa).

desde hoy el vulgo mi honor
pisará COn SU Censura! (Ligera pausa: Sombrío).

Y por qué? Por mi dolor!.. (Con sarcástico dolor).

Dónde estará el escultor
que á la pena dio figura?.

.

(Saca el papel quemado que recibió de María en el seg-undo
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acto, y después de pasar ligeramente la mirad* por él, le

arroja sobre la mesa con sana reconcentrada).

Maldito papel, maldito!
Quién será el que lo haya escrito?

Qué nombre su autor niorecc?...

Cuanto más y más medito
más y más mi saña crece!...

Pensamiento en mí capaz
de hacerme insensible piedra!...

Concentración pertinaz
que me atenaza cual hiedra,

huye, COmo huyó mi paz!. . (Pansa: mirando á de-

recha é izquierda).

Aquí me uní yo á la infiel:

entendí su amor tan puro...

qué tiempo de dicha aquél!... (Con energía, seña-

lando la carta que dejó sobre la mesa)-

Entonces sí, de seguro;
la indignaba ese papel!
Qué dolor, que sufrimiento!
Qué espantosa realidad!
Qué aborrecido tormento;
de fiereza es un portento
la causa de mi ansiedad! (Pausa: Con convicción).

Cualquier dolor santifica

y el que es bueno no desmaya,
porque el premio dulcifica

las penas que el justo calla;

así la moral lo explica! (Enardecido y soberbio).

Mas sufrir sin recompensa
é inútilmente luchar,
es cruel agonizar,
es la lucha sin defensa,
abismo mayor que el mar!
Es el eco que responde
al mal, y el bien no se encuentra;
es la dicha que se esconde,

y en su lugar se concentra
lo que al dolor corresponde!
Es por fin la negación
del espíritu que encalma;
es un martirio sin palma,
de lo dicho en conclusión,
es llevar la asfixia al alma!
(Con soberbia). Siento en mí que sangre moza,
al corazón le va hirviente,

y que cual hierro candente
quema, ni agravio que roza,



en el Crisol de mi mente! (Cae descompuesto en el

sillón, cogiendo la cabeza entre sus manos).

ESCENA Y.

PEDRO Y MARIA: aparece ésta por la puesta del foro.

(Desde dicha puerta: Ap-)

Ahí está, grave y sombrío,
con su caneza entre manos; (Mirando ai cielo).

Qué desconsuelo, Dios mió;
quitarle penas ansio,
Sé que lOS medios SOn Vanos! (Con la cabeza humi-
llada y las manos cruzadas: dá dos pasos: Pedro coge la

carta quemada y fija su mirada en sus renglones).

Maríá (Con terror al ver leyendo á Pedro: Ap.)

Qué miro! Leyendo está
mi Carta que ponas brota? (Con la mano en el co-

razón: Con angustia).

Ay de mí! Gula por gota,
filtrado á mi pecho vá
un veneno que me agota!
Grave angustia experimento;
no hay remedio para mí!
Qué desdichada nací!
Do te escondes mi contento?
Por qué no respondes, dí? (Entrelaza las manos, de-

jando caer la cabeza sobre el pecho).

Pedro. (ap-) Para bochorno me iiiilamo
en un amor traicionero;
ansiedad de pordiosero,
de la carne vil reclamo;
vergüenza del caballero!
Que hombre de honor que no funda
en su nombre un gran altar,

y que con faz iracunda
no vea á 1a gente inmunda
su limpia fama manchar?

María. (Ap.) De mi Pedro, soy encono
y es el dolor que me aqueja;
el sufrimiento es mi tono,
que cual eco en telesfono,



Pedro.

María.

Pedro.

María.

Pedro.

María.

Pedro.

María.

Pedro.

María.

Pedro.
María.

mi bien aleja, le aleja! (Avanza hasta ponerse detrás

del sillón en que está Pedro).

(Ap.) El más vil tiene un segundo
de intermitencia al sufrir;

para mí, qué hay en el mundo?
(Con rabia). Sólo afrenta, mal profundo;
ver mi deshonra crugir!

(Ap). Todo tiene su medida
y el exceso la rebosa;
así mi vida no es vida,

es un suspiro de huida,
que en el espacio reposa! (Toca á Pedro en ol hom-

bro).

(Alto: Con amor). EspOSO!
(Al contacto de la mano de María. Se levanta como lan-

zado por fuerza superior: Se guarda el fragmento de la

carta).

(Ap.) Aquí esta mujer!
(Con triste dulzura) Me siento mal, y á tí vengo;
SÓlO por tí me SOStengO! (Con más solicitud).

Quiero verte, y ha de ser,

sin que ideas te atormenten!...

(Interrumpiéndola: Ap.) Qué cinismo! (Alto: Con fria

cortesía).

Después será!

(Con amargura). Y el después
,
quién lo verá?

(Con cariño). Sufres! Tus ojos no mienten

Í

T he de consolarte fiel!

SI deber así lo manda!
(Con cruel sarcasmo: Ap.)Qué hipocresía tanblanda
encubre á la esposa infiel!

(Con cariño). Háblanie, no me tortures
ni me causes confusión;
no es justo á mi corazón,
que tu buen pedro le apures!...
Te sientes malo?
( Impacientado). Yo digo ! . .

.

Que necesitas consuelo: (Con más amor).

Anda, cuéntame tu duelo!
(Reprimiéndose: Ap.) Más aún!
(Con más expansión). Si no te atosigo!
á tu lado me estaría:

aunque me llames cansada,
he de hacer que tu mirada
la fijes en tu María.
No escuchas, amado Pedro?

Pedro. (Con alguna sequedad).
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Cómo no hablando tan fuerte!

María. Aunque es ingrata mi suerte,
á tí acudo, no me arredro.

Pedro. (En son de disculpa). Tal porfía!...

María. (Interrumpiéndole: Con cariñoso reproche).

Tú me aquejas!
Eres ingrato conmigo;
no eres ya mi buen amigo,
pues triste de tí me alejas! (Ligera pausa: Con más

solicitud y cariño, poniendo su brazo en el hombro de

Pedro).

De la pena que te amargue,
dile á tu esposa el quebranto:
para llorar con tu llanto

y que igual duelo me embargue.
(Ap. Con rabia). Oídos para CStO OÍr! (Por María).

Ojos que tal cosa ven,
que os sonroje mi desdén
si no sabéis hoy morir!
Es que perdí tu cariño?
(Aparentando naturalidad). Qué lOCUra, no mereZCO

tal suposición: te ofrezco...

(interrumpiéndole). Sí, te quiero, y no te riño.

(Como disgustado). Esas dudas!...

Dudar? No!
mas tu desvío me apena.
(Ap.) La carta de dolor le llena;

he de indagar que quedó
con referencia al poder.

(Ap.) Tanto no juzgué pasar!

(Ap.) No Ceso hasta averiguar iPor Pedro, respecto

la lectura de la carta).

qué carta llegó á leer.

(Alto: con cariño). Sé conmigo generoso;
padezco aparte mi mal,
un tormento muy fatal,

por verte tan desdeñoso.
Pedro. Tu rostro sea antesala

de ese mal en tí latente (Ligera pausa).

Mírame y alza la frente! (María sostiene por un mo-
mento la mirada de Pedro; después baja la vista).

Pedro. (Sombrío: Ap.) Sí
;
sí, estás mala, muy mala;

tal, que dos médicos, dos,

ven que remedio no cabe:
tan duro es, que amargo sabe:

(Más sombrío). Uno soy yo! El otro Dios!

(Serenándose y con naturalidad).

Pedro.

María.
Pedro.

María.
Pedro.

María.

Pedro.
María.



- 57 -

Pero calma en mí aparezca
hasta dar con quien es él,

que ha sufrir con la infiel

sin que un crimen acontezca. (Con naturalidad)-

(Alto).

Mis asuntos!

María. (Interrumpiéndole). No lo ignoro,

roban mi amor.
Pedro. Es mi afán!....

María. interrumpiéndole). Sí Pedro! Más ahora van,

muchas horas que deploro!
Pedro. Es mortificación tuya

la razón que te acongoja;'
—por cierto que á mí me enoja;

y permite así te arguya.
María. (Ap.) Si aprovecho esta ocasión

y mi hora le confiesa
que lo (jue hice me pesa,
no haré bien? (Con resolución). Sí! (Alto). Pedro!

Pedro. (Sin haberla escuchado). Son
tus quejas—bien puede verse—
molestas y Sin cordura: (Como el que convence á

otro con la razón que expone).

así estoy por la escritura
que mañana debe hacerse. (Espanto en María).

Pedro. (Con indiferencia), y mis asuntos son tales

María. (Sorprendida: Ap.) Qué dice! No estoy soñando?

Oí bien, ó van pasando
sombras ante mí fatales? (Excitándose).

Y si el fragmento no dice
que él no puede escriturar,
en qué su rigor fundar?
Cómo digo lo que hice?
Pensará algo que me humilla? (Transición: con

gran naturalidad).

No puede ser, estoy cierta;

vive él, y no estoy muerta,
pues la cosa es bien sencila!

Pedro. Sírvate lo dicho, y basta: (Dirigiéndose hacia su

cuarto).

á trabajar me retiro.

María. Yo á reprimir el suspiro
que á mi corazón desgasta . (Con solicitud á Pedro :

Alto).

Saldrás para verte?

Pedro. (Deteniéndose: Con indiferencia). Luego!
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(Ap.) Qué lastimada quedé;
un consuelo Dios me dé!

(Desde la puerta de su cuarto: Ap.: Con saña).

Corazón, guarda tu fuego! (váse Pedro).

ESCENA VI.

MARIA (Sola).

(Con tristeza). Dice que va á trabajar

y me rechaza, hace bien;
trabajo tengo también;
hora tras hora llorar! (Oculta el rostro entre las

manos).

ESCENA VIL

(Sale Ana por la puerta del foro con manifiesta alegría.)

MARIA Y ANA.

Ana. (Al aparecer en la puerta: Con aceleración). Tia!

(María se extremece y dá un grito asustada: Ana se detie-

ne sobrecogida, y con timidez dice).

Te asusté?

María. (Disgustada)- No tal!

(Ap.: Como indignada de sí misma).

Es mi conciencia que grita

y el eCO dice, maldita (Con la mano en el corazón),

resonando aquí, Cabal! (Enardeciéndose).

Que el remordimiento habla
aunque el semblante no asoma; (Golpeándose el

lado del corazón).

adentro está la carcoma
que fiero trabajo entabla! (Ligera pausa: Voiviéiw

dose hacia Ana y con severidad).

A qué has venido tú: di?

María.

Pedro.
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qué me quieres?

Ana. (Con timidez). Me amedrentas
al mirarte; representas,
disgustada estás por mí!
Y verte alegre deseo;
si hice mal; perdona el daño.

Mabía. (Ap). Guán innoble es el engaño,
siempre en Lusca de rodeo!

Ana. (con cariño). Reñida conmigo estás?

Tienes enojos conmigo?
María. (con expansión). Enojada yo contigo;

no, mi Ana, nunca, jamás! (Con sentimiento).

Mis enojos son dolores
que van al pecho esculpidos,

y hay que ahogar su alaridos
para aumentar sus rigores!

Ni áun así disculparían
mi proceder insensato;
por eso el dolor desato

y mis palabras te herían.
En fin, Ana, que á tu tio

leyendo la carta vi,

laque sabes que perdí: (Con desconsuelo).

vé mis disgustos.
AKA. (Con pena)- DÍOS mió!
María. (Exaltándose). Quién mirará sin horror,

ue una mujer en su casa,

e su paz forge argamasa
con la que mancha su honor?

Ana. No te exaltes te suplico
ni aumentes tu desventura:
ya verás si esa amargura
no ahuyenta tu Federico.

María. No le tuve yo presente
cuando ese poder quité; (con emoción),

si vivo no sé por qué;
para ser de mal la fuente.

Ana. Decir quise á mi llegada
que muy cerca el tren sentí.

María. (Juntando las manos y mirando al cielo).

Santa Virgen, fio en tí;

sálvame madre adorada ! (a Ana con animación).

Pues si vino á la estación,
vendrá pronto lo infiero,

como sabe que le espero
se vendrá sin dilación.

Ana. El trae nuestra ventura.
María Si en el lugar aprisiono
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la paz que tanto ambiciono,
aquí he de hacerla segura;
el escarmiento lo ordena
y el instinto lo previene:
no siendo así, no se tiene
honradez, virtud ni pena.

Ana. Quiera Dios que tu proyecto
dé el efecto apetecido.

María. Cual husca el ave su nido,
husco en mi hijo su afecto.
Y tú has de estar á la mira;
que un incidente imprevisto,
sólo con que sea visto;

todo mi proyecto espira.

Ana. Le esperaré en el portal,
cuando Federico venga.

María. Que por tí no se detenga,
pues me harías mucho mal.

Ana. Perfectamente, muy bien: (ai retirarse: Ap.)

Un abrazo por quien soy,

él me da. (Preocupada.) Y yo se lo doy?
(Con expansión de cariño). No he de d árselo también!
(Se retira corriendo por la puerta del foro).

ESCENA VIII.

MARIA (Sola).

Guando mi hijo aquí acuda,
dónde hablarle con reserva? (Meditando).

Aquí no! (señalando su cuarto)- Y ahí se observa!
(Con alegría y dándose una palmada en la frente)

Ah, ya Sé, DÍOS|me ayuda! ( Corre hácia la puerta de

la derecha por donde entra).

ESCENA IX.

PEDRO (Por la puerta de la izquierda).

Ni aun trabajando hallo calma!
Me atormento en demasía;
tan funesta alevosía
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por demás me agita el alma!
Y me es preciso pensar
COn calma en esta ocasión: (Dirigiéndose á la c

lia).

La iDUSCaré en la Oración; (Abriendo con llave la

puerta de la capilla).

SÍ, SÍ, necesito Orar! (Entra y cierra por dentro con

llave).

ESCENA X.

MARIA, sola: Sale por la puerta de la derecha, saca una llave en la

mano que oculta al espectador: con inquietud y andando muy quedo,

hasta que llega al cuarto de Pedro, en donde escucha.

Ya me parece que tarda
mi Federico adorado! (Con impaciencia).

Si debiera haber llegado,
mi desdicha lo retarda! (Federico entra por la puer-

ta del foro en traje de viaje, y con el brazo derecho en

cabestrillo.)

De impaciencia, más no puedo!

ESCENA XI.

MARIA Y FEDERICO.

Federico. (Ai entrar: Ap). Mi madre! (Alto). Madre querida!

María. Hijo del alma, mi Vida! (Se abrazan: María oculta

el rostro en el pecho de Federico y solloza).

Federico. (Pausa). Y mi Padre?
María. (Bajando la voz). Habla más quedo! (Señalándola

puerta de la izquierda).

Ahí, después te verá (Con solicitud).

Tu mano?....
Federico. Tengo mejor,

sin padecer ya dolor.

María. (Bajando la voz.) Habla bajo que á oirte va:

(Señalando la puerta de la izquierda).

Que no sienta tu llegada \
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Federico. Mi carta no recibiste?

María. Y por ella aguí muy triste

me encuentras.
Federico. Madre adorada!

mitiga tu ingrata pena;
da comienzo á tu alegría,

que no es justo madre mia
tú sufras siendo tan buena.

María. Hice un acto que ofendió
á tu padre.

Federico. Le veremos.
María. Mas antes conviene hablemos

SObre ese asunto tú y yO. (Cogiendo á Federico de la

mano).

Ven hijo!

Federico. Duro es el caso;

mas por buena te bendigo.

María. (Llevándole de la mano hasta la puerta de la capilla).

Sigúeme, vente Conmigo! (Abre la puerta con la

llave que tiene en la mano, y abierta, liace pasar á Fede-

rico, y después ella: cuando va á cerrarla de nuevo, dice

bajando la voz).

Mi amado; espérate paso! (Ciérrala puerta con llave).

ESCENA XII.

DICHOS Y PEDRO, dentro de la capilla.

(Pausa. Se siente un grito de muerte dado por Federico).

María. (Gritando). Gran Dios! Socorro! (Por dentro de la

puerta de la capilla con la llave en la cerradura).

Favor!
(Abierta la puerta y apareciendo Federico herido en el pe-

cho, y sostenido por María: avanzando en la escena en
la aptitud indicada).

María (Gritando). No me escuchan? Oh dolor!
(Gritando). Qué hirieron al hijo mió!
al asesino, al impío;

matarlo: (Aparece Pedro por la puerta de la capilla con
un puñal en la mano).

Pronto, al traidor!

Pedro. (Con espanto al reconocer á Federico).

(Gritando) J\fi hijo! (Retrocediendo de espaldas hasta
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dar con el sillón, en donde le apoya: queda con los ojo»
espantados y fijos en Federico).

Pedro. No, no; no es!

María. (Dando un grito de terror al ver á Pedro).

Su padre! Con el puñal!

ESCENA XIII.

DICHOS Y ANA por la puerta del foro. (Al entrar sólo ve á su tio,

y corre hácia él).

Ana. Tío del alma!

María. (Gritando). Ana! (Ana vuelve la cabeza. María
le enseña á Federico).

Ves? (Ana da un grito y corre

al lado de Federico, quedando éste entre los brazos de

las dos. María á Pedro indicando el grupo que forman

ella, Ana y Federico).

Y en esta carta, aolees
producto de lo infernal?

Federico. (Con angustia). La cabeza se me abrasa!
María. (Con amor á Federico). Hijo amado! (Con ferocidad á

Pedro).

Parricida!
Ana. (Angustiosa. Ap). El corazón me traspasa!

Federico. (aP)- Siento escaparse mi vida!

ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS Y DON DIEGO, este sin ver á Federico.

D. DlEGO. (a Pedro: sobresaltado).

Qué ocurre, qué es lo que pasa?

Pedro. (Saliendo de su estupor: Con soberbia).

Que la hiena al fin es hiena
y en su carne se cebó!

D. Diego. (Fijándose en Federico).

Dios mió, qué horrible escena!
(Corre hácia el grupo, quedando al lado de Ana)-
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Ajta. (Desconsolada: Ap). He de sucumbir de pena;

para mi todo acabó!
Federico. Era dichoso mañana!

La ventura; COSa vana! (Pausa: Desfallecida).

Muero! (Dirigiéndose á María).

María. ¡Hijo mió!
Federico. ...Adiós madre!

(Dirigiéndose á Ana). Dios te consuele mi Ana!
(Dirigiéndose á Pedro). Yo te bendigo mi padre!
(Cae al snelo desplomado, arrastrando á María: Federico al

quedar en tierra, viene á resultar su cabeza sobre la fal-

da de María: Ana, al caer Federico, se desmaya en los

brazos de don Diego, dando un grito, como también Ma-
ría debió darle al caer Federico).

PEDRO. (Fuera de sí, se diríje hácia donde está Federico).

Oh, muerto! (Retrocede con espanto).

Y yo SU asesino! (Golpeándose el pecho).

Sujeto á tan ruin sudario! (Vuelve basta dondo está

Federico. En el colmo de la desesperación).

Hijo mió! Igual destino,

correrá en nuestro calvario!

(Se da una puñalada en el pecho, y al caer al suelo viene á

quedar la cabeza de Pedro unida á la de Federico. Don
Diego y María, dando un grito).

MARÍA. (Abrazando ambas cabezas).

Y á mí un castigo divino!

TELON RÁPIDO.

FIN DEL DRAMA.
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