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ACTO PRIMERO 

En el fondo, el mar. A la derecha, en primer término, una casa de 

pescadores. En segundo término, barcas, y en último término, 

avanzando en la escena y sobre el mar, rocas practicables. En la 

parte izquierda de la escena, primer término, una casa grande 

con escalera exterior de piedra, que llega al primer piso: en se¬ 

gundo término, otras casas y entrada á una calle: en último tér¬ 

mino rocas y pinos. Es por la mañana. 

ESCENA PRIMERA 

CATALINA, LUISA, FILOMENA, RUFO y MÓLLERA. Frente á la 

casa de la derecha, Catalina empezará á encender un hornillo de 

tierra. Luisa y Filomena, frente á la casa de la izquierda, sentadas 

en el suelo, remiendan una red de pescar. Rufo y Móllera, hacíala 

derecha y más atrás, construyen una lancha, que está muy atrasada. 

Al levantarse el telón tarda algún tiempo en empezarse el diálogo 

Cat. Filomena. 
Fil. r;Qué? 
Cat. ¿A que acierto en qué estás pensando? Pien¬ 

sas en Tomás Pedro. 
Fil. ¡Sil ¡En Tomás Pedro! ¡Pues si no le puedo 

ver! ¡Es más fastidioso! 
Luisa ¡Vaya si es fastidioso! ;Y con un orgullo!... 

¡Como que se figura que todas las mucha¬ 
chas se mueren por él! 

Cat. Según eso, no lo querríais. 
Fil. Aunque me lo dieran pesado en oro. 
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Aunque se me arrodillara delante. 
Dicen que es muy rico: que su tío le ha dado 
muchos doblones. ¿Los has visto tú? ¿Sabes 
tú lo que ha hecho su tío? Volverlo á em¬ 
barcar, porque tan holgazán era en América 
como aquí. 
(Burlándose. ) ¡Tomás Pedro rico! ( Levantando 

la voz.) ¿Oyes tú, Móllera? 
(Acercándose.) ¿Ya volvéis á hablar de Tomás 
Pedro? 
Es que Catalina se figura que trajo un for- 
tunón de Montevideo. 
(Acercándose poco á poco. ) Como rico, sí que es 
rico. Y como buen mozo... sí que es buen 
mozo. Y como rumbo... tiene más rumbo 
que todos los de la costa; con que lo que he 
dicho. 
(Burlándose.) Explícate, Rufo, explícate. 
Lo que os diga, es que donde yo esté no he 
de oir que nadie alabe á ese sinvergüenza. 
(Voviendo al trabajo.) , 

¿Sinvergüenza? Vamos á ver, ¿por qué dices 
eso? 
Lo dice, porque sí. ¿Entiendes tú? 
Porque engaña á las mozas. 
(Adelantándose á Rufo.) ¡Ea! Prueba tú todo esto 
que decías de Tomás Pedro: lo de rico y lo 
de rumboso... y todo eso Anda, pruébalo, 
Claro que lo probaré. (Las mozas quieren hablar.) 

Dejad que Rufo se explique. 
Digo que es rico, porque no trabaja y por¬ 
que todos los días estrena corbata nueva: 
¿con que á ver? Y digo que es buen mozo y 
de rumbo... porque lo es, y porque todas las 
mozas se enamoran de él. ¿Con que si que¬ 
réis más? Y si engaña á muchas, como esa 
dice, es porque ellas se dejan engañar. 
¡Que me venga á mi con zalameríasl 
Eso: que venga á mí, que de la primera 
guantada... 
Bueno. No se hable más de Tomás Pedro. 
Y tú, Rufo, á la faena. (Yéndose á trabajar en 

la lancha.) 

Pues que lo diga Catalina, ella que ya está Rufo 
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casado, si no es guapo Tomás Pedro. (Yendo 
al trabajo.) 

Para ser novia suya, sí que debe ser guapo. 
Para mí... ¡qué quieres que te diga!... Yo 
tengo á Gregorio. 
¿Y cuál es ahora su novia? Porque yo he 
perdido la cuenta. 
(a Luisa.) Si vuelves á hablar de Tomás Pe¬ 
dro te despavilo yo á tí. 
¿Y por qu¿ te has de meter tú conmigo? 
Porque tú no tienes que hablar de nadie 
más que de mí; todo el día de mí. ¿Esta¬ 
mos? Que ya te dije que éramos novios. 
Y yo te dije que no te quiero, ni te querré 
nunca. ¡Vaya con el hombre! 
Hecho un veneno me pone esta muchacha. 
Míranos á nosotros, á Filomena y á mí, y 
aprende. Yo á Filomena la quiero tanto 
como tú puedes querer á Luisa, y no por 
eso me importa que hable de Tomás Pedro. 
¡Claro! ¡Como que sé que no me la ha de 
quitar! 
¡Claro! 
(Enfadado.) Ni á mí me quitaría á Luisa. 
(También enfadada.) ¿Qué te ha de quitar si yo 
no soy tuya? Os digo que me desespera este 
hombre. 
( \ Luisa. ) No le hagas caso. 
¿Qué nos importa á nosotros de Tomás 
Pedro? 
Importarnos, no nos importa nada: conque, 
mejor es que nos volvamos al trabajo. 
Ea, que yo debía haber acabado ya este zur¬ 
cido. 
Yo sí que tengo que hacer... y va á llegar la 
barca. 
¿Quién viene en la barca? 
Gregorio, mi suegro y Agueda. 
¡Parece mentira!... ¡Ese diablo de Agueda se 
estaría siempre en el agua! 
¡Claro está!... ¡Cómo que es hija del agua!.. 
(Acercándose ¿ las muchachas.) Y VOSOtraS, Sabéis, 
cuando se hable de Tomás Pedro, hay que 
hablar bajito, que aquéllos no lo oigan. 
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Fil. Es verdad. ¿Qué se nos da á nosotros de ese 
mala cabeza? 

Luisa Claro que no: y ahora... vamos á ver, ¿á 
quién corteja ahora? ¿A quién? ¿Sabéis vos¬ 
otras? 

Fil. ¿A quién? A Teresa la... 
Cat. (interrumpiéndole.) ¿Qué sabes tú? Teresa se 

marchó hoy mismo á la ciudad á ponerse á 
servir. ¡Corro que hace días que la plantó! 

Fil. ¡El muy sinvergüenza! 
Cat. Conque ahora á ver quién se casa con ella. 
Luisa Es que Teresa también tiene mala cabeza. 
Fil. Antes de conocer á Tomás Pedro no la tenía. 
Cat. ¿Y María de Casa Lorenzo, no era una bue¬ 

na muchacha? Pues ya ves tú la paga que le 
ha dado. 

Luisa Es que dicen que María... (siguen hablando en 

voz baja.) 

Móll. (a Rufo.) Para mí que aquéllas vuelven á ha¬ 
blar de Tomás Pfedro. 

Pufo Déjalas y trabaja. 
Cat. (a las otras.) Ha hecho tantas, que si tuviése¬ 

mos vergüenza, hoy mismo le echábamos 
del pueblo, después de hartarlo de palos. 

Luisa Eso está bien. ¿Pero qué novia tiene ahora? 
Fil«, Eso es lo que queremos saber, eso. 
Cat. Pues yo ya me figuro quién es. 
Luisa Pués dilo, ¿quién es? 
Cat. ( a Luisa.) La de aquí enfrente. 
Fil. ¿La Mariona? 
Luisa (a Filomena.) Eso querrá decir: la Mariona. 

Porque la pobre Agueda no será. (Riendo.) 

Cat. (interrumpiendo de nuevo el trabajo y volviéndose á 

ellas.) Ya veréis: él pasa y vuelve á pasar, y 
no hay día en que no se meta en la casa con 
el pretexto de que quiere comprar una barca 
al tío; al tío de ella, ¿comprendéis? 

Luisa Por eso, cuando bajaba Mariona, se ha ido 
tras ella. Y la habrá alcanzado, ¡claro! (mí- 
rando hacia la izquierda de la escena.) 

Fil. No, mujer; no puede ser Mariona, porque 
yo le oí decir á su tío que si Tomás Pedro 
festejase á una muchacha en quien él man¬ 
dase, antes la querría muerta que consen- 

4 
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tirio. Y, [claro! él hace las veces de padre 
de la Mariona: ¡como que piensa dejarle todo 
lo que tienel 
(Burlándose.) ¡Tendría que ver que fuese Ague¬ 
da! Agueda es muy loca. (Ríen las dos. Catalina 

aviva el fuego.) 

(Arrojando la herramienta.) Te digo que están 
hablando de él. 
Pues que hablen. 

(A Móllera que se ha acercado.) ¿Sabéis quién es 
ía novia de?... 
(Haciendo callará Filomena.) Nada, no decimos 
nada; ea, dejadnos en paz. 
¿Pues de qué hablábais? 
vDisimulando.) De nada., decíamos., que aún 
no l;a nacido el que ha de ser novio de 
Agueda. 
( \ Móllera.) ¿Lo estás viendo? 
(v Filomena.) ¿Era de eso de lo que hablábais? 
Pues de eso, hombre. (Sin dejar hablar á Filome¬ 

na.) Porque Agueda, ni se sabe de dónde ha 
venido, ni siquiera se sabe si es cristiana. Y 
va conoce la pobre que nadie ha de querer¬ 
la nunca. Mariona ya es otra cosa. ¿Verdad, 
Catalina? (con intención. Rufo disputa con Móllera, 

empeñado en que hablaban de Tomás Pedro.) 

¡Claro! Mariona... es Mariona. 
Por eso digo que no puede ser Agueda. Pero 
tampoco puede ser Mariona, porque él... 
¿Quién es él? 
Gregorio, ¿quién había de ser? Decíamos 
que Gregorio salió con la barca. 
No es eso: hablábais de Agueda y de él. 
¡Qué pesado es este Móllera! 
Burlándose.) ¿Pues no ha ido Agueda á pescar 

con Gregorio? 
Es que decíais él, y hay que saber quién 
es él. 
No seas pelmazo; hablábamos de Tomás Pe¬ 
dro, ¿y qué? 
¡Maldito sea el demonio! 
Este quisiera que nos volviésemos mudas. 
(Contra Luisa.) Ya te dil’é }’0. (Se burlan de él. Fi¬ 

lomena y Rufo le contienen.) 
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Callarse, callarse, que viene Tomás Pedro. 
Y viene con Mariona. 
Cabal: con Mariona, son novios; ¡vaya si 
SOn novios! (Entretanto Rufo calma á Móllera.) 

Ahora sabremos si lo son. Cada lino á su 
sitio y á escuchar cuando pasen. 
Hagamos como que no los vemos. (Las mozas 

vuelven á su trabajo.) 

(a Rufo y Móllera.) Vosotros á la lancha. 
(a Rufo.) Pues no quiero que le mire Luisa. 
Vamos, vamos, hombre. 

Hagámonos las distraídas. Ahora vienen, 
ahora. 

ESCENA II 

CAT.4 LINA, LUI'A, FILOMENA, RUFO, MÓLLERA, M ARTONA y 

TOMÁS PEDRO. Los dos últimos vienen por el camino de la izquier¬ 

da. Ella trae un paquete de cirios. Cruzan la escena por entre la lan¬ 

cha y Luisa y Filomena y desaparecen por el primer término de 1a. 

derecha, pasando por delante de Catalina. Antes de presentarse en 

escena se habrá oído una risotada de Mariona, y después otra de ella 

y de Tomás Pedro 

Mar. 

Tomás 

Mar. 

Tomás 

Mar . 

Tomás 

(a Tomás Pedro ) Qué bromista eres. (Riendo.) 

(Con cierta guasa y prosopopeya. ) Pues verás: di 
cen que yo soy así. Como á manera de bar¬ 
ca, que unas veces va hacia un lado y otras 
veces va hacia otro; y cuando menos se ien- 
sa da la vuelta en redondo. Pero entiéndelo: 
no es culpa de la barca sino del timonero. 
Ya ves como tú mismo lo dices: que unas 
veces te vienes hacia aquí y otras te vas 
hacia allá. 
No es eso, mujer. Ahora la barca está en el 
puerto, propiamente en el puerto, y el cora¬ 
zón ya no hace de timonero, sino que hace 
de ancla, Mariona. 
¡Calla! ¿Nos oyen? (Ya están cerca del bastidor de 

la derecha y de espaldas á las personas que hay en es¬ 

cena.) 

(a Mariona.) ¿Qué?... (Volviéndose.) Buenos días: 
á todo el mundo le doy los buenos días, (to- 
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elos bajan la cabeza rápidamente como si trabajasen 

distraídos.) 

Mar. Déjalos. 
Tomás Pues, como te iba diciendo: no hay más 

que eso, lo que te iba diciendo. 
Mar. (Desapareciendo con el.) ¿A ver cómo? Repítelo. 

(Se sigue oyendo la voz de Tomás Pedro y también se 

oyen las risas de ella al alejarse.) 

* , . tfc • . > , 

ESCENA III 

CATALINA, LUISA, FILOMENA, RUFO y MÓLLERA 

Luisa 
Fil. 

Cat. 

Rufo 

Móll. 

Luisa 

¿Habéis oído? Se van enamorando. 
Sí que se enamoran. 
Tan sinvergüenza es él como ella. 
(a Móiiera.) ¿Lo e.-tás viendo? Ya ves que no 
festeja á Luisa, porque ahora tiene á la Ma¬ 
rio na. 
I María Santísima! Ya hizo perder el juicio á 
la Mariona. (Cátalina ríe maliciosamente.) 

(contrariada.) ¡Claro! El va tras el dinero; y la 
muy tonta, la muy presumida, tan contenta 
y riendo. ¡Ah! ¡ah! (Remedándola.) 

ESCENA IV 

CATALINA, LUISA, FILOMENA, RUFO, MÓLLERA y CINQUENAS 

ClN. 

Cat. 

Luisa 

ClN . 

(Desde la casa de la izquierda.) ¡Eh, muchachas! 
(no le oyen.) Tú, Catalina... ¿Has visto por ca¬ 
sualidad á mi sobrina? 
Ahora mismo la hemOS visto. (Cinquenas va 

bajando la escalera.) \ ¡vaya por Dios! que iba 
bien acompañada. 
¡Ya lo creo! ¡Como que iba con Tomás 
Pedro! 
La mandé á comprar dos cirios ¡Ya véis! 
Hoy se ha de decir la misa d’Agueda... De¬ 
jadme Sitio. (Sentándose.) 
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Pues ha pasado por aquí: digo yo que ven¬ 
dría de la tienda y que iría á la iglesia. 
¿Y qué misa es esa que dicen de Agueda? 
Una misa que no se dice más que una vez al 
año; porque (al día como hoy vino Agueda 
al pueblo. ¡Y de una manera muy rara! Por 
mí ya se hubiera acabado eso de la misa; 
porque bastante hago con tener á Agueda 
en mi casa. Pero Baltasar es tan testarudo... 
El dice que los padres de Mariona prometie¬ 
ron á Dios Nuestro Señor que todos los 
años harían celebrar esta misa. 
¡Es verdad! Pero los padres de Mariona ya 
están muertos. 
¡Vaya, h( mbre, que no es tan gran sacrifi¬ 
cio! Y si á Mariona la deja usted heredera, 
bien puede usted hacer eso por la pobre 
Agueda, que ellos la querían mucho 
¡Abuelo! ¡Vaya una suerte que tiene Ma- 
riona! 
¡Será rica! Por más que te rías, yo te digo 
que será rica; más que todos los del pueblo. 
No lo digo por eso (Ríe catalina.) Lo digo por 
el llovió; que no le vendrá mal encontrarse 
con una novia tan rica. 
¡Qué novio!.. (Todos ríen.) Mariona no tiene 
novio, por ahora; y el día que se quiera ca¬ 
sar, ya le buscaré yo uno. ¿A qué viene esa 
risa? 
(Burlándose.) Oye, Rufo, el abuelo no sabe 
nada. 
¡Cómo no ha de saberlol 
Pero, ¿de qué estáis hablando? 
Enté'-ese usted, hombre. El mismo, lo oye 
usted, al pasar por frente á su casa de usted, 
echó el ancla. (Riendo.) 

¡El ancla! ¿Qué ancla dices? Oje tú, Catali¬ 
na, ¿las entiendes tú á éstas? 
Pero, abuelo, ¡si todo el mundo sabe que 
Mariona y Tomás Pedro tienen amores! 
¿Que Mariona tiene amores con...? (Todos lo 
afirman con un movimiento de cabeza ) ¡Vaya, vaya! 
No quiero oír eso; que no me gustan esas 
bromas. 
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Luisa Se hace el sordo. 
Móll. (Acercándose un poco.) Yo los casaría ahora mis¬ 

mo, y con eso todo el mundo viviría en paz 
en el pueblo. 

Cat. (Aparte ) (Todo el mundo en paz es mucho 
decir.) 

Cin. ¡Es que no es verdad nada de esol 
Rufo La verdad es que no hemos oído nada. 
Cin. ¡Ya me lo figuraba! 

Cat. Pues los demás lo hemos oido muy claro. Y 
usted no tiene vergüenza si consiente. 

Cin. ¿Y quién se figura que he de consentirlo? 
¡Con él! ¡Con ese píllete de playa! ¡Permita 
Dios que antes de que tal cosa suceda se 
vaya con sus padres Marionaal cielo! 

Cat. Me parece que llega usted tarde, porque 
ese píllete no sé cómo se las compone que 
las enamora de seguida. Y tan pronto como 
las enamora se cansa de ellas. Y las infeli¬ 
ces se quedan infelices para todo lo que les 
queda de vida. (Volviéndose de espaldas rabiosa y 

limpiándose una lágrima.) 

Cin. Os digo que Mariona no ha de hablar más 
con él. Y si ella se emperra la echo de 
casa; y si me apura mucho la desheredo y 
hago otro testamento y se lo dejo todo á mi 
hermano. 

Luisa Eso. Y ya verá usted cómo él la planta en¬ 
tonces. 

Cat. Sí; charle usté, charle usté; que tan y mien¬ 
tras que se está usté aquí charlando, él, por 
allá arriba, la estará haciendo perder el 
juicio. 

Cin. Pues yo halé que le vuelva el juicio, que 
ahora mismo se acabó todo. (Todos lo aprue¬ 

ban.) ¿Dónde está Mariona? ¿Dónde está? 
Que en cuanto yo la encuentre se acabó 
todo. (Va á salir por donde se han ido Mariona y To¬ 

más Pedro. Éste se presenta y le detiene.) 
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ESCENA V 

LUISA, FILOMENA, MÓLLERA, RUFO, CINQUENAS 

y TOMÁS PEDKO 

¡Hola, Cinquenas! ¡Ahora mismo he dejado 
á Mariona! 
(insistiendo en salir.) Pues es que yo necesito 
verla. 
No hace falta que vaya usted á buscarla, por¬ 
que ella va á llegar ahora mismo. ¡Como que 
me ha dicho que la esperase aquí! (catalina 
rie: todos hablan en voz baja.) 

(Aparte.) (¡Como hay Dios que me va á dar 
algo!) 
La encontré que salía de su casa de usted. 
Y tú entrabas por lo del falucho, ¿no es 
eso? 
¡Pues eso es! Y si me lo vende usted le cam¬ 
bio el nombre y la condición en un abrir y 
cerrar de ojos. Haremos un bautizo muy 
rumboso; que ya tengo pensado el nombre 
que he de ponerle: La hermosa Mariona. 
¡ Vaya si es bonito! y pintado de rojo: un co 
lor muy rojo, pero muy fino. La hermosa Ma¬ 
mona. (Como si lo escribiese en el aire. Todos ríen 

menos Catalina y Cinquenas ) 

(a Cinquenas, en voz baja.) ¿Pei’O Usted por qué 
se calla? 
(a Catalina, en voz baja.) ¡Ya Vél’dS lo que hago 
yo con esa arrastrada! (intenta salir.) 

(Bromeando.) ¡Alto! ¡Por aquí no se pasa! ¡No 
ponga usted esa cara tan seria! (Todos ríen de 

lo apurado que se encuentra Cinquenas.) 

No sé cómo me contengo. 
Le digo que no quiero que ponga esa cara 
de penas. Porque sepa usted que vengo de 
hacer una buena acción. ¡Vaya! 
¡Tú haoer buenas acciones! 
No digo que haya hecho más que una. ¿No 
me creeis vosotras? Pues hice una buena 
acción. No será una cosa muy grande, pero> 
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en fin, e&una buena acción. (Las mozas indican 

que lo creen. Cinquenas se limpia la frente con el pa¬ 

ñuelo. Catalina murmura algo que no se le oye.) 

¿Pues no lo hemos de creer? 
Ya habrás hecho algo gordo. ¡Digo! ¡La cos¬ 
tumbre! 
Pues como Mariona iba á comprar dos ci¬ 
rios para no sé qué fiesta de iglesia de la 
moza que tiene usted en su casa, le he dicho 
que no pusiera dos cirios en el altar; que 
eso era una miseria; sino una docena y de 
los gordos. Y que los pusiera en mi nombre, 
y por lo que yo me sé. 
¿Y quién los paga? 
¿Quién los ha de pagar? Esta persona. Pero 
eso no es nada; porque hice más: le di dine¬ 
ro para que en saliendo de misa lo reparta 
entre los pobres. Ea, que vacié la bolsa. (En¬ 

señando la bolsa y sacudiéndola.) 

Y para tí, ¿qué es eso? Tú eres rico. (Móiiera 
disputa con Luisa, que siempre le hace desaires.) 

Rico, lo era Pero ya no me queda nada. Ni 
me importa; porotie yo sé que la suerte va 
conmigo, (a Mollera, que se burla.) Te digo que 
tengo mucha suerte. ¿Cuánto apuestas á que 
si me meto en una barca y salgo al mar, por 
mal viento que sople vuelvo con Ja barca 
rebosando pescado? 
Porque tirarás con dinamita. 
Con lo que sea. ¿Y qué apuestas á que si 
echo en una carta una moneda de oro, se 
me llenan de oro los bolsillos? (a cinquenas.) 
Ea, usted que tiene tanto dinero ¿á ver si 
apuesta? 
¡Déjame en paz! 
¡La suerte!... ¡Decís Ig, suerte! A la suerte la 
llevo yo á rastras. 
¡Y dices verdad! 
Porque harás trampas. 
¿Trampas yo? Grandísimo bestia, y en he 
hecho trampas en mi vida Es que la suerte 
es mía. Y lo que te digo de la barca y de las 
cartas, te lo digo de las muchachas. 
(a Luisa ) Vete de aquí. (Luisa no se ya.) 



— 16 

Tomás 

Rufo 
Móll. 

Cat. 

ClN. 

Tomás 
Cin. 

i 

Tomás 

Cin. 

Tomás 

Luisa 
Fil. 
Tomás 

Rufo 

Móll. 

Cin. 

¡Catalina! (catalina finge que no le oye.) ¡Catali- 
nilla! ¡Será que á las muchachas las cojo 
como á los peces con dinamita! (Ella se aparta 

refunfuñando.) 

¡Me haces reir! 
(a Rufo, en voz baja.) ¡Créeme! Las muchachas 
no están bien aquí. 
(a ('inquenas, en voz baja.) ¿Por qué 110 Se le 
cuadra usted? 
(En voz alta.) No me cuadro con él... porque 
hasta me da vergüenza de hablarle. Y hasta 
me da vergüenza de oirle. 
¿Que le da a usted vergüenza de oirme? 
¡Que sí; te digo que sil Y ahora, has de sa¬ 
ber que no quiero que le hables más á mi 
sobrina. ¿Me comprendes? Y cuando la en¬ 
cuentres no quiero que la detengas. ¿Me vas 
comprendiendo? Y si os encuentro juntos, 
voy á hacer una que sea sonada. 
¡Pero abuelo! ¿Por qué se enfada usted ahora? 
¿Hice algún daño á su sobrina? 
Has hecho daño á mucha gente; que por tu 
culpa no se acaban las lágrimas en el pueblo. 
¿Le estáis oyendo, muchachas? Decidlo vos¬ 
otras: ¿os di alguna pena? 
A mi, no... digo, hasta ahora. 
A mí tampoco. 
Es que si os hubiera hecho algún daño, no 
acababa de arrepentirme en toda la vida. 
¡Porque sois más saladas y tenéis más gar¬ 
bo!... (Ellas ríen.) ¿Lo Ve Usted? (Dicen que no.) 

Pues mientras las mozas me defiendan, que 
digan todos los demás lo que quieran. (Acer¬ 

cándose á Filomena.) 

(a Tomás Pedro.) Está bien. Pero á Filomena 
no me la toques, (a Filomena.) Y tú, largo de 
aquí; y en seguida. (Tomás Pedro se ríe alto.) 

¿Y tú, por qué te ríes? (Ellas quieren replicar: 

Rufo y Móllera se empeñan en echarlas de escena.) 

(a Tomás Pedro.) Conque, ya estás enterado, ¡y 
que me condenen si no cumplo lo que dije! 
Has de saber que Marióna no es para tí. 
Porque antes la echo de casa y hago que te 
prendan y que te embarquen. 
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Cat. 

¡Ea! Abuelo, márchese y expresiones á Ma- 
riona. 
Pues aunque no lo creas he de hacer que te 
embarquen; y á ver si te traga el mar. (se va 

por la derecha hablando.) 

ESCENA VI 

C A TAPIÑA y TOMÁS PEDRO 

(Riendo.) ¡Qué gracia tiene este pobre hom¬ 
bre! [Como si se prendiese á 1a, gente porque 
á él se le antoja. Como es el ricachón del 
pueblo se le figura que poniendo en línea 
sus siete barcas con la. gente que las tripula, 
ya puede declararme la guerra. La guerra... 
marítima. ¿Le has oído, Catalina? 
A mí no me importan esas cosas vuestras. 
Claro está que no: como tú ya estás casada... 
Y qué tal te va con Gregorio? (Ella no respon¬ 

de: tiene la cabeza baja y está arreglando la comida ) 

¡Vamos á ver! Dímelo en confianza. ¿Le 
quieres mucho? (no responde.) ¡Catalina! 
(Como distraída.) ¡Mucho! 
¿Sí? ¿De veras? ¿Mucho? (Acercándose.) ¿Le 
quieres más que me quisiste? (Dudando.) 

¡Vaya! Que no lo creo. 
(Mirando á todas partes y enfadada.) JEs que á tí 
note ha querido nunca, y tampoco sé de 
qué me hablas. 
¡Si nadie nos oye, mujer! Además: ¡lo pasa¬ 
do... ya pasó! y no seré yo quien lo pu¬ 
blique. 
¡Como que yo te desmentiría! Y á más de 
desmentirte te llenaba la cara de bofetadas. 
Y harías muy bien. ¿Ves tú? Pistas cosas se 
acaban como se acabó lo nuestro: cuando uno 
se cansa... pues se acabó. Y en no sabiendo 
nadie nada, como si no hubiera pasado 
nada. 
¡Bueno! ¡Déjame en paz! (Queriendo decir que se 

vaya.) 

¡Como te digo! Y tú ya lo sabes: llegó un 

2 

Tomás 
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Cat. 
Tomás 

Cat. 

Tomás 

Cat. 

Tomás 
Cat. 

día en que empezamos á darnos fastidio; tú 
á mí y yo á tí. Y listo. Yo eché al mar la 
l]ave del huerto de tu casa: á tí te gustó más 
Gregorio: v listos los dos. 
¡No sé cómo te atreves á hablar de estas co¬ 
sas! (Con un movimiento de repugnancia. ) ¡Ea! Que 
no me acuerdo de nada. 
Bueno: pero confiesa que cuando nos sepa¬ 
ramos ya no me querías mucho. 
(conteniéndose.) Te digo que me dejes. 
Pero ya no me querías, ¿verdad? 
No te quería, no Y aquello acabó, y muy 
bien que hicimos en que acabase, porque, 
¡mira' (costándole trabajo contenerse.) Te digo 
que tú nunca has tenido cariño, ni ley, ni 
alma, ni pizca de corazón, 
i Pues entonces no me decías estas cosas! 
(Rabiosa.) ¿Que 110?.. (Fingiendo reir.) Piles era 
porque no había conocido aún á Gregorio. 
(Con vehemencia.) A él sí que le quiero; porque 
el no ha querido nunca á otra mujer más 
que á mí. (Rabiosa, despreciativa y siempre riendo.) 

¡Así me gusta! Que te dé risa. 
Pero, ¿qué te habías pensado? ¿Que á mí se 
me importaba algo de tí? 
(Mirando hacia la derecha por si viene Mariona. ) ¿Qué 
me había de pensar yo? ¡Pues si estábamos 
iguales! Al día siguiente ya no me acordaba 
de tí; que entonces fué cuando me encariñé 
con la del molino de arriba. 
Ya lo sé; no te molestes en contármelo. 
Lo que tú debías de hacer ahora es ayu¬ 
darme. 
(Conteniendo la indignación.) ¿Que yo te ayude? 
¿y te atreves á proponérmelo? 
Es que si no creeré que te supo mal el que te 
dejase. La verdad es que me estás hablando 
de un modo... 
¡Pues sí que te ayudaré! Solo porque no te 
creas que te conservo mala voluntad ó que * 
estoy enfadada. ¿Enfadada contigo, chico? 
Eres muy vanidoso. ¿Qué te figuras? 
¿Conque, hacemos las paces, verdad? 
¡Las paces! ¿Para qué? ¿Pues hemos estado 
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Tomás 

en guerra? Y ahora, lárgate; que veo venir á. 
Gregorio con la barca. 
Adiós, Catalina; y en señal de que somos 
amigos y de que me ayudarás, choca estos 
CinCO. (Le alarga la mano, ella se limpia la suya con 

Cat. 
el delantal.) 

¿Por qué no? (Al ir á darle la mano la retira.) No, 
que no, te tiznaría. 

Tomas 
Cat. 

Tomás 
Cat. 

¡Como quieras! (Yendo hacia el foro derecha.) 

Amigos ., quedamos amigos. Y te ayudaré. 
Está bien: gracias, Catalina. 
¡Como hay Dios que le ayudaré; le ayudaré 
hasta que se pierda! ¡Atreverse á decirme 
cara á cara lo que me ha dichol ¡Que se ha¬ 
bía cansado de mil ¡Ehl Bien está... Ahora á 
recibir á Gregorio. El pobre Gregorio si que 
me quiere. ¡Ah! Ya está aquí la barca. 

ESCENA VII 

CATALINA, AGUEDA, BALTASAR, GREGORIO y dos MARINEROS. 

Vienen en la barca por el lado de la izquierda del foro. Cuando se 

indique salen á escena por diferentes sitios, FILOMENA, LUISA y 

otras mujeres; RUFO, MÓLLER \ y otros hombres. 

Greg. 
Cat. 
Greg. 

(Desde la harca.) ¡Catalina! f 
¡Gregorio! 
¡Mira!... ¡Mira, para tí! (Enseñándole dos pesca¬ 

dos.) ¡Como sé que te gustan, los traje para 

Cat. 
tí! (Salta a tierra.) 

¡A verlos! ¡A verlos! ¡Qué grandes! ¡Y cómo 
Saltan y colean! (Agueda ha saltado á tierra y ha 

Agueda 

ido á sentarse en una de las piedras, que hay en 

primer término.) 

No sé para qué habíamos de volver á tierra 
tan pronto, ¡listábamos tan bien en el mar! 

Balt. ¿Y la misa? ¿No te acuerdas que la misa es 

Agueda 
por tí? 
¡Bueno! Pues que digan la misa. Pero la pes¬ 

Bali . 
ca ha ido muy bien. 
(a ios dos marineros.) Coged las canastas y lle¬ 
vadlas al carro. ¡Cuidado, Junco, que dejas 
caer el pescado! 
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Rufo 

Greg. 

Balt. 

Móll. 
Agueda 
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Agueda 
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Agueda 

Balt. 

Agueda 

Greg. 

Cat. ^ 

Agueda 

Balt. 

Agueda 

(Llega corriendo con otras mujeres.) ¡Toma! ¡Ya 
han llegado! 
(Liega con otro grupo.) ¡Ya está aquí la barca! 
(Llegando con otra gente.) ¿Qué tal ha ido la 
pesca? 
Por la hora presente, no puede decirse que 
ha ido mal. 
(á los dos marineros.) TÚ, JutlCO, diles á los del 
mercado que antes del mediodía volvemos á 
salir; que la cosa pinta y que el viento aflo¬ 
ja. (Desaparecen por la derecha los dos marineros con 

las cestas.) 

¡Agueda! 
(Está cabizbaja.) ¿Qué hay? 
¿Qué haces ahí tan sola? 
Nada.. ¿Qué quieres que haga? ¡Añorarme'. 
(Riendo.) ¿Que tu te añoras? ¿Y por qué? 
No lo sé. 
(Va de un lado para otro arreglando enseres de la bar¬ 

ca.) Lo que has de hacer, chiquilla ,es acer¬ 
carte al fuego para que se te seque la ropa. 
(Malhumorada.) Ya se me secará encima del 
cuerpo. Pero, en fin, allá voy. 
(Desde lejos. Riendo.) ¡Catalinai ¿No sabes lo 
que nos pasó! Agueda se cayó al agua. 
Lúes entra á mudarte. (Agueda dice que no con 

la cabeza.) Pero, mujer, para ir á misa tienes 
que mudarte. 
(Medio riendo.) Ya estoy bien. 
Atended, muchachos, y que atiendan las 
mozas. Ahora, cuando toquen, todo el mun¬ 
do se viene conmigo á la misa de Agueda y 
después volvemos; y el que quiera, almuerza 
aquí con nosotros, que yo pago; sino es que 
no tragáis mucho. Después cada uno á su 
casa; y nosotros al mar otra vez. Tú, Ague¬ 
da, puedes quedarte en tierra, porque para 
tí es día señalado: ¡claro! tal día como hoy te 
salvamos. . . 
¿Y qué había de hacer yo en tierra? Por mi 
gusto siempre me estaría en el mar. (catalina, 
Baltasar y Gregorio, siguen llevando y trayendo cosas 

entre la barca y la casa.) 

(a Agueda.) Tú, como los peces, ¿verdad? Rufo 
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(Riendo.) Eso no puede ser: pero si pudiera 
ser siempre en el agua. 
Por eso has querido ser pescadora,como esos. 
Por eso te has tirado hoy al mar. 
No es que me he tirado al mar Es que me 
he eaido: ¡ y de cabeza! (Ríe animándose.) 

¿Y había mucho fondo? 
[Ya lo creo! ¡Más de diez brazas! ¡Y qué bien 
se estaba allá adentro! Se veían las luces de 
la barca de un verde madre-perla. ¡Qué her¬ 
moso! ¡Parecía un sueño! Probad vosotras á 
zambulliros un día, vereís que gusto da (to: 

das dicen que no.) 

¿Y si nos quedábamos abajo? 
(a.n entusiasmo.) Para salir no tienes más que 
dar un porrazo en el fondo, con el pié; abres 
los brazos ¡y arriba! (concentrada.) Ahora, para 
no salir nunca más, juntas los brazos y los 
aprietas mucho sobre el pecho. ¿Sabes?Como 
si te hallases sola en el mundo y fueras á 
despedirte, y no teniendo á nadie á quien 
abrazar, te abrazases mu}^ fuerte á tí misma. 
Lo que es de este modo no volvías nunca 
arriba... nunca más... nunca más... (se lo va 

diciendo á unas y á otras, que se van quedando tristes.) 

¡A veces dices unas CO^as!... (Agueda cambia de 

tono y da una carcajada.) 

¡Yaya! Que no queremos estar tristes. 
¿Pero cómo ha sido? 
(Va serenándose poco á poco.) Pues, al Caer la 
media noche, Baltasar, que hacía de patrón 
me agarró por un brazo y me dijo: «Ahora 
empieza tu gran día; vamos á ver cómo te 
luces con el harpón.» Porque esta noche he¬ 
mos pescado con harpón. Y yo le dige: 
«¿Que cómo me luzco? Ahora lo vereis.» Con¬ 
que me puse en pie en la proa, me agarré al 
hierro, me santigüé y miré hacia abajo, hacia 
el fondo del mar. Todo estaba en calma; ni 
un soplo de viento; el mar llano, llano, que 
parecía que se podía andar por encima, pues 
no pasó ni el tiempo que se necesita para 

. decir un Padrenuestro, cuando veo venir 
por el haz del agua, coleando como una se- 
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Agueda 
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ñorona y muy contenta, una sorel!a. Echo 
el arpón, lo recojo, y la sorella clavada. (Ríe.) 

Ojo alerta otra vez y á callarse, que ahora 
viene un retrero más panzudo y presumido 
que el señor notario. El arpón .. ras... qnme- 
dio de la espalda... y al canasto. (Exaltándose 

y muy alegre.) Al cabo de un rato suben arri¬ 
ba dos pececillos muy juguetones y muy 
alegres, que tan pronto eran de plata como 
de oro; muy juntitos, tan juntitas las cabe¬ 
zas que no parecía sino que se decían cosas 
bonitas al oído. ¡Vamos, que se enamora¬ 
ban! Conque yo, poco á poco, retiré el arpón 
para que los pobrecillos no se asustasen, y 
me puse á pensar que el más pequeñito era 
Agueda, y que el otro... como si dijéramos, el 
hombre que se reía satisfecho, era... (Riendo.) 

(Riendo.) ¿Quién era el otro? 
¿El otro? El otro era el muchacho que al¬ 
gún día ha de quererme. (¡Pues no!) 
¿A ti? (Todas ríen.) 

A mí, a mí. ¿Qué os figuráis, que nunca ha¬ 
brá nadie que me quiera? (Acalorándose ) ¿Qué 
mal he hecho yo para que todo el mundo 
me aborrezca? ¿Es porque no he nacido en¬ 
tre vosotras? ¿Porque no sabéis de dónde he 
venido? Pues habré venido como vosotras, 
de arriba, digo yo que del cielo. 
Pero nuestros padres no eran herejes. (Hu¬ 

yendo.) 

(Corriendo tras ella y agarrándola.) ¡Remaldita! 
¿Qué tienes que decir de mis padres, remal¬ 
dita? ¡A mis padres no tienes que mentarlos 
nunca más! (Luisa quiere replicar.) ¡Como lle¬ 
gues á mentarlos, te mato, te mato!... 
¿Qué tienes tú que pegar á Luisa, grandísi¬ 
ma loca? 
¡A ella y á ti y á todo el mundo! (Arroja el 
arpón contra Móllera, pero no le toca.) 

(saliendo de la casa.) Pero, ¿qué vas á hacer, 
Agueda? (Entre todos la contienen.) 

¿Qué pensáis? ¿Que á mí me importa algo 
la sangre? Yo estoy acostumbrada á ver san¬ 
gre ¡Todos procuran calmarla.) 
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(saliendo de la casa.) ¿Qué es esto, buenas pie¬ 
zas? ¿Quisisteis enfadar á Agueda? 
(calmando á Agueda) Vaya, se acabó todo. 
(Bromeando.) Ya lo sabes, Agueda: yo soy tu 
novio y tú eres mi novia, que á mí no se 
me da nada que hayas venido de Levante ó 
que hayas venido de Poniente. Y un día lo 
explicó muy bien el señor párroco, que 
cuando nacemos todos somos moros. De 
manera que el día que te quieras casar con¬ 
migo, en seguida nos echan las amonesta¬ 
ciones, y todas juntas, para acabar pronto. 
Usted sí que me quiere. 
Igual que todos, mujer. 
¡Claro está! 
¿De veras? (Mirando en torno y tranquilizándose. 

Baltasar habla con los demás, defendiendo á Agueda.) 

¡Claro que sí! (Entrando en la casa.) 

^Para alegrar á Agueda.) Yo pienso que aquel 
pez enamorado era yo. 
(Riendo.) No me haga usted reir. 
¿Y cómo acabó aquello?... ¿Cómo acabaron 
los dos peces? (Todos insisten para que lo acabe de 

contar.) 

Pues acabó de este modo. Vino á perseguir¬ 
los otro pez muy grande, todo él como un 
erizo, y ya abría la boca para tragarlos, 
cuando yo levanté el arpón y ¡zas!, se lo 
tiré, pero con tanto coraje, que tras el arpón 
me fui al mar. ¡Maldito sea! (Riendo.) Pues 
habéis de creerme; tan contenta estaba, que 
ni me daba cuenta de que el agua me iba 
tragando, no pensaba sino que el erizo, el 
ladrón, el asesino, estaba bien muerto, (con 

fiereza.) Pero, entretanto, yo empezaba á tra¬ 
gar agua. Conque, ya lo sabéis todo: se sal¬ 
varon los enamorados; al pez grande se lo 
comerá algún señorón esta noche; y yo subí 
arriba, me agarré á un remo que me tendió 
Baltasar, y aquí me teneis sana y buena, y 
secándome la ropa. 
¡Ahí viene Mariona! ¡Y qué cara tan enfada¬ 
da trae! 
íSeiá que le habrá reñido su tío. 

» 
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AGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, BALTASAR, GREGO¬ 

RIO, MOLLERA, RUFO, MOZOS y MOZAS y MARIONA 

Mar. 

Agueda 
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Agueda 

¿Aún estáis aquí? ¡Si va á empezar la misal 
Sí, allá vamos, Mariona. Pero, ven acá, que 
te quiero dar un beso. Y este sí que vale por 
un millón de besos. A ti sí que te quiero. 
Sí, mujer. Pero vamos á la misa. 
(Saliendo de la casa.) Vamos allá. 
(a catalina.) Te estoy muy agradecida, mujer; 
y á estas no se diga, (a Luisa y Filomena.) Bue¬ 
na le habéis puesto entre todas la cabeza al 
tío. 
(Disimulando.) ¿Nosotras? 
(a Mariona.) Tú se la habrás puesto. 
¿Qué te han hecho esas? 
Pues que se meten en lo que no les impor¬ 
ta. (Ellas se hacen las sorprendidas.) Y todo por¬ 
que el tío quiere hacerme rica, y ellas que¬ 
man que fuese tan pobre como ellas. 
Como que te va á desheredar si sigues... 
¿Qué es importa á vosotras, bachilleras? 
¿A nosotras nos llamas bachilleras? 
Dejadla, (a Gregorio.) Vámonos. 
No te enfades, Mariona. (se oye tocar á misa.) 

¡Que empieza la misal ¡Agueda, que ya es 
hora! 
Vamos. 
Vamos, Luisa. 
(Apartándose.) Contigo 110. (Van saliendo.) 

Vamos, pobrecita Mariona, vamos. 
Ya os alcanzaré, que antes tengo que subir 
á casa. 
Pues dame otro beso. No tardes. 
Agueda, en marcha. (Ya han salido los demás.) 

(Cogiendo por la cintura á Baltasar y saltando.) En 

marcha, abuelo. ¡Pobrecita Mariona! ¿Ver¬ 
dad? 
Que me vas á tirar, mujer. Balt . 



Agueda Todos contra ella, ¿verdad? 
Balt. 81, sí; pero no saltes. (Riendo.) No saltes... no 

saltes. (Salen de escena, pero todavía se les oye.) 

ESCENA IX 

MAMONA, después TOMÁS PEDRO 

M\r. 

rp / 
lo MAS 

Mar. 

Tomás 

Mar. 

Tomás 

Mar . 

Tomás 

(lia subido media escalera y vuelve á bajar.) ¡Gracias 

á Dios que se han idol ¡Qué miedo tenía que 
se encontrasen con Tomás Pedro! Ahora 
que venga pronto. Ya está aquí. 
(Por el último término de la derecha.) ¡Sí, mucha 
alegría! Pero, verás, chica: siempre no puedo 
estar á tu lado, porque no puede ser. (Riendo.) 

Pasan cosas muy malas, Tomás Pedro. Que 
no sé cómo te lo diga. 
Lo más malo que pudiera suceder es que no 
nos quisiéramos, que en queriéndonos, ¿qué 
nos puede pasar? Y ya sabes tú si yo te 
quiero. ¡Vaya si te quiero! ¡8i es una locura, 
créelol Y tú te tienes la culpa, porque eres 
más guapa que una gloria. Y con ese aiiey 
ese garbo, no hay mujer como tú ni en este 
mundo ni en el otro. Quiero decir, en las 
Anéiicas. 
¡Bien hace3 en decirme esas cosas, que bas¬ 
tante las necesito! Tengo un coraje y una 
pena, que no sé qué les haría á esos que se 
meten con nosotros. ¿Qué les importa a ellos 
que nos queramos? ¿Verdad, Tomás Pedro? 
A ellos... nada les importa. Es claro, nada. 
Pero, vamos á ver, ¿de qué me estás ha¬ 
blando? 
Pues al tío le han ido con el cuento de que 
nos queremos. Y se ha puesto hecho una 
furia. Mira, ha dicho que si me vuelve á ver 
hablando contigo, me deshereda. 
¿Y por eso te apuras? ¡Déjalo! Nosotros se¬ 
guiremos queriéndonos como si nada suce¬ 
diese. Yo estoy acostumbrado á esas cosas. 
¡Mira tú! ¿Quién goLieana á eso que teñe- 



Mar. 

Tomás 

Mar . 

Tomás 

Mar. 

Tomás 

Mar. 

Tomás 

Mar. 

Tomás 

Mar. 

Tomás 

Mar. 

Tomás 

Mar. 

mos aquí dentro? (For el corazón.) ¿A. ver el 
tuyo? 
Es que te digo que quiere desheredarme, y 
que se lo dejará todo á los demás parientes. 
Así me gusta. Ahora sí que vamos bien. 
Cuanto más me llevan la contraria, más me 
entusiasmo yo. Mira: una vez... (Riendo.) 

Es que tú no sabes que es muy rico. 
¿Y qué hemos de hacer nosotros de su di¬ 
nero? Lo que ahora debíamos hacer, es es¬ 
caparnos, Mariona. Si tú quieres en seguida 
está hecho. A mí no me asusta eso de robar 
una chica. 
¡Ah! Eso no. 
¿I'or lo que van á decir en el pueblo? ¿Por 
el di-gusto que le vas á dar al viejo? ¿Es 
por * so? 
No es por nada de eso: que yo sé que mu¬ 
chas se consumirían de envidra. Tú verás: 
si en vez de ser mi tío fuese *mi padre, ya 
estábamos escapándonos, pero no siendo 
más que mí tío... si se muere... ¿cómo quedo 
yo?... Ya ves tú... nada. 
Pues tú tira por donde quieras, que yo no 
te dejo. 
Eso, claro que no. 
Ahora es cuando tengo más empeño en que¬ 
rerte. Hemos de hacer que la gente hable 
de nosotros: pero mucho. Y por todas par¬ 
tes he de seguirte y en donde te encuen¬ 
tre... contigo. 
¡Por el amor de Dios, Tomás Pedro! Eso no 
nos conviene. Al contrario: hay que hacer 
ver que nunca hemos tenido amores tú y 
yo. Hay que disimular nuestro cariño, ¿com¬ 
prendes? 
¿Y cómo hemos de hablarnos? ¿Y dónde 
hemos de vernos? 
Nos veremos muchas veces; nos veremos 
siempre. 6Lo estás oyendo? 
¿Y cómo entro yo en tu casa, si tu tío quie¬ 
re echarme por las escaleras? 
Cuando se le quite la idea de que tenemos 
amores, pcdrás entrar como antes. 
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Tomás ¿Y si les hiciésemos creer una cosa? 
Mar. ¿Qué cosa? 
Tomas ¿Y si le hiciésemos creer que enamoraba á 

otra? 
Mar. ¡Pues no dices nada! 
Tomas ¡Pues también van á creer que no enamoro 

á ninguna sabiendo como soy! 
Mar. No me gusta eso. ¡Vaya, que no me gusta! 

Porque, mira: para que la gente lo creyese, 
tendrías que bromear con ella... con la que 
fuese. 

Tomás ¡Bueno! Bromear; y reir, y pasar por delan¬ 
te de su casa; y decirle cosas... pero no como 
contigo. 

Mar. Anda, anda. De ningún modo, que ella se 
lo creerá, la muy bestia: y yo me moriría 
de celos, porque soy muy celosa de tanto 
como te quiero. 

Tomás Mucho me quieres y piensas más en el di¬ 
nero del tío que en mí. 

Mar. ¿Y con quién habías de fingir amores? ¿A 
ver, con quién? 

Tomás Eso habría que pensarlo. 
Mar. Ya sé una... Esa nos conviene: la hija de 

Antón el sastre. 
Tomás Pero ¿quién te has figurado que soy yo? 

¡La bija de Antón! Pues si mira desparra¬ 
mado y es negrucha y se le ha perdido la ♦ 
cuenta de los años. 

Mar . Por tu gusto la cogerías guapa. 
Tomás ¡Parece mentira que á un hombre como yo 

le vengas con fantasmones! Mariona, me has 
ofendido. 

Maf . Pues tiene que ser con ella. Con ella, y con 
ella. 

Tomás ¿Y qué adelantamos con eso? Sobre que yo 
no le podría fingir cariño, tampoco podría 
verte á tí. \ 

Mar. Eso es verdad. ¡Ay qué angustial Se va á. 
acabar la misa y va á volver el tío. 

Tomás Si fuese una que viviese cerca de tu casa... 
Mar. Ya sé una. No hablemos más. 
Tomás ¿Quién? 
Mar. Ya está resuelto. Una que vive en mi mis- 
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ma casa: Agueda. Atiende: al tío, tanto se 
le importa de Agueda como si no se le im- 
p ortase nada; porque los que la recogieron 
fueron mis padres. Pues se le hace creer al 
tío que tú has venido á casa por ella; y que 
si me hablabas era por ella. 
¡Pero, mujer1 Si Agueda es de lo más po- 
bretón del pueblo; si le cuelgan los pingajos; 
si es, como si dejáramos, una criada. 
Pues hijo, no es bizca ni es vieja. 
Eso no. Pero, créeme, rebaja mucho el ena¬ 
morar á esa indigente. Una persona se des¬ 
acredita, y después... 
Pues me gusta que no la quieras; y para 
nuestro ca.-o, ni pintada. Y cuando vengas 
á casa no te echarán por las escaleras, por¬ 
que yo os protegeré. 
¡í ero si no van á creerlol 
Haz tú de modo que lo crean. 
Es que Agueda, como es tan aborrecida, por 
eso que dicen que tiene sangre de hereje .. 
vamos, no sé cómo te lo explique... me da 
una cosa muy rara cuando tropiezo con ella, 
¿estás? 
¡Pero como todo ha de ser mentira! Como 
ni la has de enamorar de veras ni te has de 
casar con ella... 
No quiero decir eso: quiero decir que hasta 
me dará lástima que se lo llegue á creer. 
(Burlándose.) Anda, anda, después de haber 
engañado á tantas, ahora vas á tener lástima 
de Agueda. 
Yo no engañé á ninguna. Cuando les dije 
que las quería, las quería. 
Mira, ya vuelven. Quedamos en que vas á 
festejar á Agueda, ¿verdad? 
Haré lo posible, ya que te empeñas. 
Pues anda, empieza, empieza. Yo me voy á 
casa, para que no me encuentren contigo. 
¡Ah! Toma el dinero y se lo das tú mismo á 
los pobres. (El toma el dinero.) 

¡Te quiero más que á la gloria! 
¡Ay, lo que me van á decir porque no he ido 
a misal ¡Adiós, cariño! (Subiendo la escalera.) 

(Parece mentira que no atinase con Agueda.) 
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Tomás Hacerles creer que la quiero, sin quererla, y 
engañar á esa pobre... Si la quisiese, bueno; 
pero sin quererla... no es para mi temple... 

ESCENA X 

TOMÁS PEDRO, AGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, BAL¬ 

TASAR, GREGORIO, RUFO, MÓLLERA y otros hombres y mujeres. 

Vienen por el primero y segundo término de la derecha 
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No paséis delante vosotros. 
Es que está aquí Tomás Pedro. 
No parece si no que nos falta tiempo. 
[Ya está aquí ese! (por Tomás Pedro ) 

No hay que tener prisa, que el almuerzo no 
se acaba, y para todos habrá. Parece el año 
del hambre. 
Vamos á despachar, Catalina. Yo te ayu¬ 
daré. 
Sí, hijo, SÍ Corre (Tomás Pedro en el foro y á la 

derecha reparte, dinero á los pobres, que están forman¬ 

do grupo, y que se retiran sin avanzar hasta la escena.) 

(Entrando con otros hombres y mujeres.) ¡Parece 

mentira que estas arrastradas y estos zánga¬ 
nos dejen sola á Agueda! 
(Arreglando el almuerzo.) La juventud... ya Se 
sabe... 
¿Y Agueda, no es joven? (Agueda entra la últi¬ 

ma, sola y con la cabeza baja.) 

¡Agueda, estoy más contento!... Y por ti es¬ 
toy contento, por ti. (Queriendo alegrarla.) ¿Qué 
tienes? ¿Estás triste? 
¡Yo triste! No, hombre, estoy muy alegre. 
¿Pues no ves cómo me río? (secándose ios ojos.) 

(¡Es que me añoro! ¡Toda yo me añoro!) 
(a ios pobres.) ¡Bueno! Ya os podéis ir. Miren 
todos: vacía. (Enseñando la bolsa á los marineros.) 

Ya sé lo que has hecho, Tomás Pedro, que 
me lo ha dicho Catalina. ¡Eso sí que está 
bien! 
Han venido justos. (Cogiéndole por el cuello en 

broma.) ¿Pues qué te figurabas tú de mí? 
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Gregorio, ¿no me ayudas? Toma, Agueda! el 
mejor plato para ti, que por ti se hace la 
fiesta. 
No, dáselo á Marión a. 
(Mirando alrededor.) ¿No está aquí Mari Olla? 

No. Y tampoco estuvo en la misa (Tomando 

el plato Catalina sigue repartiendo platos con el al¬ 

muerzo ayudada por Gregorio.) 

(a Tomás Pedro ) Oiga usted, señor personaje: 
ya estará contenta Mariona con tanta limos¬ 
na como se ha repartido. 
Los pobres son los que están contentos. 
Mariona, ella, ella. 
(a Luisa.) Anda, tú (Dándole un golpe, para que no 

hable con Tomás Pedro.) Y más contenta que 
todas. 
(indiferente.) ¡Ah! Ella SÍ. 

Agueda, dale las gracias á Tomás Pedro, 
que les ha dado á los pobres mucha limosna 
por ti. 
¿Tú has dado por mí limosna á los pobres? 
¿Qué, te pesa? 
¿A mí? No... Miren, ¿por qué me había de 
pesar? 
(Aparte.) (Me parece que esta muchacha es 
muy bestia y muy zafia.) 
Ten, Agueda, alcánzale tú este plato á Tomás 
Pedro. 
¿Yo? 
Sí, tú, mujer; á ti te toca, (casi todos se han sen¬ 

tado ya en diferentes sitios de la escena.) 

(De mala gana.) Rueño. (Aparte.) (Ya podía lle¬ 
várselo ella misma, (a Tomás Pedro.) Toma tu 
almuerzo. 
Yo almorcé ya. 
¡Ah! ¿Almoizaste? ¿Y qué hago yo ahora de 
este plato? ¿Quién lo quiere? (Todos dicen que 

ya tienen su almuerzo. Volviéndolo á ofrecer á Tomás 

Pedro ) ¡Toma! 
¿Pero he de almorzar á la fuerza? (con cierta 

sequedad) Quédatelo tú, mujer. 
\0 tengo ya el mío. (Volviéndoselo á ofrecer; él 
no lo acepta.) Si no lo tomas, lo tiro. 
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No, tirarlo DO. (Todos dicen que no.) 

Ea, dámelo. 
(Riendo con desprecio.) ¡Qllé fino ered 
Pues no te ha dicho nada: que no tienes 
Crianza. (Catalina se ríe ) 

¿Es que te dije algo malo? (Va con el plato en 

la mano hasta donde está Agueda.) 

Nada de eso. ¡Pues si me has echado unas 
cuantas flores! 
(a ios otros.) Eso es llamarle grosero. 
(a las muchachas.) ¡Eh, vosotras, que yo no le 
falto nunca á nadie! P]so vosotras, que no 
habéis salido de estas playas. Yo tengo mun¬ 
do y me he tratado con personas de posi¬ 
ción 
¡Buenas serán esas personas! 
Me he tratado con gente... vamos al decir... 
como tú... 
¡Vaya, á comer todo el mundo, y nada más! 
(Enfadado.) La Clllpa la tiene ésta. ;p°r Agueda.) 

Eso es. Yo tendré la culpa de todo, como 
siempre. 
Pues tú la tienes, que á ti no te dije yo nada 
de malo, y tú me saliste al ene lentro con la 
excusa del plato, diciendo si yo era fino ó si 
no era fino. (Agueda se enfada.) 

Alto, chiquillo, que la moza hizo lo que de¬ 
bía Te estaba agradecida por lo de las li¬ 
mosnas, porque hoy para ella es un día de 
fiesta, porque en tal día lo perdió todo y lo 
encontró todo, que ha*ta se encontró con 
Dios Nuestro Señor. Vamos, que fué como 
un milagro. Conque ella, muy agradecida, 
te llevaba el plato; y ya se ha visto cómo la 
recibiste. 
No. Que no. Que yo hice mal, luce mal en 
todo, y en acercarme á él; y yo tengo la cul¬ 
pa: por el plato, por llevar el plato Conque 
toma el plato... toma, ya está. (Tira, llorando, 

el plato de Tomás Pedro, que estará en una piedra, al 

lado de éste. Todos gritan.) 

Pues el plato lo paga (Todas ríen.) 

Aquí nadie se ríe. ¡Silencio! ¡Digo que silen¬ 
cio! (imponiéndose.) 

I 

0 

• • 
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(Llorando enfadada.) Ya no quiero comer más; 
divertios vosotros; á mí que .me dejen estar. 
(Se dirige hacia Agueda, pero Gregorio la detiene.) ¡Es 
que esa moza tiene un genio! 
¿Es que no tiene razón? (Tomás Pedro se ha que¬ 

dado delante de Agueda, mirándola atentamente, y 

mueve la cabeza sorprendido y sonriendo.) 

(aparte.) (jEs mucha moza esta! ¡Parece un 
cohete! ¡Fúl... ¡Fú!... ¡Fú!... ¡Pum!... ¡Vaya un 
genio!) 
(Acercándose á Tomás Pedro.) ¡Vamos, hombre, 
déjala estar! ¿No ves que no tiene á nadie en 
el mundo? ¡Pobrecilla! ¡Pues buen día esco¬ 
giste para darle ese enfado! Digo que no tie¬ 
nes entrañas 
Más que usted. (Mira de pies á cabeza á Baltasar, 

que se vuelve para hablar con los otros, y después se 

dirige á Agueda con cariño.) ¡Agueda! 
Te digo que la dejes. 
¡Agueda! (Ella no contesta.) ¿Me quieres escu¬ 
char? (Agueda huye corriendo. El corre tras ella y 

la alcanza.) No quiero que te escapes. 
Déjame estar. 
Aguarda un poco. 
No, no. (Luchándolos dos.) 

Quiero que me oigas, mujer. (La gente se ha. 

ido fijando en ellos.) 

Me figuro que se arañan. (Todos ríen.) 

Tomás Pedro, que te va á embrujar, que es 
hereje. 
(Apartando rabiosa á Tomás Pedro.) ¿Quién habla 
de mi? ¿Quién me llama bruja? ¿Quién me 
llama hereje? Un hombre ha sido. ¿Dónde 
está? (Baltasar trata de poner orden ) 

(Riendo.) Pues yo he sido. ¿Qué tenemos con 
eso? 
(Apartando á Agueda, que queda sujeta por Baltasar.) 

Tenemos... que ahora tienes que encararte 
conmigo. Anda, valiente, vuélveselo á decir, 
si te atreves. 
Es que... 
(Haciéndole levantar del suelo á la fuerza.) ¡Alza! 
Levántate, hombre, y á ver como vuelves á» 
decirlo, valiente. 
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Vamos, Tomás Pedro, se acabaron las cues- 
tienes. (a Móiiera.) Tú á tu sitio, y á sentarse 
todo el mundo. Y á ésta, se la respeta y se 
la quiere. Habéis de saberlo; no llega un 
soplo de viento ni una ola á la playa que no 
la mande Dios Nuestro Señor. Pues yo digo 
que cuando él nos mandó á Agueda, él sa¬ 
brá por qué. Y pudiera ser que nos la man¬ 
dase para que abriéndole á esta criatura el 
pecho al cariño, le abriésemos las puertas 
del cielo, que cerradas las tenía la pobreci- 
11a. Conque yo, en nombre de todo el pue¬ 
blo y en memoria de aquellos compañeros 
míos que la recogimos y que ya están casi 
todos bajo tierra, voy á dar un abrazo á la 
pobre Agueda, y voy á darle un beso. Sí... 
sí... ten... ten... todos te queremos; todos, hi- 
jita; porque eres nuestra hijita... y mía... 
(Llora.) 

(Abrazándose á él.) ¡Qué bueno es el abuelo, 
qué buenol 
Nosotros no lo decíamos por nada malo. 
Claro que no. 
Pues acabemos de almorzar, que va siendo 
tiempo de salir á pesca. ( Agueda ya recogiendo 

disimuladamente y dejándolos en el suelo cerca de ella, 

los pedazos del plato con la comida y el pan. ) 

(Aparte.) ¡Lástima de almuerzo! Y puede ser 
que él, por último, se lo hubiese comido. 
(Mirando disimuladamente á Tomás Pedro.’) Pues 

aun se podría aprovechar. 
(Aparte.) Esta moza, lo que ahora tendría que 
hacer es darme de su almuerzo. (Da un paso 

para ir á hablarla.) Pero, ¡cál ¡si tiene un genia¬ 
zo! ;si es áspera como el esparto! (En un grupo 

empieza una disputa.) 

Te digo que parecía muerta. 
Dormida. 
Pues á mí me ha dicho mi padre que la 
tra jo una ola. 
Te digo que no. (ílablan todos á la vez.) 

Baltasar. ¿No es verdad que á Agueda la 
arrojó á la arena una ola muy grande? 
Yo te diré cómo fué. Fué, que toda la no- 

3 
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— 34 — 

Luisa 

Rufo 

Fil. 

Agueda 

Balt. 

Tomás 

Balt. 

Agueda 

Tomás 

Agueda 

che el viento de mar estuvo rebatiendo con¬ 
tra el pueblo y arrojando por encima de las 
rocas mucha agua; olas como montañas. Y 
á la luz de las estrellas, vimos cerca, muy 
cerca, un barco en peligro, que tan pronto 
parecía colgado en el aire como hundido en 
el fondo. De pronto el barco se acercó de 
prisa, y tanto se acercó, que hasta vimos 
gente á bordo. Pues cuando estuvo muy 
cerca, dió de repente una vuelta en redon¬ 
do: después se torció hasta volverse del 
todo; le cubrió una ola, y ya no se le vio 
más. Y figuráos qué angustia y qué pena; 
porque nosotros no podíamos hacer nada 
por aquellos infelices. 
¿Y Agueda estaba en el barco? 
¿Y cómo fué que se salvó? 
¿Y tú te acuerdas, Agueda? 
¡Sí! Yo creo que cada día me acuerdo más. 
Pues se salvó porque... 
No, usted, no; e la, que lo diga ella. (Todos le 

piden lo mismo.) 

¡Bueno! Pues cuéntalo tú. 
¿Yo? Es que no me gusta hablar de eso á 
todo el mundo... 
Si tanto te pesa... 
¡No! Eso, no: que te lo voy á contar. Cuando 
pienso en ello, me encuentro con que un 
día, era yo muy pequeñita, y que estaba 
echada en la falda de una mujer: mi ma¬ 
dre. (oon orgullo, mirando á todos.) Porque y O 

digo que era mi madre, y me apretaba mu¬ 
cho entre sus brazos, llorando y besándome, 
y no me mecía: ella no me mecía; pero co¬ 
mo si las dos estuviésemos dentro de una 
cuna muy grande, muy grande, todo se tor¬ 
cía á un lado, y se volvía á levantar con 
nosotras, y se torcía del otro lado. De pron¬ 
to, vi salir por detrás de mi madre la cabeza 
de un hombre, con la cara encendida y los 
cabellos de punta, y nos abrazó á las dos, 
fuerte, muy fuerte. En esto, sentí un estré¬ 
pito muy grapde, y gritos, y llantos, y nos 
cayó encima un gran torrente de agua. Todo 



Balt , 

Agueda 

Balt. 

Tomás 

Balt. 

Agueda 

Balt. 

ee volvió negro, y el agua nos llevó consigo, 
unas veces abajo, otras veces arriba, dándo¬ 
nos muchas vueltas. .Y me ahogaba, me 
ahogaba. Pero todavía me acuerdo de algo 
más: y me acuerdo que me encontré balan¬ 
ceándome sobre el agua, muy tranquila, y 
sin sentir miedo; y al mirar lo qi*e había 
encima de mí, en vez de ver los o jos de mi 
madre, veía ojos y más ojos mirándome 
con mucho cariño, como si fuesen los ojos 
de todas las madres del mundo; y después 
he pensado que debían serlas estrellas. Mas 
aun: me creí que estaba tendida sobre una 
falda muy grande, que nunca se acababa, 
como si todas las madres se hubiesen junta¬ 
do para hacerme una falda. Por eso, porque 
yo no tenía ninguna que me recogiera. Y 
salió el sol, y le tendí los brazos, que entre 
la niebla le tomé por la cara de mi padre. 
Todavía me figuro nue me dormí dic’én- 
dole al sol y cliciéndole al agua: ¡Padrel 
¡Madrel 
¡Pobrecilla! 
Al despertar, me encontré en esa playa ata¬ 
da á un madero y rodeada de gente. 
Sí. Así fué. Nosotros éramos, y tú estabas 
atada á un pedazo de barco, que era justa¬ 
mente el del figurón de proa y que tenía la 
cabeza de un moro: muy bien labrada, que 
propiamente era un moro. 
¿Y qué pasó después? 
Después se echó á reir, porque era muy chi¬ 
quita y no entendía nada de aquelio. Y 
después se echó á llorar, porque á la cuenta 
la dábamos miedo. Y decía unas cosas que 
no entendíamos en una lengua muy rara. 
(Encogiéndose de hombros.) Vaya usted á saber 
de dónde venía yo y cuál era mi tierra. 
Las ropas que llevaba no eran como las de 
aquí; y en el trozo de barco había así como 
unos letreros; pero yo no sé si eran letras. 
Y por todo eso y por la figura del moro... 
¿No te enfadas, verdad? (Ella dice que no con 

la cabeza.) Pues, por todo eso, pensamos nos- 
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otros, y se ha sacado en limpio, que esta 
criatura había nacido entre moros, y que 
sus padres. . Ya lo he dicho, tenían que ser 
moros por fuerza. 
Bueno. Pues no se hable más de esto.. 
No, esto ya hay que decirlo: que la hicimos 
bautizar en seguida; y que disputamos mu¬ 
cho sobre quién se había de quedar con la 
niña. Por último, formamos una rueda y 
pusimos en medio á Agueda, y que ella se 
fuese con quien quisiera. ¡Ah, buena piezay 
que no te viniste con nosotros! 
Fué por seguir á Mariona, que andaba por 
el corro, y que tendría unos cuantos años 
más que yo. 
Corriente. Ya te lo perdoné, ya. Pero cuan¬ 
do murieron los padres de Mariona, en vez 
de irte con su tío, pudiste venirte á casa. 
Tenía que separarme de Mariona. Y ya sabe 
usted cuanto la quiero. 
¿Y si dejáramos esto y nos fuéramos á la 
barca? ¿Qué te parece, Agueda? 
Sí, vamos. 
(a Agueda.) ¿Conque quieres mucho á Ma* 
riona? 
Mucho. 
Pues ella... 
¿Qué? 
Nada. (Aparte.) Que ella no me parece que 
quiere mucho á Agueda. (Entre todos van reco¬ 

giendo los platos y preparando la embarcación.) 

Mira, Tomás Pedro: yo no soy nadie, ¿sa¬ 
bes? Pero soy agradecida; y hay dos cosas 
que las quiero y las querré siempre, porque, 
vamos, son como mi familia. La una... 
(Echándose á reir.) ¿Pei’O á ti, que te' impOlta 

de todo esto? No me hagas caso, (corre á co¬ 

ger el arpón.) 

(Andando tras ella.) No: di lo que ibas á decir. 
(Dándole el arpón.) Pues aguanta antes, que 
tengo que aíilar las puntas. Están romas y 
resbalan sobre los pescados y no se clavan. 

(Bajándose al suelo para arreglar la rueda de afilar.)- 

¿Tú no lias pescado nunca? 



ToiiÁs 
Agueda 

Tomás 

Agueda 

Tomás 

Agueda 

Tomás 

Agueda 

Tomás 

Agueda 

Tomás 

y 

No... sí... no lo sé... 
(Levantándose.) Dámelo. (Tonta el arpón y acerca 

las puntas á la rueda, moviéndola al mismo tiempo con 

el pie.) 

Anda: dime lo que ibas á decirme antes. 
¡Ah, sil Que las des cosas que más quiero en 
el mundo, son: en primer lugar, la Mariona: 
por ella doy la vida, y después, aquella ca¬ 
beza de madera, la del moro. En mi cuarto 
la tengo y siempre la miro y cuando tengo 
pena la pido que me consuele. 
¿La cabeza del moro del mascarón de proa? 
La misma. ¡Ya ves tú, no tengo otra cosa! 
Ella es de otra tierra, de la tierra de donde 
yo he venido; v hasta rezo delante de ella 
como si fuese Nuestro Señor; porque si uno 
ama á Nuestro Señor, uno lo puede repre¬ 
sentar como quiera. ¡Eal Que aquella cara la 
veo yo muy hermosa; y cada año, en un día 
como éste, le llevo muchas flores; y me abra¬ 
zo á aquella cabeza y le digo bajito: ¡Padre 
mío! (se echa á reir.) Ya puedes reirte; ríete, 
hombre. 
Pues, mira, no me río. 
(Parando la rueda para mirarle fijamente.) ¿No te 
ríes? ¿Ni me llamas loca? ¿Ni todo eso que 
me dicen por ah i? ¿Qué? ¿No te repugno? 
Al revés. De buena fe te lo digo. 
Pues mira; no estoy acostumbrada á que me 
hablen así. ¿Por qué hasflicho al revés? (vuel¬ 

ven los dos marineros de la barca con las canastas va¬ 

cías y pasan por el foro.) 

¿Qué? ¿Yo he dicho eso? ¿Al revés? (Aparte.) 

Es la primera vez que me pasa: vamos, que 
no puedo bromear con esa muchacha. 

ESCENA XI 

AGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, TOMAS PEDRO, BAL¬ 

TASAR, GREGORIO, MÓLLERA, RUFO, hombres y mujeres y MA- 

PIONA que baja de la casa. 
« 

Móll. Ya viene la Mariona. 
Agueda Ya está aquí. Dame otro abrazo, Mariona. 
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Hoy es día de mucho contento y no me can¬ 
so de abrazarte. 
Arriba, muchachos; á la barca. 
Voy en seguida. 
Iza la vela. 
Que pena me da, Tomás Pedro, no poderte 
hablar siempre que quiera. 
Sí, mucha pena. Oye, Baltasar, te voy á pe¬ 
dir un favor: que me dejes ir á pescar en la 
barca. 
Ven, si quieres. 
Nosotras también. 
Eso si que no. 
Esta barca sí que es para mí, como si fuese 
mi casa. Hala, amarrar la vela. 
Me parece que Tomás Pedro va por Agueda. 
(a Gregorio.) 

¿Y qué nos importa? (Se va á embarcar.) 

(a Mariona.) Ya ves, hago lo que quieres. 
Haces demasiado. No vayas. 
(a Mariona.) Me parece que hoy es día de pes¬ 
car, y por esta mar me parece que ha de ha¬ 
ber algún pescado grande. 
Déjame. (Aparte.) Es demasiado lo que hace 
Tomás Pedro. 
Esperarse, esperarse, que falta otro marine¬ 
ro: el nuevo. 
Ya estoy aquí, pero no alcanzo. No se cómo 
subir. 
Dame la mano; y ahora salta... arriba. (To¬ 

más Pedro entra en la barca.) 

(a los de la barca. ) Buena suerte. 
¡Eal ¡Con Dios todos! 
¡Adiós, Mariona! ¡Adiós, Marional 
(ai caer el telón, quedan todos en diferentes sitios de 

la escena, despidiendo á la barca que se aleja. Mario¬ 

na empieza á subir las escaleras de la casa.) 

TELON 
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Sala de casa de Cinquenas. En el foro, puerta grande á la izquierda 

y ventana á la derecha. En la parte exterior de la puerta habrá 

algunos escalones descendiendo: se supone que son de la escalera 

de la fachada. A la derecha de la escena dos puertas y otras dos á 

la izquierda. Aparejos de pesca por las paredes. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA 

RUFO, MÓLLERA. Al levantarse el telón no están en la escena: se 

presentan después por la puerta grande de la izquierda. 

Móll. No sé en que consiste; pero siempre me pa¬ 
rece que los sábados es más grande el rosa¬ 
rio que los demás días. 

Rufo Pues yo sé en qué consiste. 
Móll. Dílo, si sabes. 
Rufo Consiste, en que los sábados tenemos prisa 

por ir á la taberna 
Móll. A ver, á ver cómo es eso. (se queda pensativo.^ 

Rufo Como que el amo, Cinquenas, no nos deja 
salir las demás noches, porque dice que á la 
mañana siguiente no hay quien nos saque 
de la cama; cuando llega el sábado ¿com¬ 
prendes? estamos deseando largarnos. 

Móll. Eso debe ser Lo acertaste. 
Rufo Pues vamos allá. 
Móll. Vamos. 
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ESCENA II 

RUFO, MOLLERA, CATALINA, GREGORIO, vienen por la puerta 

del foro y se les ve subir los últimos escalones. 

Cat. ¿Habéis cenado ya? 
Rufo No hace mucho que acabamos. 
Greg. ¿Y Cinquenas, no sale? 
MÓLL. Le avisaré, (sale por la pnerta grande de la iz¬ 

quierda.) 

Cat. Vamos á ver, Rufo, ¿qué me dices de Ague¬ 
da? 

Rufo Todavía no ha vuelto de la pesca. 
Cat. No: si lo que quiero decir es que, qué tal le 
. va con Tomás Pedro. 
Rufo Tomás Pedro viene todos los días. 
Cat Pues es raro que Cinquenas le deje entrar en 

caca. 
Rufo Sí que lo es. Pero dice Mariona que Tomás 

Pedro le hace creer á Cinquenas que le va á 
comprar un falucho. Y como al viejo no le 
importa nada de Agueda, con el anzuelo de 
Agueda, quiere atraer á Tomás Pedro para 
venderle el falucho lo más caro que pueda. 
Y Tomás Pedro, con la excusa del falucho, 
enamora á Agueda. De modo que Agueda y 
Tomás Pedro, y Cinquenas y el falucho... 

Cat. Basta hombre, basta. 
Greg. Pues yo no lo he entendido del todo. 
Móll. (volviendo.) Dice que tardará en salir, porque 

está reposando la cena; y que si queréis vol¬ 
ver luego, volvéis. 

Greg. Oye tú, ¿qué hacemos? 
Cat. Yaque hemos venido nos esperaremos. ¿No 

está la Mariona? 
Móll. Ya se lo he dicho, ya, que erais vosotros; y 

me respondió que bueno. 
Cat. Que ariscota es esa chica. 
Greg. ¿Y á mí qué?... 
Rufo jEa! Nosotros nos vamos. 
Cat. ¡ Ah! Esperad un poco; esperad. Según vos¬ 

otros, ¿hace mucho que empezó el noviazgo? 
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¿El mío con...? 
(Al mismo tiempo.) ¿El de yo, con...? 
No. El de Tomás Pedro con Agueda, bobos. 
La gente cuenta que desde el día de la misa. 
(a Gregorio.) ¿Oyes? Hace quince días, 
(indiferente.) Bueno; pues quince. 
Es que tú decías que el noviazgo era más 
fresco. 
¿Yo dije que era más fresco? 
Éste y yo pensamos que hace más tiempo 
que empezó y que á la cuenta se lo callaban. 
¿Y por qué pensáis eso? 
Porque la Mariona lo dice y ella lo sabe de 
cierto. 
Oye tú: Tomás Pedro hace mucho que le 
rogaba á la Mariona... vamos, que la ayuda¬ 
se, porque, como Agueda es tan huraña en 
eso de los noviazgos, quería Tomás Pedro 
que Mariona le ganase la voluntad de Ague¬ 
da. Y nada. Agueda no quería. Como que 
llegamos á pensar que los herejes no tenían 
noviazgos, ¿verdad tú? 
Mira que Tomás Pedro no quiere que men¬ 
temos á los herejes. 
(Enfadada.) ¿Y quién es él para prohibirlo. 
Es que Agueda ya no es hereje. 
(Enfadada.) Lo tiene en la sangre. 
Esa es la fija. 
(a Catalina.) ¿Y á tí que te importa eso? 
(a Móiiera.) >5i, sí. Repite la palabra paia que 
te vuelva á zurrar. 
(Riendo.) ¡Qué! ¿Te ha pegado Tomás Pedro? 
¡Pegarme!... Pegarme á mí Tomás Pedro! No 
lo ha hecho más que una vez. 
¡Bueno! Con Dios. (Marchándose ) 

¿Es que os marcháis ya? 
Es que nos esperan en la taberna. (Marchán¬ 

dose también ) 
(a Catalina que les seguía.) Déjalos eil paz, mU- 
jer. 
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ESCENA III 

CATALINA y GREGORIO 

Lo hacía por tí, bobo, para que abrieses los 
ojos. 
¿Y para qué tengo yo que abrir los ojos? 
Para enterarte de lo que pasa. Que Tomás 
Pedro va á engañar á esa pobre muchacha, 
si no es que ya la tiene engañada. 
¡Vueltal ¿Y á tí que te importa? 
A mí, nada. Pero es que todo el mundo 
creía que entraba en la casa por la Mariona. 
Y por ella ha debido ser: que á mí nadie 
me lo saca de la cabeza. Sino que la Mario- 
na es muy lista y se supo sacudir el mos¬ 
cón; pero la otra pobre, desamparada, como 
nadie le había dicho jamás una palabra de 
cariño, á la primera que oyó<se cayó á cua¬ 
tro patas ¡la muy bestia! 
Lo que yo quisiera es que Cinquenas nos 
rebajase el precio del arrendamiento. ¡Paga¬ 
mos mucho por la barcaza! 
Claro que nos lo debe rebajar. Y es muy 
ju.-to: porque ahora tendrá menos gasto en 
la casa. 
¿Que tendrá menos gasto? 
¡Claro! En marchándose Agueda... ¡pues no 
ves tú que se va á casar con Tomás Pedro! 
(Burlándose.) 

(Riéndose con Bondad) ¡Cuidado que eres pesa¬ 
da, Catalina! Te doy un porrazo si no callas. 
(Riéndose,) Sí que da risa, sí. ¿Pero qué quie¬ 
res que haga? De algo tengo que hablar... y 
en algo tengo que distraerme... Si tuviéra¬ 
mos hijos... (Como si se enjugase una lágrima.) 

¡Claro! Ya podíamos tener alguno: y de ese 
modo no serías t; n chismosa. (Riendo y con 

pena al mismo tiempo.) 

(zalamera.) No me vuelvas á llamar chismo¬ 
sa, que me da enfado. 
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Greg. ¡Qué contenta te pondrías si supieses una 
cosal 

Cat. ¿Y qué cosa es? 
Greg. ¡Una cosa! Hace días que pensaba si te la 

decía ó no te la decía. Y ahora, con lo que 
me has dicho si tenemos ó no tenemos 
hijos, me has entristecido... Conque anda, 
adivínalo. 

Cat. Dímelo, hermoso. 
Greg. Una cosa de esta casa. 
Cat. ¿De Agueda? 
Greg. Sí. 
Cat. Pues acaba, que me consumo. 
Greg. Es que quiero estar bien seguro. Espera. 

(Corre hacia la ventana y mira hacia ahajo.) 

Cat. ¿Qué haces? ¿Qué estás mirando? 
Greg. No cuesta nada. Es seguro; seguro; lo ju¬ 

raría. 
Cat. ¿Qué es lo que jurarías? (con mucho interés ) 

Greg. Pero también es locura; porque si lo sor¬ 
prenden... Escucha. (Va á contárselo á Catalina.) 

ESCENA IV 

CATALINA, GREGORIO, LUISA, FILOMENA y otras Mujeres 

Luisa Buenas noches nos dé Dios. 
Cat. (a Gregorio.) Cuenta, cuenta. (Llevándole á un 

lado.) 
Fjl. Buenas noches. (Las Mujeres se van agrupando.) 

Greg. (a catalina.) Cuando se vayan esas, (se ríe déla 

impaciencia de Catalina.) 

Cat. (Enfadada.) ¡ho me hagas rabiar! 
Greg. (Riendo con bondad.) Es que me gusta que te 

enrabies; para que no seas chismosa.^ ^ 
Cat. (Resuelta.) Pues ya lo sé. Que de noche Tomás 

Pedro entra por la ventana. 
Greg. ¿Y cómo lo sabes? 
Cat. Porque él es así. Y Agueda es como todas. 

(Queda sentada y muy nerviosa.) 

Luisa (a Gregorio.) ¿Pero es que hoy no nos pagan 
la semana? 
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Dice Cinquenas, que está muy ocupado. (Las 
Mujeres rodean á Gregorio.) 

Cuando nos retrasamos en venir á coser las 
velas y á componer las redes, bien se enfada 
el abuelo. Pues ahora que tiene que pagar¬ 
nos no se da él mucha prisa. 
( a Filomena.) Bueno, mujer, ya vendrá. 
Gregorio. (Éste no la ha oído. Ella ya á buscarle y 

se lo lleva á un lado.) ¿Y á tí quién te lo ha 
dicho? 
¿El qué? 
Eso de que entra por la ventana. 
¿Pero cuándo se te va á acabar la manía? 
Ahora verás. Una noche en que saltó de 
pronto un viento muy fuerte de mar, me 
levanté para asegurar la barca. Y no sé 
cómo se me ocurrió mirar á esta casa. Y en 
aquel momento vi que se metía por esa 
ventana un hombre. 
¿.Ves cómo ese hombre es un tunante? 
¡Eso ya lo sabe todo el mundo! 
¡Y ella es una mala mujer! Hay que escar¬ 
mentar á esas malas personas. 
Justo. Se lo diremos á Cinquenas. 
No nos creería. Hay que hacer otra cosa que 
ya la tengo pensada. 
(Acercándose con Filomena á Catalina.) ¿Y si lla¬ 
másemos al abuelo? 
(.Apartándose contrariada.) Ya podéis hacer lo 
que os dé la gana. 
¡Oye, Gregorio! ¿Qué tiene Catalina? 
Ella lo sabrá. 
(Riendo.) ¿Qué queréis que tenga? Que me 

ha dado por la pesca: y me parece que la 
noche es buena para pescar con las teas. 
(Mirando por la ventana.) Pues ahora Silbe pa¬ 
dre. Se conoce que hoy no hay trabojo. 
¡Si Tomás Pedro viniese esta noche!... Peor 
para ella. Ahora es preciso que me ayude 
Gregorio. (Dice todo esto aparte y riendo nerviosa.) 
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ESCENA V 

CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, BALTASAR y otros 

Hombres y Mujeres 

Balt . Santas noches nos dé Dios y San Miguel 
glorioso nos libre de las tentaciones del de¬ 
monio. 

Cat. ¿Nada más que del demonio ha de librarnos, 
señor suegro? 

Balt. Es que verás, querida nuera; diciendo del 
demonio, allá va todo: el saco y las peras 
que van dentro. ¿Me entiendes? Mentar á 
los demonios es mentar á las mujeres. (Las 

Mujeres se alborotan.) Donde salta el demonio, 
salta la mujer, y donde salta la mujer, salta 
el demonio. 

Greg. ¿Cómo e3 eso, padre? ¿No ha salido hoy la 
barca? 

Balt. El tiempo no está bueno; no está seguro. 
Ya se lo dije á Agueda; sino que ella por su 
gusto siempre estaría en el mar. 

Luisa Ahora más le gusta estar en tierra. 
Balt. La yerras, muchacha. ¿Ves tú, cómo la ye¬ 

rras? Se emperró en izar la vela, y mar 
adentro se fué con Pablo y el Junco. ¡Buena 
noche pasarán! 

Cat. No la pasarán muy mala. Ya verás cómo 
Agueda vuelve á tierra. ¿Verdad, Gregorio? 

Greg. Puede ser. Pero tú te callas. 
Fil. ¿No habéis reparado que Agueda, desde que 

la festeja Tomás Pedro, presume mucho? 
Yo creo que hasta se lava la cara y hasta se 
peina, por lo menos una vez al día, y está 
muy contenta, y siempre está cantando, y 
se pone flores en la cabeza. 

Luisa Eso de enramarse la cabeza, dicen que es 
cosa de su tierra. 

Cat. Lo tendrá en la sangre. 

Balt. No se hable más de esas cosas. Ya os he di¬ 
cho que la pobrecilla es como... como cual¬ 
quiera .. Como tú... (A Catalina.) 



Greg. No diga usted eso; como Catalina no lo es. 
Balt. ¿Y por qué no, vamos á ver, por qué no? ¡Ya 

estoy harto de murmuraciones! Es una bue¬ 
na muchacha. 

ESCENA VI 

CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, BALTASAR, la demás 

gente y MARIONA, que viene por la puerta grande de la izquierda 

Mar. Dice mi tío que no gritéis tanto, que no le 

dejais reposar la cena. 

Luisa Era Baltasar, que nos reñía. 

Balt. Sois vosotras, que siempre vais á lo mismo. 

Cuando os creíais que Tomás Pedro festeja¬ 
ba á Mariona, no dejabais en paz á ésta, 
(por Mariona.) Y ahora la habéis tomado con 
Agueda. 

Mar. Eso quiere decir que á todas les gustaría 
que Tomás Pedro las festejase. 

Balt. ¡Justo! ¡Envidia! 
Luisa Ni que me lo pesasen en oro. 
Fil. Antes me quedaría para vestir imágenes. 

Mar . No os apuréis, que no piensa en vosotras. 

Luisa Ni en ti tampoco 
Mar. Ni piensa en mí, claro. (Riendo disimuladamen¬ 

te ) Di, tú, Baltasar, ¿dónde está Agueda? 
Balt . En la pesquera. 
Cat. Ya vendrá en seguida, no te apures. 

Luisa ¡Y quién sabe! Puede que esté con ella To¬ 
más Pedro, como aquel día. 

Cat. No ha ido. Porque ya veis, la gente tiene 

malos pensamientos y hay malas lenguas. 
(Todos lo aprueban.) 

Balt. ¡Eso sois vosotras, unas malas lenguas! Y 

Catalina la primera. 
Cat. ¿Yo? 
Balt. Sí, tú y todas. ¿Qué tiene de particular que 

Un mozo festeje á Una moza? (Todas se burlan.) 

Cat. (Enfadada.) Pues muchas cosas y muy feas .. 
Balt. ¿Lo estás viendo? Por decir las cosas á me¬ 

dias se pierde una pobre chica. (Ríen las demás, 

y él se enfada.) Pues eso es pecado mortal. 
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Mar. (á Gregorio, que se ríe con la Catalina.) ¿Qué in¬ 
tención lleva la Catalina? 

Cat. (a Mariona.) Cuando llegue la hora de saber¬ 
se, todo se sabrá. 

Mar. (celosa.) Habla ahora, mujer. 

Balt. (Enfadado.) Sí, ahora. ¡Mal ravo nos parta! Si 
no hablas, voy á hacer un disparate. 

Greg. No, padre. Ella tiene razón en lo que dice, 
vaya. 

Mar. Pues ahora me meto yo, y soy la que te digo 
que eres una embustera. 

Cat. ¿Me -llamas embustera? (Gregorio trata de con¬ 

tener á Catalina.) 

Mar. Digo que eres una embustera, porque To¬ 
más Pedro la quiere no más que por broma. 

Cat. ¡No está mala broma! Ahora lo digo todo. 
Tomás Pedro... 

Greg. ¡Cállate, Catalina! 
Cat. (Apartándole.) Digo que Tomás Pedro... 

ESCENA VII 

AGUEDA, MARIONA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, BALTASAR, 

GREGORIO y otros hombres y mujeres. A Agueda se la oye cantar 

desde lejos 

Agueda 

Balt. 

Mar. 
Fil . 

Greg. 
Cat. 

Balt . 

Luisa 

Fil. 

Mar . 

Balt . 

«A la vera de la mar...» 
Es Agueda (Haciendo callar á Catalina.) 

(impaciente. A Catalina.) ¡Anda, di, acaba! 
¡Agueda viene! 
¡Ya está aquí! 
¿No lo dije que volvería? 
Ea, se acabó. 
¡Ahora que lo íbamos á saber iodo! 
Ya canta, ya. Debe venir muy contenta, (ei 
canto de Agueda dura hasta que se presente en escena.) 

(Aparte.) Canta, canta hasta que no puedas 
más... ¿Pues no se ha llegado á creer la muy 
bestia que Tomás Pedro es suyo? 
Conque ahora todo el mundo á ponerle bue¬ 
na cara. ¿Lo oís? Buena cara, porque si no... 
(Calla, porque se presenta Agueda con una cesta de 

pescado y muchas flores en la cabeza y en el pecho. 

Va mejor vestida.) 



— 48 — 

Agueda 

Balt. 
. Cat. 

Balt. 

Agueda 

Luisa 

Balt. 

Agueda 
Balt. 
Agueda 

Mar. 

Agueda 
Cat. 
Balt . 
Agueda 

Balt. 
Agueda 

Cat. 

Agueda 

vera de la mar, 
mía doncella...» 

] Buenas nochesl (Parándose en la puerta, sorpren 

dida de ver tanta gente. Después atraviesa la escena,, 

volviendo á cantar, hasta que desaparece por la puer¬ 

ta grande de la izquierda.) 

«... un pañuelo está bordando 
para la reina » 

Sí, mucha alegría trae, mucha, ¿verdad? 
Eso bien claro se ve. (Con intención. Las mucha¬ 

chas ríen.) . 

Con sólo mirarla á la cara, me parece que 
me quitan veinte años. 
(volviendo.) He ido á dejar la cesta. ¿Qué ha¬ 
céis aquí? (sigue cantando entre dientes.) 

VeilimOS á cobrar. (Agueda sigue cantando y no 

lo oye.) 

¿Sabes, Agueda, que te encuentro muy cam¬ 
biada hace algunos días? 
¿En bien ó en mal? (Medio bailando de alegre.) 

En bien, mujer; y. por bien st-a. 
¡Ah, sí! Desde el día en que quise á Tomás 
Pedro. ¿Habéis oído esto que cantaba? Pues 
de Tomás Pedro lo aprendí. Dice que esa 
canción no la había cantado hacía mucho 
tiempo. Desde que era chiquitito v tenía 
madre. Y dice que yo le hacía pensar en su 
madre. (Riendo.) Escucha la canción, Mariona, 
verás qué bonita. 
Quita de ahí, que no me gustan canciones 
tan viejas. 
¿Y tú, quieres oiría, Catalina? 
Hace mucho tiempo que la conozco. 
¡Cántamela á mí! 
¿No es verdad, Baltasar, que no está celoso 
de Tomás Pedro? 
¿Celoso yo? 
(Riendo.) Como nos íbamos á casar usted y 
y O... (Baltasar ríe.) 

(Riendo también.) Y a le llegará el turno, señor 
suegro, cuando Tomás Pedro la deje. (Todos 

ríen.) 

¿Cuando me deje á mí Tomás Pedro? 

(Cantando.) 

«A la 
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Sí, hija, sí Y mas vale que te vayas acos¬ 
tumbrando, para que no te coja de susto 
cuando llegue ese día. 
Es que á mí no me dejará nunca Tomás Pe¬ 
dio. (Risas.) ¡Nunca! (Enfadándose porque vuelven 

á reir.) ¡Nunca! 
(sin poder contenerse.) ¿Y por qué no te dejará 
nuncá? ¿A ver por qué? 
¡Vaya una pregunta! ¡Porque me quiere de 
todas veras! Y porque vo le quiero, ¡que no 
sé hasta dónde le quiero! ¡Y porque si me 
dejara, Dios Nuestro Señor le mataría! Por¬ 
que le mataría yo, y matándole yo... (cantan¬ 

do entre dientes.) 

«A la vera de la mar...» 
(Le lia estado incitando Catalina para que le pregunte 

lo que sigue.) Y vamos á ver, ¿cuándo os ca¬ 
sáis? 
De eso no hablamos nunca. 
¡Casarse, casarse!... Los pájaros vuelan muy 
alto. 
Pues os tendréis que casar por fuerza. 
¿V es tú, Agueda? En eso tiene razón Gre¬ 
gorio. Yo creo que os tenéis que casar. ¿No 
os queréis mucho? Pues listos. 

Es decir que usted cree que tenemos que 
casarnos en seguida. 
Ya lo creo. 
(con naturalidad.) Bueno: pues nos casaremos 
en seguida. (Todos se echan á reir. Ella también.) 

¡Ea! En seguida. 
Simplona, ¿no ves que se burlan de tí? 
(Dejando de reir de repente.) ¡Que Se burlan de 
mi! 
Pues hija, que sea enhorabuena. 
Déjenme en paz. Tan contenta como venía, 
y me han puesto de mal humor. Nada, 
que lloraría de buena gana. (Rabiosa.) 

(Disputando con Baltasar.) ¿No VO Usted que esta 
muchacha es una boba? 
¡ Agueda! Tienes que contármelo todo. Va- 
mes á ver: ¿cómo empezaron tus amores 
con Tomás Pedro? 
¡Cómo empezaron! ¿Y quién sabe eso? Mire 

4 

Agueda 
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usted, Baltasar, cuando estamos en la barca 
y es noche cerrada, ¿puede usted decir en 
qué instante empieza á ser de día? Ni usted 
ni nadie puede coger el momento en que de 
la sombra se pasa á la luz. Pues así empeza¬ 
mos á querernos. Y cuando caímos en la 
cuenta, ya era el día claro y el sol estaba 
muy alto, (a las mozas.) ¿Qué? ¿No os ha pa¬ 

sado 1 eso á vosotras? Yo lo que sé es que 
cuando está cerca de mí Tomas Pedro, no 
es mi Tomás Pedro el que vosotras cono¬ 
cíais. Como que vosotras conocíais nada 
más que el rosal y yo conozco las. rosas. 
Como que él nunca ha querido á nadie más 
que á mí. Como que yo soy la primera. (Las 

mozas se burlan.) Ya podéis hurlaros, que él 
no me engaña. Tomás Pedro no me dice á 
á mí mentiras. (Rabiosa.) Con que os digo que 
no me hacéis llorar, que estoy muy conten¬ 
ta. Y rabiar vosotras, que toda la alegría de 
este mundo es p*ira mi. «A la vera déla 
mar. .» (sale por la primera puerta de la derecha can¬ 

tando alegremente, mientras las demás disputan muy 

enfadadas ) 

Greg. Yo no sé como se compone este hombre 
para volverlas locas. 

Cat. Y que cuando las deja no escarmientan. 
Balt. A e-to hay que poner remedio, porque esa 

criatura no está en sí. ¿Y tú qué dices, Ma- 
riona? 

Mar. Que esto se ha de acabar, porque ya es de¬ 
masiado. 

ESCENA VIH 

•CATALINA, MARIONA, LUISA, FILOMENA, BALTASAR, GREGO¬ 

RIO, y la demás gente. CINQUENAS viene por la puerta grande de 

la izquierda 

Cin. De aquí en adelante, cobráis el domingo 
por la mañana, porque después de cenar no 
quiero tomarme disgustos. 

Luisa ¡Vaya con el hombre! 
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Greg. 
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(a Luisa.) Calla, muchacha. 
Trae la caja del dinero, Mariona. (sale Mario 

na por la puerta grande de la izquierda.) 

Es que esta y yo, y mi padre, no veníamos 
á cobrar: veníamos á pagar el arrendamien¬ 
to de Ja barca. 
Eso está bien: para cobrar todas las horas 
son buenas. 
Es que queríamos que nos lo rebajases. 
Pagáis lo mismo que le pagábais á mi pa¬ 
dre: y si yo os rebajase el arrendamiento, 
mi padre quedaría en mal lugar. 
Es que..., 
Ea, déjate de esas cosas. (Baltasar y Gregorio 

forman grupo con Cinquenas, ajustando las cuentas y 

dándole dinero.') 

(En otro grupo.) Esta noche nos vengamos to¬ 
das de Tomás Pedro; ya veréis, ya veréis. 
¿¿>í? Me alegro 
En saliendo de aquí, les decís á vuestros 
hermanos que se acerquen á esta casa con 
todos sus amigos, pero con mucho sigilo. 
¿Y que van á hacer? (Vuelve Mariona con la caja.) 

Ya os lo diré cuando estemos fuera. 
¿Quién quiere cobrar su semana? (Haciendo 

saltar el dinero en la caja.) 

-Nosotias, nosotras, (otras dicen lo mismo que 

Luisa, y al mismo tiempo Baltasar, que sé ha quedado 

solo, vuelve á meter en la bolsa el dinero que le ha 

sobrado. Gregorio se va á hablar con Catalina.) 

(a Mariona.) Dale á .cada una tres pesetas y 
media. 
Nos debía usted subir un real. 
Tu madre no ganaba más que tres pesetas, 
y tenía más años que tú y era tu madre. 
(Mariona va pagando y Cinquenas vigila el pago.) 

(a Cataiiná.) Va lo lias oído: el arriendo igual. 
Tú veras cómo rabia esta noche Cinquenas. 
¿Y por qué ha de rabiar? 
Por lo que has de hacer tú con los demás 
muchachos del pueblo. 
¡Ya! ¿Lo dices por eso de Tomás Pedro? 
Sí. 
No, mujer; yo(no hago eso. 



Cat. ¿Conque no? Pues has de saber que Tomás 
Ped ’o hasta conmigo se atrevió la otra tar¬ 
de. ¡Me dijo unas cosas! 

Greg. ¿Conque sí? ¡Ah! ¡Pues ya verá él lo que 
hago yo esta noche! 

ESCENA IX 

MARION A, CATALINA, LUI5A, FILOMENA, BALTASAR, CINQUE- 

NAS, GREGORIO, la demás gente y TOMÁS PEDRO 

Cat. 
Tomás 

ClN. 

Greg. 

Cat. 

Tomas 

Greg. 
Tomas 

Mar. 

Tomas 

Mar. 

Cin. 

Tomas 

Luisa. 

Tomas 

Mar. 

Fil. 
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ClN, 

Mar. 

Tomas 

Mar. 

(a Gregorio.) Ya está ahí. 
¡Alto á la justicia! Yo copo la banca. 
(Esconde la caja tras de sí.) Hombre, no digU J 
esas cosas que me has asustado. 
(a catalina.) Pues vámonos, porque si no... 
(Se lo lleva conteniéndole.) Ea, buenas noches. 
(Va á salir Gregorio llevado de la many por Gatalina.) 

¿A dónde vas tan enfadado? 
Voy al demonio. 
Ya Se te conoce. (sale también Baltasar.) 

(a Tomás Pedro.) Hemos de hablar esta no¬ 
che. 
Hablaremos mañana, mujer. 
Es que Agueda se lo va creyendo y no quie¬ 
ro seguir de eMe modo. 
(A Mariona.) ¡Mariona! ¡Escucha!... (sigue ha¬ 

blando con ella.) 

(Aparte.) Ni y o tampoco quiero seguir así.. 
Esto se ha de acabar. 
Oye, Tomás Pedro, ¿no me dices nada? 
¡Ah! Sí. ¡Hola! (Muy serio y preocupado.) 

Ya os podéis ir. 
(Por Mariona. ) Muy enfada está Mariona. 
¿No habéis cobrado? Pues á la calle, (van sa¬ 

liendo y murmurando.) 

Pero ven, Mariona. (Está sentado en el foro con 

la caja sobre la mesa.) 

¡Tomás Pedro! Tú no me quieres como an¬ 
tes. (El mira hacia el cuarto de Agueda.) Responde. 
(Con aburrimiento.) ¿Como antes...? Pues SI. 

Pues te digo que este enredo se ha de aca¬ 
bar. 



ESCENA X 

MARIQNA, TOMÁS PEDRO, CINQUENAS, ÁGUEDA. Agueda desde 

la puerta de su cuarto tose para llamar la atención de Tomás Pedro 

Tomas 

Mar. 

Agueda 

Tumás 

Agueda 

Mar. 

ClN. 

Mar 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Cin. 

Mar. 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

¿Ah, eres tú? (Corriendo hacia Águeda.) 

Tomás Pedro. (Tratando de detenerle.) 

(Yendo hacia Tomás Pedro.) ¿Qué le decías á la 
Mariona? ¿Le hablabas de mí, verdad? 
De ti hablábamos. (Procurando fingir indiferencia 

por Agueda.) 

¡Qué guapa es Mariona! 
(Enfadada.) Sí, muy guapa. ¡Déjame! 
¡Mariona! (Llamándola enfadado.) 

(Yendo á Cinquenas. aparte ) Si 110 la deja, me 
vuelvo loca. 
(a Tomás Pedro.) ¿Sabes tú? Ya me aprendí 
toda la canción. 
¿Y te gusta? Dime que te gusta ( Mariona pro¬ 

cura apartarse de Cinquenas que la obliga á sentarse.) 

¿Pues no ha de gustarme? ¡Como que mellas 
dicho que tu madre te la cantaba para ha¬ 
certe dormir! 
(A Mariona.) Apunta lo que hemos pagado y 

haz las cuentas como voy á decirte. (Mariona 

vuelve la cara mirando á los otros.) Pei’0 escribe, 
mujer. 
Bueno, ya escribo. (Enfadada. Cinquenas irá dic- 

' , í * 

lando á Mariona. Águeda va cantando en voz baja y 

Tomás Pedro la va siguiendo también en voz baja ) 

(Interrumpiéndose de pronto y con^ tristeza.1) ¡A 
cuántas muchachas les habrás enseñado esta 
canción, Tomás Pedro! 
A nadie. Te lo juro. ¡Maldito sea yo si mien¬ 
to! Y eso que siempre la he sabido, y mu¬ 
chas veces cuando estaba solo, y estaba 
triste, me la he cantado yo mismo muy ba 
jito, pero sin decir las palabras ¿sabes? Y 
me consolaba. 
(De pronto.) Pues mira: ahora mismo quisie¬ 
ra yo tener una criaturita en brazos, para 
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Agueda 

Tomas 
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Tomas 

Agueda 
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Cín. 

Tomas 

Agued\ 

Tomas 

hacerla dormir cantándole tu canción, (va 
de una parte á otra moviendo los brazos, cantando 

entre dientes como si hiciese dormir á una criatura.) 

(Aparte.) Lo tengo resuelto. Esta es la última 
noche en que veo á la Mariona. Y me caso 
con Agueda y basta de locuras. 
Tú estás tristón y yo no quiero que lo estés. 

•(í levándola lejos de Mariona y Cinquenas ) Sí que 
lo estoy. Y es porque te quiero tanto,te quie¬ 
ro tanto, Agueda, que me sabe bien que na¬ 
die lo Sepa. (Mirando de reojo á Mariona.) 

¿Y eso te pone triste? Pues á mí me da una 
alegría muy grande. ¿Ni qué me importa 
que lo sepan todos? Porque, ¿quién me ha¬ 
bía de decir á mí que había de encariñarme 
con la vida y que me había de gustar vivir 
en este mundo? Y eso qué, mira tú, para mí 
el mundo es más pequeño ahora que antes. 
Mira, está entre tú y yo, y va del uno al 
otro; y basta, y se acabó el mundo. 
Dices bien, Agueda. Y cuando tú te vas 
acercando á mí y nos miramos muy de cer¬ 
ca, el mundo es cada vez más pequeño, (ei 

se va acercando á ella. ) Y di tú, el mundo y el 
cielo, y todo en nosotros está. (El se ha acerca¬ 

do tanto que va á besarla en la boca ) 

No, eso no. Y no te acerques tanto. (Le pega 

en la boca con una flor que tiene en la mano, pero 

riendo.) 

(Que los habrá estado observando con disimulo.) ¡Ya 
no escribo ni cuento másl 
jPerO mujer (Mariona vuelve á srntarse al ver que 

los otros se han separado.) 

(volviendo á Agueda., Perdóname, Agueda; que 
bien sé yo que no eres como las otras, ni 
quiero ser como he sido. ¡Vaya que es cosa 
rara! ¿Quién n:e lo había de decir Agueda, 
que yo tomase en serio esto de querer á una 
mujer? Antes no sentía en mis amoríos más 
que vanidad y por eso me gustaba que todo 
el mundo lo supiese. Y cuando oía decir que 
había otro modo de quererse no lo creía. 
Anda, vé diciendo,>que me gusta oirte. 
¿Qué'sé yo lo que digo? Si me he vuelto del 
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revés. De viejo que era me he vuelto niño; 
pero niño pequeño, muy pequeño. Y tan 
cambiado estoy que desde ahora quiero cam¬ 
biarlo todo. 
f,Qiié f s lo que quieres cambiar? 
Quiero ser otro hombre. Quiero quererte á tí 
sola. ¡Agueda! para ser mi mujer ¿estás dis¬ 
puesta á todo? 
(con estrañeza.) ¿A todo dices? No te com¬ 
prendo. 
Entre toda la gente del pueblo, ¿en quién 
tienes más confianza? Quiero decir, ¿quién 
crées tú que es mejor para ampararte y de¬ 
fenderte? 
En quien tengo yo más confianza es en la 
Marión a. • 
No: esa no. No ha de ser ninguna mujer. 
Entonces en Baltasar. a 
Justamente, en Baltasar. Y ahora á separar¬ 
nos. (Al ver que Mariona se levanta se separa de 

Agueda.) (Aparte.) Mañana me voy del pueblo 
y ella viene tras de mí con Baltasar y nos 
casamos. 
(Acercándose á él sin comprender lo que piensa.) Pero 
¿por qué me preguntas esas cosas y para qué 
es todo eso? 
Es que mañana... (Mirando hacia Mariona y con¬ 

teniéndose.) No: ahora no. Ya lo sabrás maña¬ 
na mismo. 
¿Te has enfadado conmigo por... por lo de 
antes... por lo del beso? 
No, Agueda, no. 
Es que si te has enfadado, dámelo. 
Te digo que no es por eso. ¡Si te quiero más 
todavía! 
Es que si tú no me lo das, te lo doy yo á tí. 
¡Qué tontería! Ven acá. (Echándole el brazo ai 

cuello y riendo.) 

¡Agueda! ¡Agueda! (corriendo furiosa á ellos.) 

(Hacía un rato que quería separarse de Cinquenas.) 

(a Mariona con cólera.) ¿Qllé quieres tú? ¿A qué 
vienes? Déjanos á nosotros. 
Pero ¿qué tienes, Mariona? 
(Rabiosa.) Tío, eche usted de casa á Tomás 
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Pedro. Esto no se puede aguantar, delante 
de nosotros. 
¿Que hay, qué pasa? 
Que esto es un escándalo. Y si se empeñan 
en que hable, hablaré, y lo diré todo. 
jMariona! ¡Mariona! (Queriendo imponerse.) 

(a Mariona.) ¡Pero no te comprendo! 

(a Mariona.) ¡Mariona! ¡Si tú has sido la prime¬ 
ra que has querido que estos se festejasen! 
¡Si tú te empeñaste en que viniese á casa 
por Agueda! 
¡Pues bien: le quiero: sí! ¡Y él me quiere á 
mí! 
Calla, Agueda. 
(a Agueda. ) Pues ahora digo que no os ha¬ 
béis de querer más; y no os querréis más; 
no, y no. 
(a Tomás Pedro.) ¿Pero, qué está diciendo? 
(A Mariona. ) ¿Por qué no, si él se quiere casar 
con ella? 
Es que no ha de casarse con ella. Es que 
todo el mundo habla de estos amoríos. Es 
uue se está burlando de usted y de mí y 
de ella, como se ha burlado de tantas otras. 
¡Yo lo hago por la pobre Agueda! 
¡Tomás Pedro!... 
Esto sí que no lo sufro. 
(Por Mariona. Dirigiéndose ¿ Cinquenas.) ¡Déjela US- 

ted que hable. 
De todas maneras, hemos de hablar muy en 
serio estas cosas tú y yo. 
Hablaremos cuando usted quiera. 
Ahora mismo. 
Ahora. 
Idos vosotras 
(a cinquenas.) Pues sépalo usted, le quiero con 
toda mi alma, y antes de que nos hicieran 
üftedes reñir á los dos, me iría con él. 
(Llevándola hacia su cuarto.) Si también VO lo 
quiero que os caséis. ¿Porqué no? (siguen ha¬ 

blando un momento en la puerta. El se lleva la caja 

del dinero y sale por la puerta grande de la izquierda.) 

(a Mariona.) ¿Te has vuelto loca? 
¿Qué vasa decirle al tío? 
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(con ironía.) Lo que tú dispongas. ¿Te parece 
que le diga que nos queremos tú y yo? 
Eso no. Que lo perderíamos todo. 
Todo, y además el dinero, ¿verdad? 
También. 
(con ironía.) Anda, anda. 
¿Pero vendrás? 
Vendré. (Aparte.) Así me condene vendré por 
Última vez. (Vuelve Cinquenas y sale Mariona por la 

puerta pequeña de la izquierda.) 

ESCENA XI 

TOMAS PEDRO y CINQUENAS 

Conque, ahora, hablemos nosotros. 
Eso es lo que quiero; y es lástima qué no 
pueda decir todo lo que pasa y todo lo que 
tengo dentro. 
Mira: yo no tengo que preguntarte más que 
una cosa y me basta. ¿Cuándo te piensas 
casar con Agueda? 
¿Pregunta usted que cuándo? 
Sí: que cuándo te casas. 
Mañana si puedo; y si pudiera ahora mismo. 
Sí puedes, sí puedes... ¿Por qué no has de po¬ 
der? ¿Porque ella es pobre? Bien lo sabías al 
entrar en esta casa ¿O es que tiene razón 
Mariona y que te has querido burlar de nos¬ 
otros? 
(Riendo por lo que ha dicho de Mariona.) ¿Quiere 
usted que se lo diga todo? A tantas como 
he festejado, otras tantas han sido mías; 
muy mías; menos una: Agueda, y ahí tiene 
usted, me casaré con ella; por la memoria 
de mi madre que me caso con Agueda. La 
verdad: yo no sé si no ha sido mía porque 
no ha querido serlo ó no sé por qué; que tra¬ 
tándose de Agueda me molesta pensar en es¬ 
tas cosas. Solo sé que nos queremos como 
dos chiquillos: igual hoy que el primer día. 
Mira: cuando se dijo en el pueblo que feste¬ 
jabas á Mariona, me puse de modo que ce- 



Tomás 

ClN. 

Tomás 

ClN. 

Tomás 

ClN. 
Tomás 

ClN. 

Tomás 

gué de rabia; porque mi dinero ¿sabes tú? 
no está para irse á un perdido como Tomás 
Pedro, pongo por caso. En cuanto á Agueda 
ya es distinto: yo no tengo nada que ver con 
ella y bastante hago con tenerla á mi lado. 
Y ahí tienes, porque te he dejado entrar en 
mi casa y por qué he dejado que os trataseis. 
Ahora, lo mismo digo una cosa que otra; y 
te lo diré con franqueza. Si te casas con 
Agueda, yo no le doy un cuarto; le daré al¬ 
guna ropa que fué de mi mujer y unas cuan¬ 
tas sábanas. 
(Yon ironía. ) Hace usted bien; no es cosa de 
arruinarse. 
Y agrego que si no os casais de seguida, aquí 
no vuelves á entrar. 
¿De modo que le hago á usted un favor lle¬ 
vándome á Agueda? 
Con franqueza te digo que sí; porque si me 
la dejas, con la fama que tienes y con lo 
que murmuran que la chica tiene sangre de 
hereje, ya tenía que cargar con ella para 
toda la vida. 
No se alborote, que mañana quedará listo el 
asunto; y quedará á gusto de usted y muy 
á mi gusto. Conque ya puede usted empezar 
á darme las gracias, y si usted lo supiese to¬ 
do, aun me las daría más cabales. 
¿Qué quieres decir con eso? 
Nada: yo me entiendo. No le pido á usted 
más que una cosa: que de lo que hemos ha¬ 
blado no le diga usted una palabra á Ague¬ 
da, ni á Mariona, ni á nadie, hasta que... 
hasta que todo esté rematado. Tengo un 
asunto que arreglar y si se supiese que pien¬ 
so casarme antes de tener arreglado ese 
asunto, se armaría tal enredo... que... va¬ 
mos... hasta me temo que dejara de querer¬ 
me la pobre Agueda pensando que había 
servido... Conque lo dicho y basta. 
¡Bueno eres tú! ¿Tienes que romper con al¬ 
guna otra, verdad? 
Lo acertó usted. He de acabar con otra. Pero 
yo le prometo que acabamos esta misma no- 
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che; bien á bien ó de cualquier modo que 
sea. 

Cint. Corriente: y hasta mañana. Ya sabes que le 
daré alguna ropa; no mucha... 

Tomás Gracias. Guárdela usted para Mariona. 

ESCENA XII 

AGUEDA, MARIONA, TOMAS PEDRO, CINQUENAS. 

Agueda 
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(a Cinquenas.) ¿Qué ha dicho Tomás Pedro? 
(a Agueda.) Que sí te quiere. 
(A Tomás Pedro. En la puerta.) i Por Dios! No tar¬ 
des. 
No tardaré. (Aparte.) Si tu supieras la repug¬ 
nancia que me das. (vase.) 

(a Agueda que se vuelve á preguntar.) Por hoy no 

puedo decirte más. 
(a cinquenas.) ¿Qué le ha dicho á usted ese? 
Que todo va bien. Buenas noches. 
(Deteniéndole.) ¿Para quién? 
Para Agueda, (sale por la puerta grande de la iz 

quierda.) 

* ESCENA XIII 

AGUEDA y MARIONA 

(con alegría.) Claro está; para. mí. 
(con violencia.) Pues te equivocas. Ya verás 
cómo te equivocas. 
¿Y por qué he de equivocarme? 
Déjame en paz 
¿Es que te da enfado que yo quiera tanto á 
Tomás Pedro y que él me quiera á mí tanto 
como me quiere? 
¿Y cómo sabes tú que él te quiere? A ver, 
¿cómo lo sabes? 
¡Toma! Porque me lo ha dicho; porque me 
lo repite cien veces al día, 
(Dice nerviosamente.) ¡Simplona! 
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Agueda 

Mar. 

Mira tú, tardd muchos días en decírmelo. 
Y al principio parecía que le pesaba que yo 
le quisiera tanto. .Y, vamos, como si le mo¬ 
lestase que la gente lo notara. Hasta cuando 
venías tú se apartaba de mí, por más que yo 
le decía que tú no lo tomabas á mal. 
Pues yo te digo que ya no has de querer 
más á ese hombre, 
¿Por qué? 
Porque lo tengo resuelto que no le quieras. 
Porque él tiene amores con otra y á ti te 
está engañando, y está jugando contigo 
COmO Con Una chiquilla. 'Muy rabiosa.) 

(indignada.) El me dice que me quiere á mí, 
solamente á mi, y que dentro de sí no tiene 
á nadie más que á Agueda, á mí. 
¡Mentira, mentira! Pero oye, tú, bobalicona, 
si á la otra la conozco yo como te conozco á 
ti misma, más que á ti misma. 
Pues dile á esa otra que Tomás Pedro es 
mío, y como va á ser mi marido, claro es 
que va á ser mío por toda la vida. 

* (cogiéndola por un brazo.) ¿Que va á ser tu ma¬ 
rido? Repítemelo cara á cara. 
¡Mariona! 
Primero lo publico todo. 
(Con sorpresa y espanto.) ¿Es que tú le quieres? 
(Con rabia.) ¡Mariona! . 
(soltándola de pronto.) ¿Yo á Tomás Pedro? 
(Riendo.) ¿Yo? ¿Por quién me has tomado á 
mí? He querido avisarte por tu bien. Como 
mis padres te criaron como si fueses su 
hija... por eso. 
Yo te lo agradezco, mujer, como se lo agra¬ 
decería á una hermana mayor. (Mariona hace 

un movimiento de desprecio.) A ellos les debo la 
vida,.y como ellos se han muerto, claro está 
que es como si te la debiera á ti. De modo 
que yo te lo sacrificaría todo. (Mariona va á ha¬ 

blar satisfecha.) Todo menos Tomás Pedro, que 
no podría. 
(Rabiosa, disimulando.) Pues no hablemos más 
de estas cosas. Quise aconsejarte; lo has to¬ 
mado mal; pues listos. 
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Agueda 

Mar. 
Agueda 

Mar. 

Agueda 

Maí . 

Agueda 

Pero no estás enfadada conmigo, ¿verdad 
que no? 
•Qué tontería! 
Pues deja que te abrace como te abrazaba 
cuando éramos pequeñitas (Le pasa un brazo 

por el cuello. Mariona no se mueve.) Buenas 110- 
ches y hasta mañana. 'Joma. (Besándola.) Y 
ahora dame tú un beso, pero de corazón. 
¿Y por qué no? (va á besarla, pero retrocede rabio¬ 

sa.) No, no te lo doy. 
Mariona, ¿qué te pasa? 
Nada, no me pasa nada. (Entra en su cuarto, el 

de la puerta pequeña de la izquierda ) 

¡Mariona! (Corre tras ella; pero Mariona lia cerrado 

la puerta.) 

ESCEN A XIV 

AGUEDA, después RUFO, MÓLLERA y FINQUEN AS 

Agueda 

Rufo 

Mólt. 

ClN. 

Rufo 
Cin. 

Dios mío, ¿qué es esto? ¿Será que le quiere? 
Esta rabia que me tiene sin haberle hecho 
yo nada... (pausa.) Pero no puede ser. Si ella 
íué la primera que me habló de Tomás Pe¬ 
dro, y al principio, cuando él venía, ella 
misma me llamaba Al principio, sí; pero 
después... no. Y á veces hablaban los dos en 
voz baja y se callaban en cuanto me veían. 
¡Dios rufo, qué angustia! Ea, no quiero tener 
estos pensamientos; pero quiero saber la 
verdad, porque si no no podría dormir, (va 
hacia el cuarto de Mariona; pero vuelve atrás, porque 

entran Rufo y Mollera.) 

No tenías que haber jugado tan fuerte. 
Es que estaba escuchando á Gregorio. To¬ 
tal, he perdido tres pesetas. 
(Entrando.) ¿Todavía estáis aquí? A acostarse 
todo el mundo, que se gasta*mucho aceite. 
(lia ido á cerrar la ventana y la puerta, llevándose la 

llave de ésta.) 

Es que éste ha perdido tres pesetas. 
Bueno, bueno, que las busque.. No eran 
mías... (Vase.) 

r 



— 62 — 

Rufo 

Móll. 

Rufo 

Móll. 

Ruí o 

Móll. 

Rufo 

Móll. 

Rufo 
Móll. 

Rufo 

Móll. 

Rufo 

Agueda 

Rufo 

Agueda 

Móll. 

Rufo 

Agueda 

Rufo 

Móll. 

Agueda 

Rufo 

(a Agueda.) ¿Sabes? El Mollera ha perdido 
tres pesetas. 
Si no te escacha. 
(a media voz.) Puede ser qne sepa algo de eso 
que preparan 
(ídem.) ¿Y quién se lo ha de haber dicho? Si 
ella lo supiere, no habría caso. Y por eso 
Gregorio se guardó de nosotros, por temor 
de que lo charlásemos. 
Es que á mí me da pena por ésta. Yo creo 
que haríamos bien en desbaratarlo todo. 
Sí, sí, charla, y ya verás cómo riñes con Fi¬ 
lomena. Yo le he prometido á Luisa no con¬ 
tar nada. 
¿Y por quién lo saben ellas? 
Por sus hermanos, que toman parte en la 
broma. Conque, créeme, vámonos á la cama. 
Mejor será. 
(Yendo liacia la puerta grande.) Pues mira tú, pa¬ 
rece mentira: de esta no lo hubiera creído, 
(siempre á media voz.) Espera, que te voy á de¬ 
cir una cosa. A mí una vez me querían echar 
de esta casa, y Agueda se empeñó por mí y 
no me echaron- y aquí me tienes. 
¿Y qué quieres decir con eso? 
Que yo no me aguanto más. (Llamándola.) 

¡Agueda! (Ella no le oye.) ¡Agueda! (Cogiéndola 

por un brazo.) 

¿Qué hay? 
‘(con pena.) Pues hay que... verás claro: que 
no tienes (pie dejarle entrar más de noche á 
Tomás Pedro. 
¿A Tomás Pedro? ¿De noche? No te en¬ 
tiendo. 
(Burlándose, d Rufo.) Vamos á la cama, hombre. 
¡Pts! Vámonos. 
Que se ha sabido todo por el pueblo; que le 
vieron la otra noche entrar por la ventana. 
¿Entraba por la ventana? ¿Quién? 
Vaya, mujer; tu novio. , 
(Al mismo tiempo.) Tomás Pedl’O. 
Mentira. Eso es que la gente del pueblo me 
quiere mal; p ro es mentira. 
(a Móiiera.) ¿Ves cómo nos han engañado 
aquellos? 



Agueda 
Móll. 

Agueda 

Rufo 

Agueda 

Rufo 

Móll. 
Rufo 

Agueda 

Móll. 

Rufo 

AGUEDA, 

Mar. 

Agueda 

Rufo 

Móll. 

Mar. 

Rufo 

Móll. 

Rufo 

Móll. 
Rufo 

Pero, ¿quién cuenta esas cosa^? 
Te diré. Lo cuentan Catalina y Gregorio. 
Porque Gregorio le vió una noche subir á 
Tomás Pedro por esa ventana. ¿Lo com¬ 
prendes? Y esta noche tienen preparado un 
alboroto para perderos á los dos. 
¿Para perdernos? 
¡ Te digo que sí! Pero, mujer, parece que tie¬ 
nes empeño en no entendernos. 
¡Lo que á mí me parece es que estoy soñan • 

do! ¡Bah, bab! Es que vosotros habéis De¬ 

bido demasiado en la taberna. 

¡\hora nos llama borrachos! 
Nosotros seremos borrachos; pero tú... 
Cállate, hombre. 
(Aparte, mientras ellos disputan.) ¡Ay, pobrecita 
de mí! Que si es verdad lo que estos cuen¬ 
tan yo quisiera morirme. 
(a Agueda.) ¿Pero no te digo que le han visto? 
Le ha visto el mismo Gregorio. 

ESCENA XV 

RUFO, MÓLLERA y MAR10NA, á la puerta de su cuarto 

¿Qué? ¿Aún no os vais á la cama? 
(Entrando rabiosa en su cuarto.) ¡La Mariona! ¡No 
la quiero ver; no la quiero ver! 
(a Moliera.) Se va llorando y tú tienes la 
culpa. 
Pues tú empezaste, (coge la única luz que hay 

en la escena encendida y sigue disputando.) 

(Adelantándose hacia la escena.) ¡Eal idos á la 
cama. 
Embustero. 
Ya estoy harto de oirme llamar embustero. 
¡Grandísimo bobo! 
Pues yo también estoy harto de oirme lla¬ 
mar bobo, y si es que tienes rabia porque 
has perdido tres pesetas... 
¿Y á tí que te importa? 
Ni á tí te importa tampoco. (Salen por la puerta 

grande de la izquierda disputando.) 



Mar. 

- 6i- 

* *í 

¡Gracias á Dios! Todos f uera. La ventana en¬ 
tornada. Ya está Y ahora, que venga, (se va 
á su cuarto y deja entornada la puerta ) 

ESCENA XVI 
<st 

AGUEDA; después TOMAS PEDRO. La escena á obscuras 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Tomas 

(Adelanta por la escena sin decir palabra, mirando á. 

veces hacia la ventana.) ¡No lo Cl’eo! Y aunque 
no lo creo, no puedo menos de venir á esta 
sala, (pausa.) En la casa todos duermen me¬ 
nos yo; que no sé qué me pasa; que estoy 
temblando, y me parece que me voy á vol¬ 
ver loca. Bah; le veré mañana y le conta¬ 
ré estas angustias que tengo, (va hacia su 

cuarto, pero de pronto se vuelve y mira fijamente hacia, 

la ventana.) ¡Nadal ¡Que no puedo apartar los 
ojos de esa ventana maldita! (va hacia ella.) 

¡Ah! ¿Cómo es esto? No está cerrada. (La abre 

y saca la cabeza, pero retrocede en seguida. ) Abajo 
hay un hombre. ¡Qué susto! (Vuelve á la venta¬ 

na.) Hay que cerrarla; sí, cerrada. (La cierra 

en efecto; pero mira por una rendija y escucha. ) Su¬ 
ben... SÍ... Suben... (Pausa.—Rabiosa.) Pues que 
Suba; que entre. (Abriendo de par en par la venta¬ 

na..) Ya está abierta. (Retrocede temblando, apo¬ 

yándose en la mesa.) ¡DÍOS mío, DÍOS mío! (Va 

entrando Tomás Pedro.) ¡Era verdad! (Agueda hace 

ruido al apoyarse en la mesa.) 

(Acercándosepor el ruido.) ¡Ya estarás contenta: 
aquí me tienes, Mariona! 
(Con un grito ahogado. ) ¡Ah! ¡Mariona! 
¿Quién eres tú? 
¡Has venido por la Mariona! ¡Y me has en¬ 
gañado á mí! 
¿Por qué estás aquí tú, Agueda? 
¿Y por qué estás tú? Dímelo. Que me pare 
ce que ni tú eres tú, ni yo so}7 yo misma. 
¡Calla! ¡Que no te oigan! 
Si‘yo quiero que me oiga todo el mundo, y 
que te vean para que te conozcan. 
¡Calla, que te pierdes! 
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Ag ceda ¡Si no me importa perderme! ¡Si ya lo tengo 
perdido todo ahora mismo! (Gritando.) ¡Ma¬ 
rión a i 

ESCENA XVII 

AGUEDA, MAMONA y TOMAS PEDRO 

Mar. ¡IOmás Pedro! (Avanzando hacia el centro.) 

Agueda Ya la tienes aquí á tu Mariona. (corriendo á 
ella y empujándola hacia Tomás Pedro.) ¡Buena pa¬ 
reja, como hay Dios! ¡La loba que rastrea al 
lobo de noche. ¡Buena pareja! 

Mar. ¡Desvergonzada! ¡Maldita! 
Agueda ¡Eso! ¡Yo la desvergonzada; y me lo dices 

tú, la perdida; la mala hembra! 
Mar. Oyelo: delante de tí me alabo: de que es 

mío, no más que mío. 
Agueda ¡Luz! ¡Que traigan luz! Que le quiero ver Ja 

cara á este maldito! (Gritando.) 

Tomas ¡Por Dios, Agueda! 
Agueda ¡Ahora tiene miedo el valiente! ¡Luz, luz! 

¡Pronto aquí luz! 
T.OMAS Mal rayo nos parta. (Tomás Pedro abre la venta- 

na, saliendo por ella. En el exterior se ve el resplandor 

de teas encendidas y se oyen gritos y ruido de instru¬ 

mentos desacordados.) 

ESCENA XVIII 

AGUEDA, MAMONA, CINQUENAS, RUFO y MÓLLERA, con una luz 

Cin. ¡Tomás Pedro! (viéndolo aún en la ventana.) 

Mar. ¡Venía por la Agueda! 
Agueda ¡Infame! ¡Perdida! ¡Ladrona! ¡Dejadme que 

la mate; que la haga pedazos! ¡Dejadme, de¬ 
jadme! (Precipitándose encima de Mariona.) 

TELON 

o 

o 





La misma decoración del acto primero. Es noche cerrada 

ESCENA PRIMERA 

TOMÁS PEDRO, GREGORIO, Marineros y Pescadores. Después BAL¬ 

TASAR y CATALINA. Al levantarse el telón, Tomás Pedro va descen¬ 

diendo de la ventana por la pared. Todos mueven gran alboroto bur¬ 

lándose de Tomás Pedro. Algunos tocan instrumentos desacordados. 

Otros iluminan la escena con teas encendidas. La puerta y la venta¬ 

na de casa de Cinquenas están cerradas 

Greg. 

Tomas 

Balt. 

Greg. 

Tomas 

¡íreg. 

Tom \s 

Jal. 

^omás 

¡Música, música al sinvergüenza! 
(Llegando al suelo.) A ver: ¿quién es el que me 
llama sinvergüenza? ¿Por qué os metéis con¬ 
migo vosotros? ¡Mal rayo os parta á todos! 
¿Por qué os metéis conmigo? 
(Saliendo de su casa.) ¿Qllé gritos SOiiestoS? (Po¬ 

niéndose en medio.) ¿Pero qué pasa aquí? 
Ks que Tomás Pedro viene de festejar á 
Agueda. 
Eso es mentira. 
»Si le hemos visto salir por la ventana 
Os digo que es mentira. 
(saliendo de la casa.) ¿Qué es lo que dices que 
es m--ntira? 
(Desentendiéndose de Catalina.) Agueda es tan 
honrada como vuestras hermanas. (Todos pro¬ 

testan.) Y como vuestras madres. (ídem.) 



Balt. ¡Basta, Tomás Pedro! Y vosotros, fuera de 
aquí. Fuera, que estáis escandalizando al 
pueblo. (Murmuran, no queriendo irse.) Cada UllO 

a su casa, que ya va á amanecer, (van desapa¬ 

reciendo entre gritos y broma. Baltasar los lia ido em¬ 

pujando hacia el foro para obligarlos á que se mar¬ 

chen.) 

CATALINA, 

Tomas 

Cat. 

Tomas 

Cat. 

Balt. 

Greg. 

Balt. 

Tomas 

Cat. 

Balt. 

Tomas 

ESCENA II 

TOMAS PEDRO, BALTASAR y GREGORIO. Gregorio 

escucha á Catalina que está rabiosa 

(Aparte.) ¡De mejor gana que lo digo me pe¬ 
gaba un tiro! Y lo que más me apura es que 
ahora Agueda no me querrá creer una sola 
palabra. Tan desesperada estará la pobre 
como vo. 

%i 

(Fingiendo.) ¡Tomás Pedrol Yo te juro que 
nosotros no tenemos culpa ninguna de lo 
que pasa. Bíselo tú, Gregorio. 
(Andando por la escena.) á mí qué me impor¬ 
ta de vosotros? 
(a Baltasar.) A Gregorio le han traído ios 
otros'. 
Eso: los otros, (a Gregorio.) Pero no se hace lo 
que has hecho. ¿Oyes? No se hace. 
¿Ves, mujer? Si yo te lo decía. 
(a Tomás Pedro.) Contigo ya sé yo lo que había 
que hacer: meterte en presidio. ¿Y sabes tú 
ahora cuál es tu obligación? 
Pero si Agueda no me querrá, si estará ra¬ 
biosa conmigo Si esto es lo que me apura. 
¿!Jero qué está diciendo este hombre? 
Cero infame: ¿aún te atreves á decir que no 
te querrá? 
¿Qué sabe usted lo que ha pasado allá den¬ 
tro? ^Catalina y Gregorio van á decir algo.. ) Ni vos¬ 
otros lo sabéis tampoco, (a Catalina que insiste.) 

¡Si ninguno de vosotros me ha conocido á 
mí nunca! ¡Ninguno, -ninguno me ha cono¬ 
cido! (Ríe catalina.) Yo no he querido en ja¬ 
más á mujer ninguna más que á la Agueda. 



Cat. 

Balt. 

Tomas 

Balt. 

(indignación de catalina.) A ella; solo á ella. Por¬ 
que todas las demás, han sido cualquier 
cosa. 
(Fuera de sí.) ¡Pillo! ¡Maldito! ¡Ladronazo! (a 

Gregorio.) ¿Pero no oyes cómo las pone á 
todas? 
No sé cómo tengo paciencia y no te escupo 
á la cara. 

# ¿Usted á mí, Baltasar? Pero si usted va á po¬ 
nerse á mi lado ahora mismo, y va usted á 
ayudarme, (catalina se burla de Baltasar ) 

¿Que yo te voy á ayudar? ¿Eso me dices? 
Grandísimo descarado, si eres más malo 
que el'mismo enemigo malo. 

ESCENA III 
♦ 

CATALINA, TOMAS PEDRO, GREGORIO, BALTASAR y RUFO, 

que baja de la casa 

Rufo 

Cat. 

Tomas 

Rufo 

T OMAS 

Rufo 

Balt. 

Tomas 

B A LT. 

Rufo 

Cat. 

Rufo 

Balt. 

¡Eli! No gritéis. 
Es Rufo. A ver qué cuenta. 
¡Ah! ¡Rufol ¿Que pasa allá adentro? 
Cinquenas quiere hacer que te prendan. 
Conque á ver si te escapas ahora mismo. 
Déjate de simplezas y dime cómo está 
Agueda. 
Yo te digo que te escapes: que va á bajar el 
viejo que quiere dar parte al juez. 
Y ye le ayudo á Chiquen as. (Catalina y Grego¬ 

rio se llevan aparte á Rufo para que les explique lo que 

ha pasado.) 

(Llevándose á Baltasar.) Usted ha de ayudarme á 
que me case con Agueda. 
A eso sí que te ayudo, y en seguida. 
(No ha querido decir nada á Catalina.) ¡Que viene 
(joquenas! (ai ver que han abierto la puerta de la 

casa.) 

(a Rufo.) Pero explícalo todo. 
Ahora no; que no quiero que el viejo se en¬ 
tere de que he avisado á Tomas Pedro, ni 
quiero que me vea. (Marchándosepor la izquierda.) 

(A Catalina y Gregorio.) Vosotros, adeiltl'0. 
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Cat. 

Balt. 

(a Baltasar.) Es que... (Gregorio va entrando en la 

casa.) 

(a Catalina. ) Adentro. 

ESCENA IV 

TOMAS PEDRO, BALTASAR, C1NQUENAS y MOLIERA. Estos dos. 

lian ido bajando lentamente 

ClN. (Viene apoyado en Móllera al bajar.) Llamas eil 
casa del señor juez; y que se levante, que jo 
voy en seguida hacia allá. 

MÓLL. Ahora mismo, (sale por la derecha.) 

Tomas ¡Abuelo! Dígale que se espere. 
Cin. ¿Quién es el que habla? ¡Ah! ¿Eres tú? ¿Y 

aún te atreves?... 
Tomas Sí, señor; porque voy á explicarle á usted.... 
Cin. A mí no tienes que explicarme nada, pi- 

llasírón. Ya te explicarás delante del señor 
juez. 

Balt. Aguarda un poco, Cinquenas. 
Tomas ¿Qué le va usted á decir al señor juez? ¿Que 

he entrado en su casa esta noche? Supongo 
que será eso. 

Cin. Eso mismo: y ya verás cómo escarmientas 
para toda la vida. 

Balt. Pero si es que él se casa con ella. (Tomás Pe¬ 

dro hace callar á Baltasar.) 

Cin. ¿Y á mí que me importa? Lo que yo quiero 
es que te castiguen. Que en cuanto á Ague¬ 
da, yo no tengo ya nada que ver con ella. 
Poca vergüenza tenéis los dos, que nos ha¬ 
béis comprometido á todos. 

Tomas Es usted demasiado viejo y por eso me 
aguanto y me callo; porque me conviene 

callar, y cuando sufro que insulte usted a 

Agueda... está dicho todo. 
Balt. (a cinquenas.) ¡ Peí o si él y ella!... 
ClN. ¿Te atreves á defenderlo? (Baltasar va á respon¬ 

der indignado.) Aja * 

Tomas Baltasar, tengamos calma; y á usted, abuelo, 

una palabra. Si quiere usted la tranquilidad 

de su casa, vuélvase á ella en seguida. Ayer 



ClN. 

Balt. 

Tomas 

Balt. 

Tomas 

Balt. 

Tomas 

noche le pedí á usted un poco de tiempo para 
arreglarlo todo; ahora se lo vuelvo á pedir. 
No más que unas cuantas horas. No diga 
usted nada a nadie: ni á Agueda ni á Mario- 
na. Si usted mueve ruido, y el ruido llega á 
donde no conviene que llegue, yo no res¬ 
pondo de nada. Y si usted me denuncia, us¬ 
ted verá cómo se arrepiente. 
¡Aún me amenaza el muy descarado! Te de¬ 
nuncio, sí; y todo el mundo declarará con¬ 
tra tí, que tengo testigos: ¡vaya si los tengo! 
(Se va por la derecha.) 

Déjale. 
Es que puede haber aquí un conflicto y un 
disgusto muy grande. Porque si hacen ha¬ 
blar áotra moza que yo me sé, hasta puede 
deshacerse mi boda con Agueda. 
¡Ay, María Santísima! 
Mire usted. Nosotros nos vamos á ver al pá¬ 
rroco; y sin que nadie lo sepa, Agueda v yo 
nos casamos. 
Eso es lo mejor; porque yo la quiero como 
si fuese mi hija. 
Pues aprisa, aprisa, (saliendo ios dos.) 

ESCENA V 

CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, RUFO, otros Hombres 

y Mujeres. Todos se presentan cuando se va indicando. Empieza á 

amanecer 

Cat. (Saliendo de la casa y llamando á Gregorio ) Ven, 
ya se han ido. 

Greg. (saliendo.) Que se las compongan ellos. 
Cat. N o; eso no. Te digo que no está claro. Me 

parece que queda lo mejor, (viene Rufo por el 

foro derecha, seguido de Luisa, Filomena y otras Mu¬ 

jeres.) 

Rufo Ya os he dicho que no sé nada. 
Luisa Lo sabes todo. 
EIL. Cuenta, cuenta, (va llegando otra gente.) 

Rufo (corriendo hacia Catalina.) ¿Se escapó ya Tomás 
Pedro? 



Cat. 

Luisa 

Fil. 

Rufo 

Cat. 

Mujeres 

Rufo 

Luisa 
Fil. 

Rufo 

Fil. 

Rufo 

Cat. 

Rufo 

Cat. 

Rufo 

Cat. 

Rufo 

Cat. 

Rufo 

(Enfadada.) Pero, ¿por qué se había de esca¬ 
par? ¿Quién le seguía? Vamos á ver. 
¡Qué escándalo! ¿Verdad, Catalina? 
¡Calla, por Dios, que me pongo colorada! 
¿Y por qué te has de poner colorada? 
(a Rufo.) Tú lo que has de hacer es contarnos 
lo que ha pasado esta noche allá dentro. 
¡Que lo cuente! 
Bueno. Pues... 
Di. 

Anda. 
Si 110 me dejáis resollar. (Todas se van callando.) 

Pues habéis de saber que yo he pasado muy 
mala noche (Ellas empiezan á hablar otra vez.) 

¡Callaos, os digo! A la madrugada me puse 
á soñar. ¡Qué sueño! Vereis. Soñé que hacía¬ 
mos una cucaña y que yo subía por el palo: 
y nunca llegaba arriba. ¡Lo que yo pensaba! 
Porque en lo alto de la cucaña, en lugar de 
poner un gallo, habían puesto á Filomena 
atada patas arriba, (Todas se ríen. Filomena no le 

1ra oído, porque disputaba con otras mujeres.) 

¿Qué tienes que decir de Filomena? 
Que te he visto patas arriba. ¡Mira tú! (Todas 

ríen.) 

Pero acaba de contar lo que pasó, que nos 
tienes consumidas. 
Allá voy. Sino que es un secreto muy gran¬ 
de, y no se lo teneis que descubrir á nadie. 
(Todas se lo prometen.) Hay, que Tomás Pedl’O 
se ha metido por aquella ventana. (Dan cá en¬ 

tender ellas que ya lo sabían.) Callarse, que aún 
hay más. Hay, que también ha salido por 
la ventana. (Dicho con misterio. Todas se alborotan 

de impaciencia.) 

Pero, cuando salió Tomás Pedro, ¿quién ha¬ 
bía por la parte de dentro? 
Cinquenas, Agueda, la Mariona, yo, todo el 
mundo. 
Y ellas dos, ¿qué decían? 
¿Ellas? Que estaban rabiosas, y se querían 
matar. 
Pero, ¿quéjdecían? 
Agueda decía que Tomás Pedro había veni- 
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do por la Mariona, y la Marión a decía que 
había venido por la Agueda. 

Todas Por la Agueda. Es claro. 
Rufo Cuándo las hornos separado* Mariona se en¬ 

cerró en su cuarto, y allí estará; y Agueda 
se echó por el suelo, gritando como una loca 
y revolcándose, y aSí se quedó. Pues dice... 
dice... miren quién entiende á esa mujer.. 
dice que quiere matar á Tomás Pedro. 

Luisa (Burlándose.) ¡A Tomás Pedro! (Los demás hablan 

entre sí, no entendiendo lo que han oído ) 

Greg. ¿Oyes, tú, Catalina? A Tomás Pedro. 
C.vr. Sí, ella... Agueda... Pues Agueda... Yo no 

t me quedo Cvííi la duda. Yoy allá, (corre hacia 

la escalera, pero se vuelve atrás al ver bajar á Agueda.) 

ESCENA. VI 

AGUEDA, CATALINA, LUISA, FILOMENA, GREGORIO, RUFO 

Muchas mujeres y algún hombre 

Greg. (a catalina.) Espera, que ya salen. . 
Rufo (\ las muchachas, á media voz.) Quietas las len¬ 

guas, que viene Agueda. (Agueda va bajando 

despacio, maquinalmente, desgreñada como una loca.) 

Cat. A esta la desentraño yo toda. 
Rufo (a media voz) Apartarse, y no hay que decir¬ 

le nada, que da mucha lástima. (Catalina va 

siguiendo de cerca á Agueda y observándola.) 

Agueda (sin fijarse en nadie.) ¡Yo quiero matar á Tomás 
Pedro! ¡Yo quiero matar a Tomás Pedro! 

Luisa (a media voz.) Metamos ruido p ira que nos 
vea. (Ella y otras meten ruido.) 

Agufda ¿Qué hacéis aquí? ¿Por qué me miráis de ese 
modo? 

Luisa (a media voz á otras mujeres.) Yo no le hablo ya 
nunca más. ¡Miren que haber sido la prefs- 

, rida de Tomas Pedro! ¡Ella! 
Eil. (á Rufo.) ¡Qué vergüenza! 
Rufo (á las mujeres.) ¡Ea! Lo mejor que podéis ha¬ 

cer es marcharos (Ellas no quieren marcharse, y 

tienen los ojos fijos en Agueda, que se ha quedado mi¬ 

rándolas ) 

m 
f 
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(Repitiéndolo maquinalmente.) ¡ Y O quiei’0 matar 

á Tomás Pedro! 
(Á Gregorio, que quiere llevársela.) Déjame, que 
quiero verla. 
Apartaos. ¡Que os apartéis! (Yendo á un lado y 

mirando hacia fuera.) 

¡Ave Marial ¡Parece loca! 
(Después de haber mirado por un lado del escenario.) 

No se le ve; no está por aquí. 
Idos á vuestras casas. (No quieren marcharse.) 

(Á Rufo.) ¡A ver lo que hace! 
(Ha ido á mirar por otro lado de la escena.) I ailipO- 

co se le ve. No está. Tampoco está. Puede 
ser que esté allá dentro. (Rápidamente se dirige 

hacia la casa de Gregorio.) 

(Deteniéndola al pasar.) ¿Adonde vas? ¿ Qué 
quieres? 
No me toques. 
(A Gregorio.) Déjala. 
(Llega á la casa de Gregorio y golpea á la puerta, aun¬ 

que está abierta.) ¡Tomas Pedro! (Con un grito pro¬ 

longado y estridente.) 

(con tono brusco.) Ln esta casa no está Pomás 
Pedro. 
¡Pues no le llama! 
¡Delante de nosotras! 
(Volviéndose rabiosa al oirlas.) Delante de VOS- 

Otras, SÍ. (Acercándose rápidamente y conteniéndose 

después) ¡Yo quiero matar á Tomás Pedro! 
(Algunas ríen bajito. Agueda va á arañarlas puestos los 

dedos como garras.) 

(Plantándosele delante.) ¿A Tomás Pedl’O? ¿1Ú? 
(Apartando á Gregorio, que quiere detenerla.) Deja¬ 
me. (a Agueda.) ¿Y por qué, vamos á ver, poi¬ 
qué quieres matar á Tomás Pedro? (Apartán¬ 

dole los cabellos de la cara para mirarla mejor.) 

Sí, á ver. Pero tú eres la que me has de con¬ 
testar á mí. Tú, que lo sabes todo; tú, que 
me vigilas con los ojos muy abiertos... ¡así, 

así!... cuando estoy sola con Tomás Pedro, 
como un perro que se muere de sed y ras¬ 

trea la frescura del agua. Respóndeme tú. 

¿Dónde está Tomás Pedro? 
¿Y yo qué sé? Cat. 
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(a Agueda, burlándose.) TÚ lo sabrás. 

¿Y por qué he de saberlo yo? ¿Por qué? Con¬ 
testad en seguida, malditas, que aquí mis¬ 
mo, como malditas que sois... (Tirándose sobro 

ellas, para despedazarlas.) 

(Quitándole de entre las manos á Luisa, cuando ya la 

pegaba.) ¡Por Dios, Agueda, déjala, déjala! 
(i as mujeres huyen por los dos lados del foro ajusta¬ 

das, y Rufo ya empujando á las que se quedan.) 

(Mientras van saliendo las demás.) ¡Yo quiero be¬ 
ber sangre, mucha sangre, y quiero ver cómo 
corre por el sur lo! (Llora rabiosa.) [Me han en¬ 
gañado, me han engañado á mí, porque yo 
no soy nadie, y porque no sirvo más que de 
estorbo. Eso... ¿qué soy yo en la tierra? Un 
estorbo, y nada más. (se ha sentado y se ha cu¬ 

bierto la cara con las manos: solloza y ríe como loca. 

Las muchachas han ido desapareciendo.) 

¡Vaya! Me da pena verla llorar, (se va por la 

derecha. Catalina ha estado mirando fijamente á 

Agueda.) 

(Con la mano hace un ademán de amenaza, dirigiéndo¬ 

se por donde se ha ido Tomás Pedro. Aparte.) ¡Ah! 
Si no has querido más que á esta, como di¬ 
ces... A ver la Mariona. (Sube rápidamente la es¬ 

calera y desaparece.) 

1 

ESCENA VII 

ÁGUEDA. Después, TOMAS PEDRO 

Aquí, en esta misma piedra, me habló aqueí 
día, y allí estaba yo afilando el arpón... ¡el 
arpón! (Se levanta y queda pensativa. Después corre 

á buscar el arpón, oue se halla bajo la escalera, y lo 

saca con alegría salvaje.) ¡Ya sé dónde está! ¡Ya 
lo tengo! ¡Ya es mío! (Besándolo.) ¡Cuántos 
años hace que nos Queremos él y yo! Yo soy 
la madre: él es el hijo. ¡Y qué cariño tan 
grande nos tenemos! (Meciéndole en sus brazos, 

como si fuese un niño. Después se pone á cantar.) 

«A la vera de Ja mar...» 
(Suspende el canto, arroja el arpón y escupe rabiosa. 



Tomas 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Tomas 

Agueda 

Tomas 

limpiándose los labios con la mano.) ¡Eh! ¿Qué (:S 

lo que estoy cantando? Su canción. ¡La que 
él quería que yo aprendiese cuando me en¬ 
gañaba! ¡Maldito sea él, y maldita sea yo y 
maldita la Mariona! ¡Qué rabia la tengo! 
Pero no la puedo matar, porque sus padres 
me salvaron la vida (pausa.) Desde ese mar 
parece que me están llamando... ¡bija, hija!... 
como si sus gritos hubieran quedado revo¬ 
loteando sobre las cías cuando ellos se hun¬ 
dieron. ¡Oh, el mar es muy bueno! ¡Qué rá¬ 
fagas tan frescas llegan, y cómo se ene ancha 
el pecho para recogerlas y cómo llegan has¬ 
ta el alma! ('Desabrochándose el cuello y el vestido 

en la parte alta del pecho.) El mar SI que illtí 
quiere, y no la tierra, en que no hay para 
mí más que miseria y muerte y lágrimas, 
¿unes para qué he de ver á ese hombre? Que 
se harte de alegría entre esa gente, que ya 
está bien entre ellos, porque él es lo mismo 
que ellos. (Arroja al sucio el pañuelo del cuello y se 

rasga las ropas, quedando con el vestido abierto ) ¡Ay, 
padre! ¡Ay, madre mía! ¡Abridme los brazos! 
¡A ellos voy! ¡Sobre vuestro pecho voy á‘ 
caerl ¡Recibidme! (Corre para precipitarse en el 

mar.) 

(Saliendo rápidamente y deteniéndola.) ¡Agueda! 
¡Agueda! 
(Gritando fuerte.) ¡Padre! ¡Madre mía! 
(Luchando con ella.) ¡No, CSO no! 

¡Padres; ¡Llamadme... llamadme para que 
me suelte! 
No te suelto; te ato conmigo, (los dos luchando 

caen al suelo.) 

¡Que me dejes! ¡Que te haré pedazos! 
Eres mía. (Luchando los dos sobre la arena.) 

(Pegándole.) ¿Que yo soy tuya? ¿Tuya y me 
has engañado? ¡Toma! Que quiero desga¬ 
rrarte ei alma; ¡pero no sé dónde la tienes! 
¿Dónde la tienes, ladrón, engañador, mal¬ 
dito? 
(Mezclando estas frases con las anteriores de Agueda.) 

Pégame. Todo lo que quieras. Pégame, que 
yo te besaré las manos. ¡Pégame en la cara! 
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Que por cada golpe que me des, be de repe¬ 
tir que te quiero. 
No; con las manos, no, que no te hago 
daño. (Procurando levantarse y desprenderse de To¬ 

más Pedro.) Lo que quiero es matarte, como 
mato á los delfines allá en el mar ¡Matarte! 
¡\ ahoia, ahora mismo ha de ser! (Agueda 
queda en pie y él en el suelo, cogido á sus rodillas 

para que no escape.) 

Agueda, escucha. (Ella hace esfuerzos por escapar.) 

¡Por tus padres! ¡Por ellos! Porque ellos 
quieren que tú seas mía! 
(sintiendo que va á ceder.) Eso, ¡Sí, mis padres! 
(con rabia salvaje.) ¡Padres! ¡Llamadme fuerte, 
que OS oiga! ¡Padres, padres! (Llorando y vol¬ 

viendo á caer medio vencida.) 

No; calla y óyeme: y después, si quieres me 
matas. 
fia no les oigo á mis padres; ya no oigo 
mas que la voz de este hombre, que el mal¬ 
dito ahoga la voz de mis padres. 
¡Águeda!... 
¡No puedo mas! (Mientras habla Tomás Pedro, 

Agueda repite maquinalmente la palabra «padres» cada 

vez en voz más baja, y al íin no hace más que mover 

los labios.) 

Si, Agueda, sí; óyeme: porque voy ádecíterlo 
todo. Soy muy malo; lo sor. ¿Ves tú cómo 
te doy la razón? Entraba por la noche en tu 
casa, es cierto; pero te quiero á tí sola. Iba 
por la Mariona: por ella ¿Ves tú cómo no lo 
niego? Pero te quiero á tí sola. Y como he 
festejado á la Mariona, he festejado á otras 
muchas: yo,yo mismo. ¿Lo estás viendo cómo 
te lo confieso todo? Haces bien en pensar, 
que soy un hombre infame, un engañador, un 
maldito; porque no he querido á ninguna, 
nunca, nunca; pero te quiero á tí sola. Ni en 
la tierra, ni arriba en el cielo, ni en ningu¬ 
na parte, hay para mí más que una sola 
mujer: ¡mi Agueda! ¿Lo estás oyendo? No 
tengo palabras, ¡ira de Dios! para hacer que 
esto lo veas claro, muy claro. No tengo más 
que xr.is ojos: ¿á ver si en ellos ves algo? ¡Y 
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mi aliento! A ver si lo sientes venir del alma. 
Mírame, acércate más aún, y á ver cómo ha¬ 
ces para no creerme. ¿Verdad que me crees? 
Quiero que á la fuerza me creas; porque si 
no me crees, me muero de rabia. Sí, Agueda, 
sí: consumido por la rabia. 
¡Ah! Como yo supiese que te habías de con¬ 
sumir de rabia, toda la vida me pasaría di- 
ciéndote que no te creo; y me reiría como 
una loca viendo cómo te consumías y cómo 
te morías; pero teniéndote como ahora te ten¬ 
go, no te lo puedo decir, porque toda yo 
dice que sí, que sí te creo. Y miro arriba, y 
miro á la tierra, y no parece sino que se 
está haciendo de día para decirnos que so¬ 
mos nosotros los que estamos haciendo el 
día. Así, así. (Mirándole a los ojos.) Así querría 
que me quisieras siempre; tú mirándome, y 
yo teniéndote sujeto por el cuello para re¬ 
cogerte el aliento y que no vaya á escaparse 
con otro nombre. Que si dices otro nombre 
que no sea el mío, antes de que lo digas te 
lo ahogo en la garganta: y como pueda lle¬ 
gar á tus labios besándote con mis labios, 
le saldría al encuentro para morderte y des¬ 
pedazarte á tí y al nombre maldito; que os 
había de matar á los dos. 
¡Agueda! como yo nombre con una miaja 
de cariño á otra que no seas tú, mátame. 
¡Maldita sea esa mujer que me quiso quitar 
á mi Tomás Pedro! Di que la aborreces. Di 
que es maldita la Mariona. 
¡Sí, sí! ¡Lo es! 
No, de ese modo no. Has de decir tú mis¬ 
mo: «¡Maldita, maldita!» 
(Casi al mismo tiempo qué ella.) Si, maldita. 
Tomás Pedro. Júrame, por la memoria de 
mis padres, que ya nunca más has de ver 
á la Mariona, ni has de hablarla. 
Nunca más. Te lo juro. Nunca más. 
Pues ya está jugada mi suerte, que ahora 
estoy bien resuelta, (se impuesto en pie.) 

¿Qué haces? 
Volver á vivir. (Atándose rápidamente el cabello, 
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cogiendo el pañuelo de la arena y sujetándose el ves¬ 

tido.) 

¡Agueda! 
Y ahora, que la Mariona y que toda esta 
gente sepa que nos queremos. Tú eres para 
mí, Tomás Pedro, y yo para tí lo soy todo. 
¡Para siempre! 
Pues vámonos de aquí, y no volvamos nun¬ 
ca más. 
Nunca más. 

ESCENA VIII 

, TOMÁS PEDRO, BALTASAR,, después CATALINA y 

MARIONA 

¡Esperaos! 
¿Qué ha dicho el señor párroco? 
Que os casará si os queréis de corazón. 
¡A nosotros! 
Venid conmigo en seguida. 
En seguida: y después huimos del pueblo. 
¡Tomás Pedro! 
¡Ea Catalina! (Con desprecio.) 

No quiero ver á nadie. ¿Será capaz de enga¬ 
ñarme todavía? 
(á Tomás Pedro, deteniéndole.) Una palabra; mira 
que te pierdes. 
Dí esa palabra. (Agueda desde lejos llamará repe¬ 

tidamente á Tomás Pedro.) 

Yo ya he acabado. Ahora le toca á la Mario- 
ua. Yo COn i gueda. (Aparte, saliendo rápidamente 

en la misma dirección que salió Agueda.) 

ESCENA IX 

MARIONA y TOMÁS PEDRO 

Quiero saber adonde vas. (lo dice casi ai mismo 

tiempo que las últimas palabras de Catalina.) 

A huir del pueblo y de todo el mundo, (ya 
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sin poderse contener y revelando claramente que y a 

no quiere á Mariona.) 

(Cerrándole el paso.) No. To 1110 VOV Contigo. 
Tú te quedas aquí... 
(siguiéndole.) No te dejo. 
(Amenazándola.) ¡Cállate, cállate! 
Y ahora, misino lo publicaré todo (Gritando } 

¡Venid! ¡Aquí todo el mundo! 
¡Mira que te ahogo! (Abrazando á Mariona, para 

impedir que continúe gritando.) 

Ahora ya te tengo y no te escaparás. (Mariona 

ecba los brazos al cuelo de Tomás Pedro y entrelaza 

las manos para evitar que se escape.) 

(Desesperado.) ¡Si me repugnas! Si no quiero 
más que á Agueda. 
¡No te irás con ella! ¡Si no.me arrancarán de 

aquí! 
(Con voz concentrada.) ¡Cállate! ¡Cállate! 
(También con voz concentrada.) ¡No! ¡No! 

ESCENA X* 

DICHO?. AGUEDA y CATALINA 

(a Agueda.) ¡Mírale .. con Mariona! (Riendo.) 

¡Y la abraza! ¡Me ha engañado! (corre ¿ buscar 

el liarpón. Mariona ha visto á Agueda; Tomás Pedro 

no, por estar de espalda luchando con Mariona para 

que ésta le suelte.) 

(Aparte.! ¡Ah! ¡La Agueda! 
¡Cállate! ¡Cállate! (a Mariona.) 

(Mirando á Agueda.) ¡Nos queremos! ¡Nos que¬ 
remos! 
¡Ah! ¡Ladrón! ¡Toma y muere! (Clavándole el 

harpón ) 

¡.Jesús! 
[Gracias, Agueda! (A media voz y entrando en su 

casa.) 

¡Agueda! 
Yo, SÍ, yo. (Riendo con delirio.) YM, que se lo 
he hundido al maldito, como se lo hundo á 
los pescados en el lomo. 
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¡Aquí... pronto... aquí...! (Corriendo por la es¬ 
cena.) 

¡Agueda! ¿Qué has hecho? ¡Si yo te quiero á 
tí so.a! ¡Si yo iba á buscarte en seguida! 
(Agueda ríe como una loca delante de él sin compren¬ 
derle.) 

(Yendo á socorrer á Tomás Pedro.) ¡Tomás Pedro! 
(Apartándola con rudeza.) No, Mariona, no. ¡ Y O 
no te quiero á ti! ¡Yo no quiero á nadie más 
que á ella! ¡A Agueda! ¡Agueda es mía! 
¿lú á mí? ¡Dios de los cielos! 
Sí, á ti sola... te quiero... á ti sola... iba á 
buscarte. . ¿Qué has hecho?... Adiós. (Muere.) 

(Comprendiendo todo y dando un chillido.) ¡Ah’ 
¡ fomás Pedro!.. ¡Tomas Pedro!... ¡Muerto!... 
¡Y yo le maté! ¡Yole maté! (Abrazando al ca. 
dáver.) 

ESCENA XI 

AGUEDA, MARIONA, TOMÁS PEDRO, BALTASAR, LUISA, GREGO¬ 

RIO, RUFO, FILOMENA, MÓLLERA, HOMBRES y MUJERES 

Mar. 

Agueda 

Balt. 

(a Agueda.) ¡Infame! ¿Así nos pagas lo que 
nos debes? ¡A los míos se lo debes todo, has¬ 
ta la vida! 
¿Qué? ¿Que te debo la vida? (incorporándose ) 

Pues no la quiero de ti... ni la vida, ni nada, 
(sube corriendo á las rocas del foro.) ¡Padres!... ¡Pa- 
dies de mi alma! ¡Ya vuelvo á vosotros! 
¡Padres... padres! ¡Maldito sea el día en que 
me recogió esta tierra! (Arrojándose al mar. Gri¬ 
tos de todo el mundo.) 

¡Detenedla! ¡Señor, misericordia! (Mariona que¬ 

da apoyada en la baranda de la escalera, escondiendo 

la cabeza entre los brazos, de espaldas al público. 

Catalina no se ha presentado en escena. Un grupo, y 

todos de pie, rodea á Tomás Pedro. Otros han corrido 
tras de Agueda.) 

TELON 
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