

大風

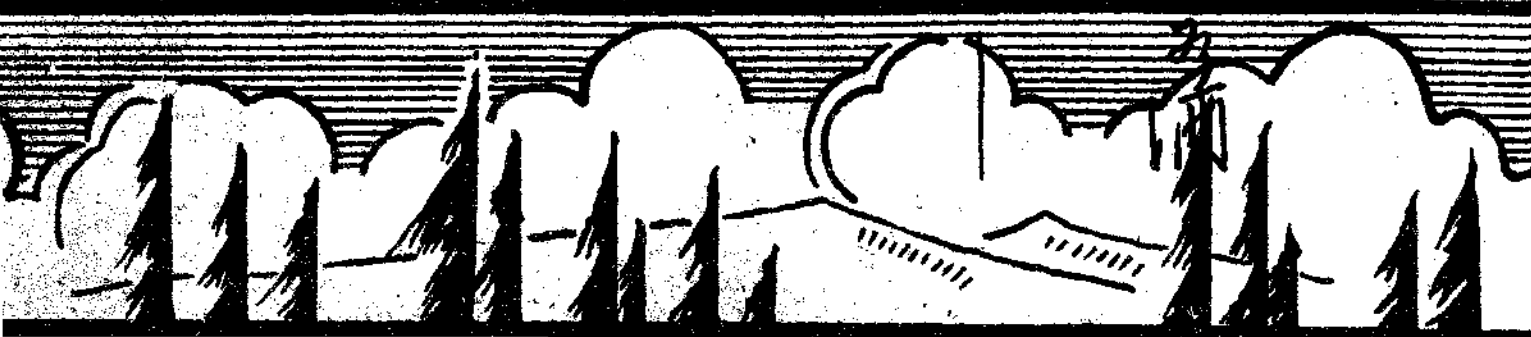
第十三期

廿一六、一

夏風為甚
秋風為烈
冬風為苦
春風為和

張潮

週年號



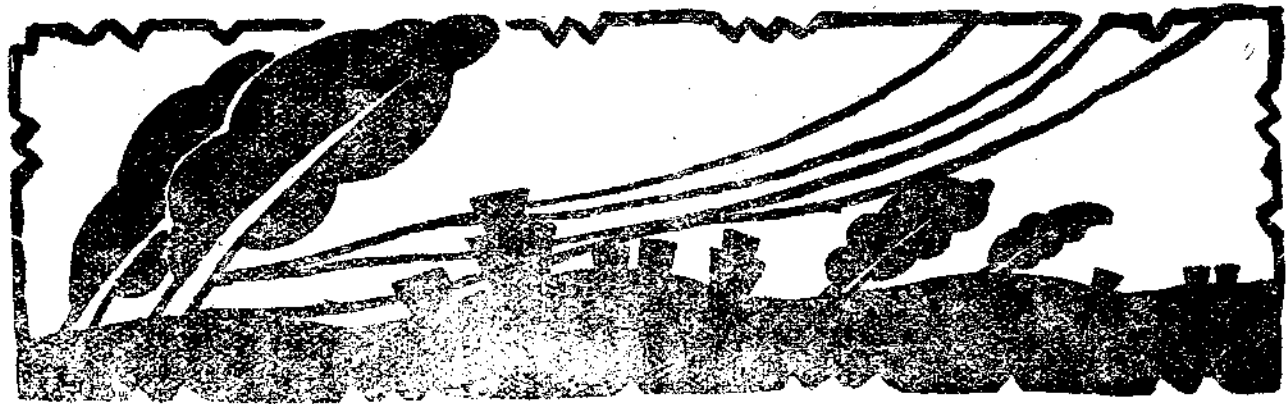
山 東 農 業 銀 行

資 本 總 額 一 千 萬 元
收 足 資 本 五 百 萬 元

營 業 種 類

農 村 貸 款	農 產 品 押 款	不 動 產 抵 押 放 款	各 種 普 通 存 款	國 內 匯 兌 及 代 理 收 付 款 項
---------	-----------	---------------	-------------	-----------------------

行 址 濟 南 經 二 路 緯 二 路 轉 角
電 話 一 六 五 一 · 一 六 五 一 · 三 六 五 一



目錄 周年號 (東亞解放專號)

卷頭語

小言

論著

東亞解放聲中英美必敗論	逸凡	四
大東亞戰爭構想下的中國事變之處理	田中香苗 康泰時譯	八
不列顛帝國縱橫觀	喬其仁	十二
春季攻勢下德蘇戰爭之剖視	石草	十六
大東亞戰爭的躍進與蘇聯	北崎學作 張銘三譯	二〇
救國必先救民	江精衛	二三
訪滿歸來	林柏生	二四
我的感想	孫良誠	二六
四次治運實施期中山東地方行政當局感言集		二八

週年紀念特刊

大風一周年	編者	三二
對於勤儉增產之感想	唐仰杜	三三
大風月刊應進行之途徑	克諦	三四
大風紀念中護鄉運動談	張星五	三五
大風月刊出版週年紀念感言	李秉鎔	三六
緊急增產與心理建設	莊維屏	三六
祝大風一周年	郝書暄	三八
治安強化運動的回顧與前瞻	程鏞	四〇
我與大風		三四

文藝

明日的詩(二)	馮中一	四五
斷簡	伊達	四九

新詩與散文

訪記	黃茶	五〇
惘與光	馮一水	五〇
無語	希人	五〇
海上	穆穆	五〇
夜	尼沙	五一
別前	陳梅	五一
海	穀梁赤	五一
預言者	狂夢	五一
長慈母的美影(續)	楚江秋	五三

前夜的夢	麗歌	五三
潮	沈杰作	五七
夜鶯	達子畫	五七
	歌帆	六二
	北蠻	四八

字紙箋

雜俎

大東亞戰爭半年來的綜合戰果	景輝譯	四二
沙漠戰場	沙泥	四三
託爾斯泰與音樂	沙泥	四七
每月大事記		七一

攝影

漫畫

板畫

著名雜誌介紹

<p>中國公論 (月刊)</p> <p>北京郵局信箱46號</p>	<p>東亞聯盟 (月刊)</p> <p>北京西城北魏胡同21號</p>	<p>政治月刊</p> <p>上海郵政信箱1706號</p>
<p>藝術與生活 (半月刊)</p> <p>北京西直門內後廣平庫1號</p>	<p>教育建設 (月刊)</p> <p>南京江蘇路24號</p>	<p>國民雜誌 (月刊)</p> <p>北京王府井大街117號</p>
<p>北京漫畫 (月刊)</p> <p>北京王府井大街117號</p>	<p>婦女雜誌 (月刊)</p> <p>北京王府井大街117號</p>	<p>正論 (半月刊)</p> <p>南京高門樓17號之一</p>
<p>中心 (半月刊)</p> <p>南京朱雀路18號</p>	<p>現代公論 (月刊)</p> <p>南京石婆婆庵61號</p>	<p>新動向 (旬刊)</p> <p>南京頤和路3號</p>
<p>新東方 (月刊)</p> <p>南京江蘇路23號</p>	<p>新河北 (月刊)</p> <p>保定東大街190號</p>	<p>國際新聞 (月刊)</p> <p>北京東直門內東揚胡同10號</p>
<p>每月科學</p> <p>天津盛茂道</p>	<p>中原新潮 (月刊)</p> <p>北京北溝沿柳巷乙1號</p>	<p>農學 (月刊)</p> <p>北京海運倉13號</p>



野渡無人

室增甚掛

微笑



程白樺作

在哪兒



張草人作

老人



李拳石作

晨汲



續作



夏

袁笑星作

卷頭語

占全世界人口六分之一的中華民族，他有悠久的歷史和燦爛的文化；在他發展的歷史過程中，曾經享受過治世的幸福，也曾遭遇到悲慘的厄運，由人類進化的觀點去看，這種興替盛衰的現象，是必然的，無足奇怪。

但自一八五六年鴉片戰爭後，由於歐美所謂「西洋文明」的侵略，中國的不適合於現代的舊文化，開始崩潰，在這新舊文化交替，青黃不接的時機中，中國日趨沒落，中華民族因而遭逢了歷史上空前的危機。

近百年來，中國所以在國際間，淪為資本帝國主義的准殖民地，中華民族所以被譏為弱小民族，實在由於三種勢力，相互為用而造成的自然結果。

一、歐美資本帝國主義勢力 以鴉片戰爭為契機，歐美資本帝國主義者以種種不平等條約為護符，完成了他們有計劃的經濟攻勢。因此，中國固有的經濟體系，日趨沒落；中國農村經濟，也隨之加深了破壤與衰弱的程度。同時，統治階級與買辦階級，朋比為奸，壓榨剝削，以致國民經濟凋敝，不得不呻吟於饑寒交迫的深淵之中。

二、殘餘的封建勢力 中國社會原是封建社會，歐美帝國主義者為了提高大眾的購買力，於是扶植中小資產階級的發展。然而到了中小資產階級在政治上發展到相當程度的時候，在經濟上又和歐美帝國主義者發生衝突，於是他們又壓抑中國中小資產階級，而助長了中國的內戰。

封建軍閥的私鬥，加重了人民的負擔，斷喪了國家的元氣。

三、新興的共產勢力 中國在歐美資本帝國主義和中國封建勢力，兩重掠奪壓榨之下，自然是農村凋敝，於是中國共產黨，乘機蹶起，大肆煽動工農，鼓吹階級鬥爭，現在已形成了東亞唯一的嚴重問題。

以上三種勢力，支配着中國，已經根深蒂固，雖然中山先生窮畢生的精力，從事反帝反封建的國民革命，終竟是資志以終了。

近年，中日關係，因此愈趨愈惡；及至事變發生，英美蘇聯為維持其在中國的支配力，乃利用中日事變，竭力支援中國的盲目抗戰。他們的目的，是延續戰爭，以消耗中日兩國的國力，而收漁利，西園寺公於中日事變後曾沈痛地這樣說，「中國亡了，日本也亡了，」確是真知灼見，一針見血的話。

太平洋霹靂一聲，東亞解放的時機到了，同時中日事變，也納入了正常解決的途徑。我們要知道，日本是東亞的一部分，中國也是東亞的一部分，東亞的安危，是中日兩國的安危，東亞的榮辱，是中日兩國的榮辱。中國為了脫離歐美帝國主義的束縛，日本為了實現東亞的自主興隆，只有中日兩大民族，澈底覺悟，同心協力，復興東亞，除此之外，再沒有第二條路。

在東亞解放的前夕，希望中日兩大民族，共同努力，廓清中日間的低雲暗霧，完成東亞解放的使命。

小言

第四次治安強化運動

克諦

華北政委會提倡治安強化，

現在是第四次。每一次都有每次之成效，凡作國民的，都盼治安

之從速確立；以期享到安居樂業之福。

可是，事實上治安完全確立了沒有？我們不

能不老實地回答一聲說，還沒有，共產黨完全剷

滅了沒有？我們不能不也老實地說一聲，也還沒

有。爲甚麼還沒有？我們試來檢討其原因。

運動已經作過了三次，每次有每次的主旨，

特別第一次的主旨是要緊的。我現在想來檢討前

後四次的主旨，以促起國民的猛醒。

第一次之施行，是在去年三月三十日，國府

遷都及政委會成立一週年之日起，至四月三日共

五日間。其主旨是這樣寫着：「查治安之確立，

原爲招致安居樂業，凡我官民皆應一致共負其責

。然過去之華北治安強化工作，有完全依賴友軍

之觀，有鑑及此，亟有促進我國官民之自動積極的活動之必要。」

這標一看，政委會第一次倡導舉辦治安強化

運動的主旨，就是要喚起軍政會民，一致自動積

極負治安之責任。換言之，一方面要打倒國民過

去依賴成性的劣根性，一方面要喚醒民衆認識治

安之強化是與各個人有切膚之關係，治安之能否

強化與確立，完全要看國民是否能自動的積極的

負起治安之責任。

第二次運動是自去年七月七日蘆溝橋事變紀

念日起，至八月底止，共爲兩個月。其主旨是要

擴大並強化第一次治運之成效及其狀況，以達到

下列之效用：即（一）首先將全華北宣佈爲確立

反共思想之區；（二）軍政會及民衆融合爲一體

，而發揮其綜合的威力；（三）特別擴充鄉村之

防共自衛力。

從這一點看起來，第二次的目的，就是叫人

民確切明瞭防碍安居樂業的就是共產黨，共黨才

是我們唯一的仇敵，所以在軍政會方面，要積極

講求剿滅的方法，而在人民一方面，爲求協力剿

滅的工作，必須先來完成自治自衛的組織。

第三次運動是自去年十一月一日至十二月二

十五日止，也是兩個月。其主旨是這樣寫着：「

擴充以往治安強化運動之成效，益使其有機的攻

擊的活動，以期治安之澈底強化。因此置重點於

經濟方面，力謀經濟封鎖之澈底，及促進重要物

資之生產，出貨，上市，以強化我方之戰力及經

濟力，挫傷匪敵之抗戰意志。」

不用說，第三次的主要意思，就是施行經濟

的壓迫與封鎖，防止利匪的物資流出，斷絕共匪

一切物資的來源，使其不擊而自潰。

經濟封鎖之施行，對於住在匪區的良民當然

要感到痛苦，即在治安區域的人民，如果施行者

方法不良，也要感到不便與苦痛。可是爲甚麼必

須經濟封鎖？就是如果不這樣作，我們所有的物

資，會漸漸流入物價昂貴的匪區中，這樣，一方

面我們將感到物資的缺乏，而不能確立自給自足

的經濟體制，一方面會被捲入匪方經濟紛亂之

漩渦中。

現在舉辦的第四次治運，又自本年三月三十

日開始了，其主旨列有三大目標，就是東亞解放

，剿共自衛，勤儉增產。這是要從治強運動中確

立華北思想戰之基礎，使人民明瞭大東亞戰爭乃係解放東亞之戰爭。凡在後防的人民，應擴充強化自治自衛之組織，各村莊聯合協力防止匪共的侵入，使剝減工作得以順利實施。並且爲安定民生起見，對消費部門力行節省，對生產部門，則籌謀增產，以發揚克勤克儉之美德。

綜觀這四次的治運，成效雖然一次比一次擴大，可是仍未達到預期之目的，其原因厥爲以下數點：一、在軍政會等指導階級的人，信念不足，對於治運工作仍有看作是應付差事，忘了治安的重要性，治安不確立，一切的行政辦不通。二、在被指導的人民一方面，仍有覺着治安的強化，只是軍政會的責任，與人民沒有關係，特別住在都市的人民，對於治運運動持着漠不關心的態度，甚至有以諷刺的言語批評的，這是忘了治安的確立，才能保障生活的安全。

總之，欲使治運運動達到人民安居樂業的目的，

必須軍政會有確固的信念，抱着自力更生的精神，勇往邁進。一般民衆，必須信仰政府，以自動的積極的態度協力政府，自己的村莊，自己保衛，服從政府的命令，來完成自治自衛的組織。

和平與犧牲

逸凡

蘆溝橋事變剛一發生，中國輿論鼎沸，環請對日宣戰，政府當局在和戰未決的時候，曾這樣昭告全國：「和平尚未完全絕望，絕不放棄和平。犧牲未到最後關頭，絕不輕言犧牲。」當局的態度是如何沈着！謀國是如何老成！如果政府能當機立斷，妥慎處理，事態一定不會擴大，干戈立可化爲玉帛，不幸，當局惑於英美的挑撥，偏於共黨的恫嚇，終於放棄了和平，而輕言犧牲了。

犧牲是犧牲了，爲的什麼呢？抗戰的同胞一定回答說是「爲維護和平」。但，以武力換來的

和平是虛偽的，不是真正的，是暫時的，不是永久的，因爲戰爭愈久，仇恨愈深了，和平也愈無望。

五年的抗戰，陷人民於水火而不顧，可謂不仁；爲英美所利用而不覺，可謂不智，不仁不智的抗戰，不惟不能救國，反倒足以誤國。

國府還都以來，中央以和平反共建國，昭告全國，對內促現全面和平，對外力求民族解放，給我們指示出一條明確的政治路線，尤其在大東亞戰爭勃發後，爲保衛東亞，復興東亞，同時也就是爲保衛中國，復興中國，更倡導新國民運動，振奮人民精神，協力友邦，以求實現真正的和平，永久的和平。

真正的和平，永久的和平，才是我們所渴望的和平。

但，和平的實現，還有待於我們的犧牲，爲獲得真正的和平，永久的和平而犧牲，才是有價值的犧牲。

東亞解放聲中英美必敗論

逸凡

自十七世紀歐洲工業革命成功以來，資本主義的形成，引起了歐陸各國向海外擴展的狂熱，其初西班牙、法蘭西、葡萄牙、荷蘭、丹麥等國都在海外獲得了廣大殖民地，後來英德崛起，工商業日形發達，對於殖民地的爭取，也不甘後人，尤其英國以經濟外交爲手段，以武力爲後盾。從西班牙和法蘭西的手中奪取了在美洲的屬地，更轉鋒東進，由西亞而印度而南洋，終於擴展到東亞。從此，英倫三島一躍而成了世界最大的一個殖民地帝國，佔有全世界土地四分之一的領土和擁有全世界人口四分之一的人口，無怪乎英人驕傲地說「英國的國旗是不夜的」，及至新興的資本主義美國成立，世界的大部分，已被探險者們所發現，它不得不也向太平洋方面發展，覬覦東亞了。

在一九一四——一八年第一次世界大戰之後，英國又掠奪了舊殖民地的一部分和委任統治地，軍事政治的力量，日益膨脹，同時美國的經濟勢力，超越了世界上任何國家，也就放棄了原來的門羅主義，而施行干涉主義。所以英美縱橫睥睨於全世界之上，大有征服全世界的氣勢。

單就東亞而論，英美帝國主義的侵略勢力，可謂已根深蒂固，東亞各民族呻吟於其蹂躪蹂躪之下，而苦於不能自拔，十六世紀初年英國勢力發展到東方，在印度設立東印度公司，開始了東亞大陸的侵略，一六一二年更擴張其勢力於緬甸，以後逐漸伸張到馬來，開始建設侵略東亞的重要軍事據點——新加坡，這是一八一九年的事，於是英帝國憑其優越勢力，攫奪了南太平洋的許多島嶼，並以鴉片戰爭爲契機，獲得香港，而開始向中國侵略，美國侵略東亞的根據地爲菲律賓，菲律賓原屬西班牙，一八九八年二月因古巴美艦被擊事件，美西發生戰事，同年十二月，美西和約成立，美以兩千萬元取得菲律賓島嶼，更於太平洋中佔據夏威夷羣島、中途島、關島，而建立美菲間之交通線，苦心孤詣，建設軍事設施，構成一道堅強的防線，英美兩大勢力，既橫貫印度洋太平洋，於是東亞的危機，日益嚴重，東亞各民族的命運，日益悲慘。

但，歷史是人類既往社會生活的紀錄，更是人類社會生活未來發展的兩針。一九一四年以後的德國，所以變爲一九四二年的德國，一九二〇年以前的土耳其，所以變爲一九二四年的土耳其，都是歷史給予他們的教訓，都是歷史推動他們成功的。所謂一個國家一個民族的興亡，固由於民族意識國家意識的自覺自強，然民族意識國家意識的所能自覺自強，歷史的指示可以說是佔了大部份的原因。東亞民族接受了悽慘辛酸的歷史指示，基於生存向上的要求，於是高舉起解放炬火，發動了空前壯烈的大東亞戰爭。

舉世震動曠古未有之大東亞戰爭由勃發到現在，僅六個月，而英美在太平洋乃至印度洋的前衛與屏障盡失，近來日軍一面指師澳洲，一面席捲緬甸，神聖的解放戰爭，現在已到了決定最後勝利的階段了，素以海軍強大資源豐富自豪的英美，何以自開戰以來即採取消極的守勢？何以竟一敗再敗而將趨於崩潰？同時我們對於大東亞戰爭所抱的信念是：「日本必得勝利，東亞必得解放，中國必得自由平等」。也可以說，英美之必至失敗，東亞解放之

必能勝利，在大戰爆發的瞬間已經決定了，爰就各方面剖析英美必敗的理由如下。

一、政治的弱點

英美是民主政治的代表國，民主主義的基本政治原則是自由平等。但是他們所說的自由平等，似乎着重在個人的自由平等，而忽略了全體的自由平等，他們認為國家，不過只是一個「保安團體」而已，不像全體主義下的國民，視國家乃以最高限度之精神的結合為目的之組織，除為共同生活之機械的事務以外，尚持有保育精神的生活之使命，這種觀念的不同，在今次世界大戰中，已經看得很清楚。德法戰爭，法國的俘虜竟達一百幾十萬之多，大東亞戰爭，英美的俘虜也有十餘萬眾，這就是很好的例證。

民族問題是英美當前最嚴重的問題，尤其是英國。英帝國的總人口是四九五、七六四、〇〇〇，可是在人種的分配上却複雜到極點，由下表可知：

種別	人口數
白人	七〇、〇〇〇、〇〇〇
印度人	三六五、〇〇〇、〇〇〇
黑人	四二、〇〇〇、〇〇〇
阿拉伯人	七、〇〇〇、〇〇〇
馬來人	七、〇〇〇、〇〇〇
華人	一、〇〇〇、〇〇〇
波來尼西亞人	一、〇〇〇、〇〇〇
其他	二、〇〇〇、〇〇〇

一個民族這樣複雜的國家，當然便於國家當局的分化和壓制政策，但無論如何壓抑，民族解放的高潮是無法抑制得下去的，英國對於殖民地的統治，很費苦心，不是懷柔，即是壓抑，但他的危機，並未減小，反而日趨嚴重，因為時機一到，各殖民地都有獨立的可能。過去的伊位克獨立，巴勒斯坦的反英騷動及最近印度獨立運動，都說明了民族問題可以決定英帝國的命運，現在馬來，緬甸已經得到解放，印度澳洲在戰爭進展到某種程度時，一定要實現他們久已憧憬的獨立解放，至於美國，也潛伏着同樣的危機，因為美國人的血統是世界上最複雜的。如果戰爭進展到美國近海或美本土的時候，美國內部一定會因血統的關係而呈現分崩離析的狀態，我們試看最近羅斯福大總統為嚴防間諜活動，對於德義系之美人，深切注意防範，就可斷定美民族之結合是如何的不堅實。反觀東亞民族，近百年來，在英美侵略主義者的黯淡陰影下，任其壓榨，任其宰割，所受的痛苦，已達極點，我們知道「

揚湯止沸，不如釜底抽薪」目前橫亘在我東亞人士面前的問題，不是局部的枝節的調整，應是拔本塞源的根本辦法，大東亞戰爭就是以東亞民族的綜合力量，消滅英美的侵略勢力。「東亞解放」就是當今東亞人士的唯一課題，也是最終目的，所以戰爭一開始，東亞民族已結戰鐵的長城，共同肩荷着解救東亞的重責，向勝利的路上邁進。

二、軍事的脆弱

英美爲保持其在東亞既得的權益，和實現其征服世界的野心，所以在東亞建立了許多根據地，並配置了強大的軍力，英國人具有縱橫海洋的天才，他善以銳利的目光去發現海洋上的戰略要衝，更具有優秀的方法與技術來鞏固或確保他既取得的要衝，在地中海的直布羅陀，馬爾太，塞普魯士，亞歷山大，在紅海的波德賽多，在印度洋的那林哥馬利，在非洲海岸的提西阿列，夫里東，開普登，在大西洋的柳法翁特南德，朵里厄羅慈特，喀亞拉，都先後爲英國人所掌握，而造成堅強的戰略要衝，在東亞於奪取印度之後，更進而太平洋上探求前哨基地。終於在一八一九年發現了新加坡，一八四二年佔領了香港，她既得了這兩個重要基地，一面可以聯絡澳洲與英本土的交通，一面可以向中日兩國伸其魔手，尤以新加坡在軍事上的重要性，更爲重大，英國自一九二八年宣佈建築新加坡軍港後，便具有兩個重要的意義，一方面可以確保印度洋的安全，他方面更完成了進攻南中國海的基礎條件，海軍根據地的新加坡，其武裝堅強之程度，可說早已完成了不壞之海的要塞的威容，英國人常推崇它爲太平洋的直布羅陀，這話自然是也有它的根據，中日事變後，新加坡更成了英美共用的海軍基地，顯然對未來的太平洋戰爭，已有共同作戰的計劃了，美國自一九一六—二〇年開始建設阿拉斯加海軍基地，一九三八年又根據赫普勞計劃，充實太平洋海軍根據地，一九四〇年秋在悄無聲息中開始擴張馬尼拉軍備，對東亞的侵略愈益露骨了，在太東亞戰爭爆發之前，英美更聯絡重慶政權與荷印，構成所謂A B C D封鎖線，同時在各根據地加強軍事設施，增駐重兵，以威脅日本，但大戰爆發後，英美艦隊皆北。重要軍事基地如香港，馬尼拉，新加坡，均於短時間內，相繼陷落，顯示出英美軍事力量之脆弱。英美將士戰鬥力何以這樣低弱？並不是因爲裝備不足。器械不良，實在由於兵士之素質太壞。英美號稱物質文明發達之國家，民衆習於驕奢淫慾，雖有相當之軍事訓練，而其驕奢習氣，依然保存於行伍間，食用奢華，習於安逸荒淫，平日行之有素，戰時不忘安樂，一旦大敵當前，鎗砲聲作，則畏縮不前，甚至肩荷白旗乞降，號稱固若金湯的新加坡，日軍總攻不及兩週，英軍即獻城請降，巴達維亞之戰，深夜迷途之一日軍，竟嚇走大部守兵，可見英美士兵素質低劣，雖有天險堅壘不足恃，機械部隊亦不足恃，無怪日軍所至，望風披靡，這種萎靡的士氣，固不僅直接影響戰事，亦且影響英美國民的精神，前方士氣不振，後方人民精神頹喪，要克敵制勝，無異癡人說夢。而日軍勇猛卓絕，能吃苦耐勞，更有全東亞民族的協力，爲其後盾，所以戰無不勝，攻無不取。

由於英美實力之脆弱，在戰爭的初期，即喪失了多少軍事基地，及至仰光陷落，緬甸裁定，南洋羣島全告蕩平，英美的連絡綫，已被遮斷，其聯合

作戰的計劃，不能不遭受嚴重打擊。目前英美的殘餘勢力，雖死守澳洲印度，但以士氣頹喪，運輸困難，益以內在的矛盾，日益尖銳，其潰敗指日可期。

三、經濟的涸竭

現代戰爭的決勝條件爲人力物力，尤以戰爭長期化之後，物資的供給，更爲決定勝負之條件，無論人口如何衆多，土地如何廣大，士氣如何旺盛，若無充分之物資供給，必致失敗無疑，第一次世界大戰，德國之失敗，固有其他原因，而物資缺乏，實爲一主要原因，今次世界大戰勃發以後，英對德，美對日之主要戰略，仍是經濟封鎖，同時他們又提倡長期戰爭，顯然他們欲以優越的經濟勢力，豐富的資源，可以兵不血刃，而屈服德日。但事實未必如此容易，大東亞戰爭進展到現階段，英美在南洋的資源已完全喪失了，

南洋的膠樹，據最近統計，每年產量，英領馬來和荷屬東印度二地約三十八萬公噸，緬甸七千公噸，英領波羅洲三萬七千公噸，其次椰乾和棕油，也極豐富，椰乾的產量，佔世界生產量三分之二，棕油的產量佔世界產量半數以上。此外菲律賓的馬尼刺麻。荷屬東印度的金雞納，木棉，以及米，烟草，咖啡，茶，均有大量產出。

南洋各地更蘊藏着無窮的地下資源，據一般的統計，南洋的錫礦，每年產量約十四萬公噸，佔世界總產額十分之七。至於石油，荷屬東印度爲東亞第一石油產地，年產八百萬公噸，儲藏量達一萬三千八百萬公噸，鐵礦的儲藏量也極豐富，英領馬來約兩萬萬公噸，年產二百萬公噸，菲律賓儲藏量約十萬萬公噸，年產六十萬公噸，荷屬東印度與菲律賓的儲藏量相埒，此外如馬來的錫，菲律賓的鋁，均爲南洋的重要礦物資源。

南洋的資源裏面，像橡皮，石油，錫和金雞納等都是近代國家所不可缺少的軍需資源，美國軍需工業和汽車工業上所用的橡皮百分之九〇，四取給於南洋，錫則佔百分之七八，四、醫藥原料中金雞納一項完全由南洋各地供給，美國如果沒有南洋供給這許多原料，那說不定許多重要工業，都歸於停頓，英國所需用的石油，鉛，錫，也都取給於南洋各地。所以英美對於南洋有着強烈的依存性，現在南洋已脫離了英美的羈絆，歸還了東亞，那嗎，英美戰時所需要的一切資源，已陷於缺乏的苦境，對於戰爭的前途，自然是一個致命的打擊。豐富的資源既已歸還到東亞人的手裏，我們應盡量開發利用，以建設新東亞。

依據以上幾個觀點，大東亞戰爭中英美的侵略勢力，實在已成了孤城落日，最後的潰滅已逐步迫近了。我東亞民族爲完成我們的歷史使命，要統一意志，集中力量，向着我們的敵人搏擊。

大東亞戰爭構想中的中國事變之處理

田中香苗 作
康泰時 譯

一 在大東亞戰

爭進入第二階段的今日，重視中國問題的呼聲，又漸漸高起來。其中有多互五年之戰鬥，不注意中國戰線的警告，及反對增大向南方之關心者，

但，更要根本的，大東亞戰爭所包含的處理中國事變，從推進這一點上，是應該注目的，因為所需求的階段已經來到。

大東亞戰爭的目的，是確立大東亞的共榮圈，是掃蕩有妨害的外來勢力。前

者，由於亞細亞大陸及太平洋，印度兩洋的赫赫戰果，經過去的桌上計劃，進至具體化的階段，後者，將大東亞內部敵方構築的軍事根據地，全數消滅，反成我方攻擊英美的基地，不僅把敵勢從東亞剷除，現在的事態，並且還變成擊滅英美的大行動。這是有促進共榮圈具體化的因果關係的，如此，今日的大東亞戰爭，就是在「建設」與「戰鬥」併行前進的階段中。

從建設共榮圈方面說，從擊滅防衛勢力之點說，當然中國問題是很複雜，且佔很重要的地位，建設共榮圈的根基，是在於中日滿，已經屢次闡明了。大東亞戰爭開始以來，爲了進行戰爭日本對滿洲與中國的要求，飛躍的增大起來，尤其使中國的狀態好轉，從擊滅英美的軍事行動上，從共榮圈的建設上，都是極有希望的事，從戰爭以來所解決的日本的冀求，就知道是切實的。

切實雖極重要，但中國問題，急速解決，是困難的，單純的處理是無望的。必得與此作綜合的處理，才能解決。處理中國問題的中國事變，今日包含在大東亞戰爭中，規定爲大東亞戰爭的中心內容，乃理所當然。中國事變在大東亞戰爭裏發展，處理中國事變的目的「建設東亞新秩序」，以大東亞建設的目的「建設大東亞共榮圈」爲其內容，在大東亞新秩序裏發展起來，中日滿

三國互助連環的共存共榮之顯示必須在大東亞廣域內，見到共榮政策發展的變化。

如此，中國問題的處境，無論是理念的或現實的，總是大東亞廣域內的核心，同時，是與共榮圈問題綜合處理的對稱。因之，以解決中國問題爲目的而處理中國事變的方法，培基於從來中日滿三國的關聯上，爲自動的，廣大的大東亞共榮機構之一部，甚且爲中心而需要思考研究的。

從處理事變方爲開拓大東亞共榮圈的鎖鑰這一觀點上看，如何使其與共榮圈之構想相合，爲何將其作法與中國情勢吻合而具體化，這都是今日中國的問題。

然而，以上事情，中國事變的狹義解決，即中國戰爭處理，並不能說是與英美之擊滅同時的。關於中國戰爭的處理，乃是向着蔣政權的擊滅無論如何，也是積極的，把南方戰果使其有作用於中國戰線上，只要重慶不屈服，攻擊就愈加強，中國事變的解決，絕不是單純的戰爭狀態之處理，須是全部的中國問題的解決，這並不是中日間沒有了戰事便可，是要中國爲大東亞共榮圈之一翼，貢獻於大東亞全體的共榮，此種處理，當然在建設大東亞共榮圈的大組織中，如何使中國得處其所，因之、中國問題的處理，是在大東亞共榮圈之中的。

在此成問題的，是大東亞共榮圈的構想如何。大東亞區域中日本爲指導者，在其指導下，各國家，各地域，各有其得當的組織，創造共榮的新秩序，這個大地域是由一個團體構成的。共榮圈內的各國家，各地域，不像英美美國家聯合或國際聯盟似的那種橫斷的，對立的聯誼，乃成爲一體的一個大組織的機構，在此大圈內的一地域，一國家，當然不是立在數學的平等觀上，是各從其適當的見地，有比重存在着，亦即立體的組織化，適應文化，人口，及共榮協力之能力的階段，將要產生，這種構成地域或國家羣，必須

要接受共榮圈之軍事，外交制約，政治，經濟的計畫，必須等待着指導國家日本的指導，因爲增進共榮機構，爲共榮的發展是必要的，共榮圈構成的各地域，各國家的利己的自由，也不得不約制。

這種共榮圈之確立，需要長的時間和異常的努力，爲了實現這個，只有指導國家的日本及日本人，不惜所有的犧牲，而其他各國一任日本之力，共榮圈是決不會成功的，尤其爲了建設共榮圈，大東亞戰爭正在激烈，與大敵英美決以死鬥，共榮圈的成否，全視此戰的勝敗如何，因而今日之階段，推行戰爭爲第一義，是現下絕對的要件。但此戰致勝的動力是日本，日本與大敵動戰

，從英美等勢力下，放出日本以外的大東亞諸國家的地域與民族，整頓了應參加共榮圈的體制，犧牲是日本及日本人担負。果敢的日本軍，到處占勝，英美連續敗退，只關於軍事，向共榮圈進行的程序，實在是順利得很。

然而，這個順利，這個共榮圈的建設，日本是費了巨大的犧牲，所以共榮圈內的各國，對日本的作戰，用上一切的協力，才是向共榮行進之道，是目下最大的要求，換言之，在大東亞城內者，其城安全之後，才能有和平與繁榮的生活，現在，城外正與敵人作戰，英美就是城外之敵。驅除此敵而打倒之，是城內和平的第一前提，城內的人們非協力此戰不可，大東亞共榮圈的建設，也即在城外戰爭之域，若單憑城內之主將與軍隊作戰，是不行的必須向赴敵的戰士們，給與一切的力量。

以共榮圈的構想，及日本的犧牲爲前提，連想到共榮圈建設中之處理中國事變，中國，應其能力分與日本協力的「和平中國」，及與日本對抗爲英美第二戰線的「抗戰中國」，在政治上，前者由國民政府，後者由蔣政權代表，雙方在中國內部是對立的，從此看來，也就是大東亞內部的對立，然而，蔣政權是惹起大東亞城外戰爭的原因，在今日的城外戰爭中，依然與敵私通，讓

敵人築成了一個攻擊大東亞城的第一線，希望這城中的首將，軍隊之日本，用成外敵力使之衰弱，真是大東亞獅身中的小虫，溝通外人的奸細。不過，蔣政權乃內地局部的政權，其力甚不足取，但他的存在却妨害了和平中國的發展與強化，形成了處理中國問題的癥結。

隨之，大東亞戰爭的發展，中國內部和平與抗戰的比重，也不一樣了，這與其說是國民政府的發展強化，不如說是日本武力所贏得的成果。日本已經從蒙古，把握至華北華中沿岸及大平原地帶，壓抑住華南沿海地帶，繞過佛印，泰國，緬甸先鋒已入雲南高原，成了包圍蔣政權的形式，遮斷蔣政權的補給路，並將其所依靠的英美勢力，遠進至太平洋，印度兩洋之涯，這個事實，無異於用鉄環把蔣政權拴住了。

大東亞戰爭，在海洋戰線把英美，在大陸戰線把蔣政權，分別擊破，雖然英美期待中國對日第二戰線之活躍更強，但緬甸戰線的崩壞，已經使他的連絡斷絕，他們所宣傳的反樞軸戰線的地理連絡，終於切斷了，蔣之最大苦悶即在乎此。同時日本大範圍的攻擊行動，成了飛躍的強力，表示出處理中國事變的重心依然爲對蔣行動。

隨大東亞戰爭的大開展，處理中國事變的方

向，起了質的變化，由國民政府代表的和平中國的發展強化，雖是處理中國事變的根幹，但國民政府的立場之變更，是很需要的。

去年十二月八日以前，單純的解決中日事變的方式，以認識中國的立場爲根基，國民政府存在的意義是極堪注目的，目前，和平與亞要比和平建國重要得多，這並非始自今日，是從汪氏驟起和運的當時，就是國府遷都後的第一要件。此點，汪氏以下政府的幹部，是切實認識的，大東亞戰開始後汪氏的行動，更把此加強，力倡對日本從物心兩方面的絕對協力，這種協力的提倡，我想不僅是讓日本負擔戰爭的犧牲而徒自旁觀，而是動員所有的力量協助日本推行大戰的宣言。

由此觀點看來，爲共榮圈的一單位，編成中國的政治與經濟，使其發生作用是必要的，刻下共榮圈的共同目標，是先消滅敵人的勢力，國民政府的對日協力，也必先此點上加強其必要，以至此大戰達某一階段，是不得已的。然在政治的協力上，把和平與亞亞的理念，結付於大東亞共榮圈之具體化，徹底占領地一國的經營，是顯得與和平的中國統一背馳的，這與全面和平的主張相抵觸。汪氏的全面和平論，是厭惡中國的分裂，求中國和平的統一之理論，國民政府改組還都，以純正國民黨的方式，繼續中國傳統，形成全面和平論的根底。全面和平論，在國民政府恐怕中國分裂的性格看來，不會是對蔣鬪爭的氣魄衰弱吧，蔣政權的崩壞，該政權下的民衆故且不

提，只傾主力於其陣營之自然的分裂，我想這作法是過於消極的，從界線的不明確看來，有一定的施策不是極困難嗎？若此明確的界線，設定爲和平中國與抗戰中國的國境，則政治，軍事，濟經諸施策，不即截然分明，容易起作用嗎？並且由此國府的立場反而自由，且有積極性，增大關爭性吧！蔣政權今日力量之低下，阻礙國民政府發展的機能是極脆弱的，還不能不說是和平與抗戰的關係，南京與重慶對立姿勢的微妙變化，在此，國民政府的對蔣鬥爭，是比過去更有效果的，這是國民政府的對蔣的政治攻勢，其方法是先建設占領地，將大東亞共榮圈中國方面徹底，不怕中國的分裂，強化局部份的和平。從把清鄉工作做爲全面和平的榜樣上，把和平地區作爲經營一國的核心，是不能期待的吧。

大東亞共榮圈的內部之敵，誘導外敵的蔣政權，正在急角度的凋落，與之鬥爭，是把國民政府及以此爲政治中樞的和平中國明確，是更加推進對日協力的事情。這此意義上，國民政府拯救中國的窮亡更進一步，以確立大東亞共榮圈的目的，爲中國內部的革命的政治再出發，在此際是必要的。對此必要，要有組織的大變化也無可如何，各黨各派無黨無派的作風，當然也必得變更吧。如此，才能視蔣政權爲異民族，政府的行動才有魅力。今日，正是加速蔣政權的沒落，日本的威勢，覆蓋了大東亞的全域。不懂英美援蔣的道路杜絕，且英美的敗退日益深刻，此時，日本

的軍事攻勢，與國民政府的政治攻勢并行，決定厭戰民衆的動向，對期待和平意志薄弱者宣示和平的積極性格，我想是適切有效的。

以上雖爲極原則的，但是現實問題，在國民政府的立場上都不簡單，政治的，經濟的，及各種內外交加的約制，且成立日期尚淺事情決不是簡單的，但其前進方向的單一化，統一了該政府的行動理念，不管中國內外兩面的矛盾與複雜在大東亞戰爭下該政府的進路，却很遠大的展在前面。

日本。在大東亞戰爭的過程上，自當盡可能的支援國民政府，這在以上的原則內，更加協力的強化培養其力量的基礎條件。日本已經把天津，廣東英租界的行政權委讓，報答了中國人收復租界的熱意。如果國民政府的性格是徹底的，則其武力的強化，政府的組織，才顯得日本的協力是強大的中國政府強化的土合，爲有待於壓力機構的薄弱由此見地，軍事力的培養乃第一要義，此軍事力，須要以受過和平與亞亞的先鋒之教育者爲軸心。在此點上，日本的協力漸次推進，是輕而易舉的，但與此而併行的大東亞戰爭中日本軍需資源的獲得，以之爲中心，隨了綜合國力的增強，盡可能的，把南方資源與中國佔領地相結合。

四

在大東亞共榮圈內，中國的地位很大，其政治，經濟的立場更是重要，南方諸地域，正期待着共榮圈的新政治。在中國，向這個新目標的政

治，不僅爲部分的，且其政治地盤未定者甚多，這是因爲蔣政權的存在，及尙有其支配區域所致。在中國抗戰與和平的問題，即是共榮圈反對與協力的問題，因爲「和平中國」與日本協力，承認日本的指導權，在日本指導下，同向共榮圈建設之原則邁進，「抗戰中國」則始終反對日本，敵視日本指導下的共榮圈之建設，這不僅抗戰中國，即和平中國內，亦不無警戒的意見，這在國外華僑的傾向，亦可看出，只於和平中國內，日本軍的壓力與國民政府的政治，漸次使之不能不協力共榮圈之建設，在南方，也入了這個政治範圍，再作過去似的那樣反對，已不可能，此等非協力者變成協力者，只要其不協力，即急速推進攻擊事態，是解決今日中國問題的途徑。

在經濟方面，南方由於榨取的歐美勢力之退却，變而依存建設共榮圈經濟的日本，僅只開發的方法成問題，中國却不然，從歐美勢力的束縛，一向對外開放的中國經濟地位，因英美勢力的退却，反倒一切自由，是對外的，閉鎖的，可驚的割據經濟，仍不變其隔離的形態。然中國經濟，在共榮圈內佔最大地位，與南方的性格，迥然不同，在經濟方面，中國與南方如何連絡，如何構成，是須要相當考慮的。

然則，無管是政治的，經濟的，在建設共榮圈裏中國的特持地位是一問題，在此，一面熟悉中國的特異性，一面顯示建設共榮圈的熱意，這

才是解決中國問題的適當力量，但如上所述，蔣政權是不能反省的，國民政府的力量，欲期基督遍全國，又嫌太早。

然而，南方資源與中國市場之結合，不久即可實現，中國在共榮圈雖未確立其政治立場，但切實希望着與南方資源的連絡，更加資源的操作，在可行的時間內，中國廣大的市場，是共榮圈物資集散的調整場。由揚江形成的中國經濟脈，與上海奇形的經濟作成中國內地經濟的集結點，此乃由於上海之地理的，港灣的，大都市條件，自不待論，但中國以割據的，隔離的經濟，爲開世界經濟之意的地理條件，是更基本的。今日上海，乃共榮圈經濟的一重點，即南方經濟與中國經濟的交會處。上海租界的性格雖然一變，但因上海與廣大的內地相連，是日本佔領的中樞，是佔領地攻擊蔣政權的一力點，是工廠最適地，今日仍有大工業存在，所以，上海不得不爲南方的物資集散地而被重視。

此事，把以揚子江三角地帶爲中心地盤的國民政府的將來性，已經預約住，得到支配南方物資的日本之協助該政權，不久，以相當的經濟力而發生作用，還不只日本，共榮圈內南方諸地域，都將要求此處。國民政府強化，只要以自體鬥爭前進的方式，堅持構成共榮圈要素之熱意，是得以期待的。

五

大東亞戰爭，在海洋上，驅除了大包围日本的英美，這就是蔣政權威脅日本的大陸戰線之退却，同時更將大陸戰線加厚，加強。日本的大陸戰線，已經從緬甸進入了雲南，但日本的力量，並沒有其變消耗，反倒增強了可驚的國防力，更可根據大東亞戰爭，實現資源的獲得，不久的將來，不僅是軍事的，且能加速一切國力之增強。南方戰果之向中國戰線的作用，從軍事，政治兩方面，都是可能的，於此衝破蔣政權的牙城重慶，早已不是夢想了，對進入雲南的日本軍，昆明已騷然失色，衝擊重慶，想是應該的。

與確立共榮圈有重大關係的中國問題之解決，是處理中國事變的目的，職是之故，須要中國事態的改善，事態之改善，蔣政權的潰滅是不可避免的，這也是濟經權強化發展的方法，此方法又是潰滅蔣政權之道，但須知道，無論任何方法，都有綜合的效果，無論任何方法，都是日本武力前進所決定的要因。

這樣，從建設共榮圈觀點上的處理中國事變，更加強化擊滅重慶的大方針，建設占領地，爲政治的內容，國民政府要漸漸強化起來。以大東亞戰爭的開展，需要新構想的中國事變處理的省察，須要國民政府爲東亞共榮的一翼，做處理事變的中國的政治中樞，加重自覺，這個自覺，要徹底於對蔣的死鬪。



不列顛帝國縱橫觀

喬其仁

大英帝國一向對世人所誇耀的是「日不沒國」，是不論晝夜，大英帝國的領土總有一部分是被太陽照射着，這種自誇傲慢的神氣，叱咤全世界已有百餘年，世界每個角落都有大英帝國的旗幟飄揚着，到處都有「上帝佑吾王」的歌聲。但這也足以證明它搜尋殖民地的無微不至，更表現出它侵略技術的高妙。

好像是「極盛必衰」大英帝國也遭到了這悲慘的命運，的確大英帝國已失去了昔日的光輝而漸趨於沒落之途。當第一次大戰時已逢遭絕大的危機，所幸費盡人力物力聯合世界上多數富強的國家，才把新興的德意志給壓服住，獲得暫時的小康，誰知這種暫時的小康竟不能維持長久，真正大英帝國沒落的時機又到了。

自法蘭西，荷蘭，波蘭諸國降服德軍後，英軍被德軍攻打得幾無還手之力，未久東亞又掀起太平洋上的海戰，東方的要塞如新嘉坡，香港馬來均相繼陷落，大英帝國好像是中了「半身不遂」的病症，不暇應付，頻頻氣喘，更現着臨死時的「迴光反照」作孤注一擲，以決定這老大帝國的命運。

「老大」的大英帝國以它很小的面積，很少數的人民，盡量的發揮了侵略弱小民族的技能。它統轄着全世界陸地全面積的四分之一——約一萬三千二百餘萬方英里。統治着全世界四之一的人民——約五萬萬人。但這統治的中心是在歐洲大陸的幾個小島，其中以英格蘭最大，面積五萬方英里，蘇格蘭和威爾斯面積僅三萬七千方英里。在整個的世界全圖上看，我們祇看到渺小的三點點。

統治着五萬萬人口的也不過是幾千萬的盎克魯撒克遜人。並且這種不合理的統治已將有二百多年了。

三個小島是大英帝國的本土。其他廣大的領土被稱爲「自治領」或「殖民地」這種稱呼很顯明的認識了這個老大的殖民帝國。它的構成不外：

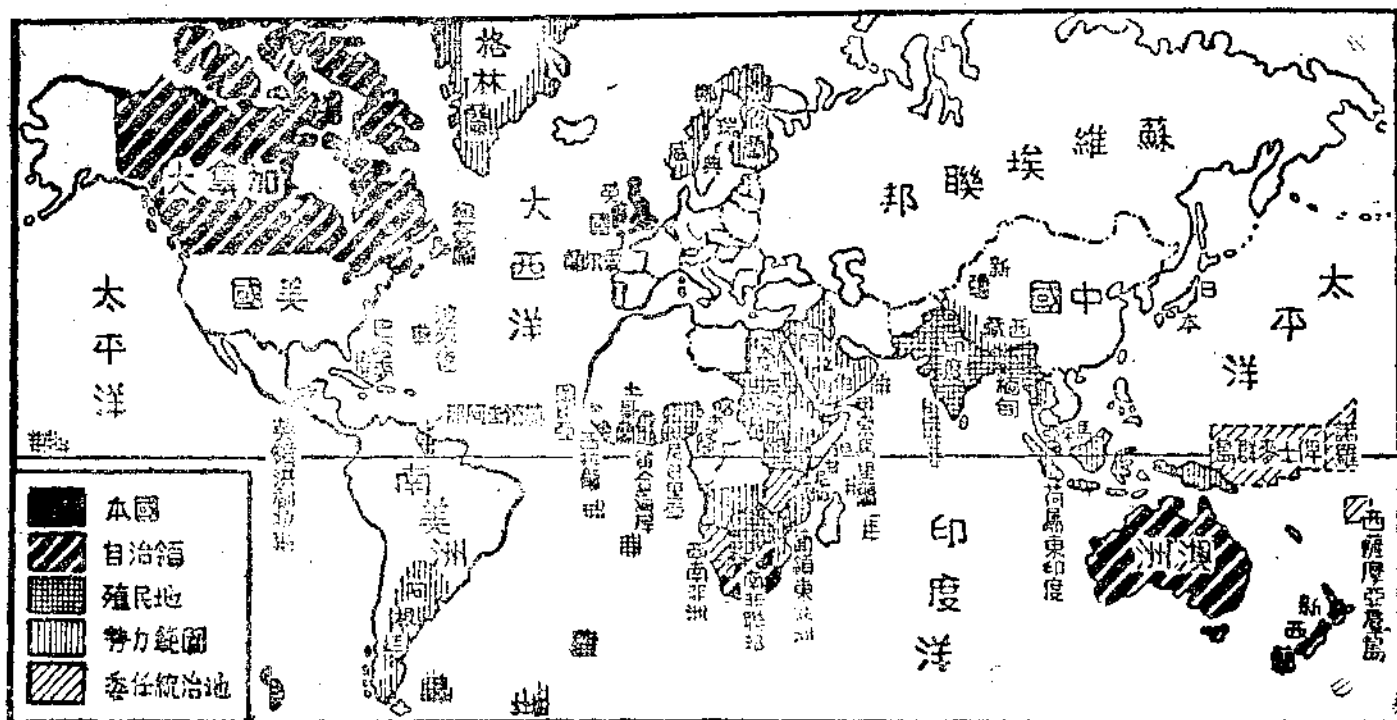
- 一、英倫三島，即英格蘭，蘇格蘭，威爾士。
- 二、自治領有：愛爾蘭，加拿大，紐芬蘭，南非聯邦，澳大利亞，新西蘭。

三、共同管理國有：英埃蘇丹

四、委任統治領土有：伊拉克，卡美爾莫，巴勒斯坦。

五、其他：在歐洲，亞洲，非洲，美洲各地之殖民地及保護國。

野 分 的 治 政 國 帝 顯 列 不



以前 所述諸領土分佈各洲。大英帝國之機構和別的殖民帝國不同。對於需要懷柔的地方使用「自治」的美名以欺騙之。對於殖民地諸弱小民族，便施殖民地的統治政策以強力壓迫。但這種統治政策造出不好

的結果，一方面是自治領的尾大不掉，一方面更引起殖民地的忿懣與暴亂，這裏面包括着錯綜複雜的種種矛盾，正顯露出這個發展成熟殖民帝國的危機。

這龐大的土地和五萬萬的被統治人民，大英帝國在統治上是需要一些技巧的，在白人蕃殖較多的地方便給與自治的名義！這不無原因，在十八世紀美洲獨立運動給了老大帝國一個良好的教訓，使一塊寶地脫離了帝國的統治。它很知道如以對付有血弱小民族用高壓手段對付這「開化了」的白人是相當危險的。愛爾蘭自由邦，加拿大，澳大利亞，紐芬蘭，南非聯邦，新西蘭。這些自治領在外表上看內政完全自主，但無時無刻不受英政府的牽扯，在對外是與大英帝國取同一步調。至於在有色民族佔多數的地方，却應用暴戾的高壓統治政策，如印度，非洲等地，在這些地方祇有一少部分英國官吏管理這些「不開化」的奴隸，少數兵士彈壓「亂民」，商人及有錢的資本家用種種方法榨取這些奴隸們的血汗吸去他們的財富。在極頭劣的地方便用土人作苦工，在較好的地方便排斥土著，把土地據為己有。在這些地方英人巧妙地使用優越的經濟勢力用經濟投資的方式壟斷市場，收買了原料，操縱了金融。或藉軍事勢力進行掠奪，強佔。這種侵略的勢力，在無盡的蔓延着，波斯，阿富汗，我國的新疆西藏都受他的侵略，就連丹麥，挪威，南美的阿根廷都已因英國的投資，已多受英帝國主義的干涉。在巴勒斯坦，它更利用弱小民族的弱點，利用阿拉伯與猶太人的宗教仇恨，常常挑撥起大的流血的鬭爭，更常以此為口實，猶太人太少，阿拉伯人又無樹立政府的能力。所以巴勒斯坦不能建立獨立的國家。其實全不是那麼會事，巴勒斯坦正接地中海的東岸，靠進蘇伊士運河，這是英國保護東方航路的一個重要的軍事根據地。此外英國在近東又把伊拉克置於自己的掌握之下，儘管英國在表面上宣傳着不干涉伊拉克的內政，允許伊拉克的獨立，並請伊拉克也加入了國聯，但伊拉克始終作了大英帝國的附

庸，伊拉克駐有大批英國的軍隊，所有政府中的高級官員，稅務司，鐵路局長，都由英人充任，在事實上伊拉克也是一塊殖民地。因爲在近東伊拉克在軍事上經濟上經具有絕大重要性。

三

這個規模宏大的殖民帝國，說來也不簡單，盎克魯撒遜人也費了二百餘年的心血苦苦經營着的。產業革命發生最早的是英國，無疑的這是一個極重要的關鍵，工業技術改進了，生產量超過以前數倍，感到需要一些市場來銷售這些過剩的商品，更感到原料的缺乏，更需一些原料供給地，當時西班牙、葡萄牙、荷蘭正當海上全盛的時代。但先後被新興的英國戰敗，代替了殖民地的新主人翁。十八世紀後半期，法國正鬧着大革命。當拿破崙戰後歐洲更陷於混亂狀態，英國利用時機，一面整頓大英帝國的內部，樹立了統一的統治，一方面積極的開發擴大殖民地，至歐洲混亂局面漸趨平定後，德法幾個國家抬起頭來向海外求發展的時候，英帝國已經奠定了基礎，勢力已經相當的雄厚了，自然德法不是對手。到了二十世紀第一次大戰英國領土又擴大了許多，大戰後德領的殖民地經過再分割，平空又給英添上了一大批土地。

自「鴉片戰爭」後，英國的侵略勢力伸展到中國。開五口通商，漸漸英國的經濟勢力進展至中國各地，以其優越的經濟勢力，往各部門投資，進而干涉中國的內政。以香港爲根據佔了侵略東方的根據地，整個大東亞幾乎成了大英帝國的殖民地，在南洋，在印度英國便盡榨取的手段，落後的國家破產了！

但大東亞戰爭掀起了弱小民族的怒潮，殖民地的羣衆也明瞭自身危機，不甘於永遠受英美人的剝削，爲了維持自己的生存，正做着反英的運動，緬甸，暹羅，馬來：均先後在日軍的協力趨向民族自決的路上。自第二

次大戰開始以來，德國即以迅雷不及掩耳的電擊戰打傷了這老大的紳士國家，它已經精疲力竭，哮喘之餘在東亞又遭受到致命的打擊，在東亞的侵略根據地，及原料供給地已喪失殆盡，祇印度一隅又不斷的要求獨立，使英國苦惱到極點。即澳洲新西蘭都搖搖欲動。其中最嚴重則爲印度的要求獨立問題，印度受英國的宰割已將二百年，革命運動一直就沒有停止過，自第二次大戰爆發後，接着更有解放意義的大東亞戰爭，使英國疲於奔命。印有志之士已看到爭取自由的時機到了，自然不能輕易放過，現今雖然英政府自然以寬大爲懷，對印度態度亦爲之一轉，但印度亦深深領教過英帝國主義者的壓榨，恐不致再受愚蒙，一旦大英帝國失却了印度，那麼它的沒日也就到了。

四

大英帝國在世界領有廣大的殖民地，有好幾十萬萬的投資，更把握海上運輸的樞紐。以其優越的勢力致力於經濟的開發。於是交通與經濟就造成了統治殖民地的一個重要因素。它的主要海道線有：

- 一、由蘇格蘭出發過愛爾蘭到加拿大。
 - 二、從英格蘭出發繞愛爾蘭南端再渡大西洋至北美。
 - 三、橫渡俾司克灣沿利比利半島西海岸過阿左林島向南美各國的航路
 - 四、沿法蘭西海岸，通過俾司克灣，沿利比利半島的西南端下，過直布羅陀海峽進入地中海。
 - 五、沿非洲海岸南下，過阿左林島至好望角的航路。
 - 六、由印度至澳洲
 - 七、從好望角向西印度洋及墨西哥的航路。
 - 八、由蘇伊士運河而達東印度的航路，經馬六甲海峽，新嘉坡。
- 這些航線都由英國海軍的維護，而壟斷世界上的市場，吸收各地的物

資，可是自大東亞戰開始以來，英國在東亞的特權，完全被排除。海上的運輸時遭潛艦的襲擊，至今英國海上的權威幾類於潰滅。

英國當前爲了應付戰局，不惜以重兵衛護帝國的海軍根據地，爲了固守地中海，南太平洋，印度洋北岸的軍事要地，所以在直布羅陀，馬爾他島，亞丁，等處建之堅固海上堡壘。不過這都是保持餘喘。強打精神而已。

近又有英國海軍襲擊法國海軍，昔日之友今日之敵，法海軍因受英國海軍的襲擊勢力大減。此種不道義的海盜式的侵奪，使英國聲譽一落千丈。其實現在英國已將太平洋交美國，而專心提防德國在歐洲的行動。這足以證明英國的國力並不是和他自己宣傳的那樣強大，一切不過自欺欺人而已。

最近哄傳建立歐洲第二戰線，英政府也嚷着有建立第二戰線之必要，究竟如何，以議論紛紛，莫衷一是。總之這是英國政府是極秘密而費心思的事，美國當然希望英國能迅速建立第二戰線，蘇聯更渴盼，以希分散德國的兵力。至於英國是否能有此勇氣與力量這也是一個很大的疑問。英國雖然也有過幾次游擊式的試探，但都是抱頭鼠竄，一點成績都沒有，這都不過是欺蒙衆人耳目，買蘇聯的歡心而已，因爲李維諾夫曾大聲疾呼英國有建立第二戰線的必要，可是噫嘻一陣就沒有下文。最近英國共產黨更形活躍，有數萬之衆遊行示威，要求政府急速發動第二戰線，以解救蘇聯當前的危急。並說英美應在西歐向軸心國進攻，使蘇聯在東線得以擊退德意志的精兵。

五

自英國駐蘇大使紅人克利浦斯氏入邱吉爾內閣後，担子了掌嚙大臣兼

下院的議長，英內閣被左翼勢力侵入。平日反對布爾什維克的官吏，如陸軍大臣馬格遊，殖民大臣摩英，飛機製造大臣僕拉巴遜均被免職。

這種做法也不過是爲要求得蘇聯的歡心。勞働黨首領阿德里任爲自治領大臣，左翼勢力更爲強化，而左右當今的英國戰時內閣，甚至有人推測一旦邱吉爾內閣塌台，後繼組閣者則爲克里浦斯爵士亦不無道理。克利浦斯是勞働黨黨員而不是共產黨員，不過在一九三八年主張共產黨與勞働黨以及各派各黨共同合作而組織人民陣線，以抗衡歐洲的納粹勢力。在任駐蘇大使的職務確是出了力氣，英蘇提携成功也全是他拿手的傑作，歸國後思想又激進了許多，盡力鼓吹布爾什維克的精神。

勞働黨首領阿德里，平日是主張排日的有力人物，在滿洲事變時即主張制裁日本，稱中日事變爲日本的侵略行爲，主張對日經濟絕交，封鎖日本。

這兩位人物入了邱吉爾內閣，保守黨大爲不滿。此次克利浦斯到印度負有全權代表之使命，保守黨以爲決不能將國防權交印人，同時所英國在印度已享的特權不能放棄，對邱吉爾將全權付於克利浦斯大爲不滿。克氏僕僕風塵於英印道上，徒勞無功，大受保守黨之攻擊，邱吉爾的政治威信，一蹶千丈，民怨沸騰。加之南太平洋海戰的一敗塗地，東亞軍事據點連連失陷，邱吉爾內閣大有「山雨欲來風滿樓」的氣概，礦工罷工，各工廠的怠工，層出不窮，無法抑止，共產黨公開遊行示威，集會，煽動羣衆，英國當今流行的思想之錯綜複雜令人目眩，自由主義，個人主義，共產主義，資本主義，完全爲自己黨的發展，意見紛歧，你一個主張，我一個方策，彼此攻訐。這正是大英帝國沒落的前夕，這個雄霸於世已有二百年歷史的老大國家，現在不是正向蘇聯，美國送着秋波。可惜大英帝國已年老色衰了！

春季攻勢下德蘇戰爭的剖視

石章

久被注視的德國春季攻勢，終於在北海北岸發動了，德國受了零下三十度嚴寒的脅迫，不得已改攻爲守，待機而動，當此大東亞戰爭的炮火，清掃東亞英美勢力，太平洋已明朗化的時候，德國乃以精銳雄猛之師，攻略克里半島，五日之內，佔據刻赤，又在卡爾科夫展開駭絕聽聞的激戰，不僅全蘇震驚，亦且轟動了世界，久經沈寂的德蘇戰爭，又活潑化了起來。

德蘇戰爭將近一年，軍隊調動數百萬，飛機動數千架坦克車千百輛，戰況之烈，慘絕人寰，物和人物的征調，普遍到世界的每一個角落裏，莫不直接間接地參加進去。表面看來，不過德蘇兵戎相見，實則雙方的國家羣爲了歷史的清算而開爭。皆有其無可避免的必然性。

現在世界息息相關，尤其是西歐和東亞的兩戰爭，勝敗利鈍，更有不可分割的體勢，大東亞戰爭真的民衆，所刮以待的，固非炮火之推烈，殺人之衆，而是關心戰局之推

演，及其最後勝利之來臨，那麼世界各部的綜合情勢，不得不就由德蘇戰爭，而加以檢討，尋其因果關係，以窺及將來。

先就戰爭的因素來檢討一下。日爾曼與斯拉夫，皆世界上雄健有爲的民族，同屬大陸國。且缺乏海口，深受孤懸內地，與世隔絕的苦痛，以視日意法英美海上交通便利的國家，不禁垂涎三尺，北面波羅的海，南而地中海以及黑海，適爲兩國中間地區，而兩大海的沿海區域，遂成了德蘇傳統的角度逐場。

目前戰爭的慘痛，除地理條件的造成外，大半皆是歷史因果的演變，所遺積下來的罪惡。

蘇俄乘第一次歐戰，發動了所謂「無產階級的革命」，史太林隨掌握了政權。初以「和平政策」標榜，在與世無爭的狀態下，建國，建軍，連續了三次五年計劃，以充實內部，立定赤化世界的目標，挑起「世界無產階級解放」的幌子，

向世界各部做起赤色的蔓延。這自然會受到一般資本主義國家，尤其法西斯的德國的敵視。

德國是第一次歐戰的戰敗國，割地賠款，軍備慘遭限制，在英法極端壓制之下，飽餐了戰敗的苦况。究以臥薪嘗胆之悲憤，生聚教養之堅強，民族性之沈著剛毅，愈歷愈彰，張博奮鬥，建立復興基業，希特拉以國社黨領袖，總領軍國大權，洞察了空擺虛架自願享樂，破落戶英法的無能，敢行扯碎凡爾賽和約，駐兵萊因河，重整軍備，強調殖民再分割，打碎了二十年來的束縛，開始毅然自主的邁進，英法首當其衝，蘇聯在主義上更與極端抵觸，於是高唱英法蘇三國協定，對德包圍陣線結成了，德國，也就同日義結合以相抗。

蘇聯與英法，主義即然不同，那有連合之餘地，不過利用英法，牽掣德國，以免去德日夾攻之危局罷了，德國深窺其隱，實與化仇爲友，以謀英法，便簽訂了「德蘇不

可侵條約」，在德國抱「一個個擊破」政策，先破英法，後擊蘇聯，以成其制霸全歐之雄略。蘇則別具心肝，待其鵲蚌成，坐收漁人之利，以光大其蘇維埃的體制，故德蘇不可侵條約之結成，勿寧謂爲德蘇戰爭之前奏。勾心鬥角之策略戰，已在短兵相接了。

「不可侵條約」既成，德國便可以閃電戰，猛攻英法以求速決，於是第二次歐戰開始了。蘇聯亦照原定計劃，起而趁火打劫，自揀便宜，除與德瓜分波蘭外，便將波羅的沿岸之愛沙尼亞，拉脫維亞，立陶宛收歸已有，又向黑海沿岸，從羅馬尼亞奪取了比薩刺比亞，和布格維納。及見德軍之強，戰勝攻取，氣吞全歐，法既崩潰，英又垂危，乃更增兵邊境以威脅之。又向巴爾幹各國，宣傳赤化以掣其肘。且自波羅的海，以物資接濟英國，以冀其長期爭鬪，待其兩敗俱傷，則放下莊之勇，一擊而兩破之，這是蘇聯暗中自打的如意算盤。

德國的勝利愈多，蘇聯的猜嫉愈大，他對德不利的活動亦愈多，蘇聯棟的便宜愈多，實力會愈見增

強，於德則愈形不利，趁英國無力還擊，且蘇聯實力尚未增強的當兒，正德國返師東向的良機，故於去年六月二十二日，以先發制人的手段，向莫斯科轟炸而戰爭開始了。

戰爭因素既如上所述，再就戰爭之情勢而論。

先言其戰鬪力，冬季前攻下莫斯科，乃德之原定計劃，不意德元首行營，突於十二月發表，停止東線攻擊，這不能不算對蘇估計過低之失誤。但雖未攻下，乃係受氣候之壓迫，並非失敗，不但不失敗，且在得力氣候的蘇軍全力反攻之下，而能立於不敗之地，可見德方戰鬪力乃在蘇方之上，再以最近之戰爭言之，刻赤乃蘇聯黑海方面之咽喉，形勢重要，實不亞於列寧格勒，竟乃一鼓而下，此德軍戰鬪力，優於蘇軍的又一例證。

再言其形勢，刻赤既陷，卡爾科夫又展開激戰，今後的莫斯科，愈形可危，今年戰爭展開，既較去年為早，雙方又皆有新軍器之出現，如德之特殊性的戰車炮及蘇之五十二噸的新型戰車等，故其殺人

多，戰鬪之烈，戰果之大，將視去年為甚。

自敖德薩失陷，蘇聯在黑海慘遭失勢，刻赤便成了黑海惟一的要塞，莫斯科之南部咽喉了。趁著黑海艦隊的威勢，作了貫通地中海以及紅海的交通孔道，和高加索的警衛炮壘，高加索之油田，為蘇軍依存命脈，且其地東濱裏海，南通伊蘭經波斯灣，以達印度洋！物產豐富，形勢衝要，實為軍事必爭之地。今刻赤既失，高加索便受了無上威脅。

英蘇感交通路線之缺乏，不遺餘力，經營西亞，乃以英蘇聯軍，征服伊蘭，締結「英蘇伊三國同盟條約」，取得了伊蘭鐵路完全使用權。英國又把伊拉克首相加拉宜告死刑，一掃反英份子，而控制了伊拉克，蘇聯今春又在伊蘭作軍事佈置，以求強化。二國皆有豐富油礦，德國亦曾有所企圖，今則悉被英蘇霸佔。而且建立了貫通大西洋印度兩洋，連接亞非二洲的交通樞紐，做成了英美的援蘇路線，對蘇物資輸入，隨更活潑化。誰想這黑海屏障的刻赤，已落德手，今後德軍

便可保有蘇聯領內黑海海岸之過半，今後黑海內塘作蘇聯之海軍根據地者，只有刻赤對岸之諾佛羅西斯克要寨而已，更因獲得於亞索夫海刻赤海峽沿岸，德國有造城飛機潛水艦基地之可能，則彼所誇稱的蘇聯無疵黑海艦隊，便遭到毀滅的悲運，同時西亞一帶，皆有被攻擊的危險了。

再就兩國之實況而論，德軍去年於四個月內，深入蘇境六百基羅，近迫莫斯科，今又於五日內，攻陷克里木，莫斯科日見垂危，若以此而判其勝負，未免過早，但以考蘇聯現況，則不外下列兩點（一）蘇聯備於德軍之猛勢，不肯短兵相接，作殊死的決戰，陷於兩敗俱傷之危局，以造成第三國以下莊一擊兩獲之機會。若然，則「殺人只落一把血」，雖勝亦敗，那如以其一人「一物」之傷越，在廣大之戰場上，作長期的消耗戰呢，雙方決死拚活，所爭取的，不是某時某地局部之勝利，而是最後一擊之光榮，故寧探守勢，自避犧牲，以待深入蘇境之德軍的自斃。

（二）蘇聯所苦心焦思以求獲得的，只是趁火打劫。方慶漁人之利的獲得，德之敢行對蘇作戰，實非蘇聯夢想所及。所以連戰連敗，崩潰相繼，號稱穀倉的烏克蘭，工業區的基輔等地都被佔去，心臟部份的莫斯科，列寧格勒幾乎陷落，軍需物資的損失，慘重得不堪想像，幸得英美之助，稍能自持，故能趁德軍停止攻擊之時，採取反攻態勢，蘇之廣土眾民物產豐富，是素所共稱的，惟以陡遭德軍的慘烈摧殘，在人口方面，固不至有缺乏之虞，而物的不能自給，自屬當然，目前卡爾科夫戰場上，在蘇方發現大批英美造的戰車，實一左證。蘇聯的軍需工業，現在包爾加以東地區，大加整頓，更積極開發各項軍需資源，以冀長期掙扎，故無論其策略如何，其物資之本來如何優厚，及將來之如何豐饒，但目下之無以自給，實為確切不疑之事實。

至德國則少異，在人與物的各方面，素不及蘇聯雄厚，且宥於歐陸，缺乏海外供給，但能以戰時經濟統制和製造力之強化，以及征服

几乎全歐地域之所得，如著稱世界之羅馬尼亞的油礦，芬蘭，羅馬尼亞匈牙利等國之有力部隊等等，而能達到「人」「物」自給的地步，不借外援，終能使軍事上有順利的進展。更以國民優秀，軍器精良，作戰策術高妙，便發揮了極強極猛，獨特無匹之戰鬥力。故德始終佔主動地位。

國家的潛在力，蘇固厚於德，目前的自給自足，德又較蘇爲優。若無其他關係，僅屬單純的德蘇戰爭，莫斯科也或早被攻下，無奈英美多方資助，戰爭乃因而延長。且英國又有這几乎一年來的休養，今後之助蘇也許更大，又新開了西亞的援蘇路線，對蘇的輸血路，更加多一條，這皆是援蘇較有力之點。其實不然，英美甚至世界局勢，已在大東亞戰爭下轉變了，故於援蘇態勢，亦不能不另行評價。

英之與德，勢難並立，若非蘇聯來作「替死鬼」，恐已早成法國之續了，去冬，德軍近迫莫斯科，蘇聯危若累卵，英爲自救計，應以大兵直取柏林，奈爾時元氣未復，

只好接兵不動，悄然作壁上觀，養精蓄銳，待機而動，至今將及一年，又有華勝頓的協助，修養整頓，定有可觀，正好對蘇作進一步有效之援助，孰想在大東亞戰爭中遭受慘烈之損失，不列顛帝國几乎削去一半，太平洋兩洋的滯權，已入軸心掌握，兩洋範圍的英屬地之軍需物資供給，及壯丁征調，几乎皆告斷絕，倫敦隨陷悲運，自救尚且不保，遑言援蘇。

美國怯於軸心之雄威，實施戰時體制，增加軍火生產，強化護航制，以軍需品無限制地資助英蘇，以抗衡樞軸，西亞援蘇新路，既已建妥，美之助蘇當較去年爲有力，但以因在東亞遭受與英國同樣命運，而感受窘迫，加之軸心國潛艦活躍，航運更感困難，就以對蘇交通說，雖增加了西亞一條新路線，然而海參崴的舊路線，反因暢於日本之威而告斷絕，在昔中東亞經運海參崴的物品如煤油，橡皮，食糧，綿，麻等，令則須由其本土，經西亞新路線，或其他路方能運送蘇聯，况刻亦既失，黑海路線，又告

斷絕，目下英美及與蘇聯交通狀況，與去年相較，蘇聯所受英美資助之處，勿寧謂爲愈感枯竭。只會減少不會增加的。

茲更以戰略言之。自去年莫斯科的轟炸，以至目前卡爾科夫的鏖戰，在全部戰爭中，差不多皆德居主動，且皆激烈非常，發揮了猛不可當的戰鬥力，造成於德有利之形勢，但在蘇則較和緩，大有避免犧牲態勢，用一面戰爭一面建設的手段，以達其長期戰之目的，蓋蘇欲以其潛在力之優勢，藉長時間的消耗戰以勝德，德則欲以目前雄猛之威力，一擊而敗之，其潛在力雖強，亦無所用了，攻德之處心積慮，似專在如何方可於短期間內攻陷莫斯科之一點上。

蘇聯無論如何避免犧牲，莫斯科決不能輕易放手，德之遭遇強烈抵抗，自屬當然，德國春季攻勢，直至五月，始見發動，且在大東亞戰爭已告成功的當兒，同時蘇聯之在卡爾科夫戰場上，堅強抵禦之表現，亦非過去其他戰爭所可比，故卡爾科夫一戰，德蘇皆有深大之用

意。

「東方的直布羅陀」之喪失，印度洋全部失了保障，西亞各國如伊蘭，伊拉克，阿刺伯等也皆受了震動，德國原採正面中央突破策略，駐日德國大使館武官參謀大佐克烈基麥爾之言，可作證明，但戰略不是刻版的死東西，而是隨時變化的，倘莫斯科堅固難攻，正面中央突破，不能達到目的時，也許，對莫斯科改採包圍計劃，或進攻蘇聯海口，遮斷其交通線，斷其外援以困之。

蓋德國在領土，人口，物產各方面，雖遜於蘇聯，但以征戰之所得，及製造力強化之結果，能在軍需方面，得到自給境地，雖在英美海上極端封鎖之下，依然發揮其戰爭上空前之偉力，其在蘇聯，則軍需物資方面，多感不足，如飛機戰車煤油等，自來仰賴美國，况去年慘受損失，尤感缺乏，其所能支持作戰，對抗德國，而不至一敗塗地者，皆英美物力資助之結果，新自海外歸國之駐日大使館參事官安東養良氏有云：「英國願蘇聯之抵抗力，與美國之生產力，憂慮於挽

回頹勢，雖然盡如何之努力，但似仍成英帝國之崩潰，日近一日」可知蘇聯物力之缺乏，蘇聯之人力，須與美國之物力給合，方能發揮戰鬥力以抗德，換言之，即蘇聯在軍事上，尚乏自給之力，外來之物資，一旦斷絕，危亡即或不免，此在德蘇當已早所洞悉了。

德既於黑海方面，獲得根據地，其進攻高加索、橫斷伊蘭以達波斯灣，非無可能，若然，以高加索豐富之邦，且爲廣大之油礦區，蘇依之若命，一旦落於德手，不但在軍需上斷絕蘇聯命脈，且可北繞莫斯科之側背，而成包圍之勢，更可與日本取得連絡，遮斷世界核心，向英美蘇渝來一反封鎖，不但蘇聯有被困致命之危，渝印澳亦將不攻自敗。試看，大東亞戰爭起，而德國停止進攻，刻赤之戰，又適在珊瑚海磯嶼，緬甸截定，東亞戰爭告一段落之時，寧非樞軸國戰略呼應之妙用嗎！似此形勢之重，關係之切，蘇聯及其聯合國，當亦洞若觀火毫不忽略地來作對應之策，克里

米攻佔後，接着就是卡爾科夫的進攻，試看雙方各以三百個師團之兵力，作空前之激戰，用意之所在，不難推尋而得。

總之，德蘇戰爭乃歷史的清算，各抱滅盡殺絕，取得最後勝利之決心與信念。

世界上，再無任何其他兩國戰鬥之慘烈可與比倫。據戈培爾三月在「德國」雜誌上所發表之論文有云：「敵人未能利用冬季將吾擊破，吾人將於春夏兩季，使敵人陷入窘境，」可知戰爭不但兇烈，恐更有相當的持久性，蘇聯怯於德軍

之猛，欲以優厚之人力物力，於長期中爭取勝利，蘇則乘其目前之營養不足，想以雄猛英戰鬥力，於短期內使之屈服。日義英美又從世界各部分別作著策應資助工作，苦心焦思，各求其勝利之來臨。樞軸國之「海上協同作戰」，聯合國之「歐洲第二戰線」等種種推演，更使世界局勢有不可思議之變轉，惟願與讀者朋友們，就德蘇各自情況，由世界綜合的關連下，以注視他未來的應得之結局。



夏目漱石

立 敬

夏目氏爲日本文壇上之健將，其名爲金之助，世居於東京，明治二十六年卒業於東京帝大，更入研究院，繼充愛媛縣中學校及熊本高等學校教授，三十年留學英國，歸國後教學於高等學校，並發表其「吾輩は孤である」(吾們是貓)大作，於是聲名大震，當時之森鷗外，坪內逍遙等文壇權威者共推其爲文壇上之第一流大家。

四十年半編期日新聞之文藝欄，斯時大揮其創作之毫，其著名之大作，於是皆源源開世，如：「虞美人草」，「坑夫」，「三四郎」，「門」，「行人」，「舞分」，「文學論」，「文學評論」，「草枕」，「坊ちゃん」，「夢中夜」，「論敦塔」等。

逝於大正五年十一月，享年五十歲。

世界名人木刻像之七

大東亞戰爭的躍進與蘇聯

北崎學作
張銘三譯

由於大東亞戰爭皇軍赫赫的戰果，世界的勢力關係現已發生劃期的轉變。東洋方面軸心和反軸心的比重，業已決定，日本在東洋的安定力，也可以說已得到鞏固不動的基礎。然而放眼一看歐洲方面的狀態，除德意同盟國外，還有英美蘇聯，前途的形勢仍未可逆觀。但是一如人所共知：蘇聯僅限於德蘇戰爭是和反軸心的英美固結着。一方日本是與德意固結着。又雖與英美賭着國運戰爭着，而與蘇聯却被中立條約規定着。此種三角關係，能否維持到事態的終局呢？由於事態的推移。無寧說成爲其反對的場合爲多。因爲在東洋與西歐擁有龐大面積的蘇聯，一面在西歐直接與德國戰爭着，一面在東洋集中百萬雄兵於日滿國境，其先鋒已與日本的敵人美國接觸。因而隨着大東亞戰爭的進展，歐洲方面軸心和反軸心的比重，尤其後者，不得不被置於常識所不能判斷的微妙關係之下。

由於東洋方面日本壓倒的勝利，歐洲方面德蘇戰爭的進展，隨着春之到來，再度惹起世界的關心，這大概可以證明此種事態罷！蘇聯特爲天險的冬季最多只能延至二月，在三月末就入了解冰期，一切事態便都從五個月的冬眠生活中解放了。

去年六月二十二日開始的德蘇戰爭，死鬥六個月後，和大東亞戰爭勃發同時入於休止狀態。實際德國會蒙受了反復的果敢的反擊，而與休止聲明同時沈默起來。可是在過去四個月間，爲嚴冬所苦的德國，曾計劃將來的春季攻勢，積極整備陣容；大概可以想像的到罷！因而一般觀測：只要時期一到，德國將以疾風捲枯葉之勢，直衝

莫斯科或列寧格勒。二月二十四日（那其斯黨綱頒布紀念日）希特勒總統，曾頒布教書，表明春季攻勢說：「去年六月德蘇戰爭開始以來截至十月德軍已進入蘇聯領內一千公里以上，但因去年冬季較平時特早，十一月末即已開始，故中止進擊，蘇聯遂認爲德軍已陷於與拿破倫的退却同樣之命運，試行反攻，但由於德軍並各同盟國軍的頑強防衛，已使敵軍之希望化爲泡影。現在擊滅蘇聯之時期業已到來。」由最近德國官方及各報之論調觀之，德國的春季新攻勢將傾注主力於對蘇戰爭，已甚明顯。而此次之新攻勢，將傾注全力以準備妥當之軍事力正式作戰。可是德軍的主力將置重於那方面呢？這不消說是不容預斷的。由根據最近土耳其的動向可以充分看出攻以攻略莫斯科爲目標的中央戰線，和攻擊列寧格勒的北部戰線均將展開大攻勢，已不待言，即與此有密切關係的軸心國主要攻勢，亦將集中於高加索至伊蘭方面。

蘇聯的抗戰力，也決不可與以過小之評價。史丹林於二月二十三日的第二十四回赤軍創立紀念日，力言對德抗戰謂：「侵入之德軍，時期一至，即可驅逐於蘇聯國土以外，然而敵軍直至現在仍未被擊滅，所以我軍前面仍有激烈的鬥爭存在。我等非先掃蕩列寧格勒附近的敵軍，並解放白俄羅斯，烏克蘭及克里米亞不可。我等不但應確保已經佔領之地，並應以到處紅旗飄揚爲目標，繼續戰爭。」實際說來，蘇聯的冬季抵抗力，實在是不可侮的。不過因爲德軍的守勢，充分擋住了蘇聯的銳鋒，蘇聯軍雖然奪還了相當土地，並沒有奪還有利的要衝。

那麼這次一決雌雄的德蘇戰局將招來如何的變化呢？是蘇聯割讓土地呢？還是德國潛伏在蘇聯防衛力之前呢？這在判斷世界情勢上不失爲一大關鍵。去冬曾有德蘇妥協之說，但是現在德蘇戰爭，已經擴大到國家乃至民族間的矛盾對立，參加戰爭的國家與地域（即戰爭的規模）也正在擴大，可以證明妥協之不可能。前建川駐蘇大使會斷言道：「關於德蘇戰爭的觀測，雖言人人殊，可是我敢斷言德蘇兩國決無和平可能。」由此可知，蘇聯的存亡關鍵仍在於德蘇戰爭，因此蘇聯的世界政策也不能不發生了。

失了烏克蘭的穀倉地帶，並使歐洲的重要工業地帶陷於半身不遂的蘇聯，今後欲防衛德國的銳鋒，必須期待第二國的莫大援助，和重慶站在同樣的立場。蘇聯如何期待第三國的援助，根據二月十七日李維諾夫駐美大使的談話，即可明瞭。該大使說：「欲擊滅德軍，必須於距離遼遠的一個或兩個以上的戰線，同時開始積極的攻擊。德軍的春季攻勢乃是決定勝利或敗北的最後努力。蘇聯極度需要聯合國的援助，聯合國中不可有袖手旁觀的艦隊乃至軍隊，如果在東部戰線實行着決死的戰爭，但在西部戰線，雖有裝備完善的軍隊，而無何種舉動，則該軍隊等於無用，等東部戰線戰事終了後，該軍隊雖欲有所作爲，但是已經錯過時機了。」

然而在大東亞戰爭以前，還不敢形成西部戰線的英美，現在由於大東亞戰爭蒙受了莫大的損害，加之印度，澳洲亦將不保，分散兵力於多方向，實在近於無謀。至於援蘇物資的供給，由於大東亞戰爭。運輸路線亦完全喪失。即由美國橫斷太平洋而至海參威或黑龍江河口的尼科來夫斯

克路線，已陷於不能使用。而英美最期待的經由伊蘭路線，由於日軍的制壓印度洋，也斷絕了。現在所殘留的，只有一條由阿司斯加經由北冰洋及冰島，格陵蘭海灣到達阿爾漢蓋爾斯克，姆爾曼斯克港的輸送路線，但這能否逃出日本海軍和德國艦隊的嚴重監視，實在成爲問題。而且這條路線，就是使用着碎冰船，一年之中最多只能使用六個月，也是沒有多大希望的。因此美國的援蘇也是口惠而實不至。況且號稱民主主義國（反軸心國）兵器庫的美國本身，現在也被捲入戰爭漩渦中，已經不能按照英蘇要求不折不扣地供給了。

x x x x

被迫入此種苦境的英美，焦慮之餘，正企圖將蘇聯拉進大東亞戰爭，而在西伯利亞結成第二戰線，已無贅言之必要。自從大東亞戰爭開始以來，世上一次流布的日本危險說，其發源地不是美國便是英國，可以證明此種事實。舉一個淺近的例便是：二月二十五日的紐約泰晤士報，列舉了日本對蘇進擊爲不可避免的七個理由：「日本占領荷印及的摩爾島後，澳洲的進擊便不十分重要。由於新嘉坡的陷落，日本已獲得通達紅海的海路，印度的攻路也不大重要。又如以蘇聯沿海地方爲基地，爆發人口稠密的日本工業地帶，日本在太平洋的戰果也將化爲泡影，所以到了了解凍期日本將制美蘇對蘇攻擊的先機。」這樣下以毫無根據的觀測，暗中唆使蘇聯，充分暴露了美國的愚劣策謀。

英美企圖利用蘇聯打倒日本的野望，已將現在的英美苦境表現無遺。如果加以詳細檢討，則日蘇危機說的性格，大致如左：

由美國方面來說，日蘇開戰可以阻止日本的再往南進，尤其是日本軍的澳洲攻擊。以期乘機修復瀕於全滅的戰艦兵器，再建空軍。並共同使用海參威等蘇聯空軍基地，待解凍後，由美國北方最大的空軍基地（阿拉斯加的法爾班克斯）經過北極太的上空，使空軍及陸軍進駐沿海各要地，而作爲攻擊日本的根據。

英國方面，雖然和美國張布共同戰線，但是利害關係並不一致，因爲英國直接蒙受着德國壓力，所以這也可說是當然的事情。對德蘇戰爭已窮於應付的蘇聯，如再與日本開戰，出以東西兩面戰爭之時，則蘇聯的抗戰力將被分爲二，反之，德國的攻擊力將向英國加重。因而企圖由於日蘇戰爭，阻止日本南進，以期趁機再建海空軍的居心，固然與美國相同，但因地理條件不同，關於蘇聯的對日作戰，也不像美國似的積極。不過企圖由於日蘇戰爭防衛印度，警戒蘇聯侵入伊蘭，使蘇聯的關心集中於日本，更爲使蘇聯成爲反軸心戰線的一翼，企圖利用蘇聯動員連結重慶，印度的各被壓迫民族，形成反軸心的戰線，是不難想像的。

x x x x

像以上所說，英美以純粹利己的策謀誘致不了蘇聯，也是過於當然之事。蘇聯與英美兩國，意識形態和政治形態均不相同，彼等之關係永遠不能逸出一定的界限，蘇聯始終企圖由被利用的立場轉爲利用的立場。英美雖屢次赴莫斯科極力拉攏蘇聯，但是所謂英美蘇共同戰線，自始即帶有結成不可能的性格，更談不到實行了。

而且由蘇聯的立場說，蘇聯的抗戰力，直入

的物的兩方面，比較去年六月弱化了。○乃至四○多已陷於英美援助不可缺的狀態，但傳聞截至去年十二月，輸入蘇聯的英美物資，不過爲公約的二。多並且由於大東亞戰爭的進展，即今後欲保持此種數字亦甚困難。同時日本在東洋的地位顯著強化，東洋的事態爲之一變，蘇聯的對日本觀及東洋觀，也有大加訂正之必要。日本地位的強化，在反面說，證明了反軸心陣營的弱化。東亞方面的蘇聯動向，和日蘇，美英蘇的關係，在於蘇聯是了解日本的正義真意，且看透擁有豐富的重要資源的大東亞共榮圈勢力的將來性呢？還是被英美奸謀所騙呢？克列姆林宮的桌上討度器，日英美的比重，逐日發生很大的差額，也不是無故的事。

x x x x

由此種視角，可以窺知蘇聯最近的對日動向。

大東亞戰爭勃發以來，表現於蘇聯報紙的論調，充分暴露出蘇聯的特異苦境。戰爭開始的翌日（十二月九日）羅梭夫斯基情報局長。答復新聞記者的質問說：「在最近的將來，日蘇兩國關係，決無發生根本變化的可能性，日蘇兩國關係，已被本年四月十三日兩國締結的中立條約所決定。」羅梭夫斯基此次聲明，是蘇聯對大東亞戰爭初次表明態度。

然而其後由於德意的對英美布告宣戰，和日德意成立新軍事協定，蘇聯的世界政策也不能不受影響。十二月十二日的真理報，在以「太平洋戰爭」爲題目的社說中說：「此次戰爭結局將陷於長期戰，在此種場合，英美由於強化國內戰時

體制，國力有增強的餘力，反之，本則日趨日消耗，能否支持到底，則屬疑問。一充分表明反軸心的態度。其後前駐日大使，並為蘇美外交恢復後初任駐美大使的特洛亞諾夫斯基氏，十二月十六日在昆姆部報上發表論文。將美國和日本的背後生產力加以比較檢討，對日本國力下以過小評價。其他政府機關也推波助瀾。要之，對於大東亞戰爭的進行與以英大之關心，一面用相當的紙面。對政治，經濟，戰略，加以詳盡的解說，同時刊載各方面的消息。但均係以英美荷印的消息為主體，由日本來的塔斯通信很少採用，繼續着於英美方面有利的報道。

然而日本在太平洋的赫赫戰果。事實逐日增大，蘇聯也不能熟視無睹。但當十二月二十五日香港陷落之際，雖然承認日本的戰果，仍力言最初的勝利不能決定一切，企圖淆人聽聞。然而在新嘉坡攻略戰正酣之際，二月七日所真理報。仍固執新嘉坡難攻不落之說，但此種希望的觀測，已成南柯一夢，當二月十六日新嘉坡陷落消息傳來之際，蘇聯報紙果然若驚。

蘇聯對太平洋上日本的戰果，永遠是一喜一憂，將日本的國力加以最小低度的估計，力言日本的內部崩潰。但現在這種公式理論，已不得不加以根本變更。

當援蔣路線要衝仰光陷落，乃英美所恃的荷印於日軍上陸後僅九日即無條件全部降伏之際，上海蘇聯系俄文報始對英軍加以批評，頗饒興味，茲錄之於下：

與日軍荷印上陸同時，聯合軍指揮官波爾登

中將即告降伏。英國恆將敗戰之原因歸於指揮官之無能，加以更迭，但此係最大文錯誤，蓋本質的缺陷。實由於一，戰備不足，軍事組織不良，二，訓練，戰鬥準備之不充分，三，最高指揮系統之饒有古風，四，英軍與殖民地未一體化也。

認為這是抹殺惠靈吞的精神和固有的貴族主義的傳統，而加以攻擊。

因此蘇聯對英美的共同戰線，已到了再檢討的時機，蘇和英美的關係，無論什麼問題，要是沒有代價也不能承認。英美雖計劃在蘇聯結成對日本共同戰線，蘇聯却硬要英美在歐洲西部結成第二戰線，這可以證明英美蘇關係的令却化了。

然則日本的對蘇政策是怎樣的呢？東鄉外相在第七十九次的通常議會所述，已充分表明日本的意圖。他說：

「日本和蘇聯的關係，毫無變化，兩國依然互守着中立條約。因而最近雖有蘇聯與英美兩國已有種種協議之說，

但此等事體，對於現在被中立條約所規定的兩國關係，毫無影響。」

東條外相更於二十三日的預算委員會。將其加以敷衍如左：

「關於日蘇兩國間現存的中立條約，並無何等變化。關於此點，在大東亞戰爭勃發後亦一再言明。又最近與滯留東京之蘇聯大使已完成懇談，故關於此點，毫無變化。」

此次任命老練的外交官佐藤尚武氏為駐蘇大使，作為建川大使的後任，在現在世界情勢之下，意義甚深。佐藤大使的赴任，可以說是對日蘇外交的熱意表現，又蘇聯亦認為該大使的使命，係根據日蘇中立條約實行日蘇兩國間政治關係的再調整，而大加歡迎。

然則日蘇關係今後將向如何方面進行呢？在變化無極的現在國際關係下，是不能輕易預斷的。現在且借佐藤軍務課長的話作為結論吧：

「在沒落過程的敵人，今後將採取什麼樣的方策呢？大概要妨害着日德意的提携，先挫折了着的先鋒，再對日本採取攻勢。此種攻勢由那方面來呢？彼等最希望的，便是硬要蘇聯與之協同，將沿海地方作為基地，而由北方攻擊日本本土。但是蘇聯四方受着德意的猛襲，無論英美如何強求，恐怕也要像史丹林所說：爲英美不能拾取火中之栗吧？如果蘇聯和英美提携攻擊日本，東亞方面的蘇聯領土；將成如何狀態甚為明瞭。松岡外相訪問莫斯科時。偶然談及沿海基地問題。史丹林特別用手杖做出吊起自己腦袋的樣子，表示如果蘇聯捨棄了沿海基地就好像吊起自己的腦袋一樣。然而無論如何。蘇聯對日宣戰對於英美是最有利的，而且「無敵不足恃。有備始無患」，乃是戰爭的要道，所以我們已經充分完成無論北方發生如何事態亦能應付裕如的準備了。」

（譯自「東洋」四月號，筆者為東京日日新聞社東亞部長）

特 載

救國必先救民

汪精衛

憶自三月三十日以來，整整一月，各將校同聚一堂，爲復興中華保衛東亞兩大使命做種種訓練工作和共同研究，各院部會長官也把自己在中央奉職的經驗以及對大局的觀察，先後來團講演，對此表示感謝，各將校在軍隊中均有重要職務，以寶貴的光陰到團受訓，完全本着「訓練從自己始」的精神，任何艱難辛苦，皆所不避，以求貫徹訓練自己及共同研究之目的，對此表示敬意。

各位認定復興中華是自己肩上的責任，保衛東亞也是自己肩上的責任，把這兩個責任合而爲一，實在是一件大事，爲了復興中華，我們要怎樣去實現全面和平，怎樣把和平反共建國的基礎鞏固起來，爲了保衛東亞，我們又要怎樣和友邦同甘共苦，以爭取大東亞戰爭之勝利，這是我們肩膀上所應該負起來的責任，我們具有這種責任心，所以夜以繼日的來做訓練工作，此次的訓練，雖然僅僅一個月，却可

得到兩種結果，一方面是中央的意志，在此一個月內，已對各位明白闡述，一方面各位的意見，也有機會在一起來共同研究，共同磋商，以求得解決的方法，各位回到部隊之後，應該本着這種精神，把所研究解決的問題，傳達給全體同胞，使他們也好像來此受過訓練一樣，這樣才不辜負「訓練從自己始」的精神，同時希望于行將回防之畢業將校，有下列兩點。

第一點，充實幹部。不論友邦日本或其他各國，都相信中國士兵素質優良，中國軍隊有他的優點，這種意見，不僅見之於口頭，並且在報章上公開發表對此優點，各將校只要加以保存，還要使之發揚光大，建軍的要件是幹部，可是中國現在不論是軍師旅團營連，任何一階層的幹部人才，都感覺缺乏，這是我們應該十二分省察的，目前經濟困難，設備不周，武器也非常缺乏，固然要注意，但是我們應該把幹部人才不足這個問題，放在第

一位，換句話說，我們應該認定幹部人才不足，比經費設備武器的缺乏更爲嚴重，經費不足，武器設備不足，固然要積極解決。而幹部人才不足，尤其要銘心刻骨的記在心上，拿出全副精神來招攬人才，充實幹部，對有能有經驗有將才的，我們要虛心謙恭，隨時延攬，寧位於自己之上，不愛失之交臂，同時對於新的人才，也要不斷的招收，不斷的育成，使每一階層的幹部人才，都能够充實起來，這一點我們應該互相勉勵，兄弟以文人而任軍事委員會委員長，對於這一點尤其時時刻刻，引以自勉，並願與各位共勉，我們必須有求賢若渴的心事，我們必須知道國家沒有人才，就等於沒有一切，有了這種心事而且不斷的努力，實現這種心事，這樣我們必定能够使幹部人才逐漸充實起來。

第二點，愛護人民，現在人民的痛苦，亟待解除，但要保護人民，爲之解除痛苦，除軍人而外，實

在再沒有比較更有力的，名將會歐藩說過，「行軍以不擾民爲本」，軍隊本來以取得戰爭勝利爲目的，爲什麼不說以爭取勝利爲本，而說以不擾民爲本呢？這是因爲行軍的最低限度，先要做到不擾民，才能講到其他，良好的軍隊，必須從愛民做起，救國必先救民，愛國必先愛民，未有不救民而能救其國者，也未有不愛民而能愛其國者，各位將校回到部隊之後，盼以此點與同僚與部屬互相策勉，牢記勿忘。

總之，第一是爲國家之現在及將來，要留心充實幹部人才，要有求賢若渴之精神，第二救國必先救民，愛國必先愛民，以愛國救國的心思，由愛民救民做起，今天是畢業的一天，是訓練完畢的一天，也是臨別的一天，此後又將各處一方，不能常見面，以此扼要的話，作爲臨別贈言，並祝各位健康，祝各位功業無量，祝各位貫徹復興中華，保衛東亞之使命。



訪滿歸來

林柏生

我們於五月四日隨侍 主席訪問滿洲國，關於此行的意義和經過，各報都已詳細記載。

主席有過談話和講演，自己在大連新京，也先後有過談話和廣播，加以闡明。如今訪滿歸來，想起各位同胞，因我們此行而引起對滿洲國的關心，必定希望能夠更清楚的知道一點，滿洲的現況以及中滿兩國在現階段的關係，各位對於滿洲國最關念着的，大概不外下面兩個問題：

第一，滿洲國國民現在怎樣呢？他們努力的基本精神又在那裏呢？

主席說過：「我們從前是同胞，現在也是同胞，將來還是同胞」。這句話，與其說是以情感為出發，不如說是以理智做基礎。它不僅說明了中滿本來友好的關係，並且還指出了我們共同的情緒，和共同的前途，它不僅是就中滿兩國來說，並且是就整個東亞來說的。

我們從滿洲國所努力的基本精神上去觀察起來，便可以知道滿洲國所努力建設的，不僅是爲了四千萬的滿洲國民而建設滿洲，同時是爲着十萬萬東亞民族而建設滿洲。滿洲國是東亞共榮圈的一個單位，十年以來，一切人力，物力，財力的發掘，也都緊密的配合在東亞共榮圈的建築上。我

曾經說過，滿洲國地處東亞大陸的北端，人力廣大，物資豐富，無論在對外的防禦上，對內的充實上，關係整個東亞的生命，至深且鉅，這是滿洲在東亞諸國家當中的一個特徵。過去，滿洲所以受盡驚濤駭浪者以此，現在滿洲國朝野上下不能慘淡經營使成爲東亞共榮圈之基石者在此，友邦日本所以不能不竭力援助滿洲國走上這條途徑的也是爲此。

第二：滿洲國建設的情形，究竟是怎樣呢？在建國十年當中，究竟有多少成就呢？

關於這一點，滿洲國今後所要自發的作進一步努力的地方，固然很多，所要艱苦奮鬥以謀解決的問題，自也不少。然而就客觀的觀察，目前的成就及其特點，已是很值得注意的。在政治方面，滿洲國的中央集權強而有力，全國劃分爲十九個省區，對中央便於指揮監督，對地方易於推進庶政，文官制度漸次確立定員定額，規模略具，財政已上軌道，幣制也已統一。而重工業方面，發展尤大，滿洲國開始建國之際，本來還沒有離開農業階段，如今工作機械，礦山機械，都可以製造了。而大豆榨油工廠，棉絲紡織業，麵粉工業，以及其他製酒製糖製紙的各種工廠，散布各地，每

年均有很大產量。農業方面，滿洲國可耕地的總面積，是三十三萬萬畝，現在耕地的面積，雖然只有一千五百萬畝，而在這個面積當中，總計每年各種農產收穫量，已達一千八百萬噸，至於可耕而未墾的地帶，尚有一千八百萬畝，當然還有待於繼續不斷的開闢。

就交通方面說，滿洲國已有二萬公里的公路，較諸十年前進步不止十倍，有一千五百五十七公里的鐵路線，較諸十年前增加了一倍，定期的航空線，也有一萬一千七百五十五公里。其他教育事業，衛生事業，都有極大進步，初等學校三萬四千所，約當十年前之四倍，學生則在二百萬以上，大學校由一所增至十八所，大學生由三百人增到五千人，衛生公益普及農村，因之人民生活指數，衛生部份且較東京大連爲低。我們沿途所見，每一市鎮，每一村落，學生民衆列隊恭迎，服裝整齊，精神飽滿，便可知道每一地方都有一所學校，都有一所醫院或診所，並不是一種白紙黑字的說話。

於此，還有兩點應該指出的，滿洲現在厲行高度統制，一般人民在生活上及經營上，也許會因不慣而感覺不便，但從另一角度看來，其所以能夠獲得相當安定，正在於此。滿洲國許多建設，都是把舊的制度從根剷除，新的制度從新建立，也許不無桎梏難行之處，但從另一角度看來，其所以和別的國家因襲着舊的制度，而推行之迂緩的改革政策，成就有所不同也在於此。

我們佩服滿洲國十年以來朝野上下慘淡經營的毅力，以及友邦日本對於滿洲始終協助的苦心。同時，我們尤其對於滿洲國在建設當中把自己國家看做東亞共榮圈的一個單位，就這樣子使十年以來的滿洲，充實起來，又同時將建設新東亞的基石培植起來，這種精神，應該不斷的擴充，使之更純潔，更健全，而成爲保衛東亞復興東亞一種永久的動力。因此，我們

更希望滿洲國在大東亞戰爭中，循着這一條路，同來配合東亞解放的鬥爭。

說到東亞解放的鬥爭，這本來是歷史所交給我們的任務，在這個劃時代中，每一個東亞國家民族，都不能忽視這個責任，也都不能逃避這個責任。爲達到這個至高無上的鵠的，要担負這個責任，東亞諸國家民族，必須同心協力，才能做得到共存共榮。因爲要同心，每個國家民族，就不可只知自己，不知有人，不可只知道有自己的國家，不知道有東亞，因爲要協力，每個國家民族就不能不努力向上，充實力量，並且用這種力量，配合在共同地協力上面。須知道在這大時代裏，每個國家民族的生存，必須求之於東亞的新生命中，這是我對於滿洲國的一點願望。同時，也是對於全體東亞民族同胞的，尤其是要深切的要求於我們親愛的同胞的，固然東亞諸國家民族各自有其本然的特質，各自有其獨特的地位，必須使之各安其所，各遂其發展，然而這一點基本精神，則是彼此所應共守的。

同胞們，我們今日正着力於偉大的和平反共建國運動，在大東亞戰爭以後，這種運動更成爲一條光明燦爛的大道，而時代所交給我們的使命，也更加艱鉅了。我們在努力和和平反共建國運動的時候，不能一時一刻使它和偉大的中亞解放鬥爭有一點間隔，我們要明白認識和平反共建國運動，不只爲着中國，並且是爲着東亞，我們要明白認識和平反共建國運動與大東亞戰爭是一件事，不是兩件事，我們和所有的東亞民族，和整個東亞，正是憂樂相關，存亡相共，我們有共同的要求，尤其必須有其共同的協助力。而要做到共同的協助力，就首先要不斷的充實民力，發達國力，而且使這種民力國力爲建設新東亞而發揚蹈厲起來。這樣，東亞民族解放鬥爭勝利的日子，必定是國民革命與和平反共建國完成的時候。

我的感想

孫良誠

各位同胞：今天是本人奉命復員來到首都之後，第一次同各位同胞說話，想起過去爲什麼要抗戰，現在爲什麼要復員，心裏頭有無限的感想，很願意和各位同胞作一個簡單的報告。

當滿溝橋事變發生的開始，本人是主張和平的，雖然當時的情形非常嚴重，總希望當局用外交方式，謀取和平的解決，不幸中日雙方意見，難趨一致，悲慘的戰禍，終於爆發，個人所希望的和平，終於成了泡影，以後戰事一天一天的擴大，再也沒有挽回的餘地，和平既然無望，中國爲了自由生存獨立，迫不得已，出於抗戰，這在任何國家，爲自衛計，確是悲壯的舉動，無可非議的，本人看到國家民族感受了重大的威脅，知道這是軍人効命疆場，以身許國的時候到了，便在開戰之後，率領所部，在冀南魯西一帶，輾轉抗戰，以盡軍人的天職，數年以來，雖然不取說立下多大的功勞，但是個人良心上總算覺得平安。但是從另一方面說，戰爭本來是人類的不幸，何況中日是兄弟之邦，只有互助互諒，方能共存共榮，戰事長此繼續下去，決非兩國之福，自然遇到不得不戰，本來戰爭是人類的關頭，抗戰就是救亡圖存，開戰以後，如果遇到可以言和的機會，言和也就是救亡圖存，只要以和平的手段，能够得到合於正義的和平，那末，抗戰就失了他的意義，本人常常在想，戰要戰的有價值，和要有的有價值，既有戰，就有和，不怕是十年百年的戰爭，終有和平解決的一日，除了好亂成性的共產黨，沒有不希望正義和平早日實現的。

戰事一年一年的進行着，本人在抗戰的過程中，有一件最爲痛心的事，那就是共產黨假借抗戰之名，行其禍國之實，抗戰之始，共產黨還沒有公然搗亂，誰知經過一個時期，他們的本來面目漸漸暴露出來，他們只知道第三國際的命令，絕不知道甚麼是國家民族的利益，只知道藉抗戰擴充力量，奪取政權，決不願意抗戰得到勝利，他們依然做的是殺人放火慘無人道的老勾當，他們只會摧殘國力民力，他們只會仇視非共產的軍隊，惟恐抗戰結束，實現和平，惟恐國家不亡，民族不滅，本人看到這種現象，中國縱不亡於抗戰，亦要亡於共匪，因此，本人每逢遇到這些共匪，常常給以無情的打擊，並且希望戰區同胞及還在抗戰的戰士們，趕快的認清敵友，對於出賣國家民族的共匪，予以澈底消滅。以後讀到汪主席的電，說明日本政府所提出的善隣友好，共同防共，經濟提携三原則，確是談判和平的基礎，使具體方案得到相當解決，就可結束戰爭，奠定東亞相安

之局，這誠然是言和的最好機會，接着，又讀到 汪主席很多關於解決時局的文字，本人當時很受了極深刻的感動，然而爲了種種的原因，不能毫無顧慮的立即復員，嗣後國府還都，在最高領袖 汪主席領導之下，確立和平反共建國的國策，這不僅是本人平時的主張，同時也可以說就是海內外全體同胞普遍的心理，所以兩年來的和運範圍，一天一天的擴大起來，這是必然的結果，而國人對於和運因此越有了更深一層的信仰，都感覺則在現局勢中，惟有和平一途，始能挽救危亡，進而復興中國，奠定東亞，是毫無疑意的。

我們的最高領袖 汪主席常說：「救中國與保衛東亞是一件事，中國之自由獨立，必於東亞解放中求之，」自大東亞戰爭發生以來，友邦日本的陸海空軍，真是戰無不勝，攻無不取，建立了不少的赫赫戰績，吾人息息相關，自然感到無限的欣慰，而最近於解放大東亞聲中，上海公共租界司法教育種種事業，交還了中國，天津廣州英租界的行政權，也交還中國了，這不僅是英美侵略中國的初步解放，同時也表現了友邦日本善鄰友好的誠意，當然使我們十分感念，相信此後友邦日本必有更進一步的表現，發揮互助互諒，共存共榮的真諦，必如此，才能够促進全面和平的早日實現，必如此，才能够徹底解決中日事件，必如此，中日兩國才能够出全力建設東亞新秩序。

本人此次奉令復員，決不是偶然的舉動，而是認清了最高領袖所昭示給我們的國策是絕對正確的，此後矢以至誠，擁護最高領袖 汪主席効忠於國家民族，完成和平反共建國的大業，並願協力於大東亞解放戰爭，以期得到完全的勝利，本人過去所以參加抗戰，今日所以參加和運，都不外爲求國家民族的自由生存獨立，奮鬥的方法，雖然先後不同，而奮鬥的目的，却是始終如一，這是敢掬誠奉告我海內外同胞無愧的。

各位同胞，國家受了共黨的欺騙，英美的愚弄，抗戰已經五年了幸而最高領袖 汪主席不避千難萬險，出而肩起了旋乾轉坤的重担，這是盡瘁鞠躬，披荆斬棘，開闢了一條光明平坦避生的大道，現在和平區域的同胞，已經在這大道上同心同德，向前邁進，希望抗戰區域的同胞，認清和平反共建國的國策，是絕對正確的唯一無二的建國國策，急起直追，努力和運，再不要受共產黨的欺騙，英美的愚弄，而且進一步要消滅共黨的根株，擺脫英美的羈絆，遵照 先總理孫先生和平奮鬥救中國，及大亞洲主義的遺訓，從事於復興中國，奠定東亞的偉大任務，最後想到海外僑胞在從前贊助革命，以及近幾年來贊助抗戰，都有過至高無上的貢獻，現在時過境遷，抗戰已失民意，希望海外僑胞，認清時勢，確信和平反共建國的國策，爲復興中國的根本計，一本過出愛護祖國的精神，來贊助和平大業的成功，同時，在南洋一帶協力友邦日本大東亞戰爭的最後勝利，相信東亞的解放，中國的復興，是可計日而待的，本人不敏，願與同胞共勉之。

耿 迺 熙

我國因受英美兩國之侵略束縛，及共產主義之煽惑破壞，禍亂無已，民不聊生，目前民衆的希望，厥惟和平，在狹義言之，則冀共匪消滅，以得安居樂業，在廣義言之，則望大東亞戰爭勝利，而獲共存共榮，現在大東亞戰爭，節節勝利，我國新政又突飛猛進，人民所受英美桎梏，已獲解放，和平之機，漸露曙光，人民之痛苦，已無復如以前之深重，惟目前所最感痛苦者，則爲共匪

，本市治安，雖較稍好，未受共匪之直接蹂躪，然間接因共匪而施行之經濟封鎖政策，使物資金融受有統制，影響及於商工各業，以至市民生活，亦感痛苦良深，故爲今之計，欲解除此種痛苦，必須澈底剿共，使之消滅，俾直接間接，均不受若何影響，庶民衆之痛苦可釋，而國家之政治，可以發展矣。

言。毫無實力，即吾人爲自身解放計，爲東亞共存共榮計，亦皆應抱日本必勝，換言之，亦即皆應抱大東亞戰爭，吾人必勝之信念，然來軫方適，成功匪易，吾人欲達必勝目的，直接的必須盡其全力，於精神上物資上隨時隨地，協助皇軍，以使發揚實力，而盡吾人在後方應負的責任，間接的即須澈底實行治強運動，以後使後顧無憂，而增進戰力量，俾大東亞戰爭最後勝利指日成功。

英美兩國，夙具野心，有以軍事政治經濟外交等勢力壓倒世界，使各色民族均屈居其下之念，尤其

對於東亞民族侵略最力，如馬來，印度，澳洲等等，皆已收爲殖民地，任情榨取，極力束縛，其對我國百餘年來，奪我越南，併我緬甸，且對我訂立不平等條約，及施以經濟政治文化等等侵略，使成爲半殖民地之國家，近更利用中日之戰，使鴉片相爭，以收漁利，而將東亞民族，均歸彼等支配，此種野心，實堪髮指，現在友邦日本爲東亞民族解放而戰爭，實吾人重視天日之際，休戚相關，勝負有責，開戰未久皇軍節節勝利，已證明其徒託空

問 題

- 一、目前民衆的希望是什麼？感到什麼痛苦？應如何解除？
- 二、我們對於大東亞戰爭，應抱何種信念？應負什麼責任？
- 三、閣下在新政權下服務，其抱負如何？
- 四、對於第四次治安強化運動的三大目標之東亞解放，剿共自衛，動員增產，閣下將如何領導民衆者實踐？並在閣下所管轄之區域內何者應首先倡導實行？

三

我國數十年來，軍人據地，政客擅權，以一己之聰明，專圖私利，棄國家之常軌，不爲公謀，以致政治無常，國勢日削，而從前當局，復昧於時勢，依存英美，聯俄容共，交友爲敵，莽莽河山，幾將不保，本國友邦日本主義興師，代掃毒氛，而我國諸先覺復振袂而起，創立新政權際際途冒，得隨驥尾，鑑往策來，實多警惕，故自服務以來，即以職責所在，以維持地方，擁護新政爲己志，舉凡一切事務，均依政府所頒訂之法令章則進行

四

第四次治運之三大目標，在現時局之下，甚感重要，本人自上月參加京省兩次會議，歸任從即遵照所定目標綱領及各級長官所指示事項，以身作則督飭所屬，各就所司，領導民衆，逐項實行，其領導方法，以宣傳與實踐並重，故歸任後，首先召開治運市本部會議，地方商民各領袖，均飭參加，當面指示機宜，并召集全體職員訓話，隨將有關紀錄分發熟讀，俾以後依照進行狀況，按期表報，以憑查考，一面嚴行獎懲，以昭激勸務使民衆明瞭此三大目標之重要性，與當前之時勢及個人之責任，認真實踐，以收宏效，至於此三大目標中關於東亞解放，因本市人民思想，早已默化潛移，趨向新政，剿共自衛，因本市治安尚好，無共盤據，只須隨時防範，因事利導即可，其實首先實行者，則爲勸諭增產一項，故現在實行第四次治運期中，則以此項較爲注意也。

朱 泮 藻

概自歐風東漸，國是日非，浸假積弱，由來漸矣，加之閹牆釁起，禍亂相循，擾攘累年，迄無寧歲

，降至中日事變，浩劫滔天，物心損失，莫可數計，以致民困益深，殆無噍類，所幸友邦日本，高瞻遠矚，確立與亞細亞同心，興滅繼絕，倡導日華攜手，於是舊邦新命，咸慶更生，銳意提携，政成明朗，惟是城狐社鼠，迄無悔禍之心，竟起反噬，仍滋害民之孽，馴致全面和平，未克實現，遠鄉僻壤，尙多荏苒，老弱轉乎溝壑，壯而散之四方者，不知凡幾，誰無父母兄弟，誰無廬墓室家，哀我偏氓，何以堪此，是故人心厭亂，俱有同情，安居樂業，全民企望，顧念殘存匪共，尙未澈底根絕，劫後遺黎，尙未全面復蘇，農村之生產，尙待開發，自衛之組織，尙未健全，餘如自治幹部之教養，學校教育之復興，吏治官常之肅正，解放東亞之闡揚，悉屬當前之急務，抑亦時代所需求而目前民衆最大之痛苦，厥維匪患，良以治安不克確保，凡百事業，莫由遂行，匪共一日不除，善良無從安枕，邇來第四次治強運動，業已廣續施行，指示各項要領，備極周密，誓以歷次之體驗，擇善而從，抱定最大之決心，率力實踐，藉以仰副，政府期待之隆，俯慰吾民嗚呼之望，管蠡之見，祈賜教之。

一一

吾國以總片戰爭爲契機，遂漸遭受英美之桎梏，乃降至次殖民地之地位，而漫假日久，以致麻木不仁，形成所謂東方病夫，試思吾國百餘年來積弱之因果，何莫非英美侵略主義者爲厲之階耶，友邦日本，以東亞領導之地位，毅然担當興亞大任，喚醒黃族共同建設東亞新

秩序，於是大東亞戰，應運展開，須知此次聖戰之使命，既爲黃族爭人格，更爲全亞謀解放，凡我民衆，應當悉其愛國愛種族之遠大眼光，透視到大東亞戰之目的而抱定必勝之信念，言賴政府，信賴友邦，共負責任，共享光榮。大東亞戰進展到現在，吾人已占絕對優勢，英美侵略主義者總崩潰，定在目前，事實昭示，極爲明顯，但是惟其如此，中日兩國今後所負的時代任務，亦必隨之日益繁重，尤其處在大戰後方的華北各地民衆之任務，更覺重大，而爲民前鋒的公務員之職責，更加一層重要，誠以公務人員，爲人民之表率，處此緊急關頭，應當認清個人之責任，秉承國家施政方針，對民衆作一種啓示誘導之工作，力祛驕矜，勿辭艱苦，砥礪廉隅，以身作則，一掃委靡不振之態度，變爲積極活躍之戰員，而後集中思想與總力，爲解放東亞而邁進，同時以此種信念造成中國全體民衆之中心思想，以協力完成大東亞聖戰之偉業。

一二

竊維道治之設，係屬省之分治機關，原爲秉承上級政府之治術，斟酌地方之利弊，督率僚屬，細與興革，凡百行政，皆得以因勢而利導之，所屬各縣，有一不肖之吏，有一失所之民，有一不妥之事，皆得以安輯而處置之，務使所屬之政，廢興墜舉，弊革奸除，所屬之民，無一不得其所，所屬之物，無一不得其理，必如是庶可以盡職責而慰民望，惟下走樛櫟冗材，未諳治理，羌無表見，抱負云何，故融冰

嚴自凜，時漸職責之未盡，民困之未舒，現值臨戰體制之下，內而干戈機杼，外而大戩方酣，時代使命，督課尤鉅，若有臥薪嘗膽，克服時艱，整躬率勇，勇往邁進，於新政權領導之下，綜官民之總力，謀後方之安全，盡個人之責任，求東亞之解放，屏虛飾，承剛力行，此區區素心，而引爲正鵠者也。

四

歷續第四次治運，我上級政府指示之三大目標，洵爲當前唯一之急務，自應積極奉行，認真實踐，道署方面，依據此項目標，集中官民之總力，對於屬縣各機關團體等組織加以一元化之指導與統制，以期形成有機的綜合能率而實施之，按三大目標具有相互關係之連鎖性，故在實施之際，不能偏重於一方，而致減少運動效果，必須雙管齊下，統顧兼籌，尤須減少掉上的工作，而注視到鄉村的實施，更要顧及農民的業務，不使其感受影響，以期把握民心，通力合作，至其領導民衆之實踐方法，不外左列大要：

一、確立民衆思想戰之基礎，闡明剿共即爲民衆參與大東亞戰之意旨與信念，宣揚大東亞戰是爲東亞民族謀解放之意義，中日兩國應同負其責，共享其榮。

二、剿共自衛者，目的在於剷除妨害政治建設擾亂社會安寧之共黨，應盡最善方法，領導民衆強化自衛力量，加強保甲制度完成鄉保聯防，實施聯合討伐，以達安居樂業之境地。

三、爲協力大東亞戰，必須澈底撲滅共匪，以求內部之鞏固，增進生產能力，而盡後方基地之責任，是以對於國防重要資源增產，及食糧自給自足，以及勤儉節約等均應負責實踐之責。其他細目依據奉頒實施要領，分別甲乙丙地，按照各項重點實行之。

張化南

現在民衆之希望，唯一在建設東亞新秩序之偉業迅速成切，俾得安居樂業，早享和平幸福，惟在此希望尙未實現之前，舉凡共匪擾亂，農村破產，生計高漲，經濟窘困，均爲目前民衆至極感受之痛苦，尤其共匪之焚燒劫掠，綁架勒贖，種種慘無人道之毒辣行爲，更爲一般民衆片刻不能忍受，今日欲謀解除民衆之痛苦，首須強化治安，澈底剷除共匪，實施強力有效之宣傳，務將大東亞戰之真義，普遍灌入一般民衆之腦中，使其均有澈底之認識，一致同心協力來殲滅匪共，增加生產，然後東亞新秩序之建設始可完成，民衆之希望方可達到。

一一

此次大東亞戰爭，完全爲大東亞爭取獨立解放，膺懲英美，澈底粉碎其惡勢力，而重建光明新東亞之正義的戰爭，吾人既爲東亞民族，應澈底覺悟英美之罪惡爲不可恕，充分信賴皇軍，抱定最終勝利必屬於我之堅強信念，一致努力負起鎗後責任，領導民衆，實踐第四次

治安強化運動之三大目標，(一)東亞解放(二)剿共自衛(三)勤儉增產，一面更實施強力宣傳，務使民衆對於大東亞戰爭之真義，有澈底之認識，同心協力邁進於東亞新秩序建設之途，以期早日獲得大東亞戰爭最後之勝利。

二

大東亞戰爭之發軔，實爲大東亞復興與解放之開始，在此聖戰尚未終結期間，凡係東亞民族，均應一德一心，與友邦日本緊密提携，竭力爭取最後勝利，鄙人自獻身新政權，在和平反共建國之新旗幟下服務，即以親仁善鄰，建設東亞新秩序，確立永久和平，爲努力目標，以復興新中國爲階段，而以剿滅共匪，把握民心，普及教育，增加生產，爲邁進新中國復興之途徑，蓋共匪一日不除，則新中國之復興即一日不能成功，而對於東亞新秩序建設之一翼亦即不能擔任，鄙人準此鵠的，努力以赴，任何犧牲，則非所計。

四

關於第四次治安強化運動之三大目標，實爲當前因時制宜之有效的對策，凡在本道區內一切機關團體等組織，應加以一元化的指揮統制，一面與友邦皇軍，取得緊密聯絡，一面實施強力宣傳，使民衆對於大東亞戰爭之真意，及赫赫戰果，有澈底之瞭解，然後再團結各機關團體及民衆總力，依其任務與特性，爲有機及綜合之實施，至於此三大目標，均有相互關聯性，而思想戰與實踐運動，尤有不可分離之關係，應平均倡導實行，不可偏重

一方致減少運動之效果。

王九思

當余舉筆，擬答本題時，適鄉紳有以民間疾苦而陳者其言曰：「今民之所希望者，只是一安字」余令試舉所謂不安者，則曰：

「又經濟封鎖，物資取得，直接及於匪方者尚遲，總是良民當先受之，近來舊幣工作，正在逐戶敲比，吏怒如虎，民伏如鼠，甚至窮於應付，有自經於梁自溺於井者，上官苦無聞知，下民多所顧忌且無可以告訴者，可奈何。」

語致此，余置答云：「兵荒之後，勢所難免，坡釘雖云傷肉，亦惟忍痛須臾，補偏救弊之政，古待漸以施之，一紳聞默然，似更有所啓，旋亦無所啓。對余之答，是否諒解，認爲果能除其痛苦者，余卒不能知之，故書以代擬。」

一

第一個信念是「日本精神戰勝一切

一此後若經濟，若民力，若政治，所以爲友邦槍後之支援者，吾人應負之責也。

第二個信念是「東亞共榮理勢相須

一此後所有善鄰友好精誠團結，使一般人民澈底了解其真義者，吾人應負之責也。

第三個信念是「東亞解放必然成功

一此後宜如何自覺自奮，有以自重，有以自立，所期不負友邦聖戰之犧牲者，吾人應負之責任也。

第四個信念是「世界和平可能實現

一此後政教設施，求其精神物質上之文明，一例發展上下均

齊，以與世界周旋者吾人應負之責任也。

如上所舉，信念雖分爲四，約之推誠之則道一，持一誠字，負吾責任之所在，庶幾雖不中，亦不遠，世有君子，或以余言爲然乎，

二

抱負所不敢當，但有志願，會見於本人就職道尹時之宣言矣，覆舉其意如次：

一、反共 共匪反道敗德，荼毒人類，顛覆祖國，破壞和平，吾之志惟在解散發從殲其首惡，以靖當前之大難。

二、親鄰 親仁善鄰，爲國之寶，友邦年來仗義，濟吾弱而扶吾傾，吾之志惟在有施必報，同其禍福，與之共存共榮。

三、尊孔 孔子立大同之極軌，吸道德之真髓，足以救正人心，維持世道，使之終古而不敝，吾之志惟在資於聖學，匡濟時艱，大興其教。

四、安民 民之憔悴於虐政，困頓於兵戈，未有甚於今日者也，不安集之，則民靡孑遺，國何以立，吾之志惟在勞之來之，生之聚之，以保其庶。

五、增產 天生五材，民并用之，然財不自生，提倡在政治，開發在人民，吾之志在使三農並興，百工相勸，庶幾產業漸增，常守其富。

雖然志固如是矣，但二年來羽敝口瘡，其所得到之成果，正苦無多，徒滋愧慙而已。

甲、東亞解放之實踐工作，在前方

者爲兵戰，在後方者爲心戰，以兵戰者勝利在得地，以心戰者勝利在得民，古人有信，得人者興，兵家所稱心戰爲上，蓋以此也，處現在之時勢，導中國之人民，欲其協和共進，達成解放之功，則思想革新，殊爲首要。

乙、剿共自衛之實踐，方略在實行保甲，手段在把握民心，領導民衆之法，只在感以德政，使之樂於去逆而效順，此在沂州，尤爲先務中之急務。

丙、勤儉二字，在一般人民，現既食不充腸，衣不蔽體，早作夜息，勞役不休，固無不能實踐者，至於增產，是在政治，但使不奪民時，不疲民力，則不破其產者，即是爲增產之資，居今日而言勤儉增產，吾謂當於特殊階級者先施之，非所論於一般之民衆也。

常之英

關於四次治運實踐之商榷

本年三月三十日，第四次治運開始，華北各地同向東亞解放，剿共自衛勤儉增產三大目標躍進，大有風起雲湧，磅礴澎湃之勢，瞻望新亞東之前途，實感無限光榮之期待。

此次治運主旨，要積極展開思想戰與實踐運動，在縱的方面言，廣續以往三次治運之成果，而更發揚光大，啓導今後邁進正軌，以爲長治久安措施。在橫的方面言，融合軍警官民，聯鄉聯縣，實行肅正精神，物資總動員，發揮強大之威

力。

論其施政性質：含有總合性，連環性，有機性。考其體制：調整各單位機構，致力一元化的運營，依照經濟政略，實現自給自足對策。

是故本運動體用兼備，計劃周詳，其最大目的，由強化治安，恢宏經濟，確立華北兵站基地參戰體制，進而團結中日滿三大民族的總力，驅除英美勢力，使東亞再建。

「民為邦本，本固邦寧。」當前治運，應如何固本，應如何領導民衆實踐，願就管見所及，提供商榷之。

一、東亞解放

人民思想，隨時代而變遷，以歷史的遞嬗，從思想單純，漸趨於複雜。古代人民「日出而作，日入而息，鑿井而飲，耕田而食，帝力何有於我哉。」彼時社會是何等景象，而其思想，生活，又如何簡單。降及近世，社會組織轉變，人事繁雜，物質生活，踵事增華，而况兵凶戰危，飽歷滄桑，影響人民心理，至深且巨。其表現於意識者既異，其思想方面，當亦隨環境而轉移，是由簡入繁，彰彰明甚。

居今日而談思想，必先把握民心。視民心動向，以為宣傳依據。所謂「民可，使由之，不可，使知之。」「民之所好好之，民之所惡惡之。」然後始能納民衆於軌物，行王道而躋樂土。

共匪為禍，蹂躪人民，為公認之事實，當宣傳之際，不獨應聲述共匪罪惡，取快一時，須將肅清共匪，始得安居樂業之要義，及治安地區生活穩定之實例，比較言之，方足發人深醒，喚起人民同情，不

然立意高深，不關痛癢，一般聽衆將漠漠然格不相入，實際不收效果。

共黨專用邪說蠱惑，甘言麻醉，一般盲從份子，往往墮其術中而不自覺，宜以文字宣傳，分化其潛勢力。

欲謀東亞聖戰宣傳之有效方法，必分為攻勢宣傳，一般宣傳兩種。攻勢宣傳：臨敵區或隨軍深入匪區時，對游匪之宣傳，應打破依存英美觀念及其抗戰迷夢，對民衆應指摘共產主義之謬誤，以實例壓倒敵方宣傳。

一般宣傳：指導宗教團體，文化團體，學校社教機關，協力宣傳。鄉鎮村公所及所在小學，應結成宣傳網，受縣宣傳班之計劃指導。縣宣傳班與新民會，應取得緊密聯絡，注重鄉村活動，隨軍工作，以啓發簡明，新鮮，活潑之方式表現之。關於施療班，增產指導班等組織宜與宣傳人員同時出動。

宣傳方法，第一認清對象，第二要從農民本身安全問題說到東亞建設。第三要考查對象之思想，以作宣傳標準，總以誘導權衡利害之理想，而促起剿共自衛之忠實信念。凡「民之所好」（如厚生利用）、「重賞深明，一民之所惡」（如共匪荼毒）加倍渲染。

二、剿共自衛

剿共與自衛，具有連帶關係，充實自衛力量，即可發揮剿共性能，否則鄉村不能自衛，則剿共徒託虛名，而鮮實效。蓋剿共工作，同賴軍警為中堅勢力，然「因時制宜」，與「因地制宜」關係，猶不能專靠軍警，且軍警佈防因財力限制，實未克星羅棋布，步步為營，

是故分擔責任，釜底抽薪的經常辦法，莫過於加強自衛力量。

(一) 培育自衛實力
鄉村自衛實力之培育，需要一、訓練民衆結成聯保自衛團，二、武裝民衆予以全部之武裝。

(二) 舉辦清鄉運動
現行保甲制度應注重其精神，勿務其形式，欲圖保甲效能盡量發揮，必須保甲規約行之澈底，根本辦法，應舉辦清鄉運動，由辦理保甲人員本身，來辦清查戶口，保護妥善，檢舉不良份子，等工作，以情報之連絡，遇有匪警，即行進剿。抱定肅清匪禍之信念，為自身求安全，為民族求解放，堅壁清野，掃蕩匪共之根株，以謀早日之安寧。

(三) 發揮軍警及自衛綜合威力
隣接縣份，與本境各鄉村宜盡互助剿共之義務，舉凡軍警自衛團，要聯合一體，發揮強大威力。剿共班尤應注意共黨地下工作人員之動態，勿使得逞，勿使逃逸。

三、勤儉增產

「民生在勤，一儉以養廉，一克勤克儉，乃人生之美德。」

孔子曰：「道千乘之國，敬事而信，節用而愛人，使民以時。」節用愛人，即節儉以愛百姓的意思。使民以時，乃愛惜民力，使民多得休養之謂。

凡屬公務員供應恪遵先聖垂訓，自肅自戒，「夙夜在公。」首先提倡勤以奉公，儉以自奉，以為一般社會表率。
居常生活宜節物資，利用廢物，養成物得其用之習慣。尤其都市

間，須要消費正確，使財富其用。作事需以最小勞費，而獲最大效果。

方今各縣區鄉鎮公所，恭牛比照規定超支若干倍，而攤款數目，尤屬不知儉約，其中巧立名目，以圖中飽者有之，繁苛虛糜者有之，若非澈底取締，勵行撙節，則民困何日得紓，實在縣署，應取嚴正考核，勒令節約，剔除中飽，廓清積弊，如此庶足減輕人民負擔，而不失倡率尚儉之道。

增產，為安定民生要圖，積極推行，亦實有裨於國計。
慨自事變以還。匪共肆虐，地方殘破，室如懸磬，民有菜色，共匪蹂躪之餘，益以無窮之擔負，遂使民衆陷於水深火熱之中，人民痛感匪擾愈深，而嗚望王道樂土亦愈切。

歸納言之，現在民衆痛苦，即一、為安全問題，為生活問題，增產計劃，尤宜迅速展開，以資安定民生。願農民之中，在甲地區者行之較易，而在乙地區之自耕農，佃農，自力不逮，須借助官府春耕貸款，發放，此舉亦為當務之急，所補助增產者亦甚大。
其他丙地區無告農民，希望輪糶救濟，非常殷切，為民請命，故附於此。

最後本道區（萊蕪道）關於四次治運三大目標，採取并重，推進方策，督導組織，設有巡迴指導班，職司東亞解放宣傳計劃指導，剿共自衛之督勵，勤儉增產之視察。進行步驟一、督察二、考核三、促進四、評定成果，區分獎懲。

大風的一周年

算一下，「大風」創刊實的心變。

至今，已經一年有餘了。

不過，饒疇的田疇里，在過去一年的期間中，不能長出葱蘢的佳禾，浮蕩它以尊嚴熱烈的意志、寬厚的流砂上，不能建築偉大的和藹的感情，和讀者們週旋宮殿！

了十二次，想多少總會留給讀者們一點印象。

開闢草萊，奠定基底，這是我們最切要的工作，也記得在創刊號的發刊詞是在過去一年中無聲無色的中，我們一再的說，要把大努力的標的。

風作成一面鏡子，足以照鑑

所以，在表面上，沒有國家之美觀的鏡子，這是我綜合的理論體系，來解決當前的問題，也沒有豐富的藝術收獲，來表現社會的形態。

現在我們回顧從前，覺得對於這個目的與方法，並沒有遠背，因為我們從沒有把粉飾太平的名論卓著搬來增加自己的富貴氣象，只像赤子一樣，飢則啼寒則號，這簡單的「啼一號」，都是真緊努力，在論理上辦到正確

以後呢？自然要繼續努力，要加遠，由小而大，由分折而綜

和深刻，在材料上辦到豐富和謹嚴，在敘述上辦到明白和系統，期望正在培植中的山東文化，中國文化，添上一些新肥料。

社會日益前進，理論日益需要，藝術的範圍日益擴大，我們的責任也日益加重了。

當此第二年的第一期出版之始，在這里盡可能的發表一個輪廓，這不僅在規定我們的工作上來說有必要，就是在表明態度上來說也有必要。

我們的工作和態度是甚麼呢？簡單的說，那就是：在論着方面——由近至遠，由小而大，由分折而綜

合的，探究國際問題，社會問題，山東的行政問題，以統一信念，向建設大東亞的前路奔馳。

在藝術方面——以現實的生活為骨幹，以時代的思潮為背景，表現多種多樣的情緒，而把這些情緒各其像化，人格化，使無生命的自然，都成為有生命的存在。

問題產生知識，知識創造文化，文化推動歷史。莊嚴的日輪在亞細亞的太空，高掀起前進的巨步，友邦日本的皇師，所向無敵，西方的掠奪者，終於戰慄的匍伏了！——這是世界維新的號鐘，這是歷史的大轉動。

在這個歷史的轉動中，我們的「大風」更覺得任重而道遠了，我們這蒼海一粟的文化事業，必須百折不撓的，敘述明晰，論究周到，為文化的進步而奮鬥，為人類的幸福而奮鬥，以紀念這大時代的一角落。

賦滿智慧與希望的一羣小鳥，與高采烈的翔過彩雲，和麗的日光照徹山槽和池沼，去吧，一周歲的「大風」——站穩脚步，別走他人所踏平的路。

這個明媚的日子，象徵着燦爛的將來。

我們充滿了希望和決心，我們情不自禁的為它的將來笑了，讀者們，請也為我們同聲一笑吧！

對於勤儉增產之感想

(爲大風週年紀念作)

唐仰杜

第四次治安強化運動三大要綱，曰東亞解放，曰剿共自衛，曰勤儉增產，蓋第一條之目標，在乎宣揚正義，淪啓民智，第二條，在乎除暴去惡。共保安寧，斯二者，自皆今日當務之急，而其直接影響，有關吾人日用事物之當然，而不可須臾離者，厥惟勤儉增產一則，爰述個人感想，與吾僚屬人民，一商榷之。

勤與儉之意義，盡人而知，無事縷析，書曰，民生在勤，勤則不匱，傳曰，儉，德之共也，侈，惡之大也，典訓昭示，理有固然，自來聖賢豪傑，莫不以精勤爲進德修業之基，以崇儉爲創業成功之範，而荒淫取樂。懷安敗名，皆不勤之所由致也，貪官污吏，蠹國病民，皆不儉之所由啓也，不勤不儉，則事業日墮，而在己常虞不足，克勤克儉，則效益日長，而爲用常若有餘，故勤儉之於增產，實有聯帶關繫，凡我官吏八民，苟能多受一分苦辛，多加一分節約，必能多得一分收穫，人人如此，無論其收穫上，屬於公家，屬於個人，要之，直接與間接上，對於強化治安之補益，非淺鮮也。

勤儉增產之實行，端賴全國一心，官民一致，勉勉從事，始足以奏一體相維之效，而公務人員爲民表率，處於領導地位，尤當自我提倡，以開風氣之先，願亦有一般公務人員，以爲我縱能勤，而紙片生涯，究何與於增產，我縱欲儉，而入不敷出，更何論於節約，爲此說者，亦似不無理，然於當前之局勢，與夫自身爲官吏爲國民之義務，殊未深思也，須知一文一語，動關民生，苟能毋怠毋忽，迅奮從事，則因我埋頭苦幹之精神而得收爲民造福之功效矣，半絲半縷，恆念物力，苟能同心一德，勉事撙節，則固個人之澹泊自甘，而使社會之物資增裕矣，試舉一簡單之例言之，吾於植樹節舉行典禮之際，曾勸吾魯省全體官民，人植一樹，果使人人實行，將見十年而後，草木葱蘢，蔚成綠化，給材用而資嘉蔭，第在今日，不過費一舉手之勞，吾人亦何憚而不爲，然試問吾魯官民，當日之實行植樹者，果有幾人，夫明明有利將來，公私交便之事，不過舉手之勞，猶或靳之，願乃藉口於勤之無補與增產之不遑，不亦謬哉，吾與同仁會話之際，常以刻苦自勵，勿爲無益，相爲勗勉，然至今日，吾同仁之能循此意，敦樸自愛者，固屬不乏，而或縱情物欲，溺志紛華，亦復不能盡免，夫以今日時會之亟，物力之艱，而猶極奢靡，沉迷不悟，罔恤品操，自召愆尤，願適以崇儉爲迂闊，以增產爲不足爲，不亦悖哉，吾以爲時至今日，欲求國家之易亂爲治，轉危爲安，則非舉國上下，人人懷一悔禍之心，痛改已往之非，滌除舊染之污不可，其入手處，則惟有從勤儉兩點做起，勤儉兩者，乃人人應盡之道，亦人人能盡之責，而官與民之間，則爲民表率之官吏，首當起而倡之，貧與富之間，則行有餘力之富者，首當勉而行之，願國之本在家，家之本在身，身不勤儉而欲舉家之勤儉，不可得也，舉家不勤不儉，而僅恃一人之勤儉，更無濟也，嘗見世之躋顯達而履豐厚者，未必無克勤克儉之賢，然或妻孥競夫奢侈，僕隸習於偷惰，一人之身，胼手而胼足，縮食而節衣，一家之內，逸居而無教，玩物而喪志，少數行之，而多數反之，其爲效益，亦微乎其微矣，故欲蔚風行草偃之效，收衆擎易舉之功，一方面端賴在位者與有力者，本身作則以倡率之，一方面尤非同心協力，合衆共赴，不爲功也。

總之，今之時世，斷非吾人從容暇豫，苟圖安逸之時，更非踵事增華，講求享受之日，惟勤與儉，乃吾人立身處世，奉公報國之本，吾魯全體官民，尤當認清時勢，共體斯旨，勿以善小而爲，相與協力於增產，果使臥薪嘗膽，共勵精誠，會看蔗境回甘，同歌康樂，綱共之要策在此，興亞之契機亦在乎此，茲逢大風月刊出版週年紀念，用抒感懷，聊當道鐸，即以爲吾魯官民之前塗祝福焉。

大風月刊應進行之途徑

克靜

三十年六月一日大風月刊發行創刊號，迄今整一週年。素來就很荒涼的山東文化界，這個漂亮的封面，新穎的排編，絢爛的圖畫，就像異軍突起樣子在文化界上豎起了一桿大纛，從它呱呱墜地到生長到一週年的今日，文化界的同志，始終以熱烈的愛情，與誠摯的鼓勵，撫育着期待着她的成長壯大。

然而大風月刊的產生，決不是偶然的，這是事變前就渴望着需要着的東西，終究在時代大轉變的去年今月產生了。

一個時代有一個時代的思潮，這種思潮的奔放，要以排山倒海的氣勢，衝破舊勢力的壘壘，而造出嶄新的合乎時代的思潮。因為有盧騷，孟德斯鳩的學說，才爆發了法國大革命，有馬克思的主義，才造成了共產主義的蘇聯，有「五四」的新文化運動，才促現了中國北伐的成功。

文化界的使命，就是啓發文化，領導社會的急先鋒；它不但負着指導同時代人民精神生活的任務，而且還肩荷着培養下一代國民的重責。所以凡以文化人自認的，應該體念自己所負的重大使命，以超人的精神，站在時代的前頭，領導民族，社會，走向光明的路上。

事變以來，過去許多在文化界思想界活躍的人們，都東奔西逃，不知去向，有的是隨着戰事的進展而遷移到內地去，在那裏作着苟延殘喘的抗戰的呼聲。

殘留下來的所謂「弱者」的文化人，直至國府還都以前，鬱鬱沉悶的情緒支配着他們，在思想的歧路上踟躕徬徨，莫知所以。有的是明哲保身，莫談國事；有的是暴驕縱狂放，洩憤一時，這都這病態。而一般的大眾，更是昏瞶糊塗，過着過一天算一天的日子。

我們愛我們的祖國，我們要倡起革新的精神來建設新中華民國，我們覺着若不及早醒悟，長此以往，不但不能建國，遑論分担建設東亞新秩序的責任，所以我們自認爲文化人的人們看見這些可憐的同胞，除了流出滿腔的同情之淚以外，還想給他們點精神的食糧來安慰他們，終於「大風」產生了。

大風的產生，是從一種崇高的熱烈的情緒中湧出來的，沒有摻上來雜，僅想藉着這個薄弱的刊物，喚醒那些醉生夢死的人，替弱者呼籲，灌輸作一個新國民的革新思想，叫各個國民都明瞭自己應負的責任，來與友邦攜手共同建設東亞的新秩序。

大風月刊終究一年了，在這荒涼的山東文化界裏，不管是否已經佔了地位，至少它能存在於今日，這不能不感謝寄稿的人和讀者的愛護，然而大風月刊的編輯人不要以此爲足，應該百尺竿頭更進一步，作不斷地努力。所以今後第一，肩負起中日文化交流的使命，廣爲介紹友方的優點，作建國的借鏡；第二，要保持過去純潔的風格，不爲利勢所誘；第三文字力求通俗流暢，達到雅俗共賞的地步；第四內容力求充實，材料豐富，——特別是反映農民生活的作品，第五，倡導革新思想，以完成國民的時代使命，第六，提倡爲人生而藝術的藝術，不採取頹廢的無病呻吟的作品。

「大風」一歲了，他的成長，還得友好的愛育和提攜。

我與大風

夏烘秋

怒吼吧，大風！

帶着大自然的偉力和愛，

帶着人世間的歷史和熱情，

昨夜的黑雲吹他個乾淨，

舊社會的暗影吹他個一絲不剩。

大風不是弱者，

大風是趨向光明的勇士；

大風不是魔鬼，

大風是易山倒海的英雄。

怒吼吧，壯烈的先鋒！——大風！

我愛「大風」尤其愛「大風」這個名字。這是多麼英勇而美潔呀！給這變後山東的文壇，培下了復興的基礎。

「大風」雖然幼稚得很，但他是有生氣的，他會一天天健康起來，會成一個無窮壯健之齒輪的力士。

在風雨飄搖的今日，當然有些人對於「大風」說些不三不四或者不滿的話，並且戴着各種不同顏色的眼鏡來望着「大風」的行動。然而，終于因「大風」是純潔的，強有力的緣故，一般無聊的傢伙，也只好「吹風而去」。

「大風」在這種崎嶇的路上，走了十二個月。爲了「行路難」，「大風」的同人也都疲倦了。近來缺少有力的作品。我怕，「大風」要流爲家庭雜誌或者中學生的作文簿。

或者，「大風」成了「微風」，吹着懶洋洋的少爺小姐們的面頰——雖然也是怪舒服的。直爽的說，今後「大風」：

1. 要確立一貫信念和中心思想，須代表新國家的某一個面影——至少要充分表現出新與中國青年的氣概。

2. 內容各方面，要取同一步驟；力避亂雜。

3. 要有力量的作品。要說的話儘管說，何必爛在肚

子裏？

4. 增加頁數，使其成爲政治，經濟，文學的綜合大雜誌。

初夏，大風吹得麥梢黃了。

我愛大風。

我愛大自然的力。

大風紀念中 護鄉運動談

張星五

大風月刊，以建設新文化，探討國際問題，樹立中心思想，進行和運為宗旨，發行以來，深為各埠讀者所歡迎，今屆週年之期，徵文發行特刊，星五因想大風月刊發行於山東，而東省乃齊魯舊邦，魯有周公孔子，固為全球所共仰，即姜太公因有功周室，封于齊，其後桓公，霸諸侯，一匡天下，泱泱大風，稱雄當時，流芳後世，亦為世人所周知，月刊以大風命名，其意義深遠，已可概見，現正友邦日本展開大東亞戰，節節勝利之際，又是四次治運進進之時，適逢大風月刊週年紀念，憶及漁高祖於載定大亂之後，作大風歌，有感加海內分崩故鄉之句，因此想起，星五前在山東自治月刊，迭次發表「護鄉運動」的幾篇文字，對照起來說，發揚大風，與維護故鄉，二者有相互的關係，特以「大風紀念中護鄉運動談」為題，簡單的寫幾句話，與大家共同商討。

設法保護鄉里，現在政府倡導自治，保甲，四次治運等等法子，皆是民衆起而作護鄉運動的最好機會，一鄉保甲辦好，則一鄉的治安穩定，一鄉自治辦好，則一鄉的經濟繁榮，鄉里之內，繁榮穩定，住在這鄉里的民衆，自然得享安居樂業的幸福，所以地方的治安，不能專靠軍警，必須鄉民自決自動，聯合全鄉的力量，共同努力護鄉的工作，這是救人自救的急務，再說國家本是集合若干鄉村而成的，鄉村的榮瘁，能直接影響國家，孟子說「一鄉之所慕，一國慕之，一國之所慕，天下慕之，」虞書頌唐堯之德，也說，「九族既睦，平章百姓」，古人聚族而居，九族所聚，即是一鄉，所以陸族也就是愛鄉，愛鄉也就是愛國。

進一步言之，東亞解放，要在打倒英美功利主義，以發揚東方的文化，而東方文化，發源於中國，昌明於日本，推原其始，如齊之太公文德武功，均上宗堯舜禹湯，魯之周公制定禮儀，禮教因之大備，至孔子集諸聖大成，闡述道德，至週年紀念，憶及漁高祖於載定大亂之後，作大風歌，有感加海內分崩故鄉之句，因此想起，星五今欲建設東方新文化，必先愛護先聖的鄉邦，前在山東自治月刊，迭次發表「護鄉運動」的幾篇文字，對照起來說，發揚大風，與維護故鄉，二者有相互的關係，特以「大風紀念中護鄉運動談」為題，簡單的寫幾句話，與大家共同商討。

恢復固有之道德，各盡孝弟之道，敦忠信之行，尊禮重義，崇廉知恥，以樹立中心思想，有子說，「其爲人也孝弟而好犯上者鮮矣，不好犯上而好作亂者，未之有也，」孔子說，「言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦行矣，」再能尊重禮義，威儀彬彬，自無暴戾之行，崇而廉恥，不貪貨利，而以邪行爲恥，更能以勤補拙，以儉養廉，凡保護自己，必先保護自己的鄉里，詩經上說「惟此種種美德，皆躬行實踐，發揮而光大之，則不桑與梓，必恭敬止」人類之安土重遷，本是普遍的心理，凡是流亡離散故鄉的，都有不得已的苦衷，雖因情驅勢迫，暫時離開，一有機緣，仍必而大風嘯拂鼓舞，其功效亦必益彰矣。

北京出版的刊物，在去年的統計，總共有超過六十種的事實。可是，在市面上我們僅能見到十餘種；而在這十餘種之中的可讀者，尤爲寥寥。加以，滬上出版物在華北等於絕跡，所以，目前北京的刊物讀者們，是處在怎樣的一個飢渴狀態下，不問可知了。

但是，「大風」能在一個非文化區中精進的發刊着，這不是一個奇跡嗎？

「大風」本身美點很多，我可以隨意指出幾項。第一，封面的設計，顏色的配合，首應予以佳評。其次，印刷精緻，編排大方，黑體字利用得法，尤以西文黑體字用的最好。即在北京著名內刊物中也不見。再次，能儘量增多文藝篇幅，是乃最可嘉許之一點。因爲一個刊物有一個刊物的背景，「大風」之能成爲現狀者，當然，當非易舉了。最後，在刊發小說題材的選擇上，有便我們欽佩者在。於是，「大風」與我，乃不能不發生親熱之感了。

袁笑星

接到「大風」的寫週年紀念文字的信，才知道不知不覺「大風」已出版了一年了，可喜的事。

「大風」與我，彷彿尤其親熱也似。第一，「大風」負責的幾位朋友，很知道努力，第二，她能够趨重于文藝，這是我喜愛她的兩大點。其次，在提倡攝影的一點上，當更是高興的了。他鄉遇故知，其樂可想見矣。

「大風」邁進第二年了，我希望並非但能够保持過去的面目，且更能進一步的充實一下。在刊物這樣少，物質如此缺乏之際，出一刊物很不容易，「大風」應當認清她本身的使命與價值，而努力向幹下去。下面幾點希望，作爲「大風」與我一文之結束。

- 一、希望「大風」多刊創作，多刊好創作。
- 二、希望「大風」多發攝影，多刊好攝影。
- 三、希望「大風」文藝版日益增加。
- 四、希望「大風」能給新人其後續有前途的一個發表機會。
- 五、希望「大風」少刊肉麻無益讀者的作品。
- 六、希望「大風」不要作爲北京沒落的文筆人的逃亡地。

大風月刊出版週年紀念感言

李秉鎔

在去年的六月，大風月刊

是去年六月以至十二月的事。

再者 貴刊發行一週年，

應時勢的要求及各方面的熱望

新秩序創造者對於舊秩序苟延

華北治強運動正在繼續熱烈展

，正式出版，光陰過得真快，

者，收來予以粉碎，這種震古

開，第四次治運三大目標，如

一年之間已經在我們深刻的記

鏗今的事業，不啻給我們出版

「東亞解放」，「剿共自衛」，

憶真渡去了。回顧一年以內，

界一個最明白的提示，美蘇終

「我們文化界的維人，不能衝

編輯同人以純潔的心理，銳敏

趨設落黃色民族代興，就是我

鋒陷陣，直接打倒英美及殺人

的眼光，發爲倫理的，道義的

們此後奮鬥方向及遠大目標，

放火的共匪；但能盡力闡明大

，和平的，嶄新合理的公正言

我們今日站在文化戰線上。要

東亞戰爭真義，推動全面和平

論，及有興趣的記載，說不盡

加強指導，並統一輿論的工作

，共榮圍不難確立。一方面發

文工陳草，筆擦江花，是值得

，以自己正確的理论，克服敵

揚東方道德，共產邪說，立見

我們紀念的，茲者週年已屆，

方荒謬的理论；以革新的精神

銷亡，至於「勤儉增產」提倡

特刊發行，鄙人除了體味著與

，樹立中心思想，在懇切簡明

和鼓吹的工作，言論界也是責

奮欣快之外，聊抒所懷，期共

方面來努力，使華北一般民衆

無旁貸，尤其是節約方面，我

策勉。貴刊出版一年中，整個

中國全民，都能够了解此次戰

們更當以身作則來做社會表率

的世界有兩次重大的演變：第

爭及解放的意義，充實戰時力

，從治運方面來說，我們出版

一次就是德蘇戰爭爆發：第二

量，適應戰時體制，這才能完

界所負的使命，也很重大，希

次就是大東亞戰爭開始，這都

成我們出版界重大的使命。

望諸同仁本此意旨努力邁進。

緊急增產與心理建設

(爲大風週年紀念作)

莊維屏

友軍捷報頻傳，英美在東亞之勢力，行將掃除無餘，願自是之蟲者，死而不僵，勝者，除惡務盡，敗者，亦或作最後之掙扎，因是千戈擾攘，一時似無寧息，回顧後方瘡痍滿目，塗炭已極，拯溺救焚，又屬刻不容緩，當此非常時期，爲鞏固國防計，爲備長期戰爭計，爲安定民生，自給自足，以促成東亞共榮圈之早日實現計，自非有非常建

方今第四次治運，實施三大目標，細釋「東亞解放」，乃建設之屬於心，「勤儉增產」屬於物，本解放之心，共存共榮，行增產之實，自給自足，心物一體，兼行並進，東亞建設之道，不外是矣，至「剿共自衛」，不過爲驅除障礙一時之手段，彼共產者，滅倫首理，不戰將自耳。抑尤有進者，今世之所謂經濟，已由個人競爭，步入國家體制，更非爲一國所有，乃一民族或數民族結合之團體所共有，英美倡「血濃於水」之說，沉澱一氣，共謀東亞，凡我有色民族，自宜急起直追，殲此醜類，所幸我國

芒 荻

去年秋天，一個挺晴爽的日子。吃過午飯後，正

伏在窗前，凝望着庭心一堆臨風旋舞的落葉出神，綠衣人來，遞給我兩冊「大風」。

就從那時起，我作了「大風」的讀者。

就從那時起，我增多了一個寄託精神的所在。

日子從身邊馳去，如今槐子花香又隨輕風飄入紗窗了，案頭積存着的「大風」，也已經堆得

厚厚的一疊，默對着逝去的流陰，我暗自爲「大風」喜——歲月流逝，她已從中取得代價了。

一年來，「大風」像一位懇摯的友人，從八

百里外按時跋涉着來訪我，帶來些我渴望中的食糧；不，「大風」是一面鏡子，我是立在鏡旁觀望鏡中影像的人。

其實，「大風」該是一片新懇的園地，一年

來，編者先生們已將它開闢得不再是荒寂荒涼了

；我欣喜，又慚愧，自己竟在這片可珍貴的園地上，撒下了不成熟的種子。自然，我和別些讀者們一樣，是歡喜這片園地的，雖然我祇有一雙綿弱的手，可是我願意在這園地上出一點力，那怕祇是澆一澆水，或者增一培土……

「大風」該爲她底週歲而自勵了，我也願獻上這點滴的淡酒，爲她底前程而祝福。

願鏡子的小銀更強厚，玻面更勻淨，更平滑，以便更確鑿地鑒照事物。

願園地更豐饒，更肥沃，園丁更勤奮，更振作，以便收穫更碩美的果實。

地設不爲功，所謂非常建設者，質言之，亦緊急增產之意耳。

夫建設之道，原爲物心兩面，見乎心者，宜有奮鬥精神。友軍白戰之剛毅果敢，心懷利濟，貫澈始終。以故精誠所至，金石爲開，善等身居後方，兵基站地，既不能拔，執銳效命疆場，最少限度，亦須體察友軍仗義與師解放東亞民族之至意，各盡所職，共同奮鬥。

見乎物者，即緊急增產，如關於農者，鑿井開田，造林植樹，廣施肥料，改良畜產，通河渠以利灌溉，浴種籽以防病蟲，關於商者，整理工商團體，取縮國積居奇，關於礦者，恢復停辦礦區，促進礦產開發，關於水利者，修造河渠堤防，添築貯水堰壩，關於交通者，整理道路橋樑，增設電信，凡此種種，官方固竭誠盡智，積極督率，或撥巨資補助，或派專家指導，究其極，要惟在民衆之自覺，羣策羣勸，共任艱難，且必以喊叫衝鋒態度，突破一切難關，銳意增產，方克有濟，是故物的建設，尙有待於心的建設也。

考山東農村現狀，自治運送次推行，治安以深見確固，惟窮鄉僻壤，及山岳地帶，仍不免有土匪出沒，致人民不能安插，而事無以言，是亦無可諱言，抑知非治安，無以言增產，非增產，亦無以享治安，不有盤根錯節之舌，無以享安居樂業之福，天下事蓋未有不勞而獲者，乃據設施上經驗所及，如肥料消毒之配劑，農地施肥之用，疏安，無價識不清，深滋疑慮者，是猶可謂思想固蔽，不知有所改進，若夫鑿井造林，改良種畜，大利所在，昭然若揭，乃亦有因循觀望，必待官方督促者，是即無奮鬥精神，缺乏心理建設之所致。

大物博，天然優越，南洋資源豐富，無待外求。加以友邦日本。技術卓越，機械精良，於是有無相通，長短相濟，將來生活繁榮，計日可待，是則吾人增產之責，全體擊之，亦心理建設上所不能不鄭重聲明者也。

乘風破浪

—祝大風週年—



—立墩刻—

右羽

大風與我的關係，還是去年到濟南發生的。因爲旅中寂寞，而大風的裝飾首先給我一種官感上的快悅，所以買了一冊，在徐州兗州途中翻看。省得在車上用睡覺浪費時光。

記得裏面無論一字一句都揮發着年青的火熱與天真。天真與火熱至可珍貴，可是當時有一種感想，覺得常常世俗人情，多半不大接受真實，反倒喜歡虛偽的阿諛和謬讚，也未可知。當然各自有客觀的主觀或狹隘的主觀會對她予以無慮千百種樣的批評或詛咒，如是在此可以不必多費口舌分別黑白了。只要相信至人的赤子之心可以使頑石點頭，那末便秉執而行無須過分思辦考慮。

因爲佛陀降世早在紀元以前，而世界上據最近統計則只佛化了一個豬，可知歷史以來悟法而涅槃的苦薩究竟少數，也實在是沒法子的事。所以最多不過凡事盡到人力，不折不扣不不休而已。以後榮幸會與大風發生了些文字上的友誼；而且最可滿意的還是在北京藉大風主編來約會京市作家的機會與晤過一次的事。好像覺得會見中那些摯誠的情感，就是在靦覷的緘默相對中，也溫暖且爽朗得可人。正像手執着一本大風一樣。

此外，動人的恭維話不大會說，紙費格陽篇珠玉的祝辭便也只好留給辭文格式的方塊禮讚去用。若以我一己的意見說，只有認爲現在既然一切還在進化之途中却尚未達到至高形上之境，就根本不必厚非一切，也無須不着邊際的捧腹任何什麼，只在盡人力上用功夫便好。料想即使走了錯誤路子，也不妨阿Q點說，是在找尋教訓。那末結果優越就可躊躇滿意的吧。

祝大風一週年

郝書暄

大風月刊以建設新文化，探討國際問題，樹立中心思想，推行和運為宗旨，出版以來，早為社會所稱許，今屆週年，為表慶祝，擬發行紀念特刊，函囑為文，書喧不才，得此良機，略抒所懷，一則聊表慶祝之微忱，再則藉以就正於明達，衷心欣幸奚似。

大風二字，望文生義，可有两种解釋，一是掃蕩過去的錯誤，一是傳揚今日應有的體制，本人職司教育，願依「職域奉公」之旨，就教育論教育，誠以中國之有今日，乃過去教育之錯誤，而此種錯誤，猶存留今日之社會，有待大風之力來掃蕩，中國處於今日之時代中，為時代之要求有樹立新體制之必要，此更有待於大風之傳揚。

在任何環境之下，教育總

是與政治有聯繫性的，所以每逢政治體制的變更，教育亦必隨之以轉變。

一七八九年法蘭西大革命的爆發，是世界上政治體制的劃時代轉變，世界各國的教育，亦隨着換了一個面目。法蘭西大革命是人類精神之春雷，一震之下，萬卉奔放，其所結花果，又是高飛遠及，散遍於全世界窮僻僻壤。正如今日之大風已吹遍了華北每一個角落。

因為法蘭西大革命之成功，專制政治為人們所詛咒而終於沒落，民主政治為人們所擁護而突然抬頭。可是第一次世界大戰後，民主政治的缺陷，已不能應付大戰後復興建國的重任，便有若干國家，試行一種集體政治教育亦以政治體制的更改，而變換了方向。此次

大戰爆發，集體政治，國家運用其敏捷單純的政治機構，演出驚人勝利，民主政治國家缺陷，始暴露無遺。尤其是自友邦日本為大東亞共榮圈之樹立，為由東亞驅逐暴戾的英美，為保衛東亞，而發動的大東亞戰爭舉國官民，一意一心，一體邁進，為時雖暫，已使整個世界驚歎，醒悟，世界便隨之發生了大的轉換，有的加入極軸國陣營來，有的加入英美國方面去，還有一種國家表明了儼然獨立的態度。此外還有不屬於任何一種的存在，那即是蘇聯。他在德蘇戰爭期間，站在英美方面，在與友邦日本保持中立關係期間，就不得不與極軸國陣營保持聯繫，在歐洲須與英美合作，在東亞須與友邦日本協調，他的立場很苦惱並且很奇怪。

世界的變局正在動蕩着，今後教育，將脫胎換骨，重樹立新時代的新教育體制，亦是一種必然的趨勢。

這樣，今後教育新體制之樹立工作，是有世界性的，不僅是我們中國，不僅是若干參戰國家。自民主國家的弱點暴露後，許多教育理論與方法，

歌帆

記得「大風」誕生時，正是我在島上負責一個報紙副刊的時候。那時，島上文壇將趨淪落而滅亡。其實，根本談不到所謂「文壇」，因為島上沒有刊物，沒有任何出版物，甚至於可以說沒有文化，而能支持着，教新的文藝工作者和多年蟄居的老作家得到個鼓勵與嘗試的機會也只有島上的兩個報紙副刊。但不久所謂島上的文壇真的滅亡了，於是文藝青年的精神寄託便找到了「大風」。

「大風」，在整個山東出版界裏可以說是惟一的一的碩果；無論是在編排印刷的形式與夫稿件的內容，把問題更開展一下說吧；所謂華北文壇的北京，在出版界裏的方面來說的確可算是驚人！但在質的方面作個研討，大半也逃不出「空洞」。雖然京中也成名了不少新的作家。

在東方瑞士的島上一直安逸的住了四年，那裏是碧海青天，綠林紅瓦，微風宜人，不染纖塵。但在那優美的大自然的環境中沒有了文思沒有了靈感，甚至沒有了感觸，即便有也是對大自然的謳歌。這次的來濟，在石頂路上，在古老建築的街上，每個角落裏都使我嗅到塵土的氣味，風裏面的沙粒，風，大風！猛然給我一個刺激，一個強有力的刺激，我嗅到這是古老文化灰城中的氣味，這是昔年沙灘瀰丁區的氣味，這是「文化」是的，這是「文化」。

北國永遠是大風的天氣，大風裏面有塵沙給人們刺激，沒有大風一切會靜止了的。

壓吧，「大風！」

皆已失其根據而謀改弦易轍，所以此次大戰，在政治上，是劃時代轉變的總紐帶，在教育上，是人類歷史誕生新紀元的原動力。

何以此次大戰，在教育上，稱爲人類歷史誕生新紀元呢，因爲自法蘭西大革命，世界各國，莫不震於大革命的勝利，以及自由平等的理論，爭先抄襲，互相盲從。尤其是若干落後國家，丟了自家根本，拾取他人皮相，行之無效，又再搬運他法。其實民主政治教育，亦與民主政治本身同樣有不可少缺陷的地方，即以法蘭西而論，自由平等，至今不過是一種理論，向來僅憑少數知識分子，講些抽象學說，毫無別種基礎，他們在政治上的不循軌道，甚於專制國家，人民至今還在憧憬着路易時代，所以法國的哲學家與政論家，亦有「民主政治所造成的，皆是不庸故事，社會上一切罪惡，皆復共和而來」的憤慨語了，法國如此，美國議會中的黑幕，政黨競選時的卑鄙，所以人民的生命財產，因爲執法者的殉情，反得不到保障，政治上的缺陷，亦不下於法蘭西，教育是與政治有聯繫的，現實的政治情況如此，其教育即可想而知。

數十年來民主國家的教育，最爲世人所崇拜，爲各國所模仿，雖不敢必其有害，而益處很是微薄。

中國幾十年的新教育，也未能脫出這一條錯誤的途徑，所以時至今日，充斥社會的，不是建設的人才，而大半是遊惰驕恣的份子。所表現的，不是蓬蓬勃勃的精神，而是浪漫，荒唐，消沉的暮氣。即有少數肯振作的人，而思想方面，又往往紛歧錯誤。推厥原因，我教育界除了引咎自責，還有置喙餘地嗎。

更有使人痛心的，就是因以往教育之錯誤，國民道德之水準日低，共產思想，深入於一般青年的腦海，青年血氣未定，頭腦簡單，在單純的情感衝動，好奇心驅策下，因之不自覺地誤入歧途，迷不知返，以致影響國家民族的前途，爲禍之烈，豈堪設想。今者四次治運以「中亞解放」爲最高理念，以「剿共自衛」一動一靜，作思想之展開，建設新中亞體制之樹立，針對過去「游惰驕恣」之行動與「紛歧錯誤」之思想，誰謂不然。

「前事不忘，後事之師。」我們鑒於已往教育的失策，

徵前毖後，愈覺得改進之不容或緩，鑒於當前形勢，愈覺得教育新體制之樹立，乃在必行。

今後的教育，要以固有的文化道德爲主體，注意歷史的背景，審察時代的需要，指導人類的思想，把錯誤的加以糾正，把空虛的加以充實，把缺少的加以增益。當然我們也承認人類有思想的自由，但是所謂自由，是要不妨礙團體，不妨礙國家民族。所謂思想統一，是要有一個共同的高目標，只有全國民衆，在一個共同的信念，共同的目標，共同的理想之下，齊一步調，統一意志作共同的努力，國家才會強盛，社會才會發展，更進一步才配談與友邦日本分肩大任。而這統一思想的工作，是必須由教育來負起的。

我們相信，教育新體制之樹立，人類思想之指導，有待於政令之力行，與教育人員之自律，但我們更相信，一件事業，欲求完美，尤有待於官民之合作。大風，言論機關也，可樹起民衆之風聲，作全民之嚮導，爲政府之翼贊，際茲大風發行週年特刊之會，略抒所懷，就教育言，願大風負起這光榮使命，掃蕩以往之「非」，傳揚今日應有之「是」。

卓 禮

假若我們能够體味到現在雜誌界荒的景象，便應該特別着

重了大風本身的地位；她好像一片青茵，在這無垠的旱海上，確乎十足的發揮了她生長的能力，

回憶到我與大風的第一次會晤，那還是魯意漫人的夏天，於今會幾何時，又肩綠肥紅瘦，在這一年之中，雖然在大風的牆籬內，未曾獲得特別豐美的果實，但由於園丁的努力，與灌溉的勤勞，我相信在將來，也許不久便能培植成一所極度豐茂美麗的園地，因爲一個刊物的生命，正好像一個少女從誓齡至及笄，即使現在未能表現到

十足的豐美，又焉知將來會不能有着超人的姿色呢；自從我與大風相接觸，差不多快到一年了，我自己亦曾作了園丁的一員，雖然自己未能盡得一分力，但大風的進步是奇速的，所以在這奇速的進步之下，我希望她更有龐大的發展。

治安強化運動

的回顧與前瞻

(爲大風周年紀念作)

程 鎔

在第四次治安強化運動白熱化的現階段中，相信我們全華北人氏對於治運的意義及此次治運的特徵，都有深切的認識，並已着着實踐了，我們試一檢討過去的三次治安強化運動中所進行的目標，就可以知道此次治運的特徵及其重要性的演變由來。第一次的目標是治安確立，就是以治安確立，來養成民衆的自衛觀念，加強民衆的自衛組織，換言之也就是完成甲制度。第二次的目標，是剿滅共匪，乃是利用因第一次治運進行而完成的民衆自衛組織，加以進一步的訓練與強化，使之與軍警協力一致，達成剿滅共匪的目的，第三

次第四次治安強化運動，是適當大東亞戰爭勝利展開的過程中而推行者，固然是繼續非三次治運的一貫目的，但是可以充分的看出來具有順應大東亞戰爭的特質，換句話說，也就是因爲大東亞戰爭，而將此次治運的目標放大，實行的手段，也較比積極，如果詳細來分析此次治運三大目標之東亞解放，則其自衛和勤儉增產的命意所在，就更可以使我们對治運的重要性以及賦與大東亞戰爭的供獻了，關於分析方面，因限於篇幅，因時在報章雜誌上，我們已經很清楚的，可以不必再來贅述，但是由廣義的方面來觀察，很可以看出來是把

設共榮圈的一翼，開始於參戰體制下活躍着，尤其我們華北，更形成了兵站基地所賦與的使命和職責，頓形增大，我們爲了協助友邦共同完成這個歷史的聖業，就不能不把此次治運的實績，充分的表現出來，並且要把它的精神，繼續到永遠，因爲此次治運的重心工作，不但是爲求全民安居樂業，而採取的必要手段，也是東亞再建的基本工作，我們拿着這個手段，本着這個精神，始終一致的做下去，我們的希望和目的實現當然指日可待了。

我們再把眼光放大到世界的政局一看，就更增長進行治運的動力，同時使我們的信念，也更趨堅決——友邦日本在東亞的勝利，固然是人所共知的事實，同時軸心國家線上的友邦德意，在排除英美蘇等聯合國家的壓迫戰中，無日不在收着顯著的戰果，就如同老英懷柔印度的失敗，印度獨立運動的突進，土耳其態度之接近軸心，埃及獨立運動的趨

穆 穆

在古城裏過活了幾個年頭，不斷地回憶着故鄉的風雲：那

海濱的故事，那粗野的格調，那樸素的生活，那富有開拓性的民族精神，他似乎沒有教養，但他們都帶着一個人生的哲學。他們在任何環境中都能生存，他們沒有無病呻吟，只有咬緊牙關往前幹。他們，他們的性格，有時令你最討厭，有時讓你最可愛。哦！這是中國人共認爲的「山東哥們」哪！

「那裏有我的故鄉，那裏有我的爹娘」，我愛我的故鄉，我也愛那粗野的人類，我更愛聽那故鄉不風信。

來了，是一陣「大風」它給我帶來一些溫存，它更給我一些冷淚。

「大風與我的認識，是建立在這一點的。」可是，有人見了一「風」的題目，那麼他就會想起「南風」「西風」的歷史，我不知道「南風」「西風」含有什麼因素，只知道它們的風度決不相同，而「大風」的風度我想也決不能和前者相同的；因爲它的生命也就富有另一種風味，而且它的時代已不是歌舞昇平呢！它的地帶又是那樣的彈悍。

「大風」，你掀起了巨浪，把你那塊上的民族性——有開拓的精神，有繁殖的力量——播種到人間每個角落去。

馬 驪

我愛風雨的天氣，因爲平靜的日子無可顯示自然力的偉人

，「大風起兮雲飛揚」，是如何的壯觀呵！風是震盪，風是動力，風能摧枯拉朽，飛砂走石，風能使天地變色，山野轉移，造出宇宙的奇跡。惟有大風中，生物才能證實活力的強弱，生命的牢固與鬆弱。我願「大風」是這樣轉換滄桑的大風！我願「大風」從天南直颺到海北，從地下直颺到天上！

國 筌 林

爲了答謝大風編輯諸君的盛意，爲了聊盡自己對於大風愛護的義務，

當着這大風周年紀念號的良機，我很願寫點東西，供獻於諸位編者作者讀者之前。

本來大風月刊週年紀念號徵文的題目是「大風與我」，現在我却擅自修改爲「我與大風」了，這似乎有違社約，好在無論「大風與我」也吧！或者「我與大風」也吧！總是我和它一大風，它一大風和我，是有關係的。

提起我倆的關係，可是絕非和一個單純的編者，作者讀者，或愛護者，能够同日而語的！它一大風的生命的誕生，李辛人先生要是它的生身母親的話，我對它也算盡了嫗母的責任，還有社內諸同仁，及社外關係者，當然也先盡了看護的職責。大風這一週歲的生命，便是在這種情況之下，生長下來的。唉，它的體質太孱弱了，生來就多病，一就印刷一點來說，就使大家費了不少的力氣。此外各方面對它滿意稱讚的也有，不滿非難的也有，嫉妬破壞的也有，捉拔鼓勵的也有，無論怎樣，它是週歲了，我們就很喜歡。

現在我對它，已經辭掉了奶媽的職務，繼任的奶姆，還是我的朋友，我高興，護士們還是仍舊，我更高興，大風一定會發育的健壯起來，據一般的俗說法，一個孩滿了週歲，自然會健壯的，雖然如此，總得需要奶姆大量的奶汁，及諸護士們的細心看護，才能够平安的發育健壯起來。

在過去的一年，我不能說它好，也不能說它壞，因爲說好，是自己「吹牛皮」說壞是自己「打嘴巴」，對於這個自有公論，不過所希望的，要它在未來的途程上，對社會，對國家，多有貢獻。

次治運的目標，是基於第一二兩次治運的成果，再加強對匪共經濟封鎖，以促匪共早日潰滅，並且使新政權推進區域內民衆物資的需給，日趨圓滑，由此我們可以得到一個具體的對象和目的——就是消滅共匪而求得人民的安居樂業——不

治強運動的目標，由局部的聯繫作用而推廣到廣泛的創造方面去，具體的說來，也就是把治強運動的終極目的，由華北局部的消極自衛而推廣到整個東亞再建的積極促成，因爲自友邦揭起打倒英美解放東亞的旗幟以來，我們中國也作爲建

釀，伊朗反英的示威等等，在在都象徵着老英潰滅的前夕，同時也是聯合國國家敗退的前奏曲，我們認清了這些事實，同時與我們實際的需要相對照一下就更可以知道此次治運，是課予我們的歷史的課題，也是興亞大業的真諦了。

王 青 芳

容者，聞人足音，則建然而喜矣！——我對

大風，確有這種感覺，雖然說我並無有逃到空谷中去，而依然居在這軟紅十丈的巖市中。拋棄鄉井，念載於茲，一烽火連三月，家書抵萬里，今則一五載延烽火，家書魚雁沉，而大風能與我刮來了足音，帶來了消息，這足音，是故鄉人於足音，這消息是故鄉內消息，這該令人對他多麼欣慰，親切，感激而涕零！

余籍江蘇，毗連魯省，居近漢皇故里，雖與王莽同姓，慕高祖之爲人，羨其豪放曠達，志凌霄漢，起身布衣，而力安邦鼎，所謂「高山仰止，景行行止，雖不能至，心嚮往之」，月夕風晨，酒酣日熱，輒引吭高歌，「大風起兮雲飛揚，濼竿藝林，黍稷離離，技，具不堪與高祖稱同鄉也久矣！故由詩人張醉馬聯詩有云：「漢劉邦是他同鄉」，讀之輒連呼負負。第研究藝術，殊未敢以古人 成法自拘，我行我是，笑罵由人，是或高祖遺 風之所神歟？因自號曰：「芒碭山人」。

連天烽火，文物蕩然，故里雖風，漸就湮沒，大風同人，能百難之中，劫火之後，留荆棘荒涼的廢墟中，培植文芽，於斷壁頽垣之瓦礫場中，重修樓閣，大風月刊，竟蔚然露其頭角，聖漢皇之流風遺詔而表揚之，使文物不存風俗日壞之故鄉，有所矜式，一般讀者，正像踽踽於荒涼萬里沙漠中，得刊綠草清泉，既的快慰，振發發憤，力挽頹風，其卓越挺拔，吃苦耐勞之精神，良堪欽佩！更何況社論主持公論，詞正義嚴，不亢不卑，無偏無黨，所刊文藝，極高永可喜，寓風人之旨，懷濟世之心，對於藝術，更提倡不遺餘力，一年來勇往邁進，精益求精，其能風行全國，博得輿論界之好評者，何莫非大風同人合衷共濟，慘淡經營之收穫？十足的能表揚出漢皇當日磊落偉大之雄風！無期不讀的我，也不禁堅強的生出愛護他的熱力，這絕不是一老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪的鄉上之情，確是大風本身，有感人

大東亞戰爭半年來的綜合戰果

「東亞」是東亞人時代的東亞，要求自大的東亞，動亞人爭奪，凡屬東亞人，都應認識戰爭的意義，和平與自強，中等日本，而山中等日本，而完成保衛東亞，亞美因多東方，約牽制與不，能傾巢而來，治且其在政，出面已顯示，機爆發的瞬，戰爆發的瞬，已念，古語，道；「哀兵，必勝」，又，云；「壯師直，一壯曲為老，勇日本在於大，戰的途行上，所獲得的益，奇戰果，益發證明這話，是確的，現將本年來，果，綜合戰，道如左：一，陸軍方面

中國作戰	香港作戰	菲島作戰	馬來作戰	荷印作戰	緬甸作戰	俘虜
抗戰兵力總計約一、五〇〇〇〇，棄屍一〇〇〇〇，俘虜約四、〇〇〇，總計敵損失約一、五六、四〇〇。	抗戰兵力約一、五〇〇〇，擊滅敵兵力約一師。	抗戰兵力約一〇〇〇〇，擊滅敵兵力十一個師。	抗戰兵力約一、二〇〇〇〇，擊滅敵兵力約六個師。	抗戰兵力約一、二〇〇〇〇，擊滅敵兵力約四個師。	抗戰兵力約一、五〇〇〇〇，擊滅敵兵力約十三個師。	美軍 二五、英軍 六四、(加拿大) 二四、荷蘭軍 二四、重慶軍 四四、其他 一八五、(註) 緬甸之重慶軍及國籍不明者在內，其中印度內夏兵

約十萬，殆皆解放)	總計 三五二〇〇〇	大砲 三、七	重砲 一、一	五、八挺	戰車 一、四	步鎗 二、六	汽車 三、一	五、八輛	機關車 一	飛機 二、〇〇〇架	飛船 四、八隻	小舟艇 二九九隻	飛機 一、六	二、六架 (內不離)	砲艦 四隻	沈一，大破三	潛水艦 三隻	魚雷艇 六隻	沈一，大破五	輪船 八七隻	(沈四一，大破四六)	巡洋艦 一隻	大破	驅逐艦 三隻	大破
-----------	-----------	--------	--------	------	--------	--------	--------	------	-------	-----------	---------	----------	--------	------------	-------	--------	--------	--------	--------	--------	------------	--------	----	--------	----

戰艦	航空母艦
二、海軍方面 一、擊沉美國六 (加甲佛尼亞型) 二、梅里蘭德型 一、阿甲納納型 一、奧庫拉賀馬型 一、耶達一。	航空母艦 (含水十 機母) 擊沈美國五 (藍古來，瑞新頓，沙拉托加，約克丹型一，新式中型一)。 英國一 (哈米斯)

驅逐艦	特務艦	潛水艦	砲艦	救設艦	掃海艇	魚雷艇	飛機
巡四 (帶羅泰爾，爪哇型二，特倫浦型一) 一、擊毀美國九 (路易斯比爾型) 一、甲巡或乙巡八。 英國乙巡二 (連達型一，阿勒斯扎型一) 荷蘭乙巡一 (特倫浦型一)	一、擊沉美國二，荷蘭一， 一、擊毀美國三，荷蘭二，拿捕美國一， 英國一，	擊沉五十，擊毀二十九，	擊沉八，擊毀六，拿捕美國二	擊沉五，擊毀二	擊沉六，拿捕英國二	擊沉英國九	擊毀九八二 (中不確〇一三七) 擊毀一，二九二

沙漠戰場

Waldemar
景韓 譯作

一個德國軍官的敘述

沙漠戰爭是智力與體力的爭鬥

要想知道沙漠戰場利比亞(Libya)和塞藍尼亞(Syria)的情形，和兵士們生活的概況，那麼，讓我們先看看那個地方的戰場吧！

沒有去過那兒的人，也許還以為是在樹林裏或仙人掌植物叢林間作戰呢！駱駝與坦克車並行，亞拉伯 Arab 蒙紗的婦女們拿着香蕉，嬰兒和地毯常來慰問我們。駕駛坦克車的兵士們有時也在咖啡館外帳幕蔭下喝些清涼的飲料，或跳進深藍色的地中海裏，洗個清涼舒暢的澡。

那並不是沙漠戰，是的，僅在數百里的後方，如梯波利斯(Tripoli)，邦哈基(Banghazi)密修瑞他(Misurata)或後木斯(Libya)各地，就可見到棕櫚樹，駱駝，本地土人和酒館；但前方的兵士們所能見到的只有那單調無味的沙漠和日光。

沙漠裏的生活，的確有些惱人，最顯着的就是常感到晝夜溫度差別的懸殊，正午日光下常達一〇八度，若在夜間，這溫度恰在冰點之上。

春秋兩季常從南方吹來熱沙風

，真是人畜最大的患害，威力之大難以形容，甚至吹裂了皮膚，或窒息了生物的呼吸。到處都是沙粒，有時吹進衣服裏，甚至吹進了耳，鼻或口腔裏，在頭部和面包裹裏也可時常發現沙粒，所以食物裏常有磨牙的硬殼。說不定有時狂風與戰爭也許同時駕臨。

相距五米之地，與敵軍時常發生衝突（因為再遠一點，就看不清楚了。）但勝利常屬於機智靈敏，訓練純熟內德軍人。

若沙風吹向北方，則涼爽的地中海風常將牠迎頭吹回，雖然送來涼爽的空氣，但那些飛沙走石也頗令人難當。所以在這單調無味的空氣裏，就是人畜之間也會有了感情，好像是共患難的至友一樣。常在後方看到成隊的駱駝，不過白毛的駱駝，究屬罕見。但意大利的駱駝確有牠的特色，其馴順與勇猛的特性，向來著稱於世，就是現在的奧斯塔(Ostia)公爵也在那裏。

但實際說來，什麼地方都沒有白毛駱駝。這裏，駱駝肉和駱駝肉就是唯一的肉食，所以牛羊灘值得存這

裏誇口。

這裏的蛇與蠍子，却與我們想像的不同，若傷害牠們，就難免挨咬。還有一種最大的威脅就是充滿了各處的蒼蠅，千而八百勇敢不倦的落在食具上，衣服上，甚至落在緊密的捕蠅網上，所以蠅拍對於兵士的需要真不亞於他的槍械。

水是生活上的必需品，在沙漠地帶的水，是從數百里以外的地方汲來的。若運到前方，必經很長的時間，所以兵士們喝着新鮮的水。而坦克車的放射器和運貨車也需要大量的水，傷兵也需要相當的水量；最後廚房也離不開水，結果所剩的水，只够裝滿了他們的水壺，那有洗臉的份兒。

十一月英軍反攻的頭一天，因為缺乏食物的關係，我們竟陷於極困窘的惡運裏，但處於無可奈何的時候，我們只有做着強盜的把戲。雖然英軍的運輸隊有坦克車，鐵甲車和敵隊嚴密的保護，但受了饑餓的驅使，我們不得不搶掠那些可貴的食物。從我們這方面說來，這似乎是非常遺憾的事，但就大體而言，最顯著的事實，就是由英國軍需品看來，就可知道頗有戰意，因為沒有甘鮮果品和香甜的美酒，只是一些醬牛肉和堅硬的食物。

若我們的一船軍用品都能安運到的話，德意的兵士真要享受那超於人類幸福了！——因德意的運輸船必經英國地中海的海口，所以軍用品難以安然運到，——但德意軍需品的運輸情形，並不像英國想像中困難。若照他們所宣傳的情形

看來，我們的運輸船都被擊沉了。那麼，羅米爾 Rommel 將軍因缺乏軍需品，氣油，食物和其他增援品的供給，他的軍力應該早就崩潰了。但勇猛的羅米爾軍隊居然還能擊退了伏越的英軍，繼而又深入了塞藍尼亞東部的內地。

不伴沙風與蒼蠅於我們不利，但「雨」也是我們最大的勁敵，自從在利比亞作戰以來，三年沒有下雨了，河流完全乾涸了，植物和叢林也都枯死了，不料，忽然大雨傾盆，水壩如注，不到幾點鐘的工夫，淘乾了的河底都灌滿了水，我們在乾河底上搭的帳幕，若不趕快收拾起來，恐怕都給浸透了。甚至停在那裏的貨車也要自動前行，有時壞得難以修理。

但經過幾個鐘頭之後，什麼都沒有了，就是日光與沙漠也都隨水消滅了。但只有那些鹹水湖須經長時間才可乾涸。

這些都是羅米爾部下一年來所遇的仇敵，這裏的戰爭，一面要與自然奮鬥，一面還要與英軍作戰，所以兵士們常發出這樣的疑問，究竟那兒來的這些困難呢？——狂風，饑渴，悶熱或英軍的攻襲——。但英軍攻襲時所感的困難最小——這確是他們異口同聲的回答。但最小的仇敵亦不可藐視，然而英兵已不像上次大戰那樣的勇猛了。的確，若與蘇軍比較起來，他們確是好應付的敵手。他們不戰只是暗殺，有時甚至傷害了他們自己。他們決不能與上次大戰的兵士相比，上次大戰的兵士曾在弗藍德斯(Flanders)

地方跋涉於堅硬的泥殼裏作戰，那是何等艱難呢！

但德國兵士也常這樣悶心自問：爲什麼老在這裏打仗呢？爲什麼德意志三國爲這塊荒涼的沙漠而流血呢？

若僅僅的爲了這塊沙漠而流血，那麼，每一滴的熱血真是罪惡的浪費了。我們並不是只爲了這塊沙漠而流血，最後的勝利只看德軍是否能在各地作戰而取勝，德國的真正存在就是我們的報酬和獎賞，我們只爲了這個獎賞而洒熱血。若英國得了西非的梯波利斯，他們將有下面的利益：

(1) 有了攻擊意，克來特(Trablus)，希臘諸國的根據地。

(2) 有了安然到達馬爾他(Malta)的路徑(因爲到馬爾他的運輸路，必經兄長的開波(Malta)路線。)

(3) 美國在非洲西岸也有了根據地。

(4) 在東方，可統治由地中海至蘇茲(Suez)的運輸；在西方，可統治由地中海至基布拉爾他(Gibraltar)的運輸。

(5) 得以與近赤道之法國的德高利(De Gaulle)地方合作，因爲那裏正靜待良機，希望與英國聯絡呢。

爲了這些原因，所以三國都爲爭取塞蘭尼亞與利比亞而戰，而德意的兵士仍在繼續着戰勝自然戰勝英國的，艱難困苦的情況下奮鬥

呢。

一九四〇年年底八十天的戰爭裏，那時英國曾用坦克車，飛機和船等做堅決的抵抗，意兵因過於輕視他們的堅決的抗戰，所以被英軍擊退於埃及的邊境，但羅米爾將軍竟爲意軍解救了這種困難的情形，他率領着一部分德軍在塞蘭尼亞西部的阿哥海拉(Aghaila)與意軍合力攻英，結果攻陷了邦哈基(Bonha)地方。經過了這次激戰之後，地中海岸塞蘭尼亞的寶庫塔爾那(Tarhuna)才落於羅米爾將軍之手。他又攻陷了土布克(Tobruk)，當時東都的「一九四一德國偵察隊」又佔據了巴的亞(Bardia)地方。

但英軍的反攻並未停止，一九四一年六月，他們又盡力猛攻，他們的目的是爲打開西非海岸，所以坦克車的戰爭竟繼續了三天的工夫，結果英軍損失了二百五十輛坦克車，奧傑列克(Auchincloss)將軍退到開羅(Cairo)。他確是一個敗將。

一九四一年十一月，邱吉爾曾發出「大反攻」和「手下無敵」的論調，不久，優於德意聯軍十倍的英軍便開始反攻了，但總沒有反動力，似乎是應驗了他那「手下無敵」的活。不料羅米爾將軍竟運用巧避和隨機應變的軍略，後來終於完成了覆沒全部敵軍的大計。因爲這次的大敗，所以英軍整個的計劃都成了泡影。

若不提到這人，恐怕讀者難以明瞭沙漠戰場上的真情，他是德意駐非軍的靈魂，他就是名叫羅米爾

的上將軍。他的坦克車隊征法國時就有了驚人的效力，會被稱爲「勝戰隊」，這次在非洲作戰更可證實了他的威力。所以他部下的兵士常說：「若有羅米爾將軍指揮之戰爭，戰無不取，攻無不克。」駐非的德國兵士們差不多每日都可證驗這句話的真實性，尤其是正在開戰的時候。

今將羅米爾將軍作戰時鎮靜的態度，略述於後：當土布克(Tobruk)之戰，英軍坦克車二十輛突破了德軍戰線，當時情形，非常危急。羅米爾將軍忽然問道：「威其馬爾(Weimar)你部下還剩多少武器？」

「七輛鐵甲車，一個廚房，兩輛貨車，一輛救護車，兩輛摩托貨車，和兩支AA字的槍，將軍！」

「那麼，其餘的武器呢？」
「完全用於保衛偵察隊和側擊隊了，將軍！」

稍停片刻。他以為七輛鐵甲車與二十輛車坦克車對抗，恐怕寡不敵衆，後來重振精神說道：「命令你的部下，佈置所餘下的武器，我上第一輛車，因爲我對於這個地方總比你熟悉的多。」

說完這話之後，羅米爾將使上了車，立於駕駛員的旁邊，當塞得利茲(Sidi Barrani)剛一抽烟的時候，羅米爾搖着他的帽子說道：「當心！」

我軍以驚人之速度向敵方開行，直到山根下，敵軍看見濃密如雲

的灰塵，都把槍戒預備好了。感謝上帝，他們卻不知道在七輛鐵甲車後，不過只隨着幾輛貨車和兩支AA字的槍而已。漸漸的離敵軍更近了，他們衝上來的時候，我軍的鐵甲車隊盡力開槍。

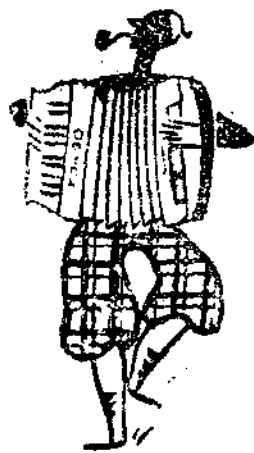
我急忙跑到羅米爾將軍那裏說道：「將軍！因爲我們的速度太快了，AA字的槍早就丟了！」

羅米爾將軍說道：「不要緊！快打起塵土來，那就是了！」

結果，居然達到了我們作戰的目的。因爲我們勇猛的進攻，加以塵灰之濃密，他們還以爲大批的軍械跟在後面呢，又因爲我們的鐵甲車不斷的開槍，敵軍便撤退了。起初退的很慢，後來，越退越快了。戰後，我們的廚子頗以此戰爲榮，只用他們的榴彈砲居然攻陷了敵軍的重鎮。

德意兩國領袖的區別，這就是個很明顯的實例。在我方，一個大將常在前方主持隨機應變的戰略，和決定攻守的地點。在敵方，他們雄厚的人力與豐富的物力，在多數領袖的指導之下行動，但他們的命令太遲了，因爲那不是前方臨時發出的，而是從遠方的司令部裏傳來的。

總之，沙漠戰是智力與體力的鬥爭，最後的勝利還是屬於富於智力的人們，戰車就是他們臨時的司令部，他們的地圖裝在口袋裏，而不放在桌子上。



明日的詩 (下)

馮中一

大眾想像詩的詩約

人類的態度和習慣，最大的進步就是減少野蠻和酷虐，社會的活動與文明，是從經濟組織的進步，科學的興盛，文藝的豐收三方面，免除人類的缺欠與痛苦——這樣，我們的時代不停的前進，牽住這根時代的繩繩的，是「大眾的想像」。

這個大眾的想像，不是不顧基礎的一種新文化的抽象的創造，而是明確的文化的搬運，把已存文化的主要元素，加以人道主義，世界主義的洗禮，使之成為正確的，真實的，動人的新創的力量，對退化者的大眾，作一系統的，有計劃的灌輸。

幸福之門，在遙遠的前面，必須順着文明之路，才有走到的可能，「大眾想像的詩」，就是照耀前路的明燈。

今日，是充滿着矛盾的，大眾想像詩，從今日中把握明日，從現實中把握未來，明天光輝而燦爛，未來有無限的生命！

今日轉瞬即成昨日，明日立刻就要來到。

我們大眾想像的詩，也要以新的活動來創造歷史。

它的準則，我們認為：

1. 拋掉家庭觀念，鄉土觀念，地帶觀念，培養一顆「世界心」，造成新的世界意識。

2. 以想像為心的全部作用，去解決世界最終的祕密，這種解決，使大眾均能豁然領悟，完成智識創造者與大眾的統一，但，這不是藝術對大眾

趣味的妥協，而是在最高限度內，改變提高其興趣。

3. 以最普遍，最高尚的智慧，快樂，道德，思維，完成詩與科學的統一，但，這不是把詩壓縮在科學之下，因為科學是應付現實，而詩是高瞻

遠矚，指示現實的依歸。

4. 取材需以時代思潮為骨幹，以現實生活為背景，使一切事物轉為可愛，使最美的美成為更美，剝去世上陳腐的面幕，使大眾親見生命中的一

聲「與「色」。

5. 嚴格的選擇和使用最單純的字句，熱心的探求唯一的真實的言語，去表現肉體的痛苦，靈魂的悲傷，精神的渴望，心絃的燃燒，同時，讓這

些像蓬勃的樹枝一樣，隨風伸展，不要造成本柵一樣的不等。

6. 作者的動機，是發源於概念中的一個影子，不是苦功與研究，作者的心境宛如一團行將熄滅的炭火，偶而受到無常的風吹，便發出頃刻的光

燄，這個光燄，是生命的讚頌，是力量的稱許。

7. 詩的效力，不僅只是對於部份事物的感動，還是對於全般事象的歡喜，不是湍流着的小河，而是傾瀉着的瀑布，是以豐富使大眾感覺驚奇，

不是以離奇使大眾感覺迷惑。

8. 形式須要優雅，光彩，整潔，和諧，像大理石一樣，潔白有光，細膩可愛，而又堅實異常。

9. 詩的情調和音調，以音樂的成分為主，讓節奏自然得像鳥之婉歌一樣，陪首於言語，使言語的範圍，無限的擴大，無限的紆曲，使言語的本

身，有真實，有美的崇高。

10. 反對夢境，中庸，好流眼淚，擁護科學的精確，勇敢；但，須要把野狂的急躁，變為恬靜的歡悅。

11. 和宇宙的永遠性融和在一起，在大眾裏面，驅除了一切的孤苦，在宇宙裏面，和一切都做成親戚。

燦爛的明日

夜的面孔，依然猙獰，周圍的空氣，依然陰鬱而腐臭，到處都是陰森的暗影，像一個惡夢，橫壓在大地的胸膛上。

然而，荒漢里漸漸吹來和平的曉風，枯崖上漸漸湧出自由的醴泉，東方，已經不再揮淚，慢慢的，透出一派清光。

這是黎明，這是明日的先聲，這是自由而溫馨的曙光，它能够踢開一切黑暗與污穢，我們要一齊向它敬禮，不揣冒昧的緊抓住它。

自然，美，愛，知識的渴望，創造的欲求，不滿的憂愁……都在光明中清楚的顯露出來，像初出的嫩芽似的，充滿了幸福和生活的感情，期待着和太陽擁抱，結吻。

這時，大眾的想像是一切最普遍的智慧和快樂，道德和光榮，是想把最幸福，最善良，最聰明，和最顯赫的人生，裝璜的更美。

這時，大眾想像的詩，用那不住的使人感到新快樂的思想，來充實想像，因而擴大想像的範圍，使思想更有力量，且能吸引融化其他所有的思想，合於自己的性質，同時，這些思想統一起來，在極史的過程上造成新的間隙，這些間隙永遠渴望着新鮮的食糧，來填塞自己的脾胃，正如體操能使手足健康一樣，大眾想像的詩，能使那作爲人類道德本質上的機關的能力也強健起來。

愛略志說：「一種新藝術作品的產生，同時也就是以前所有的一切藝術作品之變態的復生」

我們認爲這是經驗之談，因爲我們的詩，若只緩緩的不變樣的進展，世界就會變成無趣，若只飛躍的前進，世界就會變成瘋狂，所以，大眾想像的詩，在進步的意志上，不斷的犧牲自己，不斷的消滅自己的個性，這和科學同樣高的地步，是循序的合理的。

這年循子合理的進步，在決定的頃刻，突然閃出火花，開出花朵，於是人們都對它鑑賞，在它的周圍跳舞。

有些事情，我們應當做而沒做的，這是我們的本務，是科學的使命，有些事情，我們喜歡做而沒做的，這是我們的遊戲，是詩的使命，對於幼年的孩子們，遊戲是生活中最重要的部分；詩是成年人的遊戲，是一種更嚴肅，更深刻的遊戲。

我們向大眾想像詩的火花或花朵而喝采，做着異常重要的遊戲，這不是一種幻想，一種矯飾，而是一種啓示，一種創造，一種發現。

法朗士說：「我却相信，人們總不會倦於愛的，我還相信，人們永遠需要詩人們給他們晚曲的」。

斯蒂芬生有一次去見南海羣島的酋長，在談話中斯蒂芬生問他詩的內容是甚麼？這位酋長回答說：「情人與海，情人與海，你要知道，不完全是真的，也不完全是假的」。

進化論者達爾文在七十歲時，回顧他的一生說：「假如我能重新生活一次的話，我將不時讀些詩，聽些音樂，每星期至少一次，因爲這樣一來，我現在衰退了的腦子，或許還能活躍，沒有這些嗜好，便失去人生的幸福」。

大眾想像的詩，就是想在這方面，無遺憾的解釋透徹，掀動思想的波浪，感情的波浪，聲調的波浪，澎湃湧動的，激動了，沖洗了，濁污的一切。

終於，熱烈的太陽，爬上了山巒，光明的神駒，馳遍了人間。

大眾想像的詩，是反映出「未來」投射給「現在」的巨影之明鏡，在燦爛的日光下，更顯得典麗堂皇。

大眾想像的詩人們，奏着凱歌而不知何所激勵，是一羣預言家，是一羣未被承認的立法者。希望的藍鳥和幸福在白鴿，乘風滑過了彩雲，智慧的，浩莽的，人間的春潮，澆醒了久困在湖嶽中的靈魂。

啊！我們要創造藝術的氛圍以濡合大眾，我們要陶冶大眾以作育天才。



刻芳青王

涉交

一代文豪托爾斯泰說過：

「音樂與戀愛都具有使人墮落的引力。」這句話是不是他肺腑之言，真是一個很大的疑問。在許多名人，英雄，政治家，文豪們的銘言中也有一些說的是假話。托爾斯泰與音樂，從生直到他死，一直就沒有離開過。

托爾斯泰生於貴族的家庭裏，早年沉緬於音樂，也做過一些關於音樂的論文在音樂雜誌上發表。在莫斯科他曾組織過音樂班，這個樂班即是著名的莫斯科音樂專校的前身，這時也會經將大



托爾斯泰與音樂 沙泥

部精力致力於音樂的研究上。

托爾斯泰能彈一手很出色的鋼琴，在他工作之前，往往要在音樂中尋求寫作的一剎士披甲純，他很願意給別人彈伴奏。托爾斯泰最小的妹妹有很好的歌喉，在她的領唱中，托爾斯泰常被感動的戰慄，有時臉色變成蒼白，有時表現出憤怒，有時被感動得泣下淚水。

在他的作品中常有關於音樂的描述，他的名著「戰爭與和平」(War and Peace)所描寫的尼古拉，洛斯托夫在賭場輸淨了自己的錢，快快

地慢步到自己的家裏，精神苦惱到極度，他懊恨自己爲什麼改不了這種不好的嗜好。他悄悄走，走進自己的大門，正聽到他妹妹娜沙亞在歌唱，他忘記了一切。他很耐心地等待着應該連續下去的旋律，每一個音，在這一剎那中他忘記了一切。自語着：

「我們的生活真是太無聊了，想到這世界上的災禍，愛恨，金錢，名譽，身分：這一切都是空的……：唉！這才是真正的！娜沙亞！我的好妹妹，……怎麼B音唱不出了……：喲！可唱出來

了，感謝上帝！」這種感受音樂的激動，正是描寫托爾斯泰自己體會過的音樂上所給予他的刺激。

可是托爾斯泰到了晚年就厭惡音樂了，往往怕聽到音樂的演奏，但這不能證明他是真的厭惡，他往往怕叫音樂引起自己的苦悶，而不得渣洩。因爲托爾斯泰到了晚年思想又起了重大的轉變。他曾經對一個音樂家說：

「音樂祇是一種頹廢的享樂，音樂是很使人傾向於墮落的渦流。」

但托爾斯泰最崇拜裴多汶遠超過任何藝術家。在他的傑作「復活」底終場，當余克連圖夫聽着裴多汶短調交響樂的Andante時，他不禁流下淚來。他情感衝動到頂點。

在「藝術論」中也論到裴多汶說「裴多汶是個野子，他的作品都是病態的。」他又極力的詆毀裴多汶了，爲了這個俄國大音樂家卻可耶夫斯基悲憤交響樂的作者！大爲不滿，他本來是崇拜托爾斯泰的，爲了這個緣故，減低了對托的信心。也曾打過不少的筆墨官司，在一封給卻可耶斯基的信上說：「裴多汶樂曲多造作的形式。」他責備裴多汶作品太狂，太猛，力太強。其實這正是裴多汶的偉大處。他受着裴多汶音樂的震撼，對這偉大的藝術家表示一種反動。這裏有一個很好的證明：保爾說過：

「托爾斯泰請樂人爲他奏曉邦的樂曲，在奏過之後，他的眼中浮滿了淚水。」接着對樂人們說：「啊！混蛋！」說完忿忿的站起身來走了。實在的，托爾斯泰是常爲音樂的力量所屈服。這力量能令人興起高尚與純潔的情感。但他領會過之後，就開始嫉妬了，這也不無原因，往往一些裴多汶的作品其感動人之深，並不在托氏名著之下。

在托爾斯泰將終年的時候，他常倒於病榻上，有時也極喜歡聽鋼琴，聽過後往往精神能安靜一陣，有時就要求：「給我彈一曲聽聽！」，「啊……上帝……」眼裏含着兩顆淚珠。

字紙箋

罵「死人」

罵「死人」是中國古傳的一種藝術。比如秦檜夫婦被鑄了銅像而跪在西子湖畔，那便是使死人罵名千古的一種做法。所以當其時雖然未會敢反抗那奸佞，而既死之後是必定要大罵而特罵的。

另一種是爲了罵罵死去的名人，而自己也藉以出名的，關於這個，有去歲濟南一部分「文人」之罵魯迅，和南京一部分「文人」之罵魯迅。

這種風氣，一則是骨子裏傳統下來的習性，另一是「反正死人已開不得口了」。

至於伍員鞭撻楚平王之屍，至今還很少仿效的。因爲從墳墓裏掘出死屍來，多少總是犯罪的，不像罵人是那麼的合乎「言論自由」。何況是罵死人。

我想：假設金字塔是中國古代的遺物，一定會有一羣愛罵死人的同志堵住塔口，向死在石棺裏數千年的木乃伊大聲的斥罵，咆哮。「打倒」，「反抗」，和「革命」的聲音將震聾了死人的耳朵。

聰明

被縶養着，縶養着；直到主子說，如今你可

以死了，於是就死。這是豬，也是過去軍閥們的兵隊。

豬仔自知厄運降臨的時候，便扯尖了喉嚨就嗚起來。這是牠們比兵隊聰明的地方。因爲兵士們很少能發覺自己的「師出無名」，還不曉得自己是在拚着生命給主子奪更大更好的地盤。

有的似乎知道了，不過，他以爲自己應該這樣做，這是報答主子的恩惠，爲了報答主子的恩惠是萬死不辭的，所以也便不想扯着嗓子呼救了。據說這是兵士比豬仔聰明的地方。

其實，最聰明的不是豬，也不是兵。該是向他們（牠們）施着恩惠同時又向他們（牠們）討取着生命的主子。

禁止垂釣

魚吃魚食，因之被釣致死。是魚的罪！也是垂釣者之罪——一個是貪嘴傷身，一個是誘殺！

自從烟燈旁的禁烟草案擬出之後，土膏店已替代了米糧店，公買公賣。漸漸的出沒於土膏店者似乎已被認爲雅人之行徑了。至於吸毒者之死，這只悟他貪嘴！那麼另一個誘殺罪該由誰來担當呢？

有漁者，就難免有上釣的。如果想避免這不幸，首先要禁止垂釣。

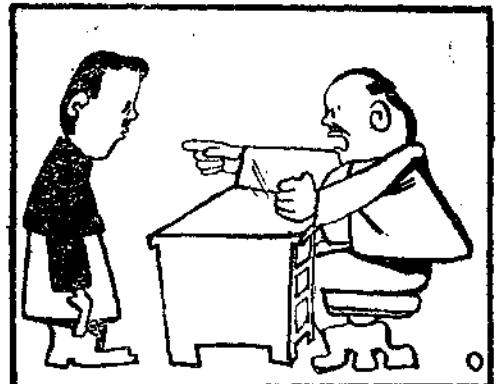
北 蠻

漫

畫

承上欺下

高炳華



不知香積寺 數里入雲峯 古木無人徑
 深山何處鐘 泉聲咽危石 日色冷青松
 薄暮空潭曲 安禪制毒龍

翼湘作



以防毒面具對付吹牛的人

是最好的辦法

一廷兒

馬的上下



—王藍—

媽的：憑我……



—石偉—

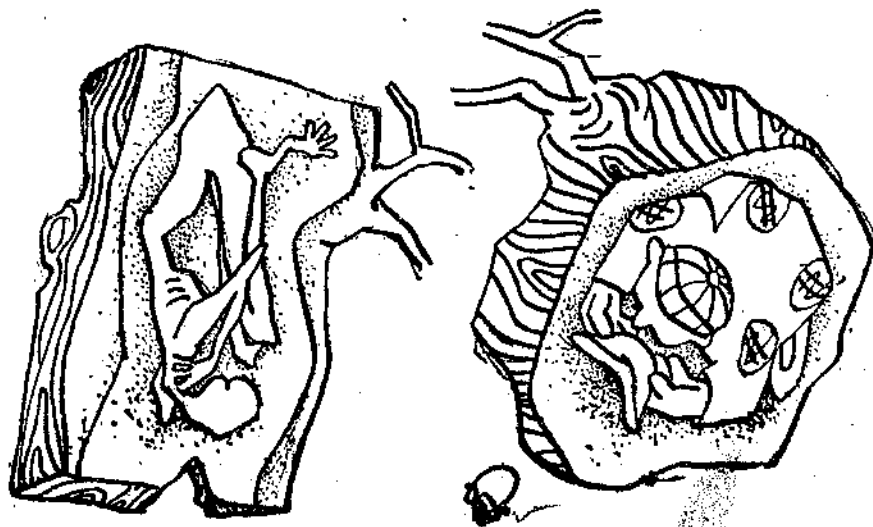
繼母：「大丫頭聽着，將來嫁個闊爺的姨太太，可別忘了我這愛護你們的心」



—宗羽—

現社會的
縱橫兩斷面

—王藍—



斷簡

——談美感——

伊 達

你以為這是極平常的事情嗎？是的，一個研究美術的人看來，確是尋常。

自從美術家發現人體的均均衡與調和的狀態，所表現的強徹的美的感動；便肯定她有一切物質所不能相比的微妙的美。更加她是有靈性的，有思想的，所以在表現上也便最富有活力，因之有志于創造美的形象的美術家，毫不猶豫的把「人體」作為研究上和表現上的模特兒。

不過，欣賞的觀點與態度是有差別的，一種崇高為美由於欣賞的觀點錯誤，便成為一種卑賤的醜惡。所以很平常的事情便被弄得煞有介事起來。

我們知道，當研究人體的時候，佔有我們的祇是一種美感，美感在我們祇是直覺的，而不是反省的。在創作或欣賞之刹那，我們已忘記自我。祇是心領神會，無暇他及；所以心中已經沒有了意志與慾念。可是在一個沒有美感的經驗的人，便難免犯了把藝術的美感和實際人生的需要混合起來的毛病。

有人比擬一位木商，一位植物學家，一位畫家，同時欣賞一棵古松。木商所在想的是古松的價值，宜於架屋或製器，如何買，賣。植物學家則感到牠是一株針狀葉的四季常青的植物。惟有畫家是祇管審美，聚精會神的觀賞那如龍蛇般的纏幹，以及昂然不屈的氣概！

所以有美感的經驗的人，才能領略到真正的美；同時在口腹的饑渴之外，更有了精神的饑渴。反之，沒有美感的經驗的人，是沒有精神的饑渴，那麼，我們可以說這種人的心靈已呈現了病態。

然而在欣賞「人體」的美感上，從表面看去，似乎都能得到一種強徹的感動。這種強徹的感動的分野，即在於「美感」與「快感」之不同，快感是由於實際人生的引誘性為「美」的標準，以測量美術作品。換言之，快感是刺激性慾或滿足性慾的。一般人脫視人體美的主要原因，也便是將「美感」錯誤為一種「快感」。

關於美感與快感，我想這樣的比喻：當美術家觀賞很多畫子的時候，他認為最美的最良好的一張，竟或是一個老人的肖像，而不是其餘的很多「模特兒」。這是由於那張老人肖像所給予他的美感，勝過其他作品。但是在一個只有快感的人，所得是恰恰相反的。

如今我們是被根本沒有美感的，或將快感誤認為美感的人所包圍了，所以雖然是很尋常的事情，却被大驚小怪為了不起的事情，他們對於人體美完全用歪曲的眼光去欣賞，不但自己的觀點與態度錯誤，並且推己及人，把自己心裏的污穢抹在他人的臉上。對於這種病態的人們，我覺得替他們可憐！而他們呢？反要來訕笑我。這一點，我以為不僅因為將美感誤認為快感的原故，其中大概又摻雜了一些什么「道德」咧，「風化」咧，一類不相干的勞什子。

因此使我感觸到中國的確還古得很；我們生於二十世紀，而我們所能夠呼吸到的空氣，是古的，是死人給遺留下來的。

因為我們是同好，並且您也會研究人體美，所以也許您早有了這樣的感覺吧？這是我寫這信給您的動機，並以此紀念我的一個有勇氣的女朋友。

新詩

與

散文

訪記

沿巷的青樓已合着人睡了
 我披着一身星子去訪你
 你挑燈 暖一壺殘茶代酒
 又欲潤潤嗓子從當年話起
 一張爲年來憂鬱所刻樵的
 蒼黃色之容顏
 昏黃的燈光正爲它鑲一層薄金。
 話時 我細審
 陰雲猶鎖在你勤於擷蹙的眉頭呢，
 三句適意話
 你又拋出生澀之笑了
 這笑 好像你爲來客
 已賤有多少時日。
 是什麼以一千個不平
 把你安排到這裏來的
 剛強 果敢 猶使你不向運命低頭。
 常年燃着一身熱血
 你永欲衝於這覆天之外呢！

黃 茶

烟與光 馮一水

我們浮沈在人間的春潮里

我們呼吸着腐臭的空氣

把我們鋼圍了一個時期

把我們鋼圍了一個時期

有時 在光與烟的擁抱處

編成了透明的花邊

迸出幸福與悲哀的火星子

——這是我們的歷史

不明真相的四顆胖樹

却在寂寞的道上

爲我們寫下四行形整的詩

說是

「快樂的記憶」

無語 希人

——寄給我的伙伴——

是什麼敲破你的夢？

海波，落日，槐香不都仍在嗎？

然而，你去了！

留下的是：寂寞，惆悵！

× × × × ×

我拖着鈍笨的破衣，

徘徊於海岸，

追念那溜走的一串日子。

鐘聲，歸鴉，喚不起我的心也！

爲了你的前程，我默默地，

只有像鵝一樣的無語。

海 上 穆 穆

——獻給一個朋友——

白濛濛的海上

當着海燕掠過捲起的閃光

果斷，自由，自在的飛翔

浪花奔騰地唱着怒吼

雷風響着波濤

你這驕傲的魔鬼

從海底直衝雲霄

歡笑，呼嘯，騰躍，

東奔西竄的躲避

恐懼莫息的懦弱

蠢笨指定了長縮的命運

被這魔鬼畢露地撕破了他們的安詳

火燄似的熱情

激昂後面更激烈的激昂

嚇退這霹靂一聲雷響

濺碎的泡沫做着征途的衣裳

豈容溫情沈醉在這暴風雨的海夜上

夜

尼沙

妳是一朵北極圈里的冰花
妳所需要的是嚴寒

我，顫慄哀婉的

偏用熱手捧住妳的臉

希望，希望妳

嘗一嘗南國的溫暖

妳笑了

妳冰塊的臉上溶化出一串淚珠

這是我們熟悉後第一次善意笑

竟然那麼溫柔，美麗

給我的記憶上

永鏽下一個不可磨滅的影子

夜——靜得像一灣死水

你說：

「熱情的園子里也有

含滿毒汁的蔬菜」

這高潔，偉大，森嚴的聲音

使我感到有點淒涼

但，只有寂寞而無悲傷

夜——靜得像一灣死水

把我們的祝福完全淹沒了

陳梅

別前

石像般佇立於山巔綠叢間
讚嘆古老宮闕的偉大了
暮靄中西天掛一抹彩霞
你將別我重歸到你的家

「黯然銷魂者，唯別而已矣」

緋色的冥想也將閃出黑斑
你伴我低唱着流浪者之夜歌
心底更塗上淒苦的憂煩

縱說有白玉欄杆，琉璃瓦
路畔小憩的情侶沒以喜悅的顧盼
也溫不暖我心之深處的荒涼
身邊的伴侶總要離我走向他鄉

颼忽的如海上鯨人夜語
夢中飛回你馥郁的蜜笑
醒來更感到難耐的淒寂
我會潸潸然流無聲之淚嗎

海

毅梁赤

白雲抱着月姊，
大海擁着浪花，
一面是纏綿的柔情，
一面是萬馬的奔騰，
我這孤塔中的幽魂，
幾時才能得到你的擁擁，
但願好風憑力，
吹着扁舟一葉，
忽地飛到你的面前，
大海呀，
我也在愛你呢！

預言者

狂夢

預言者憤怒了，他那黑褐色的臉面上顯現出一派殺氣。兩眼如同兩座無邊的大海洋，瘋狂的波浪捲滾着世紀的憂悵，臉上的每一片繃紋都刻着殘忍的意念，兩眉聳立在額間，從那恐怖的表情上，蘊藏着歷史的深淵。

有許多人磅徨在地球的一端，他們的心靈都是貧窮得一無所有，他們跪在地上祈禱，他們都在瘋狂，沮喪，深樂，頹廢，殘殺。紅色的玫瑰酒和血滴混在一起流着。

將要說什麼話呢？人們所企盼着的將是有怎樣的結局。預言者也沉默無語了，他不會說出人們所希望的幸福，而他不願以欺騙代替了預言，去煽惑那些俗人的眼睛！

慧星像喝醉了的老人，拖着長的尾巴從地球傍邊圍過，只用尾巴的白光向這小皮球威嚇，沒有撞成個粉碎。科學家慘痛的哭泣着那丟失了的財產，人海的波浪在咆哮着。

預言者突然憂愁了，他的臉色變得慘白，他大聲呼喊起來：「你們都要毀滅，地球終要崩碎。」預言者的呼聲震動得地球大劇烈的戰抖了。

慈祥的笑影 (續) 楚江秋

暴風雨

暴風雨來了！
第二個家鄉里，
失去了固有的安詳，
土匪們的魔手，
洞穿了古城的胸膛。
人們的心頭上，
爆炸了無限的恐慌！
母親呵，你和慈愛的父
親，
帶着我溜出古城的中央。
我們像三隻受驚的小鳥

齊向着另一角天涯飛翔。
你的孩子，
打破了神秘的心房。
我明白了，這不是美麗
的世界，
地球上儘有着罪惡，飢荒

！
過去了暴烈的風雨，
人間又有了放晴的時光。
另一帶古老的城牆，
它吞進三位生客，
鄰我就在它的懷里包藏

我的小心靈恢復了平靜，
生命樹把根兒繼續扎長
在第三個家鄉中，
那該忘不掉吧？
鄰幼弱的孩子，
和病斃發生了友情。
我掛着黃瘦的小臉，
臉上走失了微笑的歡容

青春的花朵

無涯的痛苦，
咬嚼着我的心鈴。
母親，我的病吓壞了你，
鄰風給我慰問的春風。
當我吐出了呻吟的聲調，
震得你的心整個的發痛

我那枝生命的花朵，
招上了毒蟲的毛蟲！
眼；你爲了我，徹夜的不閉
在床邊嚮者慈愛的柔聲

那時，我還不知道母愛的
偉大，
也覺出了你那種愛的光
明！

籠子

我的小身體，
恢復了昨日的健康，
人世間最大的歡喜，
沁透了你的心腸。
母親，你把我這隻跳躍的
麻雀，
填進了古香古色的書房

鳥籠子限制了自由，快樂
一個頭先磕給三炷高
香；
老先生成了北海的蘇武，
他牧着我們一隊羔羊。

我的身子，
緊貼着桌凳的面龐，
我的口胡亂的哼着：
「人之初，周吳鄭王，
……」

厚戒尺吓得心兒發抖，
一天的工夫比一年還長
放了學，好像出獄的囚犯
唱着歌直投到鄰的身旁
你給我柔慈愛的甜笑，
鄰更給我些可口的香糖
我真得歌頌你的偉大，
小眼睛放射着感謝的光
芒！

母親的真光

母親，我愛逃學，
浪費了不少的光陰，
我會觸怒了，
和譏而嚴厲的父親。
我負着他痛打的傷痕，
投入了鄰那溫柔的懷抱
眼淚汪汪的哭泣呻吟。
你撫摩着我那頭髮，
吐出了一串悅耳的聲音：
「親愛的孩子，
我爲你受盡了萬苦千辛，
你不要再怕這
學塾的大門。
從今後，你該不住的努力
學問是你生命的黃金！

母親，對於我，你抱着希
望的紅雲，
希望我從小立志作人，
鄰那母愛的光照耀，
永遠浴着我堅強的靈魂

不會忘掉吧？
母親，我偉大的乳娘。
石榴花吻紅了端陽，
人家的粽子，
還沒有透出清香。
人嘴上的北伐軍，
快從南方飛到北方，
長滿的無限的恐慌。
那羣萬惡的豺狼，
他們湧進了我們的家鄉
街心里沒了行人的足跡，
城門口排着舒舌頭的銅
鎗。
鄰的心也在恐怖中打抖，
和父親商量着活命的良
方。
午夜裏，你打起包裹，
早晨帶走了魚白的晨光
四枝鎗點着鄰的胸膛，
甕上檢過了鄰的衣裳。
鬼門關把住兩個世界，
鄰的話戰勝了可怕的魔王
我們滑過了刀尖，
心頭閃亮着再生的光芒
母親，車站上才染着淡紅
的朝陽，
火車早把無家者吞入胸
膛，
長蛇拖着鄰，
由拖着鄰幼小的兒郎，
我們擺脫開死亡地帶，
向着活路上儘力飛翔！

都市的深宵

母親，我深深的愛着
深宵都市的風光。
鄰那會經領我，
徘徊在馬路的身旁。
樓頭的爵士樂，
樓上的舞廳，
在夜風里斷續飄揚，
吐射着戀目的光芒；

激蕩着馬路的胸膛；
年青的男女們成對，成雙
高跟鞋開關的吻着風香
嗚嗚的果皮車飛奔怪叫，
電燈光照明了高大的樓
房。
鄰望着夜街的風景線，
那顆心，一定在愁悶里
徬徨。
我知道鄰懷念着，
失去的家鄉；
那可愛的第三家鄉呵，
我也決不會把它遺忘！

虎口

鄰的孩子，
幾乎被市虎吞進胸中，
流酒着鮮紅的話血，
從虎口里逃出餘生。
我分明的記得：
你含着泪掛出歡容。
我躺在醫院的病牀上，
吐出了呻吟的哀鳴。
母親，我看見了鄰，
像在暗夜裏見了明燈，
我的一點泪帶着歡喜，
叫喊突咄喉嚨。
鄰的手貼上我的瘦臉，
鄰的愛接着我的心靈。
那天，我更深知了慈母的
偉大，
只有你真愛我這條苦蟲

母親，讓鄰的愛兒，
再來親切的叫鄰一聲，
我的心向着往年回味，
咀嚼着當時的一段心情

——待續——

前夜的夢

麗歌

端木真寂寞的在坐椅上，幽綠色的燈光，在她豐滿的臉上劃下了淺黃的淺影，打一個呵欠，伸一伸懶腰，顯然的，她對那神秘的柔夢的浸蝕，漸漸的覺到疲乏了；子夜的夢，佈下了，捕捉靈魂的網，氳氳的撒放着撩人的青芳，於是她揉一揉朦朧的睡眼，張望那桌上的靜物，心靈像被空虛揷着。

——夜是宇宙沉淪的時候？

她默默的想着，屋外的寒風，魯暴的吼叫着，用電擊般的黑手搖撼着窗框，樹木……，像洪荒時代的野獸，瘋狂的奔騰着，那喘急的聲響，捲過都市的屋脊，奔混往四鄉曠野去了，於是，窗外的電線，像夜的魔術

師吹着寂寞而淒涼的口哨，窗框也格格格的抖擻過不停。鐘啞啞的響着，在充滿着單調的屋裏，心靈慢慢的滋長着寂寞的急驟，像有種不可捉摸的煩惱，擾轉着她的靈魂。

突然的，她的日光觸見到幾頁殘稿，那鵝黃色的稿箋，在幽綠色的燈光下，它泛濫着一般濃郁的氣息，這氣息纏繞在她靈魂的深處，漸漸的拱托出沉痛的記憶。

「蟻跡在古城的老藤，在繁茂着青苔的城牆上，默默的計算着寂寞的時光，像老龍河裏的九曲迴龍，違背了苛刻的天條。

在冷酷的日子裏。
度過那憂鬱的艱禁。」
忘却了臘歲的寒夜，拋棄了陰霾的現實，她緩緩的歌吟着，讓幻夢攜帶着她的靈魂飄蕩到無際的遠方，在過去了的事實裏，想擷取到半點溫柔。

燈光漸漸的似乎黯淡了下來，纏綿地，她漸覺到某種紛亂昏眩的現象；由於寒風的掀鼓，殘稿像可憎的魔鬼不時的跳躍着，那藍色而清秀的字，幽幽地在他的心田吹吹的歌吟……

四月是紫丁香泛泛着清芳的季節，端木真是像了香似的受人慕戀，她有花樣的容貌，犀利的眸子，詩人般的心靈，先哲般的智慧；在學校裏那播撒着馥郁的她，不知傾倒過多少同學，教授……的讚頌與欽慕，可是她那像詩人般透澈，明月般澄潔的心田，永不會被人掀起半點漪漣，因為她有二重異特的性格，一是認真肅嚴的現實生活，一是久耽于安逸幻夢的浪漫負抱；但這就是造成她矛盾的結。

（愛，是青年的生命的錨，但在端木真的心中，它却是半睡半明的吐露着宏偉燦爛的錨鎖，掙扎着……）

一天，在這個和柔，歡樂的季節裏，她的身邊似乎多了一個人，多了個清秀的青年，她們互相談論着各種平凡的事實，但在各自自傲青年的心情中，經濟，哲學……的觀點理論裏，不時的顯露出自己智慧的鋒芒。

——像你那樣的人也有悲哀？

林士——清秀的青年，用譏笑的口吻說。

——我難道不是感情的動物？現在，我雖然是快樂，可是一旦分離的時候，我就將孤獨，憂鬱。

她低下了頭：

——像個在猩紅色的苦酒中，追尋快樂的人們，想度過片刻的虛渺而寂寥的醉樂，但當清醒的時候，烏鴉般的現實，會使她更覺痛苦些。

——那末，你是爲憤懣而悲哀？

——蠢才，浮動於社會的噩夢，難道你沒有絲毫的感覺？像我，天真的陶冶，雖不能用過份的手段來分折社會，但接觸於人身上的，却已覺到了。

——但你只有悲哀的情緒，而無掙扎的能力。

——你！多會說話。

……

不過他比你說得少一點，聰明的小姐。

林士緩緩的說這句話好像譯着謹慎的色彩。然她却忽然「噢」的笑了起來。

——怎麼啦！狡猾的姑娘。

他轉過頭來說。

——因爲我記了一個動人的故事，那與所描寫着的主人，是個永遠說得一口好聽的夢話的青年。

——那末，你在說我是羅亭，久耽於悲哀的虛無主義者，會想而不最做的普爾喬亞？但，小姐，你錯了……你不該以自己現況地位來批評他人。

林士慘然的抑起了頭，愴鬱的心頭湧上了一陣傷感

，低望着遠方，不勝唏噓的想着：安鄉呢？盜匪匪的火光中，荒蕪的田野，荒蕪的茅屋，荒蕪的……，隨帶地又使他連想到四年前中學時代的一個悲慘故事，破裂了的羅曼蒂克的幻夢。他不禁從眼眶裏跳出一對晶瑩的淚珠。

你……你爲什麼啦！

端木真的心靈突然的感到異樣的情緒，驚奇的說。

我沒有什麼！

——但林，你不必掩飾，你不能在自己摯友的心靈上撒下把痛苦種子！澄清的友情是需要純潔的心泉來維持的……不能盲目的演出悲哀的趣劇。

她的臉突然挾來了一陣陰暗，但也湧上了一重羞澀的臉色。

——因爲先前的……：夢與現實的混亂；這樣，生命就由人主宰醜惡與不幸就堆疊在自己的旅程上！

他像飲泣的說着，極度的悲哀使他把後面的二句說得更加有力：慢慢的他從胸

前西裝口袋中取出手帕，擦了擦淚，依舊向一條瑰麗的街道走去。

的確，誰也該同情林士的遭遇：數年前的故鄉，至今變成了廢墟，失去了昔日的歡樂與溫暖，流浪在一個陌生的地方，從此他帶來了憂慮與思渴，社會的黑暗刺傷了往日無憂的青年心靈，掙扎的結果是失望，奮鬥的終點是泡影，命運的捉弄，造成他二條不同的陌路。

——你很難痛苦罷？林。她溫柔，嫵媚地輕輕的慰問着他。

——痛苦？謝謝你，想不到有個人她這樣的關心我，你……

林士感激地說：他的目光和善地法視在端木真的臉上，誠摯的友情流露，反使她沉默了下來。

走盡一條充滿着異國情調的路，他們就要分手了，在一個馬路的轉角裏，登上電車，互相揮手示別。

——以相敵的智力，純潔的態度，我與他在友情之中，須得保持一個相當的

距離。

深夜，她在幽綠色的柏燈下默默地想着，但實現與思想相差的隙洞，是有一個相當的距離，一個天眞爛漫的少女，對於社會安於於目前的深淵終感到幾分模糊，對於醜惡的制度更小認識。

過度的興奮使她嘗到了失眠的滋味，這夜，她顯得不安靜了，黃昏的獵人跑回洞府後：夜，纏綿的從瓦簷上溜了下來，一重沉甸甸其色的輕幕無底的籠罩着整個的宇宙，這，也是端木真與林士第一次的約會。

——宇宙是這末的大，但我們活動的地方却這末的少。她仰望着星露在蔚藍色與金色雲條間的夜臉，忿慨地說，在她的聲調裏充滿了悽愴的嘆痛。

——罩在青年心靈上的黑雲，便是舊的，陳腐的，醜的惡勢力；在這個社會裏，誰能呼吸到一口新鮮，自由的空氣呢？

林士惘然的說，他望着黑色溶溶的江水，那江風在

水面發出輕微的歌吟，遠方矚矚的星光，使他在心嵌淨起了一種靈感。

——你會冷罷？受了寒又得咳嗽。

她突然的說了一句。

——謝謝！

林士轉過臉來，把目光移視到她的臉上，那潔樸的膚色，襯出了她靈魂的美態；被樹葉篩碎了的燈光與月光，在她的髮上，頸上，身體上投下了許多美麗的光彩，像聖誕節的聖誕樹，載上了撒放着珠光寶氣的五彩寶石一樣。

——若我有顆剛強果毅的信心，能冲破獵人的網那就好了；但在事實我是那樣的懦弱。

她又輕輕的詛咒着。

——你，難道真有痛苦的哀婉？

林士用炯炯的目光注視着她的眸子，在話中暗語的隱藏着精微的譏刺。

——也許地比你更痛苦些，林，物質的享受是敵不了精神的痛苦，在冷酷的制度下，她像奴隸般的被人

囚禁，牲畜似的被人看管，做一個所謂小資產階級的女兒，有什麼好處呢？

林士默然的低下頭，臉上湧出了一個疲乏的苦笑。

他看端木真的臉龐，在淡蕩的月色下，像石膏塑成的希臘女神像；莫名的自己又如站在犧牲在莎王時代的帝俄大詩人普希金像下一般，於是在他青年的心靈微微的氳氳出股敬仰與憐惜的精氣。

——快樂，她是快樂，但包藏在快樂的却是痛苦的種子而不是幸福的果實，這矛盾的結誰能替她解開呢？一個少女，若她有智理的話，決不願把自己的命運安放在一條黑暗的路上。

——主宰我的人，都想把我當作他們的『工具』與『傀儡』；在重濁的社會裏，他們就想格殺我的自由……林，你以爲我像勾活在安靜的缸水中，甜香的水草裏，任人搬弄的金魚嗎？

——智能，認識的增進，青年愛情的自覺，像把擊在黑暗中的火炬，融熱了久繫于

嚴東管理下的羅曼蒂克血液；於是她的心由攪起了無窮的波瀾。

——我難道已愛上了他。

她奇幻的自覺着，在林士的沉默中，她用嬌羞的目光偷視着他的流蘇。

——你是我夢中的女傑，假使你不甘於緘默，而思振作的話。林士鄭重的點一點頭。

夢中的女傑！

她失望的驚叫起來。

小姐，泯滅在生與死之間的便是夢。只有夢中才有人生真的美，夢，它能携帶着你的思慮，呼吸到幾口自由的空氣。

她對那深情英爽的條理，感到幾分感動。於是又互相編編的談着。

夜，漸漸的濃了下來，對岸的鐵橋，大廈，棧房；……都夜色所浸蝕着了，散

放着明燈燈光的江海關大鐘，對着夜陰劃了個幾何圖形。

——回去的時候啦！

她攝取下一株灌木的綠葉，玩弄在纖掌內說。

在這個和柔的夜中，林士却覺到幾分眷戀，「何必伴我這麼多的時候呢？」他隱隱地到一個暗示，於其熱情的和她握了握手；端木真是微微的覺到了林的顫慄

冬天，一個寒冷的季節

聖誕夜，陰寒凍住了蒼

穹專真句句的黑雲，窗外的風結隊的怒吼着，強權統治了這個世界，春天似乎是沈睡了。

……冬天真是

蕩漾着春天的種子，真，一到春天一切都活躍了，自由了……你……

林士安慰着她說：詭譎的聖誕燭的火鏡，在他的臉上抹出了堅強果毅的神態，

像德國畫家狄爾所畫的一般有健動魄力。

——雖然我自己知道

，在一過分黑暗的家庭裏，像我那像的人應該有一個忍耐蟄伏的時間，但現在像撒旦般黑手，已經握住了我的喉嚨；我，不是反抗，就是屈服。

她低下了頭沉重的回答林，說到後面几句的時候不禁用腳蹬了一下地板。

——你看怎樣？

她又抬起了頭望着林士說。

——我以為自己的命運，該由自己毫無猶豫，超超的來決定，命運並不是一部小說。

林士狡猾的一笑。

……在華麗的金絲籠的

飛鳥，一若過慣了享樂靡廢的生活，再飛投到原始的林與遼闊的天空去的時候，

也許由然自然的淘汰而會餓死；雖然，在籠子裏牠常常想展翼高飛，但這必竟只能屬於逸樂者的幻夢。

——你以我耽睡於豪華

的柏木上，貪婪有黃金？你真這補心思。

她怨恨地抱住了林士的手。少女的嬌羞與自傲，透過林士玲瓏剔透的心靈，於是血液是加速的奔流着的了。

林士驚慌的注視着她的

臉，情感的流露在她的眸子裏顯現着一縷緋色的火鏡，智理與情感的折衝，使他的呼吸急促起來；終於大家闔下了眼，四齒嘴唇拼在一起了。

一團新的，美的，快樂的讚歌在他們的心頭翻過去端木真突然的掙脫了林士的手臂的懷抱。

你……

她嬌羞的一笑後，抱恨的怨說一聲。

但林士清秀的臉龐，却

漸漸的變成蒼白，相報的是一個悽苦的慘笑。

——誘惑……

他搖一搖頭。

什麼，你很痛苦罷？

「慘笑」使她憶及許多灰色的慘劇，於是她搖撼着林士的肩問着，可是林士已昏迷了過去。

壇上的聖誕燭，「剝剝」的爆裂出綠色的火光。

一個冬天的公園中，他接受了林士的召喚。

——一切都變得這麼快！

散林中林士凄楚的說了起來。

這，一切都不是可預料着的嗎？林，沒有一個永遠美麗的世界。

想不到又給一個人撒下了一把痛苦種子在心

中……

林士望着她纖美的面孔

說，

那你在說我？

她鎖靜着。

——你終得誠實的告訴我，真，不要殘忍的撒弄我的命運。

林士激奮地，臉上表示出鄭重的形色。

——怎樣叫誠實？

刁黠地，她意想引移林士說話的焦點。

——我覺到她漸漸的在離開我了，是不是？

——也許你神經過敏

——圓滿是我的希望

，但良心的裁判是公平的，你千萬不要抹煞了上帝的美意。

精微的諷刺像小蟲似的

蛀蝕了她的良心，痛若地，嚙嚼也：

——我……：你已知

道，與一個陌生的商人訂了婚。

——但我依舊是那樣的愚笨啊！

林士竊望地，接着：

——一切，過去的惡

運，又重新降下在我的心靈，證實了，一切都證實了。

——……：父親的威逼，母親的誘勸，哥哥的欺騙……：黑暗家庭，恐怖社會的欺弄，這樣我就宣判了死刑，格殺了自由，……：有什麼法子呢？

她嘆了下來，過度的悲愴使她伏到在林士的懷中。

——你說的對，爲了幾頓庭訓，一個正在授受着高等教育的少女，就這樣的屈服了？現在你也許再不敢做驕明天了，但爲戀愛而苦悶的人是這麼多啊！

……：你雖有理，但必

竟是一條勾活於安靜的金魚

，耽睡於享樂的金絲鳥；不過我要去找尋新生活的軌跡，不能盲目的顛到時代，去受多餘的痛苦。

——林士扶起了她，一切所

憧憬着的美麗的幻夢都變成

了泡沫，而端木竟却又刺破了它。

——再會！一個多麼

重濁而窒息的社會啊！

她低聲的吐憤懣擺走的影子。

第二天，她接到了一封厚沉沉的信。

這是林士寫來的：

……：戀愛的誘惑，社會的欺弄，造成了我過去的痛恨，現在我覺悟了，戀愛原是資產階級的把戲，像我那樣的人是反被戀愛玩弄了，並且玩了二次，在整個社會問題未會完全解決之前，要想在爲社會問題一部之戀愛上求快樂，謀幸福，事實與理論是不能允許的，即使俾俾獲得，但亦可憐得很。

可是沉緬於這綠色進行，而去受盲目的痛苦的人爲什麼這樣多呢？

——相識與分離，也許在您的心靈上劃下一條不可抑止的

的痛，但歲月的消磨，未

來的快樂也許能將您湮沒，

……：社會就像創作神曲的但丁，他把人們的幸福，分獄的排安在天堂，淨土，地獄……：瞧瞧您自己的淡影！

聰明的小姐，她會反抗……：但丁，你自己的靈魂。

可是現在呢？您格外的悲哀着罷。

我懦弱的，在冥冥的冬天裏，要等待着新生的足登，春天的氣息，工作在實踐裏……：從此將永遠的快樂

……：後天是您出閣的日子，因爲我發命運不是一部小說的緣故，所以請您想一想：這是黑暗的煉獄，還是人間天上？

……：像離離似的句子，在她的頭像重鉛似的起來了。

……：你別太殘酷了

……：她望着林士的信箋懇求

着，要想用誠潔的心靈來洗滌對他的醜惡與罪咎。

夢從她的靈魂裏滑了下來。

像春夢樣的往事，幻虛的，縹緲的如同青煙般的消失了。

……：夢呀！你爲什麼是這樣的悲慘呢？……：一切都浮飄過去了。

她不勝惆悵的說着。

……：無形的天條，苛刻的鎖住我的靈魂，我犯了什麼罪呢？過去矛盾的結造成現在的痛苦，快樂與自由呢！

……：望着零亂的殘稿，字句在幽綠色的燈光下，泛流出一串愛戀的淚。

窗外，風怒吼着，冬天是沉死的季節。

……：前夜的夢呀！你爲什麼是這樣的悲慘呢？

……：她反復的說了這一句，又昏睡了過去。

……：夜，沒有一絲曙光。

沈落的太陽，從天空的西方發出暗紅色的光彩，籠罩着一片水淫的沙灘。

灘的盡頭，是一片無垠的海水，平靜的流動着；隨着水向的激流，湧出許多雪白的水花，從灘的這邊沖向那邊，慢慢地，又沖回來，消失在翠綠色的水中。

在灘的這一邊的地上，生長許多高大的楊柳；看起來是許久未經

潮

沈達
杰子
文畫

人們整理了。樹面的表皮，有的已經脫落了，就是未脫落的，差不多也都變爲蟻蟻四窠穴了。未砍掉的枯枝交又在新生的枝葉間，別有一番風趣，給人們一個新的景象。樹的年紀，雖是邁向暮老的途徑；可是在那疏散着綠葉的樹枝上，仍能找出昔年茂盛的痕跡。

樹的蔭影處，有一座木板的小屋；是那樣的破舊。一塊歪斜門板的旁邊，支着一個沒有窗格的窗戶

；還有那退了色的紅屋頂，仍殘留着一塊塊的色彩，發出明亮的光輝，照耀人們的眼睛。正似一位飽經世故的長者，發着慈祥的微笑，對孩子們講訴着當年雄壯的故事。

房屋的主人，是一位高大強壯而將近暮年的長者。約摸有五十二三的年紀，從未扣鈕糾的褂子間，露出胸前棕色的汗毛。臉上滴着汗珠。手裏拿着一把蒲扇，不時的來回搥着。

一老四，這幾天我看你有點神不守舍，也總沒到我這兒來，看你這樣子好像有什麼事情是的。

高個子的主人說着，一面從八仙桌上提起一把破嘴的墨魚泥壺，斟了兩碗。一碗遞到對面坐着的一個穿青布褂掛的年青人。又端另一碗送到自己的口邊，呷了一口，又接着說下去：

「我讓宋二把你叫來，也沒有別的，不過是囑咐你幾句。」

說着，仰了仰頭想，又飄了叫老四的青平一眼。

一孩子咱這兒從打你爹就幹這種海邊上的營生。要說這玩意，可不是人幹的。這也是當初事由兒擠兒的，既這麼辦，那可就別說別的。幹麼的說麼。寶慶的吆喝麼。咱們吃了這行飯，就該按這上走。這幾天鬧的咱這兒風言風語。孩子，你說你幹的這叫那兒的事，咱也

明白明白。」

從他的胸坎上，流出豆大的汗珠，直流到襯腰邊變成一塊水印。眼睛不住的打着年青人，年青的人祇是低着頭，不做聲；一種乞求的眼光從低下的眼臉中翻上來，瞧着這微帶怒容的長者。

一孩子，你大叔雖不如當初你爹的名聲，可是比起你來總強的多。像什麼，靠女人，弄娘子，你大叔根本就沒上那上頭打算過。你不信，你打聽打聲咱這復波灘上的人們，那個不知你爹的大名，那個不知我張振堂。你問問我們倆迷過女人沒有？告訴你，孩子，要說你爹那時候，從你四歲你媽死後，就跟我來到這無人的復波灘。招了幾個弟兄，幹起這碼營生。誰知道，你那一年是十二歲的時候。你爹因爲劫了一隻客船，飲了一枚流彈。我把他抗到家裏，三天就玩完了。孩子，你想，可容易！如今你也係一個大人了，又做出這種下賤的事，在咱這一行掃名聲的事……」

猛然間，青平抬起頭來，截了高個子的話。說了一句：

「好，大叔，您別說了；我錯了。在這兒我做出對不起人的事；給您丟臉；給我死去的爹丟臉。我開復波灘，從今復波灘算沒有我的份兒。」

「孩子，你別忙，你先沈住了

氣。你聽着我還沒有說完呢。我不過是勸勸你，聽明白嗎？不是罵你，沒有歹意。你說你走，你想咱這復波灘除去我還有誰？宋二那小子雖不錯，可是也沒有你不見外不是。有事咱爹倆也可以商量。」

高個子臉上現出一絲微笑，慢慢地，又斂了笑容。持續說：「別着急，你回家想一想。再說，老姐那丫頭又不是什麼好種。自從你把她弄到咱們這復波灘上，你看生意眼看着一天不如一天，不知道再過幾天大家就許沒有飯吃，我想准是咱們走這一步倒運。要不怎麼連個船影兒也摸不着呢！」

說到這兒，高個子將剩餘的半碗茶；一仰頭完全喝下去。從臉上仍不住的淌着汗水。

「好，去吧，孩子。大主意你拿。你大叔不能總管這些閒事情。再說這兒一大夥子弟兄，也不能養吃白飯的不是。」

年青人站起來，解開胸前的紐絆，甲褂子搗了搗，很快的走出屋門。

天空的浮雲，慢慢地堆起來了。霎那間，全復波灘就變爲了黑色；遮住了天邊的霞彩，而有些濕意像將有一番暴風雨來臨。

突然，從濃厚的黑雲中，閃出一道白光。照亮了全灘，透過了小屋的窗紙。照明了屋主的心；臉上

泛起微笑的波痕。自語着：
「老四那孩子真動了心。老天有眼可憐我們，今天也許有一樁生意要來吧？」

在他的心中，又打起一顆明亮的火花。不由得走到屋子的犄角，開開窗子，拿起一支六輪手槍，擺弄着，嘴邊又掛起了微笑，一會兒，都沈寂了。祇有海水的沖激聲，調節這冷靜的氣氛。

夏入天氣的陰晴，就像小孩子的憤怒，哭過去就完了。

從東方的雲端，又顯出月的光亮。四圍的星宿是不住的眨眼。大



王洪發漲紅了臉，沒有回答，輕輕地，搖了搖頭坐下來。

地上的一切比以前更安靜了。在天空偶爾有棵流星飛過去；那成了雲那間的奇蹟。

月光拉長了一道黑影，在沙地上蠕動着。打破這靜寂的雲間的，是一聲悠長的嘆息。

在王洪發的心中，是發生百一堆雜亂的草，無論如何也理不順牠。方才從張大叔家出來因天氣的惡劣，到宋二那裏喝了幾杯。這使王洪發的心理更雜亂而摸不着頭了。

「哈……王老四，來，喝一杯，過過陰天」。

「什麼？王老四跟你們過陰天。嘿……那叫癩蛤蟆想吃天鵝肉，妄想」。

「有空兒，還和他們那口子纏去了」。

「哈……哈……」在人叢中引起一片巨烈的笑聲。

「來四弟，別答理他們；竟和你開玩笑，咱哥倆說會兒話。說真的，張大叔招你有什麼事？別分了紅了吧？千萬別忘！你宋二哥，待你可不錯」。

宋二說完了話，仰起一付狡猾的面孔，看着王洪發，從他那細小的耗子眼睛，發出賊亮的光來。

王洪發漲紅了臉，沒有回答。輕輕地，搖了搖頭坐下來

「不是？那可沒有別的了，不用問，四弟，又是你那一樁子事。」

宋二捏了一把花生，讓着王洪發；一邊自己吃着。又呷了一口酒。繼續的說：

「也真是！張大叔也太愛管閒事，像這個又不是什麼傷天害理的勾當；靠娘兒們他也管。不……不過話又說回來，幹咱們這種玩命營生，有家也真是……哈……四弟，乾一杯！消消愁」。

宋二流臉譏諷的帶笑面孔，又浮在眼前。

「哈……這可怕人們的笑聲，又響起來了。」

「拍，拍，拍，」一隻在夜籠飛過了王洪發的頭頂，驚醒了這半昏醉的青年。

夜深了，刮起陣陣地涼風，吹散天空中的浮雲。在平靜的海中，又掀起層層地波紋；盪漾着，這一層過去，緊跟着下一層又沖過來，發生淨淨地聲音。

八年前的深夜裏，天空中是一樣的晴朗；沒有風，也沒有雲。

白天曉到的消息，在夜晚恐怕有隻客船路走這兒。因此有波灘的人們起了一個大的騷動。這一天，人們的晚飯特是提前兩個時辰。他們個個都是年青的漢子，都扎緊了衣服，預備夜晚的搶掠。他們也知道這是一種危險的營生，可是爲了

生活，也就不惜將生命置於死的邊緣上。

一夜的荒亂過去了。意外的，第二天全街波灘的人們都焦急着。就是爲了當家的王有明吃了流彈。

在木板的牀上，躺着一個強壯的漢子。滿臉發着紅光，看那掙扎的樣子，從頭上不住的滴下汗珠。雖然是一個不怕死的大丈夫，到了這時候也止不住自己低聲的呻吟。他知道在這兒祇有死是他的歸路，別無他法。不出的睜開了滿佈血絲的眼睛，瞧了瞧身邊的人們。

「張堂弟，我不能再活了，疼的要命。洪發那孩子，你要好好地管教我。雖然咱們是一伙指身爲業的盜賊，可是我們的義氣是不能忘了的。洪發呢？你把他叫過來。」

「洪發，孩子，我不能活了。這也是我這些年的報應。可是當初你爹也不是幹這個的。這是逼迫出來的；不能不走這條道。今後你要張大叔的話。可是，外邊一天不安生，你也不能離開這兒。你知道爲了你自己的吃飯，爲了咱們整個復波灘的弟兄們，不要失掉我們？義氣。記住了！唉……痛死我了。張堂弟，我受不了啦！來，給你這個，給我一下，救了我。唉！」

說着，從身底摸出一支手槍，遞給叫張堂的高大的壯年人。屋裏的人們，都止不住淌下同

情！眼淚。

「拍！」

眼合上了。一個巨大、黑影，橫臥在眼前。

王洪發的眼前溜出金花花地一片。

撫上了眼睛，順着來路跑下去。過了樹林，過了那木板房屋。

天空的星，漸漸地減少了。正東方現出魚白的顏色。

三

是一間簡陋的房屋。甚麼也沒有，祇有一張桌子和靠北牆角的一座土坑。

坑上躺着一個十八九歲的女人，一雙微細的小眼睛，襯着彎彎地細眉。擦着一臉不甚均勻的脂粉，鎖着眉尖帶着微怒而焦急的模樣，低聲自語着：

「洪發這小子又往那兒浪張去了，還不回來！」

忽然從坑上爬了起來，把桌前支着的紙窗放下來，吹熄了桌上的破煤油燈，屋裏突然全黑暗了。門開處，女人跑了出去。

「洪發！洪發！」外面響起女人尖銳的喊聲。

一個黑影從女人的身後探出頭來，一聲也不響，舉起兩手遮住女人的眼睛。

「嗚——誰呀？沒大沒小的，快鬆手。」

「哈……：姐子，你說是誰。來，回頭看。」

「是你——缺德，聽我喊還不答應一聲；還鬥鬥兒。你說天都多暗了，才回來說，你上那兒玩去了？告訴我沒事。要不，哼……」

說着，微閉着眼睛，做了一個媚笑。拉起男人的手。

經過女人的提醒，男人突然收住了笑容。一個大的陰影，平空的壓下來，他不能忘掉方才的事。張大叔告訴他的什麼話，宋二話語間的嘲笑。在他的心中，像一堆熱鍋上的螞蟻，不住的蠕動着。一股難亂不安的情緒，又湧上心頭。

「不用問了，閒事。剛才又到宋二家喝幾杯酒。」

「不是，我聽說張大叔叫你們來着，有事嗎？還有，近來張大叔常說咱們的閒話。是？」

「嗯！」

這短促的回答，使這浪漫的女人也微感這事態的脅迫了。然而，她的正常態度，仍沒有遮過臉上輕挑的神氣，她不住擺弄男人的手指，追迫着又接連的問：

「洪發他都說什麼了？有咱倆人的事情嗎？」

「也沒說什麼，就說近來的生意不大好，復波灘上的人們不許有吃白飯的。」

「嗚——」女人點了點頭，緊皺

着眉頭，心中起了一種莫名的憤怒。漸漸地，壓下去了。顯出女人的本色，由憤怒而變為嗚咽：

「洪發，我知道，他是說我。」

這復波灘上除去我，那個是白吃飯的？紙有我對你們一點好處沒有，可是我並不如你們偷懶。若給我事情，我也一樣的做。他這是明想擠我離開這兒，拆散了咱倆。復波灘上不要一個女人！」

「是，姐子，別哭了。天都快亮了！進早歇一會，看着了涼。」

他祇有這淡淡地回答。他不相信一個媚人的姐子，會變得這樣暴躁。他並不討厭她，而且還很喜歡。他的姐子也是可助一臂之力的人。可是在另一方面，他不能違背他父親的遺言，與張大叔的囑語。爲了過去復波灘個榮譽，和現在弟兄們的生活。使他起了另一種念頭，在心裏起了矛盾的爭鬥。

慢慢地，女人停止了哭泣。隨着男人一同消失在這黑暗的屋門中。

天漸漸地完全大亮了。遠處的鷄鳴聲又重傳入人們的耳朵。

復波灘的人們又起始了早晨的工作。

四

夜晚的天空，沒有月，也沒有星。看去祇是烏黑的一片。在天

空的東南方，微透着有一些黃紅。在人們的習慣中，知道這是有大風雨的徵兆。復波灘上的人們，對這種惡劣的天氣，都是極歡喜了。因此這垂死的人們，又起始了活躍，大家都紛紛的談論着：「喂，大哥，看天氣陰的這樣，怕要有大雨。」

「是的。今天可對了咱們的勁兒，眼看着就要斷了火，老天爺還要救了咱們。」

「可不是！這些天，都是叫什麼姐子那浪貨妨的咱們。前幾天當家的又跟王老四那小子說了，想不到小孩子竟學靠娘們。」

「三弟，別說了，聽說那丫頭還要幫我們了。」

「這又不定是走那一步運。」

「哈……：這句話，掀起了人們的興奮。」

客船要路走這兒的消息，又傳來了。復波灘的人又沸騰起來，都等待這良好的機會。

這時。王洪發異常的忙碌，不住地跑來跑去傳遞信息。晚飯後，幫張大叔發完傢伙。告訴每個人應分配的的工作，和地點。又坐下來，和正在擦槍的張大叔說：

「大叔，姐子跟我說，也要和衆位弟兄一塊幫幫忙。」

「我看不必吧！一個女人家是做事不成，壞事有餘。」

「好吧！大叔，要不回頭她找來再說得了。」

電光從雲端直射下來，帶着「叭！叭！」的聲音，接着就是「轟！轟！」的雷聲。天氣比以前更惡劣了。

「洪發——洪發——」女人的喊聲由遠而近的傳來。

「拍，拍，拍，」洪發，開門。

屋門開了，進來一個頭髮蓬鬆的女人。跑的順着臉滴下汗珠，高聳着一對乳房，胸部不停的吁喘着。

「大叔，您也給我點事情，省得你說我吃白飯是不「大叔」，

「大叔，依我說，把我這件差事給她得了。我給別的弟兄幫幫忙不也好嗎？」

「那——也可以，不過這事是最要緊的。弟兄們的性命全仗着那盞燈上。一出錯，可就全完了。最好老四你看點留一點神」。

「好吧你放心。來，妞子提這那盞燈籠」。

王洪發指使着妞子拿起屋角的大紅燈，一同退出了屋門。

風不知在什麼時候刮起來了，在風中夾着一些雨絲。

狂風中一雙青年男女，在沙地上急走着。男子發生低微的聲音：

「妞子你看前面那高坡的岩石上，有一根旗桿；上面有繩了，把燈拴在繩子上，拉上去；千萬別拴，用手拉着。多麼聽見我們的喊聲，和打槍的聲音，就鬆了手。別的，你不用管。記住了」。

「好——那麼，你呢？咱不在一起」。女人發出戰抖的聲音。

「去你的，別管我。明兒個咱倆又在一起。記住，別忘了我的話」。

男的和女的分了手，奔向遠處跑去。

雨下起來了，電光不住的飛閃，照明了灘上的角一個角落。電光落處，一只紅的燈光慢慢地升起來了，是那樣的戰抖，燈內的火焰，被風吹的不住的搖晃着。

海，完全改變了平靜的面孔，吼起了巨大的怒潮。波浪翻起來的時候，就像一片高大的水晶屏風壓下來，再退下去。沙灘上只剩下一層水的泡沫，接着又被第二個巨浪沖下去。發出洪亮的聲音，像一個山洪的暴發。

「嗚——嗚——」

船的笛聲響了。

「喂，來了，弟兄們預備着」

「看見了嗎？船桅，身子讓水打約都看不見了。」

「近了，弟兄們，搖起了槳，衝上去！」

「喂，告訴王洪發，把燈落下去，到時候了。」消失在這浪裏的小艇發生這讓命令的口號。

「拍！」一聲清脆的槍響，過後燈下去了；同時還倒下去一個黑影。剎眼間，就被一個巨浪吞滅了，變成一個水花。

「四弟，你看倒下去的那個是誰？你別打錯了。」宋二帶着關切的語音，問着身邊的王洪發。

「不是，你看錯了。那是一個海復歸為平靜。」



「拍！」一聲清脆的槍響。

浪頭，什麼也沒有」。

王洪發微微地答着，啞啞的聲音漸被海潮咆哮的聲音掩埋下去。

風更大了，雨下的也比先前更有勁。水的聲音與雷的聲音連成了一片。人們的喊聲幾乎也聽不見了，看見的祇有一個個翻滾的浪花。

海的憤怒，就似一個屈死的幽靈，盡量的翻騰着，要毀滅這世間的一切。

第二天，太陽依然的照滿了全灘。復波灘的人們又起始了操做和往常一樣。

海的潮，也沈下去了。整個的海復歸為平靜。

夜鶯

歌
帆

(一)

請你再停留一些時刻吧！我請求你，這是無條件的在請求你，只是因了我一個人太寂寞了。你想，一個靈魂在荒島上的，一個隻身女子，舉目無親，我所認識的只有你，而你，在近幾天來就等待着，從太陽出了太平山頭，直到斜陽的光輝還在海面上蕩漾的時候，我無時不是在窗前等候着來，而今天，你果然來了，但，僅僅那藝一個片刻的工夫就要離去。請你再停留一些時刻吧！現在還不到九點，天氣還不算晚，你覺得精神不好嗎？我去給你沖杯熱咖啡，你感到疲乏了嗎？你可以在我的床上暫時休息一下，來，我給你脫去上衣，這是沒有關係的，你不要以為這是一個隻身女子的房間，一個隻身女子的臥榻，你不肯……你還是不肯多留一些時候嗎？呵，我知道你一定是有別的女朋友的約會，要不你為什麼這樣匆匆的一定就要走呢！唔，我知道，你的年青的太太同樣是在等待着，你早點回去，也許比我們等待你還要急切，但，這層我是太自私了，可是我對你並沒有過分的要求，只求得到你一點同情，能夠多停一些時候。人類是感情的動物，只要你不是絕對的在憎惡着我。這一點同情的施予你竟這樣的吝嗇！來吧，我只求和你多談一會。現在你走不了，門已經鎖了，你摸什麼？鑰匙並沒有在我身上，你見過那一個女人身上有口袋嗎？我的胸前嗎？這是在內衣裏面的一串項鍊，不

你信嗎？讓我解開你看，不要緊，這是要你信任我，我確不在我身上，我告訴你：除去這一串項鍊以外我的身上並沒有絲毫的金屬，你摸吧！這便在那裏。我的被子裏並沒有，唔，請我紫髮的一條髮帶，枕頭底下也沒有，請你不要下也是沒有，請你不要再翻動吧！呵，請你不要抓住我的手，告訴你沒有一定是沒有，這東西裏面並沒有謬誤，你不必看吧，這是男人不能看的東西。十二點，舊鐘敲了剛剛十一點，電影不過才散場，在北京天准這是舞場真正活躍的時候。呵，現在燈滅了，還不懂是這一處。你向外看，你看有光亮沒有？一定是電燈公司破了障，你看，外面那有一點人聲，除了海水和風聲以外還有什麼？這樣你怎麼能走？你不能走，我也不放你走。汽車的聲音，是的，這是要人們的汽車，營業汽車現在叫也叫不出來。好了，等燈亮了以後我一定給你叫汽車，我有點駭怕，我的心跳得很，我的手發冷，你摸！呵，我怕，這樣的黑暗得寂寞的可怕，原諒我啊，這並不是我有意的，我知道燈亮了我馬上就會失掉你，就這一個短暫的期間你還不給我一點的同情嗎？我真怕光明來臨呢！也許我生就的就是一隻黑暗中的野鳥。放心吧，我胸口紅不冒汗了你的襯衣。你的臉為什麼這麼發熱，不舒服嗎？好，到床上來休息一會吧，蓋上被，我給你脫鞋。燈還不亮！這有什麼關係，今晚你就在這里休息吧，只要我們互相間是純潔的，這又有什麼關係，恐怕今夜電燈是不會亮的了。你聽我說：你不要咬我的項鍊，別處不要緊，這不是怕你咬壞了，我是怕傷了你的牙齒。這樣不得勁，你起開，讓我把腿抬起來，這張床是有點討厭，但是不要緊，房東太太是外國人，老了，早就睡死了，她聽見你這人這廢物，怎麼這麼胆小，怕甚麼？呵，你真好……

這又算得甚麼犯罪！但得一相知：實在的，今晚我要多謝你給我的恩惠呢！燈還沒有亮，管它呢，永遠讓它黑暗下去吧，在這樣的漫長的黑夜中，在這寂寞的國度裏，這就是我的領域了，整個的地球就在我的操縱下，無論是甚麼希拉和邱吉爾，無論是甚麼英雄和偉人，而現在，是逃不出我的手掌，是受我宰割的屈服在我的勢力範圍。這話你不要聽了駭怕，不過我理解你的性格就是了，方才，我不放你走，在這樣的深夜裏，在一個舉目無親的隻身女子的房間裏，這意義很顯明，而你竟絲毫不懂！雖然我口頭上說對你並沒有過分的要求，而且我重覆了好幾遍，這正是個相反的意思，要知道：一個女人她說東你當西聽準沒有錯！我背靠了門，把手背起來按着門上的鑰匙怕你搶去，這是在引誘你和我的肉體接觸，我已經嗅到你右肩上毛織物的西裝上的烈烈的男性的刺激！我不相信我這僅穿了一件薄薄肉體的肉體對你並沒有絲毫吸引。直等到我把胸的扣鈕解開，來讓你看我的項鍊。你真死了我！我從來沒有見過像冰這護沒有勇氣，胆子小得像一條老鼠的男子！如果是別人，哼，早就把我給緊緊地擁抱起來了。直等到最後，我結果是把你來征服，你安安穩穩地做了我的俘虜，所以我說無論甚麼英雄和偉人。也如，你們男人對於女人多半是採取玩弄態度的，拿女人當做了牙籤和日本筷子，玩完了一丟，不負任何責任。從你的優氣我知道你是有幾分痴情，所以你的事後恐懼，駭怕，我知道你一定想到這四方成式的得救，這個問題的結論。這樣證明你是作了事要負責的。放心吧！我不會要求你甚麼，我不會在物質上或者名義上對你有甚麼。我是怕你丟開我，或者以後對我有甚麼不譽的話，我知道有很多的男人，當一度嚐到了我們女人的肉體以後，會出去賣乖，呵，我會經和這女人發生過關係。我並不怕你和人們說夜鶯是個被玩過的女人，因為根據你的性格上這對你並不是一件光榮的事，而對於我更無所謂，在你們男人的社會裏我玩弄了幾位女性，當被人知了以後，並不失他的人格完整，好像社會默認爲當然的事情。在我也

是這樣：今天，不錯，是我的主動，你，整個是
一隻被俘虜的羔羊，事實上不過像男人玩弄女人
一樣地玩過一個男人而已。男人和女人之間的事
情並沒甚麼神秘，說穿了就等於喝一杯開水，
並不像你們寫文章的人筆底下描寫出來的那麼神
秘，這事太簡單了，我高興，我喜歡，就像你們
男人高興所做出來的事一樣。隨便你說好了，
說我是個魔鬼也好，說我是一隻黑暗中的野鳥也
好。放心吧！我並不向你索取售的代價，更不
要求向你吐發的合同的結婚。其實一般聰明的女
人們會這樣做，藉這個機會敲你一下子，不然就
在法理上耍挾，反正我是女人，你是男人，無論
如何是你玩弄了我，你不能不負責，要不就和我
結婚，結婚以前先給我一批愛情保證金，不久的
以後，再和你離婚，自然我是有詞可辯的，譬如
談你虐待我，你已經有太太而娶我是騙婚，你
有什麼證據來反駁？藉此我可以得到一批聘費
。那時，你是……我仍然是我，不過我的手頭又
寬裕了，我仍然可以在都市上層社會中活動。但
，這還屬於一個有金錢有地位的人則可以，對於
你；我知道你窮，像你們這種只會寫文章的人是
沒有錢的，能寫錢不死就算萬幸，我知道，我
不是不知道，我知道像你們這種人的感情是最高
郁的，所以……：你不必駭怕吧！

人生就是那麼回事，你要尋求哲理嗎？那麼
你乾脆自殺，現在的什麼國家，家庭，束縛人的
法律，道德，綱常，明教……：都是人寫的，是
，造出來限制人的，才其是限制我們女人的。好
吧，不設這個吧，今宵，讓我們擁抱起來尽情的
本能的歡樂，下快樂，一下！明天，咱再說明
天。你看，現在我這一條赤裸的肉體是任你擁抱
和撫摸。

傻孩子，你真是，你還要問我愛你不？告訴
你：我從來就沒有怎樣來愛過一個男人，我只不
過是喜歡你，不過，我肯定的說一句，你也是在
喜歡我，或者，也可以說你是在愛我，是不是，
說？你的面孔雖然冷淡地好像是一個理智很堅定
的男子，但從你的眼睛表情中我早就看出來了，

你只不過是個小算完了你只是顧到你自己的社會
和家庭環境，你顧到事實的結論，也許你還顧
到你那高尚潔淨的男子真樣，你顧到你那命運絲
的無窮煩惱。不然你不會因了我的挽留而不去，
甚至你就不應該今晚到我這里來！我知道你的情
緒矛盾得很厲害，內心的交戰也不是一天。你這
樣懦弱寡斷的人只是舊社會的渣滓，你是一個洪
流中邊上的迴流，只會自己和自己來找苦惱，而
不能挺起胸膛來迎上前去，即便在事業上你也不
會得到成功。在你第二次見我的時候我已經看出
了你內心的苦悶，你先得把你已經是兩個兒子的
父親了，你早怕我給你煩惱嗎？你是怕我追求你
嗎？哈哈，經我幾句話和你試探以後，果然證
實了我所觀察不錯。我會向你說：「你這樣的沈
默寡言，你這樣的憂鬱表情，也許是在家庭裏得
不到安慰，想我說一句鼓勵的話，如果你肯和我
做朋友，也許我能够給你一些安慰，給予你一些
做人的鼓勵」。那時，我很清晰的在觀察着你的
動靜，你的眼淚幾乎流下來。那時，我的確是玩
弄着你，我看你好笑，不然的話，一個有了太太
的男人，從另外一個女人的懷裏找去慰這苦麼
，不過現在我這在喜歡你，我喜歡你的痴情，
喜歡你的傻氣。今天，是你痴情的結果，但也许
是你煩惱的開始。但我希望你不會因了我而苦
惱。

不要再淘氣了，睡吧，我的一切都給你，你了
，天快要亮了，你需要休息幾個鐘頭，睡吧，就
這樣在我懷裏睡吧，乖乖地，不覺是今天一天，
以後我可以允許你維持這個畸形的關係。其實說
是正常也可以，「畸形」與「正常」原是兩個相
對的名詞，和善與惡，富與窮，真與淫，早與
非，它們的形成是由於社會來決定，沒有什麼絕
對的真理存在人間。由於現階段的社會環境來說
，這叫作畸形也行，反正就是這麼回事。你可以
每天到我這里來，我可以親手做給你東西吃，你
不見說喜歡南方菜，這是我所擅長的，早上告
訴麵包房多送一份點心，多送一份牛奶。你的衣

服我可以代你洗，我可以做你一個臨時公館，但
你放心，我不向你取任何代價。

不必多說廢話吧！你竟問我這上面來了，
我告訴你：我當然不是處女，你想，如果是一個
不會經過滄海的女人，能够對你說出這樣世故，
經驗，而富於人生哲理的話嗎？自從我十五歲，
就是在十五歲來開始，我就沈溺在黑暗與浪漫中
，一直經過了十幾年，在這十幾年中我不會看見
過早晨的太陽，我是整年整月的過着夜生活，我
喜歡夜，因之我在夜裏活動。你說過我是一隻黑
夜中的野鳥，這我承認。與其說是從那年，我墮
落，勿寧說是從那年我開始懂得人生。我會經接
近過的人是過了各階層，從官僚政客，金融巨子
，機關人物，吃外國飯的華員，少爺，小玉，梨
園各伶，電影明星，藝術家……：以至於寫文章
的所謂文人。如果在數目上統計一下，恐怕要比
你會經寫過文章的字數還要多。我的名字叫夜鶯
，這原因我喜歡夜，我整年的是過着燈紅酒綠的
生活，我有青春，我有美色，我有着黃鶯一般的
婉轉歌喉，但我，我浪費着自己的青春，同時我
右着一般女人所沒有的神秘，我的行蹤沒有一定
，這是因了我，願意在一個地方住得太久，我要
隨時去找新的刺激。當然我到的地是都市。而今
，在人不知鬼不覺中我又飄到這荒島上來了。我
就禁止在荒濱的一個技頭。我告訴你：我並不是
活動在男人的環境中是爲了找生活，我自是有錢
的。我從前會有一個良好的家庭。我這樣說
一定會使你驚異，這也難怪你，以往曾經有不少
人說我是「日出」中的陳白露，說我這「茶花女
」中的瑪格麗特，說我是「魂斷藍橋」中橋上的
人物，甚至有人竟侮辱我說是「余美艷」。自然這
並不是沒有原因的，但主要的是因了在我追求我的
男人隊中互相間酸性的反應。對於這些惡意下話
我是不計較的，因為我對現社會的所謂名譽，
人格，綱常，名教，看得很清楚。我常常好玩這
一手，這是人間最好玩的一件事，我很容易地就可
以使男人們因了我而發生決鬥，以及使各別男人

失戀而自殘，最低限度我也能使他們心靈負上了重傷，一蹶不振。這是對你們男人社會的報復，並不算殘忍，要知道你們男人對我們女人的殘忍，要超過多少倍呢！但，對於你我不忍得我，希望在你不會有這樣的慘劇來發生。原因只是我喜歡你，在喜歡之中也有些可憐你的成分，但並不是單純的可憐你，可是我並不是愛你，要向你特別聲明。以往我親眼看你們男人羣中的醜態，所謂高貴的士層人士，他們因了我而不惜用大堆金錢來向我供奉，討我的一個喜歡。香檳，服飾，珍貴的裝飾品，存摺，支票，洋樓……對，有的時候我也接受，但馬上我就用到另一個方向去，有的時候我的浪費，雖然趕不上巴黎當年的瑪格里特，但數目也頗足驚人，你想他們對我這種慷慨的給予他們一個滿意嗎？仍然是一個無情的絕望！但，有的時候當我喜歡他是例外。所以我現在不喜歡有錢的人，有錢的人比沒有錢的男人是更為醜惡，我之喜歡你就在這一點，你窮，你癡情，你有些說不出的可喜之處，也可以說是在癡癡的人類裏你還相當純潔。不然，你能給我什麼！除非你寫給我一首詩，寫一篇謳歌我的散文，但，這種你們文人的謊調我感到肉麻。好了，睡吧，我知道這些已經很够你接受的了。我是一個不好的女人，我是一個社會認為的蕩婦，我知道你更進一層的知道我你更進一層的對我失望，我並不怕你對我失望而離開我，我怕你因此而增加你自己的煩惱。

你還要更進一層的知道我嗎？算了，吧，兩性間是要相互間蒙上了一層朦朧的網，這才會感到神秘，有神秘才有趣味，我要保持我點神秘。我知道男人是男人，女人是女人，男人和女人結合起來仍然是兩個人。我就是不相信人間有愛情這種東西的存在。愛情是相互間欺騙的東西。如果客觀起來看一下；就是連自我也被欺騙了，因之便會把纏綿絲緊束着自己，纏綿在酸楚的苦液裏。這便是神秘，這便是朦朧的網。兩性間得有趣味，有趣味就得神秘，對於我，我不願意更

深讓你知道了，你是神經質的，你經不得刺激。怎麼你哭了！你要赤裸裸地知道我的過去？噯！我的天，流淚是我們女人的事情是我們女人用來征服男人的工具，一個鬚眉男子竟在一個女人的懷裏哭起來了！其實在我懷裏流淚的男子不祇你一個，對此，我是無動於衷，我知道你失眠，你的血液循環得加速，你的心臟跳動得很厲害，好吧，我索性給你一個強想的刺激。

(二)

是當我十五歲的那年。在這個處女時代，是一個女人一生最可珍貴的時候了，那時我有一般少女們一樣天真，我在一個被認為貴族的中學校裏讀書，這個學校是男女同學，都是十五六歲的青年男女，你想，在這種天天摩擦中能發生些什麼情形呢？就在女同學們的嬉笑中對男同學發生了愛慕，但僅限於同班中的兩個，其他的我嫌他們窮，嫌他們醜，嫌他們對。同時，年青西裝的英文先生却在我的腦子裏占據了一個位置。我的英文功課本來是不好的這也是全班同學們所知道。但在月考的結果，却遠遠超過了他們的想像，因之引起了男同學們的嫉妬與女同學的嘲笑，偶爾有一次，英文教員在下課以後我對他的教員宿舍去談了一會兒關於功課的話。不過是獎勵我聰明，鼓勵我怎樣用功。但不知從那裏破同學們知道了，這一下可了不得，好，同學們的七嘴八舌真是够人受的。爲了這件事我整整的哭了一夜，從此我不理任何男同學，即便對於女同學間也是保持著矜持，因此我蒙上了一層神秘的網。你以爲這樣我會得到了同學們的冷淡與卑視了嗎？相反的我得到了尊崇。我有幾特點：雖然我的功課不好，但我的圖畫是被學校當局所贊賞的，我的歌喉是富同學們所驚異的，我的運動天才足學校所依重的。所以學校成績展覽會是離不開我的作品，開音樂會的時候我可以穿起別人買不起的潔白紗的禮服站在台上唱歌，運動會上，自然是必須我來替學校爭取光榮。我的地位已經不是個

普通的學生了。就在擴大舉行藝術會的時候，我以一隻「馬蜂」的女主角一度而獲得了皇后的王冠，但從此就和母校離別了。原因是母親嫌學校距離家的路太遠，又因爲不願我在男女同學的學校上學，而轉到離家很近的一家私立女學校去。最初我是不時的和舊日的同學相見，像小孩子手離開母親一樣的對母校懷着無限的依戀。但漸漸的淡忘了，而從事於另一方面發展。這新的學校人數比較少，校規比較鬆，而校址是位於離繁華中心不遠，因之這個女校中是不時發生些旖旎的風光。學生們大半是有錢的小姐，在裝飾上是站在了時代的尖端。把自己修飾得皎潔欲滴以後，似乎是要找個對像來發洩於是乎下課以後在馬路上追男學生到戲院子去捧男伶的事是常常有的。同時校內同性戀愛之風也是大大地流行，我的身體發育是相當健康，球場上是一匹健將，性格是剛毅果斷，羣衆的場面我是領袖，因之無形中我變成一個人格化的男性對象了。同學們肉爭取和我的接近而發生的齟齬是常有的。林黛玉是一個同學的外號，歲數和我相同，但因了性格的瘦弱，工愁善病，所以也是十足的一個女性的女性。往往地會在我練習打球的時候一直看我到完，出去的時候她會跟着我不發一言，她的表情總是憂鬱的，當初對這種表現不十分明瞭，終於這事情在一天爆發了。是一個禮拜六的晚上，她突然到我家來找我。這是正預備和哥哥出去跳舞的時候，她帶她有事一定要我出去和我說。我們緩步在馬路旁的人行便道上，高跟鞋敲着水門汀發出了怨聲，她牽着我的衣襟，低着頭對我說，問我爲什麼不理她，爲什麼冷淡她，她個願意我和別人來往得太密切，她要我答應她永遠和她在一起，並且賭誓從此不交男朋友。在樹蔭下，在樹葉內密度被路燈照不到的樹下，我答應了她，我擁抱着她，我撫摩着她，我深深地親吻着她，我的眼淚流滿了衣襟，事後她把刺着名子的自來水筆給我，要求我把她隨身所帶着的手帕，會儲

着我的名字的那件送給地作爲雙方的信物，矢志不能違約，以後我們真的親熱起來了，她像一隻復活了的玫瑰，她已慰快起來，需要的時候我們就擁抱起來接吻。但是沒有不透風的牆，紙裏是不能包住火的，想不到又叫同學們知道了。由此他們叫我買寶玉，說我是林黛玉的丈夫。但她見我更羞澀了，當着別人簡直不敢看我，甚至不敢說話。這種畸形的戀愛滋味我是第一次嚐到。但我們的誓約在不久的以後，就像凡爾賽條約一樣的斷毀了。原因是由於我領導着同學在馬路上追男學生，在戲院捧過一個小生，最重要的還是她親眼看見我在公園裏和一個男學生散步。我會向她掩飾說那是我的哥哥，但她始終不信。不久她就因爲病而退了學，她的消息不大知道。但經過很久以後，她突然又在一個晚上來找我。這時母親出去打牌，哥哥和妹妹出去跳舞，弟弟到同學家去玩，家裏只有一個阿媽，我正在整理着晚裝。想不到她突然的又來找我。她滿臉的憔悴，向我吐出了無限的幽怨，娓娓的傾述着往事，她是專地來告訴我不久就要依了母親的命令把她嫁出去了。她把這消息告訴我就像是我的責任。她對於我好象是她唯一的愛人，她好像是和她婚前的愛人來永訣。我們談到了深夜，爲了她而把下野軍閥小兒子的約會犧牲了。我們一直談到了深夜，我留她在她家裏休息，她就睡在我的房間裏，我們睡在一張床上，一張被裏。夜半，她向我嗚咽起來了，我安慰着她，撫摸着她小而堅硬的乳房，撫摸着她的小腹，中指從她的小腹下一直滑了下去，絞動着，再撫摸着她的臀部，往上，撫摸她的後背，她的柔髮，我的前胸緊貼了她的前胸，在擁抱着，她一直是嗚咽着流淚……這一夜的纏綿，我感到疲乏得很！此後便不見了她。雖然以後有人間接告訴我她說她嫁後頗不滿意，又有的說她因爲憂鬱已經死了。

我不是說過那一下野軍閥的小兒子嗎？就是

他。就是他在我的生命史上給予我一個劃時代的紀念。是在我十五歲那年的一個夏天的晚間，我被邀到一家露天舞場的白台子座下，天氣酷熱得很，我穿了一件輕紗的沒有袖子的旗袍，脚是赤裸着，身上除去一只薄的二角襟外便沒有什麼了，夢不來分的音樂是相當迷人，但只要跳完一場華爾斯以後便熱得支持不住。雖然冷的櫻桃水不斷的向口裏澆着。他臉上堆着淺笑，這個鴨嘴的十四歲的孩子對付女人竟是這樣地殷勤體貼。他問我是否感到熱，他說我們如果到裏面去可以涼快些，那裏有冰，有雪扇。於是他把我領到一個房間，掉上擺着酒，一瓶是香檳。一瓶是白蘭地，兩口高脚的玻璃酒杯，他把我讓到椅子上，開開電扇讓我喝酒。他說喝點酒可以消暑。席夢絲床上有些夏季摩登的裝飾，上面電燈吐着乳白色的柔光，他一杯一杯的讓我喝酒，好像這佈置事先已經有了準備。這孩子是眞非喝，我之能喝酒是有點先天的遺傳，父親是很能喝酒，在練習中，所以普通一二酒杯的白蘭地是沒有關係的。不知是精神不好還是怎地，喝下五六杯以後眼前就有些恍惚，好像這酒裏放了麻醉藥，好像要有些什麼事情就要來臨的預兆，到實在支持不了的時候，他把我抱到床上，吻着我叫我姐姐，說是休息一會兒就好了。隨即感到衣服扣子被解開，鞋被脫下，袴又好象自動的脫離了我的身體，我覺得我的週身是赤裸着，由神經支配不了四肢的動作，於是我預知大難就要臨頭，焦急得只有流汗，隱隱約約似乎聽到他叫我的聲音，同時下部好像有東西在蠕動，正是呼天不應人地無門的時候，這保守了整整十五年的馬比諾戰線就在他這閃電般的攻擊之下被破壞了，只覺口口渴，眼睛昏花，我的眼淚是像泉源一樣的流着，這張帶兜的一席夢絲床幾乎把我的淚水給沖到海洋裏去。

迷朦中我被他送回家裏去，他只對母親說我

是喝醉了，讓我休息。我的還沒有開放的蕾蕾在這暴風雨下給摧殘了，我的處女之窟就在這種情形下給毀壞了，這個時代我們應當盡量保存着來享受，至少我應當自動的獻給我所愛的人，就這種樣來結束了我的處女時代我認爲是畢生的恥辱，抱恨終天，髓心泣血也是贖不回這種損失！我將怎樣怨艾自己呢？

以後他每天都到我家裏來看我，他不斷地在安慰我，他說這是十分地百分萬分的對不起我，要我原諒他這出發點是因爲愛我，他說女人遲早是要有那麼一遭的，他願意我嫁給他，並且他說的母親也會同意過，將來他會好好的待我。姐姐，姐姐的聲音總是不停的在叫我。從那一個禮拜以內我不會出門一步。第一是在情緒上發生了突變，第二也是因爲艱於步行。你想，第一次經過這樣的創痛以後，要怎樣來受呢？只有在安安靜靜的時候還感到相當受用。這期間只有做點針線女紅來作消遣。但，一經走動，還是感到痛和麻。

他是很有錢的，當他的父親還活着的時候，我們兩家是常有來往，記得他父親壽日的時候母親曾教我們姊妹們到他家去拜壽，我們兩家離得很近，只不過是僅隔了一條馬路，樓上，在窗戶裏我們就可以互相看見。他家有個很精緻的佛堂，他的父親是信佛，每天打坐念經，這也是下野軍閥們的一個很普遍的現象。殺够了人，摸够了錢，做够了罪惡的事情，靈魂上使他們不安，而不得不找個寄託，好像吃齋念佛是爲了懺悔。他父親還喜歡書畫古玩，客廳裏掛着不少重價購來的書畫，他自己也寫字，畫梅花，寫字的時候用雞毫。不少贈給他的舊日僚屬。一個賣布的小販，且顯達了，是要用文人雅事來裝飾一下。屋子裏是充滿了檀香的幽幽氣味，紫檀傢俱間，厚毛毯上，來住着不少穿袍馬褂來祝壽的人，據說這都是當年北洋系一時權貴的人們，是他父親的僚屬和部下。就在這個時候我認識了他。

茲後他就常常到我家裏來玩。那時跳舞的風氣很盛，在我們所住的區域裏盡是些遺老和遺少，在接受着白色帝國主義保護下的尺地寸金所在，他們活躍起來了，活躍的範圍是限於享樂，跳舞因之也火炙起來。哥哥們和我們姊妹們都是喜歡跳舞的，每個禮拜六的晚上，不是我們到舞場去玩個痛快，便是在家裏舉行個小規模的舞會，地板上洒着滑粉。燈上套起紅綠紙套，開開留聲機，就這樣舞會便開始了。在常來的朋友中，除去我的女同學唐，表嫂子給我介紹的男朋友萍，柳，張……以外便是哥哥們和妹妹的朋友了。那時，他也是其中之一。

他的跳舞是由我來教會的，而現在終於由跳舞而站了我的處女的身體了。母親也頂喜歡他，也許早看上了這門有錢的金龜婿了吧！雖然他每天送好多我所喜歡的紅色的鮮花給我，雖然他說好多溫柔的話來惹我愛他，但恨他的心並未稍減。可是這恨他之中是不可否認的要含有幾分愛，這就是說，我並不是絕對的不愛他。雖然他僅僅是一個十四歲的孩子，雖然曾經不少狐朋狗友們的引誘而學壞，雖然他常到舞場，妓館，和有女侍的咖啡館飯館去和女人們廝混，他這些行動我不是不知道，但他之對於女人很溫柔的，很够體貼的，如果我原諒他，愛他，他答應從此絕不胡鬧，並且願意我以姐姐的資格來管束他。究竟女人的心是軟的，我也想到了從一而終，從此互相廝守，人生的一切從此結束吧！於是我們又親切的在一起了。他伴着我到公園，吃西菜，跳舞，溜馬路，坐汽車兜風，在親友的場合裏，他很以我來陪伴着他是一種榮幸，而自己感到值得誇耀。同時，人們也都默認了他與我的關係。在電影院裏我們不時在開映後擁抱起來接吻，他時常把手伸過來在我衣服裏面摸索。當我家裏沒有人的時候我們常鑽上我的房門來歡聚，雲和雨。在他時常，當他父親不在佛堂念經打坐的時候，我們常借這個佛地來表演一下玉堂春在關王廟的勾當，說也奇怪，這些事是和嚐試臭味

一樣，沒有嚐試以前是最多只有憧憬，但嚐試以後便成了嗜好，譬如說：我是喜歡吃王的魚蝦和肉類，這也是家鄉的一種很普遍的飲食習慣。當我還沒有嚐試以前，對它發生厭惡，令人作嘔。以後看見人吃也有些掩避，竟發生躍躍欲試的好奇心。但一經吃過兩次以後，發現了其中美妙，因而成了嗜好。這事也是相同，也可以說是感到是一種嗜好了，因之影院裏，黃昏的公園裏，甚至游泳池的水中，我都想去試一下，實在不得已的時候，也只有把舌頭伸到口腔裏轉動，和相互間用手來摸索。

事實是常常不和理想那樣順利的進行，事情終於在沒有料到的時候發生了。在我家裏他認識我的同學唐，漸漸地，漸漸地，他和我一過從不像從前那麼親密了。不過，偶爾和她去玩一玩這也算不了什麼，我幾次的問過了唐，他只說他的再三的邀請，都是朋友，不好意思拒絕，可是有一次可直吧我氣壞了，這就說這事情已經完全破裂，因為有一次我親眼看見他們一同坐著我們常常坐著的那輛小汽車在馬路上急馳，而且她穿著新皮大衣，新的旗袍和高跟鞋。在這幾天前後，同時也發現了兩件線索：第一是在那家迷人的夢不來分舞場裏看見過他們，第二是一天晚上她的母親突然來我家找她，說是知道她常到這里來玩，而且從前也曾很晚的才回去，但這次是已經兩夜沒有回家了，我氣極了，恨透了這個奪取我的愛人的東西，我把這個不知廉恥的蕩婦給罵了個體無完膚！當把她的母親罵出門去以後，我扎在被窩裏上面痛哭了一場。她家裏不很富裕這是我知道的，她突然地穿上這件新的皮大衣，我很清楚地知道是誰買給她的，舞場中，房間裏的席夢絲床上，一樣地有些氣死人的醜態地頭驚倒臥。就像一面鏡子擺在了面前，一副上眼睛就看見這面鏡子，我恨他內不朋友，我恨他的對我薄倖。這時，我才悔悟到是一錯再錯，本來，如果他是愛我，很可以尊重對方的人格，以冀日後共同生活，而今在閃電般後再讓

友誼當然是一件極端荒唐的事情。這一次所給予我的巨大刺激與創痛，在我的生命史上可以說是一個劃時代的傷痕，從此是一個巨大的轉變，如果不是我性格天賦是剛毅的，那裏我的結果還不如林黛玉，也說不定會自殺了。結束了一生。這時，有哥哥妹妹和姐夫們的對我照管和母親的對我愛護，把我的傷痕給彌補住了。從此，我退學了，在一家半商業機關裏獲得一個職務，從此我改變了我的生活。

(三)

哥哥對我的感情漸漸的不單純起來，有時候我感到這種感情超過了兄妹，自然，在形式上我伴著哥哥出去玩是最光明正大的。他似乎不能離開我，我們出去玩的地方是不外游泳池電影院和跳舞場。最可笑的是他在公事房回來或是踢球回來並不馬上見我，而必須洗過臉化過粧換過襯衣以後，十幾年來在哥哥的愛護下長大，我們從來沒有發生過齟齬，他是個教育學校畢業，而現在環境所接近的都是國際上高貴的人們，所以這樣也許是神禮貌養成成的生活習慣，這是當時對這種可笑的解釋。嗣後，影院裏，他總是親切的在為我解釋着銀幕上劇情，有時暗地裏會觸摸着我的胸部或我亦臀部，但我總認為是無意的而把事情放過了。一次，在舞場裏跳舞的時候，我們的身子竟緊緊的合了起來，而且擺動的情形也不同了往昔，我總以為偶然的事情也輕輕的過去了。但有一次在游泳池裏，當我初學游泳的時候，由哥哥扶持我，在短短的游泳後又側面，他的中指……我馬上站起來，在他不自然的表情中只覺得自己心在跳，臉兒熱熱的。從此兩天沒有見他，我希望他是無意的，但這絕對不會是無意的。由此，我理解了他近中對我變態，但由此我對他的感情也變了。他這次對我的調返給予我一個強烈的刺激強烈地愛護和愛求！嘗到了糖的甜味的孩子，是難免垂涎。哥哥是運動員，足球健將，他這強有力的臂膀也許是下野軍閥的

小兒子不會有的。這種想像，這種罪惡的想像是只有自己知道。

事情是應當怪我，我負着三分之二的責任，我不應當再對哥哥表示什麼，最低限度我應當對他慎重的嚴肅的警告一句：『你是我的哥哥，同胞的哥哥！』我不能對不起家，對不起哥哥，對不起人類，我是人，我不是禽獸，我不能做出禽獸的行動，我是處在文明的近代，東方文化最古老的國家，我不是生在歷史還沒有記載以前的人類，我們同是父母生出來的乾乾淨淨的兒女，我不能給家庭留個污點，給予哥哥終身不快樂？痕迹，除非是天會塌了。但事實上天真塌了！是一個禮拜六的薄暮，就在他的臥室裏，我們同是在母親面前生出來的兩塊肉合在了一起，忘了世界，忘了人類，忘了家，忘了是同胞兄弟，我們在黑暗中演了一次亞當與夏娃的故事！本來這件事和哥哥有過誓約，只有天知地知，而現在你知道了。我並不算對他爽約，因為人間誓約這種東西根本是靠不住的，凡爾賽條約也是這樣斷毀，那麼這更算不了什麼了。你一定要罵我是個怪物，是魔鬼，是淫婦，是個沒有廉恥的東西。好，罵吧！讓天下的人罵吧！夜鶯是隻不祥的鳥兒，飛到那一方那一方的人就灰氣。？一定要罵我無論怎樣的淫亂是不應該『亂倫』，是不是！你聽我說：你知道倫常是什麼東西，它引起因是爲什麼所謂倫常廉恥這種『禮教』是人做出來的約束人的，原始並沒有，你能證明出亞當與夏娃是兩個母體裏生出來的嗎？要說這是四半球的妙話，那麼就我們東方古老的中國說吧：我們都是皇帝堯舜之子孫，當初都是兄弟姊妹，一直繁殖到現在，而你居然有所謂同姓異姓，血統遠近內區別。一知道周禮——就是所謂周公——定禮那禮教約盡世的情形嗎？兄妹發生關係而見於經傳的恐怕是屈指難數吧！你知道東周孔丘——就是所謂孔子——時代魯桓公的事情嗎？他的兄弟發生關係是個千古昭然鐵一般的事實。這麼說我所做的事情並不算是怎麼對不起古聖先賢，兄妹間發

生關係並不是自我夜鶯始。你讀過西洋史嗎？法國大革命以前法國宮闈貴族的血統根本就弄不清楚，你知道法國路易十四？你要說我們不要提朱國，他們是夷狄之邦。好，那麼我們先談一下我們一向以禮教傳統治國的中國。你知道離唐與漢均名詞吧！這兩代宮廷的魏史，波及直系血統的淫亂事跡簡直污辱了歷史家的筆。你知道中國歷史上的武則天吧！你知道慈禧太后吧！

你知道夏桀和商紂嗎？你知道五胡亂華南北朝的荒淫亂倫嗎？

首先「要告訴你的就是獄兄自王內漢上劉聰，他是南北朝宮闈亂倫的發起者，據通鑑晉紀卷八十七上說：

「漢太后單氏卒，漢主聰尊母張氏爲皇太后，單氏年少美色，聰慕焉。太第義屢以爲言，單氏慚恚而死。」

劉聰在位八年，終久做了花下的遊倫鬼，他的兒子榮進承大統，攻元漢昌，他並且在「子肖其父」的原則下，承繼了七父的遊倫淫風。

「太子榮即位，尊皇后新氏爲皇太后，樊氏號弘道皇后，武氏號弘德皇后，三氏號弘孝皇后。立其妻新氏爲皇后，……新太后嘗皆年卅盈廿，榮多行無禮，無復哀戚。」（通鑑晉紀卷九十一）到了思自邈豪，以詐力得天下，宋武帝自邈豪，以詐力得天下，其於家庭之教，固未暇及也。是以宮闈之亂，無復倫理。」

到孝武帝時，遊倫淫風更厲：「孝武帝臨無禮，有所御幸，嘗留止其母路太后房內，故人聞咸有駭聲，宮掖事秘，莫能辨也。」（路太后傳）廢帝子業，更引起胞族姦淫的逆倫行爲，以文帝女新蔡公主爲貴嬪，女姓謝氏，殺宮婢代之，詭言言業

明帝時，更是淫亂逆倫，

「（廢帝紀）

明帝時，更是淫亂逆倫，

叫諸后都裸體在一個屋裏給他賞玩。

一明帝內宴，裸婦人而觀之，以爲歡笑。王皇后獨以扇障面，帝怒曰：外舍寒乞，今共爲樂，何爲不視？后曰：無樂之方甚多，豈有姊妹相聚，而裸婦人形體。以此爲樂，實外舍所無。帝大怒。」（王皇后傳）。

以上是魏朝宋宮中的遊倫皇帝，於此還有一個空前絕後的事體，就是宋廢帝，皇姑山陰公主，對於男女「性」的平等問題，所提的婦女「性」解放運動，結果爲廢帝採納贊同，得到「性」的自由。這也是值得欽佩的女傑。

一帝姊山陰公主，淫姿過度，謂帝曰：妾與陛下雖男女有殊，其體體先帝，陛下後宮數百，而妾惟駙馬一人，事不平均，一何至此？帝爲置面首左右三十人，公主又以吏部郎褚淵貌美，就帝請以自侍，備見逼也。十餘日，淵誓死不回，乃得免一。」（廢帝紀）

由此可知山陰公主對於性的見解是如何的新，三十人尚不足所歡，更逼姦朝官，宋室的淫穢，可想而知。

以上是南朝宮闈遊倫的聞。接續着我要告訴

你關於北朝。

北齊武成帝高湛，荒淫無禮，醜態百出，據「二十二史劄記」載：「（高湛）以文宣后李氏有容德，逼於淫亂，曰：『若不許我，當殺爾兒紹德。』后懼從之，後有妊，紹德至開不得見，紹德慚曰：『姊姊腹大（齊宮呼母曰姊姊），故不見我。』后慚：『武成帝死後他的皇后與沙門私通。正如「二十二史劄記」稱：「一門之中，父子兄弟，俱荒於色，宜乎宮闈相習成風……北齊中齊之魏，本習爲故常……。」北周皇帝也是個風流好色的皇帝，荒淫淫色，毀滅倫理的先驅：「高帝嗣位之初，大行在嬪，會無威容，即通亂先帝宮人，纒輸年，便恣淫樂，采擇天下子女，以充後宮。』

你可想見北朝宮闈遊倫的一般，較南朝更是厲害

你可想見北朝宮闈遊倫的一般，較南朝更是厲害

你可想見北朝宮闈遊倫的一般，較南朝更是厲害

你可想見北朝宮闈遊倫的一般，較南朝更是厲害

你可想見北朝宮闈遊倫的一般，較南朝更是厲害

你可想見北朝宮闈遊倫的一般，較南朝更是厲害

這樣說我夜裏所做的事情並沒有離開中國古代人物的藍本。往最近說吧：記得不久以前中國有個生物學家在美國和他的妹妹結婚那時曾在報紙上登過很大的啓事，他說根據生物學的原理，兄妹結婚生殖不繁，他願犧牲一切來作試驗。書香的人家，博學的門閥他們自己家的事情清白嗎？

多少爺印姨太太發生了關係，小姐們貼名份，甚至於強姦自己親生的女兒。這事你不信嗎？這是民國後北方一個權貴家庭裏的事情。我父親宦遊多年，這是他親口說的。也許你要說這是報應，這是報應！做了壞事，缺德的事，因果報應便應在了兒女的身上！如果你還說這才是大筆話，是不受過教育的人，得讀過幾本書，人類社會的現象能由因果報應來解釋嗎？月暈而風，礎潤而雨，這是因果，種瓜得瓜，種豆得豆，這因果是自然科學中的因果律，拿因果和報應這四個字聯在了一起，在社會科學的字典中找不出來；它是一種宗教性對人民施的愚民圖套的名詞。安分守己，不做壞事，養成普遍的奴性，然而另一種權印叫另一種人給擡去了。傻子，明白嗎？

我讀過「雷雨」，曹禺在劇壇上劃時代的劇作「雷雨」除去繁瑣遠感到有點人性以外，其他的人都是簡陋得不像人。結尾太戲劇化了，周萍無須乎死，四鳳則更無須乎死。兄妹又有什麼關係！我還記得讀過一篇西歐的小說，述說一個反常的故事，變態的心理。是非常友愛的兄妹兩個過活，兩兩都是工廠的工人，妹妹生得奇醜，從沒有拿她當戀愛對象的人，而且歲月老人，多年來做著過度勞動的生活，物質上的痛苦，精神上的沒法安慰，怨艾的憤慨着生，悽愴的等待着死。好像人間就沒有生了生趣，他們兄妹天面頰相對，相互安慰，他是非常同情着妹妹，爲了使妹妹得到快樂他寧願自己多犧牲些幸福，但用什麼方法來安慰呢！好像兄妹的感情對她的安慰不夠，於是她看出來她所需要的是什麼。但她們

的世界太小了，她們的世界只有他們兩個，終於他們發生了超兄妹的關係，他們白天是兄妹的感情，晚上是對愛人，是對夫妻，就在他們兩個人間的小世界裏順着人生的道路走去。這也是個偷偷的故事，但主要的是寫着哥哥盡量想法來懲救妹妹，寫着綜錯複雜的兄妹感情的情緒。

錯誤的事情竟會一錯再錯。事情不怕是有做，做過了一次就不愁沒有第二次的來臨，於是我更淪爲罪人了，甚至爲求赤裸裸地盡情地徹底地歡娛一下，不惜在旅社中做桑間濮上之約。一次，是我爲引爲担心的，是在一天的夜裏，妹歸出去看電影，母親在房裏看書，我被哥哥輕輕地喚進他的房裏，在息滅了電燈的很久以後忽然母親呼喚我，而且喊得聲音很大，我看了慌，以爲母親一定知道了，我自己全身敗名裂到沒有關係，死無葬身之地都小事，把母親氣死，把幾代的家聲榮譽，哥哥社會的地位，事業的前途都給沾污了，毀壞了，這是一大事，我寧犧牲自己，爲了我的家，爲了我的哥哥，不然我離棄了我美滿的可愛家庭隻身飄到這個寂寞的荒島上來是幹甚麼，幹甚麼！所幸母親是根本不會發現我們的關係，只有知道的就是哥哥對我的感情比對於妹妹好就是了。我所顧慮的就是自己身上生理變化和外間的萬一發現，於是我想法擺脫，但他抓我更緊，並且監視我和男朋友的來往。在不得已中我搬出了家庭，從中這也是另一個人的意思。說起來這又是我一個罪惡的紀錄。這另個人是我親屬中的一員，是我的姊丈。

姊丈是個風流瀟灑的名士，有地位，有榮譽，有錢，和姊姊結婚已經十年，幼年幾乎是在姊夫的家裏長大，他們的祖上是旅居在北方的，一個望族，世家。我的學書作畫，差不離都是姊丈的親授，他常常和我開玩笑說：恨不得我早生幾年而代替了姐姐，其實，他的歲數幾乎比我大上一半還要多。也許是名士們的風流慣性姐夫與小姨間總要鬧些所謂風流佳話，因之我從他懂得了初

戀，好像是他會蹣跚過我處女的心，對他好像有些兒依戀。是在擺脫哥哥的時候，常到他家，說着姐姐勿寧說是看姐夫。一天，當他教給我畫山水畫的時候姐姐出去買東西，老媽子哄着小朋友在樓下玩，他突的從後把我抱住，臉熱刺刺地貼着我的臉，下面有東西好像蠕動，我是個會經滄海的人，自然不是處女時代擁抱着我在影壁裏撫摸着乳房和下體的時候那樣羞澀。這時，自然他是很容易來得到我，也可以說是我得到他吧！於是在我的生活罪惡史上又有了個新的紀錄，我個人的住所馬上成了他的外家。

我的性格很強，家裏的人都知道，我想做甚麼一定要甚麼，做錯了也絕無後悔，只有想解決的辦法。我沒有女性的優柔寡斷，我只有男性的剛毅果敢，有路子就直往前走出，很少對過去初戀，我絕對不容納別人的至誠，尤其是屬於男人方面的。因爲我體驗到男人沒有至誠而女人表示，而且接受別人的誠意等於接受別人的憐憫，我可以可憐人，但我不要別人的可憐。不過，我不生只有一件事是因爲別人有意思而造成，這就是我曾經一度結婚的事情，這個悲劇也可以說是我生活史上一個小的過程和階段。至於結婚的始末，我就要詳細地來告訴你，你聽着好了。關於我搬出家來的事情，一個就是母親提出了反對，可是也絕對相信我隻身住在外面不致於有甚麼滿檢愈閑的，荒唐，是名譽的事情做出來，只是說一個人在外面不方便，教親友就閒話，但最要緊的還是家裏需要我。母親是喜歡牌牌的，家裏的事情不願多管，因之把家裏一切的事情都交給了我，我雖然是喜歡玩，在家裏的時候並不多，但我立把一切事情處理得井井有條。說真的，這只是我試驗一下我處理家政的力量，既然自信力達到也就厭倦了。在我搬出家的第三天，哥哥，姊丈，萍，小陳，林表嫂，妹妹和他的男朋友们都來給我溫居，我留他們晚飯，索性叫了一桌酒席來饗他們。我是主人，但我被擁護的坐了首席。他們揖讓和客氣，但各人有着各人的心情，

他每個人心靈所懷的鬼魅，自然他們相互間是不知道的。我就像個伊麗沙白女皇一樣的來了個大宴羣臣。我是一向豪飲的，和男性們在席面上對杯是如操左券，才乾了白蘭地酒，威司忌還沒有動。但他們是已經醜態百出了。姊夫面色蒼白，和死人一樣的週身冷汗，哥哥漲紅了臉，豎大了紅的眼睛，弄嘔吐了，就流着眼淚痛哭，小陳吐完了燕窩魚翅就喊媽，表嫂由說胡話，妹妹早就躺下了。他們都在大動作中胡說八道，好使變語，表情生硬，中心集中在我的身上，我耽心他們的言語失檢，動作失了大體，心中鬱結得很久了。精儘是在酒後說出來的。還好，只是姊夫借酒向我撒野，他們也醋言的向我糾纏。我由重的打了姊夫一個嘴巴，他們也把我罵得落花流水，這一來却老實了，雖然第二天曾經向我道歉，說是醉了。醉，我知道是口裏滋味，酒所給予人的力量只有興奮和麻醉，興奮了並不能迷惑了人的神志，麻醉了等於睡去，這是沒有甚麼了不得的。撒酒瘋的人就是人類原始的發露，唯一的治療方法就是一揍。你見過醉的人吃食？自己打自己？我知道酒後撒野是正求進行一甚麼事情的方式，譬如罵人，揍人，這並不是偶然的，是有着遠因。所謂酒後無德的話，並不是酒後無德，酒前就快本一無德。不過酒前還在「裝人」罷了。我就曾經用這種方法來進行好多事情：罵人，打人，痛哭，流着眼淚向人說沈痛真情的話，倒在男人的懷裏……這完全是假的。這是一種方式。人生本來就是真真假假，虛虛實實，這一套我懂得，請不誤我。

你，定要開萍，小陳和妹妹那幾個男朋又是怎麼回事吧，告訴他們都進攻我，萍是表嫂介紹給我的，因為討厭表嫂，萍也倒了我。只是個會寫文章，寫新詩，寫情書的人，什麼愛人呀，愛人呀肉麻的討厭。他曾寫給我洋洋數萬言的情書，我總問他為什麼不精神用在可以換稿錢的文章上去？其實他也有相當可取處，第一俊貌堂堂，十足一個近代都市的青年，有着泰倫寶華的風度，沒有什麼現代青年的流行劣根性，對於我是見傾心，曾爲我而拒絕了不少追求他的女學生。他太痴情了，差不離以爲我的好惡而改變了他的生活，受我的影響太大了！對我是體貼入微。我常常對他這樣嘲罵說：如果他拿出百分之一對我的心對你的生身母親，那你就是一個頂呱呱的孝子。一天晚上他約我出去散步，順着柏油路走到都市的郊外，在草叢上望着明月，他談到夏維夫，夏夜情調，熱帶的海濱風物，他說社會的基礎就是建設在愛情上，人間沒有了愛就沒有美了，沒有美宇宙就沒有光澤，愛情是神聖的，有了愛情的生活才是真正的人生，他爲了追求愛和追求美可以犧牲一切，說着說着就咬着我的舌尖向我求婚。他說爲了我他廢寢忘餐，沒有我他不能生活，他請求我嫁給他，他願意做我永久的奴隸，永遠爲我而服務……說着說着他就流下眼淚，要我答應他。他這個可憐樣子簡直像隻小綿羊，小巴狗，這幕真情生動的悲喜劇，實在是令人啼笑皆非！我說：

「我不能嫁給你，我不願意我的身子被任何一個男人所佔有」。

其實；我無所謂，也可以說愛你，也可以說是不愛你，愛愛本來就沒有這東西的存在，如果勉強說，也只有是性衝動的美化表現就是了。

「你們男人們的勾當我都知道，所謂愛愛就是一個美麗的謊，當你們男人永在我們眼前的時候，恨不得把他在地下，變成一隻小巴狗來打滾，等到一經結婚便成了你們的佔有品，一切都變了，他說：我不願意到墳墓裏去。告訴我，我不願意。」

「你不能這樣來看我，我不是這種人，我可比你更愛我，我永遠愛你的，並且我相信，在世界上我是頂頂瞭解你，真正愛你的人，請你答應我吧！請你拯救我吧！篤，你是我的救星，你是天底下最好的人，你是我的，我愛你……」

雖然你說你不喜歡我的家庭，但是還沒有關係，只要你答應我，我可以犧牲我的家庭，我門離開這裏，到任何地方去，我雖然沒有錢，但是我以爲可以寫稿子，我在華北文壇上也可以算是有小名望的作家，在文藝界裏我也小小有名，你知道我的稿子已經買到五塊錢一千字了嗎？我可以寫小說，寫詩，寫劇本。你知道我的小說我的詩集印出單行本來我銷路很好嗎？只要不每月寫上三萬字以上我們的生活絕無問題的，況且我有了你真得到慰藉，得到鼓勵，有了生趣？更可以大量的寫作，我相信在不久的將來我一定有着轟動文壇的偉大作品出現。我一定把你寫進我的作品裏去，拿你作主角寫一篇小說，寫你這個偉大的女性，你在我的筆下也可以獲得不朽，讓千萬讀者崇拜你。或者我們就離開中國，我們逃到南洋去，或者夏威夷，我們過一過熱帶的詩意的生活，我們在椰樹的椰子樹下坐着坐着海面的熱帶的飛鳥，望着海面雪白的小帆船帶着滿滿的飛，飛，向着天邊飛。這時只有你，只有我，我唱着一魁它，你唱着歌，我不管世界把我們給遺忘了，同時我們也可以遺忘了世界。如果我們沒法生活，我們就可以採取這個方式，我可以唱歌，我彈琴，你唱歌，我們可以賣唱，這種流浪詩意的生活在人生也可以算是超俗，美滿……」

我說：「算了吧，算了吧，寫文章吃飯的人我知道，我知道，他們窮，絞盡腦汁過窮，窮一輩子。我是個近代都市的女人，需要物質的享受，我需要高跟鞋，我需要汽車我需要的是一燈綠酒。如果你有天你可以打破你的唯美的空想，超現實的空想，離開像我這樣的女人，接近現實，從寫稿的路上也許你確能產生偉大的著作不然你是處處碰壁，自掘墳墓。什麼熱帶的情願

，夏威夷簡直是孩子話，哥哥也曾說過這種話，坐在椰子樹底下吃香蕉的夢，大概你們都是受了美國電影片子的影響，我真不明白你們男人自己竟沒有思想而盲目的接受別人的思想，幼稚得不如三歲的小孩子。我們不是近視眼就是遠視眼，只知都市近代享樂的人是近視眼，像你這就是遠視眼，近處的事看不見，只望着遠處。要知道在這個動亂的世界裏，任何地方都一樣，沒有真正快樂的地方，快樂是錢換來的，別的都是騙人。清醒些吧，不要做夢了，如果你阿芒你就從巴黎鄉村和我離別以後永遠不要見我，也不必和伯爵致氣，因為伯爵是有地位有錢的人。如果你對方達生那你就應當更早點離開我，因為我進早是要自殺的。」

「你的話我沒法來反駁，我也認爲很對，但是我愛你，我離開你不能生活，我需要你的安慰，同時我不願你被別人得到，這樣我將終身抑鬱，也說不定我將用自殺的方法來結束自己不能活下去的殘軀。」

「怎麼！自殺嗎？這就是你們男性對我們女性最後要求的手段嗎？恫嚇，我不怕，法律上我不負任何責任，你是自找。女人生下來不是專門安慰一個男人的娛樂品，不願我被別人得到這是佔有慾的劣根性，男性的醜態，我並不是一件東西來隨你佔有。如果真的你得到我了，你得到安慰了，漸漸的認爲珍貴的也變爲平凡，將以冷淡來報答我的熱情是不是？怎麼，哭了嗎？哭是我們女人的事情。好吧，不要難過，我問你：你向我要求的是什麼？最高點？無論我精神和肉體，因爲靈肉是需要一致的，說吧！是不是需要我的擁抱，接吻，我的肉體，痛快你的說吧，性交，是不是？可以！孩子，來吧。」

這樣，又是我一個新的罪惡記錄。至於小陳，林妹妹的朋友們，這都是參加競賽者，小陳這小子是最不自重的一個，最偷俗的一個，沒有受過現代的教育，沒有一點上層的修養，上過初

中，打過籃球，和野孩子一起長大，錢、到有，是個商人的獨子，穿上一身西裝就借來的，曾經送給我過一件粗俗不堪的衣料我給了老媽子。一次他陪我到惠華公司福利公司買了兩雙絲襪幾只露膏，到義順合吃了回飯，他簡直閉了眼。他不寫給我些七言絕句平仄不調的情詩，不會說話只會寫不通的信。但也會追着人不放鬆。萍和他都曾經到這裏來過。說是來看我，但，正當着夏天把冬天的衣服都帶了來，可見得是來息不善，此行是早有了準備。他們的野心當然是願意他這風物絕美的海濱，同樣在梧桐的枝頭，出入相攜，雙宿雙飛，但都叫我給予一個決絕無情的回絕。熱情無處發洩，野心失掉對象，此後聽說萍走後曾一度自殺未遂推了光頭，換了中國鞋，中國衣服。小陳則來信罵了我一頓，我也痛快淋漓的回罵了他一通完事。林，在當時也是在這一羣中追我的員，因爲他家也是僑居北方的，一個望族，是個世交，也是他家視爲供璧的一個獨子，經過了父執親戚朋友的斡旋，於是馬馬虎虎的訂了婚，訂婚是訂婚，但結婚不結婚是在我，這一來却害了他。經訂了婚他便認爲我是屬於他的了，他不滿意於我的生活，他懷着濃郁的醋意，但他說不出來，他常常流着淚。他的性格顯得像棉花，沒有一點骨氣，常常因爲同朋友出去跳舞或打牌他竟通宵的等待着。以後因爲對方的要求，我同意了結婚。我所以同意結婚是想嚐試一下結婚的生活，還有想藉此擺脫環境的紛擾，尤其是哥哥。誰知道婚後的生活不僅是沒有興味，而環境的紛擾是更加緊起來。說起來我真是個不忠實於丈夫的人。當初反對我結婚最力的人就是哥哥，但我質問得他不能回答的時候，他就像蹂躪別人殖民地國土一樣的蹂躪着我的身子。姊夫也是說他不是我理想的伴侶，身子不好，白皙而瘦弱，恐怕不能永年。他和哥哥採取同樣方法的給我直接送着婚禮，萍，小陳聽到這個消息也都戚然的對着我，和我要紀念品，要求我的佈施。我

會憤恨的對他們說：你們甜蜜的語言，美麗的詞句，而對一個女人要求的最終就是這一個，來吧，男人們，我夜鶯是一塊腐爛了的肉，你們男人是蛆，我大量的收容你們，來吧，男人們！

當我和林結婚到蜜月，他真的是嚐到了蜜，恨不得一口把蜜罐子吞了下去，他像得到母乳的小孩子永遠不想撒嘴，他像一隻小巴狗來圍繞着我。才一個月他身上發生變化，漸漸消瘦，蒼白的臉上偶爾有塊紅燒，乾咯，腰痛……因爲對他可憐曾一度門羅與封鎖，但得到他的指責，說我採取了目藉外交上的遠交近攻。這也是事實，我因爲對他的不滿足而不忠實的行動到是有的。他簡直是一隻老鼠，蠕動得讓人想哭！記得一次在年三十的晚上，在錦碧輝煌我獨居的臥室裏，哥哥點起大臘燭來我們守歲，在春宵苦短，八度春風的以後，我們不會疲乏，沒有枯萎；而現在！他渺小的身子，渺小的動作，在我身旁細微的喘息的聲音，我厭惡得想哭，席夢絲床發出了怨聲，我通宵的眼睛在望着屋頂，我讓他相信，也可以說是向他報復，就是：來吧！白牆墳墓的人，進來把你自已埋葬了吧！於是三個月後，他瘦小的身子，由乾枯而喘息而咯血，死了。他是死在一家外國醫院裏，雖然他致死的病症是「肺癆」，但真正殺死他的劊子手是我。並且在檢查他的血液的時候發現了一「梅毒」。

他的死，在精神方面我給予他的刺激也很大，以致於使他變態的發展。我的生活不規律，我的不安於室，他都看得出來，甚至於事實上他都知道，我有時通宵不歸，他就通宵的不能合目，一個人躺在了床上，也許在眼前會有使他發狂，使他恨死的一幅醜惡的活動圖畫出現。他發現過我半夜後歸來拒絕他的要求情形下：我癡癡的黏濕。他曾通宵的在外面找我：影院，舞場，旅館，戚友的家裏。在黑夜裏的街頭巷尾跑個通宵，遇着了雨，因而病倒。他曾一度在一家旅館裏找到了我，他給了茶房大量的錢，在房門外發現了

我的聲音，還有另外一個男人的聲音，顛倒倒鳳的聲音。他不敢進去，我知道他不敢進去，他哭著回了家。只要他稍稍有怨艾的意思我就迎頭教訓他一頓，說他是疑神疑鬼，不信任，甚至說干涉我的自由，他不敢正面和我衝突，他不敢告訴人，所以只要他一得到我，他便盡情的在性的方面發洩。

這不是做妻子的樣子吧！因為我要做一個人，最底限度是向你們男人一樣的人，我讀過書，大量的讀過書，我知道自從有歷史以來的經史子集……都是替你們男人說話的，是你們男性中心的東西，他不是撒謊就是騙人，我可不能受這些拘束。就以我的所謂「不安於室」論吧：在相對的方面，你們男人把太太放在家裏，且已在外面的方面，這恐怕是司空見慣的事情吧！還有就是我對婆婆小姑有個成見，在這種人類對壘的陣營裏我不讓她們有一點發揮。嘲罵和撒野我是向不後人，我是一個潑婦，是的，潑婦。我不僅是一個潑婦，我是一個怪物，一個叛逆的女性，我是擾亂舊秩序的一個魔鬼。

關於我的劣點他從來不告訴他的母親，不但不告訴反而處處袒護着。他的母親看出我的作風不對，於是教他的兒子和離婚。他們的親戚本家舉出我十大罪狀說我的罪孽深重，只有「大歸」。

但他是絕對袒護着我，最厲害，最顯明的他只對我說過要我檢點些，他不願意自己家裏人要別人說閒話。

他死了我感到只有可憐，一個人竟這樣地死了！但我並沒有絲毫的感楚，好像我對他根本沒有感情；不只是他，所有的男人，以至於整個的社會。我對一切都有一種無名的仇恨，得個機會只有想法來報復。

救他的屍骨的時候，除去了他的父母以外我也去了，是萍陪我去的，本來這次我是個女主角，是應當出場的，好在只有這一次，此後一切都完了。萍在我身旁總是低聲的對我說不要我哭

，不要我哭的，他並不是怕我傷心而難過的哭起來，因為這對於他是有着酸性的反應。其實我哭什麼？我那裏來的眼淚！淚，我從來就不會流過。

(四)

他死過了以後，哥哥，姐夫，小陳……他們都感到輕鬆得發生了無限的愉快，就好像彼此對於我又發生個新的希望。其實，他們都是一羣癩蛤蟆！結婚的滋味我嚐過了，我決計此生不會再有這種事情發生。況且，在家庭裏做主婦，伺候丈夫，生兒育女，所謂賢妻良母，今生我不願意上這個圈套。根據生物學的立場上來看，男性欠了女性一筆債，任何生物，雌性對自然界的責任比雌性要大，要吃苦得多。養育哺乳和保護幼雛的責任都是雌性，雌性簡直就談不到，脊椎動物的雞狗貓鴨，冷血動物的魚龍蝦蟹都是這樣稍微留意生物界現象的都會知道，雌性的交尾只不過是在快感中盡了自然的任務。這是說的禽獸，至於人類所表現的更是醜惡了。戀是愛站在經濟基礎上對女性的玩弄，結婚也是經濟基礎上的性的樊籠。就穿了就是零售和批發，我們女人簡直是貨物，生兒育女也變成了賢妻良母，所以這筆債遲早要償還。我不願意等待，我不能等待，我今生就要向你們男性來索還，馬上我就報復！

這真我要特別告訴你的就是我死了丈夫以後在交際場上更囂張了一陣，又認識了一個抽大煙的年青人，他有着百萬以上的產業，並且有金店，綢緞莊……幾個大的買賣，我利用女性的優點，也可以說是我們女性的劣點，在我巧妙的技術下蔽了他一批錢，並且在他的金店綢緞莊裏有我的驚人賬目，這一筆債來之物，即便使我浪費，也可以揮霍幾年，至於我和他的關係，你想去好了。我得到他的不義之財，同時我奉贈給他「國際性病！」這是從交換國際語言中得來的。

我說到這里你有點駭怕吧？這是「贈予」，也可以說是「報復」。我會經告訴過你在我丈夫的血液裏發現過梅毒，這是我贈予的，我也知道當初對我的贈予者是你們男人，現在我擴大的用國際性來向你們報復，以子之矛攻子之盾，以諸其人之道還諸其人。你是盡量的佈施，甚至無條件的贈予，我週身都是毒素，我簡直一個烈性毒品，一經接觸絲就難逃法網，你，傻子，你是自投羅網，你也是我報復的對象之一，你，呵！你知道我們故鄉「麻瘋女」的故事吧，這簡直等於是我，但，你自己墮了陷阱我可不能救你。

怎麼，你戰慄什麼！駭怕嗎？社會就是一個毒素的社會，恐怕你的毒素早已充滿了週身每個細胞。睡吧！天就快亮了，天一亮就馬上又是另一個世界，也許明天就會忘掉我，我又要飛了，連我自己也不知道要飛到那裏。

今晚這些話你相信嗎？你能相信人間會有這種事實？這等於供給你的材料，是寫文章的好材料吧！你寫篇美麗的散文歌謳我成個女神仙子也可以，寫篇小說罵我是個妖孽，蕩婦也可以。總之我是一個時代女性一種嶄新的典型，我是歷史動盪中的一個激流。我用我的本能向你們男人報復，向社會報復，讓你們恨，讓你們罵，讓你們口頭罵，讓你們筆下罵，這樣我可以哈哈大笑。

六，八，四二，於海濱樓頭。

青年創作叢刊一期

編輯部啓

每月大事記

(五月份)

國內

- 一日 日空軍急襲西安渭南，隨線線遭徹底破壞。
- 二日 周作人督辦赴滿參加建國十週年紀念。冀魯豫邊區掃蕩戰熱烈展開。
- 四日 汪主席登途防滿。
- 五日 汪主席一行訪遊旅順。日空軍空襲昆明保山。
- 六日 孫良誠抵北京。
- 七日 汪主席於全滿官民熱烈歡迎聲中抵新京。
- 八日 中滿元首會見，互祝國運隆昌。
- 九日 日機自四日至九日間轟炸閩浙贛偽空軍基地。各地熱烈慶祝非島轟定。
- 十一日 日軍冀魯豫邊區殲滅戰成功，高樹勳匪部受重創。日空軍襲昆明。汪主席由大連空路返抵南京。
- 十二日 蕪黃河日軍殲敵匪四千餘。
- 十三日 日軍展開冀中剿滅戰，呂正操匪部陷重圍。
- 十四日 冀中軍區呂匪全潰敗，日軍武強饒陽殲滅戰達最高潮。
- 十五日 新黃河築堤工事完成。日軍於河間境內殲匪六百餘。緬日軍進抵雲南騰衝。
- 十六日 冀中共匪被俘二千，匪部潰滅在即。王委員長視察石門正定治運，今日返京。
- 十七日 冀中區剿滅戰益形猛烈，匪部潰竄。
- 十八日 日華北軍發表四月內華北綜合戰果，計殲敵萬四千入俘虜萬六千人，偽陣動搖，歸降日衆。治安總署督辦齊燮元赴冀東視察治運狀況。滇日軍怒江渡河成功，正向保山永昌方面挺進。
- 十九日 日機猛炸桂林柳州。內務總署署長吳匯赴山西視察治運狀況。冀中共匪呂正操部五團潰滅。
- 二十日 日空軍痛炸江西及浙贛路沿線要衝，偽空軍基地及軍事設施盡毀。重慶瀾蓮大暴風雨襲擊，傷亡甚重。
- 二十一日 浙東日軍展開掃蕩戰佔領東陽義烏，滬甯鐵路又告斷絕。
- 二十二日 重慶治下物資缺乏，價額暴騰，更因緬甸敗戰，內部醞釀重大變化。
- 二十三日 中國日派遺軍發表一週戰果，殲滅冀境高樹勳偽軍六千餘衆。蕪平泌河畔赤集，炸毀浙贛各地淪方機場。
- 二十四日 浙日軍猛攻金華，偽浙省府已遷贛，市內大火，呈極度混亂。濟市防空演習開始，定爲一星期。
- 二十五日 日駐華重光大使返抵南京謁汪主席作重要談話。日空軍亘三次以大編隊猛炸衡陽。緬日軍已佔惠通橋，渡過怒江，滬保山防線呈混亂。
- 二十六日 浙日軍佔領桐廬建德，對金華蘭溪包圍完成。
- 二十七日 國民政府發表爲對友邦日本表達協力聖戰決意及感謝援助特派外交部長褚民誼爲特使，參謀總長楊揆一海軍部長任援道爲副使，最後近東訪日。浙日軍突入蘭溪金華，外廓陣全被制壓。
- 二十八日 華北政委會王委員長赴山東視察治運。華北日軍在晉冀豫邊境山岳地帶對劉伯承匪部展開殲滅戰，佔領要衝梁溝城極關。浙日軍擊破特險頑抗縣河，攻陷金華。
- 二十九日 國民政府訪日特使褚民誼副使楊揆一任援道及隨員一行飛抵東京。華北宣傳聯盟主辦大東亞博覽會在北京盛大開幕。浙日軍續佔湯溪龍游。
- 三十日 建設總署爲強化華北航運事業，修改水運五百年計劃。王委員長抵兗州，視察治運並赴曲阜參拜聖廟。
- 三十一日 華北運動會在北京隆重開幕。國府財政部發表自六月一日起廢除舊法幣爲法定通貨地位並決定以中儲券爲正式通貨。
- 一日 德意元首在南德薩爾斯堡舉行會談。
- 二日 日本營發表緬甸要衝曼德勒於一日完全佔領。
- 三日 日空軍急襲澳洲北端要衝佛島，予大損害。

國外

- 一日 德意元首在南德薩爾斯堡舉行會談。
- 二日 日本營發表緬甸要衝曼德勒於一日完全佔領。
- 三日 日空軍急襲澳洲北端要衝佛島，予大損害。

四日 英軍在法領馬達加斯加島登陸。

日陸軍部隊佔領印緬國境附近之阿恰布飛機場。

五日 明達諾島漸告戡定。法政府對英軍馬達加斯加島登陸事，向美提出抗議。

第六次太平洋軍事會議，今日在華盛頓舉行。

六日 美空軍使用英本土為航空基地，英美間已成立協定。德空軍猛襲刻赤半島。馬達加斯加島英軍攻略完成，戰事已告平息。

七日 日本營發表非島方面日佔領克萊西德島及馬尼拉灣口各島之全部要塞。

八日 日本營發表日軍攻略臘茂，八英，更突破雲南省境佔領龍陵。日閣議決定自昭和十九年度起朝鮮實施徵兵制。

日本營發表珊瑚海海戰獲大戰果，沈美母艦二戰艦一，毀英戰艦一隻，巡艦一隻。

九日 珊瑚海面擊敵機八十九架。新京開盛大歡迎會，迎接汪主席。

十日 新日軍佔領密芝那。墨達諾美弄

軍乞降。汪主席起節離滿。

十一日 日本營發表緬甸方面作戰之日陸軍航空部隊五個月來，擊碎敵軍逾二千輪，毀擊敵機五百餘架。

十二日 美派胡佛提督赴馬爾其尼克島與法總督會談。德軍東線開始猛攻，刻赤半島德蘇展開激戰。

十三日 美法交涉前途極呈黯淡。

十四日 德軍炮轟列寧格勒德機擊沈北海英美援蘇之運輪船多隻。

十五日 為慶祝滿洲國十年紀念日高松宮殿下將訪滿。滿蒙國境內題解決，兩國政府已簽立議定書。

十六日 德軍佔領刻赤市。高加索危機加深。馬爾其尼克島問題，美法交涉，已陷僵局。

十七日 日本營發表在印新國境加勳互附近擊滅英軍主力二萬，虜獲敵軍二千餘輛。日航空部隊又轟炸摩勒斯比。卡爾科夫方面德蘇戰事激戰。印甘地翁著論，促英國速放手印度，並對記者言明不能支持英國。

十八日 聯合國空軍會議於鄂大瓦舉行。

反樞軸十六國派遣代表出席。惟蘇聯無代表參加。日機再空襲印境阿薩密州，英軍新陣地受大損害。卡爾科夫危殆。

十九日 日機兩大編隊再炸摩勒斯比。

日飛行師團決改為航空軍司令部。反樞軸聯合國航空訓練會議於鄂大瓦舉行。

二十日 日翼贊政治會創立總管，阿部大將就任該會總裁。德英大規模互轟薩炸美機編隊在千架以上。美主力艦美利蘭號在大西洋上被義潛艦擊沈。赫爾摩言馬爾其尼克法艦實施解除武裝。

二十一日 埃及反英空氣昂揚，內閣危機緊迫英軍在直布羅陀方面，頓形活躍。卡爾科夫方面戰事，德蘇仍在惡鬥中。

二十二日 墨閣議決定對輪軸宣戰。德意同盟三週紀念，兩國元首互致電稱賀。

二十四日 卡爾科夫德俘軍蘇達二十五萬毀蘇戰車千輛，戰事慘烈。

二十五日 日本營發表，追加珊瑚島海戰戰果中破美艦一，擊沈甲巡艦一。

印度西北國境地方發生印人反英暴動，破壞鐵道多處。

二十六日 日高松官殿，訪滿祝賀延慶十週年，本日飛大連。日本營發表，海軍自開戰以來戰果，沈敵艦近三百艘，擊毀敵機兩千餘架。

二十七日 日第八十次臨時議會開幕，日首相及陸海外各相，作重要報告。

二十八日 墨西哥對日德宣戰。印獨立派領袖波斯兩度謁見德意元首。

二十九日 朝鮮總督前次郎大將辭職，日政府任小幾國昭大將繼任。意軍司令發表利比亞戰激烈展開俘英軍甚多。

三十日 精特使謁謁天皇。日軍當局宣告卡爾科夫作戰終了。德軍獲戰果甚多。

三十一日 德軍司令部宣布五月停戰，毀敵船近百萬噸。北非德意軍大捷，毀英機八十六架印度內閣辭職。

稿

約

本刊以建設新文化，並探討國際問題，樹立中心思想，推行和運為宗旨。

凡與本刊宗旨相合之外稿，一律接受。文體不拘，但須用稿紙繕清，並加標點。

來稿如係譯述，請附原文，或註明原文出處。

編輯人對來稿有刪改權，不願刪改者須預先聲明。

投稿人須書明真實姓名，及詳細住址，至披露時署名聽便。

稿費每千字自三元起，譯稿自二元起，攝影漫畫

報酬從豐，概於出版後五日內發出。

來稿發表後，版權仍歸著者，惟本社於刊印叢書

時，有自由選用之優先權，不再致酬。

投稿人除由本社致奉稿費外，並贈送刊錄該稿之

本刊一冊。

來稿除長篇鉅著，並聲明者外，概不退還。

來稿逕寄濟南城內貢院牆根街四號本社。

大風月刊 第十三期

中華民國三十一年六月一日發行

編輯 大風月刊社
發行 濟南貢院牆根街四號
印刷

代銷處：

本市 東世北方書社
北界洋書社
外埠 北京藝術與生活社
天津建國書店
南京春記書報社
青島

定價表

訂購辦法	冊數	價格
零售	一	四角
預定半年	六	二元
預定全年	十二	四元

每月一日出版 國內訂閱郵費在內

光華

專製

照相銅版
凸凹鋅版
電影廣告
美術繪圖

業版製一唯市南濟

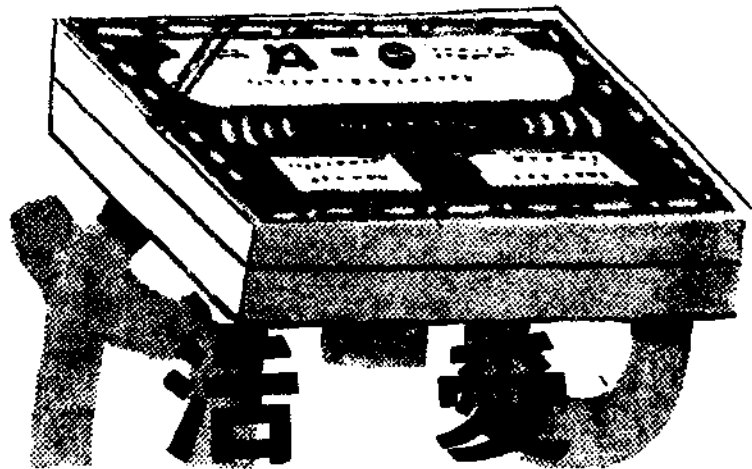
號三九路一緯路馬大
電話3501

中華民國總經理

武田長兵衛商店
阿爾巴基爾公司
哈利巴公司
腦新製藥公司
仁丹公司

旗印
原料肝油株式會社
鈴木薄荷株式會社
帝國樟腦株式會社
第一製藥株式會社

肺結核聖藥



錠劑

若素



胃腸良藥

濟南二馬路

電話 三六〇五番

新新 陸零陸

兒諾佛爾酒



國產製藥研究所

吉祥公司大藥房

支店

徐州 濟寧 濰縣 明坦街

每冊定價四角