

★編主音嘉黃·德嘉黃★

譯述西洋

雜誌精華

# 西風

期六〇一第★年二十第

介紹歐美

人生社會



公民權利的保障……陳青士

芝加哥大血案……李湘

海航一月到瑞典……汪家正

我所見的美國(下)……朱維衡

世界線都華威頓……張紫洞

安全感的重要……

建造一個大同世界……李普曼

世界人口可再增加嗎……戴文養

未來的科學奇蹟……

盡忠報國的馬薩里克……江寧

美國大學生熱心政治……梁其鵬

紡織業的新天地……陸平陽

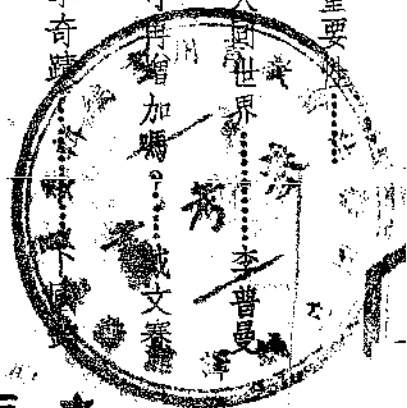
五千哩長射程火箭……珏君

早離病牀早日康復……谷均

美蘇軍力的對比……沈翹鵬

活動教科書……方曉藍

破褲子的故事……覺先



★ 南京圖書館藏 三 ★

# 西風社圖書目錄

生活的藝術	林語堂著	黃嘉德譯	六八〇〇〇元
浮生六記	沈復著	林語堂英譯	六八〇〇〇元
戰地春夢	漢明威著	林疑今英譯	六〇〇〇〇元
流浪者自傳	台維斯著	黃嘉德譯	六〇〇〇〇元
流氓餘生記	(長篇驚險自傳)	黃嘉音譯	三二〇〇〇元
抗戰中國的故事	(九週得獎文集)		二〇〇〇〇元
天才	夢	(三週得獎文集)	二二〇〇〇元
星空巡禮	(科學小品)	戴文賽博士著	二一〇〇〇元
幼童教養法	沈陳式譯	黃嘉音編校	三三〇〇〇元
古文小品	(漢英對照)	林語堂譯	二五〇〇〇元
冥寥子遊	(漢英對照)	林語堂英譯	一四〇〇〇元
徬徨歧途	(信箱集)	黃嘉音主答	四〇〇〇〇元
光明之路	(信箱集·土紙本)	黃嘉音主答	二〇〇〇〇元
失樂園	(信箱集)	黃嘉音主答	三三〇〇〇元
希望和幸福	(信箱集)	黃嘉音主答	三二〇〇〇元
空遊	(徵文集)		二八〇〇〇元
創痕	(三週徵文集)		三五〇〇〇元
人生之路	(心理·修養)		二五〇〇〇元
大眼戲	(社會暴露文集)		四〇〇〇〇元
劃子手	(社會暴露文集)		四〇〇〇〇元
文明病	(社會暴露文集)		四〇〇〇〇元

翻譯論集	黃嘉德編	四八〇〇〇元	
我愛講的故事	(土紙本)	黃嘉音著	一二〇〇〇元
廣島被炸記	(光社版)	黃嘉音譯	二〇〇〇〇元
阿丹諾之鐘	(光社版)	林友蘭譯	二二〇〇〇元
實用避孕法	(家社版)	郭泉清醫師著	一五〇〇〇元
怎樣教導子女	(家社版)	唐現之譯	一〇〇〇〇元
黑孩	(家社版)	黃朱綺譯	一八〇〇〇元
寬	(家社版)	(大中學生成得獎文集)	二二〇〇〇元
實用育嬰問答	(家社版)	黃嘉音·江同編譯	〇〇〇〇元
新籃球裁判法	(體育社版)	彭文餘編譯	一五〇〇〇元
西風合訂本(一、二)		一〇〇〇〇元	
西風合訂本(三)		六五〇〇〇元	
西風合訂本(五、九)		八五〇〇〇元	
西風合訂本(六、八)		八〇〇〇〇元	
西風合訂本(十五、十六)		七五〇〇〇元	
西風副刊合訂本(一、二)		一二〇〇〇元	
家合訂本(一)		一〇〇〇〇元	
家合訂本(二)		六五〇〇〇元	
家合訂本(三)		五五〇〇〇元	

上列各書價目自三十七年四月二日起實行，如有更動當以款到時本社門市價目為準，西風及家定戶註明定單號碼者一律八折優待。

## 編者的話

陳青士博士從美國寄來的「公民權利的保障」，我們覺得是一篇極有意義的重要文獻。從這個鐵面無私的調查中，我們很可以看出所謂最民主的美國，事實上是有着很多不民主的現象存在着的。可是話得說回來，在美國能容許這樣的「一個調查團去進行調查，而上還讓這樣一篇『有夕面子』的報告公開發表出來，這在其他的國度裏也許是辦不到的。所以美國的民主雖不能說是澈底，但是它才敢不是民主的世界上一個比較民主的角落，至少在言論自由方面是這樣的。

「芝加哥大血案」是一個曲折離奇的變態心理故事。李泅先生寫來娓娓動聽，宛然是一篇十分精彩的偵探小說。李先生是第一屆自費留美的同學，這篇文章是在最近他從上海飛香港時，因為飛機延遲了幾小時出發，他特別利用這短短的寶貴時間為本刊寫的。我們十分感

謝他的幫忙。

汪家正先生在教育服務有年。去年考取公費赴瑞典留學。「海航一月到瑞典」一文敘述赴歐洲的沿途見聞。這條路線過去走的人比較少一點，現在刊出此文，可以使讀者換換口味。

朱維衡先生的「我所見的美國」下篇，對於美國學生的工讀風氣，家庭教育，社交情形，特別是工業狀況，都有相當詳盡的介紹。

在「世界線都華盛頓」一文中，張紫洞先生把美國的首都描出了一個輪廓，使人對它發生一種幽雅莊嚴的印象。

安全感是心理衛生中一個極關重要的問題。在這世局紛擾之中，有多少人失去了安全感，有多少國家失去了安全感。因為安全感的喪失，變態的行為就產生了，因此使世局更形混亂，而世局的混亂更使人們失去了安全感。所以安全感不但關係個人的心理衛生，更與社會和世界的安定和平息息相關。黃堅厚先生提出這個問題來討論，是極

為切合時宜的。

美國名政論家李普曼的「建造一個大同世界」是一篇思想透徹的發人深省文字。許多人都說世界分裂成兩大陣營了，而沒有想到世界從來還沒有統一過，怎麼能說是「分裂」。從歷史老人的眼光中看來，今日的兩個世界，可能正是形成明日一個大同世界的進化過程。我們所該做的是盡我們世界一份子力量，去促成世界的大同，對於暫時的分裂與紛亂，悲觀是無益的。

「紡織業的新天地」一文介紹了許多紡織方面的新發明。將來我們的衣著一定有極大改變與革新。

捷克外長馬薩里克最近在普拉克跳樓自殺，驚動全球。關於他的為人處世，「盡忠報國的馬薩里克」一文有相當詳盡的介紹。

本刊自抗戰以來，因為物價不穩定的關係，改用自由定價辦法。近來有諸讀者要求我們考慮改凡固定定價辦法，我們決定在最近試辦短期定價辦法。請讀者注意本期刊的短期固定定價辦法。

# 西風月刊第一〇六期目錄

編者的話……………(二七九)

## 專篇·通訊

芝加哥大血案……………李湘

駭人聽聞的犯罪行為……………(二八二)

週末佳賓(卡吞)……………(二八七)

海航一月到瑞典(上)……………汪家正

歐遊途中見聞……………(二八八)

我所見的美國(下)……………朱維衡

美國的青年和工業界……………(二九四)

世界綠都華盛頓……………張紫洞

一個可愛的都會……………(三〇三)

美國人的足球狂……………楊勤明

用手搶奪的足球……………(三〇七)

## 西風特稿

公民權利的保障……………陳青士

一個重要的文獻……………(三〇九)

安全感的重要性……………黃堅厚

改善人間關係的因素……………(三一七)

武士之道(卡吞)……………(三二〇)

## 國際·政治

建造一個大同世界……………葉羣

團結而不一律的社會……………(三二一)

世界人口可再增加嗎?……………戴文賽

人文地理學家的分析……………(三二六)

## 科學·發明

紡織業的新天地……………陸平陽

衣料的革命……………(三二九)

未來的科學奇蹟……………卜國鈞

幾種重要的研究工作……………(三三四)

小西風……………(三三八)

## 醫學·生理

早離病牀早日康復……………谷均

外科病人新療法……………(三四〇)

# 西風月刊第一〇六期目錄

祝君高壽百廿歲……………方文淵

用營養促進壽命……………(三四五)

## 戰略·軍備

五千哩長射程火箭……………珏君

轟炸機將無用武之地……………(三四七)

美蘇軍力的對比……………沈翊鷗

蘇聯實力不可輕視……………(三五〇)

## 心理·教育

美國大學生熱心政治……………梁其鵬

民主青年的進步……………(三五三)

活動教科書……………方曉藍

電化教育的力量……………(三五六)

自作多情(卡吞)……………(三五八)

## 人物·傳記

盡忠報國的馬薩里克……………江寧

跳樓自殺的捷克外長……………(三五九)

## 我的特寫

破褲子的故事……………覺先

我的考試……………(三六二)

## 西風信箱

虛偽的面子……………曉若

不能再忍受的痛苦……………(三六六)

死亡的邊涯……………余亞德

我想毀滅自己……………(三六八)

爸爸的怪脾氣……………嚴振光

孩子氣的父親……………(三六九)

尙無十分了解……………李戈平

兩星期就訂婚……………(三七〇)

## 讀者來函

馬虎之至……………貝訥特

不識富丈夫……………(三七〇)



★一個離奇曲折的心理變態罪案：

# 芝加哥大血案 李湘

——留美追憶

像美國這樣一個古怪陸離的國家，駭人聽聞的犯罪行為，也是家常便飯。這裏我且來敘述一個真實而動人的故事，裏面包含着一連串可怕的罪行。當這春光明媚，諸君旅行郊外，可以當作茶餘酒後消遣的資料，同時也可以看到，在科學發達的社會中，人們的腦筋是發展到怎樣的離奇。

話說在一九四六年聖誕節過後，當時大戰結束，舉國紛紛慶祝，社會繁榮，大家都在忙幾天忙差鷄尾酒會，輪流舉行「派對」。在芝加哥一條住宅區裏，有一位姓路的家裏，路先生服務在聯邦政府，是一個中級公務員，他的

太太是波斯頓城的世家小姐，結婚已將十年，都是中年的人了。他們膝下僅有唯一的結晶，愛女珍妮，只有六歲。這位小姑娘真可愛呢，她具有斯坎的那維亞半島的血統，那北歐人的皮膚和頭髮，雖然只有六歲，可是蘋果般的小臉兒，黃金色的頭髮披到頭後，雪白的牙齒，明亮的眼珠，會彈簡單的鋼琴，唱流行的歌曲，說話彬彬有禮，像是書兒上的天使，鄰居們都稱她為Angel（小天使）。

路先生和路太太自然是把她當做掌上明珠，愛護無至。外國家爲了養成小孩自己按時入睡的習慣，總是分住在另外一間房間裏。路先生和路太太在十二月三十一日

早上一覺醒來，立刻起身去看他們心愛的寶寶。路太太開門一看，不見珍妮睡在床上，大驚失色，路先生趕來忙亂一陣，連影子也沒有，好似晴天霹靂一聲，使他倆張惶失措。首先路太太一個電話就通知了警察局，路先生到處翻找。忽然在被子下發現一張紙條，上面歪歪斜斜寫着：

「請準備二萬元借我一用，並勿報告警察，否則我們要犧牲你的孩子。」

路太太急得大哭，她已報告了警察局了。一會兒，警局和新聞記者都到齊了，問長問短，一無頭緒。偵探長只斷定匪人是從廚房進來，又從孩子房間的小門裏抱孩子出去。兇手可能是兩個人，因為抱孩子出去不是簡單的動作。馬路上有一條汽車輪胎的痕跡，斷定是一輛舊福特車，此外再也沒有線索了。路先生路太太驚惶萬分，立刻從無線電台向全市廣播：

「抱我孩子的先生們聽着，我是一個公務員，實在沒有錢。可是，爲了我的孩子，無論如何我準備付給你們二萬元。我的太太報警局，因爲事先沒有看到你的條子。先生們，請不要傷害我的孩子，快些告訴我交款的處所。」

同時接着廣播：

「親愛的小寶寶，你不要哭，不要鬧，否則他們要打你的。你須像在家裏一樣乖，爸爸媽媽立刻來接你回家。」

報紙上立刻出了號外，可是一天，兩天，絲毫沒有消息。第三天的早晨，偵探們突然在陰溝裏發現一條小孩的臂膀，小孩被扼死了，轟動了街上的居民，大家分頭去找，不到半天，小孩整個的屍首找到了，被分了六段，四肢，頭和身體，有的在陰溝裏，有的在地下庫裏。兇手好像是解剖醫生，割的很內行。路太太聽了消息，昏倒了半天。一條街上的女人，都在流淚。聯邦偵探們，個個紅着眼睛，感到恥辱和憤怒。他們開始在街上搜查和捕人，忙做一團。

消息很快的傳遍全國，舉國都在憤怒。慰問的電報，雪片一般飛來，四十八州的數千城鎮都有電報，甚至墨西哥，南美洲也來電吊唁。慘案震撼了每一個做父母者的心，千萬人流淚。一個美麗安詳的小天使就這樣被活活支解了，像是一朵鮮艷的玫瑰，突然的被暴風雨摧毀，無怪舉國震動，民情沸騰了。

雖然動員了所有的地方探目和調查統計局內聰明的特務人員，在芝加哥每一個角落裏去追捕兇首，甚至在附近幾百里的區域也佈下天羅地網，被捕的幾個嫌疑犯都用「謙試法」(Lie test)偵察，都沒有查出任何線索來，只有釋放了。兇首在那裏呢？毫無影蹤。有一家報紙懸賞一千元捕捉兇首，立刻有許多入響應，紛紛捐助加到一萬元。芝加哥市長也出五百元賞金。在美國那樣有組織而戶口調查清楚的國家，人民的智識豐富，幫助政府緝拿這些

萬惡不赦的兇犯，似乎不是難事。人人都在盼望着，那一天這批犯人落網，個個坐上電椅，才大快人心哩！

路先生和路太太經此巨變，痛不欲生。附近的一所教堂，爲了紀念這一位可愛的小靈魂，特舉行盛大的祈禱會，很多的親友鄰居都慎重的參加追悼。神父特地冊封「珍妮」爲天使，她是上帝的使者，到人間受難。她美麗，安詳，活潑，然而又悄悄地上天去了。教堂裏香花圍繞，鐘聲悠揚，同聲合唱聖歌，送小天使回到天堂。路先生夫婦悲痛過分，也到波士頓娘家休息去了。

過了一星期，警局人員到處搜查，每一個新罪犯都加以注意。指紋，筆跡，思想，行動，一樣樣複驗是否是那批兇犯。一天一天過去，沒有新的發現，人們的心裏本來是衝動，現在又像一塊暗雲壓在心裏，漸漸地消沉下去。然而，平靜的芝加哥，從此就不太平起來。不多幾天，一件件謀殺案連續發生，兇犯都遠颺無蹤，好像是一幕緊張的電影。

西區一所公寓內，一個年輕的少婦被殺了，是用槍打的。女主人死時，身體裸露，像是經過強姦後再謀殺，房間裏的物件一無損失。

繁華區的某宅內，一位老先生被槍打死，保險箱被打開，貴重物品失蹤，不用說是一件謀財害命的罪行，兇手一無遺跡，指紋都沒有留着。可是，那顆子彈和打死少婦的倒是相合。警局於是斷定這一個殺人犯，一定神出鬼沒

地仍隱藏在芝加哥市裏。也許這個魔鬼，就是謀害那位小天使的兇手。於是乎草木皆兵，風聲鶴唳，家家當心門戶，胆小的不敢獨宿，小孩子也不敢放在小房間裏睡覺了。市長於是乎震怒非常，嚴令各級探員，限期破案，警車巡邏全市，晝夜不息。

又是一個晚上，市郊一所民房，晚上房主人突然聽到響聲，立刻戒備，手槍上膛突然一個黑影跑出，房主人開了一槍，沒有打中，人影倏忽不見。等到警車來到，只查到幾個腳印。

過了兩個月，突然全案得到驚人的發展。一輛巡邏警車，駛到芝加哥大學附近伊利諾街上，忽然有人喊捉賊，只見一個毛賊，抱了一包東西拔足在跑。警察蜂擁上前，從後捉到，不想那個人死力反抗，警察幾乎不敵，上來五六個人才捉住他。是一個年輕小夥子，面貌清秀，一詢之下，原來是一個芝加哥大學學生。做這偷竊生涯，名字叫海倫士 (Herrens)，二十一歲，是一個退伍軍人，由國家按月津貼五十元，在芝加哥大學讀書。家庭住在學校附近，父母雙全，生活優裕。警局到他家裏，他的父親母親簡直不相信他們的兒子會做賊。富有的人有時爲了好奇心，偷偷東西，數見不鮮。曾有一位貴婦在百貨商店偷貨物，她的解釋是：「偷來的東西比買來的好的多。」

海倫士在學校的成績非常的好，他是研究生物學的。圖書館和實驗室中常見他蹤跡，他也不亂花錢，開開爸爸



的一輛舊汽車，衣服很不考究，他還有一個十九歲的同學女朋友叫陶樂賽。嬌小玲瓏，相當的美麗。他們時常見面，在校園內散步。可是據陶樂賽說：「他們除了接吻以外，海倫士是很紳士派的，從來沒有非分的要求。」

警局人員到他臥房內搜出一些人家失竊的贓品，有的上面還寫着：

「海倫士兄惠存

喬治敬贈」

又發現有很多的來往信件，是喬治寄給海倫士的，也有海倫士自己寄給喬治的信，信封都沒有了，信上總是海倫士對喬治說要做好孩子，不要胡鬧。而喬治回信總是不肯，反唇相駁。警員們問起海倫士：「喬治是誰？」海倫士說：「是一個壞朋友，已經到德克薩斯去了。」却不肯說出他住在那裏。

海倫士家裏並無任何痕跡可以表示海倫士與謀殺案有關。可是，警局人員在疑惑，為什麼海倫士被捕時，會那樣猛烈的反抗呢？他們決定把海倫士收監，把信件，罪狀送到研究室去化驗。不到三天，警局化驗室來一封信，說是發現海倫士的筆跡與殺害小天使珍妮的留條相同。這真是驚人的發展。警局上下人員忙著對這位年輕的大學生不斷訊問。可是他絕不吐實，芝加哥警察局長於是束手無策。

聯邦偵探局芝加哥分局，有一位姓郝的偵探，曾經於

大戰時，在紐約七十九街，因女子所吸香烟上的口紅，而破獲了一件與原子彈有關的間諜案，蜚聲世界。這次他自告奮勇，願意用他的看家本領催眠術來解決這件奇案。

海倫士被提到一個試驗室中，郝偵探和其他六七個人，有一位是芝加哥前鋒報記者，靜靜的看著這一幕有趣的把戲。室內窗子都蒙上黑布，紅色的燈光暗暗地照着他坐在屋中間的一隻沙發上，海倫士默默無語。一會兒，他臉土紅潤起來，人開始疲乏似的，倚在沙發上。郝偵探站在他面前，口中唸唸有詞，突然，海倫士站了起來。

「坐下，安靜的坐下」，郝偵探嚴肅地說。海倫士睜着眼坐下去。「你應該休息了，你的理想已實現了，應該愉快地慶賀一下。」

誰也不懂郝偵探的話。但見他凝神注目，對着海倫士，漸漸把領帶打開取下，外衣脫掉，突然用手向海倫士一指。海倫士在沙發上一跳，額上汗如雨下，像是要決鬥似的站起來，旁邊的人正要向前阻攔，郝偵探連忙止住，接着海倫士就歇斯底里地叫了起來了：

「喬治，你害了我了，我叫我不要做這樣一個壞孩子。」海倫士又夢囈似的說着：「海倫士，不要怕，為了理想承受一切的犧牲。」

郝偵探於是慢慢問着，海倫士也一件一件供了出來，一會兒醒了，當場把口供給他看，海倫士不禁哭了起來。

原來海倫士在第二次大戰，參加了諾曼第的傘兵登陸

戰，一千多架飛機，分載了他們傘兵師團降陸作戰。他跳傘的時候，一陣風把海倫吹遠了好幾十哩，在戰線後方一個小村旁邊落下來。正解開了傘帶，有兩個德國哨兵，正向這裏撲進，雙方於是開火。兩個兵同時被打死了，死的樣子很慘。解開衣服一看，原來一個兵名叫喬治，正是他幼年時候的同學，在戰前從美國隨着父母回到德國，大戰一起也入了伍。當年同窗小友，如今拼了死活。海倫士大哭一場，神經便錯亂起來，一直到戰事完畢，海倫士腦筋中一直忘不掉喬治。

矛盾的思想使海倫士心裏反覆不已，他看透了這可怕的世界，慘殺不已。他立志要替喬治報仇，海倫士忘記了他是爲國家的戰鬥行爲而殺害了喬治。

海倫士復員以後，進了芝加哥大學。第一學期非常沉靜。以後，他的神經便亂起來。他有了兩個人格。一個海倫士是好人，一個喬治是壞人。做好事的時候便是海倫士，做壞事的時候便是喬治。

他開始試做壞事，就是偷東西。偷來的東西，多半是銀錢裝飾品。錢是在酒吧裏化了。他通常在圖書館門後，在小酒吧裏浪費二小時。物件都放在家中後園內一個鐵箱內，鐵箱埋在土裏。有幾件裝飾品，用喬治的名字，送給了海倫士，放在桌上。

海倫士和喬治常常在信裏爭辯，而信都是海倫士自己一個人親手寫的。信裏總是海倫士勸喬治，他以爲人性是

太惡了，互相慘殺，沒有道德。喬治要毀滅這個世界，海倫士也常常嘆語，叫着喬治的名字。海倫士的父母聽了也莫明其妙。海倫士起初只偷些小物件，後來索性向人家裏跑了。最初他帶着一柄實驗室用的解剖的刀，後來又偷着一柄手槍，現在都放在鐵箱裏。他本意不想殺人，到了事主叫喊的時候，就動手殺人。

珍妮被殺害的晚上，他開着他爸爸的舊汽車，掩入路先生家裏。看到他們可愛的小寶寶，不意珍妮醒了。聰明的孩子看見一個陌生人，自然哭叫起來。海倫士用手把珍妮的嘴掩住。不想用力過猛，小孩一會兒被窒息而死。海倫士瘋狂地把珍妮挾到路先生家裏地下室，用小刀把珍妮割做幾段，像是在實驗室解剖青蛙一般地殘忍地分解，血都流在一塊被單上，盛在他預先帶來裝東西的牛皮紙袋裏。打掃乾淨，居然把她的屍體裝到汽車後面，帶回家去。第二天事發，大家在緝捕緝匪，尋找肉票。在第二天晚上，他居然把屍身一塊塊送到附近陰溝地庫裏面，再逃避起來。

海倫士第一次殺了人以後，每天喬治都要來找他麻煩，痛苦萬分。他常常喃喃自語，像是懺悔，又像是失戀。躲到圖書館桌子上，在紙上亂寫（我有住在芝加哥大學讀書的朋友，就看過他神經似的在紙上亂寫）。白天裏，海倫士還有自主權，晚上喬治就當家了。每天晚上總要出去。不過，有時沒有機會到人家裏，就在街上徘徊，

半夜回來。有幾次遇見警察盤問，被芝加哥大學的校章掩飾了過去。

那一次到了一位少婦的家裏，那少婦叫喊起來，於是第一次用槍把她打死，又被她美麗的面貌所迷惑，竟然剝掉她的衣服，戲弄了一頓才走。又一次和另外一個老人搏鬥，用槍將老人擊斃，開了保險箱，偷走三千多元。以後，他幾乎每夜必上街。他是瘋狂了。警員在埋在地下鐵箱裏，發現了血衣，刀子手槍和整千的鈔票，還有犯罪用的皮手套，百合鑰匙和毒藥一瓶。

心理學家在研究海倫士的變態心理，罪犯學家在研究海倫士的犯罪動機，醫生在研究海倫士的性的反常。芝加哥地方法院，特組成一個審判組來審訊罪犯。報紙上又是鬧熱一陣。有的報紙還舉行民意測驗，說投票表決，海倫士應該是處死刑呢，或是無罪。

海倫士這時是正常了，喬治再也不來麻煩他。他說他像做了一個夢。有些人說海倫士是裝瘋的，又有些人說，天才的人，常常會經過突然的刺激，變成天才瘋子。可是法院只判了他一個無期徒刑，原因是喬治被判死刑，海倫士應判無罪，折中辦法，不要他上電椅子。

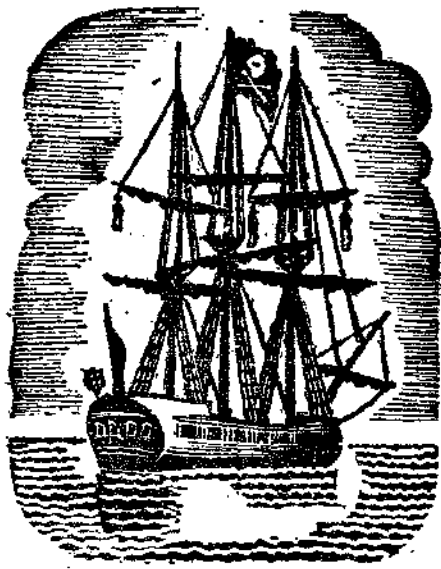
這個故事是一九四六年美國家喻戶曉的血案，全部是真實的寫真，也可以當做一篇電影小說看哩！

★ ★ ★

週末佳賓

轉載自星期六晚郵





★這些可憐落後的被壓迫被剝削的民族，不知道奮發團結，抵抗外侮，却一味自相殘殺，替外侮造機會，這真是莫大的悲劇！

## 海航一月到瑞典(上) 汪家正

——歐遊通訊

### (一) 離滬前後

出國的手續在六月裏就趕辦齊備，其所以遲到十一月才能够成行的，最主要的一個原因，是爲了沒有船。從七月到十月，我會先後到過上海四次，打聽赴歐船隻和設法訂購艙位。我原來的計劃是從上海坐法國船到馬賽，換乘國際通車到丹麥，再由丹麥渡海到瑞典。因爲這是最經濟的走法。

眼巴巴地一直等到十月初，法國郵船公司的負責人才給我一個完全絕望的答覆。於是我就不得不改變原定的計劃，改訂英國船的艙位。經過兩三度接洽，總算是很幸運的訂到了廣東號(S.S. Canton)的二等艙位(Tourist class)。艙位號碼是E字四三一。開船的日期是十一月二十四日。在香港上船。當時付出的票價是九十三鎊，折

合美金是三七二元。

改坐英國船對我有兩大不利：第一，英國船票價高；第二，我必須另外付出從上海到香港的船費以及住在香港等船的食宿費。而這些額外的開支，都不是教育部所撥發的旅費美金五百元所能夠應付的。然而，除掉忍痛坐英國船以外，又別無其他辦法可想。因此，我在教育部所發給的旅費以外，又自行設法東挪西借了國幣八百萬元，以補不足。

海關規定出國人員每人只許攜帶美金現鈔一〇〇元，法幣五〇〇萬元，至於旅行支票則毫無限制。我向教育部領來的旅費和治裝費都早經在滙豐銀行換成了通濟隆(Thomas Cook)的旅行支票。所以在檢查的時候，一點也沒有留難就通過了。

由滬赴港，我們乘的是鮑雪文號(Boissevain)，是

荷蘭船，自上海開往南美阿根廷，船上除掉頭二等艙位以外，就只有統艙。我們這些窮苦的留學生，一方面是爲了省錢，另一方面又因爲在船上只有兩天多，所以，大家都不要約而同的買了統艙票。十一時船啓碇離滬。統艙旅客都必須自備毛毯或被褥，否則，就只好挨凍。

## (二) 香港和九龍

鮑雪文號船不算小，有一萬五千噸，可是到了大海裏，却也顛簸得很厲害。同行的好幾位同學都吐了。我還算是僥倖，雖然覺得有點頭昏目眩，却始終沒有嘔吐。

十六日下午六時左右，船抵香港。我們在事前就聽說香港的碼頭搬夫很兇很亂，因此，大家都存有戒心。當船未靠岸的時候，我們特別開了一次會，商討上岸後的種種問題，同時，並推舉出幾位會說廣東話的同學負責和搬夫接洽。因爲有了這樣一種很安當而細密的安排，所以我們雖然有四五十件行李，却始終沒有什麼錯誤和遺失。

我們在香港前後一共停留了一個星期，每次除了料理上船前的種種手續以外，就是逛馬路和逛公司了。香港和九龍所給予我的，有這幾點印象和感想：

(一) 我深深覺得：香港和九龍的物質建設都很好，例如，清潔而寬闊的馬路，多而不擠的公共汽車，電燈的普遍和明亮，旅館和餐廳的漂亮，這種種，都足夠使從京滬去的我們，覺得滿意了。不過，就在這種滿意和羨慕

當中，我們却同時又有點遺憾和惋惜：那就是：當日本剛投降的時候，假如我國的軍隊能够趁機接收了香港和九龍，那麼，到了今天，這割讓多年的國土，也許已經被我們收回了。可是，很不幸的，我們不能够利用這樣一個千載一時的機會，以致於一直到目前，在口頭上，我們雖然宣稱已經取消了不平等條約，然而，在實際上呢，我們不但沒有收回在不平等條約下所割讓的香港，甚至於連那個在不平等條約束縛下所租借的九龍，也無法收回！這還不够叫我們痛心嗎？

(二) 有一天，我和同行的石、朱、范三兄一同坐爬山電車到了山頂，山頂車站寫着：海拔一千一百九十呎。俯瞰全港，倍覺美麗。天青海碧，帆檣林立，紅瓦灰牆，山花齊放，披襟當風，大有到了海上神山的感覺。在山頭，我們遇到了三位高大強壯的山東警察，同他們一談，才知道他們是山東威海衛人，而且，據他們說，差不多所有的香港警察都是山東人。他們一致表示：在英國人手下做事非常的整批，他們熱烈地盼望着：中央政府能够設法把香港收回。

(三) 香港和九龍的治安，頗有點像抗戰以前的上海租界裏的情況。烟、賭、娼的流行，自不必說，而偷竊、搶劫的案子，也是司空見慣。這當然是殖民地常有的現象，不足爲奇。我們在九龍住了六天多，不料竟也受到小偷的光顧，假如不是人多勢衆，假如不是石君睡覺時的

警戒得法，許多人把小偷嚇跑掉，則難免不遭受到一些損失。現在回想起來，真不禁有點可笑。當我們在香港和九龍的時候，差不多每個人都帶有一個皮包，把護照、船票、黃皮書、美金或英鎊等都放在裏頭。這一個皮包，幾乎是時刻不離手。白天是隨身帶，晚上睡覺時壓在枕頭底下。白天裏是謹防扒手，晚上呢，則是怕小偷。

(四)在這兩個地方，我們又看到兩種奇怪的現象：第一是黃金、美鈔、英鎊等等，可以自由買賣，毫無限制。因此，在每條街上，差不多都有好幾家銀錢兌換所。第二是走私的盛行。我聽見好多朋友告訴我：許多做走私生意的商人，都集中在香港。拿一個具體的例子來說，當聖誕節快到的時候，香港郵局宣佈：凡是價值在六十港幣以內的聖誕禮物，可以儘先寄遞。於是，玻璃絲襪，西裝料子，羊毛衫褲，毛織品的旗袍料等等，就大包小包地源源寄向京滬一帶。在十一月底到十二月底的那一個月以內，香港的商店，固然是多做了生意，同時，也無形中替一些走私商人大開了方便之門。

(五)我們初到香港的時候，國幣一百萬元可以換到港幣五十元，換句話說，就是港幣一元值法幣二萬元。我們在那裏住了一個星期，幾乎是每天都可以感覺到法幣的貶值。當我們離開香港的時候，法幣一百萬元只能換到四十到四十五元港幣了。這一種迅速的跌價，真叫我們觸目驚心！

### (三) 船上的生活

廣東號在十一月二十日前後就已經到了香港。大約因為裝卸貨物，所以一直到二十四日下午二時纔准許旅客上船。這一次的航行，據說是戰後的第一次，船上的一切設備，差不多都是新近裝修和油漆，所以煥然一新，頗為整潔。船的噸位是一萬八千噸。

自香港起，我們就開始感覺到天氣的炎熱。在香港時，我們只穿單西裝，羊毛衫和大衣已經用不到了。從香港起，越來越熱，上船兩天以後，我們就改穿了夏季西服。大約經過了二十多天，船入了蘇彝士運河以後，我們才開始脫去了夏季衣服，換上了秋冬的衣裳。到了地中海以後，我們才感覺到氣候與上海差不多，有加上大衣的必要了。

船上雖有洗衣作，可是洗一件襯衫，十天才送來，未免太慢，因此，我們都是自己洗衣。好在有電熨斗，有晾衣間，非常方便。

船上的伙食，相當的豐富，每天吃五次。早晨七點鐘，茶房就送紅茶和牛奶到艙裏來。這一種茶可以在床上喝，甚至於不洗臉不漱口就可以喝了。據說：這是英國人的習慣。八點半吃早飯，下午一時吃午飯，下午四時吃茶點，七時吃晚飯。從數量上說，可以算是相當的多，不過，從質量上說，實在未能令人滿意。第一，是少變化，

幾乎是每一天都是那幾樣湯和菜。第二，是沒有滋味，真是『味同嚼蠟』。因此，上船十幾天以後，有一位同學竟對我說：『在國內，吃飯是一種享受，在這裏，吃飯是一種負擔。我們不是吃西餐，我們是活受洋罪！』又一位同學，當他吃着那一種毫無滋味的臘腸，羊肝，和白水煮魚的時候，他常常皺着眉頭對我說：『老汪，將來回國以後，假如再有朋友請我吃西餐，我定要對他說，你不如請我喝稀飯還要好一點。這不是吃西餐，這是吃西藥呀！』

我們同行赴歐的留學生三十多人，差不多都是坐的二等艙，每一個艙房裏有四張床，分爲上下兩層，每人有兩條羊毛毯。假如覺得冷的時候，可以叫茶房再添一條。在白天裏，我們大家很少坐在房艙裏，大部分的時間，都是消磨在甲板上的。在甲板上，有帆布椅可坐，有簡單的遊戲可以參加。除掉甲板以外，還有兩個地方也是我們常去的：第一處是集會室 (Public Room)，在那裏，我們可以借閱書刊，下棋，或閒談；第二處是吸煙室，在那裏我們可以抽煙，喝酒，或寫信。我雖然不抽煙，不喝酒，可是因爲我喜歡喝汽水或檸檬汁，所以我也常常到吸煙室裏去。在房艙裏的衣櫃頂上，每人有一付救生衣，係軟木做的。我們上船後的第二天，船上的職員就召集我們作了一次穿脫救生衣的演習。

甲板上有四種遊戲，都是利用纜繩做成的圈子，非常簡單易學，一學就會。

每天晚上九時到十一時，船上差不多都有一些活動，或是跳舞會，或是放電影，或是音樂會，或者是一種略帶賭博性的娛樂——像所謂『跑馬』 (Horse Race)，跑蛙 (Frog Race) 『蘋果』 (BinGo) 等等，都是這一類。在我們快到倫敦的前兩晚，船上舉行了一次大規模的音樂會，同行的張寧和兄和王紀音小姐都參加演奏，獲得掌聲不少，頗爲中國同學增光。

此次坐廣東號出國的同學一共有三十多人，大家爲了有許多共同的問題急待商討，因此，就組織了一個臨時同學會。

這三十多人出國的辦法，可以分爲以下幾種：(一) 教育部考取的公費生 (二) 教育部考取的自費生，(三) 自備外匯，即不須請求購買官價外匯者，(四) 自己請得國外獎學金，如英國領事館的獎學金，(五) 教會資助，(六) 英國援華會的獎助，(七) 以報館或通訊社的記者身份出國。

因爲大家都係初出國門，深怕到了倫敦以後，由於人地的生疏，而發生許多困難和問題，所以在香港的時候，就寫了一封快信給我國駐英大使鄭天錫 (弗庭) 先生，請他於廣東號抵英的時候，派員到碼頭來指導和照料。上船以後的二十多天的樣子，我們又拍了一個電報給大使館，同時又請同船赴英的駐英大使館秘書何先生替我們發了一封信。到了十二月十八日，我們就接到大使館陳秘書堯聖的

## (四) 南洋風光

十一月二十八日，是一個晴朗的天氣，上午七時許，船抵新加坡。我們大家都急急忙忙的跑上岸去一覽南洋的風光。這時候，真是熱得要命。我們雖然只穿了一件襯衫和長褲，稍微跑了一點路，就已經汗流如雨。因為新加坡距離赤道不過六十哩，氣候自然是終年如夏了。

我們一踏上碼頭，就遇到一位碼頭工人。他的外貌不像是閩廣籍的同胞，頗有點像是華北一帶的老鄉。同行的有三位河南同學，跟他一談，果然是河南人。據他說，他是河南許昌人，當日本人佔領新加坡的時候，他從原籍被日本人拉伏拉到了南洋。日本投降以後，他就流落在新加坡做工。目前每天可以收入一兩塊新加坡錢，足夠糊口，暫時也不想回去了。按當時的官價，一鎊可以換新加坡錢八元，假定一鎊值四元美金的話，那麼，這位河南老鄉每日可以收入美金五角到一元。蒙他不厭煩的指導我們一番，教我們怎樣坐車，怎樣去遊覽名勝。

走出了碼頭，我們一行十四人，就跳上了公共汽車，兜了很長的一個圈子。接着，又換乘電車，又兜了很大的一個圈子。公共汽車和電車上的乘客，差不多完全是些馬來人，印度人，以及我國的僑胞。也許是因為我們「儀容甚盛」或「氣概不凡」吧，他們都很驚奇的望着我們。後

來才曉得：原來在新加坡，坐公共汽車和電車的，差不多都是些很貧苦的人，像我們這樣衣冠楚楚的人，是應該坐出差汽車的。

最後我們感動和慚愧的，是公共汽車和電車上的兩位賣票的廣東僑胞了。他們既不肯讓我們買票，又不肯收我們的錢。我們竟無緣無故的受到了免費乘車的優待。同時他們又都是不厭其詳的告訴我們路線。由這一件小事，已經足以證明南洋僑胞對於國內的同胞是如何的尊敬和歡迎了！然而，在國內的我們，對於他們究竟有些什麼好處和援助呢？

新加坡的景色，非常的美麗，蒼翠欲滴的熱帶的樹木，配上了紅色的，黃色的，奶油色的，紫色的洋房，真是美麗得好像圖畫一般。椰子樹，棕櫚，菠蘿蜜，香蕉，橘子樹，橙子樹，到處都可以看到。走馬看花地把新加坡的大街兜了一圈，對於它的景色，我是非常的羨慕和贊賞，可是，對於那些馬來土人和印度人的生活的困苦，我不禁又感覺到極端的憐憫和痛心！

據調查，新加坡的人民三分之二是華僑，其餘三分之一是馬來土人，印度人，非洲黑人，以及白種人。根據我粗略的觀察，大約白種人的生活最為優裕，其次是華僑，最貧苦的，大約是土人和黑人了。在街上，當我看到他們那種破爛的衣褲，黑瘦而污穢的面孔，屈辱而卑下的態度，以及那種無法形容混混沌沌的癡呆的神情，我真是感



到同情和憐憫。同爲人類，爲什麼生活享受上的分野會有這麼大的距離呢？也許有人會罵我是淺薄的人道主義者，可是，無論如何，我却始終極力反對一部分人生活在天堂，另一部分人掙扎於地獄的慘象！

我們跑了很長的一段馬路以後，就進進一家冷飲店去休息。當我們正在喝冰橋汁和高談闊論的時候，突然發現有一位印度人在那裏吃飯。他向路旁小飯攤上買了一大碗飯和幾塊醬蘿蔔之類的小菜，立刻就用手大把抓起來送到嘴裏去。我們都不約而同的向他注視，他若無其事的繼續抓着吃。雖然由於歷史文化和自然環境的不同，各個民族有它獨特的生活方式和習慣，自不容我們妄加批評。然而，我始終覺得，像這一種抓飯吃的生活方式，既不清潔，又不雅觀，似乎沒有繼續保存的必要了。

十一月二十九日，船仍在新加坡停了一天。上午，我同許多同學一同坐汽車去參觀新加坡最著名的「虎豹別墅」。這是永安堂萬金油老闆胡文虎和胡文豹所建築的園林和別業。

虎豹別墅規模很大，的確是一種「壯觀」。所可惜的就是負責建造的人，太不懂得「自然」和「幽雅」四個字了，一切都不免有點淺薄和俗氣。例如它裏面本已有很多樹木，可是却偏偏的又做了許多假花假樹，假山假水。又如裏面造了許多佛像和牌坊，鮮紅的亭子，烏赤的寶塔，山上又有一些假的野獸，甚至於把真的樹幹和石壁，都塗

成紅紅綠綠的，驟然一看，簡直像是一所大的廟宇，一點也不像是私人的別墅。

回船吃過午飯以後，我們又跑到新加坡博物館去參觀。裏面陳列的東西非常豐富，大約不關南洋的動物，都已經蒐羅無遺。使我最高興興趣的，是南洋的動植物部份，以及馬來人的生活與習俗部份。

十一月三十日，船離新加坡。約二十四小時後，也就是十二月一日的上午，到了檳榔嶼（Penang）。船在那兒停泊半日，我們也趁機登岸觀光。檳榔嶼的一切，和新加坡並沒有多大區別。我們忽忽的走完了幾條馬路，買了一些菠蘿，就回船了。

遊覽過了新加坡和檳榔嶼以後，我發生了一點感想。我覺得這兩地華僑對於教育的需要委實是太迫切了。假如我們希望他們不忘祖國，常受祖國文化的薰陶，那麼，我們就非竭力去普遍推行僑民教育不可。在國內的時候，我雖然也常常聽到教育部僑民教育設計委員會以及僑委會僑民教育處的負責人呼籲此種教育的重要，不過，那時的我，似乎少受感動。直到我實地看了南洋情形以後，我才深切地解這一個問題的迫切和嚴重。

君如愛讀本刊，請即直接訂閱



★家裏很富有的子女，也喜歡一面讀書，一面兼差，自己賺錢自己用。風氣如此，人人以獨立生活為榮，養成美國人不好高騖遠的習慣。

## 我所見的美國（下）

朱維衡

——留美觀感

### （六）學生以工作為榮

在美國，無論何人，年齡不足十六歲的，必須入學，否則父母要受處分，這是和嚴格徵收所得稅同等重要的美國二大基本法之一。公立學校，完全免費；私立的，就收費相當的高。學校經費，全都充足，設備自然齊全，教員自然安心教育。他們的課程標準，比中國的低得多。每天祇有很少幾堂課，而且學生一離開學校，就完全自由，沒有所謂課外作業，也不須自修。中學採用分科制，決沒有像中國中學那樣，門門都是必修科，和同一門功課在小學讀一遍，初中讀一遍，高中再讀一遍，有時甚至大學還要讀一遍，那種重複。做美國中小學生，自然比中國的要舒服得多。他們所得的常識，不比中國學生差。但數理方

面，一般都差。不選理工科的，根本不必念數學和理化。學生平日不必多花時間在功課上，就可儘量運動，參加各種課外團體活動，或是課外到餐館當侍者，洗鍋碟，做店員，為人看小孩，每小時賺幾毛錢，也很可觀。自己賺錢自己用。家裏很富有的子女，也喜歡一面讀書，一面兼差，風氣如此，人人以獨立生活為榮，就是小學生，也可以送送報紙，賺些錢看電影，吃冰淇淋，普通大學裏，設有職業介紹處，改卷子，監考，掃地，洗碟子，做侍者，做園丁，等等零工，足以讓窮學生維持生活。有位中國同學，得了一個每天在女生宿舍掃地的好差使。有一天，一位女生匆匆出門，來不及鋪床，請他代勞，並且給他一毛錢做酬勞。他已學了美國作風，老實不客氣，把一毛錢收下。晚上他進公共食堂晚餐，過來的侍者，正好是早上請

他鋪床的女同學，他在餐後給一毛錢做小賬，她也老實收受。在假期裏，差不多全部學生，都四出找事做。有的開了一暑假的出差汽車，一年的學雜費全有了；有的進大公司當起碼的書記，打字員，或是信差，也有幾百元收入，至少總可買幾身衣服，看幾場球賽。我認爲這種風氣，是使美國青年很早就得到社會知識，工作經驗的最實際的教

育，養成美國人以工作爲榮，不好高騖遠的習慣。所以離開學校，進入社會時，就不會有中國青年那種驟然面臨社會的險惡而頹喪的毛病。

大部美國學生，花時間在享樂方面，總比在功課方面的多，但總有傑出人才，也有特別用功的。至於專家，學者，大科學家，很多是從外國聘來，學問確是淵博。真是聰敏而對某科肯加研究的，從那些大教授那裏自然可以學得無限知識。中國人在美國學校中，一般都比美國學生用功，功課較好，得博士的比例，更比美國人多。就可惜國內一切沒有上軌道，許多英雄，無用武之地。

### (七)良好的家庭教育

談美國教育，我要歸功於家庭教育。談家庭教育，不能不先談家庭組織和社會背景。美國完全是小家庭制，因爲人工貴，家裏一切操作，全要主婦自己動手，就是真錢的人家，僱得起女傭，她也只負責某種特定工作，每天幾點到幾點，工作幾小時，時候一到，就回家去，絕對不

能像中國老媽子那樣，隨時隨便使喚。沒有老媽子，孩子當然祇好自己帶。孩子從小看慣母親如何每天操作，稍爲長大，一定幫助母親操作，自己做了主婦，自然而然，認爲操作應該。隨便那個小城小鎮，小學校門前，一定有警士指揮交通，維持孩子穿過馬路時的安全。有幾州法律，如果開車壓壞了小孩，比壓壞大人的罪還大。爲防治小兒癱瘓症，每年一月，全國各地都捐集專款。偶有兒童患什麼怪病，兒童需要什麼有求於大眾的，報上會在首頁大字標題，刊出照片，而各方立刻鄭重其事，加以注意和援助。凡此種種，足見社會對兒童的重視。父母沒有不愛子女的，再加社會背景，給與父母無限鼓勵，所以家家對於子女，愛護無微不至。孩子正是將來前途無可限量的社會棟樑，所以他們都希望子女長大成爲良好國民，處處不忘教導如何做人，並不是一味的溺愛。他們對於剛呀呀學語的小孩，就像大人一樣對待，漸漸長大，總處處讓孩子發表意見，用啓發式的民主方法，教導理喻。我從來沒有看見他們哄騙小孩，也決不笑孩子的錯誤。對付不聽話的孩子，頂多是要他一個人上樓去，或是不許他做某種他所愛做的事，決不動輒打罵，或是以莫須有的恐怖故事相恫嚇。標準美國家庭，孩子都各有自己的地位，年紀雖小，却有自尊自信心理。所以隨便和那種年齡的孩子談話，應對總非常老練得體。他們體質本好，再加成天活動，盡量去玩，去運動，所以對於運用體力，和四肢技巧的事，全

都經驗豐富。有時看見小孩在很危險的地方爬高，跳盪，父母不加制止，孩子也不會摔跌，這是中國人不能理解的事。其實父母和孩子，雙方都有充分自信，所以不以為奇。如果真是孩子體力所不能勝任的事，父母早已預先警告，解釋理由，而孩子知道父母從不騙他，決不會不相信，而硬要冒險。標準美國家庭，父親公餘不是油漆，便是修理，不是種花，便是在地下室小工場裏，弄弄小玩意兒，每天總對家裏有些建設工作。閒來閱讀書報，闔家做點遊戲，週末假期，到鄉野海濱消度，無形中教導孩子，將來也循這一條路走去。有了良好的家庭教育做基礎，再加學校裏除課程之外，所學的全是運動道德，團體生活如何適應，如何助人那一類的事，所以社會秩序安定，極少你搶我奪，吵嘴打架，互相毀謗，自相殘殺的事發生。對於錢的認識，也在家庭教育中養成。孩子稍大一些，父親要他幫着洗汽車，就給他多少錢做酬報，剪一次草地，給多少錢，做什麼樣的工作，就給多少酬勞，使孩子知道錢要用工作換來，沒有第二種方法可以巧取。因為錢都是用工作辛苦換來，所以大家不會去亂花。大家不約而同會說美國人用一分錢都打過算盤，每一分錢都用在刀口上，其原因就在於此。大家都用工作換錢，如果有人竊取，自然人人切齒痛恨，必須繩之以法，執法者何敢不從？因此造成了真正的法治國家。馬路轉角，早上到處可以看到一堆沒有人管的晨報，放在地上，上面有些銀幣銅幣，再過

一會，報紙漸漸減少，輔幣漸漸增多，乃至於只剩一堆輔幣，自然有一定的人來收去。伙食店裏購物，要自己動手一樣樣拿進籃子，最後到收賬員那邊付錢。各物都是散放，無人看管，但決沒有人貪小偷竊。諸如此類的例子，很多很多。一方面由於社會安定，人人有足够的正當收入，所謂『衣食足而後知榮辱』，他方面當歸功於家庭教育。美國住宅沒有圍牆或範圍，並不是為式樣好看，而是無此必要，何必多此一舉？我想堯舜時代的『路不拾遺，夜不閉戶』，大概也不過如此而已。

美國的兒童罪犯，據說比中國多，最多的是性犯，其次是逃學，竊盜只佔極小百分數，而且多半是心理有缺陷，沒受到良好家庭教育的受害者。照古人『飽暖思淫慾』的話來講，美國最多的兒童罪犯的成因，也可以想見。美國家庭教育中，至今還缺乏良好的性教育，自然是一大缺陷。

### (八) 社交平等公開

普通人都受過中等教育，任何職業的收入，至少一人總可合理地過活。而且美國人什麼都以錢為中心，不太計較名位，所以除極少數大富之家外，普通人的經濟情形，都差不多，社會地位因而平等，社交自然可以平等公開。在我剛到美國，在自西部往東的火車上，遇到對座兩個海外歸來的水兵，一個年齡稍長的，比較不喜交際，那二十

二歲的小伙子，很快就和我們同行三個中國剛來的學生很熟。鄰座一個二十一歲的繪圖員，不久也和我們交談。他們十分感到興趣地問中國的種種，也盡量告訴我們美國的種種。真是一見如故，談得十分投機。但等到我們問到他們的姓名，却不約而同地有十分詫異的表示。直到很久以後，我才發現，美國人在任何場合，和任何人可以隨便搭嘴，談得似乎十分知己，却不必互詢姓名，這和中國人見面第一句先問『貴姓』的習慣完全不同。在車上半天之後，有位十七八歲的女客，來去經過兩次，那二十二歲的水兵，釘住了幾眼，一會兒離座他去，無人介意。那知兩三小時之後，他帶着那女客坐過來了。我們一同玩玩紙牌，同伴黃君變了幾套小戲法，更博得那幾位剛結交的洋朋友的好感。這水兵和女客，愈來愈是親熱，隨便接吻，晚上就擁抱，倒在椅上而臥。我偷偷地問繪圖員，照他眼光看來，這女孩子是何等樣人。他說她看來是個中學剛畢業的學生，並且表示我這問題問得有點奇怪。後來我索性和他談男女社交問題，談到美國百分之七十五以上的大學女生不是處女，他表示不足為奇，並且說處里還不是一樣難得，何必苛求處女？他說通常十五六歲的男女，全玩這一套，他自己就不是例外，最後反問我難道是例外？我告訴他我沒有結婚，當然還是處男，在中國全是如此，他還不相信，分別去問黃吳兩位同伴，全給他不約而同的答案，他覺得這簡直是天下奇聞。向別人耳語一番，別人也

都將信將疑地覺得奇怪。

第二天傍晚，那個女客到站下車了，這水兵送她下車，然後一人回上車來，繼續行程。同車其他水兵，開玩笑式地問他愛人何往，他幽默地回答，大家一笑了之。這就是美國男女社交的一種代表作風。機緣巧合，大家互表愛慕，相互滿足，一旦分離，散了就完了，與紅檉夢中作風，完全不同。許多中國同學，不同時間，不同車輛，在美國各地旅行，差不多人人都遇到類似的故事。照中國標準來講，對於美國男女社交的結論，是一個『濫』字。似乎這樣浮亂的國度，非亡國不可。但人家正分外強盛。他們男女都有大批異性朋友，今天跟這個玩，明天跟別人玩，大家不太計較。但結婚以後，大多都專注於自己的丈夫或妻子，不大亂來。這實在是挽救家庭不幸事件的唯一維繫力。要不然，美國的離婚案件還要多哩。

### (九)希奇古怪的新建設

踏上美國大陸，一眼望見無數掘油鐵塔，就給我第一個建設原動力的印象。到舊金山看到那樣偉大的長橋；芝加哥看到架空電車，公路，鐵路，地面交通，地底電車，四五層交通工具，蟬集在一點，不知多少噸鋼鐵，赫然在目。紐約看到高樓大廈，連綿數十哩不絕，種種希奇古怪的新建設，總在那裏首先出現，而碧芝堡二三百條鐵橋，跨過大河，貫通三角地帶，充分表顯鋼鐵中心雄

姿，再加各地鐵路縱橫，公路四通八達，煤礦盡量開採，大水力發電工程，次第完成，禁不住要歎美國建設之偉大。我在沙漠裏面旅行幾天，沿路所見，全是不毛之地，但是一進小城小鎮，便是水電俱全，各色霓虹燈照耀城鎮角落，一切新式設備應有盡有，使人完全不覺得是在沙漠中央。包頭城（Boulder City）是為安頓建築包頭水閘（Boulder Dam）數千工人和工程師們而在十五個月之內建造起來的城市。建城之前的照片，那裏完全是一片荒漠，但現在不過十幾年，已是數萬人口的美麗新式城市。沙漠裏不能長草，他們從別處搬泥土來。那裏氣候太乾，草木不能生存，他們就通年用自來水澆。如今花木茂盛，完全像個大公園。真使人領略到人力克服自然的顏色。

談建設，不能忘記農村建設。美國是工業國，但農業不但自足，而且對外輸出，實在還是基本國本。要不然，大家餓着肚子，或是永久仰仗外國輸入，怎麼還能建設其他的？美國從前也是用人力或獸力耕種的，但現在完全機器替代人力。一個人種幾百畝地，易如反掌，氣力時間都不必多花，而收穫增進千倍。好在美國人口不太稠密，至今荒蕪着的可耕之地，還是不可數計。所以農民個個富足。農村電力網早已完成，所以農家全可享受電氣冰箱，無線電，電灶，洗衣機，真空吸塵機，電風扇，又可以用馬達打水，自裝自來水，有城市之優點；而無城市之缺點，其享福實非中國農民所能想像。農業專家們不斷研究

改良種籽，儘量提倡農村工業化，實居大功。至於農具機械本身，以工程立場而論，實在簡單到極點。隨便那個工業落後的國家，都能製造，祇要有人投資，有人敢提倡，當然更須政府扶助，決沒有工業化不了的道理。

汽車發明到現在，還不到五十年。美國一切建設，歷史都不太久，尤其許多極偉大的，還不過是近二十年的事。以工程立場而論，任何建設，決沒有不能克服的困難。只要有錢，沒有人阻撓，建設無有不成。

## （十）高度的工業化

任何建設，要以工業為基礎。美國發展鋼鐵工業後，國家有了骨幹，其他各種工業，便紛紛興起，而且好的是平均發展，現在已到了高度工業化的程度。為同業競爭起見，各廠拼命改進品質，減輕成本。於是在技術方面，不惜下大資本，設立實驗室；在製造方面，研究種種增進效率的方法，而在推銷方面，訓練大批推銷工程師。其結果，出品愈來愈精良，售價愈來愈公道，推銷愈來愈廣泛，廠家自然愈來愈賺錢。

美國工業化的程度，可以從垃圾堆中看出。如果你注意一下早上拉垃圾的工作情形，就祇看見鐵罐頭，玻璃瓶，大紙盒，木板箱，有時甚至衣服，傢具，盡被裝上卡車，決沒有人高興把比較完整點的東西揀出，另放一處。如果你到倒垃圾的荒地上去一看，鐵罐頭，玻璃瓶，大紙

盒，木板箱，以及衣服，傢具，完全混雜倒在那裏，讓它霉爛，決沒有人高興去拾些有用之物，加以利用。垃圾堆裏最發臭的，是吃剩的食物：大塊的魚肉，蔬菜，糕餅全有。垃圾堆裏成份最多的，是報紙，雜誌，各種牛皮紙袋，包皮紙。任何一處填窪地的垃圾堆，都可以整理出來，佈置一條充滿舊貨店，像上海北京路那樣的街。但是他們爲什麼沒有人做呢？原因很簡單，就是因爲新的東西便宜得很，沒有要買這些零星舊貨。美國人工這樣貴，修修弄弄反比買新的還貴。所以有點兒壞了的東西，丟進垃圾桶裏，另買新的，是最合算的辦法。就是舊汽車車身，底盤，輪胎，引擎，老到相當程度，他們就在曠野一丟。有時鋼鑄廠，橡皮廠，來收去回爐，但多半還是不會去收，因爲派個人開車出去收，就要不少錢，除非其他來源真正缺乏，讓它們在露天裏爛，是必然的結果。有的是資源，有的是現代化的工業，誰會去注意到垃圾呢？

以中國社會經濟環境中的節儉標準來看，美國人如此糟蹋的「罪過」風氣，完全是不可恕的敗家子作風，似乎總有一天把資源糟蹋精光，趨於滅亡。但事實上，僅僅家常日用品方面的糟蹋，任你如何沒有限制，離開糟蹋光源的距離，還遠得很，遠得很。等到千百萬年之後，真正到達資源用罄地步，人類也許早已不靠這些資源過活，所以實在不用愁得。美國社會，不久以前，也是崇尚節儉的，但是越來越沒有在這種小地方打算盤的必要。糟蹋多

些，工廠出品的銷路可以多些，銷路多當然多賺錢，錢多了想賺更多的錢，於是改進品質，減輕成本。用戶因爲東西越來越好，價錢越來越便宜，自然而然，糟蹋越兇。這樣互爲因果，週轉幾次，就到了現階段的垃圾堆情形。

無論是爲同業競爭，或是純粹的想賺更多的錢，凡是工業，沒有不想改進品質，減輕成本的。因此工廠天天處心積慮的，就是如何在工程，製造，和推銷三方面，精益求精。大廠家的實驗室，經常招到人才，增添設備，研究範圍，不僅限於該廠出品直接有關的事物，就是間接，或毫無關係的東西，祇要有希望將來可以賺錢的，就廣泛究。廠家利用專家的頭腦，專家利用大廠家的雄厚資本，精良設備，可以靜下心來做自己所喜歡，而獨力無法完成的研究工作，相互利用，事半功倍，新發明自然愈來愈多，全國科學水準，自然提高。

### (十一)健全的工廠組織

光有理論的科學，再好的新發明，也不能變錢，因此必須有完善的製造機構。這就靠工廠內部的健全組織來實施一切。普通工廠，總分工程和製造兩部門，工程部無非是把科學家研究的結果，詳細分析，將它們化爲可以實施的東西，一步一步加以解釋，讓製造部門可以施工。製造部門無非是照工程部交來的圖樣實地製造而已。資本雄厚的工廠，要經常添置新式機械，訓練人才。機械是人造



的，所以人比機械還重要。大廠家每年招收大批大學剛畢業的青年，稍加訓練，分派各部門服務，希望於他們的，是青年進取的頭腦，想出新花樣來，達到改進品質，減輕成本的目的。從前提起工程師，大家的意思是指設計工程師。因為製造比較簡單，阿貓阿狗都會，不能算工程師。現在不同了，大家漸漸重視製造工程師，方法工程師，或是工業工程師。並不是現在的製造方法比以前複雜或困難，實在是因為製造效率方面的提高，是當今工業命脈。所以他們總選拔最靈活的青年，加以訓練，擔任這方面的工作。製造工程師，方法工程師，或是工業工程師，最基本的課程，是計時學（參閱『光』雜誌第十八期『美國怎樣促進工業效率』一文）。我會參加西屋公司計時主任訓練班上課九個月。三位美國學員中，兩位都是在廠服務六年以上的機械運用專家，在六十幾人中，經過考試而錄取。他倆智力測驗成績，都屬最優級，處事待人，都恰到好處。另外一位在西屋研究院畢業後，經過考試，由七百位同等資格的人中選出，他智力測驗的成績，是九百九十餘人中的冠軍，常識之豐富，腦子之靈活，應對處斷之敏捷，都是我從來沒有見到過的。我在廠工時，因為一向聽說祇有最優等的人進得了那個學校，而看到一般學生的各方面，並不驚人，有些失望，好像覺得美國人的頂兒尖兒，『不過如此』。但和這三位同學相處後，我不得不自認錯誤。那訓練班上的教員，對自己所教這一門內的知識，確

是豐富，隨你怎樣的問題，總給你解答得服服貼貼。但屬於另外一門的，就會坦白告訴你說不知道。高等計時學教授福克斯先生，在我們上機械工具應用學時，他每堂都來聽課，和我們做同樣的習題，同樣的實驗，並且參加每堂的考試，因為他說他對這方面的知識還不夠。也許是他年齡比較稍大一點，總比我們略慢一些，考試祇有一次比我好。從這個我的親身經歷中，可以看出他們如何重視計時學的實施，同時也可看出計時學方面的人才，一代比一代進步。廠方往往付有限的計時員薪金，而收穫千百倍製造成本上的節省，自然大家樂於聘任。我會參加全美計時學會年會，一九四六年打破歷屆紀錄，有八百人參加，一九四七年參加者突增到一千三百人，可見美國工業界重視計時學程度的逐年增長。

## （十二）推銷工程師吃香

造出設計精巧，製造精良，而成本低廉的商品，沒有適當人才擔任推銷，還是不能變錢。所以這最後一環，還是一樣重要。以前大家認為做生意人人都會，然而時代不同，現在客戶見識多了，樣樣要買真正物美價廉的東西，因此往往要從設計製造的根本問題上，和別家出品比較。如果推銷員連內行話都不會講，對於稍專門一點的工程問題，瞠目不知所對，生意怎麼拉得成？而且做生意要搶得快，如果推銷員要回去問了工程師之後再來答覆問題，生



意就教別人搶去了。因此現在各廠要聘用的推銷員，要本身就是工程師，所以『推銷工程師』(Sales Engineer)現在非常吃香。西屋公司每年招收數百研究生，都要工科大學畢業為合格，受訓一年，授以各門學科中與該公司出品有直接關係的專門問題，該公司概況，該公司經營策略，管理要旨等等。在各學員選定將來專門項目後，再授以該項專門問題，然後派到各廠實習，至認為在該部門能滿意服務後，才算正式雇員。這辦法行之已二三十年，現在各部門主管，很多已是早年西屋研究院畢業生。近年來研究生中，最大部分，都成為推銷工程師，足見他們對這方面的重視。

### (十三) 處處以錢為中心

美國是十足的資本主義國家，處處以錢為中心。工業之有今日，完全因為大家老實不客氣，處處唯錢是視。有人對於我國萌芽期的工業，無論國營私營，內部總人事重重，無限磨擦。僅有的幾個人才，往往互忌互對，力量消耗在相互鬥法，反忘記當前建設重任，這是因為現在是非常時期，事少人多，搶飯碗非用特殊方法不可，又因為事少人多，大家一天到晚沒有多少事可做，自然要管閒事，吹毛求疵，做主管也怪不易為。為了保全自己的地位，避免別人的不合作，請小舅子，當總務主任，女婿當營業主任，外甥當製造主任，頂好還有個表弟吃得消當工程部主任，

任，或是拉個從前知交當廠長，那麼自己可以發號司令，順利地做做小皇帝。有時假冒為善，發發假慈悲，或是發表些開明的空頭言論，來沽名釣譽，都成為做所謂工業領袖者所必要的手段。總之要使底下人弄得撲朔迷離，覺得這領袖是天下唯一適於其位的能幹人，而且自己以愈遠離部下愈好，使部下覺得神聖不可侵犯，偶爾見面，自然會恭恭敬敬，如見十八代祖宗，就是有滿肚子怨氣話要講，臨時也說不出口。如果是一個毫無裙帶關係，確實選賢擇能，嚴密組織的工業機構，往往是殺一隻雞用了好幾把牛刀。雞未殺成，刀口全都砍缺。因為事少人多，大家吃得空，而且要顯示自己比別人能幹，當然要把極簡單的正經事，暫時放在一邊，先找別人的弱點攻擊。人同此心，相互鬥志，乃成為代表認真工作的風氣。等到非常時期過去，社會安定，很可能走向美國同一路線。那麼祇要大家不再表面上談到錢就認為卑鄙，實際上偷偷摸摸用不正當手段搶錢，而老老實實處處唯錢是視，那麼一切事業也都行得通，工業也不會例外了。因為在真正資本主義的社會裏，飯碗到處可找，凡人都有骨氣，自然不願處處仰人鼻息，又遭人鄙視，即使至親好友，要請去擔任要職，也因為要避嫌疑，情願另外找個較次職務。做主管的，一天到晚忙個不了，那還有閒空對部下講不相關的空頭言論。說什麼做什麼，要使部下一目了然，免得大家浪費精力，來相互了解。為要增進辦事效率；避免糟蹋幹部們的

寶貴時間，有時電話裏怕講不清楚，親自到部下辦公桌邊商量要公，一切都爲了要聰敏地省錢，而賺更多的錢，當然不會因爲部下不起立致敬，而勃然大怒，甚至記過開除。部下爲錢而來工作，名正言順，老闆來找他，總是求教於他，誰也沒這閒工夫計較禮節。他要站着講話，或是坐在我辦公桌上講話，都有他的自由。我去找他時，高興站就站，高興在辦公桌上坐坐，也有我的自由。職位之分，不過是各人負責的部份不同，薪給雖有不同，爲同一事業服務則一。各人做各人分內的事，賺應得的錢，與禮節根本沒有關係。祇有上司，相信禮多人不怪的，因爲禮賢下士，有時看見不常見面的下屬，偶爾進來找他，會起立歡迎，或握手道別。如果某下屬對上司特別恭敬，却不免有博取上司歡心，用卑鄙手段換取增薪的嫌疑，非有自尊心者所願爲。廠方選擇賢能而用，必各得其所，大家職有專司，河水不犯井水，根本無磨擦機會。人非聖賢，孰能無過？大家智能程度本來差不多，何必五十步笑一百步？大家以工作換錢，能互相幫助，辦事順利，賺同樣的錢，大家省事，何必互不合作，開自己的玩笑？所以互忌互尅的事，祇有最愚蠢的人之間才會發生，美國動亂時期延續到好幾十年，才終於得到合理的安定，安定不過幾十年，便有今日之富強。我們中國資源豐富，祇要真正合理地安定下來，不消三五十年，保險可有美國今日之境地。爲中國工業前途憂慮，實在大可不必！

# 金 城 銀 行

總行：上海江西路二〇〇號

電話一四二〇〇

分行處：全國重要城市



★倘若你曾經到過紐約，芝加哥或其他大都市的話，那就會覺得華府更加可愛。因為在這裏，可以呼吸到新鮮而清爽的空氣，不用防備塵土或灰粒飛進你的眼簾裏。

## 世界綠都華盛頓

張紫洞

### ——留美見聞錄之一

當你乘坐賓夕凡尼亞鐵路公司的火車，步出聯合車站的時候，眼前頓感呈現一幅美麗的圖畫。是的，在夏季的時節，你所見到的是夾道樹蔭，綠葉如油。若逢初春，恰好是櫻花盛開，粉紅黛綠，那就更形令人留戀神馳。凡是到過華盛頓的人，都感到它實在是一個世外的桃源。

倘若你曾經到過紐約，芝加哥或其他大都市的話，那就會覺得華府更加可愛。因為在這裏你可以呼吸到新鮮而清爽的空氣，不用防備塵土或是灰粒飛進你的眼簾裏。它是那樣的恬靜而安祥。在夜間，你儘管做着甜蜜的夢，決不會讓高架電車的轟隆聲所煩擾；也不會讓輪船的汽笛聲或是警備車，救護車，救火車的警笛尖叫聲所驚醒。各處的街道，都呈均齊相稱，整潔而寬暢。路旁連綿不斷的豐

茂的樹木，以及處處都有的草坪、廣場，使你大可安閑而自在地漫躡着。

這裏當然沒有紐約那樣高聳入雲的帝國大廈；也不像華爾街銀行大樓那樣的昏天黑地，以陽光為無上的珍品。所有的建築，除政府機關以外，普通以三四層樓佔多數。在結構上，則古色古香，大半尚保存着歐陸英倫古典派風度。及至你經過繁華熱鬧的商業區，也不會看到一日內進出數萬人的大百貨公司。電影院及戲院雖有五十多處，可是都不十分宏暢華麗。所有的商店及製造廠家，也都僅僅是爲了供應本地的消費。

你走在街上，決不會像在紐約百老匯路，被那人山人海，隨波逐浪地擠得透不過氣來。可不是嗎？路上的行

人，大半是那些在衙門裏做事的人。當然，你對於衣着方面，可不能馬虎隨便。你所逢到的雖不是部長，也許是議員；再不是那個國家的外交使節；反正起碼也是個「小京官」。所以逼得你處處得謹慎從事，否則就要貽笑大方。華府對於禮貌是非常注重的。本來美國人的性格，最爲自由瀟灑，這種公子哥兒派和英倫的紳士派，簡直就格格不入。可是在華府，一切都要循規蹈矩，像煞有介事地做去。因此，每一本講述禮俗的書，都是另闢一章，專門討論華府的社交禮節。假設你是屬於陸軍，或是海軍，或是外交官，這裏都有一套『等因奉此』，『如此這般』的玩意。

一個初到這裏的人，會直覺地感到所有男人們的穿着，都比較講究。看不到什麼寒酸相；或是在街上低聲向你討一杯咖啡錢的流浪者。女人們也不那樣打扮得花枝招展，奇裝異服地去鬥妍。似乎都有點文質彬彬，不苟言笑的一副神氣。使你驟感到氣氛的冷淡，有點陌生孤寂之感。他們或她們確都有點紳士派頭或是貴夫人的風度。可不能比南部『放牛郎』(Cowboy) 那股熱情，豪放，瀟灑和愛管閒事的傻勁。記得在一次跳舞會上，舞罷小憩的當中，我問我的舞伴海倫小姐——她是一個商務部的女職員，『華府所流行的跳舞是那一種？』她就告訴我：『還是以狐步舞爲主，華爾滋則多在正式舞會裏才跳。』我又追問說：『現在各地都很喜愛「腳踢類頸」(Jitterbug)，

「輪擺」(Rumba) 也還是很流行，不是嗎？」她也承認這一點，不過她表示，『在華府，這些都不能登大雅之堂，因爲對於社交環境不配合。那多半是年輕人的玩意。』由此細節，可見此間一切事物，都要拘於形式，不能隨心所欲。

我是住在杜邦圓場 (Dupont Circle) 新漢浦雪兒 (New Hampshire) 大街一四〇〇號的軍官俱樂部 (Officers Club)。這個地方是陸軍部爲專門招待各地來的軍官而設的。房屋是一座三層樓，有點英國派。內設有小規模的餐室。每逢星期三，六有跳舞會。因爲裏面都住的是男性，所以特別去邀請一些女士們來義務伴舞，以慰寂寞之感。生活方面也很靜肅。華府可不是一個不夜城，決沒有紐約那般豪華浪漫的夜生活。一到晚上，你就要快作歸計。雖不說是戒嚴，可是一過九時，路上的行人非常的稀少，街車裏的人也零落得怪寂寞。除了電影院的霓虹燈在那裏向路人媚笑而外，一切商店早已『打烊』。連那夜不閉戶，通宵供應的藥房，過了十點鐘，就連一滴的咖啡也喝不到。再過一刻，就都閉門睡覺。所以我們初到這裏，就上過一次『洋當』。因爲全美各地的藥房，大都是日夜不息的供應，不管是星期日，甚至連聖誕夜，新年，都毫不間斷。所以你儘可半夜興濃，起來去喝上一杯熱咖啡。當然，入境隨俗，在這裏可沒有那樣的逍遙自在。此間物價亦較全美各地約高出百分之二十。電影片子

既不新，而且只演一部片子（其他各地，多為一場放演兩部正片，再加新聞及卡通片），票價亦較高。飲食方面則尤覺昂貴。所以住在此地，日常生活費用要比較的高些。

我每天早晨由杜邦園場搭電車到十四號街及F街的郵政部大樓轉角處，再改乘汽車，經過波陀馬克河大橋，到河南的陸軍部辦公。中午在那裏面的自助餐室進餐。下午四時即下班。因此可以利用兩三小時的餘暇，就先往附近的一些機關，名勝地看看。晚上除了偶爾去看場電影外，多半搭電車去國會圖書館，閱覽書報。星期六及星期日為全美各機關的例假，得有機會專赴較遠的勝蹟處觀光。總計我在華府住了一個月，所有值得看的紀念堂，博物館，陳列館，公園及各機關大樓等的十之八九，我都曾去瀏覽過。

在我對華府做了一個全部而鳥瞰式的巡禮之後，我深深覺得，它被稱為世界最富強國家的首府，毫無愧色。這不是說它的外貌，美麗而整潔，而是說它實在富有歷史的意義。它的建築及一切的紀念物，都是有計劃地在進行着。處處表現出它是怎樣的在做着各州的楷模。每種的設施都有它的教育的意義，均足以發人深省。使人們來到這首府，即感到先烈人格的崇高，及其創造國家的艱苦，不禁肅然起敬。自然會覺得家鄉河山之可愛及國家民族的偉大處。這種給予人們的印象及影響，斷非筆墨形容之可及。是的，當我們這些『異邦客』來觀光禮拜以後，衷

心則更覺感慨萬端，真是又慚愧，又難過。這種是酸是甜的滋味，我想用不着我來多形容，任何人都會發生這種感覺的。

華府的名勝，要以國會議堂（Capitol）和華盛頓紀念塔最為姿態雄偉，氣象萬千。可是要論世界聞名，且為婦孺皆知的建築，那就應該算白宮。倒不是這所質樸幽靜的建築物，有什麼特別的結構和了不起的花樣。而是因為它除了在美國史上佔着重要的一頁外，並且是現世界中政治及軍事的神經中樞。我們可以說，世界之命運，究竟是大同抑是毀滅，就多半繫於這所白色而古老的建築上。此外尚有許多具有世界性的建築物，如國會圖書館，傑佛孫紀念堂，林肯紀念堂，無名英雄墓，美術陳列館，以及政府各機關大樓，都有一看的價值。我現在選其重要而著名的，逐一而簡要地，加以描述介紹。

假設在美國，別人問你要到何處去，而恰巧你又要到華府去，那麼在回答時，一定要說『華盛頓，的。西。（Washington, D.C.）』，否則，僅僅說華盛頓，那會使人誤會。因為不但華盛頓這名字，可能是指的首任大總統，喬治·華盛頓，而且在美國，總計就有二十九個州內，設有華盛頓郡（County）；何況還有西部的一個州，也稱為華盛頓州。

那麼『的。西。』是個什麼意思呢？它就是哥倫比亞特別行政區（District of Columbia）。美國除了四十八

個州之外，在本土尚有這個行政區。它是直接屬於國會的。而華盛頓城就屬於這個行政區。實際上，二者合而為一，根本也沒有明確的界限。無非爲了行政上及稱呼上的便利而已。

在世界上，華府可以說是第一個經過仔細而周密計劃過的首都。它的面積佔有六十九又四分之三平方哩。這是由馬里蘭州 (Maryland) 沿波陀馬克河 (Potomac River) 北岸，劃出而設置的，恰好在折撒比克灣 (Chesapeake Bay) 上游一百哩處。在氣候方面，冬季很是溫和，不過夏季則時常有鬱悶而熱的天氣。

華府的一切，可以說完全爲政府機關所獨佔，純粹是政治性的區域。它的歷史是開始於一七九〇年。當時國會的意思，要選擇一個首都的永久所在地。經南北兩方議員的讓步和折衝，即打算沿波陀馬克河兩岸劃出一個十乘十哩的平方地區建設之。及至位置決定後，它除了前述的馬里蘭州的一部份而外，尚包括有三十又四分之三平方哩的地區，是屬於河南岸的浮琴尼亞州 (Virginia)。不過後來，國會在一八四六年又將該區歸還給浮琴尼亞州。

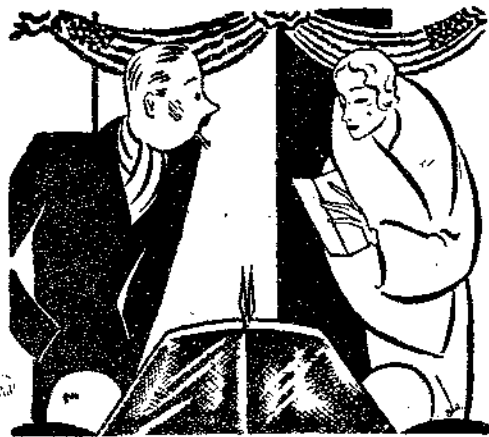
皮雷·勒恩凡特少校 (Maj. Pierre L'Enfant) 是一個青年的法國工程師，曾在美國獨立革命時參過戰。當時就被華盛頓總統委派去計劃這個新的首都。於是在一八〇〇年，就先開闢和建築好了一些足够的街道及房屋，藉使政府得以遷入。在一八一四年，不幸被英軍沿波陀馬克

河口，由陸地長驅直入，佔領華府；並且放火焚燒。因之總統府被毀一部，其他政府建築物則被破壞或全毀。

按照勒恩凡特少校的計劃，所有的街區 (Block) 都是長方形的。各街區間即由街道 (Street) 成直角交織。這些街道方面，縱的用數字而橫的則用字母來命名。此外再由幾處不同的中心區，做成扇形的開展，闢爲對角線的大街 (Avenue)。這些中心區，就可以利用來修建許多公園及廣場，以便適於堅立雕像和紀念塔。不過這些放射形的大幹線，例如賓夕凡尼亞大街，即由州名而稱之。這也許因爲它太出名的緣故。在這條大街上，白宮就位於一六〇〇號，而國會議會堂也恰在它的中途。國會議會堂雖不是華府的中心點，然而它可是街道名稱的鎖鑰。所有一，二，三，四，五號及 A, B, C, D, E, 等街，即由此爲起點。並且由此劃出兩垂直交叉的直線，將華府分成東北，西南等四區。

在第二次世界大戰時，華府是世界上最擁擠的都市之一。從一九四〇年的人口總數六六三,〇〇〇，一直在上升着。及至一九四三年，即超過百萬人口，造成最高的紀錄。迨至一九四五年夏，人口即減少至九二六,〇〇〇。

華府是由總統任命的三個政府委員，負行政管理之責任。他們其中的兩個人，必須是哥倫比亞特區的居民；而第三個人，則限定要是一個美國陸軍工程師。



★美國人對足球，不但是迷，簡直是狂。

## 美國人的足球狂

楊勤明

——美國通訊

秋季是美國的足球季，而賽球在美國更是一件大事。去年美國國會及總統正在舉行重要會議時，因為要觀看海陸軍賽球，而休會一天。他們重視球賽，於此可以想見。因此要談美國的風土人情，賽足球不能不談。

美國足球賽，盛行於中部及西部，東部似乎較差（東部以賽棒球出名）。每一個大學中，有一足球隊，美國中部的的大學，如密歇根大學，伊利諾大學，印地安那大學，威斯康辛大學，西北大學，芝加哥大學，埃俄華大學等校，均有實力極強的球隊。西部則有加利福尼亞大學。加州大學洛杉磯分校及司丹福大學，聖瑪利大學，校中挑選球員，極為慎重。選定後，由教練員早晚加以訓練，伙食等均由校方供給。其伙食之質量，均由營養專家規定。每

至秋季學期開始，中部各大學即開始賽球，密歇根等九大學有一組織，每年按照次序輪流比賽。

賽球日期必在星期六下午，每至是日午後，校中一切活動均停止，全體至球場觀看助威，聲勢浩大。足球票須預先購定，臨時往往買不到，零買須二元多一張，季票一本，共十二張，本校學生買，需七元，校外人需十元。但各界人士均爭先恐後，趨之若鶩，後來者輒告向隅。

各校球場均相同，係一橢圓形，四週設有座位，由內圈至外圈，一層高於一層，座位往往多至八萬至十萬。球場係一草地，有球門相對。賽球時，二校均備有樂隊，穿整齊的制服。賽球之前，由樂隊奏國歌，校歌，並作其他表演。密歇根大學的樂隊，在賽球前，往往表演排列一M

字，整齊迅速，煞是好看。二校均有啦啦隊，以壯聲勢。

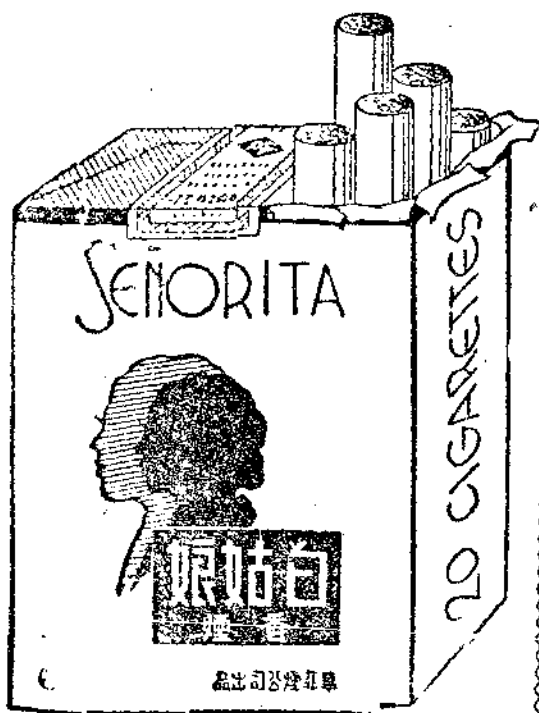
至於賽球本身，我們中國人看來並不感興趣。他們的所謂足球，不是用腳踢，而是用手搶，搶到了球，就拚命跑，對方的人，就拚命來奪。拖，拉都可以，捧球的人跌倒後，就在這裏重新開球。如果摔了球，衝過對方的防線，而跑到對方的球門之下，則勝一球，他們叫「撲下」(Touch down)。勝一球後，樂隊齊鳴，啦啦隊長也拚命領導叫喊。球場中有擴音器，將何人搶球，何人衝到幾碼等等情形，當場報告，並向全國各地廣播。賽球一場，大約需二個半鐘點。賽完以後，彼此和和氣氣，絕對沒有因勝負而打架吵罵的，這才是真正的運動道德。

在賽球前夕，往往有一遊行。校中學生，當地商家，公會及其他公共機關，均化裝參加遊行。去年九月二十九日，加州大學與海軍賽足球，隔夕之遊行極一時之盛。這場球賽，有五十條兵艦開來觀看，到了六個海軍上將，海爾賽上將亦為其中之一。當晚共有十三隊人員遊行，隊伍二小時半方走完。海軍方面有樂隊，陸戰隊等等士兵參加，並有各種化裝的汽車隊，上面的標語，則均為「戰勝加大」等字；反之加大的標語，則為「打敗海軍」。有一標語，甚至寫「擊沉海軍」(Sink Navy)。

中部九大學中，決定錦標後，即與西部大學的錦標隊決戰，以爭全國冠軍。這一場球賽，往往在元旦日舉行。這場球賽，去年的黑市票價，高至美金九十五元。美國人

之球迷，可以想見。去年中部的冠軍，是伊利諾大學球隊，今年則密歇根大學頗有把握，全國最好的球隊，為陸軍球隊，尤其在戰時，人才集中，故百戰百勝；海軍隊次之，學校之中以諾脫達姆大學(Notre Dame University)最出色，該校球隊，能與陸軍打平手，他雖在中部，却不參加中部九大學的錦標比賽。校中球員，出名的猶如電影明星。報紙上，雜誌上，時時有他們的名字。校中的教練員也是地位特殊，他的待遇往往比校長還高。

美國人對足球，不但是迷，簡直是狂(Crazy)。但是，這樣一方面可以鍛練身體，一方面也是正當的娛樂，不像國人專以打牌，賭博為消遣。我們雖不必像他們這般狂，但足球這運動還是值得我們提倡。







## 公民權利的保障

陳青士

——美國杜魯門總統指派公民權利委員會的報告書

★在文明社會中，自由是以法律為基礎，而法律的執行乃政府的職權。無法律的自由祇是紊亂而已。在今日，人權保障問題不僅在防止政府侵犯個人的權利，而且也在政府保障個人的權利，使不受他人的侵犯。

### 譯者的話

美國杜魯門總統於一九四六年十二月五日指派一個十五人（其中有兩位黑人）的公民權利委員會（President's Committee on Civil Rights）。經一年之工作，該委員會於一九四七年十一月向總統提出報告。報告書原文篇幅甚長。我因為這篇報告為美國政府近年來重要文件之一，特節譯其大意，供國內關心人權者之參考。其中節刪之處甚多，信手譯來，亦未加詳細斟酌，僅述其大意而已。第四節建議，原文條文甚多，篇幅亦長，因較屬細節，省略特多。譯述完竣有幾點感想願便寫出。

第一，本報告坦白地指出美國國內對於少數團體的偏見和歧視以及種種不平等的事實，並加以嚴厲的譴責，毫無隱諱，絕不文飾，這種坦白的態度，值得我們的欽佩和贊揚。第二，本報告指出政府和個人之間，並無必然的衝突。美國的人權法案（Bill of Rights）原係為防止政府侵犯個人自由而制定的。但委員會認為由於時代的推進，對於保障人權的看法，亦不得不有所轉變。委員會主張擴充政府的權力，以保障個人自由，使不受他人的侵犯。絕端的個人主義已不適用於現在時代了。第三，雖然如此，細閱委員會的報告，他們仍舊以個人主義為其基本的信念。所以報告中所反覆討論的，都是關於政治的民主，而對於經濟的民主略而不談。譬如以美國財富之集中，分配的不均，在自由競爭之下，如何能夠達到真正的機會均等？以美國新聞工具，如報紙、雜誌、電影、無線電台等之操於少數私人之手，如何能夠達到真正的言論自由，出版自由？這些問題是值得我們深長考慮的。——譯者誌

### 一、美國的傳統——自由與平等

美國民主傳統的真諦，在尊重個人的人格。我們相信個人的

尊嚴必須予以尊重，並加以保障。我們相信團體生活最終的目標，在增進和保障個人的福利。美國的傳統又昭示吾人要保障個人的權利，同時必須尊重他人的權利。這種昭示乃基於一種基本

的道德原則，就是人類不但生來自由而且是平等的。基於這條原則，人類有創造社會組織以保障機會平等的責任。在自由和平等的社會中，唯一的階級制度，乃基於個人的才能和成就。一個人在社會上的地位，應該完全是他個人的品格和對於社會的貢獻所造成，而不受其他因素如種族，膚色，宗教或家境所限制。這一種平等的概念和劃一，統制的觀點是不相謀的。在美國，人人是平等的，但人人有趨向「不同」的自由。從這些「不同」當中，才產生出個人和團體的力量。來

個人自由和團體權力之間，如何取得一種適當的平衡，在民主國家，是一個極關重要的問題。民主國家承認多數派的統治。但是如不加限制，多數派統治亦有趨於專制的危險。為防止這種危險起見，美國憲法規定若干個人自由非政府所得干涉。但是個人的自由並非絕對的。個人的自由以不侵犯他人的自由或妨害團體的利益為度。個人的自由不能生存於真空之中，乃與他人的權利和團體的利益錯綜交雜。在個人與個人之間自由發生衝突時，政府必須出來主持公道加以裁判。所以自由與政府之間並無衝突。憲法上的規定，防止政府侵犯個人的自由，而政府根據法律保障個人的自由，以不受他人的侵犯。「獨立宣言」中有言：「創造者給予人類若干不容侵犯的權利，生存的權利，自由的權利和尋求快樂的權利。為保障這些權利乃產生政府。」

在自由社會當中，公民的權利可有各種不同的說法。「獨立宣言」中的三大人權前面已經提到。憲法人權法案有另一種規定。羅斯福總統的四大自由代表最近的一種說法。我們認為下列四種基本公民權利有關於個人的福利和社會的進步：

### (一) 享受身體安全的權利；

- (二) 享受公民權益的權利；
- (三) 享受信仰和言論自由的權利；
- (四) 享受機會均等的權利。

## 二、成就——過去的檢討

檢討美國保障公民權利的歷史和現狀，我們不得不坦白承認，雖然若干年來確有不少的進展，理想和事實之間仍存有若干距離。我們需要勇氣，毅力和想像，來實現美國自由與平等的傳統理想。

在詳細檢討上述四大公民權利的現狀以前，我們對於美國人口的組成必須有相當的認識。美國人口的組成是極其複雜的，其中有種族的區分，宗教的區分和膚色的區分。來自各方的移民雖然一部分已經完全同化，但一大部分仍保持他們固有的文化，宗教和習俗。美國人口組成的駁雜情形，一方面對於美國科學，哲學，工業，藝術的發展自有其寶貴的貢獻，而一方面產生了所謂「少數團體」的問題。就美國全國而論，宗教上最大的少數團體為天主教徒與猶太人。種族上和膚色上的少數團體最重要的是黑人，約有一千三百萬人口；墨西哥人，約有一百二十五萬人口；印第安人，約有四十萬人口；西班牙人，約有二十五萬人口；日本人，約有十二萬七千人口；中國人，約有七萬七千人口；菲律賓人約有四萬五千人口。這些「少數團體」常成為歧視的對象。

(甲) 享受身體安全的權利——身體的安全為最基本的人權。身體安全沒有保障，便無自由可言。下面四種事實威脅着美國人民身體的安全。

### (一)「凌辱」(Lynching)的罪惡——「凌辱」

(非法處死)的事件，雖然逐年減少，但到現在仍為美國人民身體安全最大的威脅。在一九四六年至少有六人被暴徒「凌辱」處死，而這六人全體是黑人。同年受到凌辱的威脅而得救者共二十二人，其中二十一人是黑人，一人是白人。從一九三六到一九四六的十年當中，至少有四十三次「凌辱」的事件。而這些暴徒沒有一個人被處死刑的，大多數人甚至未被告發而逍遙法外。從一九三七至一九四六年，其中七年有統計報告的，顯示在這七年當中，受到凌辱威脅而得救者共有二百二十六人，其中二百人以上為黑人。尤其值得注意的，是當地居民和地方官員對於暴徒的同情和寬縱，甚至有與暴徒同謀者。他們事前預防欠周，營救不力，事後逮捕不力，審判不公。

(二) 警察的兇暴——警察的兇暴和越權，包括非法的逮捕，拘留，搜查，私刑拷打，和加於犯人的種種兇暴行為，而這些非法越軌行為的對象，又往往是少數團體份子。

(三) 司法的不公——若若干少數團體份子，除掉承受警官的兇暴手段外，在法律上又往往得不到公平的處理，如審判的不公，處罰的不公，以及陪審員(Jury)的偏見和歧視。

(四) 強迫的奴役——奴隸制度的廢止，在美國已經將近一百年了，而變相的奴役在今日若干地方仍屬存在。強迫奴役有種種不同的方式。若干地方容許債權人強迫債務人為其奴役，藉以償清其債務。有些地方的官吏允許債權人為犯人贖罪或償付罰金，而被釋的犯人必須為其「施主」服務或奴役。不論何種方式，強迫奴役均為對於基本人權的蹂躪。

(乙) 享受公民權益的權利——公民地位的獲得，往往為享受基本公民權利的先決條件。照憲法規定，凡生於

美國的兒童，不論種族，膚色，宗教，均為美國公民。這一條規定可以說已經完全做到。外國人在美國生產的兒童，對於取得美國國籍，並無任何困難或障礙。取得美國公民地位的另一種方式是歸化。一個國家對於請求歸化者自有審查之權。但美國歸化律上若干規定實與請求歸化者個人的資格並不相涉，而係基於種族或原來的國籍，而一部分人因此受到了歧視。

(一) 選舉權——全國成年公民有參加選舉之權，在理論上業已確立，但事實上，因種種手續上的障礙和非法的阻撓，一部分人的選舉權仍被剝奪。在南部若干州，各黨預選不准黑人參加。亞拉巴馬州(Alabama)採用選舉者必須「能了解並解釋州憲法」的規定，使黑人不得參加選舉，因為在執行該項規定時，黑人自然受到不公的待遇。在南部若干州有所謂選舉稅的規定，在執行該項規定時，黑人無形中又受到了歧視。除了上述有文的規定以外，又有恐嚇和威脅的手段，使黑人不敢投票。在新墨西哥(New Mexico)和亞利桑那(Arizona)兩州，印第安人的選舉權至今仍被剝奪。

(二) 從軍權——參加兵役以保衛國家的安全，不但為公民的義務，而且也是他們的權利。而最不幸和最可恥的，在這一方面，仍有歧視的現象存在。雖然陸軍部，海軍部，沿海保衛團(Coastal Guard)最近都有「一視同仁」的政策表示，但歧視的事實是不容否認的。不論在陸軍，海軍，陸戰隊，沿海保衛團，地方保衛團(National Guard)，黑人的比例特別小，而他們的職位特別低。例如陸軍人員中，黑人被佔百分之八。二，海軍百分之四。四，陸戰隊百分之二。一。就陸軍論，兵士與軍官的比例在黑人為七十比一，在白人為七比一。就海軍論，

前者約爲一萬比一，後者爲七比一。

同時各軍官學校對於黑人亦加歧視。在過去七十五年當中，黑人被錄取入西點陸軍學校者僅三十七人，被錄取入海軍學校者僅六人。

不論在那方面，歧視是反民主的現象；而在軍隊中，各人都冒着犧牲生命的危險，歧視的現象，更屬可鄙。

(丙) 享受信仰及言論自由的權利——委員會認爲信仰，言論，出版和集會的自由在美國已有相當的保障。在目前，對於信仰及言論自由最大的威脅是間接的。這種威脅來自兩方面，即共產黨及法西斯黨人。他們都不信仰美國的傳統民主，而且不擇手段地企圖破壞和推翻美國的民主政體。我們對於美國人民對於這些反民主團體的祕密活動的顧慮和憎惡，深表同情。我們認爲這些團體的真面目和真目標必須加以揭穿。但同時我們無條件地反對對於他們的言論和集會的自由加以特殊的限制。目前一部分人對於「共產黨人」的張惶實已超越冷靜理智的範圍，而威脅着真正民主人士的自由。我們認爲對付共產黨，法西斯黨，以及一切反民主團體的策略，在揭穿和暴露他們的真面目和真目標，使人民知所抉擇，而不在壓迫或限制他們的言論自由。

聯邦政府對於公務人員中所謂「不忠實份子」的清除，如不審慎從事，亦有威脅個人自由的危險。第一種危險是決定個人或團體的「忠實」的標準並無確定的界說。特別應加審慎的，是以個人所參加的團體而定其是否忠實。第二種危險是決定公務人員的「忠實」的手續，可能不按照法定的秩序。我們認爲公務人員有「不忠實」的嫌疑者，應享受一切法律上的保障。

#### (丁) 享受機會均等的權利

(一) 工作權——在這一方面受到歧視的有黑人，猶太人，墨西哥人，印第安人等「少數團體」。所謂工作機會的不均等，包括雇用手續的不公和待遇的不平。若少數團體份子爲「最後一個人被雇，最先一個人解雇」，幾成爲普遍的現象。同時他們的待遇低，升擢慢。許多調查都證實這種歧視現象的存在。接聯邦政府公平雇用委員會(Fair Employment Practice Committee) 該委員會係根據羅斯福總統一九四一年六月六日的命令組織成立，在一九四六年六月解散)一九四三—四四年的報告，在該年中，所收到關於雇用不公的控訴案件有四千〇八十一起，其中百分之六十九·四涉及私人商業機關，百分之二十四·五涉及聯邦政府本身，百分之六·一涉及工會。

(二) 教育權——美國對於普及教育的目標已獲有極大的成就。學校數，學生數在各階段，年有增加。但是公私立學校對於若干少數團體的偏見和歧視尙未能完全免除。

就公立學校論，最受歧視的少數團體爲黑人，而這種歧視的現象在南部各州最爲顯著。南部各州向屬貧瘠，故教育的設施亦較落後。實際上南部各州用於教育的經費，就其財富的比例論，實較他部爲大。例如密西西比州(Mississippi)用於教育的經費，佔其收入的百分之三·四一，而紐約州僅百分之二·六一。但前者每年每教室的經費僅四百元而後者達四千一百元。所以南部各州的兒童，不論白人或黑人，教育上的享受均較他州爲遜。

南部各州的雙軌學校制實爲造成歧視黑人的主要原因。所謂「分隔而相等」的原則在事實上實未能做到。不論應用何種標準——每生所佔經費，教師薪俸，每教師所教學生數，學生的交通

工具，校舍及設備，在學日數，課程——黑人學校及白人學校之間實有顯著的區別存在。在南部黑人受高等教育的機會更受到嚴厲的限制。要改進南部各州的教育似非有聯邦政府的補助不可。但聯邦政府的補助應否用以維持雙軌學校制，全國民意在不久的將來應有所決定。在北部，黑白學生的分隔並無正式的規定，若干州且加禁止。但在若干城市，由於黑白住區的分隔，黑人的教育常受到了歧視。

其他少數團體亦常受到教育上的歧視。在西部各州有些學校採用紅（印第安兒童）白分班的辦法。在德西斯州（Texas）有許多學校對於墨西哥兒童亦採用分校的辦法。

私立學校對於若干少數團體，在錄取政策及入學後待遇上，亦常有歧視的事實。我們承認私人有創辦學校並決定其辦學方針的權利。我們承認在自由社會中私立學校有其重要的地位。但私立學校既同為教育下一代公民的場所，它們對於公衆社會自有其不容逃避的責任，而社會對於私立學校反民主的設施自亦不能長期緘默。

（三）居住自由權——每一個公民應有承購或租賃房屋的均等機會，但事實上若干少數團體常受到不公的歧視。最普遍而有效的方式是契約上的限制（Restrictive Covenant），即賣主與買主在賣據上同意不得將地皮或房屋轉賣或出租於若干「不良份子」。而法院對於這種規定一向認為是合法的，雖然近來若干法律專家認為依照憲法，法院對於這種契約實無權加以執行。

（四）享受衛生設施的權利——美國近年來對於衛生和醫藥的設施，已有顯著的進展，少數團體當然同受其益。

但歧視的現象仍屬存在，一部分人民在衛生和醫藥設施上並不能得到同等的待遇。例如，在一九四五年全國死亡率每千人為一〇·五，而在中國人為一二·八，黑人為一二·〇，印第安人為一二·〇，日本人為一一·五。他如嬰兒死亡率，產母死亡率，黑人以及若干其他少數團體均較白人為高。又據估計，白種男子的平均壽命為六十三歲，黑人男子僅五十二歲；白種女子的平均壽命為六十七歲，而黑人女子僅五十五歲。

這種現象的造成可有各種原因：（1）若干少數團體由於經濟地位的低落以及前面所講住區的限制，環境較差，營養不良，醫治無力。（2）醫藥設備較差。許多醫院不收黑種病人。據估計，全國一百五十萬病牀，黑人可得利用者僅一萬五千。所以黑人雖佔全國人口十分之一，可得利用的病牀僅及全國百分之一。（3）醫生太少。全國人口與醫生的比例為七五〇比一，而黑人口與黑人醫生的比例為三三七比一。在南部，黑人醫生尤形缺乏，一千萬黑人口中僅有二千黑人醫生，成四九〇〇與一之比。造成醫生人才缺乏的一個重要原因是醫學校對於收錄黑人的歧視政策。全國醫學校每年畢業生約五千人，其中黑人僅約一四五人。在這一四五人中，一三〇人畢業於兩個黑人醫學校。換句話說，全國其他醫學校的每年畢業生中祇有十五個黑人。他如許多醫學會不容黑人參加，許多醫院不准黑人實習，直接限制黑人醫生的訓練，而間接妨害黑人的健康。

（五）享受公衆機關供應的權利——政府主辦的一切公衆事業，所有人民應有均等享受的權利。私人經營的公衆場所和公用事業，如商店，旅館，餐館，戲院，輪船，火車等亦應一切公開，不得對於某一部分人民加以歧視，尤其是得有政

府特權或專利的事業。但事實上很不幸的，許多政府及私人主辦的公眾事業並不能及於全體人民而無所歧視。

就聯邦政府主辦的社會福利事業論，由於立法時對於設施範圍的規定，無意中使一部分人民受到歧視。例如老年保險及失業補償制度不包括農業，家庭服務在內。而從事於這類職業者，黑人中佔百分之六十，白人中佔百分之四十。同時在執行時，少數團體常受到不應有的歧視。

州政府及地方政府主辦的公眾事業，少數團體，特別是黑人，常不能有均等的享受。例如在南部十三州，一九四〇年，公共圖書館共有七七四所，而替黑人服務的僅九十九所，不及七分之一。在南部各州，公共場所如公園，海濱浴場及運動場大部分不開於黑人。即使分別設置，供黑人應用的場所亦較為簡陋。私人辦理的公眾事業如旅館，餐館，戲院，商店常不開於黑人。其他私人經營的事業如公共汽車，電車，火車，輪船在南部各州常採用「分隔」的辦法。在美國四十八州中，十八州有公眾事業不得歧視的法律規定，二十州法律上規定必須採用分隔辦法，其餘十州，並無明文規定。除黑人外，受到歧視的少數團體有猶太人，印第安人，日本人等。

以上為關於四種公民權利事實上的檢討。

(戊) 分隔制度的再檢查——南部各州所實行的黑白分隔制度前面已經一再提到。擁護分隔制度者認為在「分隔而權等」的政策下分隔制度與機會均等的原則並無抵觸。以往最高法院的判決亦支持這種觀點。在聯邦政府管轄下之巴拿馬運河區域亦實行這種制度。委員會詳細檢討之下，認為分隔制度，基於三種理由和事實，實有背於美國的傳統並違反全國人民的利

益。第一，分隔制度與「一視同仁」的美國傳統精神是互相抵觸的。第二，事實證明「分隔而相等」的說法為無稽之談。不均等常為分隔制度的普遍後果。第三，許多試驗證明各團體間的經常和自由接觸可以增進團體間的諒解和融洽，而分隔適足以造成團體間的隔膜和衝突。

(己) 人權在首都——前面我們看到在全國各地人權保障未能充分實現；理想與事實之間仍存在着可驚的距離。全國的首都——華盛頓——應該是美國傳統民主精神的表徵，為全國樹立楷模。但相反地，華盛頓成為反民主傳統的顯着實例。首都的失敗實代表着全國人民的失敗。

在華盛頓，白人與黑人之間似有一條鴻溝，不容侵越。隔離制度普遍地存在着。學校，住區，醫院，公園，戲院，餐館及其他公眾場所均普遍地採取分隔制度，甚至各種競賽如體育，辯論亦不容黑白共同參加。同時黑人的住宅，學校，醫院，與白人相較，均有天壤之別。

華盛頓對於黑人的可恥的與荒謬的待遇，不但恥辱了黑人，而且常予來首都的有色外國客卿以難堪。他們常被誤認為黑人而受到種種不平等的待遇。這是美國首都華盛頓的情況，委員會認為這種情況的存在，是全國的恥辱，無可容忍的。

### 三、政府的責任

檢討美國人權保障的實際情況後，最重要的結論，就是聯邦政府對於全美人民公民權利的保障，應負起領導的責任。社會情形的變遷，使我們對於人權保障的問題產生一種新的看法。在今日，人權保障問題不僅在防止政府侵犯個人的權利，而且也在政

府保障個人的權利，不受他人的侵犯。下列理由可為佐證。(一)個人權利受到他人或地方官吏的侵犯，實為目前人權問題癥結之所在，因此聯邦政府不得不挺身而出，負起責任來。(二)雖然全國人權保障的推進有待於各地方社會的普遍覺悟，但問題的急迫不容許長期的等待，聯邦政府應運用其地位與權力作全國之引導。(三)國內人權保障的成就，有其國際上的影響。美國任何地方發生一次「凌辱」的事件，可使美國對外的聲譽一落千丈。國內一部分人民選舉權被非法剝奪，自然削弱了美國外交官在國際會議上自由選舉的主張。目前許多問題已成為世界性的。聯合國已在討論人權法案。公民權利的保障已不能再認為是地方政府的問題了。(四)美國人民對於聯邦政府保障人權的殷切期望是值得重視的。雖然美國人民一向信仰地方自治的政體，而不嫌於中央的過分集權，但如認為確有此需要，亦從不游移將必要之權力與責任加委於中央政府。(五)最後在聯邦政府直屬機關之下，有兩百多萬僱員。如聯邦政府對於這許多公務人員的思想之自由與待遇之公平有切實之保障，對於保障人權的整個問題，實可有極大之貢獻。軍隊亦是直屬於聯邦政府的。聯邦政府有權力和責任去消滅軍隊中的一切歧視和偏見，而使每個兵士在軍役之下享受最高度的公民自由。華盛頓特區以及四十八州本部以外的屬區，都是在聯邦政府直接管轄之下。在這些區域之內，人民的權利，如得有充分之保障，不但數百萬人民受其恩惠，而且可以為地方政府樹立楷模。最後，聯邦政府直接辦理的許多龐大福利事業，如能普遍加惠於全體人民，而不受種族、膚色、宗教等因素的限制，則對於歧視和偏見的消除亦有其重大之貢獻。

聯邦政府對於保障人權固應處於領導的地位，而州政府及地

方政府對於其本身之職責亦不容逃避。各階段政府應通力合作，共同努力，以完成這偉大和艱巨的使命。最後，中央，各州及地方政府共同的努力，如無健全而開明的輿論為之支持，公民的權利仍難有完全的保障。私人團體，每個公民，都應負起責任，運用教育的力量，造成健全的輿論，使全體人民對於保障人權的問題，有深切的認識和正確的態度。我們不能承認政府的管制為人民自由之威脅的觀點。在文明社會中，自由是以法律為基礎，而法律的執行乃政府的職權。無法律的自由祇是紊亂而已。

(一) 憲法上的根據——雖然憲法上對於聯邦政府保障公民權益的職權並無明確的規定，雖然以往若干保障人權的法律被最高法院認為違反憲法而宣告無效，委員會經詳細研討憲法條文和最高法院有關判文以後，認為根據憲法廣義的解釋和特殊條文的規定，保障公民權利的積極措施，實在聯邦政府權力範圍之內。例如根據憲法各項條文，聯邦政府有保障選舉自由，保障人民免於奴役，保障言論集會自由，保障人民在法律上平等種種權力。同時全國軍隊，華盛頓特區，以及四十八州以外的各屬地均在聯邦政府直接管轄之下。

(二) 最高法院——聯邦政府從事於公民權利的保障並非是一種新的措施。聯邦政府內有兩個機構——最高法院及司法部——對於人民自由的保障一向負有重大的責任。在美國歷史的前半部中，最高法院的責任和努力偏於保障個人自由，使不受聯邦政府之侵犯。晚近的發展顯示最高法院的努力已轉移於保障個人自由以不受地方政府和其他私人的侵犯，並對於聯邦政府保障人權的權力趨向於較為廣泛的解釋。

(三) 人權保障科——人權保障向為司法部之職



權，但向無專門之機構。一九三九年司法部在刑事司之下設立人權保障科 (Civil Rights Section) 以集中職權。在以往八年之中，人權保障科已建樹了卓著之成績，但因條件上之種種限制，似尙未能充分發揮其效能。其缺點之可得見者約有下列諸端：

(一) 無強有力之法律以爲執行之依據。(二) 人員不夠。(三) 駐在各地之政府檢察官不夠合作。人權保障科在各地既無分處，對於侵犯人權控訴案件之應否調查及應否提起訴訟，常須徵詢駐在區之政府檢察官。各區檢察官係由總統經議會之同意，就地方律師中選任之。而檢察官因不願開罪地方人士或引起地方輿論之反感，往往處理欠公，執行不力。(四) 人權保障科對於控訴案件之調查，完全仰賴於聯邦政府調查局 (Federal Bureau of Investigation)。因爲調查局人員，對於保障人權法律之未能完全諳熟，以及與地方警察的經常關係，致執行上受到種種之牽制。(五) 地方官吏及地方人士之阻撓。(六) 人權保障科地位太低，職權太小。

(四) 制裁的方式——目前關於侵犯人權案件的制裁限於刑事的制裁。照憲法刑事案件必須採用陪審制度 (Jury system)，而陪審員必須是當地的公民。在這種情形之下，由於地方的偏見和歧視，此類案件往往得不到公平的處理。我們認爲政府可在其職權之內，採用其他有效的制裁方式，如民事的制裁以及種種行政上的手續。

(五) 輿論的造成——藐視人權，一方面由於愚昧，一方面基於偏見。我們必須運用教育的方法，造成健全的輿論，以啓發愚昧，掃除偏見。政府的力量和輿論的制裁，實爲保障人權的兩種主要手段，缺一不可的。

## 四、建議

(一) 此其時矣——在美國歷史上已有兩次關於公民權利的檢討。第一次在一七七六至一七九一年十五年當中，從獨立宣言的起草一直到憲法及人權法案的完成。第二次是因解放黑奴問題而引起南北分裂的時期。我們相信現在是第三次檢討過去計劃將來的時候了。我們這個信念基於三方面的理由。第一是道德的理由。前面我們已經將美國傳統民主的理想和事實加以詳盡的申說和檢討，證明理想和事實之間存有相當廣闊的鴻溝。這條鴻溝的存在，可使我們對於民主的信仰，在情緒上及理智上，發生基本的動搖。種種侵犯公民權利事實的存在，侵蝕了美國人民對於民主的信仰。

第二種理由是由經濟的。目前美國最大的經濟問題是如何達到最高度的生產和長期的繁榮。大量市場的喪失乃對於少數團體經濟上歧視的直接後果。這種事實成爲惡性的循環。經濟上的歧視減少了少數團體份子的收入，因此減少了他們的購買力和貨物的銷路。銷路減少使生產減少，而增加了失業問題的嚴重性。失業的恐懼，加上對於少數團體的偏見，又引起對於他們經濟上的歧視。在這種惡性循環之下，受害者不僅是少數團體，全美人民的經濟生活實受其影響。他如人力的未能充分利用，分隔制度的浪費，若干貧民區域疾病，火災，犯罪的普遍，均係對於少數團體歧視直接或間接的後果，而在整個經濟上產生不良的影響。

第三種理由是由國際的。美國在戰後的世界佔有主要的地位，我們的一舉一動在世界上每一角落均可發生重大的影響。美國的人民來自世界各地。

(接排第三六五面)





★安全感是維持健康的身體，正常的行為，良好的人間關係的重要因素。

## 安全感的 重要性

黃堅厚

——西風特稿

誰都知道，生物有兩種基本的需要：那就是「保」和「養」。「養」是用食物或者其他的方式供給機體上的需要；「保」是維護機體，使其不受外界的侵害。若是一句話說，生物要的就是個體的安全，人自然也是如此。

「安全」！這兩個字我們一天也離不了它。第二次世界大戰以後，更引起了人們的注意。安全理事會成了聯合國最重要的一部門；集體安全成了學者們討論的中心；國際心理衛生第三屆大會將於今年八月在倫敦召開，也將以「如何改善人間關係，促進世界安全」為主題。經過血的教訓，人們更能夠體會到安全的重要了。

建造房子的時候，要計算材料的強度；冬天燒煤爐子，要裝上烟囪；夏季疫癘流行，大家都種牛痘，打預防針；喝水的時候，一定要經過消毒或煮沸的手續；這一類的事情，舉不勝舉，都是為的要保全身體，使其不遭受危

險與侵害。恐懼是人人都有的一種情緒反應，它也就相當於生活中的紅燈，是一種警號，報告危險的來臨；這時身體會呈現緊張狀態，生理上也有一些變化，幫助個體準備抵抗，或是逃避；總之，是設法把自己送到安全境況之下。

我們固然需要實際的安全，可是僅有此還不夠，我們還得有心理上的安全。實際上的危險，將使生命或身體受損害；心理上的不安全，也能擾動我們的生活，影響到整個行為。一塊堅牢的木板，放在地上，人人都能踏之而過；如果將同樣的木板擱在萬丈深淵之上，雖然事實上仍是堅牢如故，很多人就不敢走上去了，因為覺得它不安全。有些人是一生不敢走過小橋或跳板的，有時候寧願涉水而過，那樣至多不過是弄濕鞋襪而已，不會有大危險。實際上有了危險，或者還能逃得過去；心理上感到不安全，往往還來得嚴重些。一位朋友剛上南京來時，找了

間房子，按規定預付三月租金，結果祇住了三天就搬出來了。那屋子是幢舊式瓦房，住的多半是公務員。他去看房子時，同居的都上班去了，顯然十分清靜，認為滿意。下午搬了進去。到晚上鄰居回來，都在弄飯，他一看前後左右，盡是小灶，煤油爐，全屋不下二十多家，就有二十多個灶。他開始想到火警：『祇要有一家不留心，就完了；機會真大；』再一想：『樓梯是那麼窄，自來水龍頭又遠在後門口，萬一起了火，別說搬東西，逃命都成問題！』這樣一轉念頭，整晚沒有合眼。第二日白天在外面跑，倒忘記了這事，可是一回到家，看見那些爐子，心裏再也不能安定。無線電裏的音樂像是警鐘，鄰居的談笑變成了哭喊；倒在床上，怎樣也睡不着。到第三天晚上，實在疲勞不堪，朦朧睡去。夢裏忽而大喊：『火警！火警！』太太也給驚醒了。那時候隔壁房裏却正打着麻將！這樣三天下來，他覺得有點吃不消，向太太提議搬家：『再住下去，我要成精神病了！』太太雖然知道搬家又得花一筆錢。但也不能看着先生鎮日緊張，忍痛犧牲了預繳的租金，搬出了那屋子。這是心理上受威脅的結果。說那屋子真不安全吧！裏面却有二十餘戶，都安之若素，他們根本沒有意識到可能的危險，覺得很平安，因之可以高枕而臥，睡的分寧靜。

記得在重慶第一次坐人力車，帶了些行李，從上清寺到小龍坎去。過化龍橋下坡時，車夫掌握不住，來了個大

翻身，連人帶行李，被摔在地上。路旁的人告訴我：『在重慶坐洋車，因為坡度太大，一定要有保險槓的才可以坐。』如是在我換第二部車子時，第一句就問有保險槓沒有，那個車夫連聲回答說：『自然有囉！沒？還取！』我坐上了車，平安地到了目的地。下來時隨口說了句：『那些沒有保險槓的車子，真該不准它們做生意。』車夫笑了笑，緩緩地把車掉過頭來，原來它也正和剛剛摔交的車子一般模樣，啥子桿也沒有！我給怔住了。假使早知道是沒有，我會敢坐上去嗎？

所以安全與安全感是兩回事。實際上安全的程度愈大，安全感自然也愈高，然而兩者始終不能混為一談。在某些情況下，安全感之有無，可能與實際情況，毫無關係。抗戰剛開始時，防空設備很差，我們會在院子裏築了間防空室，堆上沙包之類的東西。一有警報，左鄰右舍全來躲避，大家一到裏面，覺得生命就有了保障。後來到了重慶，看見那兒的防空洞；經驗過『五三』，『五四』的大轟炸；才知道以前的防空室，簡直是和生命開玩笑。然而在當時却的確驅除了我們的恐怖心理。

在不感缺乏的時候，人們每不易體會到一件事物的重要性，正如昇平之世，沒有人想到和平之可貴。在安全的環境下，並不覺得有什麼了不起；可是一旦心理上失去了安全感，精神上即將引起很大的騷動。那就等於自己是居於危險之中，一切都不穩定。處處有陷阱，隨時有威

脅，四周像是站滿了敵人似的；如是得時時小心，提防，戒備，整天在緊張情況之下，不敢鬆弛；心理上既無時安寧，就不能自然地順應環境；行爲上甚至於生理上常會因此表現失常的現象。

第二次大戰末期，美國空軍遣派B-29型超空堡壘遠征日本。當那些飛行員任務完畢，飛返原防的時候，都表現極端的疲勞，需要兩三天的休息。這種過分疲勞現象，與他們實際的工作並不相稱。當時有人以爲是超空堡壘的高速度和高空氣壓溫度的影響，但是研究的結果，否定此種推論，那些因素在飛機設計時已經除去了。最後他們發現了真正的原因：原來當時太平洋中，尚有一些島嶼在日本控制之下，其中也有空軍基地。美空軍襲擊日本的航程中，有兩小時是在危險區內，可能遭受日機的襲擊，而且日本人自殺式的蠻幹，也會令美軍頭痛過。所以這兩小時，飛行員們幾乎沒有安全感，過分緊張的結果，造成了極端的疲勞。

以上所述，僅是說到對於身體或生命的安全之感，再進一步看，才知人類所需，尚不止此。人們要的是整個自我的安全。生命固然要緊，而個人的名譽，權柄，能力，地位，別人的敬重，自己的尊嚴，也是同樣的重要。我們也是在盡力地保衛着它們，不令其蒙受損失與侵害。要是這些全有保障，自無問題，如果它們的安全發生動搖，情緒上立即會起騷動，再也不能維持生活裏的平靜。好些行

爲上的問題，生活裏的困難，是由此而來的。

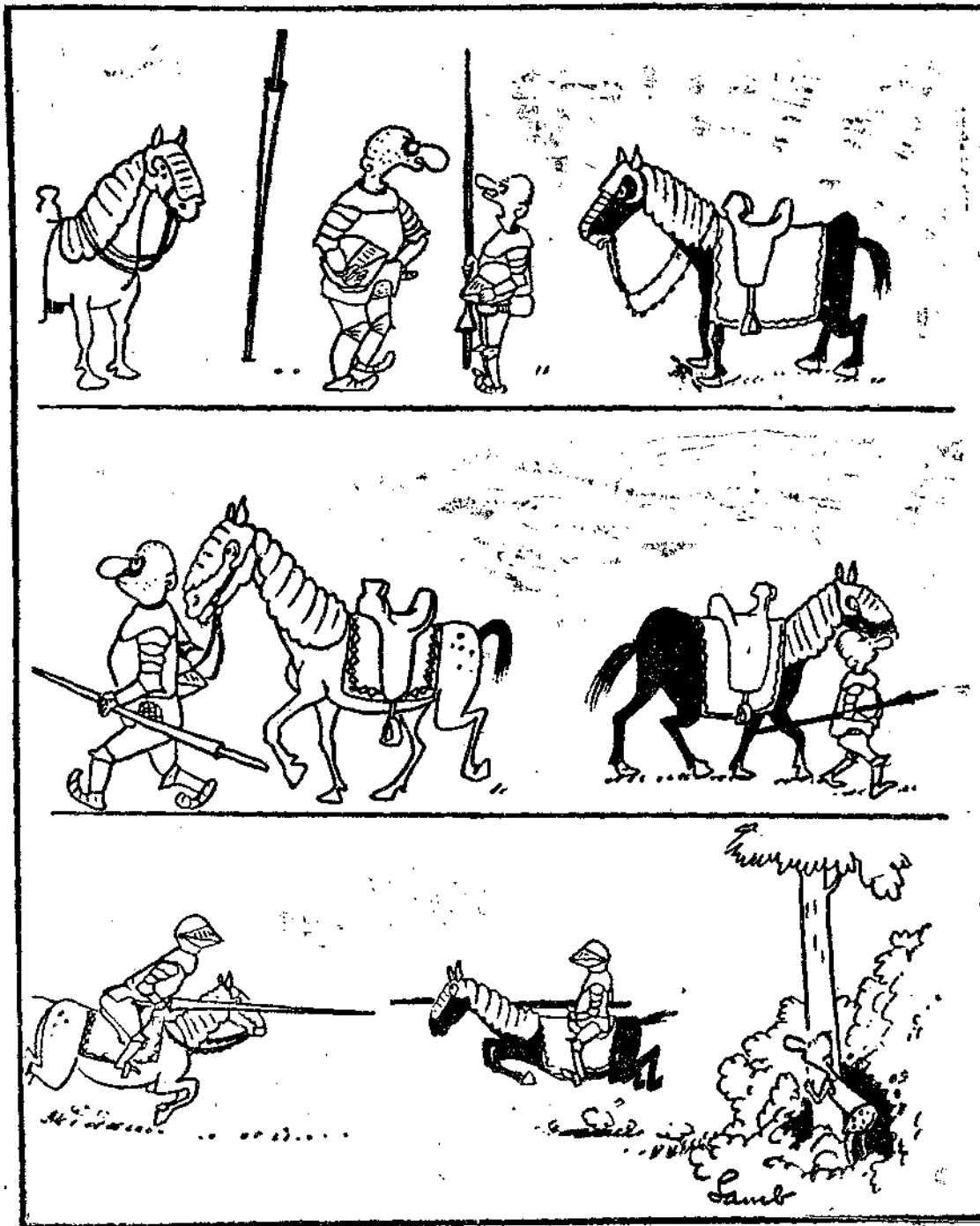
一位軍官上醫院來，聲稱自己血壓太高，面部時常發紅，加之他身體很胖，因之擔心有中風的危險。他說：『我不敢一個人出來走，就怕萬一摔倒了，沒有人知道；上面要調我上××去，我一直不想走，那兒又沒有好醫院。一旦發了病，豈不危險極了？』醫生爲他檢查，發現血壓並不高，但這並不能令他放心。過二天又跑來，毛病也加多了，心跳囉，發熱囉！走路愈來愈不穩當，而身體上確實查不出病來。後來經精神病醫師的分析，認爲是由於心理上缺少安全感所致。他是位中級軍官，在軍隊裏幹了十多年，曾當過團長，勝利後整軍，編到後方坐辦公室，實際上是個閒員。同事們忙的不得開交，他却無公可辦。心想別人一定瞧不起他，說他吃閒飯，如是那邊兩個人偶爾一擠眼，他這裏臉就紅了……他開始煩躁，不安，想起當年也會叱咤風雲，愈覺得這樣有損自己威望。調到外邊去吧，自己無一兵一卒，寄人籬下，很容易被排擠，太沒有保障。動既不成，留又不妥，到處都不安定，因而造成他的病態心理。

以前聽見別人說起『同行相忌』，『文人相輕』兩句話，頗不明其所以然；其實後面一句也包括在前一句內。因爲相輕的原不止於文人。凡是同作一行的人，都免不了有點猜忌。現在知道這原因很簡單。如果甲乙各操一業，就無所謂你上我下；

（接排第三三三三三）

武士之道

轉載自星期六晚郵





★假使這個大同世界是一個和平的世界，那麼，它內裏的各部份定須是團結一致的，但它內裏的各部份不必一定是律的。

## 建造一個大同世界

葉 羣

美國名政論家 Walter Lippmann 原著  
譯自一九四八年二月號雜誌文摘

聯合國這組織，它的目的並不是僅要聯合所有由歐洲政權所統制的國家，或是聯合以前曾經由歐洲政權所統治的國家，而是要聯合起歐洲所有的重要的民族，亞洲所有的重要的民族，非洲以及南北美洲所有的重要的民族。這的確是有史以來，一個空前的創舉。

合世界各國為一，造成一個世界大同的社會，這主意當然並不是一個新興的思想。這也可以說是新時代人物中的一個古老的思想。因為一般人早已抱有這種見解，以為不論是法律，是公理正義，是人的權利，都有一種普遍的標準，這些標準是任何有理性的人所承認的，而相信這些標準存在的，才是文明的人。

組織世界大同的社會，這思想雖然是個古老的思想，但是講到實現這思想，把這計劃發展為一種政治的組織，包括世界所有的國家，包括世界所有的民族，這確是破天

荒的一個創舉。

我們必須知道：聯合全世界所有的國家，聯合全世界所有的民衆，組織成一個政治機構，這種創舉在歷史上尚無前例，我們這是第一次努力，認真的要完成這件工作。

現在我們常常起一種疑問，疑問人類究竟會不會分裂成兩個世界。假使我們發生這疑問時，我們就應當想到我才說的這一點。想到這一點時，我們就會明白：人類並不是在分裂成兩個世界。人類並不是在分裂成兩個世界，因為人類有生以來就不會聯合為一個世界。

以為一個世界是在分裂成兩個世界，這是一回事；明白這世界始終不會合為一個世界，這又是一回事。這兩種觀念，可以說是完全不同的。

以為這世界原來是統一的，現在分裂開來，這是一種觀念；知道這世界不是統一的，以前一向不會統一過，這

完全又是一種觀念。而我們更要曉得：在人類有生以來，我們這一代是第一次在努力，在奮鬥，要把全世界各種分歧不同的民衆，聯合成一個世界，要把普天下所有的古老的，競爭的，抵觸的文化，聯合成一個集團。

假使我們認清楚了這一點後，我們就不用再去擔心，怕這世界會分裂成兩個世界，離析爲三個世界，或是許多世界，我們就不用再去煩慮，以爲我們的時代呈露的是腐敗與崩潰，以爲我們的時代充滿了失望和挫折。我們非但不應當這樣想，我們更應當把我們的時代看作是一個創造的時代。我們有了這種新的觀念後，再看現時代的痛苦，呻吟，煩愁，反映的並不是一個老的世界在奄化，寫照的乃是一個新的世界在誕生。

我們不要忘記：東方和西方之間的鐵幕，並不是起原於現代，而是起原於遠古的時候，遠在千年之前，即已有一層鐵幕，把東西分隔開。遠在史太林秉政之前，遠在莫斯科建立之前，即已有這層鐵幕。遠在有俄國，有英國，有法國德國之前，即已有這層鐵幕。甚至於遠在發現美洲之前，即已有這層鐵幕。

羅馬帝國分裂成兩個冰炭不相容的帝國，一個的都城是羅馬，另一個的都城是君士坦丁，那時候即已有一重鐵幕，把歐洲分隔爲兩部份。基督教國度分離成兩個水乳不相融的教派，一個是拉了的教會，另一個是希臘的教會，那時候即已有一重鐵幕，把歐洲分隔爲兩部份。

這鐵幕並不是新的產物。這鐵幕是非常陳舊的東西。這鐵幕的存在，同時也是歷史中一個非常古老，非常深刻，非常重要的事情。看一看整部的中世紀歷史，看一看全部的近代歷史，看基督教的國度中一直有這麼一重鐵幕，把它們分隔成兩部份。這層隔閡始終不會剷除過，這層隔閡祇是有時偶爾爲兩方面連攏，祇是暫時一部份爲兩方面融合。

我們美國人應當明白這點，蘇聯人士也應當明白這一點，就是在戰時我們是友軍，大家的任務是結束戰事，在聯合國內我們同屬會員，大家的責任是維護和平。而我們所做的這一些事，已是十分偉大的事情。我們現在是在努力剷除千年以來的隔閡。我們現在是在嘗試着把分隔不同的文化聯合融爲一，這兩種文化已分隔了千百年之久，而經過千百年來個別的發展，更演變爲兩種迥異的文化。然而，隔絕歐洲東西兩部基督教國度的那層隔閡，分離俄國與西歐諸國的那道鴻溝，還並不是全世界各民族間唯一的鴻溝與阻礙。我們若要聯合世界各民族爲一家時，除了這一條溝壑要填沒外，更有許多障隔要揭去，許多壁壘要剷除。

看看世界各民族：有回教徒的世界，有印度教徒的世界，有中國人的世界。我們現在正努力設法，把這些不同的世界聯合成一個世界大同的社會。但像這種世界大同的社會，人類有史以來，是未曾有過的。

自有人類以來，我們還是第一代抱有這種見解（雖然祇不過是一種理論），相信中國，回教國，印度，不是應當由歐洲政權統治的屬地，相信這些國度都有它們獨立的主權，應當以平等的地位，加入世界大同的集團。

最後，再有一點更重要的事，我們不要忘記，就是直到最近，美國和美洲其他的共和國，才離開偏處於東半球的孤立地位，變為聯合國的會員。這聯合國的組織是我們努力幫助創造的，這聯合國的組織，我們更須決心去加以維持。但是，距今祇不過五年以前，美國的人民和國會的意見還完全不一致，他們還在爭論，爭論歐亞兩洲的命運，對於美國的利害究竟有沒有重大關係。

美國人相信世界大同，這還是一件很新鮮的事情。所以我們對於這一個問題，要學得的新知識還很多，所以我們對於這一個問題，需要破除的舊觀念也不少。必須得到新的知識，去了錯的見解，然後我們對於建設大同世界時，才可以進行適當的工作，順利的去盡我們的職責，必須做到這個地步時，然後我們才可以說：我們已曾努力的試過，但是這事是做不成功的。

這是一件最高貴的工作，這是一件十分偉大，十分艱難困苦的工作，各國的政治家，各國的民衆，他們是第一次擔起這項重任，而我們對於這項工作，也還是剛開始在做。

大家要知道：我們開始努力這項工作，尚不過幾年時

光。我們曾經訂了些條約。我們在戰時曾簽署這些條約。這些條約中包括有諾言，答應我們要建立一個世界聯合國。這些條約規定了世界大同社會組織的原理，但所用的詞語常常是含糊渾沌的。這些條約定下了一個世界各國合作的綱要。

但是，待我們一旦開始要實行這些條約，要運用這些機構時，我們遇到的是個甚麼情形呢？原來所有的幾個強國，定須要靠他們聯合起來時，聯合國方才能够成立的，但到了這時候，他們自己都不會準備停當，不能按時肩起職責，完成他們的任務。

中國國內就不會團結一致。印度的政府不能代表全部的印度人民。回教國內又分作許許多小的部份。德國現在尚沒有一個統一的政府。再看法國，義大利，西班牙，葡萄牙，歐洲中部東部差不多每一個國家，政府都是新成立的，而所有這些政府，都可以說是祇限於某個區域的。

英國聯邦政府現在正在經過一個急遽的轉變。我們知道蘇聯是一個新興的強國，美國也是一個新興的強國。而代表這些政府的人，他們多半缺少從政的經驗，但是却要由他們來結束這次人類有史以來空前的第二次世界大戰，由他們來負起重大的責任，建立這大同的世界。

有一點我不惜要重贅的講，就是這一件工作是多麼浩大，多麼艱難。因為我們定須能够明瞭這一點，定須體諒這一點，認清這一點，然後我們方才可以免被錯誤觀點蒙

蔽，遭到挫折，結果終於失敗。

我們在人類的歷史中，已步入了一個新的階段。原來以前人類團結一致，是爲了爭取他們的福利，而現在人類聯合一致，是在忍受災禍的痛苦。

我們都以爲組織一個世界大同的社會很不容易，要建立起一個世界大同的世界，來維持和平，來主持正義，來增進人類的幸福，這是一件非常艱難的事情。但是希特勒祇費了約莫六年的時光，便迫使世界各國火併，使世界大戰爆發。我們現在離開達到世界和平的階段還很遠。但是，當戰事爆發時，我們却曾經一度是一個聯合一致的世界。

我們還有一點要明白：就是人們都有一種普遍的偏見，總以爲某種政體的政府，在他們看來最合式，某種生活方式，在他們看來最理想，他們這樣想時，便要強迫世界其他民族全採用他們認爲最合式的政府，都採用他們認爲最理想的生活方式。

將來也許有一天，全世界各國，全世界的民族，會聯合在一起，成功一個世界大同的文化集團。但是，假使果然有一天，這種情形實現時，那並不是因爲現在各國通行的許多種社會制度中，全世界人類採用了其中的某種社會制度，或是被強迫採用了其中某種的社會制度。

這世界大同的文化一旦融合產生之後，將普遍的承認某些基本的定理，舉如人類的公理，民衆的權利等等。但是這大同世界的文化，無論是在組織方面，是在手段方

面，或甚至於是在它日常工作的理想方面，並不一定和現行的任何社會制度類似。當這一個大同的世界產生後，它不會是一個共產主義的世界。它不會是一個社會主義的世界。它不會是一個資本主義的世界。它不會是一個極權主義的世界，它也不會是一個民主主義的世界。這一個大同世界，將包含容納這些主義不同的世界。

假使這個大同世界是一個和平的世界，那麼，它內裏的各部份定須是團結一致的，但它內裏的各部份不必一定是一律的。它內裏各部份必須是性質不同，形式各異的，但是這些不同的地方是由大家承認的，這些特異的地方是由大家容忍的。我們要知道：我們並不是神，我們祇不過是凡人。聯合國的基本要義就是包含容納所有各種不同的特點，假使我們不能容忍這些特點時，那麼，我們非但不能建立起世界普遍的和平，我們更會釀成世界全面的戰爭。

大家不要誤會，不要以爲容忍就是遷就。按照聯合國所定的容忍的原則，是指說：不論那一個國家，或是那一個集體的國度，都不得強迫其他國家，生活方式不同的人，改依他們的生活方式去生活。

這一條原則包含有兩重意思。無論那一個國家，都不得強迫其他國家的人民，改依他們的生活方式生活。無論那一個國家，假使它強迫其他國家的人民，改依他們的生活方式生活時，所有其他國家的人民都應當抵抗，用武力，用所有的方法，起來抵抗。



行這容忍的主義時，我們祇有一點不能容忍，我們不能容忍那不容忍的人們。

全世界有許多不同的國家，有許多不同的文化。這世界再過多少年後，仍將包含許多不同的國家，許多不同的文化。假使歐洲，蘇聯，中國，印度，回教國，南美洲，北美洲，許多國家都聯合起來，建起一個大同的世界，大家在一起生活時，他們定須奉行一條古老的名言，就是『親鄰必須睦友』。

在這種情形下生活時，他們切不可懷有這種錯誤的思想，以為這大同世界的理想境地，就是一切事情都有別人當心，再不用自己去管理。也不要以為這大同的世界一旦實現後，大家便可以任性恣意，去干涉別人的事情。

世界上有許多不同的文化，這些文化有它們不同的特點，因為這個緣故，文化不同的民衆，他們生活的方式也就隨着不同。我們不能夠把這些不同的文化融合在一起，併混到一塊，產生一個世界文化，建設一個世界國家。

但是，這些不同的份子雖然不能夠融合成一個世界國家，却可以聯合為一個世界的集團，一個組織比較活動的聯邦。這世界聯邦可以維持和平，祇要其中強有力的份子，懂得怎樣運用它們的力量，使集團中所有的份子（包括各該強有力的份子在內），維持均勢，保持融洽，承認集團中各份子的特點，尊重集團中各份子的特點，容忍集團中各份子的特點。

羅氏

# 品 鼎

## PANTEEN

第一維他命  
生髮水

持久必能成功

PANTEEN ROCHE



★根據人文地理學家的分析，認為全球可以容納六十五萬萬人，等於現在人口的三倍，祇要把全球各地都充分地開發，世界並不會太擠。

## 世界人口可再增加嗎？

戴文賽

節譯自一九四八年一月號 Reader's Scope

世界最新的紀錄就是人口。你在讀這篇文章的時候，世界的人口已經增加一千人了。明年這個時候全世界的人口將要增加兩千五百萬人。這些話是研究人文地理學的專家說出來的。這種專家的數目不大，多半住在紐約，倫敦和些別的大都市裏，安靜地做他們的工作。他們根據生育率，死亡率，可耕地的面積那一類的數字來預測各地人口增減的趨勢。

人文地理學的研究結果，顯示了好些一般人都會感覺興趣的事實。再過二十年，世界人口將要增加五萬萬人，只美國和加拿大就要增加四千五百萬人。人文地理學家又說北美洲就是有五萬萬人口也不算太多。這一洲已經創了兩個世界紀錄了：第一，加拿大魁北克(Quebec)的人口從一七〇〇年到現在已經增加了三十倍；目前的四百萬個法國種加拿大人都是從六千個祖先生下來的。第二個

紀錄是美國和加拿大合創的。醫學的進步大大地增長了北美洲的人的壽命。目前北美洲的人的平均壽命比任何國家任何時代都長。嬰孩的死亡率降低到從前的五分之一。大人小孩都算在一起的平均死亡率只有上一代的三分之一。假使把第二次世界大戰期間用在美國傷病官兵的治療方法普遍用在每個病人身上，那麼今日的死亡率會降到一九二〇年的三十分之一。

北美洲開始拓展的時候，人口的增加主要是由於移民。當時許多人認為歐洲和亞洲都已經太擁擠了，人口已經多到不能再多了。今日許多人還是這樣想。人文地理學家却告訴我們：這樣想全錯了。

差不多一百五十年前，醫學開始發達，公共衛生開始被注意，各地的人口也就開始增加，起先很慢，越來增加得越快。工業革命大大地增加製成品的數量，使人口增加得

更快。同時農業和交通也開始改善。結果生育率增加，死亡率減小，平均壽命增長。

看看英國：一八〇〇年左右人口開始增加。雖然很多英國人跑過去新大陸，英倫三島的人口並不因之減少。從維多利亞女王還是一位少女到第一次大戰終了，英國的人口增加三倍。

向西遷移的風氣最盛的時候，歐洲失去了四千萬個身體頂強壯的居民，他們都跑到北美洲去。可是到一九二〇年，歐洲的人口還比移民前增加三萬二千五百萬。

從最新的資料的分析，人文地理學家得到了一些驚人的結論。倫敦大學的專家福塞特（C. B. Farnett）博士說：世界人口在此後二十年內增加五萬萬人還算是很保守的估計。他認為此後六十年裏頭，世界人口將增加二十萬萬（就是加一倍）。

人口這樣快地增加，衣食住的問題如何解決呢？人文地理學家對這些問題都有把握，並不擔憂。他們認為世界人口增加五萬萬並沒甚麼問題。他們指出地球上有些還沒有好好利用的土地。

要適合人類居住，一塊土地必須能生產糧食，燃料，建築材料，衣着原料，機器等等。有些地方生產過剩的糧食，可是沒有礦產。這種地方還是可以居住的，因為住民可以把過剩的糧食去和別人交換所需要的東西。那些礦產，水力，煤，煤油特別豐富的區域的住民也可以用同

樣的方法來滿足他們的需要。那些特別適合於生產機器和使用機器的區域也可以那樣。

除掉那些終年凍冰的地帶，全地球上共有差不多五千萬平方哩可以用的土地。這些土地上現在都有人類的足跡；不過爲了些實際的原因，世界的人口密集在三個區域裏，就是歐洲，印度，和遠東。

美國著名的地理學家白理博士（William J. Berry）詳細比較北美洲和上述三個人口密集的区域。戰爭還沒完的時候他把研究的結果在一個地理雜誌上發表出來。當時注意到那篇文章的人很少，新聞界也沒注意到。白理博士做了一個驚人的，可是理由很充分的預言。他說美國最少可以再添四萬一千萬人口！

專家估計世界上最少還有一千一百萬平方哩很可以居住的『生存空間』，大部分在非洲。將來在非洲的荒野和森林裏一定會出現許多大都市，農場和工業中心。還有許多空地在南美洲亞瑪遜河流域。

爲甚麼還沒有很多人擁到這些好地方去呢？地理學家給出兩個原因：第一，缺乏方便的交通工具；第二，少數已經去的人把許多大塊的土地買下來，獨佔它們，既未會充分利用它們，又想法子阻止別人也到那邊去。

人文地理學家把所得到的許多資料詳細加以分析，又把很不相同的國家，如法國和爪哇，拿來做『統計的模式』，結果認爲全球可以容納六十五萬萬人，等於現在的

人口的三倍。世界人口如果真的增加到這個數目，世界會變成個甚麼樣子？

印度是人口最密的一區。許多人認爲印度的瘟疫和旱災是沒有法子阻止的，所以死亡率一定老是很高。專家則認爲醫學，工程學和農林技術的進步可以消滅印度的災疫，可以把印度人民的生活水準提到很高。假使在此後二百年中間，人類在一切可以居住的地上都努力發展農林、工鑛、水利、醫藥、衛生，那麼舊的國家和新的國家一共可以使一百萬萬人得到溫飽。科學家找不到事實來反證世界不能使一百萬萬人在衣食住各方面都過得去。人口到了這麼多的時候，全世界每年花在衣着的錢會達到四千萬萬美元。

且不談那麼遠的事情，先注意些近的：美國和加拿大的人口在這一代裏，一九七〇年以前，就要增加幾千萬。一九四六年進入美國的移民非常少，可是十二個月裏頭，美國人口還是加了二百萬以上，打破以前的紀錄。新生嬰孩的數目遠超過孩童和大人死亡的數目。專家認爲此後幾年內生育率也許會稍爲減小，不過人口還是要增加的。只盤尼西林這一種新藥就已經使由肺炎和類似的疾病而死的人大大地減少。假使科學家能夠找出一種治療痛(毒瘤)的有效方法，美國人口在我們這一代就要增加一千萬。如果說到一九六七年加拿大和美國的人口會增加四千萬，那一點不算是太樂觀的估計。

這四千萬人是一定要來的，並不是甚麼新的法律讓他們進來，而是人類的進步把他們帶來。法律不能使他們走開，除非有甚麼極大的天災人禍發生。沒有人能預言一九六七年經濟社會政治各方面的情形會改變到怎麼樣；不過一定會有許多新的都市建造起來。一共需要一千萬座新住屋，還需要許多新的商店，學校，醫院和各種公用事業。農夫必須加強耕種，土地和森林都得好好保護，灌溉和電力的計劃都得擴大，鑛場，工廠，煉油廠，公路，一切生產的設備，一切我們所用的東西，都得在一九六七年以前增加百分之二十五。到那時候美國和加拿大的許多種原料都要感覺缺乏，因此不能不增加國外貿易，用製成品來交換世界各地的原料。

北美洲的人口增加，別地方的人口也要增加，增加的速度還要比北美洲大十倍。人文地理學家認爲只要把全球各地都充分地開發，世界並不會太擠，再增加幾萬萬人並沒有關係。新來的人不只可以生存，而且可以過水準相當高的生活。我們這一代就要看到這些重大的發展。

★人類是好羣的動物，人類的好羣在思想上比在身體上尤甚。他也許喜歡單獨出去散步，可是他願意在意見上孤獨。

George Santanyana

★我們今日最大的需要，是曉得少一點，了解得多一點。

James Ramsey Ullman



★耀光布，防火布，不縮水的童裝，不摺縐的衣服，保持摺痕的男褲，不碎裂不霉蛀的衣料，鋼絲織的紗，牛奶鍊的布——

## 紡織業的新天地

陸平陽

Madelyn Wood 原著  
譯自一九四八年三月號美國皇冠雜誌

你夜晚開了一輛汽車在路上急駛，忽然間，車前的燈光一閃，你看見車子前面一個影子。是一個走路的人！你忙踏煞車，你急朝一邊閃讓。也許你閃開了，也許你來不及讓開。每年像這種慘劇發生，真不知犧牲了多少人。

想不到研究紡織的科學家，却想出了一個辦法，來保護夜間行人的安全。他們發明了一種耀光布。這種布在白天和平常的織布毫無二致，到了黑夜裏就會發出翠綠色的光芒。

耀光布祇不過是最近美國紡織業中的一個發明，其他光怪陸離的新發明正多呢。有許許多多科學家，正在作各種的實驗，有的計劃從杉樹皮或鳥羽中製出布料，有的計劃用不銹鋼製造衣着，有的正在試驗發明各種化學藥品，將來用這些化學藥品，可以使孩子的衣服不縮水，媽媽的圍裙不摺縐，更可以使爸爸的褲子上的褶痕一直是筆挺的。

先講毛織品吧。在衣着中，毛織品真好，又是柔軟，又是暖和，又是耐穿。可是它們有一個缺點，就是會縮水。科學家爲了補救這缺點，遂發明了一種神妙的化學藥品，這藥品名爲雷絲隆 (Resloom)，毛織品一遇到它，就會發生奇妙的變化。

假使我們此地有一塊普通的毛織衣料。假使我們把它浸到熱水裏，再把它取出來曬乾，它就會縮短，縮去百分之二十六以上的面積。現在讓我們再取一塊同樣的毛織衣料，但是用雷絲隆鍊過了的。也把它浸到水裏，再給它取出來曬乾，它縮水的程度減少了，僅縮去百分之三而已！

這種防縮的方法當然尚未臻完善，但是，這是這一個發明，已經替毛織用品開闢了一個新的天地。科學家會大規模的試驗這新發明的藥品，他們把三百二十個醫士的毛織品衣着用雷絲隆鍊過，此後四個月中，這些衣服經常的洗濯，然後再一起給送到實驗室裏去。經實驗室仔細檢查

之後，發現縮水的程度已經退減到極低的限度。現在發明該藥的廠裏，每年所出的雷絲隆，足供鍊製五千萬碼毛織品之用。

毛織品還有一個缺點，原來飛蛾最愛吃毛織品。我們現在所有的防蛾的方法，不外用適當的化學藥品，把毛織品在藥裏浸染，用藥品把毛織品加以敷塗。可是最近科學家却發明了一個完全新的方法。

原來他們發明這新的方法，是從另一個新的觀點研究出來的，他們研究：毛織品內究竟有甚麼東西，會使得飛蛾這般愛吃它呢？經過研究之後，他們終於得到了答案。原來毛織品裏含有一種胺基酸，名西斯丁（Cystine）。飛蛾咬毛織品，爲的就是要吃西斯丁。科學家一明白了這一點後，就容易解決了。他們祇要消除去西斯丁，飛蛾沒有東西吃，那怕牠不餓死呢。要找出一種有這樣作用的化學藥品可不容易，但是，經過努力的研討之後，他們終於找到了。他們現在要發明一種毛織品的衣着，使飛蛾見了非但不要蛀啃，簡直看了要蹙眉頭逃開呢。

研究紡織業的科學家，他們要改良的東西很多。不僅毛織品一項而已，棉織品的東西他們也在研究新的發明。譬如，棉織品有一個缺點，就是不耐用。可是科學家已發明一種化學藥品，可以把棉織品耐用的程度提高百分之四十。

這種藥品是一種矽的化合物。他們後來發現，這種藥

品除了可以提高棉織品耐用的程度外，更有其他的功用，這藥品可以伊絲機不容易「脫線」，還可以使嗶嘰的衣料不致因磨擦而起光。

用棉織品的人，都很想祇需漿挺一次，以後可以洗後不須再上漿。這不過是一種空想罷了，可是現在科學家對於這一點也做成功了。衣着經過他們新發明的化學品鍊製之後，永遠是那般光滑挺潔，像剛才漿挺過的一樣。棉織品的衣着用這種化學藥品鍊製之後，更可以使衣着永遠不縐。這種衣料成本雖比普通的衣料略高，但是却並不十分昂貴。

紡織業中還有甚麼別的問題待解決呢？衣着生霉就是一個麻煩的問題。霉這東西乃是衣着的最大的害物。前幾年，科學家還不大明白：霉菌究竟怎麼會毀壞衣着。現在他們已研究出來，原來霉菌會生一種酵素。酵素開始侵損纖維的分子，分子經過化學作用，變作糖質，霉菌遂把糖質吃去。

原理是明白了，明白了之後又有甚麼用呢？科學家根據這條原理繼續研究下去。研究的結果，他們又發現了一件奇怪的事。原來霉菌所產生的酵素，那分子的形狀正和纖維的分子的形狀相同。假使二者的形狀不相同，酵素就無法使分子發生化學作用。所以補救的方法，就是去找一種能够改變分子的形狀的化學藥品。結果呢，這種藥品居然被他們發現。所以，不久防霉的衣着布料就要出現了。

現在你很可能有機會，看到一位科學家，燃起一根火柴，去燒一件衣服。你看到這種實驗時，知道紡織業的科學家又獲到新的成功了。我們知道，衣服總是會燃燒的，因為衣着會燃燒，每年引起的災害和損失，是非常大的。所以現在改良紡織業的科學家已發明了幾種入火不燃的布料。這種布料，你們雖把它放在火上，它也不會燒起來，祇不過被灼焦發黑罷了。

像這種紡織業中的新發明，聽時是十分便當的，可是，實際上每次發明成功，真不知先要遭到多少挫折，經過多少次失敗哩。譬如，某家大公司，想發明一種方法，使維斯哥的人造絲不縮水。於是科學家開始研究起這問題來。

用維斯哥人造絲製襯衫，是再好沒有的料子，祇可惜它有一個缺點，就是會縮水。科學家爲了要使人造絲不縮水，曾試驗了一千種以上的化學藥品，把這些化學藥品併合着用，調換着用，試驗了千萬次後，結果總算才找到一種比較滿意的防縮水的化學藥品。這是一種醛的化合物，名爲格利阿沙爾 (Glyoxal)。

雖然發現了這種化學藥品，實際上祇不過是工作的開始，離開大功告成時還遠呢。專門的技術人員，此後又做了二千多次的洗濯試驗。他們實驗時所做的報告，整整寫了八十多頁。但是此時廠家仍不肯即刻開始製造這新的出品。他們要知道用藥品製鍊後的衣料，穿上身後是甚麼情

形，於是他們又在廠內開始試驗，整整試了一千一百次。廠方仍不敢就拿「不縮人造絲」來號召，他們先讓兩個廠試着製造這種新的襯衫，試造六個星期，把出品的襯衫試驗檢查，檢查試驗，經過多少次後，然後才正式宣布，說已發明一種新的不縮水的人造絲。

你們假使去參觀一下美國紡織廠內的實驗室，就說普靈斯頓的紡織研究院的實驗室吧，你一進去，就可以看到奇形怪狀的機器。有一架機器把滾沸的熱水澆到織物上面，停不到一分鐘光景，熱水撤去，織物又被浸到冰冷的水裏去，一會又浸到滾熱的水裏，這樣周而復始的試驗着。

你們在實驗室中，也許會看到另一架龐大的機器，這架機器可以在千分之一秒的時間內，把五千磅的壓力加在一塊受試驗的織物上面，看它受到的影響是怎樣。用這類試驗出來的織物，乃是一種不碎裂的「塑料織物」(Plastic textiles)。這種東西，嚴格的講來，並不是一種織物，但是無論如何，它總是紡織業中的一個重要的發明，因爲將來很可能有許多紡織品，都將被這種新發明所淘汰掉哩。

研究紡織業的科學家，對於這許多新發明，仍不滿足，他們更要發明一種新的製造的方法。六千多年來，人類一直是用老的方法，把棉毛等紡成線，再把線織成衣料。可是研究紡織業的科學家開始疑問了，他們想：我們

需不需要紡織呢，不用這些手續可不可以呢？這一個問題一解決後，紡織業中真像遇到了一個劃時代的大革命。

他們先把普通的棉花纖維篩直，再把它們放在轉軸上面滾動，把它們扯得和平常的棉的纖維一般細。最後用液體的塑性物質敷到這些棉的纖維上面，把這些纖維都給黏攏起來。用老法紡織時，需要許多麻煩的手續，現在改用新發明的方法，祇一步手續就完了。並且用這種新的方法時，同量的棉花，可以製出較以前多三倍的料子來。

用這種革新的方法製出來的料子，非常柔軟，有些像法蘭絨的品質，將來據說可以把好多種織物和紙的地位取而代之。用這種料子做成的棉布，抹布，窗帷，成本是特別的低，儘可以用上一次就給扔掉。

科學家研究要發明一種新的織物，甚至於動員了兩千七百萬頭母牛去參加工作。原來許多年來，科學家就已知道：蛋白質的化合物，遇到熱度時，反應情形要比寶璐珞的化合物好得多。後來他們忽然想到：去脂的牛奶裏面還藏有一種好寶貝，不會被人利用。這東西從來沒有人要，牛奶坊裏的人，製出奶油來後，就把剩下來的那部份棄去。

每年在美國這樣棄去的『廢物』有五百億磅之多。像這樣丟棄掉的『廢物』，能不能發明一種方法，把它們裏面蛋白質的化合物提出來，給製成紡織原料呢？科學家開始實驗起來。費了無限的心思，經過千萬次的試驗，他們終於發現了一種新的物質，這是一種又輕又柔的纖維，科學家

名之為亞拉克 (Aralac)，現在已有廠家把這種新物質製成衣著，在美國居住的人士，身上所着的衣服，也許已經有這種新出品了。

亞拉克本身並不是一種紡織品，但是這種新的物質一經和人造絲或棉織品混合到一起後，結果就會成功一種極其優美的衣著品。研究紡織業的專家，設計把亞拉克的混合的纖維，製成短統襪和護襪，製成氈子，製成衣著，製成汽車裏面的用品。理髮店裏面的護髮絹也用這種物質製成，婦女燙髮時，包上這種護髮絹，可以使頭髮不致因過度熱力而受到傷害。

『輕似鳥羽』，這不過是一句比喻罷了。但是，這種想像，在現代的紡織業中居然也實現了。科學家已發明把小雞或火雞的毛製成一種纖維，這種纖維一經製成衣著後，和毛織品一般暖熱，可是輕得簡直像身上不曾穿衣服一樣。方法是先把雞毛弄碎，再把它們和棉花，獸毛，人造絲，或是玻璃絲的纖維攪雜在一起。據說這種新的出品，在染色方面，比普通一般紡織品更加鮮艷，更來得滿意。

發明這種新物質的科學家，講得倒也簡單。他們說，『你們可有人看見過大紅大綠的山羊嗎？』接着他很得意的說，『可是你們誰不會看見過各種顏色鮮艷的鳥兒呢？』他們說，鳥羽和色彩，天然有一種互相吸引的傾向。

杉樹皮原是爲了保護杉樹的。但是，將來不久，西北



風吹緊時，你們也許會披起這種樹皮來禦寒哩。原來科學家發明：把美國出的杉木皮和獸毛的纖維混合在一起時，結果會製出一種又柔又暖的纖維來。現在專家已用這種新的原料製氈子，內中的成份百分之四十都是杉樹皮，成本大減，可是暖和得和羊毛製的沒有甚麼分別。

紡織品中最牢的物質，莫過於科學家新近發明的無敵聖 (Fortisan)，這種物質強韌的程度，簡直可以和鋼相比。但是它在份量上又是特別的輕。用無敵聖製成雨衣，上面塗上防雨的塑性物質，整件這種雨衣可以摺小，藏在女人的皮包裏面。在第二次大戰中，廠家曾製出大量的無敵聖，其中有二千萬平方碼的無敵聖，都是用來製造照明彈上面的降落傘。現在這種物質的用處更多了，有的把它製成不碎的襯衫，也有的把它製成釣魚的線，因為用無敵聖製成的東西不容易斷裂。

研究紡織業的科學家，製成和鋼鐵相髣髴的物質後，他們仍不滿足。最近他們在實驗室中，又發明了一種不銹鋼絲紗，這種鋼絲紗是用極細極細的鋼絲織成的。濾血漿的網每一平方吋中，有四萬隻洞眼，這種鋼絲紗的纖維直細得和編血漿濾網的細紗一般細。小姐們，你們的好消息來了！科學家說，這種又亮，又軟，永遠不壞的鋼絲，正是做你們長統襪最理想的東西呀！

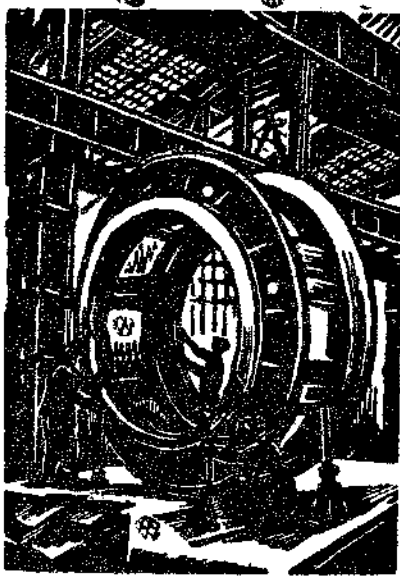
(續自三一九面)

皮匠與裁縫，比也無從比起。說甲的皮鞋做得高明，無損於乙的光彩；說乙的剪裁出色，也不妨害甲的聲譽。在職業上兩人沒有競爭，不會成爲仇敵，自不用互相戒備。要是此二人剛巧同行，情形就將大不相同：兩人一比，自有高下，而事實上很少人肯虛心認弱的。因之大家都得小心，生怕別人把自己擠下去。於是一方面用祖傳，秘法以提高自己；另一方面挑剔，尋疵以壓抑別人。蓋不如此不足以維持人家對自己的敬重，尊嚴將成問題。大家致力於較量，真正學術上的進步，就打了折扣。所以同行相輕，正是基於心理上的不安全。

這樣，我們明確地看出安全感的重要性。它是維持健康的身體，正常的行爲，良好的人際關係的重要因素。沒有它，可以引起生理上的疾病，造成情緒上的紛擾，破壞人與人間應有的友善與和諧。對個人對社會都有莫大的影響。站在心理衛生工作者的立場，我們要提出一個口號：『我們需要心理上的安全，要有免於恐懼的自由！』

★每個人有發表他自己的意見的權利，可是沒有一個人有歪曲事實的權利。——Bernard Baruch

★他們會叫你設法證明你是對的！我教你設法證明你是錯的。  
——巴斯德



★已故的化學大家李特爾說得好，科學的字典中是沒有『不能』兩字的。

## 未來的科學奇蹟 卜國鈞

W. W. Taylor 原著

節譯自 *Liberty*

最近美國一位有名的科學家在科學界與工程界上服務了四十年以後，他決意退休了。

『去釣魚嗎？』幾個欣羨的朋友問他。

『不，』他堅決地說，『我要回家去，我四十年前就開始研究的一些問題，現在正可去設法解決。』

這句話很足以代表美國目前一般科學家的態度。一位工程專家曾經說：『看見一架收音機，一個雷達設備，或者一具傳真電報的裝置，對於已往的成就，我當然覺得沾沾自喜，但却更警惕於將來應有的努力。』美國的科學家們，正在如飢如渴地探究各種的問題，其中任何一個問題的解決，都可能成爲科學發展的里程碑。這裏限於篇幅，不能一一列舉，只將幾個科學上與工程上最重要的問題略述如下。

草爲什麼會變成綠色？這似乎很簡單。但是這問題一

且解決，地球上所有的飢饉也許就能因此消滅。假如有人能够發現綠色的植物，如何在日光中發生光合作用，如何將吸收來的水分與空氣中的二氧化碳化合成爲糖、澱粉同油類的化學過程，他不是就能應用同樣的方法來製造任何食物了嗎？問題的關鍵，就在使植物變成綠色的葉綠素。如果世界上沒有葉綠素，太陽的能量，就會完全浪費在氧化作用之中，而地球上所有的生物，在二十年內，也都將因氧化而消滅淨盡。據科學家估計，世界上每天消耗在氧化作用中的有機物，幾達十萬萬噸之多。幸好因爲綠色植物有儲藏能量的作用，所以能將這種損失抵銷而有餘。一個科學家會經算出每年由植物儲藏起來的碳素約有一萬億噸之多。這些碳的能量相等於全世界每年煤產量的能量的一百倍。科學家對於這種與人類生存有關的化學作用，自然不肯輕易放過了。

早在一九二九年，大摩托公司的研究部主任克太林就聘請了許多青年化學家，對這問題開始研究。最近他們得到了初步的成績，他們將幾塊滑石放到葉綠素的醋酐溶液裏，當滑石移動的時候，葉綠素就會附着在上面。

你會覺得這件事不足為奇，但是重要的是滑石上的葉綠素與植物的葉綠素同樣地能够吸收太陽的能。這是人造食物的初步試驗，如果能將這種化學過程應用於大規模的生產，那麼工廠中也許就能造出各種植物類的食品，像蔬菜、水果等等，還可以利用它來儲藏。太陽的能，製成煤與石油的代用品。

其次，如何使得室內的空氣與山頂上或森林中的空氣一樣的清涼新鮮呢？

直到最近，大家總以為空氣所以新鮮的原因，完全在於「伊洪」。它是一種無法看見的充滿空氣中帶電的質點。德國一個科學家曾經帶了一個助手，到他特設的屋子裏，先使裏面的伊洪達到飽和狀態，當這些伊洪帶陰電的時候，這個助手覺得精神很興奮，帶陽電時，他的活力與生氣就消失了，他感到疲倦而且急躁。

這問題似乎已經得到合理的解決了。但是別的科學家去作同樣的實驗，却沒有得到同樣的結果。因此，他們揣測，在這實驗中另有其他未知的因素在內，而與伊洪無關。他們想也許是臭氧在作祟。因為空氣中發生電離作用時，就能產生大量的臭氧。例如在雷雨之後，我們可以聞

到一種劇臭，這就是因為空氣中臭氧含量過多的緣故。

臭氧是一種奇怪的氣體。空氣中臭氧含量太多，你會感覺不舒服，動物長期生活在這種空氣中，壽命就會縮短。但是空氣中適度的臭氧，對於你的健康却是有益的。會不會因為空氣中臭氧濃度的不同，而使你有時覺得興奮，有時覺得乏味呢？這是科學家目前正在探究的問題。也有人懷疑到這現象與氣壓的變化有關。患風濕症的老年人，在陰雨天不是常會覺得關節酸痛嗎？這兩種可能性，目下都在研究之中。如果這問題能够得到解決，將來讀者們府上的通氣設備，也許祇要裝上幾根電線就行了。

其次要提到電動汽車的問題了，這問題由來已久，但是并未完全絕望。只要我們能繼續蓄電池的研究，電動汽車就有成功的希望。

第一次實驗的電動汽車，最大的缺點是行程太短，受了電池容電量的限制，這種汽車走了二十五哩，就得停下來重新充電，眼巴巴看着別的車輛風馳電掣地過去。

還有，電池本身的重量，也是一個問題。一磅重的鉛電池，充分蓄電以後，其中包含的能量，還不及一磅汽油能量的二十分之一。假如這種汽車，要有與汽油汽車相等的動力與行程，非得要用與車身體積相等的電池不可。

在這裏，科學家與發明家又提出問題了——為什麼祇有鉛與鎳鐵兩種重金屬可以蓄電呢？為什麼比重僅有它們的三分之一重的鋰與鋅就不能用來做電池呢？到現在為

止，用較輕的金屬來蓄電的試驗還沒有成功。

然而研究的工作目下仍在積極進行。只要電池的重量能減少到十分之一，汽油汽車就要受到電動汽車的威脅，而且電池在輪船、火車、潛艇與飛機上的應用也一定更加普遍。

再以我們家中所用的白熱電燈而論，你所看見的光，實際上只有燈絲上發射出來光量的百分之七，其他的百分之九十三是紅外線，這是人眼所不能看見的。不過電燈公司送來的電費單，却是把浪費的光量也包括在內的。

以前常用的鯨油燈，它的效率較白熱電燈更低，大約在百分之一左右，而蠟燭的效率甚至還不到此數。一二十年前，螢光燈又為科學家所發明，在這種燈裏，電流通，就會迸發電化，輻射出一種紫外線，這種紫外線，本來也是無法看見的，不過通過了一層磷質的塗料，就變成能見的光線了。這種燈能將電能的百分之三十變為可見的光，效率為白熱電燈的四倍。

現在科學家還在研究新的光源。他們想製造一種鐳氣燈。鐳是一種很活潑的金屬，在通常的室內溫度下，就會鎔解。它遇到光線，就能以很大的速率放射出電子，假如加熱使它氣化，它便能將大量的電能變為可見的光。但是問題的癥結是在如何製造出一種透明的物質，作為鐳氣燈的原料。因為即使堅韌而能耐高熱的石英，在赤熱的鐳氣化時，也會起腐蝕作用的。因之光源效率的提高，還得等

待能耐高熱的物質的發現。

在電廠裏，你看到了用以轉動發電機的蒸氣渦輪，你會覺得它很靈巧，你會說它是機械設計的奇蹟。但是假使你提起蒸氣渦輪的效率，那兒的工程師一定會對你皺眉，向你講述一些熱學上的原理。真的，除非蒸氣的溫度能夠增加，渦輪的效率無法提高。現在汽鍋中最高溫度不過華氏一千度左右。蒸氣渦輪的效率，大約為百分之五十，再除去其他能量的消耗，它的效率僅有百分之三十三了。

這問題很單純，也很棘手。如果蒸氣的溫度能夠達到華氏一千五百度，那麼我們只要用百分之六十的煤，就可得到同樣的功。可是這就需要去發現新的合金了，現在的蒸氣渦輪，是不能忍受華氏一千五百度的高溫的。假使這種新合金的研究能夠成功，同時其他的消耗也能設法減少，這個難題就有解決的希望了。

原子能的研究，目下可說尚在襁褓時期。但是原子能專家們，已經提出了很多問題，其中最渺茫的，是怎樣使原子結合的問題。它的性質與以往原子能研究的方向恰恰相反。他們想：既然能够使原子分裂，為什麼不能使原子結合呢？在結合的過程中，它們會放出大量的能，這問題如果得到解決，比原子分裂的成功，可能還要驚人。

假使科學家能够用兩種元素（例如碳與氮），放在核心爐裏，加以高熱，使兩種原子核結合而成第三種元素，（譬如說是氧）。這時它們就會放出大量的能。將來一定

會有這一天，我們可以隨意取用過剩的元素——像氫、氧、碳、氮等等——來生產原子能。

其實在宇宙間，這種結合作用無時無刻不在發生。科學家們都相信太陽本身就是個核心爐。它使各種原子互相結合。這裏的氫，得到碳同氮兩種原子核的幫助，能變為較重的氦。同時放出大量的熱，這種熱量，在太陽中往復作用，永不消失。太陽中心的溫度，大約是攝氏二千萬度，遠過核心爐結合原子所需的溫度。現在的科學家，當然不敢妄想得到這樣的高溫，只希望得到足夠結合原子的溫度。這問題目下僅有理論，尙未着手研究。可是將來這問題一旦解決，對於科學與工程兩方面影響之大，我們幾乎無從想像。

以上是當前美國科學家最感興趣的幾個問題。此外還有千百種奇妙的問題，都有各部門的科學家在積極研究。已故的化學大家李特爾說得好，科學的字典中是沒有「不能」兩字的。李特爾本人就曾從芝加哥定購了一桶豬耳朵，用一種神秘的化學方法，將它們製成蠶絲似的線，再織成袋子。美國現在無數的科學家與工程師，也在努力織造他們自己的「絲袋」呢！

★我希望和平的消息會和戰爭的消息一樣的好。

——Bo Brown

立創年三國民

**新華信託儲蓄銀行**

務業行銀切一營經

行總

(口路江九)號五五二路西江

話電

部各接轉三六八二一

## 小西風

### 外交郵差

外交郵差是一種跋涉世界各地，傳遞秘密公文的使者。美國國務院共有八十名外交使者，他們的任務，就是傳送國務院和國外一百六十三個使館之間的外交郵件。這些郵件，有的是性質極端機密，雖用密碼也不放心，也有的是因體積太大，必須專差傳送。

擔任外交郵差，最大的便利是可以旅行很多地方，所以申請這種職業的人很多。也因為他的主要工作，是往來各地，許多人在要結婚的時候，或需要一種較安定生活的時候，就辭職不幹了。多數人是幹了兩年，走遍世界各地，就提出辭職。

他們的年薪，在二千五百二十美元，到四千五百元之間。另有出差費，國外津貼等。旅費都是預付的，

食宿雜用費約為六元到二十元美金一天，視各地的生活費用而異。

美國多數的外交郵差，都是三十歲以下的青年人。其中有很多是退伍軍人。在八十個人之中，僅約有十五個是已婚的。他們多半在婚後，掉換他種工作。有的出任國外的副領事，有的擔任美國工廠的海外代表。不過多數退職的外交使者，都是回到美國國內來，而他們的新工作，多和運輸事業無關。這或者就是所謂「動極思靜」吧。

外交郵差常染上兩種精神病態。一是飛行疲勞。由於在空中飛行太久，往往無法再乘飛機。二是失郵惡夢。往往半夜醒來，疑心郵袋失落了。

### 瘋狂毒氣

由各項戰時電碼中查獲，在二次大戰中，納粹發明一種比原子彈更可怖的武器，瘋狂毒氣。它襲擊人的神經系，破壞人的腦子使人變成瘋狂。

這種毒氣的電碼密名是 Tabun

和 Sarin，它無色，無味，無臭。等到發現之後，已經太遲了。而且防毒面具對於它也毫無抵制功能。

瘋狂毒氣可以用飛機散播，也可以裝在管子內，帶到人羣密集的場合施放，進行破壞工作。

納粹在戰爭末期，曾討論到使用這種毒氣，幸而結果並未實現。因為納粹的最高軍事領袖，認為它僅能為人類造成更大的不幸，並不足挽回德國的命運。

### 原子彈以前

大約在紀元前二千年，印度的軍隊，就使用一種方法，向敵人投擲火焰。

大約在紀元前四百三十年，雅典人和斯巴達人之戰中，曾使用硫磺瓦斯。

大約在紀元前二百年，阿基米德利用岸上的鏡子反射，把陽光集中在羅馬人的船帆上，使船起火燃燒。

大約在紀元前一百年，中國軍隊

中有了手榴彈。在竹筒中裝着火藥和金屬碎片。

大約在紀元前一千年，俄羅斯人就有了縱火彈。

在一四一〇年，波根地公爵包圍了卡拉斯城。他用許多小桶，裝滿惡臭的東西，扔到城中，碎散開來，使城內居民染患疾病。

大約在一四九〇年，達芬奇設計成一種像坦克式的軍車，形如烏龜，外有裝甲。

在一六三〇年，歐洲就有各種陷害敵人的圈套。一籃籃的雞蛋和水果散置在途中，假使有人拿動它，立刻就爆炸開來。

大約在一七八〇年，美國革命軍就有了潛水艇。是橡皮和鉛製的，附裝定時炸彈，轟擊英國艦船。

## 採海綿

海綿是最古老和最低等的一種水中動物。在活著的時候，它的細胞中充滿一種灰色的膠狀物質。海綿採

上來，讓這種膠質毀損，用壓力榨出來，剩下的骨骸，就是我們日常使用的海綿。

美國西佛洛里達海岸，四十年來一直是海綿的寶藏。自一九〇五年，第一個希臘人到美國來採海綿起，它日益擴張，最近每年出售的海綿，總值三百萬美元。

現在，這一區域的海綿，已沒有十年前那樣多了。不過，一隻船出海二十天，仍可採到一萬美元的海綿。所得的利益大家分攤。船上的人員，一個月工作，可獲八百七十元，工程師可分到一千零九十元，潛水採海綿人，一千七百四十元，船主二千三百八十元。

採海綿不是一種運動，而是極艱辛的工作。雖然海綿批發價，每磅可買到二十五元，一個採海綿者，一年可收入一萬美金，但每分鐘都是用勞力和生命換來的。雖然他們的意外死亡率並不太高，但潛水工作過久，終不免短命的。

## 獨居的藝術

每個人的一生中都少不了有獨居的時候。所謂獨居，在某種意義上，就是指從一些小事情上獲得快樂的能力。假使有能觀察，能欣賞的視覺和聽覺，決不會感到厭倦，和精神上的疲勞。從行雲，流水，自然的光影中，可以獲得無上的樂趣。而且用不着費錢，且與天地共存，無虞匱乏。書籍是獨居生活中的良伴。它使敵視的世界友愛，寒冷的人間溫暖。你可以與狄更斯為鄰，馬克吐溫為友。接近世界最高貴的精神，最偉大的心靈。

此外，音樂，彫刻，繪畫，建築和科學的寶藏，都是獨居的良伴，增加精神的豐滿。

## 小西風

★ 歡迎投稿



★早離病床可使你早日康復，無論個人或社會，都將因此而獲益。

## 早離病床早日康復 谷均

Zulma Steeles 原著

節譯自一九四八年二月號 Coronet

「不！不！不！」一位女郎抗議的呼聲刺破了醫院中的沉寂。

在這間特等病房裏，年輕的愛米麗乖戾地怒視着在場的醫師與護士。昨天晚上，她剛剛因為盲腸發炎而動了手術，現在，這些「不人道」的人們，已要勒令她下床了。

「我不能起身，」她呻吟着。「此刻下了床，我一定會暈倒的。」

這位外科醫生，只得跑出病房，在走廊上焦躁地踱着步子。「這完全是歇斯底里亞，」他向他的助手說。「我們必得設法使她離床。可是，該用什麼法子呢？」

突然，他站住不動了。「有了，」他說。「推一架帆布抬架來！」

當抬架快到床邊的時候，愛米麗長縮起來了。「我們

一塊兒去散散心吧，」醫生對她說。「有些東西，我很想指給你看。」

於是，一位護士就推動了這架帆布抬架，跟隨着醫生，在病榻間來往巡視。其中有兩位剛在這天早晨動過手術的女人，這時已下了床：一位正在小心翼翼地在病榻間徘徊；另一位則自得其樂地正襟危坐着。「覺得很好，」她們異口同聲地說。

在這間病房裏，病人們多半坐在椅子上，而不躺在床上。一個正在玩着紙牌的病人向醫生說，「喂，大夫——明天，好不好？」醫生點點頭作為答覆。

「我在三天前剛給她割了盲腸，」他對愛米麗解釋說。「現在她已經歸心如箭了。」愛米麗問道：「離開病床對於她們是否確有好處呢？」



「是的。的確有益於她們，而且也會有益於你的！」  
 一小時後，變得聰明一些的愛米麗，居然扶着護士的路膊，蹣跚地走了幾步。漸漸地她的身子也能挺直了。「真怪，並不痛，」她驚異地說。「我連生病也不像了。」

這是愛米麗動了手術以後的經過。其實，目前美國醫院裏的病人，不論身份貴賤，都可能有同樣的情形。傳統的醫學理論，一向認為長期的榻上靜養，是使病體復原的無上妙法，現在，醫生們却竭力催促病人早離病床了。

開刀住院的病人，誰不記得度日如年地在病榻上注視着空白的牆壁，醫生對於急想下床的病人，莫不疾首蹙額。要是偷偷地往浴室中走一遭，你也許會昏暈、跌倒，切口上的縫線會「崩裂」。說不定你會因此而一命嗚呼！

現在，醫生們與護士們都在竭力勸告病人，保證他們離床以後，精神方面，一定更感舒暢，昏眩與胃氣痛等現象都會無形消失，甚至新近縫合的切口，也能加速痊癒。

當然，有些貧嘴賤舌的人，故意曲解醫生們的動機。他們說醫生們急於將行過手術的病人勒逼離床，為的是早些清理舖位，節省看護時間，從而使院方增加收入。不錯，病人的從速離床，確為過分擁擠的病房與過分忙碌的醫生開一方便之門。可是，這種辦法的採用，最主要的理由，却是為了有益於病人的緣故。

當你行過手術，日復一日地躺在床上的時候，身體各部分究竟將發生何種變化呢？因了循環速度的緩慢，血液就

有凝結成塊的危險。因了呼吸的受到窒礙，空氣的吸入量就會減少，因之細菌便可乘隙侵入肺部，引起肺炎。除此而外，長期的床第生活將使你的消化器官日趨疲弱；全身的肌肉也將日漸鬆弛與衰頹。甚至外科醫師為你縫合的切口，也將因體內各部分機能的滯鈍而難以早日痊愈。

這種早離病床的新辦法，其實是以一個古老的理論為依據的：人類是一種動的有機體。我們無論生活，成長或復原，體內各部分都在不絕地運動着。即使在睡眠——這是自然治療身心疲勞的唯一良藥——時，這類運動也未嘗片刻中輟。所以，以麻醉劑促使睡眠的治療法，雖則也會風靡一時，其實是頗有引起前述幾種併發症的危險性的。

有些人以為麻醉藥物的使用，其目的不僅在於催眠，而也在於減輕病人的痛苦。他們說，在手術後二十四小時內，如果你不肯在床上靜養，却迅速離床，扭動切口，你必將更感痛苦。可是那些曾經先後經歷過榻上靜養與早離病床兩種辦法的人們，都認為以上云云，實屬無稽之談。

我們可以將病人所需用以麻醉神經的嗎啡注射量，作為衡量痛苦的指標。最近，曾有二位外科醫師，將早離病床的原則，應用於三百個割治盲腸者中的半數。其中在割治後四十八小時內離床的病人，他們注射嗎啡針的平均數是三·七針，而其餘半數的用藥量却幾等於前者的兩倍。

你也許要問，有些病人並未完全治愈，幾個月或幾年中，又須再施手術，對於他們，這個原則是否適用？據醫

生們的統計，在採用早離病床辦法的病人中，較之沿用舊法呻吟床褥者中的「重患者」人數較少。

以疝氣爲例。這種疾病，即使受過十分妥善的外科手術，也仍有復發的趨勢。波士頓城彼得本脫白里漢醫院的醫生，自一九四二年起，便將早離病床法應用於疝氣患者中的半數。最近，他們會仔細研究過三百個病人的健康紀錄。——調查時間的久暫，自六個月至六年不等。這些病人，可以大別爲二組：一組爲一九四二年後早離病床的試行者，另一組則爲以前沿用舊法的病人。這些外科醫生，在一九四六年所發表的研究報告——「早離病床與疝氣症的反復，其間並無關係。」——對於這種新法的推行，實爲一重大助力。

大約一百年前，也是在波士頓城中，有一個首次見於紀載，早離病床的疝氣病人，使當時醫學界大爲震驚。在南站附近一所小小的醫院中，有幾位醫生剛爲白脫·杜根施過脫腸手術。中午時分，救火車鏗鏘地在街上疾馳，引得值班的護士也心不在焉，跑到病室的另一端去了。

救火車的巨聲將白脫驚醒。他茫然四顧。自己究竟置身何處？醫院是否正在起火？白脫一骨碌下了床，胡亂地披上外衣，蹣跚踉蹌地由屋後的小梯直跑到街心。其時，麻醉劑的餘威尚未完全消失，頗感迷惘的白脫，跳上了一輛街車，回家而去。

幾天以後白脫又在診療室裏出現了。醫生滿以爲他早

就一命歸陰，却不道連他的切口也已密合無間了。他們半信半疑地聳聳肩，立即爲他拆去縫線，讓他照常工作。「狗運亨通，」他們不禁相視而笑了。波士頓以後幾代的醫護人員，聽到了白脫杜根這件軼事，莫不把它當作笑柄。

以前，所有的外科醫生，對一感病況好轉就不肯靜養的那些「無知的」與「不合作的」病人不加理會。一直到第二次世界大戰期間，那些野戰病院的醫生，在傷殘士兵的診療中，因爲病床不够分配，他們不得不讓病人早離病床。不料這些病兵却於最短紀錄的時間內迅速復原，於是這些醫師們才知道他們業已有一種驚人的發現了。

至於民間醫院中這種新法的普遍採用，却大部分應歸功於第屈洛德城聖約瑟墨西醫院的外科主任呂薩瑟博士 (Dr. Daniel J. Leithanser) 了。十年前，呂薩瑟博士有過一次任何醫生都會感到不快的經驗：一個病人完全不受他的約束。這病人三十八歲，因爲盲腸發炎，向他求治。在割治手術完畢後二小時，他從麻醉狀態中醒來，覺得板滯而口渴。他推開了護士，立即跑到廳堂裏去取一杯開水喝。以後，他就在廊下來來往往，訪問其他的病人。醫生與護士都會向他規勸，可是他再也不願重返病榻了。這天晚上，呂薩瑟博士徹夜未能安眠，可是他的病人却反而高枕無憂。「我覺得身體非常舒適，」第二天早晨，他當衆宣稱。「真的，我想我今天就要回家了。」他對所有的警告都置若罔聞，泰然地在離院書上簽了

字，自願解除院方應負的責任，一逕回家去。以後三天中，他成天坐着車子來往奔波，又在他的花園裏工作。到了第五天，這個病人向醫生的診所報告他身體極為康健！

呂薩瑟醫師着手探究對其他的外科病人，早離病床是否有助於康復。在以後的二年半內，他小心謹慎地作一種新的試驗，他准許盲腸炎病人在手術後的第二天即可離床。最後，他將這種方法普遍地應用於所有的外科病人。結果的良好，簡直出人意料，使這位醫生，病人們與院方都驚異不置。其後，呂薩瑟吩咐各種外科疾病——包括胆囊症、疝氣與骨盤症——的患者，在離開手術檯三四小時內必須下床行動。在一九四六年，他發表了一份以二千多個診例為依據的研究報告。病入肺部的併發症是大為減少了；栓塞症與血栓症都很少見；切口的收斂也更加迅速；病人的幸福因此增高了一倍。這份研究報告，使從早離病床法在醫學上大獲勝利。

除去外科而外，醫學上的其他部門，目下也因為採用了早離病床而獲得了良好的結果。其中成效卓著的首推產科。產婦的健康狀況，業已大見改善。以前一度成為妊娠期的災禍的「腿白腫病」（即結核性膝關節炎），現在比較罕見了。去年春天，在康納克蒂克州，有一個強壯的少婦，生了一個體重九磅的初生兒。以後三天，他始終在病室裏往來行動。第四天，她就帶着嬰兒一同回家了。

這種早離病床的辦法，各種慢性病的醫生，目下都已

紛紛採用。華特比爾大學 (Vanderbilt University) 的醫生們，最近曾發覺，有些因為病房過擠，被迫離院的心臟病患者，由家庭中予以合理的照料，較之在院中病床上療養更易康復。現在，這些心臟病患者，總是受了醫生的督促，經常地在行動着的。

險惡的骨骼感染症與關節炎，若以運動替代拐棍與石膏塑型，病況亦有好轉的希望。

早離病床這個原則的應用，是否確無例外呢？關於這一點，醫生們的意見，就頗有歧異了。呂薩瑟博士認為強烈的虛脫症，以及難以控制的內出血，均須靜養；此外，外科病人的切口過長或縫線不甚合宜，也不應急於離床。

呂薩瑟甚至以為各種感染症與熱病的患者，如能離床行動，都可有利於病體。有些醫生則主張腹膜炎，活動性出血，惡性貧血症，心臟衰弱，肺炎以及真實的或潛伏的併發症的患者，應在床上靜養。可是，無疑的，在大多數的情形中，病痛一旦除去或療治以後，長期靜養與輾轉床第對病人都是有損的。

當你被迫着躺在醫院中病榻上的時候，千萬不可悲戚與自憐。你該運用你每條神經，每塊肌肉與每根血管，使你的病體早日康復。即使躺在床上，你也可以自己設法運動。你真的無可奈何了嗎？只能仰臥在床上了嗎？你仍然可以扭動你的足趾。試試看。你可以抓放你的手，屈伸你的腿。你還可以把你的頭在枕頭上用力地左右轉動。

你是剛由麻醉狀態中覺醒的嗎？你得儘量地深深地呼吸一會兒。你該作一種每半小時六次的深呼吸——這樣，你的肺部就會充滿新鮮空氣了。當你一能站立的時候；你就該深深地呼吸幾次，在呼吸時你可以咳嗽。強烈的咳嗽足以清除使肺部凹陷處的黏液。

可是，爲謹慎計，你却也不宜過份隨便。你得讓護士或醫生爲你診察面色與脈搏；如果你在站立時，你覺得有些頭暈，也可以請他們扶着你由床邊走向椅子，這樣，你就會由疲弱而漸趨強健了。

第屈洛德城亨利福特醫院中的麥克葛拉博士（Dr. Arthur B. McGraw）特地爲病人們寫下了如下的標語：『時時運用你的腿、你的胳膊，你的頭頸；刻刻注意你所接觸，所憑倚的傢具是否穩固。』

可是在起床後的頭幾天，却千萬不可因精神興奮而使你過分勞碌。仰臥着做一些健身運動與作『騎自行車』的動作，較之在迴廊上往返踱步到精疲力盡是更有益的。如果你聰明的話，你該替換着躺一躺，坐一坐，再散一會步。因了你提早離床，你的預算必可因住院時間的縮短而大爲撙節；你的醫師必將因爲你的迅速康復而感到欣喜；而你自己，也可因此而避免長期床第生涯所可能遭致的各種併發症；醫院方面，更可使候缺的病人早早入院。

總之，早離病床，可使你早日康復。無論個人或社會，都將因此而獲益。

局書



中央

CENTRAL BOOK STORE

626 ONGPIN ST., MANILA, PHILIPPINE.

本課校學  
具用刷印

具文西中  
品用軍童

片唱舞歌  
誌雜書圖

筆名水湖品出堂雙馮海上售經總

迎歡律一 售零發批



★科學家相信，人的自然壽命是一百二十歲。

## 祝君高壽百廿歲

方文淵

Martin Gumpert 原著

節譯自『四七』雜誌六月號

一九四七年美國戶口局雖未正式公佈人的平均壽命，但是美國有許多白種女人的壽命，有史以來第一次超過七十歲，我們相信這是可能的。以前所謂長壽，現在已變為普遍的年齡。像原子彈的發明一樣，長壽也許是人類的幸福，也許是人類的痛苦。

美國病理學家華新 (Dr. A. S. Worthin) 在一九二九年所寫的『老年是連累』一書內提到：『如果人類平均的最高年齡是六十歲，那麼超過六十五歲或七十五歲就是不可能的。』然而在一九四四年，美國第一次平均壽命為六十五歲，比在一九〇〇年的人多活了十六年。在這短短的十五年內，不可能的事變為可能的了。整個說起來女性比男性活得長些。由一九四四年的數字知道，白種女人能活到六十八·九五歲，這就是說，由一九四三至一九四四年一年內，白種女人多活了三分之二歲（八個月），打破了

世界高齡的紀錄。看來戰爭是不能阻礙壽命增加速度的。

美國都城人壽保險公司所出版的人壽統計表提到，現在二十歲的人和一九〇〇年新生嬰兒有同樣長的壽命。更驚人的是，在一九〇〇年的嬰兒，只有四分之三活到二十五歲，現在有四分之三的嬰兒能夠活到五十七歲。

由於嬰兒死亡率的降低，人的壽命延長了不少。在一七七六年，杜柏林育嬰院內有一萬零二百七十二名兒童登記入院，只有四十五名能夠活着出院。但在一九四四年，嬰兒死亡率只有一九〇〇年的三分之一弱。其中一歲的嬰兒佔一九〇〇年的九分之一。四至五歲的兒童則佔六分之一。嬰兒與兒童的壽命延長了，對於成人的年齡也有進步。現在四十歲的人比在一九〇〇年的成人多活三歲半。六十五歲的人能多活一歲又三個月。人類死亡率的降低，要歸功於醫藥、衛生、營養科學的進步。

最近醫學界人士正在研究預防老年人的疾病。我們相信，醫藥界的救命工作從年輕的人開展到老年人身上，人壽必將更加延長。

人一定覺得快樂，因為活的機會漸漸增多。在一九〇〇年祇有百分之十七的美國人是四十五歲或超過四十五歲的。在一九四〇年已有百分之二十六·五是超過四十五歲的了。估計在一九八〇年會有百分之四〇·四以上的人超過四十五歲。由一九三〇至一九四〇年十年中，老年人增加了百分之三十五，佔全國人口的百分之七·二。現在美國有二千一百萬人超過六十五歲。到一九八〇年至少將有六千萬人超過四十五歲。

在世界各國中，新西蘭人和澳大利亞人是最長壽的。美國居第三位。在一九四二年，美國人平均年齡為六四·八二歲。義大利人是五十五歲。日本人是四十八歲。印度人是二十七歲。

如果天下是一家，人口政策應當一致，否則會引起摩擦。世界的人口經過了好幾千年才在一八四〇年達到八億五千萬的數目。再過了一個世紀，世界人口加倍了。在十九世紀時，歐洲人口幾乎增加了三倍。由一億八千萬加到四億七千萬人。這樣無限度無規律的增加，結果一定會引起戰爭，不然就得實行人類壽命的計劃經濟。否則人類難以生存。

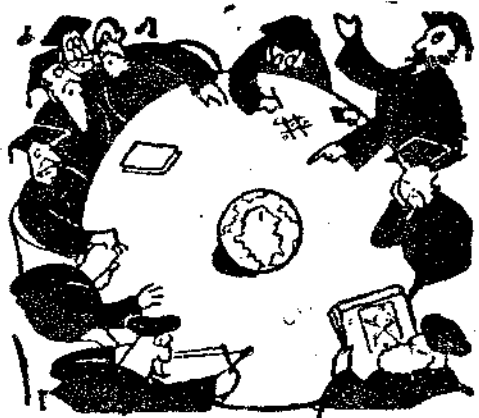
現在人類前進的力量超越了人的腦力。除非我們彼此

消滅。或者找一個舒適生活的方法。不然我們會在人口過多和老人增加之下過着窒息生活。為明日的男女着想，我們當發展一個較為成熟及有建設的世界。

多數的人覺得他們的生命短促。蕭伯納在他九十歲生日那天，宣佈他覺得自己正好成熟，有資格可以做外交部長的聽差了。

許多今日的科學家，認為人類的自然壽命是一百二十歲左右。在目前活到一百二十歲已經是達到年齡最高峯，祇有極少數的人能夠辦到。但是一百二十歲也許將成為將來人類平均壽命的數字。到目前為止，各種生物的年齡似乎很少變更。小飛蟲活幾小時，鱷魚可以活一百多年。可是美國康乃爾大學教授麥開 (Dr. C. D. McCay) 博士最近作了一個有趣的試驗，試驗的結果證明，優良的膳食能延長白鼠百分之五十的壽命。當然，不祇營養一種能促進壽命，但是科學家告訴我們，靠營養改良一項，是可以延壽的。他們相信未來生物的年齡會因營養的改善而增長。

已故的蘇聯科學家鮑高摩勒茲 (Dr. A. A. Bogomolets)，會利用血清刺激肌肉組織的方法，來延長人類的壽命。假如延壽的結果引起人類的互相殘殺，徒然增加人的罪惡和痛苦。若是這樣，延壽的意義安在？活要活得有意義才值得。要是我們希望長壽，我們應從兒童時代起，將我們的生活計劃改變，就是改變人的好戰和輕視老人的怪思想。



★這種火箭一旦跑出實驗室，現在的轟炸機真要相形見拙，古老得像萊特兄弟所發明的第一架飛機一樣。

## 五千哩長射程火箭 珏君

Robert Brundage

原載 *The Wall Street Journal*

節譯自科學文摘

美國軍事當局，深信在十年至十五年中，由遙遠的基地操縱的長射程火箭，可能造成，轟炸機在軍事上的地位，將由它取而代之。一個偉大的長射程火箭計劃的實現，需要全美工業界的合作，與納稅者的贊助。在今後十年中，這種新武器的研究，每年至少需要花費二萬萬五千萬元。假如經費上沒有限制，專家們甚至以為在一九二二年前，這種武器就能完成。在本年度，陸軍當局準備在四千萬元，作為『操縱火箭』的研究費。

這種火箭一旦跑出實驗室，現在的轟炸機真要相形見拙，古老得像萊特兄弟所發明的第一架飛機一樣。這種新式的火箭，它的射程長達五千哩——相當於德國柏林到美國紐奧林斯州間的距離——每小時的速率是三千哩，到達

目的地所需的時間不到二小時。據推測，它的威力大約與原子彈相髣髴。現在美國飛機製造業中，很多有名的公司，已經同火箭的研究與發展，發生了關聯。其中規模最大的，如白林、道格拉斯、北亞美利加、才電氣與白耳等公司，都先後與軍事當局簽訂了合同，伏爾梯以及諾斯洛初爾大公司，也在分別洽商中。

可是，這些公司正在研究的這種五千哩長射程火箭，却不能與小巧玲瓏的德國V-1火箭等量齊觀，因為V-1在發射時，它的方向已經決定，不容改變，而飛行的路線，亦早有安排的了。

最近美國陸軍部正想把與這種武器有關的材料供給各報的星期附刊。據說它能在空中轉動自如。一位火箭專家

并且說：『它在空中能迴旋、轉彎，然後再由你的指揮投射到目標上去。』這種火箭需要各種操縱板——如安定板、方向舵以及翼翅等。軍部的官員們不願意一般人將他們這種軍事利器的研究計劃，當作空中樓閣。萊特機場的克拉齊將軍宣稱，這種計劃決非誇大之詞。他說：『這種計劃正是當前全美的科學、工業以及空軍努力方向的具體說明。』克拉齊的上司，空軍參謀長伊拉·愛克將軍曾經指出火箭研究的三個階段。他相信第一個階段在最近的將來就可完成。在這一階段中，他們想首先造出一架無線電操縱的飛機，它的航程為三千哩。一九四六年夏季，三架飛行堡壘，從夏威夷直達美國的自動飛行，就是這一階段中的一點進展。第一階段的完成，是造出一架速率大於聲速的飛機，每小時的速率約近一千五百哩，上昇速率是每分鐘十萬呎，而且能順利地在十萬呎以上的高空中飛行。第二階段是造成一個『真正的』火箭，這是一種由一架無人飛機上投射出去的火箭，射程在三百哩左右，它始終受着這架無人飛機的控制。最後一個階段的告成，就是這種由陸上基地控制的五千哩長射程火箭的實現。它比今日最大的轟炸機還要龐大複雜。

軍事戰略家們，以為他們已經能夠預測這種空中利器投射的方向了。他們確信如果不幸下次大戰爆發，敵方空軍出擊的必經之路是北極。美國空軍司令卡爾·斯巴茲將軍最近對國會中的一個委員會說，陸軍當局以為未來敵人

攻擊美國的出發地，可能有三處：一、西歐，二、西太平洋諸島嶼同亞洲太平洋沿岸，三、中央亞細亞大陸。他說從這三處中任何地點進擊美國，空軍飛行的捷徑，將是取道北極的一個『大圓』。因此這些軍事設計家，都以為在國防上，美國應該以北極為『邊疆』。目前他們正在計劃橫貫北極中一個半圓形的一大串雷達站，分設在阿拉斯加、加拿大北部、格林蘭等地，還準備建立許多空軍基地，以供投射火箭、截獲火箭及飛機起飛之用。

軍事當局對於極圈內軍事行動的研究極感興趣，斯巴茲將軍最近曾經對國會的度支委員會說，陸軍部在編造一九四八年預算的時候，『對於以北極為邊疆的問題是無時或忘的。』

最近海軍司令白特將軍南極探險隊的目的之一，就是想在極地氣候的條件下，作一種飛行的實驗。海軍當局尤其重視『壓縮』積雪的技術問題，希望在積雪上建築機場，供飛機起飛降落之用。

『爲了北極地區顯著的戰略價值，』克拉齊將軍說，『目前我們極端重視所謂飛機的防寒設備，海空兩用的裝置，以及空軍人員的配備等等。我們正在北極的惡劣氣候中實地研究，希望對於下列諸問題，得到合理的解決——如機翼及推進機的融冰，機艙與駕駛座的保溫，冷引擎的發動，如何在低溫中加油，以及如何適應嚴寒等問題。』

不過將來火箭一旦成爲戰爭中的要角，戰費的巨大真



要令人咋舌。

美國陸軍部正在計劃建立兩個大規模的空軍基地，一在極因州北部，一在「西北某地」，也許就是阿拉斯加。前時五稜堡與國務院間一度有過談判，美國擬以十萬萬元的代價，向丹麥購買格林蘭。火箭研究與改良的用費，馬上還得大大地增加。陸軍部預計今年以一千三百萬元作為研究費，而改良的費用可能是它的兩倍。他們想以七百萬元造成一個第二階段的小型火箭——這是由飛機上投射出去的——以四百萬元造成運載這個火箭的飛機。但是照空軍專家們的估計，除去若干萬萬元的實驗費用不算，僅以製造費一項而論，至少必需化費二萬萬元，始能完成第一顆五千哩長射程火箭。若與現在軍用飛機的價格比較，何雷滄海一粟。即使應用大規模的生產方法，這種由飛機投射的火箭每枚也要費去二十七萬元，相當於一架戰鬥機的成本。但火箭與目標撞擊後立即爆炸，一顆火箭僅能應用一次。據專家們估計，每顆五千哩長射程火箭的價格，最低限度也得在一百萬元上下，這與第二次大戰中最昂貴的集線式轟炸機的價格，簡直相差無幾了。軍事專家們對於這些巨大的數字，却都處之泰然。戰爭技巧的進步，總得化費大量的金錢的，他們如此解釋。德國以前不是就化過一萬萬五千萬元的金錢，與一萬八千人工作一年——或三千人繼續工作六年——的人力，才造成了V-1火箭的嗎？

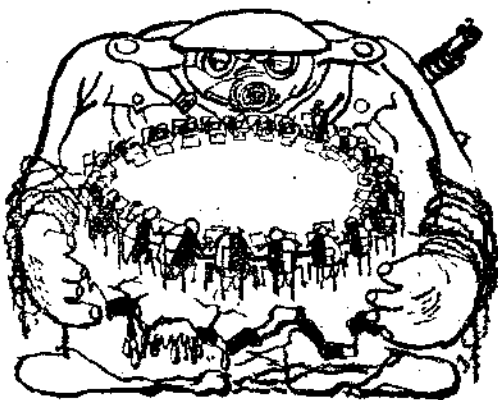
烟中極品

大克雷斯

粗如枝烟·高提質品

THE GREYS

THE GREYS



★美國的戰略家認為，到了一九四八年，蘇聯能夠派出一千架單程飛機，直襲美國本土。一九五二年之後，蘇聯可能會製造原子彈。

## 美蘇軍力的對比

沈翊鵬

——節譯自美國時代週刊

美國和蘇聯是今日世界上兩大決定勢力，也是兩個力量最雄厚的國家。她們軍力的對比，是怎樣呢？

至今，蘇聯仍舊擁有四百五十萬大兵，一萬五千五百架戰鬥機，並在積極建造潛艇海軍。據最可靠的軍事估計，蘇聯在歐洲邊境佈置九十三師大軍，七千二百架戰鬥機；對着中東，蘇聯安排了八十二師軍隊和六千架飛機。在朝鮮北部，正對着日本，蘇聯駐兵十三師，飛機七百架。在西伯利亞，蘇聯也配備了二十師軍隊和幾百架飛機。在三十天內，蘇聯能夠動員一千零五十萬受過訓練的人員，在六個月內，更可以增加到一千二百萬人。包括一部份完全置於軍事管制下，但還不能配備充份武裝的青年

在內。這樣一支強大的軍力，實在是日夜驚擾美國戰略家的一個惡夢。

蘇聯有力量直逼海峽，進佔波斯灣控制產油區；同時進兵朝鮮南部或入侵中國。當然，蘇聯目前還不會採取這種大規模的行動，因為毫無疑義的，這將掀起第三次世界大戰。軍事家認為，只有一種意外事件，就是說，任何一個蘇聯附庸國的匆促草率行動，才會引致這種不幸。不過，這種行動，是蘇聯力之所及的。美國的軍事家和外交人員都爲了這而擔心。

說到美國的軍力，只有海軍和陸戰隊尙能應戰。在大西洋和太平洋，美國都有艦隊，各擁有六艘龐大的航空母

艦。陸戰隊現有第二師和改編後的第三旅。第一師由中國撤退回美。海軍和陸戰隊共有六千架飛機，差不多全部是供支持艦隊和兩棲作戰用的。

假使不幸第三次的大戰是不能避免的，那麼在未來的新戰爭中，空軍將最先作戰；但美國陸軍所轄的空軍，還在初步改編過程中；陸軍部隊也是如此。美國將歐洲勝利時擁有的八百三十萬軍隊縮編到平時的數額，缺乏一個良好的計劃。以致不僅失去了許多有經驗的平民士兵，若干優秀的職業軍人，也隨之而去。因為他們對菲薄的待遇，和平時軍隊中日趨衰微的生活感覺不滿。

今日美國陸軍的實力，約為一百多萬人。但多半負擔佔領，供應，和治安工作。德國投降時，美國所有的八十九師陸軍，現在只剩了十二師。能够立即參加陸戰隊作戰的，還不到三師，全都在美國國內。

美國在海外的五十萬軍隊中，多數是未成熟的年輕士兵——「一星期刮一次鬍子的」新志願兵。他們多半是警察和保安隊。在歐洲僅有兩師，負責佔領工作；另外分駐在各地警察隊的人，約有一師。在太平洋，麥克阿塞元帥指揮下，有七師人，也都是擔任佔領工作。

能够保衛美國本土，並出擊敵人的空軍，共有六個重轟炸機隊和十二個戰鬥機隊。但效率都及不上日本人投降的時候了。過去，在一次對日本大轟炸中，能够調集八百二十架B-29型（超級航空堡壘）飛機；但今年五月中，

在曼哈坦上空演習，只能調集一百零一架。美國空軍的實力，已從戰勝日本時的八萬五千架高峯，跌到只有九千架第一線的飛機，而且每年中要有二千到三千架退到預備級。

關於後備隊，國家保衛兵計劃和陸軍後備兵計劃，都受了經費的限制，少有成就。許多軍官，尤其是空軍方面，由於缺乏訓練，日漸荒疏。

說到供應方面，工廠解散問題至今還沒有解決。失掉了戰時合同的刺戟，軍用飛機工業日趨衰微。美國飛機工業，一度僱用了二百十萬零一千人，現在僅有十六萬人繼續工作，而且這種低落的趨勢，仍在繼續。西海岸，有一家工廠，現僱用一萬六千二百人，預計一年內減低到三百六十人，因為這已足夠應付它的商業合同了。十四家大飛機廠，在一九四四年，製造了九萬六千架軍用飛機，去年總共的產量只有一千三百三十架，今年，它們要減低到平均一個月出產一百架。

今日美國佔有三大軍事優點：（一）原子彈；（二）海上霸權；（三）全國工業能够以最大速度和效率轉變為戰時工業。美國還有一千四百萬受過戰爭訓練的海陸軍士兵。不過，再過五年，這批人仍能參戰的，恐怕不到一半了。

據美國軍民聯合研究和發展局的估計，在一九四九年中，可能製造出超音波，自尋目標的高射飛彈，被動抵禦

火箭進攻的第一步。在一九五二年後，將有破壞力最大的武器出現：超音波無線電控制飛彈，可以完全控制瞄準，攻擊三千哩到五千哩以外的目標。

海軍方面現正建築十八艘軍艦，包括若干高速度的新型潛水艇，和一艘四萬五千噸的戰艦，現已完成百分之七十，將用做施放『無線電導飛彈』。美國陸軍最近在西岸演習，曾經用若干種新型飛機，包括『飛行雪茄』六引擎的B三十六型機，能够裝載十萬磅炸彈，飛到五千哩外，再飛返基地。

因為美國擁有上述優點，而蘇聯除了人力後備充足以外，都感缺如；所以即使第三次大戰爆發，歐洲和亞洲的若干地帶被蘇聯佔領，蘇聯今日仍沒有長距離飛機能够轟炸美國本土並飛返原地。但是另一方面，美國能够在四十八小時內，用原子彈轟炸蘇聯國土。並下令海軍和陸戰隊奪取前進據點，作為空軍基地，發動空戰。同時開始重建國內的戰爭工業。

原子彈不一定有決定勝敗的作用。第三次大戰中，仍將是長期的血肉之戰，利用二次大戰中的戰略；至少在戰爭的初期，也仍將使用二次世界大戰中的武器。兵士們認為在防止戰爭的軍事準備中，所耗費的財力，勞力，可以減少戰爭一旦爆發後的不幸支出。

美國的軍略家知道美蘇軍力的對比是在不斷的變動中。他們確信能够預言，到了那一年，將造成一個轉變的

危機。

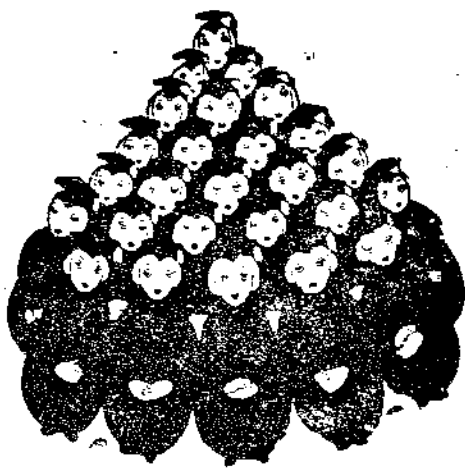
美國的戰略家認為，到了一九四八年，蘇聯能够派出一千架單程飛機，直襲美國本土。到了一九四九年，蘇聯將擁有射程三千哩的『無線電導飛彈』。到了一九五二年，蘇聯可使用病菌武器。一九五二年之後，蘇聯可能會製造原子彈。

過了這個時期以後，美國軍需工業潛能和人力漸趨低落。如果無法防止這種低落，一九五七年將構成一個大危機。蘇聯將第一次佔有軍事鋒芒。

美國方面的問題是，到了一九五七年，美國的軍力應該有多強，才能對付蘇聯？

美國軍事首腦對這個問題的答案是，美國至少得有實力充足的空軍先頭部隊七十大隊，約計八千架，能够飛到敵人國境內作戰，轟炸城市和工業區，切斷行動緩慢的陸上部隊。空軍先頭部隊後面，須有十一個配備完全的戰鬥師，約計十三萬二千人，不做例行工作，能够立即行動，奪取前進據點，擔任陸上進攻。全數：陸軍和空軍一百零七萬人，再由五十萬海軍和陸戰隊輔助側面作戰。

此外，這些戰爭的計劃家們，認為充份發揮戰鬥力，美國必須有充份的工業和人力後備，在戰爭的第一年中，能够動員一百三十一隊空軍，五十六師陸軍；在第二年中，動員一百八十隊空軍，七十四師陸軍。根據這個計劃，美國的飛機工業每年必須生產五千七百架飛機。



★他們對於希臘問題，比對電影明星有興趣得多。他們討論歐洲問題，中國問題，通貨膨脹問題。

## 美國大學生熱心政治 梁其鵬

Dickson Hartwell 原著

節譯自一九四七年十二月二十日柯里爾雜誌

美國伊里諾州預備花一萬五千元，來調查各州立大學的共產主義，奧海奧州的人民，差一點花費二萬五千元，去調查五十三個大學的非美國勢力。事實上，幾乎美國每一州的立法者和普通人民，都發現大學中潛伏着共產主義，準備顛覆美國的民主主義，資本主義，甚至家庭。

但，就在這些大學中，有許多政治思想成熟，有熱烈政治興趣，明智的學生，力能制止激烈份子，包圍他們，必要時，並足以擊敗他們。全美國的學生，組成許多的政治會——有些是左傾的，多數是中間道路自由主義的，少數是反動的。這些約佔百分之四五的學生，具有領袖的資格，對於希臘問題，比電影明星有興趣得多。他們討論歐洲問題，中國問題，通貨膨脹問題。

爲了要知道這些學生們想一些甚麼，最近我訪問若干

足以代表的大學，包括那幾所據說紅色份子極活躍的大學。和許多學生談話以後，我發現了共產主義者和反動派。我發現要在華萊士領導下團結世界的青年；也發現任何人都歡迎，就是反對華萊士的青年。我發現共產黨陣線的組織，也發現擁護史達森，塔孚特和杜魯門的團體。但最重要的，是我發現了過去從未有過的現象——一大羣政治思想成熟的青年，關心國內和國際的事件。

今日的大學和戰前大不相同。學生半是復員軍人，認爲學校不過是一個學習的場合。一年級新生的制帽已取消了，那些戲弄一年級生的幼稚行動，也都變成明日黃花。

爲了瞭解巴勒斯坦問題，密蘇里大學的學生舉行了一次辯論會，來聽的學生多到五百人，該校過去舉行的辯論會，聽衆從來沒有這樣擁擠過。參加辯論的，是兩個阿拉

伯學生，和兩個猶太學生。

參議員約瑟夫·鮑爾最近到明尼蘇達大學演講，來聽學生有一千人，在詢問時間，學生們的問題如聯珠砲，他得答辯他當選後，在參院中所贊同的一切重要法案。

有時學生們自己來解決學校的問題，成績極佳。他們利用機智和真摯的談話，使議員們贊同增撥學校經費，擴充校舍。他們利用切實的行動，謀取自己的福利，促使當局限制房租。他們利用辦合作社，來對抗高物價，解決經濟困難學生的生活。

若干大學的學生，對於世界聯邦有極濃厚的興趣。我在芝加哥大學遇到二十一歲的吳福德(H. Wolford)，他是「學生世界聯邦」的創辦人。這是今日歷史最久的，以世界政府為目標的團體。現在有一百五十九個支會，七千個納費的會員。吳福德十五歲那年，在紐約斯喀斯德爾中學讀書時，開始創辦這個團體。他無意間在無線電中聽到湯瑪士·曼等人的廣播，呼籲民主國家聯合起來，打倒希特勒。並說這個聯合組織，最後可以發展成「全人類的聯邦」。於是吳福德在學校中發動這件工作。經過多次的失敗，他在斯喀斯德爾中學校內，組成學生世界聯邦的第一個支會。這個理想逐漸散播到其他學校中。於是吳福德輟學一年，旅行美國各地，向學生們演講和呼籲。現在他這個團體，已是大學組織中勢力最大，影響最大的一個。年輕的吳福德，最近並利用暑假，到國際學生活動的各國首

都，如普拉格，不魯塞爾，巴黎等地，和共產主義的學生，爭取世界學生的領導權。

我在威斯康辛大學看到全國學生協會擊敗左翼份子奪取控制權的計劃。這是接連八天的戰鬥。參加的有七百個學生代表，代表三百五十一所大學中一百十萬的學生。最緊張的時候，連續開會四十小時，在這次會議中通過了「學生權利法案」，保守派獲勝。在這次鬥爭中，可以拿一個問題為代表。學生協會必須代表全美國的學生，才有國際地位。同時它也必須堅決反對教育上的種族歧視。但如果立即提出要求，黑人學生應該有同等的教育權利，將使南部各州學校退出協會。左翼份子認為分裂對他們有利，所以堅持立即提出種族平等問題。但保守派學生的領袖認為在實行改革之前，必須全國學生團結。結果經多次會議以後，獲得協議，通過學生權利法案第一條：「美國全國學生協會將謀取教育機會的平等，不分種族，政治信仰，經濟環境；特別要謀取根本消除美國各種歧視的教育制度。」在實際上，學生也已開始消除種族歧視。在南部各州學生協會分會會議中，黑人學生和白種學生已共同討論大家的問題。在有的分會中，黑人學生被推為副會長。

目前美國大學中活躍的團體，可能多到十五個到二十個。和過去學校中僅有青年會，女青年會或辯論會的情形，是複雜得多了。這些學生組織，多是自治的。他們每

星期開會一次，佈置辯論會，散發傳單，組織演講會，訪問市民，拉取選票，遊行，出版報紙等。

各種學生組織中，除了學生聯邦以外，具有相當力量的，而且有時使學校當局感到頭痛的，約有下列幾種：

**青年共和黨或民主黨**——這兩個團體多是在選舉期活躍，大選之後就告停寂。不過也有例外，在若干學校中，他們一直是活動的，並不休歇。

**聯合國大學會**——在一百三十七個大學中有支部，以支持聯合國為宗旨，學生們舉行大會，經濟社會理事會，安全理事會等。

**民主行動學生會**——這是新近組織的擁護「新政」學說，對抗共產主義，公開反對華萊士，代表中間路線的自由主義。

**美國退伍軍人委員會**——這是退伍軍人學生組織的，力量很大，在二百二十五所大學中，有兩萬個會員。它在政治上是成熟的，而且是無黨派的，以爭取退伍軍人學生福利為目標。

**青年美國進步公民**——這個組織成立還不到一年，但已在六十五所大學中有三千個會員。並在其他五十所大學中，開展工作。由它的母體，共產黨支持美國進步公民委員會補助。它在政治上是擁護華萊士的。

**工業民主學生同盟**——有二十個支部，它是一個社會主義的團體，以建立一個沒有階級，生產工具公有的

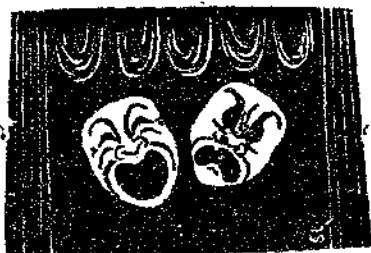
社會目標。不過在革命的方法上，是和共產黨不同的，它主張採取和平的，民主的方法，來完成革命。

**民主美國青年**——它是一九四三年組織的，思想觀念和共產黨相同，而且其中頗多青年共產同盟的盟員。衆議院非美國人活動委員會，曾公開指責它是共產黨組織，事實上，它的影響和範圍都是有限的。

在我訪問過的一些主要大學中，共產黨和激烈份子的團體，都是微末不足道的。芝加哥大學常被稱為共產主義的溫床，共產主義就在該校公開活動，可是成效極差，僅拉到十一個社員。兩年以前，在米蘇里大學，有一個共產主義的團體，因為沒有甚麼人對它發生興趣，終於夭折。華盛頓大學的共產活動較為顯著，西雅圖的共產黨組織者，號稱該校有黨員二十人。此外，有一個共產主義教職員會，約有會員二十人。

據一所自由的大學教務長告訴我說，學校中的共產黨主義，不但不能顛覆學校，也改變不了學生的信仰。『比較可能有害的，』他說『倒是學生中反猶份子的激增。』尤其是在中西部各州，對於東部猶太人公然敵視。不過，反猶並非起於學生領袖。而是一個社會問題。

今日大學中的精神，可以用一個學生的話來表達，『這樣一點努力，這樣少的改變，就使得世界有如此偉大的改進。看起來，我們都應該嘗試幹點事。』這種進取的精神，使他們離開學校後，能擔負起時代的使命。



★教育電影使學生學得多，記得牢，並對功課有濃厚的興趣。

## 活 動 教 科 書 方 曉 藍

美國影片協會主席 Eric Johnston 原著

原載一九四八年二月號自由雜誌

譯自一九四八年二月號讀者文摘

一位墨西哥婦人在美國新奧連州上了一堂『美國化』的課程後，驚喜地喊道：『對於我，這真是一個極有意義的重要日子。我不僅看見了喬治·華盛頓，還聽見他講話呢！』

她剛看過一張短片『民衆的僕人』，敘述美國憲法草擬制定的經過。她從銀幕上看到了活的歷史。

在新英格蘭州的一所小學中，五十個學童在聚精會神地看『卡弗爾博士的故事』。卡弗爾是一個黑奴孩子，奮鬥成偉大的農學家。這張動人的傳記片中，包含三種功課——輪流種植法，化學和種族關係。看完之後，大家生動的討論，絕無課堂中的沉悶氣氛。

在美國南部的一座小醫學院中，學生們看一張醫學影片，是一位著名的外科醫生施行盲腸割治術。手術完成之後，照樣再來一遍。這種電影告訴學生們第一流外科手術

知識，而學校當局却所費無幾。

以上不過隨手舉幾個例子，這種最新的教學工具，現已普遍採用。三十年來，各方面都有人在嘗試，想使電影適合於課堂教育之用，但一般教師，對於它都不重視。據美國教育處的統計，一九三六年，公立學校中只有四百八十五架有聲放映機。現在已有三萬五千架的十六種放映機在應用了。在人口十萬以上的城市中，有四分之三的學校，已採電化教育；在人口三萬到十萬的城市中，有一半以上的學校，已採電化教育。

二次世界大戰更促進了教育電影的發展。因為要把新技術教給戰時工業中的工人；要使那些從未放過槍的人，立刻了解高射砲的奧妙；要使許多新兵成爲精通的坦克機械士，最迅速有效的工具，就是放映教育電影。據美國陸軍方面的估計，在一九四五年的一箇月中，美國本土看過



教育電影的士兵總額一千八百五十萬，在歐洲方面，計五百三十萬，還有大量士兵，在其他戰場上看映教育電影。這些電影包括的範圍極廣，從日常衛生到空襲全都有，靠了它們的助力，大大地縮短了士兵訓練的時期。

現在，教育界已普遍應用這種戰時的寶貴經驗——加強教學，使教材更豐富，更實用，更持久。

活動卡通的成功，使米老鼠成爲家喻戶曉的名字；現在更利用卡通，使學生了解人體神經系或血液流動，或太陽系的奧妙，生物學的學生可以在電影上看到，青蛙卵怎樣逐漸地長成青蛙。在自然界中，這一個過程需要十五個星期，現在十分鐘的電影，就全都表明了。伊利諾州依凡士頓區的督學瓦爾克(David E. Walker)說，『不能夠到南極去，但貝德探險隊的照相機，却把南極帶了給我。』

經過電影，偉大的演員把文學中的美帶到課堂中。大學中科學家的實驗，可以印出無限的拷貝，送到遙遠，偏僻地區的學校中，使他們都能看到。現在已拍攝許多科目的影片，滲透學，宗教自由，公民，植物學，無所不包。

美國若干卓越的兒童教育家，已組織了『活教科書』圖書館。參加這項工作的教育家，有哈佛大學的馬哲博士(Kirby Mather)，芝加哥大學的哈金斯博士(Robert M. Hutchins)，耶魯大學的梅博士(Dr. Mark A. May)，埃奧華州立大學的馬韓博士(Dr. Bruce E. Mahan)，尼布拉斯加大學教務長韓茲里克(F. E.

Henzlik)等。

當我進入電影業時，已經扶助了兩個非營利的組織——教育電影監督會和美國教育局電影委員會。現在僅影片協會就有六百部教育電影，由附屬的教育電影監督會供應，還有數十部正在攝製中。大英百科全書電影公司，有五百多部。還有一二十家新舊公司也在拍攝教育電影。

據『青年美國電影公司』發表，將拍攝一套初級算術電影，片名和內容一樣的簡單，如：『甚麼是四？』『九的部份』，和『東西的部份』等。他們計劃把死的數字變成活的東西，使兒童易於了解。眼睛可以看見耳朵所聽不到的東西。把『分數』(Fractions)拍成電影後，孩子們也不再覺得深奧莫測了，他們看見怎樣把東西分開，再合攏成原來完整的樣子。

最能幹的教師，也覺得講解電子的性質和電子流動的情形非常困難。可是美國教育局的一張短片，使它成爲一張發現電子的故事。大英百科全書電影公司拍了一張『物質的分子原理』，利用活動卡通來表現氣體，液體和固體中分子活動的情形。電化教育使學校的課程更爲豐富，特別是社會科學方面。卡佛爾博士的故事，就是一個例子。美國東部的一所私立學校，開映過這張片子以後，一個學生說：『爲甚麼我們學校中不也收黑人學生呢？』接着討論結果，該校已收黑人學生了。

新聞自由在我們現代世界中已是極爲重要的一個問

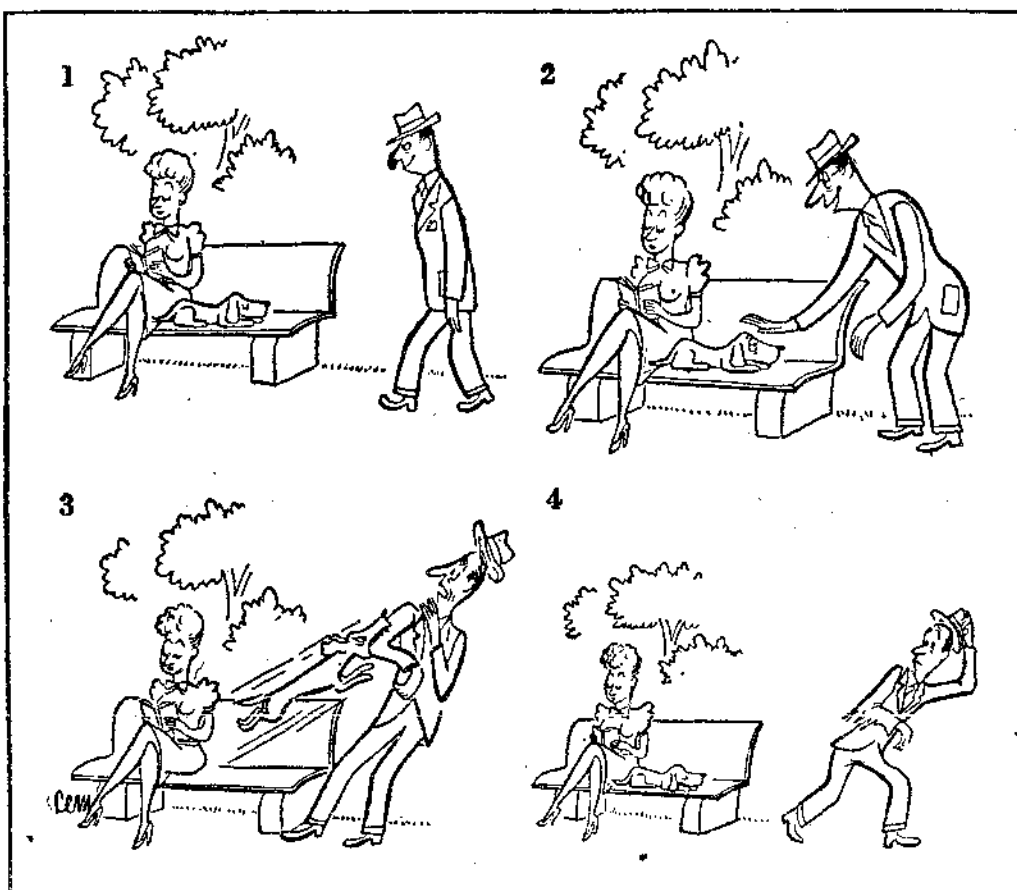
題。但是對於小學的孩子們，這個題目是不會有興趣的。有一張電影，講會格爾（John Peter Zenger）為出版自由奮鬥的故事。結果兒童們對於這個問題，發生濃厚的興趣，熱烈的加以討論。

教育並不僅是獲取一大堆不相關的事實。如果事實不和人生的目的，希望和理想交織成一片，那是毫無意義的。所有的大教育家對於真正教育的想法都是如此。教育電影對於把事實和人生交織成一片，有極大的幫助。它並沒有減少好教師的任務，正如並不是有了望遠鏡，就不用着天文家了。它僅是供給一種較好的工具，使得好教師，變成更好的教師。

教育界人士正矚目尼布拉斯加州方面的進展。該州的大胆嘗試，已踏上第二年了。尼布拉斯加是一個農業州，共有五百多所中學，其中有一百六十所的學生，不到一百人，其中有許多僅有教師三人。這些小的鄉村學校，怎麼來彌補它們的設備不足呢？

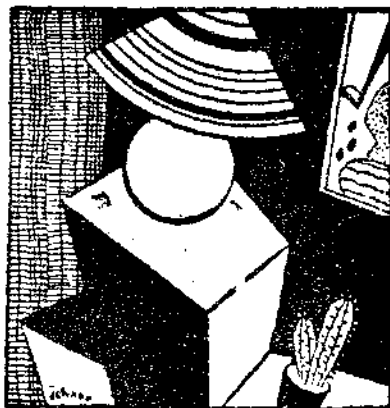
若干學校用電影來解決這項缺陷，據第一年實驗結果的初步報告，利用教育電影的結果，在同一時間內，學生增加了學習的份量，且記得更牢，對於功課更有興趣。對於教師，減少了訓育的問題，教授的結果較佳，較滿意。

由此，可以證明這種活動黑板的價值。教育家們的這種成就，以及使這種新教育工具更完美的努力，將使人們受益不淺。



自作多情

轉載自星期六晚郵



★「對於自己，我現已在所不計。但願能為國家盡一點力。」

## 盡忠報國的馬薩里克

江寧

本文材料根據一九四八年三月二十二日「時代」  
一九四八年一月號讀者文摘

一九四八年二月二十五日，捷克共黨不流血政變成功。三月七日強·馬薩里克 (Jan Masaryk) 乘了黑色的派加德汽車，到拉尼，他父親湯瑪士·馬薩里克的墓園上。他手持着灰色的海堡呢帽，站在那裏，凝視着他父親的墳墓。突然，他彎下身來，開始哭泣。他哭了四十五分鐘。在駛回普拉格的途中，他喃喃自語地說：「對於自己，我現已在所不計。但願能為國家盡一點力。」

兩天以後，強·馬薩里克去拜訪貝奈斯的鄉村住宅。他們兩人單獨談了一個鐘頭。在這兩天中，他一直失眠。辭別貝奈斯，在駛返普拉格的六十哩途中，馬薩里克遞給他衛士一支香煙。「我上班的時候不能抽煙。」衛士說。「你可以和我一起抽，」馬薩里克說。他自己抽了一兩口，就把香煙擦滅，睡着了。他在駛抵普拉格近郊時醒來，知道自己睡了一個鐘頭，大為驚奇。

那一夜，馬薩里克房中的電燈一直亮着。次晨，在他床上發現一本打開的聖經（他父親的遺物），那是加拉太書第五章二十二節和二十三節：「聖靈所結的果子，就是仁愛、喜樂、和平、忍耐、恩慈、善良、信實、溫柔、節制。違反這些，就等於沒有法律。」六時二十分，一個衛士，在他窗下六十呎的地上，發現了他的屍體。馬薩里克，跳樓自殺的消息，傳遍了全世界。

一九四一年，馬薩里克以捷克流亡政府外交部長的身份，到美國來，為他的祖國呼召同情。一位入口局的官員遞給他一份普通的詢問表——出生年月，職業，種族，第三個問題激動了馬薩里克，他用雄健的筆觸寫下「人類」他或許願意一直保持這種身份，但事實可不容許。

政變以前的捷克斯拉夫政府，採取一種矛盾的政策。它和蘇聯簽訂互助公約，國內的工商業，凡僱用人

員在五百名以上者，差不多都歸國營。在聯合國會議中，對於一切重大的問題，它都和蘇聯採取一致行動。但是在社會和文化方面，捷克仍抓緊尊重個人自由的西方傳統。

馬薩里克認為，經過捷克，來維持東歐和西歐，西歐和東歐的經濟和文化的自由交流，是他義不容辭的責任。

馬薩里克不屬於任何黨派。他說：『我是政界的處女』，也就是因為這種緣故，雖經多次內閣的更迭，而他仍連任外交部長。

馬薩里克身高六呎，喜歡美食，好酒，交結異性。禿頂，圓臉，他是一個真摯的演員，能激動聽眾和他自己大笑或流淚。他精通六國言語。女人多喜馬薩里克，而他對女伴也特有興趣。雖然到了晚年，他對女子的興趣，多半是審美的。

『我從未計劃過自己的將來，』馬薩里克略有悔意地說，『我總是被推上成功之路。我進入外交界，即無功績，也無資格。我僅選上了一個好父親而已。』

他的父親湯瑪士·馬薩里克，有捷克的華盛頓之稱。曾以美國獨立宣言為藍本，草創捷克獨立宣言。

他是老馬薩里克和他美國夫人的第三子，生於一八八六年。當時湯瑪士·馬薩里克在普拉格大學講授哲學。小馬薩克里早年就有鋼琴天才，但他缺乏努力學習的精誠。他愉快地招認說，『我正忙着追逐逐女孩子。』他所受的正規教育，相當於大學二年級。對於世俗的活動，小馬薩里

克缺乏耐心。

一九〇二年突然有一位美國紡織器械製造商查爾斯·克倫(Charles Crane)造訪。他當時捐款給芝加哥大學，欲聘馬薩里克教授前往講學。馬氏應聘前往，並為他的祖國獲得一個忠誠的友人。克倫生時，幫助獲得威爾遜總統支持捷克的獨立，並捐獻金錢，勢力，甚至一個兒子給捷克。第一任美國駐捷克公使，為里却·克倫。捷克第一個赴華盛頓的代表，是強·馬薩里克，可說是捷克的答禮。

一九〇七年，強·馬薩里克初訪美國。當他宣佈意欲赴美時，他的父親為他祝福，給他八十元，並警告他以後必須自立。他乘的是一等艙，又把大部餘款賭掉。上岸時，他即無錢，又沒朋友，僅能略通言語。他不願厚顏去求助於克倫。於是在紐約一家保險公司當小使，週薪五元四角。

數月以後，他在第五街閒蕩，遇到查爾斯·克倫，於是改進康州橋港克倫廠內工作。為補收入不足，晚間他在一家電影院中彈鋼琴。

後來馬薩里克說：『關於外交我所僅知道的東西，就是在克倫廠內學到的。那裏有斯拉夫人，瑞典人，波蘭人，挪威人。我買了一塊黑板，每星期教這些人讀寫四次。』但克倫廠內的工作使他厭倦，於是他就返歸捷克。

他在第一次世界大戰前夕回來。被強征入奧匈帝國的陸軍。作為一個革命者之子，他反對漢布斯堡王朝，所以

他在不斷的監視下。有一次受軍事法庭審訊，幾乎因『政治思想不可靠』被槍決。

一九一八年十一月，湯瑪士·馬薩里克，被選為自由捷克的總統。當捷克政府任強·馬薩里克為外交官時，沒有誰比他自己更驚異了。他說：『僅僅因為我能講多種外國話，每天刮臉，和喜歡女孩子。』

他的第一個任務是駐華盛頓的代辦。在以後的二十年中，他陸續任過駐倫敦代表團的顧問，外交部長貝奈斯的秘書，駐倫敦公使等。有時極顯赫活躍，但多數的時候，他是機智的，謙遜的，幽默的。對於傳統的外交官習俗和身份，他都不予重視，自稱為衣飾整潔的小使，和捷克政府的滑稽演員。有一次他和一位漂亮的女伴，走過倫敦唐寧街十號，說：『十年來，我不斷走進這座房子中，試着說服英國人捷克斯拉夫並不是一種傳染病的名字。』

在慕尼黑會議的緊張歐局中，馬薩里克健康崩潰，不得不暫進療養院休養。

一九四〇年末，盟國承認捷克流亡政府。貝奈斯為捷克總統，馬薩里克任外交部長。馬氏是最先提出戰後歐洲計劃的政治家之一，他主張解除德國軍備，分散德國聯邦；在巴爾幹，西歐和斯干的納維亞成立類似的聯邦，最後結成歐洲聯邦。

捷克人民對於馬薩里克最深刻的記憶，是他在納粹佔領期的短波廣播。他在一九三九年秋，開始短波廣播，就

說：『我們一定會戰勝。』他從未忽略戰敗的艱困局面，但對最後勝利，他也充滿信心。

一九四六年馬薩里克回到捷克，首先到捷克偉大作家卡柏克(Karel Capek)的墓上獻花。當他回到停車處時，看見車門上寫着『我們愛你』，眼中不禁滾動着淚珠。

馬薩里克住在普拉克外交部大樓中。每天約在七點半鐘醒來，他睡的仍是一張老式的銅床，穿着絲睡衣，在床上閱讀六七種各種文字的報紙。在起床前，常有各種人走進來，從外交部的小職員到總統貝奈斯。

馬薩里克把他的國家當做一個社會實驗室，他希望能將集體主義的經濟和民主的個人主義合而為一。他認為強國間的長久和平，是實現他理想的基本條件。去冬，在一次國際會議中，他差不多是含着淚呼籲：『讓我們保有和平！』他用八種不同的言語來複述和平。

**長命牌**

**金剛**

刷牙不壞

比耐用耐 硬型毛刷

出品廠刷毛製華  
地址江寧路一六八號  
電話二六八八



## 破褲子的故事 覺先

——我的考試

「考試」兩個字，對我還是第一次。因我沒有進過正式的學校，只在私塾裏關了幾年。自從日寇佔領了我美麗的故鄉，我懷着一股熱情，深夜偷過敵人的防線，奔逃到祖國的懷抱以來，雖說也幹過幾次僱員，但都是寫一篇總理遺囑或自傳就成了，根本沒有嚐過正式考試的滋味。

我常常責罵自己小時為什麼不進學校——由小學、中學而大學——弄得現在什麼考試都不能參加，動不動就講資格，我只好靜着眼睛望着它。

這回，我大胆地參加了本省普通考試，並且考取了，這真是破天荒的事呀！

報上登出了招考通告以後，我馬上去要了一張簡章，知道資格限得並不苛刻，只要在機關服務三年就可應試。我七湊八湊，勉強有三年，於是就着書準備起來。

我服務的機關，是在離城十里的鄉下，進城照相，需要請半天假。

進照相館一間，最小一寸的四張，也要兩百元；如果照兩寸的，就要加倍。我兩年沒有照相了，不知它的價漲到這個地步。不管三七二十一，暫且照了再說。

我坐在櫥上照了相，他寫了一張單據叫我付錢，我拿了壹百塊錢給他。

「不行，不行，要付清，現在不比從前。」

「現在又是什麼天？先交一半，這是老規矩。」我裝做有錢的樣子，毫不示弱。

「不付清不行，材料貴了，那就只洗兩張。」他似乎生氣地說。

我見情形不對，便馬上改變語氣向他央求說：「今天身邊不便，請你放心，下次取相的時候再給你好了。」這樣，我才走出了照相館的門，還聽見後面送來的一句：「開洋葷！」

在街上什麼都未吃，一口氣回到機關裏，恰巧趕到開飯的時間。

幾天之內，我把報名手續都弄齊了，連相片、履歷表、保證

書、證件，一齊封在一個信封裏，投進了郵筒。

開始檢查體格了，免不了又要請假，條子剛一遞上，就吃了上面的一頓官腔：『前幾天請了假的，又請假幹什麼？不行！』

『要到醫院去檢查身體，我：我近來：』我吞吞吐吐的說。

這個謊扯得還圓，也還滑稽，才看見條子上批了一個『准』字。

我退了出來，到醫院去參加體格檢驗，踩了磅，量了尺，內科外科都無問題；只有考視力把我難壞了，因為我是一個近視，缺一方的『口』字，實在難於分辨。我本想向醫師說明我是近視眼，或者他可以原諒我的。但那裏有這樣好的人，肯行方便呢？不如玩個假吧，他的分數用鉛筆打的，我也照樣畫了一個『』，交給另一個收『檢驗證』的人，就出來了。

待到揭曉的時候，上面却有我的名字。

★

★

★

第三天就是筆試，怎麼好再請假呢？雖說這小小『錄老爺』不幹也可，但是肚子要吃飯呀，假使考不取怎麼辦？還是試一試吧，就是不准我也是要去考的。

這回，我寫明是爲應試要請兩天假。還好，很順利的准了。聽說應考請假，無論如何要准的，這也許有明文規定的緣故吧！

筆試與口試需要兩整天，這兩天的伙食怎麼辦呢？身上只有壹百五十塊錢，到會計科去預支吧！

走到會計科，看見某檢察官的工友拿着鈔票走出來，我也就向出納先生開了口；他却把頭一擺，說：『沒有了。』我說：『剛才別人拿的是錢哪？』他說：『你比他，他們一個月幾千，你幾個卵錢？』我忍氣吞聲退了出來。

還有一個比這更困難的問題，纏住了我的腦海，那就是褲子破了，走不出去。

我只有兩套破舊的制服；一套是初來的時候，在寄售店用五十塊錢買的，由深黃變成淡黃色了，而且不合身。另一套是去年置的一丈五尺平價布染青後做的，現在完全褪了色，難看極了。因爲老穿它，不使它休息的緣故，已開始破了。尤其是屁股上面破得格外厲害，好像故意和我開玩笑似的。

這怎麼辦呢？破褲子實在難見人。

借吧，在物資困難的現在，誰肯？去做一套新的吧，沒有錢，根本談不上，連布料與縫工最低限度要兩千元，得三個月的薪水，天！這怎麼辦？

想盡了方法，還是只有自己來補，褲子上打兩個補釘，該沒有多大關係的。

下午下班以後，同事們都出去玩去了，我一人坐在宿舍裏，把夾在三民主義書中的針線取了出來，開始打起補釘來。

沒有一塊相當合色的布頭可用，七找八找，將自己一個土布手帕（這是上月從庶務科領來做抹布的剩餘物資）撕下一半，用墨染成了黑色。

連染連縫補，在一小時以內，算是告成了。但補的技術還不高明，針脚不均勻，而且墨染的顏色，極容易認出來。

穿到身上，已經是六點鐘了，匆匆忙忙往城裏去。走到土橋壩，天已黑了，暫且往朋友處去借宿，或者可以想得出方法來。

談了一會，知道他們比我還窮，怎好開口借錢？不過在這裏住了一夜，免得去歇店，也是好的。

這裏離城很近——只有三里路——明早趕去應試，是來得及

的。當晚就翻閱了三小時的書。

天亮了，我胡亂洗了一個臉，就走入了幹訓團的試場。

將近兩百個青年，在試場內外騷動着。有的隨便談着話，也有有的在加緊看書。

老李在人叢中跑了出來，握着我的手說：「你來了！」

「快了嗎？幾點鐘？」我笑着說。生怕他看見了我背後的補釘。

「已經七點半了，主持考試的人還沒有來。」

有幾個在談着應考的經驗，以為進場的時候，不宜吃得太飽，以致想不出。又不可太餓，以致容易疲乏。但我想起見時讀書，最怕先生寫字認，一認字心就會跳的。今日初次臨場，情緒該不至於緊張吧。

轉念一想：怕什麼？考得不好，最大的災禍，不過是名落孫山罷了，總不會拉我去坐牢。

鈴響了，「考生」統統排立在場外，一個個的點名對相片進去。進了一大半，才輪到我的名下，入場證是二十號，我就找到了二十號的坐位。

題目發過了，全場寂然無聲，個個都埋着頭，在想，在寫，爭取這寶貴的時間。

忽然監試委員宣佈說：「第四十七號犯了試規，着即開除。」我不知道那個考生犯的什麼規，或者是偷看了別人的卷子吧。（以後才知道是帶了夾帶。）

過了五分鐘的樣子，又聽見宣佈：「七十號退出，取消考試資格。」這一下把我駭了一跳，我誤聽為二十號，幾乎使我站了起來。

及至搖了下場鈴，我問老李考得何如？他說還好。我說：我有一個題沒有答完全。

「身體及格的共有一百三十人，今天那有這許多人考，這是什麼道理？」一個穿黃制服的考生說。

「原來沒有參加體格檢驗的人，准於筆試之後，再去補查體格。」另一個這樣解釋。

「那不行，我考取不說，考不取，我是耍說話的。」又有一個人說。

第二場又開始了，是國文題，我做國文比較容易，交了一個第二卷；接着我後面也出來兩個。

那個交頭卷的穿一雙破皮鞋，在埋怨自己考的太糟。一問其原因，則是「考前沒有解好小便，以致考到中途，脹得忍無可忍，不得不匆匆交了卷。」這話使我笑了起來。

不久，老李也出來了，他要我到他那裏去吃午飯，爲了省錢起見，我也就毫不客氣的去了。

飯後，因爲下午是史地和公民，臨時沒有書看，我們做個買書的樣子，到華中圖書公司去翻一會地圖。

「天天只有看書的，沒有看見買書的。」書店的老闆好像指着我在說。

「不要下逐客令了，我門窮小子不措油，有什麼辦法呢？」我邊說邊笑着走出了門。

到試場，又是濟濟一堂了。公民有一題是「試述法人與自然人之區別」。一個考生出來講述他的答案：「法人者，乃黃髮碧眼高鼻之法蘭西人也。戰前吾在漢口法租界曾親眼見之，今不知在何所矣……」這話把我的肚子笑痛了。



與其說笑痛，不如說笑餓了。不好再厚着臉皮到老李那裏去吃飯，私自在街上吃了半斤大餅——八十塊錢的——當作晚餐。我到書店去看了一看新到的雜誌，又逛到城門口看了一會壁報，告示，才到老李那裏去。

「滿天找你吃飯；到那裏來？」

「吃過了，祇是睡的問題……」

「好，今晚和我睡。——你要注意明天的口試。」

上午七時，就到了那裏，足足等了三個鐘頭，還未輪到我的名下。

我的腿站麻了，腰背也有點酸，想在一塊小石頭上坐下。

這一下可糟了，剛剛蹲下去，我的褲子「嘶——」的一叫，

原來在補釘附近，又張開了四五寸長的一條裂口。

我痛恨褲子偏偏不肯爭氣，在大庭廣眾之前來出我的醜，它

還把口張得大大的，使我實在不好還價。

我懊悔不該蹲到地下，這一蹲把那褲子蹲開了花，真是要不得。

得。

考試官喊到我的名字了，真是不巧，這樣不容許我有從容部

署之餘地，隨即答應了一聲「有！」

褲子破得這樣，怎樣見人呢？我把上衣再拚命的往下拉長，

想遮住那個破綻，但是範圍太大，只遮住了一半。再用兩隻手掌

放在後面掩着，步入了口試廳。

問的話也很簡單，我答得還沒有出岔子，這樣，就算終了

場。

我退出時，好像隱約聽見試官在說：「這青年好窮……」

我想：這是譏笑呢？還是同情？

現在社會上一般人的眼睛，非常勢利，像我這樣狼狽，他們該不會以「衣帽取人」吧！

低着頭在街上躑躅了一回，怕遇着熟人有點難為情。本想去吃飯，摸一摸口袋裏，只剩七十塊錢，仍舊吃了一點大餅，不向老李告辭就回來。

過了兩個禮拜，放榜了，上面有我的名字，也有老李的名字，不禁興奮得跳起來。

要去受訓了，我抱着十二萬分的熱心，接受這偉大的洗禮。報到的第二天，脫下了那條破褲子，換上了新發下的軍裝，我的身子不禁有些飄飄然了。

那條破褲子我覺得丟了可惜，送給一個洗衣裳的老婆婆去墊鞋底。

(續自第三一六面) 在美國少數團體受到歧視，不僅是美國內部的問題而可能引起其他國家內和這些少數團體同文同種的人民的反感和嫉視。若干國家正在尋找機會，作為對於美國民主政體反宣傳的資料。我們如何可以再予人以攻擊的口實。我們必須以事實來證明民主政體的優越，以博得各國人民廣大的同情。

(二) 委員會的建議——委員會的建議共三十五條；對於如何健全機構，以促進公民權利之保障；如何制定法律，對於侵犯人權者加以法律及憲論的制裁；以及如何運用教育的力量，使一般人民對於公民權利，有深切的認識和正確的態度；均有詳盡的建議。其重要者如對於健全機構，委員會建議：(一) 提高人權保障的地位，增加其員額及經費，並在各地成立分處；(二) 在聯邦政府調查局內成立調查侵犯人權案件之特別單位；(三) 在各州成立保障人權的執行機構；(四) 在總統府內設立永久性的公民權利委員會，在議會亦成立同樣機構等。對四項公民權利的保障，委員會建議制定法律，禁止「凌辱」，禁止選舉稅的徵收，取消歸化律上對於種族膚色的歧視，並取締其他一切歧視及分隔制度。

## 虛偽的面子

西風信箱編輯先生：

好久以前，我就曾想求人教給我一個方法，使我脫離這苦悶的生活，然而我却沒有勇氣這樣去做。我預測得到那會被人鄙視而引為笑談的，我沒有勇氣去做這樣的一個人。但是在西風雜誌上，我見到許多苦悶的青年，由您的指導而得解脫。我希望您能幫助我，解開我這心理上精神上的鬱結。我想您一定會幫助我的。

我是一個大學將畢業的女孩子。在將近三年以前，因為一個很平淡的關係，常與一個同學接近。那時我想在二人之間都是很坦白，絕沒有特殊的感情因子存在。因為我覺得我對每一個人的態度方法都是相同的。但是不久，我發現人們對我們的態度有點異樣，我不願我們的純潔友誼被人誤解，以後欲脫而不能，所以我就淡然的，避免二人間的接觸。但是不久之後，

我竟發現我自己總是關心着他的一切，每件事我都掛念他是否能做得圓滿成功。我曾想我是否愛上了他，但是我不能這樣放縱我自己的感情，那樣做是多麼盲目而可怕，我不能那樣做的。雖然每天見面，但是連一句普通的寒暄都很少有一次。可是內心中感情與理智的交戰，幾乎費了我大半時間。在這種矛盾心理狀態下，我沒有得到一時刻的安寧。爲了掩飾我這不正常的心情，

## 西風信箱

我脫離了我們素常相聚的小集會，一個人單獨的想各種方法來抑制這感情的萌芽。但是沒有效用，以前我是一個頑皮愛說愛笑的孩子，永遠是沒有憂愁的，功課方面總算還知用功，成績還過得去的學生，但是現在呢，上課胡思亂想，實驗時馬馬虎虎，考試成績也是剛及格。在每次看完成績表時，都會下了決心，但是那可惡的魔鬼一作弊時就完了，我又變了。現在我的周圍永遠沒有快樂，自己也變得那麼憂鬱急躁。我知道這都是我自己造成的。但是我自己的力量推不開這層覺障，回到從前的我。我曾想若改變一下我自己的生活方式，對人的態度，或能把這件事忘掉，但是這都不是正常的方法。二年多以來，我自己的痛苦只有自己知道。爲了自尊心和虛偽的面子，我沒有對任何人提起。就是有人提起，我也以漠然的態度來應付它。雖然，我時刻被這件事所困擾，甚至在夢中也有過幾次。現在我不能再默默的忍受了。這兩年多以來，無味的精神上的消耗，白天的時光，有時連夜晚也在內，許多計劃被粉碎，課業荒廢了，良心受責罰，我真願花任何我所能付出的代價來驅除它。我也曾分析我所知道的一切，那件是值得我所傾心佩服的，但幾乎可以說一無所得。雖然他並不是一個壞人，這也許是我沒有能了解他。但是爲什麼我却這樣呢？連我自己也不了解自己了。有時我看到有信仰的人在困難時，也能坦然而過，他們有忍耐的決心與毅力。我也是需要一個精神的支柱，是神也好，是人也好，信念也好，總之，我需要希望和快樂不再頹唐下去。我曾出席過幾次佈道會，但是那些佈道先生們却沒有把我帶到主的面前。聽說這二年來，他也頹廢異常，總打不起精神去做事。由外表看來，他也似乎沒有以前快樂了。我想這也許是一般青年對現實一切不滿而無能改善的反映

罷。我當然也想幫助他，使他能快樂，但是我現在是自顧不暇，那有工夫顧到他呢？

我是不想再忍受這種精神上的痛苦，我需要一個開朗的心境，想您一定會指給我一條道路。我雖然是一個女孩子，我也會做過美麗的幻夢，希冀着自己為人羣盡一點力量，但是對於將來的一切，我是多麼的渺小無知，我學的是理科方面的課程，我希望學能致用，而能立足維持自己，並使我所逢見的每一人快樂，我常能見到他們真的笑容。

我希望最近能在西風上得到您的覆信，您一定會幫助我，使我能安心讀這最後一學期課程，教給我在學校課程上所學不到的待人接物法，怎樣去使人快樂，怎樣做一個能應付現在的環境的直正人。祝福您  
快樂健康

曉若女士：

您的讀者曉若上（北平）

是「自尊心 and 虛偽的面子」害了您，使您生活苦悶，心理上和精神上得不到解放。祇要您能鼓起勇氣來，面向現實，不再逃避，您就可以過比較正常和快樂的生活了。

一個大學將要畢業的青年，對於自己缺少了解，對於人生問題一無所知，以致墜入了痛苦的深淵，這不能不說是今日中國教育的失敗。我們希望負責教育的人，能注意到青年所必然遭遇的種種人生問題，對青年施行人生教育，幫助他們解決自己的問題。

一個人到了青春時期，爲了身體和心理的發育，自然而然地會感覺到有一種情感上的需要，需要一位異性的友誼和愛情。這是每一個青年所應該有的基本認識。如果對這一點認識不夠，或

者逃避實現，板起虛偽的臉來不去理它，那結果祇是自尋煩惱，造成了生活上的種種問題。

您就是一個不承認青年有這種自然的需要的女孩子，而結果就造成了目前的痛苦。

您以前跟那一位男同學常接近，您和他之間無形中可能已經建立了一種情感上的習慣了。這種情感適應了青年心理的需求，因此您當時是快樂而幸福的。自從您否定了這種情感上的需要，而與他疏遠之後，青年人的心理上的需要就在您的內心作祟，使您沒有安寧，無心求學。

我們並不是勸您一定要繼續和那位男同學接近。事實上如果您認爲他不能成爲您理想中的配偶的話，您應該祇跟他維持着普通的友誼，不要跟他太接近。同時您得另外找一個情感的出路，找一位您認爲近乎理想的男孩子，跟他接近，來代替您跟過去的這位男同學的友誼。當然，如果您認爲以前那位男同學有可取的地方的話，您是可以繼續跟他接近的。總而言之，您不要掩耳盜鈴地否認自己的情感上的需要，快找一個情感的出路和寄託的處所。這可以恢復您心境的開朗。

您應該多參加一些有價值的課外活動，擴大您的友誼範圍，切不要人家對您的態度有異樣，您就躲進蝸牛殼中不出來了。「特殊的感情」並沒有甚麼可恥的地方，別人的誤會並無損於您的友誼的純潔，您何必這樣的煞費苦心去逃避呢？

在這一方面，宗教對您也許可能有暫時的代替和逃避現實的作用，但是宗教的水是澆不熄青春之火的燃燒的。您該勇敢地面向現實，鑽出您所躲匿着的蝸牛殼來。您是使您快樂和幸福的唯一的辦法。這才是一條健康的人生之路。

您如果繼續逃避現實，很可能有一天您將以進精神病院來結束您的一生。這是實在的，不是空洞的恐嚇的話，您得小心才是。

西風信箱編輯部

## 死亡的邊涯

西風信箱編輯先生：

我是一個嚴重的神經質患者，現在差不多已被磨折得如癱廢一般。因為常常見到貴刊的心理衛生文字，給各種的精神病患者以極大的啓示與幫助，所以我也想站在死亡的邊涯再掙扎一下，來懇求貴刊救救我這個弱者，給我找一條再生的路徑。

我是一個二十四歲的女子。父親在我九歲時已經亡故。現在母親已六十四歲，有許多年長的哥哥而無其他姊妹，所以我自幼孤獨，沉默寡言，膽小謹慎。倘被任何人罵了幾句，就是在夢中也會哭醒。所以從來不肯作犯規的舉動。入學以來，總是師長心目中的好學生，成績也不落人後。讀畢初中後，我決意踏上社會。我感覺到像我這樣沒有了父親的人。似乎再不應繼續求學而讓哥哥們擔負一筆巨大的教育費。僥倖竟考取了某機關，雖然職務是繁忙的，不過我並不以為苦。相反的，我却喜歡不間斷的工作，空閒會帶給我痛苦，因為我不事交遊，在大庭廣眾或許多人的眼前，就常常會無故的面紅耳赤，手足無措。這種態度自己明知一定會遭人蔑視，雖然竭力想克服它，變得落落大方一點，然而多次總是失敗的，於是我怕見任何人，變得更孤僻，一天中就與家人也難得說幾句話兒，終日生活於孤寂，憂疑，恐懼中，祇有悠揚的音樂會使我忘懷一切，尤其是教堂裏的鈴聲鋼琴聲與讚美詩，最能令我神往。事實上我不是個皈依宗教的人，如何能

常聽音樂唱讚美詩呢？

我一點也不浮誇，自小我便具有誠篤的品性，我刻刻奮鬥求進步，人人都說我是最優良溫柔的人，而想不到如今會自卑自怯，畏首畏尾呢！有時也參加他們的集團，來得到友誼與歡樂，然而結果總是被這自慚形穢的病態長懼打消了勇氣。人家都在談論我或譏笑我的怪僻，而我祇有自譴自責，為自己傷悲，生成了這不健全的心理，而又無法克服。我的精神開始萎頓，身體也衰弱得不能工作，於是就失去了職位。失業後的悲痛是更難言喻的，我更趨消極，感到前途是茫茫一片，要走下去是太危險了。在這種生活的高壓下，像我這廢人，活着不事生產，這不是一種多餘的奢侈嗎？於是我想毀滅自己，我曾經看過一張名為「金石盟」的電影，一個患有精神病的人是祇有與這個世界脫離。然而人大多是貪生的，所以我還想掙扎，從絕望中得到一線光芒。我虔誠的懇求先生，在現今的科學昌明時代，這種恐怖性病態能否醫治呢？我希望再得到一個職位，不論工作如何的辛勞，或許能再生自信力而踏上人生的征途奮鬥，為人羣服務是我一向所有的志願，有否修女會，我能否加入？請先生於貴刊佈賜有效的方安。給黑暗中摸索的人以明燈，費去你不少寶貴的光陰，甚是不安。然而先生是仁慈的，一定會貢獻出寶貴的見解來，拯救一個垂廢的青年成為有用於社會的人，這也是先生的功德。敬祝

讀者余亞德謹上（蘇州）

撰安

亞德女士：  
根據心理學家的研究，怕羞的人往往是品性優良而純潔的人。所以您的品性誠篤，我們是絕對相信的。

自卑自怯，畏首畏尾，自慚形穢的病態畏懼的心理，是有種

種的程度上的不同，不可一概而論。比較輕的自卑心理，可以用學習經驗，意志的力量來加以克服的。因為這種自卑心理往往穩固在早年的家庭生活中。像您幼時所有的祇是年長的哥哥，自己又是一個「女人」（在中國生為女子本身就令人產生自卑心理的），當然很容易養成自卑的心理。可是在進了社會以後，祇要您能明瞭自卑心理的起因，同時知道每一個人多少都有自卑心理，你也許就可以逐漸使自己落落大方起來了。

我們覺得您應該設法再找一個適當的職位，同時多交一些同性和異性的朋友，如果有機會的時候，多參加一些社交活動。這是可以增加您在社交上的自信心的。

美國有一部份心理學家，往往勸怕羞的人到教堂去做禮拜，因為在美國，教堂是社交的中心，在那裏可以碰到各式各樣的教友，增加社交的機會，這對於一個人個性的發展是很有幫助的。

要為人羣服務，機會很多，何必挑「修女會」呢？我們並不是對修女會有偏見，但我們覺得修女的生活不是自然而然的。我們相信您的恐怖症是可以醫治的。每當您怕羞或恐懼的時候，您要想：在別人的內心中，很可能也有同樣的感覺呢！

您已經二十四歲了，已經靠近應該結婚的年齡了，您在這一方面有沒有甚麼發展和計劃呢？這也是應該隨時放在心裏想想的。

西風信箱編輯部

## 爸爸的怪脾氣

西風信箱編輯先生：

我的爸爸今年已經四十六歲了，受過中等教育。在青年時代他是一個極有奮鬥力的青年，所以現在居然是小康之家了。但

因世道渾濁，人心不古之故，他已退隱了，在家中深居簡出，以挨歲月。但是因為他有「怪脾氣」——是強辯，容易發怒，有孩子氣，所以他略有不滿意的事情，往往大鬧大吵，甚至於三言二語就會無名火三千丈似的怒罵不休，有時也會大打起來，旁人解勸不得。尤其是對他的兒子，更為嚴厲。故在兒子有小錯時，就要小題大做。對母親也常常吵嘴。有時母親為孩子辯護，再以善言勸他，他也不理會你的。有一次，他和母親大鬧之後，連飯也不吃，睡在床上不起來。爸爸的「怪脾氣」我從來沒有看見別人有過，同時用盡千方百計勸諫他也無效。先生，我們一家的天倫之樂，就無形中付諸流水了。這種煩悶無趣的生活怎過得呢？請先生指示我用何方法及何種藥，可以使我爸爸變成和善呢？敬頌撰安

讀者嚴振光敬上

振光先生：

可憐的好孩子！要你的爸爸改變他的「怪脾氣」這可難了。因為他已四十六歲了，而這種怪脾氣是在這四十六年中逐漸養成的。一個人的性格和情緒反應，往往奠基於最初的五年中。現在經過了四十幾年的「訓練」，習慣成自然，要改是很不容易的事。

當然，如果你的爸爸本人知道這種「怪脾氣」不過是一種壞習慣的變相，能用自己意志的力量去加以糾正，在相當的範圍之內，是可以有一些功效的。但是如果想要完全改變，那是談何容易的事。

強辯，容易發怒，有孩子氣，都是情緒尚未成熟的表現。你的父親雖然做了爸爸，雖然是四十六歲的中年人，但是他的情緒的發育，也許還不到十歲。這是幼年家庭教育的不當使然的。現在要去糾正，恐怕已經遲了。

你們惟有設法研究那一類的事情容易引起他的「無名火」，避免再刺激他。

西風信箱編輯部

## 尙無十分了解

西風信箱編輯先生：

我今年是二十八歲，對方是二十四歲。今年暑期由友人介紹而舉行訂婚，也得家長的同意。不過從認識到訂婚的時間却只有二星期，所以雙方的情形及一切都是沒有十分的了解，又是各處鄰縣。學歷一為高中，一為大學。二方雙親雙全，家庭經濟都是中等階級，但二方都有兄弟姊妹數人。現在一人是在上海做事，每月收入只能維持其個人的生活，一人是在鄉間家中，在這樣的情況下：

- (一) 現在能否結婚？
- (二) 結婚後對工作是否有礙？
- (三) 二方性情是否還需要了解？
- (四) 在目下這樣情形下還是結婚好？還是不結婚好？敬請

大安

李戈平謹上

戈平先生：

自認識至訂婚祇兩星期，雙方的認識當然略嫌不夠。但是如果雙方沒有甚麼特別大的不能相容的缺點，那還是可以結婚的。目下雙方如果有更多的機會接近，以求得彼此間的了解，當然最好。目下能否結婚，這要看你們雙方的意見。婚後對工作是否有妨礙，也要看工作的性質和你們婚後的生活方式如何。普通的家庭生活對於工作是不會有甚麼妨礙的。

西風信箱編輯部

## 讀者來函

### 馬虎之至

編輯先生：

今日非常榮幸，蒙友人從遠處的北平寄來貴刊一份。內中有北平富大夫(Dr. Margaret Phillips)一篇關於肺病的文章，不過富大夫雖在北平行醫大約是在李愨風君尙未出世以前，而李君雖不知道西人在中國工作可以說沒有不採用一個中文姓氏，那麼他翻譯富大夫這篇文章，而竟不省去訪察Dr. Phillips的姓名係中文怎麼說，祇能謂之作事馬虎之至。且思西風是多為華人來讀，而華人往往既會聞過大夫之名，甚至於經過大夫醫好疾病，故必特別樂於讀其著作，惟此等人士未必知道，或未必記得大夫的洋文姓氏是甚麼。故此，在一個專為中國人而出的雜誌登錯富大夫的姓氏，是抹殺該文對大夫的一些鼓吹性。務請更正，以昭公道。謹祝

撰安

从狼(貝訥特 E.S. Bennett)啓三十七年三月十五日

非洲約翰尼斯堡城

貝訥特先生是以前在北平英國大使館服務多年的一位英國人，他曾以从狼的筆名，為早期的論語寫文章。現在我們接到他這封信，至為感激。富大夫的這篇文章，是李歐麗閣女士寄來給我們的。原稿並沒有譯名，中文譯名是我們加的，與譯者李愨風先生沒有關係。我們不認識富大夫，所以「馬虎之至」的罪名，應該由我們來負擔。謹此向富大夫致歉！

編者

# 西風月刊簡章

- (一) 本刊接受外稿。
- (二) 來稿須用稿紙繕寫清楚，並將通訊地址註明稿端。
- (三) 如係譯稿，請詳細註明原文出處，最好附寄原文。
- (四) 編輯人對來稿有刪改權，不願被刪改者請預先聲明。
- (五) 稿費每千字二十萬元起，於每期出版後五天發出。
- (六) 來稿在本刊發表後，版權即歸本社所有。
- (七) 該稿人除由本社致送稿費外，並贈送刊登。
- (八) 來稿非經在稿端特別聲明，並附寄貼足退稿郵票之信封者，概不退還。
- (九) 來稿請逕寄上海(23)膠州路一八六號西風社編輯部。

## 西風廣告價目

後封面	一千萬元
後封裏	七百萬元
目錄前第一面	六百萬元
普通全面	三百萬元
半面	一百五十萬元
四分之一	七十五萬元

欲刊登者請與本社接洽

民國二十五年九月上海創刊  
民國三十三年七月重慶復刊  
民國三十四年十一月遷滬出版

# 西風

第一〇六期  
三十七年五月號

顧問編輯

林語堂 (在假) 德堂

主編

黃嘉音

發行人

黃嘉音

發行所

上海(23)膠州路一八六號

重慶辦事處

重慶臨江路大井巷二十號

特約經售處

泉州新南書社

青島祥記

爪哇一蘭學社

印刷所 中國科學圖書儀器公司

## THE WEST WIND MONTHLY

Advisory Editor: Lin Yutang

Editors: Huang Chia-Teh, Huang Chia-Yin

Publisher: Huang Chia-Yin

西風月刊  
家雜誌  
改變定閱辦法啟事

啟刊等以物價波動劇烈關係，向採自由定戶辦法。現以一部讀者再三來函要求，特由五月份起試行短期固定閱辦法，每次以三個月為限。以免讀者因物價波動而吃虧太甚。郵費如有調整當請各位定戶照補。

三十七年五月實行，定閱價目如有變動，以款到時本社所定價目為準。

刊名	定價費	郵費包費					
		國內			國外		
西風第一〇六期至第一〇八期	四十二萬元	平寄	航空	航空	平寄	掛號	
		免收	免收	免收	免收	免收	
家第二十九期至第三十一期	三十三萬元	平寄	航空	航空	平寄	掛號	
		免收	免收	免收	免收	免收	

內政部登記證京警通字第九六號  
中華郵政特准掛號認爲第一類新聞紙類

主編 促進家庭幸福



編輯 黃黃 嘉朱 音綺

音綺 健全婦女生活

五月九日 第二十二期

頑童的心理分析(心理)：吳植  
痛經(生理)：劉本立  
怎樣支配家庭費用(家計)：陳際雲  
不肯說話的兒童(心理)：湯銘新  
我的續絃夫人(小說)：吳廣  
嚴重的失婚問題(社會)：怡那  
血浪(小說)：劉曙  
教授之家(家庭)：綠鄉  
三十七年五月食譜(飲食)：方文淵  
每冊定價十一萬元

第一集(一至十一期)一百萬元  
第二集(十二至十八期)六十五萬元  
第三集(十九至廿四期)五十五萬元

這是婦女們應該知道的懷孕時期的保養常識，著者是南京鼓樓醫院婦產科主任劉本立醫師，他以通俗的筆調，將他多年來的臨床經驗，告訴每一位家庭婦女。內容有：孕婦保健的意義，懷孕的象徵，產前檢查，孕婦的疾病，日常生活的利便，和懷孕併發症，不利懷孕的疾病等十二章。每冊十五萬元。

定價八折優待

實用避孕法

郭泉清醫師著  
家雜誌社編校  
四版·十五萬元

實用育嬰問答

出世至兩歲的育嬰法  
美國芝加哥班德遜著  
衛生委會主席 班德遜著  
黃嘉音·江同合譯  
三十五萬元

胎兒的故事

吉爾伯著  
劉祖洞譯  
初版·十五萬元

怎樣教導子女

雷特納著  
唐現之譯  
再版·十萬元

孩子

雷特原著  
黃朱綺譯  
初版·十八萬元

全國學生得獎文集

家雜誌社選編  
週年紀念文集  
初版·廿二萬元

定價國幣