

抗我以來

黃炎培 日著

來 以 戰 抗

著 培 炎 黃

國 訊 書 局

月 五 年 五 十 三 國 民

## 序

抗戰以來，由上海而南京，而武漢，而西南諸省，迄於陪都，其間前方後方，國內國外，雖奔走不遑，對國家民族，所爲稍稍自效，一舌與一筆而已。凡所筆之書者，詩則爲「苞桑集」，「天長集」，集長篇文與詩，則有「蜀南三種」，至所爲散文，僅分見於「國訊」與其他刊物，初未嘗聚以示人也。竊以爲人生苟有一事一物之知，必盡記之以貽諸後人，後人以爲不足存，則火之。否則珍受焉，從而裨益焉，以遞貽其後人，人類社會之日進，有不以此也夫！我生無似。以先人之教誨，師友之薰育，略知天爵之貴與天職之嚴，日以自修而自惕，丁此環宇作戰空前大時代，今後全人羣之大現光朋，與或長墮而不能自拔，將取決於每一人之自修與自惕，因矢以勉己者進而勉夫人人，口舌之效微，則一託之文字，乃者，國訊社鑒於戰時讀物之奇貧，無以饜青年智慾，而試辦書物出版，我則取抗戰以來所爲文，厚自芟汰，得三十首，而以亡妻事略附焉，以付

我社印行；火諧，珍諧，將壹聽諸讀者，私念吾生服務及四十年，體未嘗衰，而吾齒之加，幾逮三分百歲之二。此五年來，家則破矣。人則亡矣。我誠何敢以一身創痛之私，騰為塗說，願攘攘大羣，若干事實之可歌可泣，亦既驚天地，動鬼神，而與之絕相反者，亦復隨地隨時而有在，因以構成我國我族之千鈞一髮，與百千萬億同胞之火熱水深，迄今而俱未已，一念及此，輒不覺吾淚吾血之奔涌筆端，而不能自止也，文第一首題為抗戰以來，實則都是抗戰以來作，因以是名我全書。

民紀三十一年一月二十八夜 炎培 濼州張園寓樓

# 目次

抗戰以來·····	(一)
抗戰問答·····	(三一)
徐新六先生·····	(三七)
之人生觀與吾人從事職業教育之基本理論·····	(四一)
鳴遠·····	(四九)
封公開的信·····	(五二)
·····	(五九)
會理四校男女諸友書·····	(六六)
從內地視察收到民衆熱烈愛國的事實·····	(七三)
我所見一百一齡馬相伯先生之生平·····	(七九)
怎樣歡迎二十九年抗戰以後勝利·····	(八七)

老師蔡子民先生哀悼辭……………(九三)

我之憲政一席談……………(九九)

從後方轟炸聲中經過第四個「八一三」時的感想……………(一〇二)

贈賈佛如弟……………(一〇八)

第六十二生日告譟兒孫諸卑親屬及諸學友……………(一一〇)

戰時公債勸募委員會工作同人宣言……………(一一六)

我對於新縣制之認識和努力……………(一二〇)

從新開業想到幾點基本問題……………(一三二)

快建立世界反侵略陣綫——中蘇英美……………(一三七)

敬介紹學習互進一貫法於國人……………(一四〇)

說食……………(一四五)

孔士勸南園詩艸序……………(一五〇)

劉仁輔先生墓志銘……………(一五一)

我和許地山先生僅有的一席話……………(一五三)

國訊自白……………(一五八)

對斐立賓僑友臨別贈言……………(一六二)

我之對於中國民主政團同盟……………(一六七)

怎樣從長時期後取得抗戰最終勝利……………(一七一)

胡君子靖哀辭……………(一七八)

### 附 錄

先室王糾思夫人行略……………(一七九)

## 抗戰以來

二七·八——一二·

### 一

自民國二十年「九一八」事變爆發，一般同志，極端悲憤，日夜在上海聚商如何挽救未來大難？我是其中的一人。至二十六年七七而不津開始抗戰，八一三而淞滬開始抗戰。

我在上海，有三十五年服務歷史，淞滬開始抗戰之初，組有上海抗敵後援會，我是其中的一員。上海市地方協會，以歷史關係，在抗戰期間，為地方主要團體之一，而我是其中的一員。那時候，我還任職南京國防參議會，三個月間，往來京滬，至九次之多。中間，還奔走滬杭津浦，淞滬既陷，由南京而武漢，為視察地方動員狀況，由鄂而湘，進及桂粵，折而北行淮徐間，從此南北東西，沒有休息過一個月。其間所見所聞，所發生的感想，須得負起責任來，報告給國人知道。因此不避拉雜，一一追記，而總名



之曰『抗戰以來』。

八一三的前夕，上海自民二十一年淞滬停戰協定成立，日本駐軍本訂有界限，而藉口某案越界範圍，並建築等於要塞的營房，貯備糧食彈藥，偵諜四布，附近幾百里村鎮，無不有日人縱跡。同時收買漢奸，暗中組織，此等事已成公開秘密。當局不欲輕開釁端，隱忍不發。而日人竟存挑釁，得寸進尺，自『七七』蘆溝橋發難，早信上海旦夕有事。八月九日下午五時，日軍官坐車闖入虹橋飛機場警戒區域，此事遂成爲淞滬大戰導火綫。明日，開來軍艦數十，陸戰隊六千餘人上陸，十一日下午三時，英領事方按照淞滬停戰協定召集會議，意圖調解，日人表面上參加擲俎折衝，實則暗中調兵遣將，不遺餘力，我方偵知之，亦用最大速度調兵應付，十二日上午二時，從睡榻上得報我方某師部隊坐汽車自西而東，第一批向吳淞開拔，同時另一師部隊坐火車向北車站開拔，「晨」，突然發現守該兩地者，皆我鋼盔軍士，敵人爲之一驚，十三日上午九時四十五分開北天酒庵鼻前綫首開鎗聲，不十分鐘，旋即停止，至下午三時頃，而雙方正式開火矣。

淞滬各界民衆 上滬民衆對抗戰的熱烈，在『一二八』一役已表現不少，又積下五

六年抑鬱而憤激的情緒，到此一齊發洩，自抗戰開始，一聞勝利消息，爆竹之聲立遍全市。前方如有需要，無論吃的，穿的，用的，苟為普通人家所有，或能製的，只須報紙登一新聞，立即源源相送，堆積如山。而尤難的是女界。青年戰地服務團，男子以外，不少女子組織。出入硝煙彈雨中間，為軍隊服務，九死一生，此何等可敬！當募集救國公債時，婦女組特別努力，此組原以一百萬圓做標準，後來超過了不少。四鄉老婦，有因志願捐助一種金銀飾物，不惜賠了多少車費，化了多少精神與時間，經過多少奔走詢問的麻煩，才得捐掉。我嘗親手接受過此項金銀飾物。所謂「千里送鵝毛，禮輕心意重」。真使我感動了不得。這都是一般社會熱烈的表示。捐金錢及物品以外，亦有捐勞力的。男女青年，願以其身為公衆服務，一見我們，要求給予工作。聲明絕對不要酬報，往往於此中發現極優秀青年，藉此機會，在社會上大露頭角者。家有汽車而能自己駕駛者，願以其車給後方公用，而身為之駕駛。既捐物，又捐力。我往來京滬間，有一次為我駕車者，實即某字號的小主人。我沒有得他同意，不欲率然披露他的姓名，然至今感激不已。我不僅感激他對我的赤情，我該代表公衆，代表國家，深深道謝。

江陰封鎖綫沉下若干條輪船而成。此被沉之輪船，由政府商向各公司徵發。當會議分担時，有人私謂杜口笙先生：大達公司以先生之力，當可免除此項義務。杜先生大不爲然。說吾吾們的船正應首參加，否則何以對國家，更何以對朋友。於是大家踴躍參加，而封鎖以成。這不過舉幾個例子。類乎此的正不知多少。所謂「有錢出錢，有力出力」，那時在上海總算約略做到。

漢奸是怎樣的 同時卻也發見不少漢奸。上海市上時時有私售物品與敵人，而爲民衆所發覺，以公音處罰。在口鄉也不少。有一回，我赴松江訪王專員事畢，出公署，見一羣警察用繩縶着一大批鄉下老，約莫三四十人，全是衣冠不全，一望而知爲窮苦民衆。送客的王專員立向詰問，警察答稱都是漢奸。惜因急急趕路，不及詳問下去。但窮苦民衆中占數如此多，未不使人驚訝。有一位朋友從嘉定來述所親見的事：此友正欲渡河，見河心小舟載老少男女七八人而過，警察追及，將全船人鎖住。從他們每個人身上搜出同式的小鏡一面，紙包錢一枚。警察因爲這羣人在敵機飛來時用小鏡在日光裏閃爍地照來照去，故疑爲漢奸而追捕。乃首鞫一老婦，問這鏡和錢那裏來？答：某先生給我們

的。問：你們幹什麼？答：等飛機來時在某某地方開鑿這樣地窟。問：同時以手作照鏡狀。說是這樣，敵機的照不會找到我們家裏。問：尚有其他工作否？答：要我們留心某處橋樑了，快去告訴他們。有兵來了，也去告訴他們。問：許你們多少錢？答：許我們仗打完了，每個人送二百圓，問先送多少？答：現在分文沒有發哩。警察就把這羣人帶走，下文不知了。就是上邊種種，是那位朋友親身遇到的。這般無知民衆，他們那裏懂得鄉村交通狀況，軍隊往來狀況，對於作戰的關係，那裏懂得飛機搜尋目標的關係，更那裏識得將來酬謝二百圓的不可靠，受了一個大哄騙，送了一條小性命，這種情形，祇有可憐，那裏說得上可誅可恨，這就是敵人五六年來祕密收買組織的成績。

無漢奸區域 先有高級軍官某甲，告我們：鄉村無漢奸太多了。歇下來不到三小時敵機就會跟來。獨有岷山縣一個區域儘你久住，敵機不會來的。所以三個月內，歷次高級長官來。幾乎沒有一次不住那處。隔幾時，高級軍官某乙某丙皆這樣說。原來那處就是中華職業教育社所辦過六年改進事業的徐公橋。從民十七至民二十三六年間辦到全區域沒有一個乞丐，沒有一個小竊，沒有一個失業，沒有當典，沒有高利貸，沒有煙，沒

有賂，雖沒有辦到教育普及，一般村民大都養成了一些國家觀念，民族意識，懂得了一些國民義務。自從民二十三年還地方自己管理以後，料不到在此抗戰期間，有這一些的貢獻。真所謂『福不唐捐』了。唉！那裏是『福』呢？到我軍退却以後，這許多村民就爲是懂得了一些，對敵人來，那裏肯放鬆，拚他們的命去，殺！殺！結果差不多把全區域壯丁生命都送掉。中華職業教育社自從把徐公橋一帶地方以後，去向上海西鄉漕河涇趙家塘一帶幹他們改進鄉村工作，三四年間，倒也略略有些規模了，淞滬陷落，這班受教育的民衆，受訓練的壯丁，當然對敵人同樣不肯放鬆，游擊隊混合式的原料，自然屬於他們。據最近報告，敵人借稽查戶口爲名，把這一個區域所有壯丁挨家搜殺。還發動一種殺人新法，空逼令他們各掘一坎，跳下坎去，敵人便舉起奪手將刀劈他幾下，立刻蓋上泥土，完了。唉！如何是好呢？不去教他們，人人不識得國家，國家如何得救？開了他們知識，害了他們性命。我要和范滂母同樣地付之一場痛哭了。雖然，還是我們不努力的不好。要是大家努力，把處處鄉村改良起來，人人對於國家情緒熱烈起來，看敵人還能殺我們麼？

怎樣讓民衆得到物質報國的機會？上海南京間，我在抗戰三個月中，奔走過九次

，前面說過了。我們一般同志，除在後方服務外，還担任京滬、滬杭兩路綫各地聯絡工作。陪我奔走的，楊衛玉先生最多。中間還接受某種使命，和江問漁先生奔走津滬路，到濟南間爲止。那時候十月初旬，過徐州，官民間接洽了一下。到濟南，留三天，當局氣餒得很，餘外我不說了。可是民衆贊助抗戰之熱烈，濟南並沒有比各地差。青年會募棉背心二萬件，一登廣告，二三天內，便募到一萬二千件。有一報館，廣告募捐，不到二天，三角二角的竟積成二千餘圓。這都是地方同志告我的。可惜於統一募捐的主張之下，分募既不許，統一募不到，此等現象，幾於到處皆是。我以爲分募固然要豫防流弊，然祇規定手續，凡經募者須先聲述負責機關及個人姓名，並規定期限，報經主管機關審查認可，捐金以物收據須有一定格式，如負責人簽字蓋章之類，收到後須定期用適

當方法將戶名及數量公布，該金或物須按期交付指定之銀行或其他機關，結束時須報告主管機關核銷，一面全部公布。此事當局不宜放任，卻也不可不相當開放。因為捐者各有各的信仰和關係，絕對不可加以限制，如必統一收受，捐者勢必減少，或竟無有。物質上的缺少接濟，固然關係重大，使民衆無從表現熱烈的情緒，甚至起一種反感，以為我無法報效國家，我與國家沒有發生多大深切的關係，這點影響太壞大了。反過來，想便利方法，讓民衆捐一文錢，一件物品於抗戰，就感覺到我也是在抗戰中賣過力的一份種子，自然對戰事特別關心，而對國家的熱情，亦便油然而起了。我到九把這些話講給當局聽，可惜瞭解採納者太少。

精采的柳泉一幕 津浦路一往一來，接到空襲警報七次。最精采的一幕，是歸來時在柳泉驛附近。車離站僅數里，警報來了。大家照常從從容容地向鐵道兩旁隨手散開。我和江先生兩人就在田埂旁邊，各拿着一本書坐地展閱，隱隱聞到飛機聲，北方三架敵機作品字形緩緩而來，散開的大衆一齊躺下。一會兒，逼近我們頭頂上，那時候我的心神特別鎮定，並沒有敢想到一秒鐘內炸彈不落在我身邊，可是早把生死問題丟在九霄雲

外了。忽而，打頭一機形身一擺，轉向軌道的左方，那時候恰恰直臨我們頭頂，向下一陣低飛，拍！拍！拍！拍！急劇的機槍聲，隨着了呼！呼！空際氣流受有力的磨擦發出的怪聲，才激着我耳鼓，我眼簾前機影早如流箭般向軌道右方去了。第二機「如法泡製」，又來一陣，第三機又來一陣，那時候，一般躺在地上的人們，多把頭向地面俯伏着，我一想，這種奇景，我怎麼可以放棄不觀呢？索性側身仰面看個暢快，一霎眼間，不及起身恭送，這品字形三個機也沒有道一聲別，早揚長去了。只見機車冒着一道一道白烟，大家慢慢走着向前去一問，才知中了幾個鎗彈，壞了！壞了！直等前站另放機車來，才把我們帶去。

### 三

鐵道防空三離法 鐵道防空，我總算有相當經驗。最好用「三離法」：（一）列車與車站離開。停車時遇警報，將車拖出車站，在近站時勿進車站，這樣，車站即被燬，不致影響到列車。（二）機車與客貨車離開。一聞警報，立即解下機車，駛離客貨車至



少半公里一公里以外。這樣，機車即被燬，不致影響到客車。（三）乖客與車離開。即上文所述方法。因此，車雖被燬，不致影響到乘客生命。這三離法，當局從經驗得來，確有推行的價值，較之有等地方，空襲時，將乘客鎖在車房內，以至紛紛跳出車窗跌仆致命好得多。

白鶴港泥人 京滬間九次往來，當然碰到不少的困難與危險，而最值得記載的是十月三號白鶴港一役。那一次我從南京到上海，有位陸女士同行。到了蘇州，加入楊衛玉先生等。我和陸女士車在前，楊先生車在後。那時候，到處遇空襲，特從黑夜同行。夜半一時許，過一地，左右是河，路係新修，大雨初過，泥濘得不了，前面已有幾輛車陷泥濘中。我車爲避讓前車，特靠河邊駛去不料車身一側，不能自拔，恰恰陷在河旁，開出右邊車門，跨入河裏。祇有左門可出入，而楊先生車同時出事，前後相距約莫兩三里，致無法互相照顧，用盡方法，我車不動。時冬令初交，微微感覺寒冷。我和陸女士祇有一毯共蓋着，危坐霧淩，好容易守到天亮。一出車門，滿地泥漿，幾無從立脚。囑司機問走路鄉人，才知道這就是白鶴港，距青浦城還有二十四里。天天上午遭遇轟炸。

離這裏幾十步有橋，昨夜黑暗中經過，四分之一已被炸燬。這樣一想，留在此地，大不尋常。急商請鄉人將車拖出泥淖，百商百不允。最後，廟山鄉公所代招伙子數人來，索銀五圓，立即承辦。要先付，立即付與。車一出泥淖，伙子飛奔散去了。走不數分鐘，車又陷落。我想這事不妙；即使伙子還肯來，又是五圓，又是五圓，如何得了？陸女士亦束手無算。我車前面，尚有兵車客車大小五輛，兩旁為河道所限，因爭先擠住，逾退均不得動。車中人大罵路政，儘管罵得痛快，而問題仍無法解決，我和陸女士情急智生，見熱水壺中有一些些剩餘開水，兩人帶着，攆手行泥淖中，走近一下級軍官前，問需熱水否？軍官大感謝接受。蓋預料他叫罵許久，正感口渴，借此便和他攀談，問：這樣如何得了？一霎時敵機飛來，見這許多車輛擠在一起，一個炸彈，豈不同歸於盡麼？答可不是嗎？我說；我倒有一法，何不犧牲一車，保全你我全部生命？他急問：怎麼辦？我說：只須喚一班伙子連同兵士聚攏起來，把臨河的一車推下河裏去，不大家通行了嗎？他說：此計大妙。立出手鎗，連喚鄉人來，鄉人一見手鎗，也不索五圓現付，真所謂「無難易舉」，空龍一聲，河水四飛，一車竟為公衆而犧牲了。於是各車暢快飛行，我

和陸女士急從歡聲雷動中，商請這軍官幫我們一個忙，將我車拖出泥掉。軍官連稱當然！當然！鄉人奉軍官令更不敢索五圓現付，而人多手雜，我們却也無法付錢，我車居然跟着許多車輛，如飛而去。那時候已過中午，到底我車傷損太多，行不久又出事，還靠了另一友人的車，回到上海，已下午七時。我兩人和司機已一日夜不睡，不吃，不喝。取鏡一照，我變做泥塑城隍，陸女士亦變做一尊泥菩薩。大家倒還在錯怪，那天敵機怎麼竟不來？而傷先生搭着他人的車，折回蘇州，竟沒法到上海。這一役難得這位少女，和我同樣地鎮定，且絕不叫苦。而我呢，松江車站大轟炸，我早一刻鐘離開，石湖蕩又擊炸，我遲一小時才到，居然冒險走了九次，平安無恙。

不堪回首話南京 抗戰期間，凡於戰事有關的事物，皆行統制。統制的意義，是私人犧牲他的自由和所有利益，貢獻給公衆，本是極合理的事。可是不上軌道的統制，變做剝奪無力者的自由和利益，而歸之於有權有力者。這何嘗是統制本義呢？尤可異的，因統制交通的緣故，被統制的舟車，靜的比動的多。在動的中間，空的比實的多。那更直接影響到抗戰了。吾述親耳聽到事實幾則。

(一) 南京某機關，先期包定大船一艘，定期停泊着，專等必要時運送本機關人員到安全地方去。船主人要想在不用時暫准短程運送公物，不准。某天，下令即晨上船啓行，全部人員准時上船，忽傳本機關長官來了，大家等着。直等到晚間，長官到底不來，卻送來洋犬四頭，候婢一羣，家具一大堆，中有溺器等。各員因長官將到，早將大菜開騰讓，到這時候，這大菜間卻給洋犬和候婢等享福了。

(二) 江干某地點，大船一艘，載着某機關眷屬僅數人，將開行，岸上無數難民欲搭往安全地方，苦苦請求，到底不允。船員抱不平，向隨從者詰責，亦不理。既而機關槍連一隊到岸，直上大船，無注阻止。船員遂將僅載少數眷屬，不准難民搭乘等情告知該連兵士，皆大不平，不問允許與否，立招岸上難民下船，約及一半，忽有人馳告某長官來了。急與在船上之難民登岸，及全數登岸，解纜遂行。某長官實並未到。

這種種現象，當然是偶然發現的事。總望由多而少，由少而無。我所最不忍聞而不忍不記錄的是下面一事：

某軍官到十二月十三日才離開南京，這是末一條過江的船。船才到江心，只見岸上

無數難民向江邊奔來，背後機關槍劈劈拍拍聲大作，無數難民到無路可走時，跳入大江，只見大江面上滿滿地無數人頭，浮在水面，一時哀號聲振天動地，一會兒下沉了。第二批又跳下去。這軍官說，吾生平從沒有見過這般慘劇。在這裏我還附帶報告一件事：我家江蘇川沙縣，當八一三戰事初發，有二十一個青年，南匯縣有五十二個青年，合組十願兵團，參加作戰。由松江而南京，在南京陷落的時候，苦戰結果，幾於全部犧牲。川沙南匯各僅留一人生存，這兩青年就在上文所說大江面上無數人頭中間，各取得一木板，浮了一晝夜，在江北岸遇救，後當憲兵，我還親見着他們。川沙人名陸大生。南匯人名張鎮江。

讀者諸君試設想一下，腦海裏起那種反應呢？當南京陷落時，敵方舉行殺人競賽，殺我同胞誰最多？誰受賞？凡敵軍所到處，見男便殺，見女便姦，姦畢復殺。見兒童或婦孺殺。不見敵方所攝取我同胞男女被殺被姦時宛轉慘慄情狀之照片麼？諸君！試設想一下，設我之父母，我之夫，我之妻，我之兄弟姊妹兒女受此慘痛，我將怎樣？設我親身受此慘痛，我怎樣？設在敵人一步一步不斷地進逼，大家還不趕快起來努力，難道

忍心使我同胞普遍地受此慘痛麼？

#### 四

吾們廣西 抗戰以前，從沒有到過廣西。這回由南京而漢口而長沙，將前去桂林了。坐一輛大汽車，是省府派來的。在湘皖，無渡河，兵車爭先。我的車上司機工友發言了。「請諸位看，一進了我們廣西，沒有這樣的。」這位朋友開口閉口是「吾們廣西」好。

說廣西，必冠以吾們兩字。我心裏想，要是訓練一省人民使都知道我的省，愛省必自然濃厚了。更進一步，要是訓練全國人民使都知道我的國，愛國必自然濃厚了。我車由長沙出發，近衡山，機微損不能動。天黑，無宿所。同行，楊衛玉紹曾叔姪，程稚秋，趙蘭坪，羅潤生，舍弟樸奇相約坐以待旦。以一人執電炬輪值守衛。那位工友又說了：進了「吾們廣西」不用守衛的。車經衡山而衡陽而祁陽而零陵而黃沙河，渡河，便入廣西境了。渡河，便見旁空高揚很大的大字「建設廣西復興中國，發動民族革命戰爭。」登岸：涼亭下，板桌陳設花生，每十幾莢，用竹絲圈着，價銅圓一枚。聽客買取，無人管

理的。入吉安小販鋪，壁貼營業稅收據，「上年分營業額二〇〇、〇〇圓，應納下期稅。四〇元，附加救國捐。〇八元。我指着壁」李白黃三像，向簷下賣物者，你見過這三位麼？他答；見過。問他們都在這裏麼？答，黃在這裏，李白到南京打日本小鬼去了。又渡河，秩序確是很好。真不愧爲「吾們廣西」，這恰是民國二十七年十二月三十一日。

廣西是忠臣孝子 一月三日，廣西省政府擴大紀念週，邀我演講，往者甚多，據說有三千人。我演講幾句話，不意爲人傳誦。吾說：廣西在兵匪紛擾，民不聊生，財政極度困難的時候，發揮堅苦卓絕的精神，努力治安，努力建設，努力生產，努力基層政治，努力民衆訓練，在這種環境之下，這般努力，不深知的，以爲廣西是中華民國的孤臣孽子了。自對日抗戰發生，廣西出兵，出將，出械，出餉，全省軍民上下，一致以至誠擁護中央，以實力助中央來抗戰建國，大家才知道廣西簡直中華民國的忠臣孝子。

徵兵五條件 李德鄰先生既任第五戰區司令長官，率雄師鎮守徐州。電邀參加黨政委員會。這時候，有若干省區爲徵兵役問題很多障礙。我發電建議徵兵五條件：（一）事實宣傳。對民衆不用談理論，只須將敵人凶狠殘暴事實，報告給他們聽，沒有不感動。

(二)以身作則。官吏，紳士，以及負責傳責任的，家有子弟，或自身恰當服役年齡，必先服役。曾文正湘鄉練兵，子弟多從軍，其後二弟殉難。曾文正所謂「自圖其安而子人以至危」如何能服人？(三)工作代勞。壯丁隊服兵役，農則代耕，工則代作，由鄉公所派不當兵役者去担任，而免除其他賦役。民二十三年到江西廣昌，得紅軍文件，紅軍亦用此法。(四)名譽獎勵。出發時用隆重的儀式歡送，或旌表他的門戶。(五)傷亡撫卹。建議大意是這樣。公即採納施行。

## 五

西南矩形旅行 八月十七日從重慶坐車南行，經綦江、東溪、松坎、入貴州境，至桐梓宿；第二天經遵義、息烽、至貴陽，共四百八十八公里。折而東行，第一天經龍巖、貴定、馬場坪、都勻、至獨山宿。第二天經下司、六寨、入廣西境，經南丹、車河、至河池宿，第三天經德勝、宜山、大塘、三都，至柳州。共五百三十二公里。更東行，經賓陽，因水阻，宿。第二天經貴縣、興業、鬱林、北流、容縣、岑溪，至梧州。共五百五十一公里。都共一千五百七十一公里。由梧州坐船更東行，入廣東境，經封川、



都城、鎮慶、三水，由龍門出海，共兩日而至香港。既而循原路回，過柳州，北行至桂林小住，回柳州，仍循原路，十一月一日回抵重慶。往來路綫恰像一種工具——「矩」。

天險和血 從重慶至貴陽，從貴陽至柳州除偶然發見小片平原以外，大都崇山峻嶺，車不是上坡便是下坡，不是在山頂行便是從兩山間摩崖而過；松坎桐梓間，九龍山、釣魚巖、銅鼓巖、涼風巖、元田關、皆極險。車路作「之」形，盤旋上下。北行過松坎，始從淺碧的基江裏見有濼載鹽巴的平底小船。遵義以南，渡烏江，兩岸皆峭壁。尤險。在貴州廣西兩省交界處，地名六寨，山頂公園中，有丹池公路殉職工友題名塔，石刻公路局長莫樹杰記

殉難石工民工姓名兩表，表列姓名，年歲，籍貫，殉職日期及地點，自廿一年四月一日開工，至廿二年八月五日完工，四百九十四天中，跌死及病死者石工七十一人，民工五十四人。共一百二十五人。計平均不到四天死一人。自南丹至河池五十六公里，計每公里死二人以上，恰當在華里死一人。在工死者，湖南籍半數以上。其年齡大至七十二歲者一人，小至二十歲者二人，民工死者皆本地籍。二十歲者二人，十九歲者一人。最小僅十六歲者一人。讀此碑幾乎墮淚。憶民廿五過四川綿陽，專員鮮

轉生告我，這公路是老百姓的血築成的。入廣西境，便見尖錐形平地獨立的山峯

。世人但知陽朔奇峯甲於天下，而不知柳州西行至黔邊，峯皆此類。曾問專家李四光，此類山峯，在學術上名爲 *mesa*，歐洲意大利南部亦有之。

龍場狗場 王陽明曾神貶爲龍場驛丞。這龍場在貴州修文縣境。距路線經過之札佐站，僅數十里。惜坐公共汽車，不能自由繞道去一觀，路線所經，又有地，名狗場，皆在貴陽以北。其東有馬場坪，爲自黔入湘入桂分路處，此外有兔場，有牛場。牛啊，馬啊，狗啊，兔啊，龍啊，我不懂命名的意義，因問當地耆宿，才知該地係按照地支某生肖的一天，趕場開市故以爲名。辰日開市，稱龍場。戌日開市，稱狗場。我問：從現行陽曆；對照陰曆，又須記清今天初一是甲子，肖鼠，明天初二具乙丑，肖牛，不太麻煩麼！這屬常識範圍，地方普通人皆知曉的。所謂龍場是龍日趕場，另一日趕小場。大抵五日一小場，又七日一大場。十二日爲一周。周而復始。川境富庶，從前趕場演戲。至今許多市集，尙留有殘廢之戲臺。俗語「逢場作戲，」因此。

人物運輸問題 路線所經，人物運輸的工具，各各不同。柳州以東，接近沿海城市

，所有工具，當然比較現代化。以西，用車輛者很少。也因山路崎嶇高下，不適用。惟以人力牲畜力爲主。但亦偶有腳踏車隊，三五成羣，代運貨物，聞一天可得酬一元。牲畜力通運，其工具待改良處甚多。湘省所行用之車，其輪皆包橡胎。行動既速，路面受損亦減少，大可仿行。貴陽重慶間人力通運，除普通肩挑背負以外，尙有一種俗稱「背子」，用木架堆裝貨物，高過人頭。兩繩拴在兩肩，行時顛巍地，其重心常維持垂直綫，防左右欹側。有時用棒支其下，恰與全身成「人」字形，賴以節勞，看似笨拙，實則行高下狹窄的山路，舍此竟少別種好方法，又有用驢運物，則真所謂「黔驢之技」了。抗戰期間，後方運輸，成大問題，我嘗主張開一交通工具展覽會。此時說不上，惟有迅速加以調查改進，我認爲必要而且可能的。

旅途間見，有一事，使吾們旅客十二分感動興奮的，就是隨你到什麼地方，在天將未明時。一定從睡夢中可以聽到無數青年男女提高着嗓子，在吹號行升降禮以後，唱着國歌啊！大路歌啊！義勇軍進行曲啊！開路先鋒啊！接着就是整齊而有力的腳步聲，很充滿的表現出中華新興國民的精神和氣概。使吾們中年和中年以上的人，聯想到想

樣才夠領導他們，指示他們去幹那新興國家最切合需要的工作呢？每一個城市，不論大小，還可以看出街頭旁邊掛着那物價表，係地方物價評定委員會所評定的，米每斤多少錢啊，菜多少錢啊，豬肉多少錢啊……，使得買賣者不須講價還價，公公平平做他們的交易。到貴陽坐一輛黃包車，經過南門外稻田旁，稻長得高而且肥，這位車夫先生在那裏自言自語道，像今年的大熟年成，真是十幾年來所沒有的啊！

## 六

徵工與電影 從貴州入廣西，一過湘桂路綫，便見無數男女勞工，正在爲國服役，人數的繁密，簡直像成羣的螞蟻一般，這大規模的發動民衆，廣西舉重若輕。全省人口，一千三百萬。本年爲公路。鐵路服工役的民衆，竟達一千萬。但非同時。我在八月廿九過賓陽，遇一隊壯丁自貴縣來應徵往南寧築湘桂路的。據他們自稱：自貴縣至南寧，走了七天，往返十四天，做工三十五天，預備工二十天，不做工的日期，領桂幣三角，食尙感不足，須自家帶米來。做工的日期，領桂幣六角，則稍稍有餘，相抵勉可過去

。到桂林後，湘桂路當局說：此次徵工成績，比過去任何地任何時爲優，工作既好，時間又快。所以有這好成績，就爲教育廳事前施行過臨時電影教育，凡徵工之處，先令民衆看電影，了解這條鐵路，這次徵工關係抗戰前途特別重要。靠了這一個宣傳，成績便大大不同了。可見地方的困難，當局反省，斷不能歸罪於民衆身上。

合理的徵兵 廣西徵工固然好，徵兵的成績也好。我在前邊說過，廣西是忠臣孝子。到這抗戰期間，表現分門了。我來報告種種親自親聞的事實。(一)今年一月八號那天，我過高浦同源鄉參觀，聞悉全鄉壯丁九百十六，已受訓抽定時數者三百八十三，已應徵出發者五十六。絕對沒有堆諉。(二)到了十號那天，過貴縣三塘鄉，壯丁一千七百三十二。已受訓抽定者二百二十。已應徵者五十六。外有抽定時數在後，而自願提前應徵者六人。此六人以外，自願提前者尚多。我從壯丁名冊上發見的，差不多各鄉都有。(三)到了五月三號，過貴縣橫嶺鄉停車，道旁農友，多百年以前，從梅縣遷來的。我不經意地問：你們應徵兵役感覺苦痛麼？他們斷然地同聲回答：沒有。全天下一律，有什麼？隨時徵，隨時去。言下，好像我發此問，太不夠做他們的朋友樣子。(四)到

了兩天，過板城縣石村村以一子爲構，時見村長。全村壯丁一百三十五，在前方的九人。問他們怕應徵麼？答絕對不怕。每月一號至五號中間，有一天，開村民大會把抗戰一義講得很清楚。(五)又入龍石鄉，壯丁九百十八，已受訓者一百四十七。在前方的六十五。問沒有規避的麼？答：沒有。應徵待遇很優。一次贈穀三百斤。所耕之田，全村代耕，一切捐稅皆免。卽田賦納否亦聽自由。(六)到了八月廿五號，貴縣赴柳州，過河池，火車站旁設攤賣物者，年紀多少？答三十五歲，問你是壯丁，要去抽籤服役麼？他說：可惜我是單丁，負一家撫養責任的；他們不讓我去。不然早去了。(七)知三十號，又過貴縣，見一隊民團正在訓練。既散，問訓練官，得悉貴縣在前方者已有七千人。我說：有那麼多！他說：最近應徵一批就是四百人。我說：這裏辦徵兵，當然沒有困難的了。他說：當然！當然！(八)鬱林有某姓婦。挈其子，赴縣政府，要求送往前方。問這是你的兒子麼？答是。是親生的麼？答是。既是親生的，爲什麼要他去當兵？答他今年十九歲了。十八歲便是壯丁，他不該去服兵役麼？敵兵這樣凶橫，大家不去打，不同歸於盡麼？縣府大感動，接受他的要求，省府特令褒獎。此事省督學張君家瑤，省

立師範校長唐君現之，皆爲余言。惜忘其姓。(九)軍官姓胡，家住省城，在前方負傷回家，其母及妻，對他說：你醫愈後，可勿再去了。既愈，仍欲去。母妻苦勸不聽。臨行，其妻懸梁自盡遇救而甦。時親鄰齊集，胡乃向衆宣言，我一篇請要請諸君靜聽。諸君聽了以後，以爲我不必去，我卽遵命，否則須讓我去。就很詳細，很激昂地講了許多前方親見敵人殺人、放火、毀物、擄掠兒童、淫辱婦女種種實事，尙未說完，其母一躍而起，說：我贊成你去打這一羣惡獸，其妻從室內趨出，說：你去！你快去！如需要女子，我也去。這位軍官遂在合家歡送聲中出發。他是現役軍官，恕不把他名字發表。(十)修仁縣曾大娘，有兒溫賢淑，去年被徵入伍。撥送第五路軍，喫不得苦，捨不得家，逃歸，母大氣憤，只准他休息一晚。第二天要他立刻出發。且決定自己送他到桂林。明晨，曉色朦朧中，母子兩人到省。她對兒子，對團部中人說一段話，國是要救的，日本鬼子不打，怎麼得了呢？難道吾自己的骨肉不心痛嗎！可是，這是沒有辦法的。你想要家，應該好好地當兵。等到把日本鬼子殺絕了，豈不大家可以團聚了嗎！——臨行母子大哭一場而別。這是很分明地載在八月三十、三十一廣西日報的。(十一)柳州某銀行職員

妻一僮（通寫撞今改）婦，平日很像無多大知識的。有一天，丈夫說：現在抗戰緊張到這地步，我亦須去服役，僮婦立刻接着說，我也去。以上種種，可見廣西全省對抗戰已造成一種特殊空氣。固然不是一朝一夕，但總可看出喚起民衆抗戰，不是一件不可能的事，就看你用什麼方法是了。

## 七

愈奸種種 最近一次過廣西，在十月間，某夜宿桂林樂羣社，余方患腰痠麻窒斯，臥床不能動。時已下午九時，忽聞空襲警報，繼而緊急警報，電燈立熄，內子握余手，默坐床沿，俄而飛機札札聲，零落的高射炮聲，俄而飛機聲漸遠，警報解除，電燈復明，我竊竊懷疑，空際飛機聲聽得太多了。敵機聲濁而宏，我機清而亮，此夜所聞，不似敵機。明日，友人來告，你們懂什麼？昨夜警報是假的，專爲誘捕漢奸。這般漢奸，候敵機到來，有在地面插綫香的。有用電筒向空中放光的。這夜共捕得男女十二人。隔幾天，我去柳州了。柳州亦在搜捕漢奸。我到之前數日，有男子五六人手攜柳州地圖，到



市外村落間，問某機關在某地，某工廠在某地，確否？被問者恰是一個副村長，乃反問你們從那裏來？答省政府派來。問有公文麼？答有，——在旅館。副村長察其服裝神色，種種可疑，候其既去，立坐自由車尾其後。行至某中學門前，大羣學生在遊戲，立吹號叫，口呼捉漢奸，學生齊集，將一千人拿住。此一千人欲遁不得，出紙幣幾十張，分給學生求釋放，檢其身畔，地圖以外，還有名單，一經研鞠，竟是證據十足的漢奸。

南寧方面，民團幹部學校，規模很大，某日，敵機襲擊，毀壞校舍若干棟。當敵機來時，校牆外，一老嫗聚柴成堆而燃燒，問何事？答某先生告我，用此法，敵機瞭見，不至向此地擲彈。問某先生給你錢否？答給我八十文。待敵機來，如法泡製，事後，可再向某地點領八百文。對他說：你何不去領，快快去。派人尾其後，到某地點，果見某先生，立即拘捕，搜其居，得地圖名冊等等，同組二十人，在南寧活動已十個月。某先生為組長，總機關在香港。

劉崇詮臨難不苟免 途中即聞桂林號飛機遇難，吾友徐新六、胡箴江等身殉，僅樓兆念獲免。到香港，乃得聞副機關閩人劉崇詮可歌可泣的事實。崇詮先留學日本，後留

美學習飛機駕駛，畢業後，未得入空軍，任職中國航空公司，論資格成績，爲正機師有餘，然寧爲副機師，不與爭。八一三滬戰起，方由漢飛滬，過某站，其友空軍某隊長相見大喜。說：得諜報今日午後五時半敵機攻杭州，我已嚴陣以待，但某件未齊，須速往取。君來大好，能假君機去一取否？時已午，急極。正機師爲美人，拒絕所請，崇詮告奮勇，駕機立行，遇暴風雨，旋轉顛倒，從昏黑中冒萬險往返，竟取得某件。距敵機來僅半小時。此役終得大勝，擊落敵機四架。崇詮平時愛國愛友，急人之急，而絕不言功，其行爲大都類此。桂林機之遇難，爲八月廿四日。方機中敵數彈，降落中山縣第四區張家邊海面時，敵機紛集，兆念及旅客王亮甫皆已受創，崇詮從副機師座匍匐至機門，急撕內衣，分授二人，裹傷處。混亂中，有人狂呼速開機門，崇詮說：不可。須得正機師命，蓋機行規則既如此。更料一開門，水即湧入，無所逃命。而不知美籍正機師已於機降水面時，縱身入水游泳以去，而奉公守法救護乘客之副機師，遂於敵彈密集中，與十餘旅客及工役除兆念以外，一齊送命。如此守職殉職，臨難不求苟免，真值得崇敬，值得紀念。

義賣運動 途中閱香港廣州報紙，有所謂義賣，一片一片收款報告，約略併計，竟達幾十萬元之距。什麼叫做義賣？我不懂得。到了香港，訪問了幾多朋友，才知所謂義賣，是這麼一回事，此事創始運動者，一般人不盡知道，彼亦不求人知道，實在是誰？是吳瀚真。他爲欲增加抗戰物質上力量，同時欲使抗戰意義深入人心，乃利用義賣場所，先勸令義賣者捐棄一日所得之利益并其本金，並勸令買者，從其所付幣數資幣，捐棄其應收回之貨價餘額，併入此一日間義賣所得總額。依此方法，先勸得小販數人，打開風氣。大商人漸相仿辦。由個人推之同業，由一店推之一街道，一市場，遂成風起雲湧氣象。余在香港亦曾數度犧牲過應得貨價之餘額，蓋精神吸引的影響，一方義賣，一方非義賣，擺在面前，自然而然地會走上義賣方面去。於是義賣盛行全市。今辰渝道上，義賣亦正在提倡仿效中。

渴者易爲飲 我屢次過荔浦，聞有水利工程師受地方愛戴，各家懸像紀念。但不知姓名，到桂林詢問之下，知荔浦有合江水壩，在未築之前，農田欲取水而無水道，幾乎年年荒歉。自該壩成，地方只有水利，絕無水患。此壩建築者楊紹禧，受地方愛戴，確

有懸他小像以爲紀念云。

煙毒 旅行到西部，隨處見民衆煙毒之深，使人可憂可怖，真是復興中華民族史上最艱巨最迫切之工作。晤上海建築工程師某，告我最苦是招募工人。約定晨八時開工，九時十時還不到。近午才慢慢地到來，晚六時歇工，却又未到六時，因精神不濟而先走了。此種變成普通的現象。技術固然是問題，而精神問題更嚴重。究其原因，無非是鴉片作祟。再經若干年，設此毒傳遍農村，豈但亡國，直將滅種，今各省官局已紛紛在提前限期禁種禁吸，祇有竭盡吾人所有的力量，贊助成功。無論發生何種困難，希望當局下一個十二萬分的決心。倘還有人藉想鴉片圖利，國家對此等人祇有按律處以極刑的一法。

苗家旅行西部到處可以見到特殊裝束的苗族男女，苗女尤足使人注目。逢場趕集，尤易見到，冠高而銳，襖袖皆有緣，長裙赤足。而冠及裙之緣，皆作五采霞紋，莊嚴美麗，見者且爲之眩。苗族的種類甚多，吾所見如此。苗人解漢語者，不可直呼爲苗子。呼爲苗家則惟喜接受。貴州吳主席鼎昌主張欲感化苗人，須先習苗語，比令苗人習漢

語，尤其重要，此意非常中肯。

孟子沒到過廣西 孟子曾經說過：「以若所爲，求者所欲，猶緣木而求魚也。」大意是說魚在水中，若向木上求取，如何可得，普通說來，確是不差。某次在桂林，有人宴客，獻一看，主人聲言：是名狗魚，是爬在樹上的魚，我是謝絕動物性食物的，當然是不知其味，但亦未見其形。最近過梧州，恰見此物，置鉄絲籠中，長一尺二三寸，四足，有爪。全身有鱗。極剛利。喙銳，有耳，尾則與常魚無異。是兩棲類。乘他爬樹時，當然容易捕得，可見緣木求魚，是着實可能的事，就爲孟子沒有到過西江流域是了。

## 抗戰問答

二七·一二·〇

有位朋友問我：抗戰前途怎樣？最後勝利有把握沒有？我說：這問題要詳答呢？還是簡答呢？他說：請先簡答。我說：最後勝利有和沒有，恰占百分之五十和五十。他說：請詳答罷！我說：戰爭結果，要看三個方面：先看我方。究竟有多大力量來抗戰，能抗到幾久？所謂力量，應分析做四種：兵力，物力，財力和心力。其次對方。看對方究竟有多少力量，把每一種力和我對比，誰優，誰絀？因而測定對方和作戰的區域和時間的最大限度。又次，國際方面。究竟對我和對他們所蘊藏的情感怎樣？所發生的助力怎樣？因過去而推測未來的趨勢怎樣？這祇是研究戰爭勝利與否的一種輪廓。具體來說，我雖沒有學過軍事，憑我的常識看來，日本為圖霸東亞，準備了幾十年。我則僅僅二三年來，才稍微得到準備機會。所有軍械的儲備，將士的訓練等等，關於兵力，當然比不上他們。可是說到心力，他們是侵略者，我是被侵略者。古人說得好：「師直為壯，曲

爲老。」他們理曲，我理直。自抗戰以來，天下物力和財力怎樣呢？從表面看來，他們積下許多年的籌備，工商業的活動，交通的發達，財力物力似乎不如他們。可是他們生產基礎太脆弱了。據專家研究，他們作戰到某一年，糧食必將大起恐慌。而重工業的基本要素，如鋼、鐵、煤等、軍需工業必要原料，如鎢、錫、銅、錫等，皆將大感缺乏。他們作戰至今，已化去六十多萬萬元每月平均須四萬萬元。（戰局愈擴大，此數還要激增）而我的消耗，較對方不足四分之一。且因土地面積大，物質富，雖不能完全自給，如果運用得法，究竟誰先宣告破產，屬於他們的成分一定不少。可是我若大意一些，勝利的五十分立刻下降。失敗的五十分立刻上升。例如後方生產，若是每一個農作，多墾幾尺荒地，每一個工人，多做幾小時工作，所積成的整個分量，一定大有可觀。原感缺乏的，可以不缺乏。每一個人，更在消耗方面撙節一下，所積成整個分量，定可以補充不足。歐戰時，家家推廣種植，屋角牆陰，絕對不讓荒棄。學生課餘，一律從事種植。清雍正時，遭着荒年，糧食不足。下一道上諭，勸每一個人於進食時減食幾勺飯。這積極消極兩法，如果政府明令勸導，并身自倡導，也不必全靠政府。民衆自己一倡

百和起來，可以使得生產立刻增加，消耗立刻減少，例如外匯，用法令來統制一切，當然是政府的事。我們也得大家下一個決心。非萬不得已，絕對不用外國錢，不化一文錢到國門以外。這樣，一定幫助外匯增加穩定，而把剩餘的力量，購所必要的軍械來補充前方需要。因此，得到無窮的接濟，而勝利的五十分立刻上升。這不是很顯明的道理嗎？至於國際方面，全看我方努力到什麼程度，例如淞滬三個月，因將士們的壯烈犧牲，激起各國無限的同情。友邦民衆，除直接譴責日本，抵制日貨以外，要求他們政府對日經濟絕交，要求他們政府借款給我中國，我們對這番消息，與其說是宣傳工作的收穫，不如說是苦幹精神的感召。所以第三者方面關鍵仍在我方。所有百分之五十和五十，全看我們每一個人的努力，和積成整個的努力，來斷定最後的勝利。努力，便勝利。不努力，便失敗。

這位朋友說：這樣，事實很是嚴重了。可是有等人住在後方安全區域，前方戰事，任何天翻地覆，老是認爲於我無干。對這種人該怎樣呢？我說：他們根本上還沒有認識這次戰爭的性質，日本這次對我作戰，是古今中外任何時任何地所沒有的。這次戰爭，



是整個民族和民族間的戰爭。雖然事情發生於他們一部分軍閥的主動，確在企圖鼓動他們整個民族的氣和力，來消滅我中華整個民族的生機和生命。實言之，他們不僅欲得我幾省土地，幾種權利，而實欲滅亡我國家和民族。如見壯丁便殺，見婦女便姦，姦而復殺。見兒童或殺或擄。每占一地，儘量強迫種鴉片，誘導吸鴉片。這還不夠證明他企圖滅亡我國族嗎？我敢斷言，即使他們作戰的區域和時間受事實限制，我在表面上彷彿有一隅自保的趨勢，斷不會容許我局部生存。請提出一最顯明的證據，他們知道我正在經營西南各省，做抗日建國的根據，便和暹羅協商的結束，在暹羅某地點建一飛機場，雖事實尚待確查，然這消息早見報紙。此事若成，在那里可以直放飛機到最邊遠的雲南去擲炸彈，可使昆明和現時廣州一樣，使滇越滇緬兩路，和現時粵漢一樣，使每一兒不得喘息。而川湘黔桂當然不用說了。又况現時立國，所有生活需要；戰爭需要，若是都還沒有達到自給自足，他的經濟條件，沒有具備的時候，成功與否，究竟有多少可能性呢？他們想苟安一隅，可惜還沒有了解這一些關係。

這位朋友說：還有人企圖在敵人偽組織下求個人事業和生命的苟全，對這種人又該

怎樣呢？我說：只須請這種人一翻朝鮮亡國史，就會恍然大悟。日本自甲午戰勝，便宣布扶助朝鮮成爲獨立自主國家，內容是掠奪朝鮮財產，屠殺朝鮮民衆，每一次屠殺，動輒幾千幾萬，還不許朝鮮人受高等教育，不許朝鮮人修習政治經濟等社會科學，不許朝鮮人當兵役（現在又強迫當兵役）不許朝鮮人受體育，所有民間種種較大的利益，都不許朝鮮人享受，例如沿海漁業，表面採用投標，實際從未許朝鮮人得標。而對外宣傳，居然誇大着說：我已扶助朝鮮成爲獨立自主國了。到一九一〇年，便滑天下之大稽，嚇使一無恥的朝鮮亡國大夫，上表請願合邦，日本到那時候，就公然宣布日韓合邦了。朝鮮就此完了。這回，他們對我們想鈔老文章，左一個偽組織，右一個偽組織，廿八年以前，他們可以宣布日韓合邦，他們不會企圖若干年後宣布日華合邦嗎？或者有人還在想：國雖亡，私人事業還可以僥倖保存。試看朝鮮尙容許有一手創辦地方幾十種實業像張睿的麼？尙容許有一手創辦麵粉廠七八所，棉紡織廠八九所像榮宗敬的嗎？且不論大的，尙容許有私人前辦幾種實業的嗎？兇猛的虎豹，不許有一犬一羊生活着。緊密的漁網，不許有一條小魚逃過掉。還不快快覺悟嗎？前幾個月，上海無錫幾位實業家回去計劃

復廠，到底一個都沒有復。就使勉強復起來，想從貓嘴裏挖幾條鰵，那有這回事，就挖出幾條，味兒是沒有的了，利益早歸他們的了。「苟無國，何有民，」痛痛快快，生則俱生，死則俱死。苟不甘就死，快快起來！

說到這裏，我那位朋友，就跳起來說，我和你一塊兒走。

# 悼徐新六先生

二七、九、九。

中華民國二十七年八月，時抗戰已入第二年，余從重慶經貴陽，柳州而來香港，途次，得報，中美合組之中國航空公司桂林號客機，十四日香港飛重慶，被敵機狙擊降落，乘客徐新六先生等生死未明。余聞而大震。翌日，得報，先生死矣。

先生，浙江杭縣人。號振飛。新六其名，樂人之以其名名也。父珂，邃於文學，沖澹不仕。先生以一八九〇年生。一九〇七年畢業於上海南洋大學。游英，入伯明罕大學研科學，得學士位。入維多利亞，孟却斯忒二大學，研商學，得商學士位。復赴法國，入巴黎愛吉爾大學研究政治經濟。以民國三年（一九一四年）歸國，任北京大學教授，北京中國銀行副經理。在巴黎和會賠償會議中，爲中國專門代表。九年，一九二〇年，任上海浙江興業銀行總經理。英文大陸報館董事，中國建設銀行董事。十七年，一九二八年，被選爲上海公共租界工部局董事，兼衛生及警備防務兩委員會委員。一二八淞戰時，爲上海市民地方維持會會員，被選爲理事。其後爲上海市地方協會會員，被選爲理事。

先生，殆現代化東方君子人也。

先生少承庭訓，於國學雅具根抵。既受海內外新教育，經濟學固所專長，而於政治及社會一切問題，皆具明通之見地，余滬居久，自一二八戰後，滬重慶事故，商討執行，無不與先生共。一問題之來，先生必精析條理，平心以應，絕不尚客氣，亦不規避利。凡所主張，無不切中事竅，而其廓焉大公，恰當於人人之心之所欲。以故人樂與先生交，有事亦樂以諮先生。其接物也，無上下，無親疏貴賤，古人所謂「一國和氣」，足以當之，而未足以盡之也。有所不可絕不苟同，然必反復開譬。一以婉且誠出之。此其處常也。獨其處變，則雖虜武有所不屈。先生既以品以才以學見重於中外，其爲上海公共租界工部局董事也，凡有利於國，於市民，無不言。言而不直，無不依理依法與爭。抗戰既作，我與局時有所折衝，一倚先生。最近局議，凡對軍隊有直接犯罪行爲，卽引渡該軍隊辦理。先生色然爭，謂中華是整個國家，中華祇有一政府，中華祇有一部法律，干法者祇有付中華法院依法處理。引渡軍隊何所據？不勝，憤且辯。以拳抵几，鏗然有聲，中外皆咋舌。卒改引渡爲逐出界外。此董事會蓋歐美日本人與我合組者矣。無何

，愛國志士江秋案作，先生既赴港矣。猶斷斷焉電局與爭。不數日，以先生殉國聞矣。時我政府遷重慶，方有所諮詢於分生，召使飛以往，遂及於難。年四十有九。

車方有所謂君子儒者，其性外柔而內剛。其行外圓而內方。調和於兩極之間，備焉而各盡其致。蓋其所以自立，卓然具有匹夫不可奪志之尊嚴。而又鑒於人品之雜糅，人情之幻變，與夫時勢之推遷演化，非因人因地因事因時以制其宜，不足以盡其用。三千年前，有所謂九德 見於虞書，皆兩性之調和作用。秉此遺教，無形中制定一種行為標準，所謂『溫而厲』，『智圓而行方』，『內文明而外柔順』，皆此旨也。先生既以此厚植其根基矣。試取儒行一篇，所謂『上交不諂，下交不瀆』，所謂『忠信以爲甲冑，禮義以爲干櫓』，所謂『見其利不忘其義，申其志不更其節』，以繩先生，無一不契合無間。而以飽承新教育故，有國家觀念，民族意識，確定其趨向，有科學方法，發揮其效力，有敏妙之語言文字技能，爲達意輸情之媒介，而先生翹然獨出冠羣矣。新焉者佩其才兼佩其學，舊焉者重其才兼重其品，友邦諸同學同官時彥，獲先生一言一行以爲重，尤以重先生故，因而重我中華，則先生之所以貢獻於我國家民族，不其偉歟！

先生誠現代化東方君子人也。

以絕無兵備之民用交通工具，以絕無政治意義的私人行動，盡犧牲於凶暴敵人有計劃的殘殺之下，被害者全部無辜之男女，中有孕婦，有手創金融機關之銀行前輩，有臨難不苟免之副機師，而先生躬與其間，識與不識，同聲震悼。或問此後一捐誰最大？其中國乎！余曰，唯！唯！否！否！因先生之死，而使全國人益亢增其對日敵憤之情緒，使各友邦益激進其對我之熱情，以至於無上，同時激進其對日心理上之憎惡與厭棄，亦至於無上，一多助，一寡助，以促成戰爭上最後勝敗之決定，然則此彌天慘禍，受損最大者，非我，而為自殺之敵人也。

雖然，先生死矣。死者，先生之軀體，化於無何有之鄉，還歸於大地；不死者，先生之精神，直接寄託於後先生而死者，間接附麗於後先生而生者，俾各獲得人生之養與對國對羣處事處變一切行為之準則，從而發揚光大，以與天地為無窮。

### 輓徐新六先生聯

昇柔而內剛，智圓而行方，見地明通，是現代化東方君子。

友邦重其才，當道器其識，成仁頃刻，從何處招天上英魂。

## 我之人生觀與吾人從事職業教育之基本理論

二七、二、二〇。

### (一)

人生幾個原則，吾人所時時以之自省者。

一、須得清清白白地有計劃的做人。

二、須從遠處看，從近處做。

三、我恃羣以生。須減少個人一切打算，對羣謀盡量的貢獻。

### (二)

人有知，乃求真。有爲，乃求善。有感，乃求美。而其本在求生。孤生不能，生亦寡趣，乃求羣。一切有求，皆從此數者而起。雖時有變態發現，語其常不外乎此。



仰觀日月諸星天體之無極，而悟我身之小。剖觀人體同孕之繁且富，而悟我身之大。追思地球有史之遠，而悟我身之暫。推究一切事物之原，而悟入類所知之淺。觀萬物生理構造生活狀態之相類，而悟物我之平等。觀萬物生命之同源，與空際電流之有感即應，而悟物我之一體。知大字間整個生命之有在，而悟我生僅占其一部。我死，質則還之大地。靈則歸入渾然元氣之中。觀有生無生一切物之變動不居，與人頑求真求善求美之不已，而悟世界之日在進化與其進化之由來。觀萬物在天演界因優勝而生存，因劣敗而滅亡之可幸與可悲，而覺悟而認識我人應有之努力。

(三)

天賦我以知，更賦我以愛。有生而愛其身，愛其羣，因生生相倚，而愛其家，愛其族，愛其國。知物我之平等與一體，而愛一切物。大哉生也，善哉愛也。而慘變伏其中。萬物因生而有求，求之不得而有爭，有爭而有殺，則物質限之也。有所愛乃有所憎，愛之極，激成憎之極，因之而有殺，愛限之，而實知限之也。重以人事之糾紛，而一切慘變以起。此誠世界大不幸事。雖從另一面觀之，此相爭相殺，未始不足以促使自覺，

自立，自衛。世界進化，或亦資其一助。然豈富有愛他心者之所忍且而忍聞耶！

欲滅免世界一切慘變，使萬物相安以生，將用何道乎？從客體言，在增進所以供給生活需求者之分量。效用。從本體言，在廣其知以大其愛。二者之間，因果存焉，所求既給，則愛他必油然而生。

物我平等，物我一體，我知之矣。苟人大其愛，使全球十九萬萬人間，有同愛，無相憎，無相殺；苟恃人類之知與能，大增其物質之供給，使各足所求，無所用爭，無所用殺；苟由人類以推物類，使有生與有生間，無所爭，無所殺，不亦善乎！生物學者以為不可能也。我求其可能而亦未得也。我為人類之一。退而求人與人間無所爭，無所殺，此在達到某一境地時，或不可能，而今未見其為必不可能也。我人且試為之。

(四)

將免除全人類之慘變，惟有凝和全人類為一體。由小廣而大同，先哲言之矣。然未具體言其致此之道。我深思之：全世界人類間，既形成若干固有結合，苟欲盡散之而重使凝成一體，不可得也，則惟有就我固有結合，與他結合間，先從某局部，某事項，構

成生活上之聯繫，日擴大之，日加密之，使漸漸構成生活的整個聯繫。苟擴大加密之不已，必有全體凝和之一日。此非全恃人爲也，在人羣不已演變中，此爲自然進達之一境界。蓋進化至某一階段，個人或弱小團體，已無單獨生存之可能。且欲與他結合間構一聯繫，而自身不先造成強固有力之個體，則亦不可得也。因此全球現時若干固有結合，即若干國家，各自負有對內對外兩重使命如上述。而對內使命之嚴重，尤爲一般國家所確認。

欲求對內造成強固有力之個體，惟有盡量發揮並凝合一國間地力物力人力，以構成整個國力，舍此無他道也。所感爲不幸者，世界尙不少憑藉此國力，以擴大其相爭相殺，憑藉國際之聯繫，以構成分團的相爭相殺，至今日而全世界尙留滯在不斷地相爭相殺之慘酷過程中。

自人類日求真知，促成科學之發達，因而生人殺人皆激增其分量與速度。人類方惴惴焉日求所以自存，或洵洵焉欲藉此滅亡人國以自擴大。洵洵與惴惴之極，所有舊制度，舊習慣，苟認爲不適，不惜徹底推翻之，以覓取新途徑。至二十世紀之初，此心理遂

赫然表現於社會經濟組織上，與國家政治組織上。

世界之有國家，基於生活環境上種種要求與其演變。然其先天條件，凡以爲民而已矣。故政治制度，有正軌焉。在民治民有民享三要義下，爲適當之設定。對名實不合者，祇有去僞以求真。其或廢棄一切，采用獨裁，此乃追於某種特殊環境，求一時應付之便利而然，在政治史上只有認爲某方面某時期的變態組織，而置之例外，且預料作用終了，自將步上正軌，而決不以此爲永久經邦大法也。至於社會經濟制度，亦惟有在社會與國家整個利益下，維護個人正常利益。其有憑藉特殊地位，謀獨占或多占，形成不公不平，皆所不取也。政治經濟種種演變，而提出民主制度，經濟經濟種種演變，而提出社會主義，皆惟吾人信念所在。就國家立場言，無論政治或經濟，其原則總在尊重維護民衆的權與利而集中並增厚一切力量，獻之國家，以完厥其對內造成強固有方個體之使命。

如何盡量維護民衆的權與利？最有效方法，莫如用啓發方式，使人人明瞭其自身在應盡義務以外，應享權與利之質量與限度，而努力取求，而珍重行使；如何集中並增厚

一切力量以獻之國家？最有效方法，莫如溶發人人智力，運用科學，以開拓地力與物力，其扼要在從人人日常工作，即以其勞心或勞力換取生活所需求之定型動作上，由啓發方式，使人人增益其智能，即知而即行之。並深明其意義，使知人生長日勞必勞力，不專爲個人生活計，而在恪盡其直接對羣，間接對國的神聖義務，於是地力物力，因從事開拓者知能之正確與純熟而增厚，因人人對於靖獻國家大義之普遍的明瞭而集中，而國家整個力量，因以強固。其間更將有二大貢獻：人人對於其日常勞作，既確認爲對羣神聖義務，因善意之相感，亦使人人對勞作者還而敬厚有加，相爭相殺之風，漸化爲相親相愛，當不失爲減少人類慘變之一種作用，一也。因其智能增益，重在即知即行，使思想與動作聯系，悉其聰明才力，運用於日常工作，因求效率之增加，日從事於工作之改進，促成事物之新發明，從此有裨於文化之發展，藉以補吾國二千年來發明闕乏，文化落後之遺憾，二也。

基於如上之認識，乃各求所以致力之道。其道多端，而就吾人思之，所謂用啓發方式，使人人明瞭其自身應盡之義務，與應享權與利之實界與限度，而努力取求，而珍重

行使，教育是也。所謂人人以其勞心或勞力換取生活需求之定型動作，職業是也。而用啓發方式，使人人增進其智能，卽知而卽行之，並深明其意義，則職業教育是也。

教育，職業教育，經緯萬端。而其對於國家主要貢獻，不外乎此。一國家之建立，經緯萬端。而其所以培養實力之基本條件，不外乎此。

吾人有所目及，立試爲之。雖局一隅，必傾全力。小試而成，因以大方，則自我自人，初無所擇。蓋知而卽行，成而不居，以之勉人，亦所以自勉也。至求工作效能之增進，則集合團體，組織必須健全，紀律必須嚴明，生活必須整飭，勞苦皆所弗辭，蓋壹爲信念所驅使而然也。

### (五)

同人根據上述人生原則，以及整個世界觀念，人生觀念，憑其激上澈下的認識，輒敢慷慨負荷重大而艱距如上之使命，以爲對國家切實貢獻，亦卽對世界全人類初步之切要貢獻，從事以來，亦有年矣。敬布腹心，以乞知我者之明教。

職業教育目的

民國六年中華職業教育社成立之年公訂

- 一、謀個性之發展。
- 二、爲個人謀生之準備。
- 三、爲個人服務社會之準備。
- 四、爲國家及世界增進生產力之準備。

(二十七年十二月二十日重慶南溫泉)

## 雷鳴遠

二八、一、一六。

爲了抗戰，人生真意義揭破了許多。做人的標準也提高了許多。

有一天，我在成都，老友黃齊生君奔來城外我所住的茅舍，說：你見過雷鳴遠麼？此人不可不一談。我答：沒有見過。他說：那麼我們就去。明天他走了，

我先已知道，雷鳴遠是比國人，而入中國籍的。是天主教教士。在天津辦有益世報。若干年前，天津老西開事件，他很替我國出力。民廿二長城之役，他組織游擊隊，帶領了我國民衆，襲擊日軍，時時給人家稱道。可是沒有知道詳細。

當時我偕兒子方剛急急忙忙地隨着齊生進城，到着平安橋主教公館，訪雷神甫。正在某處演講，還沒有到。在座林祖涵君亦來訪雷神甫的。一會兒，一位短而精悍者走入室來，穿着很長的粗布坎肩，臉瘦而紅，兩目炯炯有神，齊生即起立介紹，「就是雷先生。」一一換名片訖，雷的名片右上角雙行刊着「國民政府軍事委員會華北戰地督導民



「衆服務團團長」左下角「天津」二字。要是沒有知道他特殊的歷史，一望而知爲一位道地的中國人。名片反面右上角「耀漢兄弟會廈福院院長」中行「萬桑兄弟」四字，那有些特別了。

坐下，從寒暄中知雷先生今年六十二歲。談到以比國人而入中國的理由，他老先生使用十足的精神，滔滔地說了一篇的話。他說：「有一位朋友問我，你是比國人，爲什麼入中國呢？」我說：「好極！好極！給我一個機會，讓我暢快地談一會兒心。我入中國，有三大理由：第一，你們懂得男女戀愛的意義麼？所謂『一見傾心』，完全是終於感覺。並沒有帶着理智來打算，來考慮的。我走了不少國家。一到中國，只覺得中國人可愛。也說不出什麼，就是我很愛中國人，比甚麼國家還愛，是了。我是沒有用理智來打算，來考慮的。就是用理智來考慮一下，也有兩種理由可以說說。第二，我是一個天主教教士，負着宣傳教旨責任的。中國有那麼大的土地，那麼多的人民，這就最需要我服務，也就是我最應服務的地方。要服務須身入其中。可單靠語言文字來宣傳，還是不行。天主教教旨是愛人，是救人。須得身入其中，親身來幹愛人救人

的工作。第三，全世界人民都在那裏從和平中求生存。可是誰有資格來提倡來領導和平呢？英法等民主國家，一蹶不振。總提倡法西斯，沒有人能制止他們的橫行。離開和平世界。一天遠似一天了。只有中國有那麼大的土地，那麼多的人民，又是民族的天性愛好和平，如果幫助他們復興起來，用他們的力量，發揮他們的特性，來提倡領導和平，世界和平才有希望。不料旁邊偏有一個野心勃勃的日本，蓄意來侵略，那麼大的中國，竟給那麼小的日本壓在底下，那是我必須盡我力量幫助他們站起來的。所以我入中國籍，並不是入籍就算了。我是真愛中國，我要救中國，替中國服務，替中國人努力殺敵，幫助他們到國運復興，來提倡領導全世界和平，這才算完成了我一生的使命。」

偉大！偉大！大家握手說了別走着出門的時候，這樣說：

我願意把這一切談普遍地轉告我同胞，我們千萬不可自暴自棄，原來不是中國人，還愛我國家到這般地步，我們中國人該那麼樣地自愛才是呢？他們還願意幫助我中國殺敵，幫助我復興，我們中國人該那麼樣自助才是呢？

## 一封公開的信

二八、一、二四。

寫給中華職業教育社諸同志同事同學，介紹「我之人生觀與吾人從事職業教育的基本理論」文。

對暴日抗戰到一年半以上，我全國民衆，不惜任何犧牲，和頑敵決鬥，絕不肯屈服，究竟爲的是甚麼？我諸同志、諸同事、以及畢業諸同學，在此抗戰期間，無論在前方，在後方，在某種地位，任某種工作，沒一個不是捨命努力，求盡他一個職員應盡的本職，和一個國民應盡的天職，究竟爲的是甚麼？在校諸同學，或在流亡顛沛之後，或在孤島苦悶之中，用最大之努力，發憤修學，年長者準備短期參加工作，年幼者準備他日盡他第二代國民天職，究竟爲的是甚麼？即我個人，從九一八以來，拋掉閉戶讀書生活，從一二八以至八一三，從未放棄抗敵後方任務，淞滬抗戰三月，奔走京滬間九次，自後，徐州、濟南、武漢、長沙、沅陵、桂林、柳州、梧州、廣州、香港、貴陽、成都、重慶，或一二次，或三四五次，在此一年半中間，從不敢一日偷安，究竟爲的是甚麼？

豈但這些，就是整個的人生，忙忙碌碌，爲的是甚麼？

爲欲答覆這問題，平時一點一滴地積在心頭，從沒有製成整個的答案，今日我中華民族逼迫到存亡生死關頭，同人正在用最大的努力盡最後的責任，此時再不提出，更待何時？因此，一個人走向重慶南溫泉地方，在山重溪複中間，靜悄悄地闖了一天的門，寫一篇文章——『我之人生觀與吾人從專職業教育之基本理論』，載入本刊第一九三期，公開地請求賜教，並且對我平時所愛重的同志同事同學諸君，還願親切地補充幾句話：

第一，吾人既深信世界萬事萬物，因天然的演變與人類的要求，而日日在前進的途中，我不求生存則已，否則思想與行爲不可不隨時隨地自己把自己痛加鞭策，方法怎樣呢？其一，求友。深切注意別人的言行，拿來和我的言行比較，立刻發現彼我間長處和短處出來。其二，讀書，苟爲我所不及見不能見的人，他的思想行爲，既成文地寫在那裏，而恰給我以正面的對照或旁面的參考的良好資料的，我必盡量吸收的，求學時須讀書，辦事時，尤須讀書。其三，我的行動，事前必須經嚴密的考慮和計劃，事後必須

虛心檢討，而尤有效乃在集合同志，為相互的檢討，尤其希望我諸同事同學，利用集團生活，多方求益。如果不斷地用力；有生一日，前進一日，眼前既不致辜負這空前大時代，即未來世界，任何演變，因思想之不斷前進，亦且從容應付而有餘。

第二，人類進化到今日，最要一點在發現了「羣」的偉大價值。就把抗戰來說，從前戰爭，是少數人的私鬥。此番確是民族的戰爭，敵人所資以為號召，雖並非彼方全民族自發的要求。而確已集合了他們全民族的力量，且其目的確在企圖滅亡我方全民族的生命。那麼我方不集合全民族的力量來抵抗，如何能生存呢？即以平時論，自從社會組織擴大且加密，個人生活力量一天減少一天，「羣」的力量就一天加大一天。吾國進化，落各國後，無可諱言，中山先生積四十年經驗，提出「喚起民衆」一語，載在遺囑，確是扼要之語。任何事物，總須看他們貢獻於民衆方面的有和無大和小，而定它的價值，就為是世界在整個演變之下，個人的生命，繫於民族的生命，而求民族的生存，必須喚全民衆起來，自力奮鬥。民衆起來以後，便發生他們的新要求。耳聰了，什麼都要寫一下。目明了，什麼都要看一下。政治生活當然要參與的，經濟生活早構成整個組織了

。乃至哲學、文學、美藝、一切一切都須大衆化。卽論個人品性和行爲，所有從前「孤高」、「狷介」、「逸民」、「獨行」凡這一類名詞，到如今只有「束之高閣」。最合理的人生，就是將身投入羣衆中間，和他們共同生活，凡人能和羣衆凝和，有力量提挈羣衆，文章能使羣衆了解，事業能給羣衆福利，這才是有價值的貢獻。這是世界大放光明的初步，如果一天一天擴大起來，大衆相互地攜着手走上共同生活的途程，這才是全人類的福音。

第二，「平時作臨時用，臨時作平時用。」這兩句話不錯的，抗戰是臨時的，建國是平時的。一面抗戰，一面建國，倒是真理。並非故作壯語來激動國人。惟有在抗戰中間才容易完成建國的使命。吾人服務，遭遇空前的艱危和困苦，不但須看做個人獻身賣力報羣報國的機會，且須認清這就是「一生事業鞭策成功的好機會，在這個時候；須插身進去。須担当下來。如果存心以爲這時候我無從效力，暫且向旁邊退隱一下，到事平後，我算一個了。這是大錯太錯。須知惡浪孤舟，到同歸於盡時，任何人無生存餘地，如果抗戰成功，又是一番新世界，必更有新的艱危，新的困苦，百練之身，或尚有需於

繼續的折磨，那裏還容工於趨避之人來插足呢？認清臨時卽是平時，平時亦是臨時，責任當前，如認爲沒有什麼辦不了，應卽挺身而出。這不是箇入建功立名，却是服務，此等處要受人生觀與做人基本理論的支配了。

第四，上文不是說過吾國文化落後麼？中華民族的優秀，和古代文化開發的早，都經世界公認的，而何以有此現象呢？最大原因，就是一千二百年來科舉的毒刃，把士大夫言論和行爲兩下劈開；說話是一件事，做人又是一件事，造成了不以爲奇，不以爲恥的惡習慣。而其根本原因，尤在把學問和事功劈開。造成知是一件事，行又是一件事。我承認職業教育的貢獻較大一點，就是教人所學卽是所做，憑他的聰明，從修學得來的知識，應用於日常工作，積成豐富的經驗，促進了工作的改進。改進的結晶，物的方面，獲得製造上的新發明，事的方面，獲得方法上的新發明，此時尙沒有覺察，積若干年後，必有顯著的收穫。此點在吾文中略已提及，我所更欲爲諸同志同事同學告者，吾人須下一大決心，除非想不到，想到必做到，除非不懂得，懂得必行得。知是頭腦的事，行是手足的事。如果頭腦發分而手足不牽行，必是病夫。知是統帥的事，行是士兵的事。

，如果統帥命令而士兵不服從，這成軍隊麼？三十年來，新思潮輸入國家，知識階級思想大進。自清末迄今，積無數變故，給我們無數經驗，國家的要求是什麼呢？民生的要求是什麼呢？大都懂得，而實現的究有多少？卽就抗戰而論，問你認抗戰必要麼？答必要。問抗戰必要全民動員麼？答必要。問全民動員有錢而錢，有力出力，必要麼？答必要。問那麼你出多少錢呢？多少力呢？那就難答了。一般民衆知識不如人。發於天然的愛國熱誠，與抗敵除暴的義憤，慷慨赴死，前仆後繼，而發現於知識階級的，究有多少？這一點病根不拔去，知的程度越高，範圍越廣，行的成分越少。直是妨礙國家民族生存的最大敵人，我和諸君須各下一個大決心，來親身克服他才好。

第五，紀律必須嚴明，生活必須整飭，這兩句話得說明一下。從前一般社會，很少施行嚴格的訓練，非軍隊而用兵法部勒，往往引以爲奇。私人生活，亦以嫻散爲風流。今後不然，社會集團一天多一天，如果組織不嚴密，不惟無益於社會，對內對外或且惹起糾紛，而人事日繁，環境日趨錯雜，非提倡規律生活，精力日力，皆無從應付。世界萬事萬物，日在要求規律化，試觀大字，日月星辰的行動，何等莊嚴！試觀人身，骨肉



肌理，有一定的分量和組織，其搏動有一定的速度，又何等精整！這都昭示我們的真理。人們對一切事物都歡迎現代化。須知惟紀律嚴明，才是集團現代化。惟生活整飭，才是個人現代化，近代大人物，卽如列寧，試讀他的傳記，辦公室動作有定時，器物有定位。開會決不遲到一分鐘，會議時間不許吸煙，嚴整到這般地步，吾當對諸同學講，吾們認清了環境和時代的要求，雖小小修學集團，要須有金一般的人格，和鐵一般的紀律。

以上吾文皆略略道及，特爲鄭重申說，凡吾文所貢獻，陳義不尙高深，取材不尙繁博，但求有當於事理物理之真實。私念讀書五十餘年，所得惟此，服務三十餘年，亦只爲此，深願得此如夜行得燈，有明確的方針，如車行得軌，有切實的途徑。根據徹上徹下的全盤理論與夫打破生死的基本觀念，如此做人，才是心安理得。竊願以此自勉。途徑不必盡同，出發只此一點，他日得閒，更願分析吾文要義，盡量發揮所見。吾文對象，實未嘗以吾輩同志同事同學爲限，凡讀吾文者，幸皆有以教之。

此次對日抗戰，出自國人公意。當七七戰禍發動之前，國人憤憤，不可遏抑，已成一觸即發之情勢。試以微物爲喻，嘗赴斐立賓觀鬪雞，雞方過和休閒生活，無鬪志也。鬪者去甲雞頸際數羽，令乙雞就去羽處，以利喙啄之，甲雞感痛，微怒。更啄之，大怒，啄之不已，甲雞痛極，鼓翼長鳴，奮與拚生死矣。吾國人對甲午之恥雖久而未盡忘也。自『二十一條』而濟南事變，種種激刺，已甚怒矣。至『九一八』而『一二八』而熱河長城之役，直至七七前夕，國人蓄怒已至最高度。海外僑民情緒尤爲激昂。試憶彼時期主戰之文字及言論，幾乎觸處皆是。最後政府乃決定方針，對敵抗戰。最高領袖且宣言一經開戰，不可中途停止，所以過去一年半以來，表現於前方後方，前仆後繼，極壯烈犧牲，而絕不怨悔，謂爲國人公意抗戰，絕非虛語，亦就爲國人公意抗戰，故經過十九個月，愈戰愈堅強，土地可以占據，精神不可以屈服。

雖然，吾人對於國人抗戰心理，還未精細分析一下。就我觀之，蓋有種種：分識階級認清一國家一民族共同榮辱存亡之真理，發為敵愾熱情，此其一。雖未受過深厚教育，但從書場劇院，習聞岳義烈犧牲種種故事，傾慕先賢忠勇遺風，激發其愛國愛羣尚俠好義之天性，不耐敵人之橫暴，而決心與之拚命，此其二。以上兩種人，自是此次抗戰骨幹，負主持風氣之責任。但尚有後數種在。試敘一事實，某軍事長官，喜出入平民社會。一日，到鄉村間，見全村男婦正忙農事，從行另一軍官，告以此時對暴日抗戰，須大家出力，村民答稱，我們田裏事忙得很，那有工夫去打敵人，某長官急轉論調，說：「你們還沒有知道，要便讓敵人到來以後，口早被他們搶去了。東三省老百姓的地，他們要搶便搶，房屋要占便占。幾十個村莊裏老百姓，房和地都給敵人占領完了。趕向一個村莊裏住，叫做「併村」，你們還不知道呀。大家聽到這段話，立跳起來說，那還了得，我們大家一齊去打。此某某長官親告我的。此種心理，就我所知，確可以代表大部分民衆。普通民衆，為國族被侵略而抗戰，不及為個人身家性命而抗戰之更為迫切。「虐我則讎」即是此種心理所表現。此其三。人羣同化力之偉大，為研究社會心理者所

公認。多人相處，一人攘臂而起，全羣精神立即爲其所左右。以曾參之賢，只須三個  
人，以「殺人」告，雖曾母之慈，亦爲投杼。而況所據皆爲事實，有第一第二兩種人爲之  
骨幹，全羣靡然從風。而尤其對於平時所愛重，所尊敬，所畏服者一言一動，絕對不  
敢，亦不欲違反。吾遊廣西，村民指壁間李白兩先生像告我，這只李總司令，這是白副  
總司令，他們都去打日本小鬼了，我也要去。又至一處，吾問村民，你要去服兵役嗎？  
他答，當然去。這是合天下的事。以上都是此種心理的表現。此其四。尤有一種人，有  
優越之天賦才能，有富厚之精力體力，功名誘於前，心理生理之充而驅於後，既不服暴  
敵之強梁，又確信爲個人建功立名之好機會，一聞敵至，投袂而起，此其五。至敵兵既  
到以後，民衆備受掠奪、破壞、焚燒、殺戮、姦淫種種暴行，苟有人心，莫不髮堅毗  
裂，起與拚命，此當然又是一種，我對於民衆抗敵心理分析之結果如此。

我今提出放在面前兩大問題，其一，如何加強淪陷區域游擊力量？其二，如何順利  
解決後方兵役問題，我先說明此兩大問題之嚴重性。

敵人在理勢之下，欲大增兵力，深入內地，經濟上當然不少艱困，則惟有企圖肅清

我游擊隊，從佔領區域取得資源，供其接濟。不觀最近敵國會論戰乎！議員原口問：爲遂行長期戰爭，應如何從速經營佔領區域？板垣答：當加意努力。議員北聆吉問：在華軍隊之食糧如何解決？答一部分由當地徵發，將來務必達到全部由當地供給之目的。敵人今後方針，觀此顯然。反之，如果我游擊力量加強，使地方秩序不易安定，生產不易恢復，就使恢復，不易爲敵人有，即可增加敵人軍路上經濟上莫大之阻礙。至兵役問題，論者紛紛，在抗戰工作中，幾被公認爲惟一重要，如果兩問題皆獲切實解決，則一消極，一積極，最後勝利之券，將於是不乎取得。我認爲此兩種大問題之解決，皆須從了解前述民衆心理着手。

對第一問題，宜分淪陷區域爲兩類：一，敵人佔領地，如城市或交通據點等。二，未佔領地，如一般鄉村及湖海山林等。對前者當然無法使之安全。但對後者須盡力保護。使民衆感覺脫離敵人則安。接近敵人則危。則敵者少矣。民衆所要求，在維護其生計，敵人亦欲維護民衆生計，但欲攫取其生產之所得。如對民衆生產工作，則盡力維護，迫敵人攫取則施以破壞。使民衆感覺所有工作，有害於敵，而無害於彼，或且有利

於彼，則民衆向我矣。以上生產事業，係指一般的，廣大的，如農村漁牧等等。其難處處置者乃爲集中生產，如工廠礦山等。民衆特工作爲生，民衆利益，即是敵人利益，凡游擊工作，須不限於軍隊行動。不特已時，可用特種工作。試思革命事業屬於行動者，第一步祇有特種工作，至於軍隊行動，到時機純熟時始爲之。以彼例此，實具同一原則；蓋其惟一要點，在不擾害民衆生活。惟不擾害，纔能得其助力。其始稍稍獲得行動上經濟上之援助，因多方面之努力，使文字言論之鼓吹，形成擴大與深刻，加以義俠精神之充分表現，從行爲上博得大衆的同情與信仰，使民衆願加入游擊，而大功告成矣！辦游擊工作，無論在何種階段，處何種複雜情形之下，如不能把握住民衆心理，決無是處。與敵決鬥，誰勝？誰負？就看民衆心向何方？而民衆心理之分析，既如前述，如何應付，可深思而得之矣。

至於第二問題，當抗戰初期，作者曾對戰區某司令長官，貢獻意見，以爲兵役問題之解決，在備其五種條件：一，通俗的事實宣傳。二，提倡者以身作則。三，代耕代工與物質之補助。四，名譽鼓勵。五，傷亡撫卹。今法令方面已燦然完備。最近五中全會，

更通過改進徵兵辦法案，改進縣以下黨政機構之實施案，黨政軍各級人員率先遣赴應服兵役之子弟入營服役案，雖皆未獲讀案文，然中央當局之重視此問題，與其設想面面周到，可以概見。此問題牽率方面甚多，就其本身言，最緊要一點，就是把握住民衆心理，因民衆之崇拜忠勇義烈，厭恨侵略暴摧殘，故宣傳必須充分採用此項事實。因大多數民衆之重視其生計，在一切之上，故必須切實告知，一被敵人控制，決無安居樂業之一日，與夫被佔領地域之種種慘酷事跡。使知人人抗戰，則死裏求生，否則同歸於盡，此非過甚其詞，事實上確是如此也。而應徵者，衣食之供給，與其家屬之撫養等等，皆須處理周密，最近粵主席李漢魂以施政方針告粵人，其一，在不妨礙人民生產工作時間之下，增加訓練，其一，在不增加人民經費負擔之下，充實幹部，雖未悉辦理詳情，讀其言可謂洞見人民心理。其實在獲得同情之後，盡漿簞食，源源而來，決無坐視政府切實爲民服務，而莫肯爲之後援者，大多數民衆愛鄉重於愛國，故視衛鄉重於衛國，實則並非兩事，敵寇深入到此地步，正須利用民衆愛鄉心，助之實現。果人人出力保衛家鄉，至少敵人無法更深入。進一步，衛其鄉以衛人之鄉，而人人爲國十城矣。就爲民衆心理

，對平時敬愛畏服者，絕不敢亦不願立反其言動，故辦理地方軍役，士紳言行之影響極大，此則一切皆然，非僅兵役也。所謂士紳，類皆經過悠久之歷史，其行爲爲一鄉之望，其勢力亦爲一鄉中心。善用之爲施政莫大助力，不善用之爲莫大阻力。蔣委員長皓電告全國士紳，其一爲協助推行兵役，及齡子弟率先應征，尤爲洞見此事竅要之所在。所望執行者開誠容納，使士紳得盡量貢獻其意見，發揮其能力，祇須在法令容許範圍之下，不加以限制與猜疑，定將於兵役上獲得速且大之效果。如黨政軍各級人員之子弟，率先實行服役，尤足使民衆認此爲莫大榮譽事。如更將大名流子弟之已在服役者，與其在陸空軍殉國者，探其事實，廣布民間，而一般民衆翹躍從戎，願爲國家效死之熱誠，不十倍於今日，吾不信矣。

把握住民衆心理，爲施政惟一要訣，一切皆然，不第抗戰，平時亦然，不第戰時；古人云：「死生亦大矣」。又云：「奈何責人以死」。死非可責人爲之，但得其道，使樂於效死。從何處下手？曰「心」。以戰時論，抗戰必勝，從何處下手？亦曰「心」。



## 會理四校男女諸學友書

二八、六、六。

會理省中，一小，二小，女小諸學友：

此次三度演講，一度談話，臨行復承推舉代表相送，彼此感情濃厚到極度了。諸君！你們是青年，我是中年以上之人，年齡相差這般大。我是江蘇人，你們生在會理，彼此家鄉相距又這般遠，何以彼此感情會這樣濃呢？就是爲大家有一種相同的認識，認定我中華民國祖宗所手創，所遺傳的，許多革命先烈血和肉去換得來的錦繡般的河山，已被兇暴的敵人占去了一半，還在向我不斷地進攻。諸君！我們怎能一刻忘掉已失各地的男女老幼同胞陷在暴敵勢力之下，求生不能求死不得呢？諸君！我們怎能一刻不想到，如果沒法把敵人打退，不論前方後方，任何區域男女老小同胞，都將和陷敵各地的同胞，同樣的吃苦呢？古人說「覆巢之下無完卵」。諸君！我是中年以上的人了，你們年紀還嫩青，前程何等偉大，所負的責任，何等艱巨！如果對於抗戰，對於建國，大

家努力去幹，諸君的前途真是了不得。若是不努力的話，諸君的前途簡直是了不得了。我雖是中學以上，既經看到這裏，不但應該負起同樣的責任，並且應該把我所有一些的知識和經驗，儘量的傳給一般後輩青年。所以東奔西走，到處願和各地青年做朋友，而各地青年，也就很誠懇地肯聽取我口頭的講話或接受我書面的表示，大家把一腔鮮紅的心，互相交換。諸君！怕你們也就承認我所講的一番道理吧！

我已和諸君分別了。但是，我還有幾句話要貢獻給諸君，並且又有新資料要貢獻給諸君。我們回來的李璜先生說：「我們中國人打仗打聰明不了」。這句話真好。諸君！今後我們做人的標準提高了。我們老一輩的做人，在當時也行。今後如果仍是這樣，不是不對，是不夠的，怎麼說呢？就是別人標準提高了，我只有這一些，那是非被淘汰不可呀！諸君！如問今後做人標準怎樣呢？請讀我附去的兩封信，這兩封信是今天早起在小河鎮發見的呀！我讀了這兩封信，不知淌了多少眼淚！

諸君！這兩封信，是小河鎮上兩位在前方打仗的小英雄寫給他的父母的呀！這兩位都還是小河鎮上小學校裏未畢業的學生呀！他們都已知道國家的意義和國民的義務；不

但知道，並且都肯去實行。他們對於抗戰，認識得這樣清楚，肯把生命交給國家。你們想：現時有等人，還是自私自利，還是假公濟私，甚至營私舞弊，這種人的人格，還能和他們相比嗎？他們並且對父母這樣孝順——你們必須要明白，這才是做人的最高的標準，因為愛國家和愛父母，同是至高無上的愛。古人說：「忠臣出於孝子之門」，就是這個道理——他們簡直是忠孝兩全，是會理縣的模範青年，也是全國全世界的模範青年。我們已經預備把他們的攝影分送各地，來一個廣大的宣傳。諸位，你們都是會理青年，是多麼榮耀呀！也許會想到我還沒有這樣做，不免有些抱歉。

抱歉是不必。只須我們大家努力去做。

怎樣做法呢！我們硬要把垂危的中國挽救過來，硬要把他復興起來，會理的青年，至少要把會理整理起來，繁榮起來。把會理的民衆，喚醒起來；把他們的痛苦，救濟起來。男女青年，每人至少要學一種本領，要盡一部分義務。怎樣學法？怎樣盡法？我演講和談話中間，提出具體的辦法已着實不少了。請諸君回頭去想！

諸位！會理的現代青年，難道不是張鑑，李永安兩人麼？不，還有諸位。

諸位！我對最愛的會理，最愛的會理青年暫別了，我從內心獻一個最誠懇的敬禮

信一（標點是編者加上的，訛字完全照原文。信二同。）

二位雙親大人膝下萬福金安。敬稟者：兒自由家別後，光陰似箭，日月如梭，不解過了三載之久，未知家中老幼一切安寧好否？……九月初八日奉令開行，經過貴陽省，湖南省，步行九十四日到達長沙市，坐火車，又經過江西，浙江等省。到了浙江衢縣休息十餘日，因敵機逐日來轟炸，又奉令轉漢，乘車數日，到了九江乘船，一晝到達漢口休息。敵機時常來擾亂，所以又到賀勝橋過老年節。正月初七日，又奉令搬到距漢口二百里之處孝感縣之花園休息，訓練上課。不料三月中旬，奉令到前方抗戰，十八日上車，二十二日到達山東台兒莊下車，對敵猛烈拚命！……現兒在一營二連服務，目前我國處於國難當頭之際，民族不能生存之間，所以為中國一男子，理當於國家出力報効。古人云：國家興亡，匹夫有責。有國才有家，所以保衛國家是軍人當任的重担。即刻兒都是祖上有德，受了若干危險，身體都清吉如常，請切勿掛念。此外將經過地方若說幾句。東北戰方面，人展甚是痛苦，山東

江蘇、安徽、河南一帶地方，禾田半坵具無，何處去找一粒米來呢，只有種大小麥糶糧而已。所以人民不能安身存在，概行逃完。若不逃之，老者被日人殺盡，幼者男子運回他國，婦女被奸淫污弱不堪，房屋被燬燒完，所以放棄產業而逃。看此情形，鐵心人看見也悲淚，但是目前我四川、雲南、貴陽三省的人民恨爲幸福，不過各人討生活耕種田地而已，別無憂慮。目前兒爲國盡忠，不能徵奉養育之恩，古云：盡忠不能盡孝，刻下家中之事，希望雙親維持管理，教訓兒之弟妹，此舉爲要。以後有甚餘之錢文，兒定然回家奉養雙親。兒在此三載之中，理當早以稟上一函，不過時間短促，所以不得修書問安，接信後請將家中井地方情形給兒一番以免遺念。請福安。兒李永安二十七年五月二十七日寄自湖北麻城縣宋埠街。

## 信二

母親大人膝下鈞鑒。稟者：來函無別，因四月二十六日接得母來函，甚是慰藉，家庭之事，男也盡知了。回想昔年在家之時，生活都還過得，不過現在國戰暴發之時，國內之貨物高漲，生活也就覺得困難了。但聞家清吉，男在前線好生抗日，等

把日本鬼子趕出國去之時，才對得起我全國同胞。男在抗戰當中，金錢方面，也是很困苦的，不過節省稍有存項，男現在兌回國幣洋二十元正交本縣郵局，母接信函之時，拿兌票到郵局去取國幣票洋二十元正，請母稍度生活，不要嫌少，暫且用着。後祇要金錢方便可以時常兌洋回家補助母之用費。母來函訓示男之語，亦可遵守，在抗戰當中，作事謹慎不敢亂爲，母在家不要掛念。因兄在家不能幫助吾母，反在外蕩浪，男心中實在抱欠良多，母也不要憂氣，等他在外回心轉便之時，也就好成家立業，國戰平息之時，男可以向長官請假返家侍奉吾母，以報育養之恩，此乃樂耳。男尙望叔父母大人幫助姪之家庭，看照姪之家庭，看照姪之母親與姊妹，感恩不盡矣，祇要叔有甚麼爲難之舉，可以寄函給姪，可以幫辦，給政府公函，以免吃苦。但姪前來證明書，以免捐借。款項伏馬之征調。吾母接得函時，速回來函，男才知兌回洋收到，乃心中甚樂，千萬不誤，回函探交山西四十七軍：司令部特務第二連收。這回兌回之洋，兌在會理縣郵局收存，母得函時即速到會理郵局去取不誤。特此問候鈞安。

請叔父勞粗勸胞兄返家料理家務，侍奉母親，以盡子道。切不可在外浪游失業，受社會淘汰，未免可慘。況且現值國難時期，更非青年逸樂之時，望乞轉答微意之幸。

男張鎰跪稟二十八年一月五日

## 從內地視察親收到民衆熱烈愛國的事實

二八、七、二八。

著者爲視察川康建設，往返四個月又兩天之久。中間回來了一次，寫了一篇救救內地文化飢民（載入渝市被炸後國訊第一期第二〇四號），重復出發，今才事畢回來，途中聞得重慶成都被敵機轟炸得怎樣厲害，怎樣慘酷，到了這邊，却也沒有什麼。不過吾所據以編製統計的十三家報紙，到今天尙未復刊，其間物質上生命上且不少犧牲，不免對我文化界同志，灑一掬同情之淚了。我們中華職業學校機械工場亦已化爲灰燼，且有畢業生二人——楊瑞椿謝楚銓爲國捐軀，這是何等哀痛事！雖然，中華職業教育社主任江問漁先生有言：吾輩決心抗戰，難道沒有預備犧牲嗎？此等處祇有八個大字——哀而不怨，痛而不悔。

讀諸君啊！抗戰已入第三年了。諸君也許顧慮到內地民衆心理，是否依然沒有動搖呢？戰區將士越打越堅強，晉南，鄂北，屢戰屢勝，再接再厲，從前方來者，說得有



聲有色。究竟後方民衆心理怎樣呢？著者過去四個月，就是在川康滇邊界山重水複中間奔走，往返一百二十餘日，六千五百五十餘里中間，無一日，無一地不和民衆接觸。所見所聞，讓我一一據實報告出來。

「爲救國，爲抗戰，任何犧牲，皆所甘心。祇有貪官污吏，飽他們的私囊，是不願的。」這是一般民衆普遍的論調。

「統制！統制！真個報效國家，雖吃虧，誰都願意。祇有借名統制，抑小商，利大商，誰都反對。」這是一般商民普遍的論調。

去年川黔桂公路，我走了不少次數。每一地點，當天將明時，必有一隊一隊學生高唱愛國歌，整隊遊行，絕不間斷。這一隊隊學生，叫做「晨呼隊」我在川南亦親遇了。且到處可以看見戎裝男女學生，在指定地點服務，或受訓。

諸君！你如果向着內地走，包管你到處有許多學生來圍繞着問戰事消息。最近我所到的地方，大都讓學生發問，我把他們的問句，一一記錄起來，有十三歲男生問後方工作該怎樣的，有十五歲女生問如何容許女子爲國家服務的。有問女子如何能到前方服務

的，有十四歲男學生問後方怎樣才得肅清漢奸的，有十二歲男生問汪精衛叛國該如何處治的。如此之類，不勝枚舉。青年頭腦這樣聰明，思想這樣正大，愛國心這樣熱烈，這又是何等可喜事呢！

尤其可敬的，出征軍人與他的家屬。此等慰問了不少人家。他們的妻，他們的母親，他們的祖母；女太太們的心理，我們平時都是懂得的。可是當只須把敵人怎樣兇惡，前方同胞怎樣的慘苦，你的丈夫，你的兒子，孫子，盡這般大的義務，替國交出這般大的氣力，這是何等光榮，何等應當的事呢！這頓話一講以後，面容立刻轉變。記得由宜賓坐木船下水至廣鎮，鎮上三位青年，一是張必先，一是尙彬儒，一是舒光明，他們都是小學畢業生，自動地結了伴去從軍。當我訪見尙彬儒母親的時候，問他彬儒是否抽中了籤？答不是。問爲什麼不阻難你兒子出去？答他要去打日本，怎麼好阻難呢？接着尙老太婆把她兒子從前線寄來的信給我看，上寫着：「欲收復失地，挽救被難同胞，惟一無二的辦法，就是去和敵人拚命。」又寫着：「我心裏很想個人去丟他一個炸彈，那我心才安，死也甘心了。」諸君，這是何等氣概！到會理的小河鎮，這鎮偏僻到極點

了住在一小學校裏，就是這學校的兩位學生，白願從軍，一名李永安，曾參加台兒莊之役，寫信給他的父母說：「吾國處於國難當頭，做一男子，理當爲國家出力。有國才有家，所以保衛國家，是吾人當前的重擔。兒都崇祖上有德，遭了若干危險，身體都是安好，切勿罪念。看看前方老百姓，壯者被敵人殺盡，幼者運回他國，婦女被姦污，房屋被燒。看此情形，鐵心人也要下淚。」又云：「兒在營中，無一物敬奉雙親，錢文困難，此不孝之罪也。兒爲國盡忠，不能盡孝，以報父母之恩。刻下家中之事，惟望雙親維持，他日定要回家服侍。」一位是張鑑寫給他寡母的信說：「兒在前線抗日，等到把日本鬼子趕出國去，才對得起我全國同胞。男在抗戰當中，金錢是很困苦的。不過節省。稍有存餘，兌回國幣二十元，望母親拿兌票向郵局去取，請母親勿嫌微少，暫且用着。既要方便，可以時常兌洋回家，補助母之用費。母來函訓示，兒一定遵守。不要掛念。等到國戰平息之時，可以向官長請假返家，侍奉吾母，以報養育之恩，才是至樂。」沒有讀完，我哭了，我大哭了。諸君！我們的青年這樣好。我那天感動到極度，當夜犧牲了半夜的睡眠，寫一封極長的信，給已經分別的會理城裏的男女青年，信中有幾句話：

「今後做人標準提高了。讀附去兩封信，這兩位小英雄，還是小河鎮小學未畢業的學生呀！他們都已知國家的意義和國民的義務，不但知道，并且都肯實行，他們對抗戰，認識這般清楚，肯把生命交給國家，他們簡直是忠孝兩全，對父母還是這般孝順，他們不單是會理縣的模範青年，簡直是全國全世界的模範青年。」諸君！我們青年這樣好，國還會亡嗎！就是我輩中年人老年人要大家站出來。否則，怎麼對得起他們呢？

川康邊境的傀儡，不是年年鬧擄人掠物放火的麼？其實，祇須加以合式的教育或訓練，都是很好的國民。倭族優秀分子投入軍官學校，也已有畢業的，不用說了。就論一般傀儡，這次我們在西昌地方那裏正在築飛機場，五千多民工，早上六時開工，不到六時就來了。晚上五時停工，過五時還不去。所以規定七十天期限，不到六十天，完了。這許多民工中，就有八百多夷工，同樣的操作，同樣的興奮。那天我們去演講，我說：「諸位！你們脚下所踏的土，肩頭上所挑的土，手裏所搬的土，是什麼土呢？是中華民國的土呀！敵人就是要我們這些土。吾們把這土好好築起來，可以保守我固有的土，可以抵抗人家來搶奪吾土，可以收復我們已失的土。諸君珍珠般的汗，滴在這光明燦爛

的國土上，諸位多麼光榮呀！說到此，有人一句一句翻譯給……聽，八百多個保衛，齊聲大呼大叫起來，使大眾直跳。

諸君！抗戰的勝利，建國的成功，包含若干條件。民衆當然是極重要部分。諸君！我大膽地說句話：「中華民國的新生命，在一般民衆身上。」

## 我所見一百一齡馬相伯先生之生平

二八、一一、二五。

我和馬相伯先生爲忘年交者，幾四十年。今先生以高齡考終，在義不能不將先生生平事，寫一篇文字，貢獻於一般欲識先生者，可是我不是不能寫，實在不夠寫。因爲我現雖超過六十歲的人，然獲交先生，已在先生六十歲以後。先生少年壯年期間，所有事跡無從詳悉。十年以前，同在上海，曾定期攜紙筆謁先生爲有系統之談話付之記錄，發表於民十八年人文月刊者若干篇。過去我亦頗着意於文獻材料的收集，稍稍有所獲得，其中關於先生者亦不少。惜在抗戰期間，一切都不在手頭，祇得寫吾記憶所及，且待他日抗戰工作完成以後，補充完篇。

我第一次見先生，憶在清光緒二十七八年，讀書上海南洋公學時。先生方居徐家匯土山灣教授拉丁文，當時同去見先生者，似是同鄉邵仲輝先生，今號力子。先生滔滔汨汨，和我們大談拉丁文，我是初學英文，對拉丁文，一些兒不懂。時向先生受學者，有

兩位前輩，就是張菊生先生元濟，和我師蔡子民先生元培，後來先生盛稱兩先生好學。清早奔往受業，從不缺課。是時同學中亦有前往受教者。

那時候，我已知道先生是丹陽人。但是後來江蘇發起學務總會，先生被選為評議員者多年，評議員是分縣的。先生代表是丹徒，還記得清清楚楚的。同時知道先生有家在上海兩鄉泗涇。泗涇後來屬松江縣。先生在松江縣境，有相當多量的田產，完全捐給震旦學院。

震旦學院，就在那時期經先生手創的。爲了某項問題，不久別創復旦學院。先生爲校長，先生是篤信天主教的。先生的門人告我，先生加入的是耶穌會，會律特別地嚴。不許私有財產。不許在教旨以外，發表思想。先生盡捐所有財產，就是爲此。而教廷因尊重先生之學識，特准自由發表，故惟先生獨刊行其著作，在教會中爲異數。

先生極端信仰科學。其科學造詣之精深，當然非一般人所洞曉。而其演說却能激起大衆同情，雖婦孺亦能欣賞。我第一次聽先生演說，大約在清光緒三十年左右。其時上海南市滬學會，敦請先生演說，聽者人山人海。我以青年雜在人叢中，先生解釋一燈以

毫釐，謬以千里」的真理。他把兩手相並，兩食指分向左右，舉成三角形，以示大衆，他說你們看我兩指，從這裏分開兩個方向，一直分出去，直到天邊，再不能接近攔來了。實則出發處就只這一點。諸位要明白呀！「近在眼前，遠在天邊」，就是這個道理。台下大鼓掌。先生講科學，深入顯出，大都是這樣的。

清末，各省設諮議局，先生和我都當選諮議局議員。從此朝夕一處了。先生在諮議局，發言不是頂多而所發表的主張，極易得大衆同情。因為除了主張的內容以外，先生語言，聲音，態度，在任何一點上，都受人歡迎的。當辛亥革命之際，南京未成立政府時，先生似曾一度長民政，其辭我不復能記憶了。旋即入北京，任北京大學校長。當過參政院參政。那時候，先生印行一本書，主張度量衡採法國制。大意以法制長度的單位，爲地球子午周四千萬分之一，其所根據，符合科學原理。當時我讀了這本書，對於他的主張，深深地感爲正確。今吾國採用萬國權度通制，即是接受此項主張。

先生對袁曹當國，極不謂然。其所主張，既非利所能動，亦非勢所能屈。居京師既倦，翩然南歸，仍在上海徐家匯土山灣。年已過八十了。我乃復得時時訪問先生，親受



教益。我語先生：你老人家一肚子哲學科學，能傳授的怕不多。至於百年來，親身經歷的史實，先生如肯口授，我願任記錄之役。民十七十八兩年，我借一位深思好學的青年陳樂素，按原商定的期限，前去請教。先生最熟悉而樂道的，爲朝鮮掌故。大院君呀，閔妃呀，青學黨呀，源源本本，談得有聲有色。先生說：你們不要過譽西方文明。要知一切都是近百年來事。我年輕時，到外國去，親見他們還沒有好好醫藥，生了病，用螞蟻斜插在穴裏。說百病就會消滅的。還沒有筆，用鵝毛管管鋼筆用。我就是「鵝毛管寫字」的。什麼鋼筆呀，鉛筆呀，自來水筆呀，都是一後起之秀。噯。先生於談話中常常說「老三」，這就是他的令弟，著為氏文通馬忠，號眉叔。又愛述童年故事，先生係生於清道光十九年，卽林回徐在廣東吞鴉片之年。於英法聯軍鴉片之役，最爲熟悉。在京師時，英原擬提出種種要求，就爲是英兵船駛往北京，直鎮江時我爲一砲中其桅。老加我未可侮，故帖然就範。而此一砲究係誰發，經多方調查，才知發自鎮江城牆，發砲者誰，乃係一理髮師，用手中紙吹燃藥引，至以遊戲出之。此一砲而立大功，乃贈此理髮師以都司職，而此人以兒戲發砲，懼擊禍得罪，早逃掉了。先生所講史事，

雜誌雜出，率如此。詳見人月刊《生話筆記》。

先生居滬之日，「九一八」事變猝發。告我須趕快結合同志救國。雖以八九十高齡，而猶時時寫短篇文字，發表於報紙，大聲疾呼，喚起民衆，喚起青年。青年奔走先生之門，亦以此日多一日。先生主張之口遺，往往突於青年。就憶上海各報所發表談話，或雜錄爲作文字，影印一端，苟有人彙集成編，備讀一下，先生的思想及其態度。瞭然可見。

先生生日，我所知者陰歷四月八日，既年過九十，溫同人乃爲千壽宴，年年移樽先生居所。先生猶能立致詞，諄諄以愛國救國，挽救國難，責望爲輩。餐畢，攝影。同人題詩介壽，率以爲常。憶民二十三年，先生手製滿江紅詞一闕致意。我當時賦詩以明朝滿甘泉九十游南京爲喻。不成成爲詩識。到九十七歲時，果游南京，而我戲詩中有兩句，「一歲願投詩一首，不才準備百篇新。」不意去年先生百歲，我獻一首詩，竟成最後的祝壽詩。

當先生九十六歲時，我進見，先生方握管爲文，語我：「此爲『四聖傳記』譯稿，再

半年可譯完。從此我無遺憾了。先生還說：我譯這本書，絕不苟且。一個名詞，須擇中國古書原有此名，而含義適合者。故下筆非常遲緩，大有嚴幼陵「一名之立，旬月踟躕」之態。既赴南京，又問，則已脫稿了。但尙擬作一篇序文。隔數月，又往，則出序文稿見示。時先生方戴眼鏡看書。說：我老了。要戴眼鏡了。我答：先生您忘了年紀了。您今年九十九歲了。其時我年六十，爲先生所知，手書壽字一幅，上款稱「學長兄」，這怎樣當得起呢？唯有珍藏起來，他年送到博物館裏去。但恐後人疑我比先生年齡還長哩！

民國六年，中華職業教育社始創。從此年起，凡有會集，先生幾沒有一次不到。有一年大會，先生出席演說，同時演說者尙有甘肅牛厚澤先生。時人戲呼此會爲「牛馬大會」。有一年，上海舉行不吸紙煙運動。中華職業學校敦請先生演說，極尋常的題目和演詞，一出先生之口，人人愛聽。一時聽客溢坐。職教社環龍路社所落成，先生手題：「比樂堂」三大字以贈。取義於本社信條「使無業者有業，有業者樂業」迄今猶在籠紗珍篋中。

先生起居有定時，有定位。晚年居徐家滙，臥處隔室設一座小禮拜堂，臥榻左右皆可上下。黎明即起，榻後小門一啓，便可扶下登堂行禮，寒暑從不間斷。飲食有定質，有定量。日食雞蛋六枚，雞湯一杯，麵包四小塊。從不增減。先生子婦馬任我夫人爲我言如此。先生女適寶山徐球，號紫球，留法，學音樂，亦是我舊交。惜早世。外孫二，羅馬，京華。先生孫女玉，適謝文輝。

先生既赴桂林，我猶謁見三次。去年我携十四齡幼子謁見，先生指此兒問我，這是你的弟弟麼？我答：否。是我頂小的兒子。臨別，又呼此兒爲我的弟弟。我愕了。在先生眼中看來，六十餘歲之我，和這十餘齡小兒，有什麼分別？每見一次，必詳問作戰狀況。於是大談日本必敗。末一次進見，我戲問，先生還憶我們當諮議局議員嗎？答：怎麼會不記得呢？議長張季直（謇），這個狀元總算肚子裏通通的。任我夫人接問：爸爸！狀元還有不通的嗎？答：你還不知，如果通的，還肯到滿清去考狀元麼？就只張季直，雖是狀元，還算是通的。他還愛國家。還贊助革命。是爲民二十七年十月二十一日，是爲我末次見先生，先生恰一百齡，臨別，先生贈我手杖一枝。說：我現在不要用

了。贈給你吧。迄今思之，這中間包含什麼意義呢？我只有慚愧。我只有慘哀。我只有奮勉。

我生平有兩大幸事，其一，我會獲於紐約西橋村，謁見電學大家愛迭孫先生。既共餐，又共攝影，導我入其化學試驗室，謂我在世間，絕無他望。只望我死後，能將此室以去。又其一，則以我後生不學，而獲交於先生，承先生對我這樣的厚愛，這樣厚望。

## 怎樣歡迎我二十九年抗戰最後勝利

二九、一、七

公元一九四零年，已是中華民國紀元第二十九年了。我在元旦奪紅以後，寫這篇文章，恰距抗戰開始，足足兩年有半。當元旦大清早，從睡夢中醒過來。忽然中華職業教育社窗窗以外，傳到一種國民軍訓的聲浪從整齊的步伐中間夾着「一二一」……」。當時我就觸着了作文的興趣，到動筆那一天，窗外喧着書館叫賣號外，說粵北又打了大勝仗。敵人被我殲滅了一萬多。連近衛兵團一聯隊在內。我且不管，寫我的文章。年節有這點好處，對過去爲做一個檢討。對未來爲做一個計劃。我呢，從一九一八以來，下了一個決心，聯合同志，發起本刊，得出人人必須備具的救國基本條件，一面跟着同志们，用我的筆和嘴和腿，來鼓吹奔走替那救國準備工作。到了七七事變發生，鼓吹奔走以外，在本刊復刊那一天，以公同討論的結果，發表了對於抗敵建國若干條

的主張，從此跟着同志們，爲了貫徹這些主張，矢願有一分力，盡一分力，讀者諸君！我可以實說，我在本刊所寫的文章，中間材料，都是從實幹得來的。就爲實幹的時候多，以至寫的時候少，在本刊上不能經常的繼續的和諸君相見，未免有些抱歉。在過去一年間，後方有兩件大事，這兩件的確值得吾們注意。繼續下去，也許就是今天的兩件大事。而恰巧都有我的分兒，我怎麼可以不把這兩件大事的過去未來，在新年第一號上，傾誠報告於讀者諸君之前，作爲檢討和計劃的資料呢？

第一件大事，就是憲政問題的形雲初展。原來憲政確是中山先生手定的革命程序中間主要歸宿的一點。國民政府早在一步一步進行，就爲了抗戰，把這事件頓下去了。去年九月鑄四屆國民參政會開幕，參政員張君勸等，左舜生等，江恆源等，張申府等，孔庚等，王造時等，陳紹禹等不約而同的七個提案，中間提案人包括在朝在野各黨各派及無黨無派者，結語都歸束到請政府實施憲政。經過極鄭重的十幾小時的長期審查和大會討論，於九月十六那天通過了。就由議長根據議決案，指定若干參政員組成了憲政期成會，並且在通過的當天，議長向大會演說，中間不少精彩的語句，如說：「憲政不一

定要訓政完全結束之日才開始。」一憲法儘管及早頒布，但一定要全國賢智之士，公心誠意來共負訓政重任。雖在憲法頒布以後，還不能放棄訓政工作。」一訓政的意義，不僅政府要訓練人民，還得人民訓練自己，並要由各級民意機關來監督政府和訓練政府。說得何等光明真摯！當時全體同人表示十分熱烈的接受。現在呢，政民已定了一個進行期限，都要在二十九年內一一實現。雖然社會上還有黨派不同的論調，有的調子唱得較高，有的顧慮到跑得太快，我以為任何問題，都不妨有兩派以上主張。正好從此推彼挽中找出真理來。當前的憲政問題，有的顧慮到於抗戰有無障礙，有的對憲法草案，國民大會組織法，國民代表選舉法，認為有研究餘地，有的還對各法案施行上認為尚有問題，其實有若干點已經議長明白解釋過了。其他不妨盡量地討論，以其結果建議於政府，我以為施政論政，有一個很好的原則，即思想的演進應不取限制，但行動必須準諸事實。抗戰建國是國策，也是全國民眾的共同目標。在不妨礙並且有利於這全國共同信守的國策之下，根據參政會的決議，讀長的啓示，來決憲憲政問題進行的步驟，是絲毫無所用其遲疑的。



另一件大事，就是後方腹地川康建設問題。自從參政會第三屆大會，議長提議組織了川康建設期成會，成立視察團，經四個月的分組實地視察，提出報告，彙成川康建設方案，跪過於第四屆參政會，更謀實施便利，就川康兩省，分設了五個辦事處，分區視察考核該方案之推行，規定事項，首重禁煙與剿匪，關於禁煙，土膏行店已於十二月底一律關歇。存土限今年二月底以前一律繳政府焚燬，煙民限三月底以前施戒，以政府雷霆萬鈞之權威，領勸迭次懇切嚴厲之告戒，從前靠着鴉片謀生活者，心理確已大大改變。至於關稅的收效，將等到今年。關於剿匪，政府將全省分為若干區，分區舉行清剿會議，從元旦起，期以兩個月時間，肅清全省。其他各項行政，都在努力改善。同時籌劃舉行大規模的經濟建設。讀者諸君幸勿輕視這一隅地，川康兩省一計，比歐洲總國全國還要大得多。牠的人力物力，如果充分發展，莫說支持抗戰，怕中國國富和國強，都將從這中間得到不可限量的收穫。今希望一天近一天了。

我在過去一年間，可以說二分之一以上之光陰，都消磨到川康道上。我所經歷的成都，重慶，瀘州，嘉定，都遭遇過敵機極慘酷的轟炸。可是民衆心理的反應，不但對主

持抗戰者毫無怨言，反而加強敵愾的精神。不但對暴敵全無恐懼，反因暴敵動作的無聊，益堅定了他們必勝的信念。大轟炸不到幾個月，繁榮又恢復了。雖然建築物一時來不及復興，每一條街道，百貨陳列，依然是五光十色，人山人海。祇是牆壁代以蘆竹，倉庫變爲篋篋。男女老幼，人人作工，家家設肆。如果敵機再臨，人和物立刻攜帶着走。警報一解除，又來了。經過純熟的訓練，我方毫無所損，暴敵徒然消耗了多少寶貴的爆炸彈和飛機油，也可以說是巧妙的消耗戰。尤有一種現象，可以說利害參半，或者竟可以說利多於害。自從物價奇漲，消費者方面，人人叫苦。而生產者，如農，如工，乃至商店，幾乎沒有一家不是利市三倍。尤其是勞工，辛苦一天的酬報，可得法幣二三元，一月可得六七十乃至八九十元，一般社會欣欣向榮景象，都是從實際目觀得來。我常常想中華國民從先天賦予的生活力，又接受了四千年來『勤』『儉』兩個字傳家寶訓，要形容他們的特性，祇有用一個字，就是『韌』字。左邊是『韋』，牛皮式的柔和而堅固，右邊是『刃』，這把富於自衛力的刀已出鞘了。兩年半以來，中華民族舞動他的刀鋒和刀法，使得狂暴的日本一百多萬大兵，陷入於進既無力，退又無回的苦境。

可是制勝的要訣，信念不可以沒有，驕氣萬不可有。到底我們待解決的問題還是不少。我們祇有用虛心去檢討過去的弱點，用小心去應付當前的危局，用誠心去求得轉危爲安，轉弱爲強的方法。我們十分注視暴敵內在的變化，但決不存一分輕敵的心理。我們十分注視友邦對我對敵的態度，但決不鬆懈一分自力求生的奮勉。既決心長期抗戰，須儲蓄我們的氣力，淬厲我們的精神，各與年俱進。還須步步改善我們的方法，亦與年俱進。我們主張幹救國工作，須從自身修養起。故國訊創始之日，即公表四信條：（一）高尚純潔的人格，（二）博愛互助的精神，（三）俠義勇敢的氣概，（四）刻苦耐勞的習慣。備具這些條件，來發揮對於國事的主張，即國訊復刊之日所公表的，——在擁護統一，擁護政府，擁護領袖，各黨各派無黨無派推誠合作之下，切實施行抗戰建國綱領。

願隨諸同志後，把我所參與的兩件大事，在今年繼續達成我的任務，更加勉於上述的對已修養工夫，並加勉於發揮對國事的主張，作爲小小禮品，拿來歡迎二十九年抗戰最後勝利之到臨。

## 吾師蔡子民先生哀悼辭

一九三三、一九、

嗚呼！吾師逝矣。吾生碩果僅存之吾師，海內一致山斗宗仰之吾師，從此吾與海內學人俱不復能親教誨矣。

民國紀元前十二年，我甫從舊式教育界，襁被出走，投上海南洋公學考取特班生肄業，開學之日，禮場諸師長中，有衣冠樸雅，儀容整肅，而又和藹可親者一人，同學走相告，此爲總教習，則吾師是也。

師之教吾輩，日常課程，爲半日讀書，半日習英文及算學，間以體操。其讀書也，吾師手寫修學門類及每一門類應讀之書，與其讀書先後次序，其門類就此時所憶及，爲政治、法律、外交、財政、教育、經濟、哲學、科學、——此類分析特細，文學、論理、倫理、等等，每生自認一門，或二門，乃依書目次序，向學校圖書館借書，或自購閱讀，每日令寫札記呈繳，手自批改。隔一二日發下，批語則書於本節之眉。作者則於本

節左下角加一圈，尤佳者雙圈。每月命題作文一篇，亦手自批改。每夜招二三生入師朝夕起居之室談話，或發問。或令自述讀書心得，或對時事感想。全班四十二人，計每生隔十來日得聆訓語一次，入室則圖書滿架，吾師長日伏案於其間，無疾言，無慍色，無倦容，皆大悅服。

吾輩之悅服吾師，尤在正課以外，令吾輩依志願習日本文，吾師自教之。師之言曰：今後學人須具有世界知識，世界日在進化，事物日在發明，學說日新月異，讀歐文書價貴，非一般人之力所克勝。日本翻譯西書至富，而書價賤，能讀日文書則無異於能徧讀世界新書。至日語，將來如赴日留學，就習未晚，令吾輩隨習隨試譯。師又言：今後學人，領導社會，開發羣衆，須長於言語。因設小組會習爲演說，辯論，而師自導之。并示以日文演說學數種令參閱。又以方言非一般人通曉，令習國語，猶憶第一次辯論題爲：世界進化，道德隨而增進乎？抑否乎？某次課題，試列舉春秋戰國時愛國事實而加以評論。自餘不復能憶矣。

斯時吾師之教人，其主旨何在乎？蓋在啓發青年求知慾，使廣其吸收，由小己觀念

進之於國家，而拓之爲世界。又以邦本在民，而民猶蒙昧，使青年善自培其開發羣衆之才，一人自覺，而覺及人人，其所詔示，千言萬法，一歸之愛國，不惟課文訓語有然，觀出校後，手創學社，曰愛國學社。女學，曰愛國女學，吾師之深心，如山泉有源，隨地涌現矣。

全校千百學子，所栖息之如雲學會中，闢一隅地；師生于焉，喁喁焉，若羣雛之圍繞於其母，共晨夕，共食宿，不二年而軒然大波起。中學某生侮其師，校當局下令斥逐，諸生以被逐者非侮師者，請收戾命，則令併逐諸者，全級爲請，斥全級，全校爲請，斥全校，吾師既力爭於當局不得，則率退學諸生，立學社，事舉於全國。而我相親相愛之風潮，隨之而是散矣。

是時，小子稟承師旨，就故里立小學，未基年，以演說謗清廷下獄，既而亡命走日本，稍久，返上海，爲學校教師自活，而吾師方圖以文字發羣衆，東北邊警作，吾師創知刊。俄事警聞，試令寫社說，是爲我投文新聞界之始。師又創選報，取各報善華，萃爲一編，半月輯一卷，語我，此良佳，力省而效宏。是時居至近，往來至密。民國成

立前七年乙巳秋，吾師忽召至其寓廬，鄭重而言曰，我國前途至危，君知之矣。（師手書見稱必以君以兄）諸強鄰虎視於外，清廷魚爛於內，欲救亡舍革命無他道。君謂然乎？則敬答曰，然。曰：欲革命，須有組織。否則，力不集，事不成。今有會焉，君亦願加盟乎？則敬答曰：苟師有命，何敢不從，期以某日深夜宣誓，出誓文，中有句，建立民國，平均地權，驅除韃虜，光復中華。吾師既指平均地權句說明其理由，小子卒在吾師之前，宜誓加盟焉，其地上海市西昌壽里六十二號，則吾師之寓廬也。

自是趨吾師之門日益密。一日，語我，救中國必以學。世界學術德最尊，吾將求學於德，而先赴青島習德文言，吾所任同盟會幹事，君其代我可乎！則敬諾。立出祕密文書名單多種，有素未知名者。有熟友而向未知其爲同會者。蓋其慎也。而吾師則翹然長往矣。臨行，囑關於會務時與吾師之弟國親先生洽。

民國既建，中央政府創立於南京，吾師歸，就第一任教育總長職。電招往助，時江蘇都督府成立於蘇州，吾任教育行政，私意民國教育基礎在地方。其職責之重不下於中央。既受任，不宜遽辭，第師命不可違。則赴京面陳此意，荐袁先生希濤以代，而留部

數日，爲草擬若干種民國臨時教育法令而歸。吾師之長教部也，重訂民國教育宗旨。發表對於教育感想文，略謂人惟不執着現象世界，纔能接觸實體世界，從正確之世界觀中，獲得正確之人生觀。未幾。又發表以美術代宗教文，主張以美感教育，完成道德。蓋吾師返自歐洲，方治哲學有得，於人類社會有所認識，以爲相爭相殺之風尚，多起於現象之執着。惟宗教能使人超脫現象世界，惟美育能代宗教而興，蓋其導人超脫現象之力一也。吾師之名論甫倡而世界大戰作。今戰禍重開而吾師逝矣。

吾師之長北京大學也，合新舊思潮而彙容之，絕不禁百家騰躍。時吾方倡職業教育於南方，其始頗不爲人諒，惟吾師能知我，既共列名發起，復時時爲之張目。數度嘗衆演述中華職業教育社創始之艱苦，當時論尤庸雜時，矢石雨集，吾師乃身爲之蔽，任評議會主席且十年，有會集必至，我又嘗集同志創鴻英圖書館，專搜集史籍與史料，盛獲吾師嘉許而樂爲之董理焉。近歲病甚，謝一切職，獨於茲二事弗辭，以迄於長逝，嗚呼！吾將如何加勉以報吾師耶！吾師嘗評隲及門諸子，謂小子有學，一從實際獲得。吾又將如何加勉以實吾師言邪！



吾師生平風度休焉，其言懇懇款款焉，獨於其所不好者，絕不假詞色，其行至方，語至耿直，從不阿合於人，胡先生元倅嘗以八字狀吾師曰：有所不爲，無所不容。蓋有所不爲者，吾師之律己也。無所不容者，吾師之教人也。有所不爲，其正也。無所不容，其大也。

吾師無所不容，而獨於暴敵之侵略，主抗戰至堅決，見於其所爲滿江紅詞。願以一言慰吾師地下，苟及吾師門者，當無不以至誠接受吾師遺教，如小子者，曾何敢以吾師之厚我而私哭吾師，祇有本吾師言教與身教，自儆惕，自奮勵，以終吾生，盡吾天職，以答吾師之德。

## 我之憲政一席談

二九、三〇、三一、

二十九年三月二十一日重慶憲政座談會招待國民參政會憲政期成會同人茶話。茶話中間，我會站起來說了一大片，自問倒還得寫成文字，貢獻給研究憲政和負有決定憲法責任的諸君子做個參考。中間我還補充了些。

當我發言的時候，恰巧桌面有個瓜皮小帽，是對座張表方先生的，旁坐着一位李中襄先生，我就舉起這個帽子問大衆可不可以拿來送給李先生呢？怕大家以爲張冠不可李戴罷！我們記着，張冠不可李戴，這是一個重要意義。諸位：我們進一步想，李先生是不是不可以戴張先生的帽子呢？張表方先生是參政員，李中襄先生也是參政員，他們頭銜的大小不是相同嗎？大小既相同，張冠儘可以李戴。吾們不必定和人家一樣，也不必和人家不一樣，我們戴帽子要看清楚自己的頭寸。這是第二個重要意義。帽子不要單講形式。要切於實用。我們看長江上游，雖乞丐都戴着帽子。帽子在他們頭上不是奢侈

品，他們感覺是實際需要的。吾以為這種還比禮場上一班戴着高型大禮帽的合理得多。凡事必求切合實用，這是第三個重要意義。選取帽子還該顧到過去戴的是什麼？要使平時風簾雨笠過日子，忽然戴起很漂亮的巴拿馬草帽，未免有些前後不調和罷！精神上的不調和，還會鬧出身體上的不衛生。所以歷史不可抹煞，又是一種重要意義。這時候是春分過去，將到清明的時節，這一頂雙層小帽，倒是十分合式。可是不要忘記，不上三個月天氣便大熱了。世界是在前進的。時節是在變動的。這頂瓜皮小帽，到大熱天，還合式嗎？究竟來一頂怎樣留些伸縮性的帽子，才使得冬夏皆宜，怕也是一種重要意義嗎？這瓜皮小帽，諸位切莫輕視，戴在頭上，倒是很舒服的。至少比大禮帽舒服得多。諸位！吾們切莫老是裝個空場面呀！抬起頭來對門走廊底下，忽然來一羣五分鐘生命的木頭人戲。這木頭人戲，居然裝飾起紅袍紗帽來了。可發大笑。可是吾們總不該老是斜頭跳足呀。諸位！最精深的最神祕的道理，都得從眼前最平凡中體味出來。吾講了半天帽子，究竟和憲法有多少關係沒有。我們來想一想！

桌面上恰有一盆五顏六色的糖，和一盆麵包，吾使用手拿着高舉起來，說着：諸位

，吾們談憲法，不要先給民衆一些紅紅綠綠很好看的，甜密密很好吃的糖，就算完了呢！民衆所要求的是麵包，總要把些麵包給人家，最好把糖夾在這麵包裏，定然大大的受到民衆的歡迎。諸位！怎樣的憲法才是糖夾在麵包裏呢？

阿呀！讓我想，不是三十三年以前，我在上海，早加入了吾友孟昭常等領導的立憲公會嗎？還加入了吾友雷奮戡翼翬等領導之憲政研究會嗎！怎麼我還在這裏坐着談憲政呢？誰說我一生老是坐着談談算了嗎！難道我一生老是坐着談談算了嗎！

## 從後方轟炸聲中經過第四個「八一三」時的感想

二九、八、四、

第四個「八一三」到臨了。我是上海民衆社會中間的一名老卒，是淞滬戰役執行後撥重要工作之一人。四年前的「八一三」，和「八一三」以前怎樣醞釀而成「八一三」，以及從「八一三」到十一月十二日國軍退出上海三個月中間淞滬苦戰的經過，都深入我腦海，大概今生是不會忘記的了。現在呢，我是在大後方執行一些任務，還是後援工作，還沒有離開民衆。自己冥想：吾生一切一切爲的是民衆，一切一切靠着民衆，一切一切須貢獻給民衆。我爲民衆而生，我願爲民衆而死。

淞滬的民衆，在「八一三」前後，自動捐金，如老太太們捐掉她們的嫁時金珠首飾，小朋友們捐掉他們的糖果錢，都是我親眼見過，且親身接受過的。青年男女成羣結隊

，一函宣傳，一面勸募，以及協助肅清漢奸，謀報敵人動作，輸送物品上前線。有汽車的捐送汽車，還不算，自己以他們的兒子，開着汽車，爲後方服役，都是吾親手登記過，而且親身坐過這種汽車的。以及救護傷兵傷民，救濟難民等種種工作，老實說淞滬地方用不着我們策動，我們就是接受，應付和組織，也已經夠忙了。

我且莫談淞滬，來談談我所親身經歷的大後方：

大後方這幾年來，遭敵機轟炸也夠慘了。尤其是這幾個月來，專門轟炸不設防地帶的平民，他們的反應是怎樣呢？把吾所目覩的毫不渲染地寫出來：

先說重慶行都，這是暴敵轟炸的主要對象。到現在已達幾百幾十次了。我在重慶，每次當然跟着大衆進洞出洞，就在防空洞中間得着不少使人沒法忘記的現象。年輕的太太們，左手抱着她第二生命小孩子，右手提着大概被她認爲第三生命的箱籠，夾在大衆中間，經暑天正午強烈的陽光籠罩下，進着洞子，就泥土堆裏坐下，偏偏這羣敵人還比不上古時的張遼，能嚇倒一般兒子使不敢哭，敵機越是札札地響，越是哭得厲害，做母親的爲着避空襲的謹慎，爲着照顧一般羣衆討厭的心理，拚命設法制止，可是母親對

嬰兒認爲惟一特效的恩物，祇是兩個乳頭，偏偏沒有能滿足這小孩子的要求，埋在母親懷里老是哭，哭得天怒人怨，她的母親左抱也不是右拍也不是，天氣又熱得兇，諸位想，這時候母親的心里多麼難過！忽然驚天撼地連珠似的爆炸聲，全洞天搖地動彷彿小船在風浪中顛播，到底這位母親壓住了極度的驚嚇和苦悶，直等到警報解除，還是左手抱著小孩，右手提著箱籠，隨著大眾出洞。明天還是這樣，後天還是這樣，天天我所見的總是這樣。我感動得要哭了。一來想到吾中華全民族生命所寄託，除掉前方濠溝里將士，就是這班母親了。二來想起我在嬰孩時，我母親定同樣地這般疼我愛我，而我現在怎樣呢？國運危難到這地步，而我母親在那里呢？

每次警報發作，吾在街上總是看見一羣青年男女排着隊出發服務，一聲聲連珠般大爆炸，平民窟里，鬧市場中，冒起烟來了。無數同胞焦頭爛額，青年們不等到敵機走遠，立刻飛也似地奔去救火，拆屋，救人，裹紮，抬送醫院，沒有一回不是這樣。雖然都有主管的，他們總是忙着幫助。政府勸導民衆疏散，預備了幾十輛卡車，分停若干地點，鳴鑼勸告民衆坐了下鄉，不收一切費。這班服務隊就守候那里，幫助民衆把家具和行

李從他們家裏搬到路頭，從路頭搬上車，一文酬報都不受。諸位！政府設備這樣周到，青年服務精神這樣純潔熱烈，民衆這樣心理的反應可想而知了。有一天，我到紫羅蘭去理髮，見這位理髮師挂着徽章，問是什麼？答是服務隊記號。問服務隊幹什麼？答種種工作如上邊所說。問店里入服務隊的幾多人？答一半。我很感動，很慚愧，我不及他們。

我在成都，遭遇過不少次空襲。民衆多從城里跑到城外，扶着老人，抱着小孩，帶着包裹，有走到一二十里以外的。警報來一次，照樣跑一次。有一座城，城外一條大道，夾着兩行山脈，一遇警報，全城民衆，多從這條大道出逃。幾千幾萬人走一條線上，鴉雀無聲。警報來一次，照樣跑一次。有一地點，最近遭敵機慘炸，小小一座山城，幾分鐘內，死傷達三四百人之多。一士兵正在執行他的任務，炸得渾身是血，死了，還是僵立不倒。上邊所說，這種環境，都是吾親身參加過的。有兩點，值得我們大大注意：第一點，生產力之強。左邊房屋炸倒了，右邊還是工作。甚至半間屋炸掉，在剩餘半間里做買賣。警報一解除，立即恢復買賣。許多商店，設在焦土上，許多著名大商店，設



在蘆席棚下。還是照常營業。內地手工紡織的發達，像怒潮般前進。我親聽到警報一解除，不須五分鐘，機聲便大作。第二點敵愾心的激發。抗戰三年多中間，我走遍不少地方。京滬不計，蘇、浙、皖、魯、豫、鄂、贛、湘、粵、滇、黔、川、康十四省都有我的腳跡。我參加了無數民衆大羣，從沒有聽到一時一人一句對抗戰的怨言。我走到某省，他們的標語，除掉要求辦理公平以外，表示絕對不反對徵兵和派款。我走了後方許多省，他們除掉反對商人假公濟私，壓迫平民以外，絕對不反對政府因抗戰需要而統制。爲了許多青年投筆從軍，我已經寫了不少文章和詩歌。有一位青年，因他的朋友，與軍官抗戰殉難，悲憤之下，立刻拋棄了公子哥兒的讀書生活，也不告訴父母，去投考軍官學校，考取了，現在某地爲軍校學生，這不正是許多這樣青年中間的一人。

歐洲這次大戰，德國儘能在六星期之內，打敗法國，使之降服，但尙未聞有德軍姦殺焚掠，德機濫炸平民等事。暴日自「九一八」以來，即不以人道待我民衆。其後感於不能在作戰上從速取得完全勝利，又無法結束戰事，乃濫殺後方平民，其意蓋欲威脅吾民衆，使之恐怖，屈服，而不料適得其反。本來我民衆對敵憤慨，範圍不會這樣普遍，

因敵機濫炸，乃普遍了。程度不會這樣高，因敵機濫炸，乃加高了。某日，一敵機被我擊傷，墜落某地山鄉，中間兩個軍官已跌死了。山鄉許多民衆走攏來，趁軍警都沒有到。從兩個死屍身上每人割去一塊肉。民衆的積憤蓄怒，一至於此。這是最近三星期內的事。唉！我雖富有敵愾心者之一人，然從不忍勸導我同胞慘殺。我政府方極端優待俘虜，我中華民族特性素以和平開於世界，而敵人以前空前的凶暴慘酷，激成變態心理的對待，自導之而自取之，還有怎麼說呢？

這回抗戰，雖然披着領袖領導着，處處表現出國民公共的意識，這國民抗戰意識，誰養成的呢？就是敵人。「九一八」以後。先養成了知識階級和一部分國民抗戰意識。「七七」以來，逐步養成全國民衆抗戰意識。

孔子修春秋，他的筆，有稱「齊侯伐楚」，有稱「齊人與楚人戰」，蓋前者斷定戰爭發於執政，而後者斷爲發自人民。我願很莊重地奉告現在和未來的史家：諸君！如果寫到從公元一九三七年起的中國對日抗戰，不可不於下筆之先，認清主體，千萬記着，必須大書特書：「中華民國國民與日本軍閥戰」。

## 贈 買 佛 如

二九、一〇、二五。

公私分明，平時不難。人多自私，我獨不爲，則難。人以私利誘我，而我不動，則難。假公營私，得利歸我，失利歸公，冒險以圖利宜若可爲，而不爲，則尤難。我有急需，假公以濟急，宜若可爲，而不爲，則難之又難矣。惟有就可能範圍，公款付之公開，斷我自私之路，亦即絕我自私之心。

愛惜物力，盡物之力而用之，雖一絲一粒，不放棄，宜也。對人不然，須於斟酌理之中，寬留餘地。

人須有自知之明。至少須認定簡性，如偏於放縱，須從謹飭上努力。偏於拘緊，須從寬厚上努力。

寬厚待人之實施法，可以與，可以無與，我寧與之。但對已須從嚴格。可以取，可以無取，我寧不取。

觀人察物，須識得透。但評論人長短，非取得特殊諒解時，不宜深深揭破。其深度應以對方理會得而不損其顏面爲準。

忠須輔之以恕。居一機關領袖地位，公家物力，珍惜一分是一分，忠也。但有時還須藉物力以激發感情，使人人肯爲公家盡力，激發一分是一分，是恕也。亦是忠。

人生修養功夫，得力於不斷地勤求知識。求知識在讀書。然亦不限於讀書，遇事必思，見物必格，時時反省，改過遷善，從廣遠處用力以求其大，從切近處用力以求其實，從繁複艱難中用力，以求其精且堅，則得之矣。

想得到。說得到。還須做得到。

佛如弟密吾贈言有年矣。上所云云與其謂爲爲吾弟說，不如謂爲爲一般人說，更不如謂爲爲自家說，吾願與有志修養者共勉之。

民紀二十九年十月二十五日

## 第六十二生日告兒孫諸卑親屬及諸學友

二九、八、二。

今天為舊曆九月六日，是吾第六十二生日。吾對諸兒女、諸姪、諸甥、諸孫、諸外孫、諸卑親屬、諸學友，欲有所言，久矣。吾六十生日，值對日抗戰初期，服務淞滬後方苦戰最嚴重時；六十一生日，奔走川黔桂各省，車過獨山時，皆在繁忙紛亂中過去。今者，恰值國民參政會閉會，乞假來成都，療養舊病，郊居得暇，乃為此文。

吾蘇沈信卿先生恩孚生日，即其母夫人死日。因是日念母哭母之故，從不肯稱壽。實則任何人生日，苟有母者皆應念母，失母者皆應哭母。祝壽！祝壽！為我生而頌禱，遂忘生我之劬勞乎！

今先略述兒時情況：當清光緒四年之今日，我母孟太夫人樾清生我於江蘇省川沙廳城。（民國元年改縣）時我四伯父佐臣公燁斌與先父叔才公燁林，先後補縣學生員，而四伯父遂以病歿。先祖厚濬公諱在悲痛中得孫，嘆曰：吾家不幸至此，尚望生好孫兒乎

！吾生彌月，而先祖亦歿。此節先祖母沈太夫人晚年及見我與先四伯父遺孤濟北兄洪培爲鄉里爲社會孜孜服務，而輒以唏噓詔示者也。迨我生十三齡，而先母歿。十七齡而先父亦歿。我無兄弟，有二妹。當我母臨歿，氣旣絕矣。櫛帷，覆而幕，約半小時，舉家號哭聲中，幕忽動，環呼之，甦。四顧顛聲問：諸兒何在？我與二妹負抱而呼。有頃，母身逝不返矣。年僅三十有二。我父以三十九歲略血歿。歿之前夕，自知不起，天瀕曉，獨我侍病榻，詔曰：奎！（我小名）爾年差長，當知所自立。所難舍者，二妹耳。其善待之！我哭而諾。

◎自吾父母之逝，而大悟人生有盡時。今我生忽忽六十餘年而未盡，尙百分之九十九將受刑，而獲救；百分之九十九將病死，而不死，我生所享，實已盡超吾父、吾母、吾祖及吾諸伯叔父而過之。苟碌碌就此以沒，所愧不亦多乎！

人惟戀生，乃求長生。知求之無效也，則僞頌之。或且樂人之僞頌以自慰。人惟畏死也，乃諱言死，或昏昏焉樂一日之無死，亦天下之大愚哉！人惟不虛生，生乃可貴。人誠不虛生，雖死，亦何足悲乎！

我之人生基本觀念，得力於一語：釋迦牟尼說：「吾生爲一大事而來。」彼所謂大事，自度度人而已。此語也，其精神至偉大，其意義實至平凡。人生之低限度須如此，最高限度亦止如此。苟實踐其言，雖死，何悲！然苟并此而不能，雖生，何貴！

我聞此語，在二十六至三十之間。自幸得聞尙早，三十年來，未敢忘。今欲有言者，人苟有心，聞此語皆當自覺，當自省，當自勉。嗟兒乎！諸生乎！若猶未也，願及早領受此語而自問曰：吾生將爲何事乎？再自問曰：吾將如何爲之乎？三自問曰：吾在爲之前將如何準備乎？

吾長兒方剛研哲學，對此應已有所悟。次兒敬武近頃意有所觸，自其服務場所，寫「我之人生觀」文寄閱，吾姪「自」不幸去夏早世。吾雖深憫之，然其十餘年致力於樂，所獻於國於羣不少，差可云不虛所生。人入青年，漸將思及我如何自立？中年以後，所以促使解決此問者更亟。其世遭遇拂逆，窮通生死，誘之於前，驅之於後，則身世之念，油然而至。而況今日人人走在長期之抗戰與更長期之建國程途中，無量數忠勇將士，愛國民衆，性命決於俄頃，血肉充乎溝壑，生者以身許國矣，而我何如？死者以身許國

矣，而我何如？諸兒乎！諸生乎！爾等所以終此問者定不相同，而吾欲於不同之中，揭發若干當然相同之點，試爲分析言之：

其一，我年十二三時，讀八百年前張橫渠先生（載）西銘，至「民吾同胞，物吾與也」二句細思之，吾與人類，與凡生物類，皆在天地間求全其生命耳。同類者視如兄弟，稱爲「吾同胞」；異類者視如朋友，稱爲「吾與」，於情於理，皆至適當。於是天賦吾不忍發生之一點仁心，如獲得確有力之援軍，紮成硬寨，不可動搖。年中以來素食，實伏根於此。從此吾思想，吾行爲，悉歸宿於一點，卽如何造福公衆是也。因託業於教育，積種種事實之刺激，覺教育與生活隔離，是極端矛盾現象，充其極，將予人生以絕大痛苦，於是從事職業教育，數十年來，思路一貫。諸兒乎！諸生乎？職業雖至萬殊，苟不以造福人羣爲目的，無有是處。此義雖似平凡，然至私利當前，往往不暇顧及公衆，實有時時提醒之必要。至於箇人生計，雖是問題，却不是嚴重問題。苟念念不忘造福人羣，而其行爲復與之相副，吾深信箇人生活上之需求，萬無不獲取償之理，殊不必鯁鯁過慮，此吾所欲言者，一也。



其二，吾年十七，值甲午對日作戰，一時愛國心勃然而起。迨涉獵古今中外學說，兼受國內外種種戟刺，而國家觀念，遂占吾方寸間主要部位，以迄於今。吾後起青年，其熱烈之程度，必且十倍於我。吾人其思之！國何爲而可愛？此非宜人云亦云者。吾人確實有見於國之榮辱興亡，與我一身一家，有絕對關聯之理。今後數十年間，此象有增而無減，吾敢斷言。吾人理想，本未以此爲滿足。祇深信此爲人羣演進必然之歷程，亦既認識及此，則直接參與國政無論矣，任何職業，任何地位，皆無關國事，研究國事；任何義務，無論納稅當兵與其他服役，皆絕對不避，此纔完足國民資格。在此抗戰期間，吾奔走後方，親見內地青年，其修學程度不高深，有僅小學畢業，有並小學而未畢業，類多慷慨自動投軍，其熱烈精神，且遠超乎經過高深修養者。知矣，而不行；能言矣，而不能行；此爲人生絕大羞恥，吾須與後起青年一言之。

吾家先輩，頗以豪爽，耿介，尚俠，好義，作事不能，見稱於鄉里，親朋有事，盡力扶助；有難，盡力救護，寔成家風，此風未宜輕視。人羣相處，取舍趨避之間，以利害爲準乎？抑以是非爲準乎？設遇彼此抵觸，其將何去何從乎？公爾忘私，見義而勇爲

，見危而授命，小則施之於一人、一家、一鄉、一邑、大則施之於全國、全民族，皆此浩然正氣所彌綸，此不惟吾家爲然，中華先聖先賢，富有此遺教；田夫走卒，富有此遺風。此次抗戰，吾將士犧牲之忠勇，吾民衆抗拒之精烈，實已顯然表現，吾須與後起青年接受而發揮之，此吾所欲言者，二也。

此爲人生兩大要義。至於身心必須珍攝，使之健康，纔能負荷一切責任。生活必須澁飭，必須儉約，纔能清心寡欲。操守必須廉潔，纔能取信於人。無論修學、治事，皆須精細、勤敏，切實。凡我所言，不分男女兩性。女子應受同等教育，負同樣職責。吾所欲言者甚多，祇舉大者言之。吾生所爲文，自信尚不背此義，儘供諸兒諸孫閱覽。吾生行事，以爲言學，則學之。其有過當，引以爲戒，可也。諸兒乎？諸生乎？諸後起青年乎？吾深信人羣日日在進化中，後人接受前人思想，必且能充實發揮而光大之。吾願後輩每一箇人，須負起領導更後一輩之責任。

內子糾思，爲我四十餘年親愛同志。凡吾所言，絕無異議，附記於此。

民國紀元廿八年十月十八日

成都南門外新邨

## 戰時公債勸募委員會工作同人宣言

二九、一二、三

勸募戰時公債，這件工作，包含多少意義？同人經過很慎重的考慮，得到如下的認識：

一個國家的成立，悠久和繁榮，有兩個必要的條件：一、必須把人力團結起來。二、必須把物力增長起來。然後本體堅固了，生活充裕了。所謂強，所謂富，就從這裏養成。這是平時的。到了戰時，因衝突而需要人力的強固，因消耗而需要物力的補充，當然更非平時可比。

怎樣增加人力的團結而達於強固呢？最高度就是使每個人肯把生命交給國家。從那裏做起呢？須使每個人的身家財產，與國家構成絕對不可分離的關係。原來吾身與家，爲什麼不可分離呢？就爲吾家所有，卽是吾身所有。若使做到吾國所有，卽是吾家所有

，那末，吾身吾家與吾國還能分離麼？公債，是國家在賦稅以外，一種最正當的國庫來源，而公債票，是經過合法手續，具有嚴格的規律性，有定期，有定額的國庫支出預約證券。倘使每一個人民，在不動產外，把他所有的資金，除掉日常生活所需，盡量交給國庫，換取公債票，在人民藏之於國，與藏之於家，並沒有多大差別。並且有折扣，有利息，可以買賣，其別潤反覺優厚，運用反覺活潑，而從此使得國庫所儲，即是人民所有，國與家與身，不就構成不可分離了麼？

而且民間資金，倘使除掉我們日常生活所需，只有浪費或埋藏，變成所謂游資，而不使發生生產作用，社會上無形的損失，又何等重大！要使交給國庫，換取公債票，政府拿來舉辦建設事業，使得地方開發，生貨變成熟貨，交通發達，運輸便利，因物資的增益與靈通，人民生活富裕，因建設之有利，稅收之增加，國庫之充實，公債票買賣之漲價，而人愈樂於投資，循環地國與民間，國家財政與社會經濟間，交受無窮的利益，所謂建國，這還不算理想的成果麼？

又況現在抗戰期間，這幾項公債，稱為戰時公債，把這筆債款，用之於糧餉，用之

一切軍需，用之於軍械的製造與購費，使民衆深深知悉這一次驚天動地，抗敵作戰，死裏求生的工作，不但人力，就是物力，也完全出於我民衆的血汗，而爲將士的，也深深知悉一衣一飯，一槍一彈，完全出自我民衆血汗之錢，這一場抗戰，是民衆在那裏抗戰，是民衆在那裏爲了國家而抗戰，就從物質的供求取與上，發揮出全國上下萬衆一心的不可抗精神，「必勝」的基礎，定將建築在這一點上。

所以同人敢說，公債至少有三種作用：一、公債是水泥，有增進全國團結力的凝合作用。二、公債是雨露，有加速全國物力增長的滋培作用。三、公債是火，有加強全國民衆愛國熱誠的燃燒作用。

可是要到達這個鵠的，必須使人民完全深深切切的了解公債的作用，並須將公債發行事宜，辦得慎頂而周密，來加誦民衆對政府的信仰，因而很自然地自發地樂於購買公債，至於強迫科派諸方法，絕對不予採用，所以本會名稱，大書特書著一個字，「勸」。

本會全部委員，完全本着爲國家服務的神聖使命，至於在會辦公同人，平時只服務

於學術界，教育界，文藝界，於公債買賣完全無關係，無經驗，所以樂於爲本會努力，一半基於平時爲抗戰，爲國，有一分力，盡一分力的愛國愚誠，又一半就基於這一些認識，用敢掬誠奉告吾全國同胞。幸共諒之。

## 我對於新縣制的認識和努力

二九、一二、九。

現在各地施行的新縣制，經過若干富有地方行政實際經驗的專家，長時刻的討論，才由當局審慎決定，當然有他本身的價值，但是寫在書本上的新縣制，是一事，各地實施又是一事，須分開評論才是。

書本上的新縣制，我所根據是廿八年六月中央訓練團黨政訓練班印分的縣各級組織綱要六十條。尙附有縣各級組織綱要實施辦法五十二款，後者外間還不多見。這一種新制，至少有四個特點：

其一、每級議執對立。縣有縣政府。有縣參議會。鄉鎮有鄉鎮長，有鄉鎮民代表會。保有保長，有保民大會。甲有甲長，有戶長會議。每級都是議事機關和執行機關兩獨立。這是從基層起練習民主政治最切實的办法。

其二、鄉鎮保三位一體，組織綱要三十四條「鄉鎮長鄉鎮中心學校校長及鄉鎮社丁

隊隊長暫以一人兼任之」，第四十九條「保長係國民學校校長保壯丁隊隊長暫以一人兼任之」，這個制度大家知道是廣西省創始的，我在民廿六廿七年中間廣西走了五次，也會用心去參觀鄉鎮制度，就廣西論，可以判定爲利多害少。現在政府很虛心地想拿來推行到全國，是值得注意的事。

其三、尊重鄉鎮保甲長身分，維持其生活。從前鄉鎮黨保祇有責任，沒有酬報，就是近年來改設區長聯保主任等，雖稍有俸給或公費，決不夠生活，彷彿是容許他們「喫地方」。現組織綱要實施辦法既在第五款規定「省政府召集各區行政督察專員各縣長會議，決定鄉鎮以下各級人員最低生活費支給之標準」，復在鄉鎮保工作推進方法第六項規定「須有維持鄉鎮保甲長必要之公費」。並且規定「縣長、行政專員以及省府委員、主席、廳長到縣或下鄉時，應召集鄉鎮保長座談，可能時，並應公開與之聚餐，而改變一般人之視線與心理，提高鄉鎮保甲長之地位，使之自尊、自信、自愛，而自興奮」。如果照這樣實行起來，一般人對鄉鎮保甲長看法自然大不同了。

其四、自縣長以下及其所屬人員考試、甄選、訓練、督導、觀察、考核，一貫施行



。辦法見於綱要第十、第廿六、第三十一、第三十七、第四十七，第五十一各條，以及實施辦法乙之部分第五、第六、第八、第九、第十各款。丁之部分第七、第八、第十、第十一各款。

這是我對於紙片上新縣制的看法。至於實施時怎樣呢？我有點意見：

一、我認爲新縣制不宜同時普遍施行的。任何政制的推行，不但須使執行者十分了解這項制度的用意，尤須使施行的對方，認爲這項制度的好處，心理上起一種要求，然後順從他們的要求來實施，自然推行盡利了。這新縣制，如果劃定時期，指定區域，招行政素有經驗者先來試辦，同時實地訓練大量人員，在這試辦期間，使一般社會明明白白，見到這種新制度的好處，等到人員訓練期滿，便擴大施行起來，以後增加訓練多少人員，便擴大施行多少區域，直到普遍爲止。這是比較穩健的辦法。

二、我認爲新縣制不宜全國一律硬性推行的。例如三位一體，誠哉是新縣制精神所寄。他的優點，使得運用靈活。但施行時，還須因地制宜。例如廣西省的鄉村，一望空曠，人口稀少，萬不能和四川比。人事繁，一人兼了數職，應付不了。廣西已經感覺有

添設一個或兩個副長的必要。如四川省樣子，一人決辦不了。地方富有政治欲的人較多，不宜減少位置，使得許多人沒有發展才能的餘地，容易發生種種問題。組織綱要第三十四條對鄉鎮長、鄉鎮中心學校校長、鄉鎮壯丁隊隊長，第四十九條對保長、保國民學校校長、保壯丁隊長，均祇規定暫以一人兼任，且均於第二項規定在經濟教育發達之區域，校長以專任為原則，那末，立法本早留下伸縮餘地，第三十一條設鄉鎮長一人至二人，這是救濟的辦法。我以為旅行時，必須注意觀察地方情形，來慎重辦理才是。

究竟現在實施狀況怎樣呢？遠處還沒有知道。我在川南服務，就近川南各縣，還不到可以批評地步。可是吾對於各區鄉鎮長訓練，曾撰有講稿，「怎樣做鄉鎮長」，川省六七兩區，十七個縣，一千多個未來的鄉鎮長及鄉鎮公所職員，都曾講過十來小時。三五兩區，也曾間接的講述。我認為鄉鎮是一部新縣制的中堅，新縣制效績的有無多少，全看鄉鎮長辦得怎樣。我的講課，是把川南實際問題，和平時實地經驗做教材，而特別注重人畜養。願趁這個機會，就教於讀者。

我的講稿分八部五十二條，茲把大綱寫下來：第一部是關於鄉鎮長修養要項：一、

愛國家，愛民衆，擁護三民主義，擁護 領袖，均須從深切的認識，發爲真實的熱誠。

二、一言一動，須爲人範。三、態度公正而謙和。四、處事勤敏而精實。五、節約以惜物，廉潔以奉公。六、少說多做，說了必做。七、不斷地求知識的增進，不斷地用科學方法求工作的改進。吾所高興的，是組織綱要實施辦法已經看到這一點。該辦法末條，「凡舉辦一事，上級人員皆須以身作則，例如禁止人民吸食鴉片及賭博，若縣長本身及縣政府人員有吸食鴉片及賭博情事，則禁令便不能行，如新生活運動，如精神總動員等等，亦莫不然。故凡要人民出錢出力的事，若由上級人員做起，無不立成。經驗所得，歷歷不爽云云。何等深切明白！我認爲這是萬不可少的基本條件。

第二節是關於鄉鎮民政事項：一、行政以貫徹命令爲第一事。必須竭我至誠，用我全力，設爲適當方法，來執行上級命令。萬一事實上發見無從排除的困難，惟有詳敘實況，請求上級核示；予以指導及協助。二、任何命令之執行，對下級，對民衆，皆須設爲有效方法，使之普遍地、深切地了解。施行時並須予以親切的指導，純熟的習練。其效能之有無多少，皆將視此以爲斷。三、政治之清明，全恃施政者主持正義，伸張公

道，一人之進退，一事之舉措，切不可稍涉瞻徇，意存敷衍，途徑雖或迂迴，方針必須堅定。四、辦民政，須確知民意之所在，須爲多數人謀福利，取得多數人同情，亦有一時不易獲民衆了解者，必須施行有效宣傳，使之減免誤會。五、固有的風俗習慣，苟無大害，不必亦不宜遽予強迫改革，最好就可能範圍，順其所趨，導之爲有意義的行動。六、一切施政重要基礎在戶籍，戶籍之編查登記，須澈底清楚，查戶口最好採「一時填報制」，不能，則採短時填報。異動登記尤須不斷地認真辦理。七、土地與人民，同爲施政根據，故地政有澈底清理之必要，土地清理後，直接使民間產權確實，間接可以得較準確的生產統計，作民生政策的依據。故須盡能力所及，協助負責當局，使之完成。八、取民之財，以取之有餘爲惟一原則，財政公開，則民不疑不怨，對上級依法報銷之外，尤須榜示公衆。九、民政包括各項，至繁至廣，宜就地方能力與其需要，權衡輕重，斟酌緩急，與警衛、經濟、文化相配合，定爲分年進行計劃，次第推行。

第三部是關於鄉鎮警衛事項：一、凡民衆有職業，有組織，彙有武力，則地方自安，此爲不刊之定則。二、自衛之要，人盡知之。知衛鄉，能衛鄉，由練習而成習慣，使

之衛國，絕無問題，此爲解決兵役問題最基本方法。三、更番警戒，是練習衛鄉最好的方法，既合地方需要，又使壯丁得練習機會，亦可喚起其愛鄉心。四、訓練重在練，尤重在訓，使受訓者了然於國家大義，國民義務，擴大其愛鄉衛鄉心，從事於愛國衛國，此即國民教育重要意義之所在。五、凡壯丁受訓、練習、警戒一切動作，皆以不妨害其生產工作時間爲要。職業、武力、組織三者配合起來，就是治安的基礎，吾所認識的民政根本條件如此。

第四部是關於鄉鎮經濟事項：一、「建設之首要在民生」，「地方自治以經濟爲基礎」，此具真理，人民安居繁業，地方安定繁榮，國家久安長治，皆建築於物質條件之上。敵人之侵略，與我之抗戰，爲的都是經濟。二、人類都具有天然生產力，我國人民生產力尤富，一切行政，須求有益於人民生產，至少須不妨害其生產，即在抗戰期間，汲汲於田民取民，亦須視人民生產力能担否爲斷。三、公經濟之培養，與私經濟之保護，須力謀雙方兼顧。四、廣大而普遍的富源惟農事。農事的生命惟水利。對水利須聯合其他區域爲整個的計劃，協同努力，有宜單獨進行者，尤須盡其在我。五、

除提倡機械工業外，切勿忽略手工業。六、農村貸款，今多以合作社行之，須使實際受益。七、倉儲在抗戰期間，更證明其重要性，須切實辦理。八、關於鄉鎮經濟設施，應立分年進行計劃。但須與全縣整個經濟計劃爲切實的配合。根據了本縣全盤政治配合下的整個經濟計劃，來審慎提出本鄉鎮經濟設施分年進行計劃。一切設施以民衆利益爲標準，這才是合理的辦法。

第五部是關於鄉鎮教育事項：一、政府對每一個人民負有施行人格教育的義務。並代表國家負有施行國民教育的義務。二、教育之最大目的，從橫的方面言，須使人人普及，從縱的方面言，須使每一個人盡量發揮其天賦之長，爲國家社會効用。三、中心學校，負有表率全區之責任，故須不斷地研究改進，以求質的良好。四、爲普及教育計，在正式學校以外，須多設短期小學校、民衆學校、補習學校等，用種種活動方式，以求量的擴大。五、旅行普及教育，對有職業者，須使受教時不妨礙其工作，學成後，能改進其工作，則人自樂於受教，總之使受教者不脫離其生活環境爲要。六、人人就學，人人就業，鄉鎮市政，至此纔成爲理想世界。

第六部是關於鄉鎮治安要項：一、地方發生匪患，如認清匪的來源，如果政治清明，有威有信，不使一人逍遙法外，不使一寸之地為權力所不及，匪便不會發生，如人沐浴衛生，則髮膚間不會有蟲子，故以政治清匪源實為必要。二、剿匪與殺敵不同，匪雖犯法抗命，究是吾國同胞，不可濫殺，不得已時，以殲厥渠魁為限。三、治匪須嚴防諛良為匪，萬一因兵來匪去，索匪不得，于有意無意間誣及良民，將促使良民投入匪類，而越剿越多。四、對匪區善後，必須注意養生息，切忌苛擾，若一時政令繁苛，使民感覺服從了官府，反不如在匪區之安逸，直是助長匪勢，或竟釀成死灰復燃。五、剿匪善後，即須充實地方自衛組織，使武力入於有職業組織良民之手。則雖有宵小，不致釀為亂源，而地方可望久安長治。

第七部是關於鄉鎮禁政要項：一、鴉片大毒，已及百年，屢禁屢弛。今求澈底肅清，必須使民衆確知政府已下大決心，先之以宣傳，繼之以事實。二、多數地方，鴉片與土匪混而為一，故禁煙須與剿匪同時並舉。其他各項行政，亦須與禁政切實配合。三、關於禁種、禁售、禁運、禁吸，固須嚴立期限，督飭施行，然仍須繼續不斷的努力，纔

得收最後肅清的效果。四、爲求精神上之革新，關於禁政文告，不妨嚴厲，但一切處置仍不得超過法律界線。五、辦烟民須先嚴辦烟官。烟官既置之法，烟民自然望風受戒。六、貧苦烟民，須在生計上謀適當處置。七、禁政亦發動青年、婦女，以及一般社會整個的力量，警補行政機關權力之所不及。

上邊兩部分是完全從一年來在川南實際經驗得來的。

第八部是關於鄉鎮役政要項：一、辦理兵役，首須注重宣傳，其宣傳資料，專採國英勇義烈故事，及敵人兇暴慘酷事實，勿說空話。二、辦理抽籤，必須一秉大公，勿動於情，勿屈於勢。三、出發時，須用最隆重之禮歡送，既使被歡送者感動，衆爲一般壯丁激勸。四、家屬扶養，必須辦理迅速而切實，或贈優待金，或贈優待穀，以及代耕，代工，視事實之相宜行之。五、其他一切，均須恪遵法令，切實執行。

這部分根據我平時的主張。把這寥寥幾條，如果完全做到。加上本身作則，兵役自然圓滿解決，絕不會有問題的。

我講完以後，還每人送給一幅座右銘，其中一部分實在還是我自己的座右銘哩。後來還在瀘縣保長訓練班講課，編一種「保長須知」，講給他們聽，也每人送給他們一



分，都得到熱烈的反應。我走到這幾個地方，都還承他們向着我稱道哩。鄉鎮長座右銘，保長須知，一并寫在後方，就正於讀者。我於新縣制的認識和努力，就是這一些。

鄉鎮長座右銘：夫惟鄉鎮。民治之基。身爲之長，忝作之師。三民主義。念茲在茲。亦難亦易。不行何知。（其一）。事閒勿荒。事繁勿慌。有言必信。無欲則剛。和若春風。肅若秋霜。取象於錢。外圓內方。（其二）。管教養衛。必求實效。因時制宜。因勢利導。執行惟誠。運用惟妙。亦念吾民。哀哀無告。（其三）。征民之財。何以足之。征民之力。何以復之。民愚失學。何以督之。民頑爲匪。何以淑之。（其四）授之恆業。作其正力。以衛吾鄉。以衛吾國。萬衆一心。以戰則克。大哉中華。復興在即。（其五）。

保長須知：一、怎樣叫「長」？要做出好榜樣給老百姓看，才配稱「長」。二、不可以取一文不韙的錢，取了，就是違禁，就不配稱「長」。三、不可以做一件非理非法的事。做了，就是對不利國家，對不起老百姓，就不配稱「長」。四、今天的事，今天辦，要辦得快當，辦得切實。五、要誠心誠意執行國家的法令，也要對得起老百姓，

尤其是窮苦可憐的，還有勢力的老百姓。六、時時牢記我們負着抗戰建國一分子的神聖使命。這時候，還有幾百萬將士，幾千萬同胞在暴敵火綫下奮鬥，就望我們後方大大的努力，抗戰才有一天勝利，民衆才有一天得救。

## 從新聞業想到幾點基本觀念

三〇、一、二八。

我於新聞從業的生活，從公歷一九一四年至一九三三年中間，當過正規軍，也幹過游擊戰，倒也有相當時間底關係。願把我從經驗得來底幾點基本觀念，趁此公開的請教一下：

新聞紙是近世紀發起的一種文化產物。她所以取得頂紅。頂漂亮的地位，就為她的工作對象，是廣大的羣衆。原來人類社會進化到現在，就是漸漸地認識了羣衆底重要。例如經濟，他的基礎本來建築於羣衆上邊，不用說了。就是政治、文化、教育和一切學術，一切事功，都得看牠貢獻於羣衆身上多和少，來判定她的價值大和小。譬如說話，從前祇等於對幾十人百人教室裏授課，現在等於在廣場上對幾千幾萬人演說。而新聞紙是揚聲筒，是播音器。這還只從一方面說。另一方面，她所負的責任，更須替羣衆當場發聲筒：播音器，所謂「民之喉舌」。這還能少得麼？可是同時想到新聞紙所負責任，在極端

嚴重中間，還包含多少危險性。所謂「先知」，「先覺」，不單是把羣衆的意思，要很正確地探悉，並且須根據他們的意思，經過一番整理或演繹，提供種種有效方法，他們的意見，才有着落。或者當局和一般社會，對某一要點，都還沒有想到，新聞紙首先揭示起來，有欠正確處，指正一下。這樣才有些先知先覺的意義。現時一般人喜歡用「指導民衆」一語，指導二字談何容易！若是指導錯誤，雖不致於「一言喪邦」可是錯誤的話累積起來，簡直可以斷送國家生命。而或者新聞從業者因某種關係，放棄他的天職，不敢傳達羣衆意思，乃至甘心違反羣衆意思，祇想拿來見好少數人，還要這新聞紙何用呢？雖然，一方伸張公意，主持公道，一方又須保全自己生命，維護發言權利，這真不是容易的事。

上邊所說的羣衆，把他的意義，從政治方面發揮起來，就是民主政治。我們期望底民主政治，不單是形式，須發揮民主真精神，怎樣才能做到真民主呢？中間許多少培養、保育、領導種種工夫，這就是新聞樂無可旁貸底責任。

世界今後趨勢，在抑制小己，樹立大羣，把這意義逐步發揮起來，在物質方面，墜

於財產私有制度下，無法使羣衆公平享受利益，於是社會主義，爲許多談經濟者所主張。依我千思萬想，也認這種制度爲最合理。無如從現時狀況過渡到最合理理想的一境界，這個渡船，不知須經過多少狂風惡浪。欲使犧牲減至最少限度，必須經過種種試驗，種種練習。最可憐，是一種很好的制度，意在造福羣衆，而當製造過程中，爲的是時機沒有成熟，或是手段沒有嫻習，或是沒有造成適宜環境，或是一般了解沒有深切，因而給予羣衆莫大犧牲，莫大痛苦。這豈是倡議者的本意？怎樣使這種最合理的制度，施者受者，都有深切了解，執行手段，都相當的嫻習，而養成適宜的環境與成熟的時機，當然須要說，須要寫，來宣傳，來闡發，這不是新聞家負起責任來，還靠誰呢？

抗戰以來，世界不知縮小了多少，戰事和準備戰事，凡是風雲鼓蕩所達到，每一個壁角，靠新聞紙的宣傳，從前不知名的地方，都陳列在我們眼前。其間有一很大底作用，就是全世界文化底調合。原來一部大歷史，從文化底演變看來，祇不過從各個發展，進而接觸，進而交互認識，交下接受，最後達到調合的一境界。而歷史愈悠久，他的固有文化，愈深厚，就認爲一個民族的生命，從他深厚的文化所培養而成，也沒有什麼不

可以。吾們本着求真求善的偉大精神，一方很虛心地接受他族的文化，同時念我中華民族幾千年珍貴的歷史，所貽留下來底被一般人所承認底東方文明，讓我們用一番體理宣揚工夫，來歡迎他民族的接受，因而構成整個世界的新文化，這不能不說生在當今大時代的吾輩所應負起底責任。該怎樣呢？當然須要說，須要寫，來宣傳，來闡發，不又是新聞家的使命麼？我正在這樣想：到這次大戰結束，吾國古代貽留下來底寶訓，必又有若干部分，爲世界所重視。試舉一例，今人不常說『工作緊張嗎？』『生活節約嗎？』『拿來比較吾中華民族古訓『克勤於邦，克儉於家』，外來的文字雖然不同，內含的意義何常有什麼差別呢？

因羣衆意義底一天一天明朗，凡有己無人的偏狹思想，任何方面，都要不得，人與人相處，祇有相互的親愛，相互的尊重，在政治上所謂真民主精神，就在這裏。因世界文化底一天一天趨向調合，欲取得參加調合底資格，必須本着獨立自尊的精神，發揮我民族固有文化，吸收世界文化，建立起中華民族新生命基礎，然後未來的大同世界，才有我中華一分子。

以上所說，都是我在世界國家認定底中心意識，亦即我爲人處世底基本原則。根據這一些來應付眼前種種問題，有的是澄清天下的宏願，和解放全人類的苦心，但出發點對我國家，我民族是絕對尊重的。我民衆，是絕對親愛的。凡世界上以平等待我底民族，是絕對友好的。誰來損害我主權，侵略我土地，侮辱我人民，我絕對抵抗的。這就是國父孫先生底遺志，就是三民主義底精髓。用那種精神來執行呢？對己要整飭的，嚴肅的。對人要公道的，坦白的，熱烈的。這種主義和精神，仗吾新聞界同志暢發出來，人人實行起來，我中華抗戰必勝，建國必成，就在這裏。

## 建立世界反侵略陣線——中蘇英美

三〇、四、二六。

我對於最近國際大勢，因為有一些新認識，所以有這個新主張。

日蘇協定及宣言發表後，在中國人看來，對於蘇聯，當然認為極大遺憾。但是，當時我看出一點，就是蘇日訂這協約，適當德國在巴爾幹軍事初步進展之後，（德國在巴爾幹發動是四月六日，蘇日協定的簽訂是十三日。）證以松崗西行過莫斯科時，蘇聯並未怎麼樣重視，等他東歸過莫斯科時，蘇聯却以空前未有的盛儀招待他，前後態度完全差異，更可見蘇日訂約，就蘇聯利害的立場說來，有時間上的特殊重要性，這幾天，國際間傳來的消息，德國已經對於土耳其施行壓迫，要求土耳其以博斯書魯施及達達尼爾兩海峽的軍事管轄權完全交與德國，蘇聯要求共管，傳已遭拒絕，如此看來，蘇聯已感受德國直接威脅，假如日本在東方一步步發展，今天可以把「滿洲」兵力抽調南下，明天未嘗不可以調回來壓迫蘇聯，變南進為北進，與德成東西夾攻的局面。尤其是日本，



如果在中國中原黃河流域的勢力天天發展起來，則蘇聯的東方，可受全面的威脅。所以，從這種地方，蘇聯聲明，與日本成立協約而並不影響援華，實在是蘇聯的聰明舉動。因為今後中蘇兩國，已經站在共同利害的一綫上。

這幾天，美國援英以及援助其他民主國，步步加強，這是大家都明白看到的。今天華盛頓合衆電，「美國援英物資在北大西洋爲德擊沉者達百分之四十。」這一個消息，值得重視。恐怕今後待西葡等國受德脅迫，直布羅陀形勢遂嚴重的階段時，德與美勢將發生直接影響。而日日在東方趁火打劫的動作，到其時，恐怕也一定會加強。美國增駐重兵于馬尼刺，確是美國當局進一步的見解。赫爾國務卿在廿四日廣播中所謂「等候侵略者越西半球的疆界再予反抗一節，不但爲短見之論，且極危險。」我看，兩句話不但適用於西半球，且亦適用於太平洋。如果暴日，有一天解決了「對華問題」，恐怕像赫爾所說：「英國一旦失敗，侵略者得以出入大西洋，對美國安全至爲有害」，在太平洋得有同樣的結果。

根據以上所說，可想見今後全球大勢，侵略者與反侵略者的陣綫，已極度顯明。該

怎樣呢？大家該用眼明手快的技術，發揮極猛進的精神，來挽回這局面。爽快說來。中、蘇、英、美該聯合起來，從速採取有效方法制止侵略者狂潮的發展。我想聰明遠見的反侵略各國的政治家，定看到國際局勢前途的嚴重，對這個方針認為有採取的必要。

我們中國，既經苦戰了四個年頭，現在在這全世界愁雲慘霧逐漸明朗化之後，大家有這樣痛苦的感覺，應根據向來的國策，對蘇聯對英美間關係的進展，大大地加強。

我們中國赤心愛國的人士，一定願意鄭重考慮我這種主張。就是中國的中共諸君子，一定也能看到這點，同樣予以鄭重考慮。或願以此建議，鄭重貢獻於我政府與吾國人之前。

三〇、四、二五

## 敬介紹「學習一貫互進法」於國人

貢獻於三十年三月中華職業學校二十三週年渝校成立三週年紀念會

三〇、三、一八、

我所主張的學習一貫互進法，就是——「學生畢業初級中學，欲升高級中學，便應就其天才天性所近，認修高中某種分科。三年畢業後，實習一年，例如學工則習工，學農則習農。升入專科大學，習工者仍學工，習農者仍學農。畢業後，依其所學，就職一二年，入研究院或就學國外，學成，正式就職。」

說明一：現行學制，初中以普通為原則。高中以分科為原則。部令正厲行高中辦分科。

說明二：最近部令，將高中及大學專科合設為專科學院，辦法一貫，甚為合理。但中途宜許學生短期實習。

說明三：文科，政治，法律諸科除外。但在升級以前，就其可能，使之實習，亦合需要。醫科除外，但亦宜重實習。

我認定並實施這主張的經過，三十五年以前，我所辦的是普通中學，學生畢業後，有不能升學而願就業者大感困難。是為第一次受到的戟刺。其後隨處感到學生所學非所用。社會所需非學校所教，使青年困於出路，埋沒了不少人材，而社會百業，亦無推陳出新，改良進步之希望。民元以後，我為教育行政官，遂提出實用教育主義，主張中小學科目教材，皆須改革，使切合實用。一時教育界表示熱烈的歡迎。民國四年到美國考察，走了二十五個大城，參觀了十九個中學，祇在波士頓見一個普通的文科學中，其餘十八個都是農工商師範家事等專科，所以中學生畢業，立刻可以就業，給我一個極深刻的印象，後來寫一本新名曰「美利堅之中學」。

民國六年我的主張更具體化，偕同志發起中華職業教育社，明年，創設中華職業學校。皆竭全力經營，各省紛紛響應，頗得一般青年的同情與青年父兄的贊許。

民十一年，新學制頒布，小學六年，初中三年。此制經全國教育會聯合會就廣東省教

育會的提議，集合許多專家，並就商於美國名教育家數人，積三年間之討論審查而決定。要點是根據世界青年心理測驗的結果，適應青年達十四五歲，自發的想到擇業問題的心理，設為三年初中使六歲入學後到初中畢業恰及十四五歲，因於初中施行職業指導，依其結果，選定相當專科，升入高中，所以初中以普通為原則，高中以專科為原則。

凡人欲有所倡導，最好須親身試驗。我有五個男兒，長次兩兒，中學大學俱修學於清華，無從實驗我的主張，乃從第三兒萬里起，此兒幼時察其天性天才，近於工業。乃隨時隨地加以暗示，如帶他坐船行黃浦江，導觀兩岸建築物之偉大而美麗，使增進傾向工業的興趣，到初中畢業，令考入相當高中程度的無錫實業學校，修習工科。以家具工建築工為基礎。皆重實習。三年畢業，令為建築監工員。同時補習普通學科，養成其升入大學的能力，遂考入唐山交通大學習工程，畢業後服務平綏路，轉浙贛路督造橋工，未幾，考取官費，赴美研究水利工程得博士學位，歸而服務水利，現在辦理涪江工程。第四兒大能，亦依此軌道進行，現大學畢業，正在服務，尚未走完全途程。

我有從弟樸奇，專研機械，修學過程，特重實習。做了多年的事，然後到外國去研

究，他所擅長的是機械工，紡織機製造，工廠管理，頗爲社會特別重視。

我家子弟輩實驗此種教育方法的結果，覺有幾點值得貢獻。一、行此法。學而習，習而復學，使其所學與社會需要相配合，免蹈一般學非所用的流弊，因爲互進的緣故。二、行此法使青年聚精會神於一種專科，學於此，習於此，所認定的知能，必較普通教育方法所得爲切實而熟練。因爲一貫的緣故。三、行此法可使中材子弟，得較可靠的一技之長，立身而報國。如遇天資較高者，必可養成一個具有實際學力與實際服務能力的專門家，與僕特資格名位者不同，以此將見重於國家社會。而今後國家社會所需要，定是此種人，而非僕特資格名位者，吾敢斷言的。

至於人格的培養，體格的鍛鍊，與夫基礎學科之修習，常識常技之養成，當然與普通教育方法，同樣地重視，是不待言的。

關於常識，有人疑爲依此進修，必感不足。實驗之結果，却不盡然。每期既重實習，多與社會接觸，此中所得的常識，纔適合人生需要，而決非求之於書本所能滿足的。至少從實習可以識得需要某種常識，更可以識得求常識的途徑。

懷此一得之愚，不敢私於我子弟，而願以問世者，有年矣。今者職業教育已占定了國民政府教育政策的重要部分，經過三年抗戰，而愈覺其重要，各地職業教育機關，風起雲湧，而我社我校之成立，迄今已逾二十四五年，敬乘渝校紀念會，掬誠建議於一般志切立身報國之青年與其家長，願共考慮而試行之。試行之結果，尤願見教。

## 說食

三〇、六、一三、

放在面前的糧食問題，從任何方面看，都足值得非常重視的。我對這問題，凡有機會，沒有不盡情貢獻我的意見。把我的主張集中起來：

第一，中央爲了這事，特設糧食部，來管理全國軍糧和民食。我對糧食貢獻意見如下：

政廳管理任何物品，必須備具下開三個條件：（一）物品之多少有無。調查必須清楚，統計必須精確。（二）必須統籌全局，不宜僅僅爲局部計算。（三）辦理必須公平嚴正。任何豪強，皆須接受同等管理。我也知道，這三個條件，要做到，不是容易的事。可是做不到的話，便沒有法管理，更說不到統制。

政府正在想種種方法，來平抑糧價。我以爲平價不難，但須以有制無，所謂有，就是有貨幣兼有實物。兩種具備，要市價高，只須大量買進；要低，只須大量賣出。政府



握住一座天平，「鎖鑰在手，高下從心」。這就是平準的精義。古時常平倉，就包含這種作用。若手頭沒有實物，而欲平價，須用下開兩法；（一）從別處運進大量貨物來，（二）抬高價格，使各方貨物，為爭取好價，自然集中，物既多，價自平。總之運用政治權能，仍不能違反經濟原則。

如欲變更現行制度，卻須特別慎重。須知舊制度雖不良，既經成為習慣，如欲代以良好而沒有成為習慣的新制度，不是一件容易的事，卻也不是不可能的事。總須（一）事前宣傳普遍透澈，使大家了解並確信改革的合理而且有利。（二）必須養成健全的幹部人才，使執行者心知其意。（三）必須執法嚴明，對執行者或善或不善，信賞必罰。如就可能範圍，先行逐步或少量試辦，更好。

以上所提，雖僅若干原則和要點，然自信任何問題，都有注意這種種的必要。

其二，在這糧價高漲之下，生活最感困難的，無過於公務員。如何減免困難？我的主張如下：

（一）職員加薪。我敢說任何機關，都有百分之一二十乃至三四十可減之人員。在

還數量之內，准許大家別謀生路，謀到以後，准其留職停薪。到回復平常狀態時，准其復職。而將所減之薪，加給在職公務員。在工作上不至降低效能，在公家不須增加預算，而在職員生活上卻非小補。

(二) 合作生產。公共機關，就其環境之需要，情勢之可能，准其附設合作生產事業。各職員量力分別投資，一部分由公家貸與，我確知已有某機關用這法調劑職員及一般公役生活，使各得相當補助，因而增加他們服務的努力不少。這全賴機關領袖的籌劃倡導。

(三) 公餘食力。二百年前陸清獻公(隴其)做吾們江蘇嘉定縣知縣，政治辦得很好，地方太平無事，陸縣長夫婦兩個帶領了一班衙門胥吏，在大堂上做手工。袁子才(枚)做沐陽縣知縣，把公事辦完了，帶領一班胥吏鈔書。所以有「四季種花官荷鐮，六房如水吏鈔書」的詩句，公務員做工，從前當做「美談」。現在疏散到鄉下的機關，能否就近闢一片園地，讓公務員朝夕灌園，栽花種菜，此時書本缺乏，知識飢荒，公務員能編書的編書，能翻譯的翻譯，校對也好，抄寫也好，甚重負販也好，儘讓大家自己想

出辦法來，總之就環境的需要，事情的可能，去做是了，

吾深信以上所說，不是不可能的事。至少是解決公務員生活問題中間幾種補助方法。而最要還在減員加薪。本來機關太多了，人員太多了，實行以後，怕工作效能反而增進。

其三，對一般居民食物問題，也有些意見貢獻。本刊二六九期關於膳食營養成分的參考資料，值得細細一觀。這是衛生署應某機關的請求，由專家慎重研究後寫出來的。

據專家意見，凡人食物，雖需要的成分像鈣，磷，鐵等尚多，但主要的營養素，（一）為蛋白質。每人體重每一公斤，每日至少需一公分半（若以植物蛋白質為主）。（二）為熱量，以成人體重六十公斤計算，勞動者從事劇烈工作的，每日需三千五百卡（Calorie）卡的計算一公分的水攝氏表上升一度所需熱量）至四千五百卡。若我輩文人，祇須二千卡至二千五百卡。此間一般人以食米為主。實則同是一公斤，米的熱量三千六百六十卡，而麵粉亦有三千四百五十卡，玉米竟有三千七百四十卡。米的蛋白質九十五公分，大麥五十五公分，玉米亦有九十二，五公分。而論價格，寫此文時為三十年六月十

二日，作者適往江北縣寸灘中華職業學校機械工廠，順便調查附近物價，米每市斤二圓四角至二圓七角，麵粉每市斤一圓八角，麥子每市斤一圓四角，玉米每市斤僅一圓一角，則如不吃米（以二圓七角計）而喫麥麵（以一圓八角計），在價格上即減去百分之三十三，而如喫玉米竟可減去百分之六十。玉米所含蛋白質比米僅減百分之二強，所含熱量還比米多百分之二弱，吾們爲什麼不喫玉米呢？吾確知已有某機關二千餘工人因食物種類的改變，減少食費百分之一十至二十，此點實值得研究。或者逐漸改變，米以外，攪食些玉米，或每日分出一頓吃玉米當更易行。

這三種意見，分向三方面貢獻，似乎還值得注意吧？

## 孔士勸南園詩草敘

三〇、七、一六、

士勸長金融。顧天性冲夷而澹朗，弗稱其所業，余初未識之。民紀三十年，對日抗戰既四年，余徵於大義，走國內外，所至，集國人募戰債，因而申儆之，謀所以挽國亡，於昆明，乃始識士勸，數數共晨夕，然初未意其能詩也。一日，士勸衆中忽誦余詩，大驚，既，示余所爲南園艸，如新京月，無情最是邊關月，閱盡睽離祇自圓，寄孟平，頗羨梅花無罣礙，臨春空舊滿園開。除夕，爆竹聲隨今夕盡，明朝無處不春風。達天閣秋望。花猶春日色。鳥是故鄉音。觀瀑起句。夜雨瀉飛泉，峯頭浪接天。雖片辭單句，皆可誦。夫詩之爲詩，天也。惟盜天者，得之。惟工於盜天者，工之。士勸所爲，固知其有悟於天而力於學。更於詩之外，日正其趨，而閱其所抱，廣聞博覽而善自化之，以入於詩，苟不已焉，吾烏能測其所至邪！又嘗思之，冲夷澹朗之性近於詩，願治事將有取於精熟踔厲。其爲人也，木之於冲夷澹朗之天，而壹以精熟踔厲出之。所以繕性而策功，爲詩不通於爲人也夫！士勸，聖人之後也。不學詩，無以言，遙遙庭教，士勸其善承之矣，黃炎培昆明愉園。

## 劉仁輔先生墓志

三〇、七、三一、

先生劉姓名錫智，仁輔其字也。先世由閩之粵。清乾隆時，有名超者，隨軍入蜀，遂家宜賓。再傳至鎮廷，生子五。先生行居三。少任俠好義而善自抑。事後母孝，厚撫兄遺孤，以是見稱戚鄰間。光緒時，以助秦晉災振授同知，掌達字軍文案。隨軍輯治雷馬保戾，有功。旋佐長寧縣幕。民紀之初，縣民多牽率變亂，陷刑辟，先生據情平反，全活無算。既而退隱，丁蜀多故，兵戈搶攘無寧歲，乃徙家宜之南實泥坡，而先生亦寢以老矣。顧其愛國日益切，以謂拯國難必自厚蓄人才始，才不擇地而生，教者奈何以地限之！引爲大憾。二十九年九月二十九日，無疾卒。年七十有五。遺命節髮葬，以二萬圓捐宜賓縣立中學作清寒獎學基金，其素志也。夫人王，生子三。炯，長成都裕通銀行。燦，主宜賓縣商會席。琨，學於成都。民紀二十一年一月，上海抗日之役，投饒勇軍以東。旋任北平政訓處職。先生時時勉以忠勇衛國。蘆溝橋變作，音問遂絕。先生謂能

殉國者不愧我兒。惜未識其以何時何地死耳。孫男五，女十，以是年 月 日葬先生於宜賓趙家鄉之斑竹林。燦丐其友國民參政會參政員黃炎培志先生墓，而爲之銘，曰：

出人於死。成才於貧。其德其識。皆大過人。其父趨仁。其子赴義。烏呼吾里。思一二八。潛焉吾涕。斑竹新宮。佳氣鬱葱。中原既定。其告乃翁。

## 我和許地山先生僅有的一席話

三十、八、二十六。

我是許地山先生生平最晚的一個朋友。

民國三十年五月五日，我訪先生於香港大學中文學院，當然，彼此「神交」多年了。況有吾友吳涵真先生的導引，「一見如舊」是不用說的。

坐下來，四壁廂都是圖書，忽然閃進吾眼簾裏，一本張菊生先生七十齡紀念徵文集，中間我有一種小小的作品——二十五史篇目表，在一個月以前，重慶復旦大學教授李晉芳先生爲教課應用，向我索取，長程的流亡生活行李中那會有這種文件？這時候，我立即將情告訴先生，先生說容易。我替你抄一分是了。

於是首問先生近來有什麼作品？答：吾近來研究扶箕，有本稿子，已付商務書館印刷，不久可以出版。請你指教！吾說：我對扶箕，頗有實際經驗，並且略有些認識，立即把件故事講給先生聽：



在十八九年以前，吾家住上海，有六齡女兒——小素死了。我夫婦悲傷之下，上海商科大學畢業生藏一箕，說很靈驗，且隨地可扶。有人帶到吾家來試扶一下，安慰安慰我的夫人。那天晚上十一點鐘時候，便開始扶箕了。在場黃伯樵，王志莘，秦翰才，楊味餘和我，輪流來扶，招小素來，箕書，素，素，……問你幾歲？箕書6，6……玩了一個黃昏，大家覺得有些奇怪。

第二夜問時局，箕忽風一般的快動。問來者誰？箕書「黃興」。接下一首五言古詩很長，中間幾句，約略記得「袁，段，曹，張，劉，個個不到頭。建設新中國，自有新人物」。

記得很清楚的，「寫這一段時，扶者之一是伯樵，我也曾幾次動過手。初上手，箕決不動。須握住了箕，停半點乃至一點鐘，覺得有些疲倦了。箕忽自動，打無數圓圈，那時候，好像另一扶者在用力，而另一扶者好像我在用力，其實，到箕大動時，絕對不讓任何一人用力。

到第三夜，我乃提出一個難題，我的父親前三十年我才十七歲時過去的。在場除

我親我的夫人外沒有知道他的名字的。試請我父親臨壇，扶者好像是翰才，味餘或是志莘，當然都不會知道我父親名字的了。到箕大動時，問來者名字，箕書「釋」（先寫澤，澤，……後乃寫釋）「林」經我證明不誤後，全場大大稱奇，以後問答，却無甚意義。

從此，和我的夫人商決，吾家不再扶箕了。就怕以後一般家人麻醉起來，妨害正常工作，或竟惹出無意義的是非來，從此，吾家再沒有扶過一回。

可是我却得到一種認識，大抵在場的祇須有一人或數人把他的或他們的精神集中起來，定會傳遞到扶者的腦海裏，發生相當的反應。可惜我還沒換一方式試驗，譬如叩吾父親的名字，我和我的夫人先走開了，看能不能寫出，論理怕是不會寫的。

我把這一段故事敘述給先生聽——先生說：

是的。我寫那本書正是說明這些道理。他楞了一楞，說：可惜此時還來不及出版。接下去，他便像流水一般的說了一段話。就是後來先生所著扶燁迷信的研究。中間扼要的話。我現在鈔錄在下邊：

「動是心靈能力活動的現象。心靈能力可使人類的感覺五官與運用筋肉所不能感

到與不能做到底感得到，做得到」。一心靈能力可以分爲靈感與靈動兩個現象。靈感是心理的。靈動是物理的」。(以上原書九一頁)

「扶箕是觀念力與靈感活動底現象，有感當然有應。感應底表現就是箕示。這觀念力與靈感，多半是從在壇場參與扶箕請仙底人發出底。一二人扶着箕，十幾二十人底觀念力或思想力集中在扶箕者的身上，使他們不自覺地在沙盤上寫字。說起來，所寫出底離不開在場諸人底觀念意志與知識程度。如扶箕者必得會寫字，不會寫，也得會見過人寫，才成。否則雖受靈感也寫不來。作畫也是如此，沒有繪畫經驗或未見過他人繪畫底，也絕不會作畫。這是畫壇比書壇少底原因。這現象，凡扶過箕的明白人都感覺到」。

(原書九二頁)

靈感的理論，是說意識激起觀念時，吾人的腦細胞隨起物質的崩壞，因而起以太波作用而傳播於周圍。這時底以太波可以離語言文字動作等，直接透入他人底頭蓋骨。將發動者觀念傳達到他的腦中樞神經裏。這靈感是不須等待神經末梢底傳達底感覺。所以發動者底知識高，感受者也隨着高。反之，也隨着低下」。(九三頁)

以上都是先生書中的話。我還想補充幾句：

所謂在壇場參與者的觀念力，多半是從下意識，或者可以說就是從八識中間的第七識發出來的。所以本人並不會感覺到。

那天，兩人暢談，一看時計，已快到中午一點鐘了，立即辭出，吾聞先生讀書或談話到高興時候，往往連喫飯都會忘掉的。

隔幾天，先生來答訪，不遇，留下二十五史篇目表鈔本。

又隔幾天，我回重慶去了。

不到三個月，從報端驚悉先生長逝。

我主張凡人所有知識和經驗，須盡量留給後人，才得平安地離開世界。否則帶了一肚子東西走了，簡直比江湖醫生祇肯把秘方傳給他的女兒，更要不得。先生的死，據說前一小時還在和小孩子頑哩！自己和別人都那里能料到一會兒會死，先生一肚子學問帶到地下去，是多麼可惜！就是這一些算是他最後的貢獻。

我敬先生，我悼先生，深幸我和先生間還保留這一席話，深惜我和先生間僅僅保留這一席話。

## 國訊自白

三十、九、十一。

十年前的「九一八」，是本刊受孕的一天。到那年十二月三日呱呱墮地於上海。「七七」事變後，絕而復蘇，到第二個「八一三」，復刊於重慶。從二十八年一月起，到二十九年四月，因華南讀者的要求，曾經加印華南版。現在重慶還是照常出版，而在華南香港也從今天起正式發行了。請把吾們爲什麼辦本刊，和怎樣辦本刊，重新自白一下。吾們借這個刊物，和讀者諸君相見，到今足足十年了。這十年中間，前前後後，文章不知有幾千篇，不知勞手民植過幾千萬字，勞郵差送過幾百萬封。實實在在，只有很坦白的單純的一句話，就是說：

「我們定要把垂危的中華民族挽救起來，復興起來。」

吾們經過這樣鄭重地考慮過，研究過，暴敵既決心吞併我，屠殺我，只有抗戰可以自存。所以沒有到相當時期，我們主張備戰。到了相當時期，吾們主張抗戰。只有全

國統一，可以抗戰，所以吾們主張擁護國父中山先生手創的三民主義，擁護政府，擁護領袖。我們還主張助成三大合作：即（一）民衆與政府合作，（二）地方與中央合作，（三）各黨各派間合作。最反對的是暴力鬥爭與破壞行動。政治必須不斷地改進，俾得對外與現代國家相見，對內使全國國民滿足他們的期望；必須造成一條軌道，使全國國人都得在軌道上行走，可以發揮他們的才智，滿足他們天賦的政治慾，才能民合千萬心爲一心，合各個的力量爲整個的力量，所以吾們主張逐步實現民主政治，主張厲行法治，主張早日實施憲政。軍政與民政必須劃分，這是政治扶上軌道的一要點，所以吾們一面主張軍隊國家化，一面主張軍民分權。建國兩大中心，人力以外，就是物力，所以吾們主張加強一切建設。凡農工生產事業，除大量的基本的由政府發動外，主張盡量利用民間資金，尤重吸收海外僑資，在勞資協調之下從事開發。在國家方面爲生產，在個人方面爲生計，吾們主張所有文化與教育，必須與之切實聯繫，獲得綜合的解決。世界大勢演變到今，我們很早主張建立中蘇英美世界反侵略陣線，以與軸心國對抗，而吾們概括的主張，只是三十二條抗戰建國綱領之切實施行。

我們常這樣說：吾們絕無所求，祇求全國上下萬眾一心，抗敵自救，對外恢復中華，對內取得人民的福利。

可是吾們有一特殊的基本主張，就是大書特書不一書的幾句信條；說我們從事救國，必須每一個人從本身修養工夫上做起，吾們要有——

(一)高尚純潔的人格，(二)博愛互助的精神，(三)忠勇義俠的氣概，(四)刻苦耐勞的習慣，(五)正確進步的思想。這是從本刊創始以來，早經提出，後來經過歷次討論，沒有根本改變過的。

我們願把上邊種種主張，藉這份刊物，灌注到廣大民衆、尤其是純潔愛國的青年朋友每一個人的腦海裏。既經取得他們的瞭解與同情，就把這份刊物做他們發表和交換思想的園地。吾們不是說空話的。還希望大家來實行。

至於現實的問題，吾們願把上邊所講當做規矩繩墨，來虛心地研究，希望獲得正確的判斷，貢獻給政府和民衆。

吾們所特別注意徵集介紹的，是前方抗戰消息，後方各地民衆生活狀況，海外僑胞

生活狀況與國際重要情況。

本刊作風，吾們曾經自白過，把「精」和「實」兩個字做規範。不煩言，應有盡有，毫無盡無，是精。不亂說，必根據事實，有則勿隱，無則勿飾，是實。但願鄭重聲明，吾們絕對不採叫囂漫罵與尖刻譏笑態度的。

本刊的記者和本刊的讀者，願每一個人的腦海裏隨時隨地保留着一幅前方浴血狂叫着苦戰士兵和後方極度痛苦極度忍耐的民衆影像在網膜上。

（原載於三十年十月十日國訊港版第一期）



## 對斐立賓僑友臨別贈言

三〇、十一、二、

我斐立賓最親愛的華僑各機關各公團領袖各位同胞青年男女同胞公鑒。炎培奉委員長命偕葉專員貽俊陳組長述會來斐慰問，並協助諸位領袖發動勸募戰時公債，半個月中間承各機關各公團各位領袖殷勤招待，或迎之機場，或寵以盛筵，或召開大會為之介紹，並承斐境各屬紛雷擁迎，又承新聞界同志鴻筆鼓吹，此皆諸君子熱誠敬愛祖國，敬愛領袖之表示而使炎培等與受榮施，為公為私，所有感激奮勉的情緒，豈筆墨所能盡寫。

現在關於勸募戰時公債事已承斐立賓華僑援助抗敵委員會主席楊啓泰先生代表全會專函見復，所有原定目標。（斐幣二百萬元約合國幣二千萬元）由會負責辦理，定期發動，或培等因香港募債事待開會結束，即日離岷飛港，公畢回都覆命。起程在即，不及一一走辭，並不克親來各州府面傾情愫，特貢數言，以資留念。

炎培曾於二十年間兩度來游，此次重來，於吾僑界文化教育慈善工商百業進步之速

，不覺驚喜欲狂，此皆諸君子積年辛勞經營之結果，爲祖國爭無限光榮，爲僑界建設上奠定相當基礎，尤於抗戰上儲蓄不少力量，確堪告慰祖國自領袖以下對吾僑胞之熱望，而炎培於私人情感上，雖深幸故人無恙，繼起多才，然一念及二十年前領袖施光銘吳克誠吳記董楊嘉種諸先生均不及相見，尤悼老友李清泉先生以不世之才，中道云殂，真是悲喜交集，炎培所欲爲諸君告者，業已在大會在談話會盡情貢獻，今願撮其要點，重行聲述如下：

其一：抗戰已及五年，我越戰越堅強，最近湘北粵北尤見敵寇進攻，大受阻礙，加以國際形勢之蛻變，及侵略陣綫之確立，自皆於我有利，然暴敵經濟上已瀕絕境，苟有可乘之機，難保不趁火打劫，於軍事上希圖一逞。古人有言：困獸猶鬥，太平洋今後前途尙難預測，我僑胞惟有從容準備，沉着應付，庶幾有備無患。

其二：我中國與斐立賓唇齒相依，夙敦睦誼，莫美在東方加強援助，中斐間私人情感，尤極優厚，今後惟有愈益加強聯絡，一日有事，協力禦侮，互助卽以自助，我僑胞定注意及此。

其三：自助之道，莫如團結，我僑胞各項事業，從前分幫發展，今則日趨合作，卽如此次炎培族人江夏堂，閩粵兩幫聯歡設宴，此誠天下一家之起點，惟聞外省州府尙有因集會結社問題，興學問題，感情不無隔閡，至行動或有分歧，須知敵人天天肆其挑撥離間伎倆，冀於區域上思想上造成派別，遂其分化吾國家民族之陰謀，我聰明之華族同胞，萬不宜中其毒計，今後中華國族，任何方面，合則生，分則死，合則興，分則亡，願我僑胞體念最高領袖歷年倡導之苦心，以精誠團結爲天下倡，則其貢獻於國族前途至大，而其裨益於私人事業尤多。

其四：炎培對我教育界同志，亦曾略貢意見，已成立各校，宜加強統攝機關，今後一切設施，事事出以合作，同時推廣補習教育，使有業者得以進修，未學者因之補習，一面視地方需要，加設職業學科，在初中施行職業指導，使青年所學皆合所用，至教師待遇，在爲師者，宜有犧牲服務之精神，在辦學者，須有優待師尊之辦法，其道庶爲兩盡，而炎培對於勸募公債，鑒於零星購買，領本取息，種種困難，因有學校公債基金捐之創議，國家推行公債，學校獲得基金，購債人對國對校，一事而得兩重貢獻，面面有

利，是否實以實行，願當局斟酌及之。

其五：炎培對我男女青年同學，尤爲敬愛，且有演講或爲談話，皆出炎培肺腑之誠，請以愛國愛人自愛三語，概括一切，願青年友好，加以考慮，卽知卽行，前程遠大，天職莊嚴，其初步不可不慎，至於敷衍籠統之手冊題字，素極反對，恕不從命，幸加原諒。

炎培所欲鄭重爲諸君告者，承諸君殷勤問及後方情況，所有後方情況，可以兩字括之曰，堅苦。抗戰已及五年，行者流離，居者供億，加以敵機水陸濫炸，死生決於俄頃，跬步皆須提防，一不小心，身家灰燼，最近日夜空襲陪都，八月間五晝夜蟄居防空洞，至七十餘小時之久，民衆可謂苦矣，而敵機一去，工廠商店立即恢復工作，男女青年救護，益發揮其服務精神，我募債會同事諸君，且在防空洞中敵機轟炸之下，舉行八一三悲壯之紀念會，可云愈苦愈堅，此真大可告慰我諸位愛國僑胞者。

後方所有餘者精神，所不足者物質，所以有廣遍發動勸募戰時公債之舉，將以公債應募者之踴躍，表示我國內外同胞主張抗戰志願之堅強，今陪都以五十萬艱難困苦之餘

生，其購價尙達一萬萬兩千零六十七萬元之多，各地都在發動，將來結果可知，我最親愛之斐島僑胞，定必不落人後。

炎培等行矣，最後願爲諸君告者，諸君愛護祖國，愛護同胞，將以何者表示愛護，惟有以購買公債表示愛護，諸君崇拜領袖，將以何者表示崇拜，惟有以購買公債，表示崇拜，諸君推愛歡迎炎培等一行，將以何者表示歡迎，惟有以購買公債表示歡迎，我人須隨時隨地，勿忘前方幾百萬將士，幾方幾千萬同胞，正在暴敵飛機大砲狂轟濫炸之下，浴血苦鬥。炎培等行矣。願諸君珍重珍重。

## 我之對於中國民主政團同盟

我自九一八以來，鑒於滅亡之無日，誓獻身於國族，抗戰既作，政府組織國防參議會，國民參政會，亦既無役不與，且時時爲實際的努力。至今本吾純赤的血誠，以一參政員資格，執行戰時公債勸募事務，內外奔走，不敢自逸。茲者諸友好之有政治結合者，爲民主政團同盟之組織，發表宣言於報紙，我雖未籍隸任何政團，在此何可無一言！

我對於民主政體，是素所主張的。當民國成立前七年，在上海，因先師蔡子民先生之紹介，用極莊嚴地舉手朗讀的儀式，讀過「建立民國，平均地權，驅逐韃虜。恢復中華」之中國同盟會誓詞。民國成立之初，我實參加改用民主政體之討論，袁世凱叛國，我實主持上海討袁運動之一人，積多年之經驗，未嘗不憐念到我國一般民衆，對於政治常識教育未能普遍，迨一二八淞滬抗日尤其是七七事變以來，吾深切認識我國民衆，所謂缺乏政治的修養，僅僅屬於習慣與技術方面，而實很豐富地具有愛國衛國之認識與其忠誠。因此加厚我對於同胞的敬愛。而反觀一部分號稱智識階級的士大夫，政治的技術

較知道些，而愛國衛國的忠誠有時反貧乏些，此則吾輩所願自省而自儆者。基此認識。我對於救國主張，一方面揭爲信條，（國訊創刊號所揭示的）自勉並勉我後起青年，一方面主張政府早頒憲法，實行憲政。民二十九年國民參政會討論憲法與實施問題我實其中努力的一人。吾友李國欽先生，久客美國，最近歸來，問我對中國民主問題如何主張？我答，中國不僅現時環境的關係，與一部近世史的關係，祇有實現民主，不容遲疑。即論中國國情，亦惟有實行民主政治，纔使國民獲得機會，增進民主國民的修養，蓋祇有以民主養成民主，斷不能以非民主養成民主。猶之學游泳者祇有入水學成游泳，斷無在陸上學成游泳之理，因此我更主張不宜因抗戰而延緩憲政之實施。我祇對於憲法，主張彈性規定，對於現政實施問題之內容，主張逐漸改進，既須適應抗戰之需要，更須適應民權之培養，我所主張逐步實現民主政治如此。

其次，對於全國團結。更爲我平日所主張。自九一八以後，主張以團結增進人力，以生產增加物力，以此人力與物力交織而成國防的實力。我爲參政員，常自三事，一，促成民衆與政府合作，二，促成地方與中央合作，三，促成各黨各派間合作。此三

事認爲抗戰勝利，建國成功的圭因，我這樣說，就這樣做。兩年以來，參加川康建設，協助改進地方政治，係根像第二種認識，一年以來，爲勸募戰時公債向民間奔走，係根據第一種認識。至於對於第三種認識，在國民參政會中間追隨同人之後，努力於中國共產黨與政府合作問題，雖未有具體結果，而同人之苦心，應獲一般諒解，我既奔走此事，爲中心之一員，民二十八年參政同人組織統一建國同志會。亦且正式參加，迄今不改，則對此以民主爲目標之團體組合，安有不表同情之理。

至於同盟宣言結到政治民主化，軍隊國家化二語，我於今年一月在重慶的新華日報「從新聞業想到幾點基本觀念」篇中，明白提出。前一語，我的意見見上文。後一語，認爲此是成立民主政體的統一國家必要之原素。苟軍權落於一部分人之手，尙安有民主政治可言。若二部分以上分握軍權，連統一國家資格都沒有，更何從講到民主！這是毫無疑義的。

祇有一點，同盟宣言稱「同人曾本嚴正之態度，爲宛轉之盡力」我矢願持續我嚴正和宛轉之態度，以期達到上文所掬示，民主，進步，團結，抗敵目標。其所以不欲



變此態度，一則求與抗戰五年艱險堅苦極度嚴重之環境適應，二則認爲政治問題，是布帛菽粟的問題，參加政治者的風度，宜有光風霽月的風度。果本國父中山先生天下爲公的精神，認定天下是公共之物，政治是衆人之事，政團爲國家而設立，不以國家爲政團之私產，乃至爲二以上政團鬥爭之標的。得政權則天下爲我所有。不得政權則天下我所必爭。此種不合理行爲，宜代以得政權則公開之。不握政權者協助之。國家有難，側席求才與纓冠赴救兩種精神，相感相應。在位者自承爲公僕而不私，在野者爲諍友而無所忌。我希望，我相信當局精神將傾向於此，苟忠於謀國，亦不容不傾向於此。我對當局亦嘗諍之，見諸文字，亦不盡見之文字，嚴正其骨，宛轉其容，以此精神，樹爲風氣。我所自勵，以與國人共勵，如此而已。

## 怎樣從長時期後取得抗戰最終勝利

三〇、十二、十八、

除非英美太讓了，否則A B再加上C D S，在東方不能制裁小小一個暴日，任何人不能信的。而況西方歐亞間蘇聯一天轉強一天，納粹正遭遇着慘敗。

可是有兩個原則值得吾們注意的：（一）紳士和惡棍鬥，紳士每鬥不過惡棍。（二）集合體與單獨體鬥，集合體每每不容易戰勝單獨體。所以A B C D S聯合制裁暴日，是長期的工作，不是短期的。早給一般人料定了。吾更認定這工作的進行，是曲綫而非直綫。我們所該大大注意的，我中國須盡力支撐着，不讓這曲綫曲得妨害我生命。在這長期苦鬥中間，暴日生命的長度，從任何方面看，定然拚不過英美。可是我中國的生命，必須盡力支撐，眼看到那暴日沒落，才行。自七七事變以來，一致主張抗戰到底。可是底在那里，誰都答不上來，今可乾脆地說，所謂「底」望見了。所以今後在一般人想像之中或想像以外的極度痛苦中間，如何延續我生命到眼看那暴日沒落，這是我中華民

國政府和人民當前極感嚴重，也是極感興奮的一個課題。所以領袖告全國軍民書，要我們認清「前途益見宏遠，責任益見艱巨，」必須「各竭其能，各盡其責，不辭一切艱苦，不惜任何犧牲，絕對掃除苟安自私之心理，共作最後最大之奮鬥。」

求延續我生命的長度，當然以軍事為第一位。如何組織聯合作戰最高統帥部？如何移美飛機艦隊於遠東？如何加強我種種軍事上的設備，為反攻地步？如何就東方指定相當地點，擴大軍火生產量？如何強力保護演繹路線？當局應有縝密的考慮，迅速的行動。而就內部說來，與延長我生命有直接關係的，當然以財政經濟為主要。如何痛削駢枝機關，減少支出？如何根據有錢出錢的原則，使因國難獲利的大商人大地主等，盡他們應盡的義務？如何運用國外的助力，加強信用，以取得民間巨大財源的接濟？如何調整需求與供給，使生產與消耗得其平衡？以上種種，都是政府所應集中富有學識與經驗人士，徵取他們的意見，為確實與迅速的措施。

現在撤換政府方面不談，談民衆方面必要的工作：

古人說：「臨事而懼，好謀而成。」臨事為甚麼要懼呢？不愧好的方面想，偏從壞

的，最壞的方面想，對於最壞的局面，都給我把如何應付，謀劃得非常周密，如果局面好一些，更好一些，自然祇有成功，不會失敗的了。所以稱爲「好謀而成」。根據這意義提出下邊若干辦法來：

先從物質方面說起，滇緬路運輸逐步改良了。假定關門以外貨物設法輸入：今年秋成幾乎普遍地豐收了。今冬雨量不少，冬水田可望足水了。假定明年沒有能像今年的豐收，我們該把這點做標準，來一個準備。

第一，儘可能厲行節約。例如糧食，記得前清雍正年間，那年大旱，看來要荒年了。皇帝下一道上諭，勸每一個老百姓少吃半碗飯，說我深信少吃這些不餓的。可是，有若干老百姓都得食了。這是載明在雍正上諭一部書中的。的確，重慶六十萬人口，假定這每人少吃四分之一的飯，就可使十五萬人有飯吃，或是三個月儲糧，就可吃四個月。這一個法兒，我不過舉例罷了。再者，充飢不定需米飯。我調查糧價，每市斗米四十二元，玉米十九元四角，（十二月十二日重慶市）相差一倍以上。而米的發熱量，一公斤三千六百六十卡，玉米倒有二千七百四十卡。（詳見六月十五日日本報拙著說食文）。玉

米隨地生產的。尤其是川南。今秋川南玉米大豐收。我服務川南有相當時間，故知道得較真確。最近從貴陽回，貴州提倡食玉米，公務員平價米搭給一部分玉米。撿煮很是可口，且不易餓。（煮法，先將玉米磨成粗粒。篩出細粉煮粥，餘煮飯。先將玉米入水煮熟，加米同攪）。就是撿食四成玉米，以二者價格相差二分之一計，也可省費百分之二十。而更大的貢獻，在使米價漸平。騰出餘米，可給前方士兵食。公私不是兩利麼？我們爲甚麼不撿玉米呢？政府給平價米，爲甚麼不撿起玉米呢？這不過舉例，也是一個法兒。任何物品，非實在需要勿買。尤其是國門外物，儘可能代以土產。洋紙代以土紙，土紙不適用鋼筆，使用毛筆。洋漿糊代以自製漿糊，加些明礬，同樣不腐。茶代以水。烟酒奢侈品戒絕之。夜行電棒，代以亮桿兒（火把）。洗衣服肥皂，代以油丸子。物雖廢，可用必利用。衣破則補，雖敝勿棄。一紙一綫，雖微勿棄。這都是舉例。總之硬要節省，硬要用土貨，硬要利用廢物。讀者勿以爲瑣細。我國嚴格統制用物，買新衣須將舊衣呈驗，且須繳給公家。最近友人從歐洲回來，這樣說。

其二，儘可能增加生產。農家加緊種植。有一分地力，使用一分。川省農人很勤，

兩田之間有埂，必各種其半。大可取法。居戶各有隙地，縱牆陰屋角，無論菜蔬，花卉，可種便種。須種得不留餘地。陪都遭遇敵人空襲，警報一解除，織機聲大起，該把這種苦幹精神擴大起來。平時工作有規定時間，這時候，有一分精力，用一分精力。雖一寸光陰，不許浪費。無論是文人，是公務員，都該發揮這種精神。須時時勿忘尚有幾百萬兵，在火綫下，幾千萬同胞在暴敵鐵蹄下。任何勤勞，比濠溝生活何如？更比亡國苦痛士何如？後方生產資金原料皆不缺，所缺者是熟練工人。上海完全淪陷，港九幾成絕地，須有計劃的大量吸收各該地技術工人與技師，資遣到後方做工，增加生產，還在平抑物價上，必能獲得很大的助力。雖然，這是社會該協助政府去幹的事。

更從精神方面說來，第一須加強全國團結。有一事值得報告讀者，國民參政會向以集思廣益，團結全國力量為先天的使命，但曾有一度，中國共產黨參政員不出席，大家引為遺憾。最近鑒於國事日益艱危，一致出席，從此切實發揮國父中山先生天下為公的精神，認定天下是公共之物，政治是衆人之事，從此開誠相見。無論在朝在野，各黨各派，大家拋棄黨派的立場，連同無黨無派者，以國民的立場，來擁護政府，擁護領袖，

向抗戰建國最艱巨的途程上邁進，共同竭盡他們最大的努力。在這種地方，要試驗要表顯我中華民族優秀的程度了。

我更希望政府與社會聯合起來，把法治精神切實發揮出來。如果永遠是有權有勢者逍遙法外，無權無勢者隨時隨地受非法壓迫，任何良法美意，決不能收效。最近確悉爲了囤積居奇等，貴州某紳士被處無期徒刑，四川某某免職，西康某某受最嚴厲處分，這或者是法治的特點，可是此外權力更大的，如有違法行爲，必得同樣辦理，才是。國家有貪官污吏，不是羞恥的事，有貪官污吏而不依法辦理，才是羞恥的事。國難嚴重到這般地步，如果官吏還是自私，執法者還是苟且，如何對得起領袖。領袖不是說過嗎，不可再有苟安自私的心理。

我中華民族接受列祖列宗的遺傳，先聖先賢的倡導，是有特殊精神的。甚麼特殊精神，是博愛的精神，是大忠大俠的精神，是大公至正的精神，是刻苦耐勞的精神，江山可以一時破碎，國族永遠不會滅亡。吾輩何以有這堅決的自信，就爲一部大歷史告訴我，我中華是富有這特殊精神的。現在站在生死關頭了，領導我們奮鬥的領袖，有了，扶

助吾們的友邦，有了；祇還有賴於全民族老年人，中年人，少年人一齊覺悟，一齊發動，來發揮我幾千年來固有的民族特殊精神，這精神就是民族起死回生的特效藥。

我寫這篇文字，沒有預備說空話的。我和我一般同志，決心隨同胞之後，盡其所能行上列各事。爲的是甚麼，爲的是要從長時期後取得抗戰最終勝利。



# 胡君子靖哀辭

三〇、一、一八、

烏乎子靖。始吾識君。清湘之波。歐浦之雲。相尙與學。弦歌如聞。最後違君。議堂朝夕。君雖霜顛。倔強猶昔。夫人不言。言必有獲。惟吾與君。垂四十年。交情水淡。志節金堅。酸甜苦辣。乃各自全。天乎弗佑。民紀廿九。吾方喪耦。又哭吾友。殘敵在門。戰士存原。勝敗可視。瘠牛僧豚。克家有兒。傳學有人。其暝爾目。爲招爾魂。信卿寧來。爾我三省。身非我身。烏乎子靖。

## 附錄

### 先室王糾思夫人行略

夫人姓王，糾思其字。以公歷一八八二年清光緒八年生於江蘇省南匯縣之周浦鎮。父喬，號筱雲，附貢生。母謝。幼讀書家塾。年十八來歸。時余家川沙城。先父母早世。祖母在堂。無兄弟。有妹二。從兄弟多同居。夫人周旋其間，無違忤。顧亦未見重於戚鄰間也。既，余以辦學演說，清廷目爲鼓吹革命，被逮。瀕就刑，獲救，得不死，走日本。既而歸，執教上海城東女學，夫人亦就學焉。不數年。能事大顯。善鑒別品物真贗，雖金寶珠玉能立辨。滬市多虛幻，獨夫人購物，不受給，亦不苛其值，故易成。而鄉里有所求，亦爭以屬夫人。有所親居鄉僻，病幾殆，夫人爲延滬名醫，不屑往。夫人盡出誠懇之態度，婉妙之言語，卒首肯。又輾轉雇得一汽艇，載以行。病獲救。一鄉震驚。而余服夫人之才，實亦始此。余家故貧。余又主勤事而薄受酬。夫人習師範，育蠶，課隙則自哺兒乳，理家事。蓋所入殊無以自贍，徒以夫人勞且儉故，無所乏。

