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Italia comemoreaza pe Giacomo Leopardi, si intre natiile
carora numele acestui cantaret al fatalitatilor vietii, al durerii
cuprinse li trezeste un adanc rasunet in existenta insasi, al
ravnirii catre timpuri mai nobile, mai senine si mai fericite,
dar si al silintilor catre o mai fericita soarta a patriei,a natiei
sale, de un asa de mare trecut si de o asa de grea suferinta,
ni putem cere si noi un modest loc.

Si poate chiar, Intr'o vreme cand iesim din imitatia inain-
tasilor nostri in cultura pentru a gandi dupa firea noastra
insasi, aceste cuvinte romanesti sa cuprinda si observatii care
au scapat altora si judecati care, cu toata eruditia istoricilor
literari, de o metoda asa de sigura, poate chiar prea sigura,
astazi, nu s'au rostit Inca.

Dar noi n'am ales din Leopardi ceea ce formeaza de sigur
adevarata lui esenta si marele lui merit.

Se cunoaste o destul de scurta viata, cu totul nenorocita.
Se vede acel cuib de parasire si singuratate, care era, in spre
Adriatica mai mult pustie in acele parti, vechiul cuib de
feudalitate aspra Recanati, in posesiunile Bisericii, care se
infatisa acolo ca exploatatoarea seculars, nedand niciun indemn
celor exploatati de dansa. In apropiere, sanctuariul din Loreto
cu perandarea pelerinilor internationali. 0 familie trista si
destul de saraca, de nobili decazuti si inacriti, ceva ca negrul
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2 N. IORGA 90

cuib breton al lui Chateaubriand. In fata, nicio cariera si
nicio chemare.

Copilul e slab si menit necontenitei suferinti fisice, care-i
va amari pans la capat zilele singuratece. 0 biata iubire
neimpartasita, pe care o taie soarta, si in aceasta privinta
vitrega:

0, Nerino, in inimd-mi std
Doamnd, iubirea cea veche. Dacd 'n serbdri ccite-odata
tiSi 'n adundri eu apar, imi spun in mine:
In adundri si 'n serbdri nu mai esti tu, Nerino.
Nu te apropii, nu te mai
Dacd se'ntoarce un Maiu, si fiori dau, si catec
Cei ce iubesc copilelor lor,
Eu zic: Nerina mea, pentru tine
Nu se intoarce lumina, nu se intoarce iubirea.

Din muceda viata de acasa, din vitregia soartei fata de
orice dorinta a lui, din lipsa de orice intelegre, de orice sprijin,
de orice speranta caci, spune el, nici speranta macar nu-i
este ingaduita bietul suflet, inchis in neindestulatorul,
necontenit durerosul trup care se cerea imprietenit si iubit,
incunjurat de acea simpatie care face sa rodeasca si mai
puternic talentele inascute, iese blastamul, teribilul, vesnic
repetatul blastam pe care-1 arunca, nu asupra oamenilor
atacati ca atari si osebit, ci asupra existentei insasi, cu nemi-
loasele-i conditii. Dincolo de viata, care e asa, care nu poate fi
altfel, fiindca osanda de neinlaturat apasa asupra ei, nu mijeste
nimic. Nu-1 mangaie sunetele clopotelor care intovarasesc pe
cele dela Loreto, casa inchinarilor, dar si a darurilor de
pretutindeni, cantarite si trecute la catalog, acel lacas sfant
pentru atatea dureri si nadejdi, care i se va fi parut o capiste
a indurarilor divine care se castiga si se valid. El a fost necon-
tenit in afara de crestinismul oficial, incremenit in forme si
fara nimic din acea intimitate de care a simtit, zadarmc,
atata nevoie. In vremea cand atatia Italieni, sprijinitori ai
Francesilor, pe cari, ca si acel Alfieri pe care 1-a pretuit si
cu care, cum vom vedea, se asamana asa de mult prin aceeasi
vointa a vremii, nu i-a despretuit numai, ci i-a urit, visau
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91 COMEMORAREA LUI GIACOMO LEOPARDI 3

de infratirea, inaltarea si fericirea omenirii Intregi, socotita
ca de aceiasi fire, prin democratia revolutionara, cu creatiu-
nile ei republicane, lui aceasta ilusie, stropita cu atata
singe, patata cu atatea pacate si mai ales insemnata de la
Inceput cu atata prostie, nu-i inspira decat un adanc desgust.
Intr'un nou crestinism mistic, asa cum it proclama manifestul
literar al lui Chateaubriand, pe care 1-a cunoscut din primele
sale lecturi si care trebuia sa deie literaturii si cugetarii ita-
liene pe un Manzoni, nu-si cauta niciun razim acela care, si
in opositie cu spiritul clerical, ca si prin insusi instinctul sau
fundamental, se simtia si crescuse pagan.

Acela care a murit la Neapole in 1837 a apucat vremea
cand se proclama supt un steag de revolutie universals posi-
bilitatea unei noi Italii, a lui Mazzini, care nu era Inca zeul
lumii noi cerand jertfele de la 1848, dar el nu s'a lasat prins
nici de acest nou ideal care atragea spre dansul un intreg
tineret gata de lupta cu pretul vietii, si nici de misticismul na-
tional care prin cugetarea unui Rosmini astepta de la Scaunul
roman, adanc prefacut si pus in concordanta cu cerintile
unui timp nou, invierea unei Italii ispitite, apoi calcate in
picioare si umilite. Cu at at mai putin putea el sa-si puie spe-
rantele in opera politica, militara, de razboiu si de cucerire,
a monarhiei piemontese, care acestui asa de adanc Italian
a putut pars, prin originea, traditiile si aplecarile sale,
un lucru strain. Cel care a ramas strain de capriciile si grese-
lile de masura ale noului romantism aratat ura si fats de
acel curent nou care cauta sa sprijine, ca in saint-simonismul
inginerilor de la Paris, societatea viitoare pe o « economic
politica » materialists, ca aceea care e la originile cugetarii si
actiunii unui Cavour. Si nu-1 atingea pe bolnaviciosul oprit
de acest blastam de a strabate terile si el s'a dorit candva,
mai mult din curiositate, fa'ra indoiala, la Paris , acel spirit
de aventura care a dus pans in pustiile Americei-de-Sud,
asteptand vremea cand va fi ctitorul prin revolutie al Italiei
unite, pe Genovesul Garibaldi.

Acelor cari nu sant legati de poporul lui, cu toate patimile
lui de atatea secole, cu toate nadejdile lui zdrobite, acelor
can nu se pot cufunda, ca dansul, in misterele, mai greu de
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N. IORGA 92

strabatut de cum se crede, ale antichitatii greco-romane, in
sfarsit acelora cari nu pot prinde esenta insasi a acestui nobil
si aspru paganism de protestare si osanda in general inte-
leasa, partea din opera aceluia care Inca de la unsprezece ani
pusese mana pe condeiu, scormonind in nesfarsita comoara
a clasicismului, a aparut numai in neagra maiestate a acestei
sentinte fard apel Impotriva vietii insesi:

Noud, din leagdn,
Drept ni std, si la mormant, nimica!

Muri-vom. Vdlul nedemn zdrobit la pima tit
Va alerga sufletul gol cdtre laduri.

Aiurea :
Ce este suferinta noastrd, suspinul
Ce este acest: a muri?

i, in sfarsit:
Doud lucruri frumoase le are lumea
lubirea si moartea.

De aceea adoptarea lui, inteles, adeca foarte margenit ast-
fel, de toti cei cari se socot si se intituleaza : pesimisti, dispo-
sitie de spirit care nu se poate preface intr'o formula si nu
poate indrepta pe cine nu trage ultima conclusie, supriman-
du-se, spre nicio actiune in viata.

De aici, la noi, indemnul lui Anton Naum catre desperatul
Leopardi, caruia crede poate reda ceea ce insusi n'ar fi
putut sa vada in jurul si de-asupra lui:

0, vino, Leopardi, vino in sferele strdlucitoare.

De aici poate si acea am zice « popularitate » leopardiana
la noi, care a indemnat si la cercetari ca acelea, asa de adan-
cite in ce priveste unele legaturi ale poetului cu strainatatea,
ale unui profesor din generatia mai noua d-1 N. Serban1).
De aici tot ce a putut spune, cu privire la soarta scrisului
acestui mag al nimicniciei:

Sau

1) D-na Anita Belciugateanu i-a consacrat o lucrare anume, foarte bine inte-
meiata.
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93 COMEMORAREA LUI GIACOMO LEOPARDI

Stiu cd natura e surdd,
Cd mila nu este a ei,
Cd binele nu-1 cautd; numai
Singurdtatea-i a ei,

acum in urma, in Italia insasi, harnicul urmaritor a tot ce
ne leaga in domeniul literar de Italieni, d-1 Alexandru Marcu.

II

Dar de sigur nu pentru aceasta osanda aruncata existentei,
pentru acest refus de a colabora la zadarnicia intrinseca a
oricarii fapte, a oricarii ilusii de indreptare a lucrurilor,
a fost comemorat Leopardi, la o suta de ani de la moartea
lui urita si obscura, in chinurile holerei de la Neapole ! nu
pentru aceasta, inteo epoca de optimism, de incredere, de
necontenita si roditoare creatiune entusiasta, de incercare feri-
cita a refacerii zilelor Romei, iubite de poet, regele Italiei
a presidat una din aceste serbatoriri a memoriei lui.

I se va fi parut lui Leopardi surds si oarba, necrutatoare
fats de tot ce produce ca sa distruga, natura, decat care nu
putem sti, intelege si, in totalitatea ei, care ne cuprinde si
pe noi, si iubi. Dar putini au putut-o concepe in maretia ei si
iubi in fiecare amanunt al ei ca dansul.

Da, oraselul e intunecat, lipsit de orice aka viata decat
a nimicurilor provinciei celei mai meschine, da, acolo, unde
sant asa de putine si de sarace amintirile trecutului, nimic
nu-1 indeamna la inchinare, fiind acolo si asa de putin din
viata, de o nesfarsita bogatie, a poporului italian. Dar nimic
nu-i scapa din tot ce este imprejur, si privelistile de de-asupra
coltisorului acestuia de lume it fac inchinator al puterilor de
de-asupra vietii, condamnata.

Nu-i piere din minte nici « dealul pustiu », nici casa pri-
melor suferinti, nici gardul care-i taie privirea, cu atat mai
putin departata priveliste a « muntilor albastri », a padurii de
chiparosi, cum nici miresmele de codru. Aude broastele din
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6 N. IORGA 94

lacuri, vede iepurii jucand la lung, se incanta de stralucirea
candelelor fugare ale licuricilor, urmareste

. in noaptea tarzie
Cantul ce s'aude perind peste cdrdri
,51i care 'ncet se pierde in fundul depdrtdrii.

In vantul care vuieste in arbori el cauta talmacirea pro-
blemei de zbucium si pace care a ramas in fundul acestui
gand chinuit, care nu odata ajunge la mari momente de
liniste, in parasirea finals a egoismului uman, care nu intelege
ca viata noastra nu e decat o parte trecatoare in imensele
miscari ale universului, caruia-i apartinem cu tot ceea ce
cuprindem, cu tot ceea ce santem si cu tot ceea ce facem.

Dar marea lui mangaiere nu o cauta el acolo, ci aiurea.
Intr'o biblioteca al carui singur cetitor este, copilul dintre

cincisprezece si optsprezece ani, care nu stie de bietele scoli
ale noastre, mancatoare de vreme si de sanatate, pentru a da
in loc formule vestede, aceleasi pentru toata lumea si de
fapt pentru launtrul nimanui, a descoperit pe oamenii anti-
chitatii.

Pe toti, pans la cei mai putin cunoscuti si cercetati, pang la
un Moschos, pang la ganditorii misticismului asiatic si ale-
xandrin, un Hesichiu din Mialet, un Porfiriu, pang la cei
d'intai codificatori ai crestinismului, ca doctrina si ca isto-
rie, un Eusebiu. Devine filolog fara nicio invatatura de semi-
nariu, asa cum devenise in Franca un Paul Louis Courier si
publicatiile lui asupra lui Hesiod si a Odiseii, asupra lui
Virgil si lui floratiu it pusera in acelasi rand cu un Niebuhr

adusera onoarea de care, fiind cum era, va fi zambit, a
unei chemari ca profesor la Berlin.

A fost un adanc cunoscator, nu numai al scrisului roman,
dar si al celui, care presinta cu totul alte greutati, al Greciei
insesi, pe care atat de mult a iubit-o si a urmarit-o in toate
tainele scrisului si gandului ei. Se poate ca, prin contrast
cu ce avea supt ochi, despretul lui pentru lume sa fi fost si mai
mare, dar in micile descoperiri de fiecare clips, in noile inter-
pretari el va fi gasit acel inaltator simt al biruintii pe care
nu-1 putea afla tanarul in iubire si omul matur intr'o viata
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95 COMEMORAREA LUI GIACOMO LEOPARDI 7

politica pe care i-au refusat-o imprejurarile si, mai ales, el
insusi refusat-o.

Din aceasta cunoastere a antichitatii clasice, mai mult:
din aceasta deplind identificare cu claw, a scos el si forma
scrisului sau in presa: dialogurile, aforismele, precum si
acea ironie, de sigur atica, acea satira cu piparat miros de
ierburi ce cresc si azi pe piatra elenica in care si-a imbracat
cugetarea si care cer, ca o pregatire, coborirea in tainele idea-
lismului platonician.

III

Dar, in singuratatea lui cantata si iubita cu fanatism, ca un
suprem gest de sfidare, el arunca, in contemplarea supre-
melor revelatii ale gandului si in suirea culmelor spre care el
se poate avanta, melancolia pe care superficiala privire a
naturii si a vietii poate s'o inspire.

0 marturiseste el insusi:
« Cel ce comunica putin cu oamenii e rare on misantrop.

Adevaratii misantropi nu se gasesc in singuratate, ci in lume.
Pentru ca intrebuintarea practica a vietii si nu filosofia e
ceea ce face a se uri oamenii. Si, daca vre unul care e astfel,
se retrage din' societate, pierde in retragere misantropia >> 1).

Sau aiurea, vorbind, de felul cum poate si trebuie sa se
formeze reputatia scriitorului, marturisitor de adevar si urma-
ritor de idealuri:

Neputand in tovarasia cu oamenii sa te bucuri de orice
beneficiu al gloriei tale, cel mai mare folos ce-1 vei trage va
fi sa te intorci in sufletul tau si sa te complaci cu tine insuti
in singuratatea ta, luand indemn si mangaiere pentru oste-
neli noi si facandu-ti temeiu de noi sperante > 2).

Spre o poesie de lupta, care trezeste amintirile, biciuind
pacatele vremii moderne, fara a se induiosa de miseriile ei, care-1
desgusta, ferindu-se de once atingere cu lumea incunjura-
toare, it impingea de la inceput acel contact, pe care-1 cautase

1) Cugetarea LXXIX.
2) Capitolul x din II. Parini ovvero della storia.
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8 N. IORGA 96

cu greutate, tragand din el insufletire pentru opera unei
viete intregi, celalt represintant al acelei mici nobilimi ita-
liene pe care de atatea on o gasim la inceputul renasterii
nationale italiene, Piemontesul francisat prin mediu care a fost,
si el cu un inalt ideal, cautandu-si realizarile in lumea clasica,
educatorul spre credinta, vointa si lupta al natiei sale, Vitto-
rio Alfieri. E vorba de trecerea peste filosofismul de fond si
iesuitismul de forma ale veacului al XVIII-lea pentru a des-
coperi curagios si a urma cu credinta pe Dante si pe Petrarca.
5i pentru Leopardi, care-i citeaza imita, care iea de la dan-
sii si forma versului de mers serpuitor, fara artificii de
rimy si cu largi cadente retorice, ei au fost revelatorii. De
la dansii e pornirea razboinica, dusmania impotriva strainului
cuceritor, pang la ((Franca scelerata si neagra », pana la impa-
ratul tiran, totusi o noua intrupare de Cesar, care duce in
pustiile de ghiata rusesti si ucide in zapezi, ape jumatate
goi, slabi si crunti pe atatia dintre tinerii Italieni cari ar fi
avut de purtat, pentru alte scopuri, cu totul alte lupte. 5i
tot de acolo si acea iubire pentru micul amanunt, pitoresc
si duios, care se culege din miile de aspecte, umile, dar pline
de inteles, ale naturii si din viata insasi de toate zilele a uma-
nitatii, care nu face decat o intregeste, o resuma si, prin cuge- .
tare, o inalta.

Iata-1 astfel pe acest infirm, nesigur, adesea, de ziva de
mane, campion al Italiei ce trebuie sa fie. *i astfel, tot pe
urmele lui Petrarca, el inalta cel mai frumos imn Italiei
care a fost si care trebuie neaparat sa invie. In ritmuri de
lirica elenica, in graiu ca al lui Alceu luptatorul el se vede
chemat sä iea parte la lupta de liberare a celei careia ii vede
zidurile si arcele

statuile si pustule
Tumuli ale strdbunilor, ,
Dar gloria nu i-o vede,

ci numai ranile si vanataile, lanturile pe amandoua bratele
aude plansul, al celei

Deprinsd a invinge neamuri.

.

.

,--

..,

."

si-i

#,

.

. .

_

.

.

- -
_ 1 .. ..

__ . .-
, .

. .
..

.,.5'i stiz'lpii
.

.,Si -1,,.

-
., ..

. ,

-

.- ,

                     



97 COMEMORAREA LUI GIACOMO LEOPARDI 9

S'ar rapezi asupra dusmanilor pe cari atata-i uraste:
Nu luptd nimeni pentru tine si nu to apdrd
Niciunul din ai tdi?
Hai, arme, dati-mi arme: eu singur
Md voiu lupta si voiu cddea eu singur.
Din cer sa and ajute sd fie-un foc
Pentru inimi italiene sdngele mieu.

Va lupta pentru Italia insasi, nu pentru aceia cari cad in
°stile Franciei tinzand la stapanirea lumii intregi:

vai acelui care se stinge 'n
Nu pentru-a lui mosie si pentru-a lui bund
Sotie si copii iubiti,
Ci pentru du.,smanii altuia

pentru un alt neam,
nu poate, la moarte, sd spuie:

Sfiintd tars - mama,
Tu care mi-ai dat viata, primeste-o inapoi».

Ca un Xerxe invins de freamatul razbunator al Greciei
ii apare Napoleon, jertfitorul de neamuri, si amintirile raz-
boaielor medice invie inaintea visionarului, atunci cand el se
preface in cantaretul acelor biruitoare lupte pentru libertate.

*
* *

Supusi fatalitatii pe care n'o putem invinge si la care se
adauga miseriile vremilor in care traim, cea mai inalta valoare
a poetului sta in aceia ca peste toate acestea el stie sa glorifice
ceia ce da un pret acestei vieti de care se impartaseste o clips
pentru a da o noua expresie lucrurilor care ne inalta si ne intrec.

Peste tot ce plangea in inima sa pentru el si peste tot ce-1
umplea de ironie in gandul sau pentru Cara si natia sa, Leopardi
a ajuns astfel la aceasta culme a nobilei singuratati senine de
unde toate se vad in lumina clara a lucrurilor nemuritoare 1).

1) Pentru amanunte trimet la cartea mea Istoria literaturilor romane, III,
Bucurqti 1920, pp. 291-9. Si, pentru traducerea odei, la Iorga, Opere poetice,
PP. 305-9.

C. 44.291.
PRETUL: LEI 5.
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