



# CULTURA LIBERTARIA

AÑO I | Periódico anarquista.—Editado por el grupo "13 de Octubre" | NÚM. 8

SUSCRIPCIÓN		Número suelto	Aparece	VENTA
España. Trimestre . . . . .	0'40 pesetas	5 céntimos	quincenalmente	España. Paquete de 30 ejemplares. . . . . 1 peseta.
Extranjero . . . . .	0'50			Extranjero . . . . . 1'50

## El hombre es libre!

Los pueblos, como los individuos, necesitan de alguien que les lleve de la mano hacia su bienestar y felicidad. Son en su mayoría incapaces de juzgar y obrar con independencia, factor del cual se valieron los sacerdotes para mejor explotar la credulidad del pueblo ignorante. Los reyes, los privilegiados, los ricos, los felices arrogaron el derecho de robar, ultrajar al que con fe le seguía a todas partes. Así, los ciudadanos en todas partes se dividieron en dos clases: una, la menos numerosa, oprimida; la otra, compuesta de la multitud, fué oprimida. La insolencia, el orgullo, el fausto, el lujo y los placeres corrieron a los menos; el trabajo, el desempleo, el hambre y las lágrimas a los desposeídos.

Los errores se enlazan y emanan unos de otros; y si nos remontamos a sus fuentes, los vemos siempre surgir de las preocupaciones religiosas y políticas de que el género humano está infestado. Las miserables adulaciones de políticos y sacerdotes, llenaron a los pueblos de ideas falsas, cuyas consecuencias hoy son fatales; se arrojaron ante la pobreza, la ignorancia y aún el vicio. Jamás crearon los ojos para ver que la tierra es grande como lo que se necesita, para contentar, alimentar y hacer felices a todos sus habitantes. Nunca se les ocurrió pensar si lo que se les decía sería falso o verdadero y por tanto no previeron el fin que se buscaban: era convertir la tierra en una esclavitud perpetua, hacer de ella una guarida de ladrones, y mientras tanto los avariciosos saaban su mejor parte de toda esta contentienda. Esto ha sucedido en el siglo de las tinieblas, no tiene razón de ser en el siglo de la luz. Ya la concepción humana vislumbra un algo más allá y hoy un buen número de adeptos se engañan de extender por los cuatro ámbitos de la tierra. Los pensadores de los dos continentes están acordados en que la injusticia no puede perpetuarse por mucho más tiempo. Va todo hora de ilustrar al pueblo sobre sus echos para que éste por su propia mano a lo que al organismo humano es necesario. No sé quien dijo que la tolerancia en el siglo actual de cosas, es una cobardía criminal, una verdadera traición. En todos los siglos, el gobierno no fué más que una muestra del soberano con un corto número de ministros, favorecidos para engañar y desposeer a los pueblos.

Pero el saber va saliendo de las aulas y las redes chinas que las rodean se desmoronan impulsos algo más práctico y positivo que las bíblicas trompetas de Jericó; es con las lantadas que rompiendo moldes atávicos, clichés ya vetustos y arruinados pregonan, el miedo al infierno ni a la cárcel, que Dios no existe, que la política es todo farsa y mentira que nadie, digase quien se diga, llámase Juan o Pedro, desde el momento que les piden obediencia o sumisión, les habla con sinceridad; que quien así les mande obrar no es más que embusteros y que solo su miedo

buscan a costa del desdichado que les preste oídos. A desbarajustar los planes de tales gentes, —los que se dicen conocedores de lo finito y viven en lo finito, y los que en este tránsito de la vida nos la quieren reglamentar viéndolo sin reglamentación— a deshacer digo, tales planes vinieron al mundo la física, la química, la astronomía y la fisiología, las cuales ciencias demuestran en conjunto el movimiento de la vida desde el mundo de seres vivientes en la guta de agua al impenetrable mundo sideral. De comparación en comparación fueron apareciendo muchas verdades hoy incontestables y que ya son del dominio de bastante gente. Más tarde, cuando ya la ciencia no era pura abstracción metafísica y ésta dejó de explicarse con geroglíficos y revelaciones más o menos absurdas, cuando en fin el secreto fué arrancado a los privilegiados del saber, un hombre decidido y rugiendo como león en la selva, quere despojar de los bienes terrenales— así como otros lo habían hecho de los bienes de la ciencia,— a la burguesía, lanzando este terrible adonjuque que los dejó atolondrados «La propiedad es el robo». Confusos, Interrogando a todo el mundo, crispando los puños y pidiendo ejemplo castigo para tamaños crímenes, los ladrones del sudor del pobre, los que viven reglamentando la prostitución y el vicio, los que reventan de llenos mientras una buena parte del pueblo productor ha de apretarse el abdomen para así engañar mejor al estómago que pide pan, los que impasibles ven como se prostituye la mujer porque tiene que vivir; criaturas, hijos de esas mujeres que sufren hambre, sed y frío y todo el eslabonamiento de miserias físicas y morales, pedían con el grito en el cielo, se atara a ese loco que así se atrevía a perturbar sus flatulentas digestiones.

Otros hombres, reuniendo y acopiando material por uno y otro lado diseminado, llegaron a perfectas conclusiones y establecieron que el hombre es libre, se pertenece por entero a la naturaleza y por lo tanto ningún otro hombre tiene derechos sobre él, quedando de hecho establecido que se puede vivir sin Dios ni amo, que es la Anarquía.

### La verdadera religión

#### La enseñanza racionalista

Si, no cabe duda, la verdadera religión, es: «La enseñanza racionalista».

Puede haber religiones cristianas, mahometanas y de doctrina tulstoyana. La vida en sociedad libre no puede ser ni católica, apostólica, romana, ni de ninguna secta religiosa que se obtiene en rezar y en convertir el pensamiento humano en esclavo de creencias imaginables, solamente son perjudiciales a la vida natural.

La verdadera religión concentra a los discípulos o fieles a las inclinaciones manifestadas a realizar los trabajos artísticos todos, según el gusto y capacidad de los niños, hombres y mujeres. He aquí sintetizada la «Enseñanza Racionalista». «La verdadera Religión».

JOSE NAVARRO GONZALEZ.

## Lamentos

No llega la aurora...  
La aurora no llega del eterno bien.  
El hombre que llora  
maldice la hora  
en que un Dios injusto hizo un falso edén.  
La luz no clara;  
la noche que oscura negrura nos da...  
tampoco alborea...  
La luz de la tea  
alumbrá aun muy poco, anárquica, acá  
Es sombra, es vacío;  
dolores, y llantos y lágrimas son;  
es hambre y es frío,  
mentido albedrío,  
del obrero parla, triste condición...  
La aurora no llega  
y es porque los parias no la hacen llegar.  
La noche nos ciega...  
también nos doblega...  
nos hace servir... nos hace llorar!

JUSTO SOLUNA.

## DIVAGANDO

Compañeros: es hora que despertemos de nuestro letargo y de demostrarle nuestra unión a toda esa partida de borregos desalmados, que, cual vil sanguijuela maldita, se abalanzan sobre nosotros para usurparnos la poca sangre que nos queda.

No parece sino que estos hombres terribles están reservados por el dedo de nuestra madre Natura para hacer ver a la humanidad todas las maldades de que es capaz el corazón humano, cuando es dejado arrastrar por pasiones desenfrenadas. De otro modo no se comprende que lleven a efecto sus planes, sus proyectos, sus venganzas, sus crímenes, en una palabra, sin experimentar en el transcurso de su odiosa carrera, las contrariedades más pequeñas que pudieran servir de valla a la continuación de sus hechos denigrantes y asquerosos, que por cualquiera de los cuales son merecedores de un castigo que aniquilase para siempre a estos ángeles estenuadores.

Sus muertes nos hubieran conservado muchas vidas. Y sus vidas, son la causa de cien mil infortunios.

Vosotros, los que defendéis toda una partida de religiones ficticias, decid: ¿Hay explicación para el hombre que no sabe vivir sino matando? Si la conciencia siempre se le ha mostrado muda, zecreta, por ventura, que podrá en ellos tener cabida el remordimiento?... No; mil veces no.

Estos hombres son miembros enfermos de la sociedad. La gangrena se apoderó de ellos y amenaza invadir al cuerpo con el mal ejemplo de la impunidad de su delito. Ampíese el miembro y el cuerpo se salvará.

La esperanza solo con la muerte se puede perder. ¿Y osaréis vosotros creer que los maldadores de profesión, los que solo encuentran gozo en la aguja de sus victimas, pudieran arrepentirse?... ¡Vana quimeral... Vulvertan y bien veces más, con muchísima más fuerza y desfachatez, a continuar demostrando a cada paso sus instintos de fieras salvajes!

¿Derrumben las cárceles, fúndanse todos

los instrumentos de martirio y tortura; enhorabuena para el hombre que en un arrebato de ira o de exaltación febril, comete un homicidio impensado. Sujétese a escuchar constantemente la voz de su conciencia, y este ser desgraciado podrá a no dudarlo, por su buena fe, escapar su crimen por medio de un sincero arrepentimiento. Nosotros los anarquistas seremos los primeros que defendemos esa bien tomada determinación; más para los hombres groseros que, cual liges de Sahara, matan únicamente por el placer de saclar su sed en la sangre de sus victimas, para estos monstruos de la humana naturaleza, no nos cansaremos de repetir: La muerte.

LIXO.

## El sufragio universal

(CONCLUSIÓN)

Ante todo, el gobierno elegido por el pueblo no es en realidad elegido sino por aquellos que triunfan en la batalla electoral: los demás, que pueden ser una minoría grandísima y aun mayoría, quedan sin representación. Sería un régimen en que la mayoría legal (mayoría real únicamente en la mejor de las hipótesis) tendría el derecho de mandar a la minoría.

He aquí, pues, y desde luego, una cosa muy desagradable, ya que la minoría puede tener tanta o más razón que la mayoría, y en todo caso los derechos de cada individuo son igualmente sagrados, tanto si pertenece a la mayoría como a la minoría como si está solo. Pero la realidad es peor aún.

Los elegidos que hacen la ley pueden haber sido nombrados por la mayoría de los electores pero la ley la hace únicamente una mayoría de aquellos, y resulta, por consiguiente, que en la mayor parte de los casos los que aprueban una ley representan no sólo a un número de electores que están en minoría frente al entero cuerpo electoral.

Así, pues, con el sistema del sufragio universal, igual que con cualquier sistema de gobierno representativo, muy a menudo, aún suponiendo que los elegidos cumplan realmente la voluntad de los electores, es la minoría la que resulta gobernar a la mayoría. Y si injusto y tiránico es el dominio de la mayoría, más tiránico e injusto es el de la minoría, tanto más que a través de la alquimia de la pulicilla no es ciertamente la minoría más ilustrada, más progresiva y más buena la que queda en el poder, muy al contrario.

Otras consideraciones más importantes nos quedan por hacer y que explican lo lazar del sistema representativo, así como del referendun, de la legislación directa y de cualquier otro sistema que no esté fundado en la libre voluntad de cada uno, pactando libremente con sus demás.

Se habla del pueblo y de los intereses populares sin tener en cuenta que el pueblo no es un cuerpo único con intereses únicos. Este es, simplemente, un nombre colectivo que sirve para indicar el conjunto de varios individuos y de varias colectividades, cada una con pasiones, intereses e ideas variadas, diferentes, y a menudo, opuestas.

¿Cómo podría un gobierno, un parlamento, representar y dar satisfacción a estos intereses opuestos? ¿Cómo puede un cuerpo electoral, que no puede dar más que una sola solución a cada cuestión, satisfacer el deseo de todos los individuos que lo componen y que están diversamente interesados en la cuestión?



a un parlamento, como en un país, cada una se halla en minoría en frente de la usu- los demás intereses, y si la colectividad uen debe decidir sobre los intereses pa- res, cada interés se halla abandonado a la decisión de quien no está en el interés o lo desconoce, o no le preocupa, o tiene reses diferentes y opuestas.

n una determinada cuestión, por ejemplo, rovincia A, la B, y todas las demás regio- de una nación tienen intereses diversos. l pueblo por entero debe decidir por to- sucederá necesariamente que cada región drá que sufrir la voluntad de las demás lones juntas, y cada una se verá oprimida, ada una concurrirá a oprimir a las demás. los intereses, por ejemplo, de los mineros n ventilados por la masa de la población a la que comparados son una pequeña mir- da, y así en todos los intereses, por todas localidades y con todas las opiniones. Existen ciertamente los intereses genera- lones a colectividades numerosas, o en- naciones y hasta a toda la humanidad, e requieren, por consiguiente, el concurso l acuerdo de todos los interesados; y des- los los antagonismos provenientes de la sidad individual, estos intereses genera- y comunes se ampliarán más aún.

¿Pero quién establece cuáles intereses son sclusivos de un individuo u de un grupo, y les son más o menos generales?

Si hay un gobierno, representativo o no, e debe forzosamente decidir sobre las va- jurisdicciones y establecer que intereses e de incumbencia exclusiva del individuo o l grupo, y cuales incumben al gobierno lral, pues que, si así no fuese, cada uno aría la competencia del gobierno en aque- s materias en que la ley gubernamental no onviniere y el gobierno no podría go- ar.

Y como que todo gobierno, todo cuerpo astituido, tiene naturalmente una tenden- a ensanchar siempre más su esfera de ac- ión, sucede siempre que quiere mezclarse en o con la excusa de que todo es de interés neral; de este modo queda ahogada toda erdad, y los intereses de cada uno quedan rificados a los intereses políticos, o de o género, de quién o quienes ocupan el der. El único modo de determinar cuales a los intereses cr'ectivos y a que colectivi- d incumben; el único modo de destruir los tagnismos, de armonizar los intereses uestos y de conciliar la libertad de cada o con la libertad de los demás, es el libre uerdo entre aquellos que sienten la utilidad la necesidad del acuerdo.

Unicamente así, partiendo del individuo al upo y de éste a la colectividad, se puede ar a una organización social, en la cual, mismo tiempo que queda respetada la votad y la autonomía de cada miembro, se tiene la ventaja de la máxima cooperación cial y queda siempre abierto el camino a os los perfeccionamientos, a todos los fu- ros progresos.

Una última observación.

En todo cuerpo político existen hoy eno- res diferencias de condiciones materiales y desarrollo intelectual y moral de región a glión, de ciudad a ciudad, de oficio a oficio, partido a partido, de igual modo que exis- ta entre las ciudades y el campo, etc., y las rtes más miserables, más atrasadas, más reaccionarias están siempre en gran mayoría. Es una cuestión de hecho que se puede mprobar en todos los países del mundo, todas partes, a causa del Estado que obli- a estar juntos los más diversos y contra- os elementos, a causa de la ley que todos ven obligados a obedecer; en todas partes l regiones más atrasadas son las que dan la erza a los respectivos gobiernos para que edan hacer obedecer a las más avanzadas e este modo las impiden constituirse de do que responde a las propias aspiracio- s y al propio grado de desarrollo material moral. El campo es el freno de las ciuda- s. Los embrutecidos por la miseria, los alfabetos, los sometidos, los supersticiosos ven de instrumento a los dominadores para rimir a los inteligentes, a los despreocupa- s y rebeldes.

Ahora bien; con el sufragio universal los gladores salen de la mayoría, y de esta mayoría de legisladores, es la parte más reac- onaria quien hace las leyes. De aquí resulta e la ley la hace efectivamente, la minoría, no la minoría más atrasada. Añádase a esto la ilusión que se forjan las norias más progresivas de poder ser pacifi- camente mayoría y se dejan paralizar por la gualdad, y quedará demostrado como el su- grio universal muy lejos de ser un instru- into de emancipación y de progreso, es, al ontrario, el medio más eficaz para conservar onsolidar la opresión... cuando no un ueo para ir retrocediendo.

Dad, por ejemplo, el sufragio universal en lla, y en lugar de haber realizado un pro- so, habréis instaurado un dominio, pur- l actual, de las curas y de los grandes pro- rarios rurales.

¿Es que nosotros queremos el dominio de

las minorías? ¿Queremos lo que se llama el despotismo ilustrado?

De ningún modo. Primeramente, porque admitimos que nadie tiene el derecho de imponerse a los demás ni siquiera para labrar su bien, ni creemos en el bien labrado a la fuerza; en segundo lugar, porque cada uno cree tener razón y precisaría un tribunal su- premo para fallar quién la tiene; y finalmente, porque cuando se trata de imponerse por lá fuerza y dominar, no son los mejores aque- llos que poseen las cualidades adoptadas pa- ra ello y que lo logran, sino los fanáticos y los violentos.

Nosotros creemos que el único medio para emanciparse y progresar, estriba en que to- dos tengamos la libertad y los medios para propagar y actuar las propias ideas. Y esto es precisamente la Anarquía. Entonces las mino- rías más avanzadas persuadirán y arrastrarán a las más atrasadas con la fuerza de la razón y del ejemplo.

Por lo demás, así es como ha progresado siempre la humanidad, gracias a aquella poca libertad que los gobiernos no han podido ahogar.

Pero, se nos objeta a menudo, si en verdad el sufragio universal no sirve para labrar la felicidad del pueblo, ¿cómo se explica que los gobiernos no lo conceden nunca volunta- riamente y hasta se oponen con todas sus fuerzas?

Explícate esto un poco por la ignorancia; el miedo y la ceguera conservadora de las clases dominantes, pero sobre todo, por el hecho real de que con el advenimiento del sufragio universal se verifica un cambio de lugar de intereses y de personal gubernativo; cambio temido por quienes están en funcio- nes y pueden salir perdiendo. Pero cambiar de gobernante no significa de modo alguno que el pueblo vaya a estar mejor.

Unicamente de un modo el sufragio univer- sal podría ser útil, y es cuando la experiencia de su funcionamiento demostrare su falacia a los que de él esperan beneficios. Sería una ilusión menos y otro error eliminado. En la mayoría de los casos los hombres no llegan a la verdad sino después de haber recorrido todos los errores posibles.

Pero aún este último beneficio no puede obtenerse sino a condición de que haya quien combata con energía contra esta mentira, pé- sima entre las pésimas; con que se engaña al pueblo.

ENRIQUE MALATESTA.

LIBERTAD

Mi amigo y tocayo el loguero de la 'Chayton', hizo, arrancándolos a su nidal, con unos jilguerillos, metidos dentro de una jaula y encomendó a los padres de aquellos; alados prisioneros, la atención de su mante- nimiento. Mientras los jilguerillos no se han podido valer por sí propios, la cosa ha ido perfectamente. Los padres de las crías, revoloteando sobre la jaula, asíéndose de sus bar- rotes, metiendo sus picos por entre los alai- bres, no han puesto en mal lugar sus obliga- ciones paternales.

Desde un arbol frontero a la ventana de donde colgaba la jaula, vigilaron días y más días a los cautivos hijos; hasta endulzaban a gorjeos las angustias de su prisión. Por tur- no llegaban padre y madre con el alimento en el pico, repartiéndolo entre sus criaturas. Ellos, ignorantes en su infantilismo pajarl de lo que es ser esclavo, plaban y repiaban jo- vialmente, abriendo sus fauces, ribeteadas de amarillo, para recibir la pitanza, esponjaban sus alas en aprendizaje de vuelo y hasta se erguían sobre sus frágiles patitas en gimnasia de saltos.

Bien comidos y sin sentir aún la necesidad de flotar en espacios libres, han vivido los pajaruco dentro de su jaula como príncipes en cámaras de alcázar.

Anteayer escarbaron ya por su cuenta y riesgo, en el apiste que le previniera Joa- quín, metieron sus picos en el recipiente del agua, revolotearon al ras del piso, y uno de ellos, más audaz o más fuerte, subió, al envi- te de sus dos alas, al cielo mismo de su cárcel.

Eran los jilguerillos cuatro. Anteayer hacían su primera manifestación de pájaros indepen- dientes capaces de vivir por sí propios. Ayer anacaban muertos sobre el enrejado de la jaula.

¿Quién los mató? Sus padres.

Mientras los jilguerillos carecieron de ali- mento individual, sus padres, sin tener en cuenta la variación de nid, pensaron que sus

criaturas, llegada la ocasión de hacerlo, abri- rían las alas y se lanzarían francamente a la atmósfera; para vivir libres entre los matojos campesines, para enamorarse sobre las ramas de los árboles, para fabricar entre ellas 'cuna' a los hijuelos de su amor.

Anteayer comprendieron que eso no ocur- riría, que sus criaturas eran esclavas, que en prisión quedarían a perpetuidad para deleite de sus cautivadores. No serían pájaros libres; dueños de sus alas, de sus garras y de sus picos; serían siervos condenados a vivir entre alambres entonando himnos en holocausto del señor.

Los padres, repugnando tener hijos esclavo, preferieron muertos y los mataron, in- troduciéndolos por entre los picos simientes; venenosas, que su instinto les hizo descubrir.

Más hicieron. Por si el veneno era ineficaz, luego de hacérselo engullir a las crías, volvie- ron alicates sus picos y arrancaron a los hijos la lengua. Podrían éstos sobrevivir al tósigo; pero si tal desventura llegaba, no en- tonarían himnos al opresor.

Verdad que es hermosamente heróica la acción de estos padres?

El derecho a la libertad, la protesta contra la opresión y la esclavitud, puestos por encima de todo, hasta por encima de la existencia de los hijos. Para no ser libres, para no cantar libremente, bien están los hijos muertos y sin lengua.

Airliba, en el arbol que enfrenta la ventana, cintas aún los dos jilgueros parricidas. Ante ellos me inclino en reverencia.

Buen ejemplo ofrecen a los hombres que, sin valor para combatir, sin arrestos para evi- tar a sus criaturas la opresión y la esclavitud, se arrojan ante los tiranos del cetro, de la coga y de la talega y educan a sus hijos para que algún prosternándose ante esos tira- nos y cantando himnos en su honor.

JOAQUÍN DICENTA.

Cartas a mi amiga Humanidad

Al empezar esta serie de cartas que me pides, amiga, no creas que lo hago movido por egoísmo, pues sólo me anima el deseo de complacerte, ya que este es tu deseo.

Creí necesario haberte recordado nuestra amistad y sus orígenes, pero he desistido de ello; no obstante, antes de profundizar en materias científicas solo dos palabras: ¿Re- cuerdas mis palabras por las que tú com- prendiste que yo sufría al ver tanta desigual- dad social?, aquellas palabras del hermoso libro en que yo leía 'todos los útiles necesari- os al desenvolvimiento físico y moral del género humano, deben estar a disposición de todos'.

¿Cómo yo, Humanidad, no iba a protestar, reconociendo la verdad del gran pensador? En mis manos el libro que así se expresaba, mis ojos lo miraban y mis órganos sensorios lo coordinaban, y sin embargo no era así; tu hermanito abandonaba quizá por hastio los juguetes y mi pequeño los miraba con el in- terés de poseerlos; no, amiga, aún abrigo el mismo pensamiento y éste es el que deseo transmitirte en estas sencillas cartas.

Escucha, Humanidad: Tú sueltas, lo sé yo; y sufren todos, ricos y pobres. La vida hay que vivirla larga y hacerla feliz; para esto hay que regularizar todo, trabajo y consumo; que nadie coma dos si hay quien no come nada; que el trabajo, el amor y el respeto nos guie a todos para vivir en armonía; tú no conoces las miserias humanas; por lo mismo en cada carta te esbozaré ligeramente alguna escena real; atento que al tener que decirte verdades te amarguen. ¿Pero qué hacer? Tú lo pides y será.

Se que si estas cartas te las sorprendiesen en casa, serían causa de un mal estar para ti, sabiendo que tu familia es católica y que enjugaría para ti un calvario; pero ya sabes que seré discreto y que estas lleguen a ti por el medio que sabes.

La vida cómoda que haces, amiga, te priva de ver la miseria que invade nuestros hogares; así es que no sabes que tras tu carruaje engalanado y tus vestidos de seda perfumados, existe alguien que tu ignoras; este al- guien es quien, a fuerza de privaciones y tra- bajos, ha extraído y elaborado todo cuanto viene en tu provecho.

Tú no sabes, Humanidad, cuánto se sufre al luchar con las estaciones diferentes del año para que vosotras goceis? Vosotras lucís joyas de valor, y nuestras familias no cubren sus desnudeces; os alimentáis opulen- temente y nuestros pequeños pueden acista- rse antes de cenar; vosotras usáis finísimos zapatos que cubren vuestras pica y otros van; descalzos en invierno; vosotras cubris vuestro físico con un velo que os impide ver

rostros curtidos y mal olientes, que os pro- duciría náuseas; vosotras tenéis criadas que os lo sirven todo, que os visten, que os pre- paran todo; en una palabra, sois lo que lla- man sociedad escogida.

¿Por qué es preferible poseer todo? ¿Pero cómo? Vosotras no podéis descender. ¿Y cómo ascender nosotros? No es fácil; vuestro linaje necesita que haya seres inferiores. ¿Pues cómo ibais a tener esclavas (vulgo criadas) que os acompañasen en vuestros re- tornos cuando conversáis con el novio? No... no puede ser; por eso, que yo sea tan escépti- co y no crea que a vosotras lleguen nues- tros clamores; claro que hay excepciones, pero no es general.

Tú estás incluida entre las excepciones; no eres vanidosa, sabes que existe el mal; y deseas remediarlo; pero ¡ay, Humanidad, qué poco piensas aún!... Todavía no sabes nada. Te han falsado la verdad; por eso ahora te extrañan mis palabras... ¿Verdad que eres sencilla? No, amiga, aún no es tiempo de que conquistes tus anhelos; has de luchar antes mucho, y la felicidad la conseguirás instru- yéndote y cuando en esos ratos de tertulia en que pierdes el tiempo lastimosamente, pienes como medio humanitario en la asociación y en dar unos céntimos al menesteroso para que vea que eres caritativa. De esta manera pensarías con nosotros que no queremos lla- gas para no tener que aplicar el remedio, es decir, que si pensaras en no hacer pobres no tendrías que socorrerlos.

Tú misma, Humanidad, sientes los azotes que sufren los de abajo, pues aunque al prin- cipio de esta carta te decía que no ves el mal, es que no quieres verle. En el libro que tie- nes aprobado te dicen que para conseguir el cielo hay que ser pobres necesariamente. Cristo lo dice: 'Primero pasará un camello por el ojo de una aguja que un rico en el reino de Dios'.

¿Pero esto no te conviene; no es cómodo ser pobre; no se come ni se viaja cómodamente; ni vestidos de moda, ni palacios, ni bríosos caballos que pisen algún harapos que tenga la osadía de acercarse a vuestro coche, a quien castigaréis con la fusta o con vuestras frases de 'fuera golfo', sin daros cuenta que quizá no tenga padre y pueda ser de vuestra familia.

Si piensas, Humanidad, que habitas pala- cios que no has construido, que comes lo que no has producido y vistes lo que han confec- cionado otros, te sonrojarias y no tendrías que pintar tus descoloridos pómulos, puesto que te saldría el color natural.

Mira, yo conozco una familia de alta posi- ción, es venerada, tiene coches, automóviles, fincas de recreo, hombres que le sirven y adulan; pasa por un buen ciudadano, presta dinero, es patriota; y en la guerra con Ma- rrucoos arengaba a los soldados a ir a ella; pero no consentió que fuese su hijo por- temor que se lo matasen; puso sustituto y fué en su lugar uno de una familia necesitada; éste era el sostén de casa; en tanto duró el dinero lo pasaron regular sus que pensaban que era el producto de la venta de su hijo; más tarde... sin dinero y sin hijo; había muerto.

La miseria entró en aquella casa; vendieron los enseres; faltó el pan de cada día, tan re- comendado por... el catolicismo; hubiesen de- scado poder vender otros hijos pequeños; así lo manifestaba cuando decía: '¡si estos fuesen mayores!' Por esto la consideraban de mala madre y había padecido mucho por aquel hijo que crió con lágrimas y sangre pa- ra la guerra, mientras el del rico usurero, que ni aún había sido criado en su casa, ni por sí madre; era un buen hijo y ellos buenos padres... Pasó tiempo; quedó viuda; vagaba por calles y plazas implorando caridad. No le resultaba... Su físico, aunque demacrado, conservaba todavía algo de atractivo.

Muchas veces había sido requerida; supo sostenerse, pero el hambre... Un día frío de invierno, junto a una puerta de un círculo, una mujer alargaba su mano a los transeun- tes; nadie la socorría... Junto a ella, dos pe- queños lloran... ¡Así se compadecerán mejor!... Pero no... Todos caminan a galope y envuel- tos en ricos gabanes... Ella y los suyos cubren sus carnes con harapos... Uno, al fin, la habla... Marchan juntos... El está alcohólico, hastiado... Luego... Sólo diré que aquel que la acompañaba gozaba de fama en el género sicalpítico y era el hijo sustituto por el de la mendiga.

Tu amigo que se despide hasta la próxima,

A. ARRÁNZ.

Yalladolid.

Miedo ¿o qué?

Jamás hemos creído en la debilidad de los anarquistas (por lo menos así se tildan), hasta la época crítica que vamos atravesando.

El grupo '13 de Octubre', en un momento de entusiasmo, creyó conveniente lanzar a la publicidad un periódico que llevó el título de 'Luz al Obrero' y que vivió hasta ser reempla- zado, por lo que nuestros lectores conocen;

CULTURA LIBERTARIA. Ya decíamos en el número que este periódico viviría al margen de las queridas. Los componentes del grupo que lo edita no desmayaban en nada principio de la publicación, cooperando al y materialmente al sostenimiento de este porta-voz rebelde y libertario...

... Llegó la hora en que han sido llamados al orden varios compañeros nuestros, por una parte que se ha editado en Ferrol de Pedro L., con el título de "Lo que nosotros queremos", y esto parece que fué una mojadura...

... Pero es que nos llamamos ácratas por lo que por convicción? ¿O es que queréis que el periódico cuando debiéramos darle vida? Todos los del grupo sabéis que tenemos 2.000 ejemplares, y que éstos valen 60 céntimos quincenales, que es cuando sale el periódico. Todos sabéis también que salen 15 céntimos partes 1.300, quedando para la parte de Ferrol unos 700. Creemos que no sería que a pesar de que todos los paquetes fuesen puntuales en el pago habría desahucio del franqueo, cartas, etc., etc., un déficit parte nuestra.

... ¿Ves ahora bien: en nosotros está la vida o el arte del periódico. ¿Crees de necesidad su publicación? Apoyarlo como lo hacíamos anteriormente; el momento es de prueba. Hacemos un llamamiento a los fuertes de espíritu, convencidos, a los más sinceros por que los que temblan de miedo no podemos dar para cosas grandes y hermosas. Y a ellos, acompañados de nosotros y con el apoyo de nuestros correspondientes, quieren ser la obra empezada, aquí estamos de pie y tambaleando.

LA REDACCIÓN.

## NOCHE-BUENA

(CUENTO)

Hace años para el 24 de Diciembre... Seguido por un buen amigo, aquel amigo y leal, de pelo sedoso y cuerpo huesudo, el pobre anciano de lengua y blanca barba por las calles de los barrios obreros, corriendo, con un envoltorio en la mano, revesó un callejón, luego otro y otro y se quedó en una casucha de miserable aspecto; amigo, el can, al pernoctar en una habitación, dió un ladrido, y un rayo de dolor se le escapó por la entreabierta puerta.

—Lola, ¿eres tú?—murmuró el anciano.  
—Sí, abuelito. Me acordé de mi madre, que los tenga en la gloria.  
—¿Dios? ¿Has dicho Dios? ¡Si los desarráidos no tenemos Dios! Dios lo tienen aqueas señoras que viven en grandes caserones, que comen suculentas comidas y apesetosas manjares, que frecuentan los teatros, los óperas, conciertos, viajes, ricas, gozan a cuenta; su único Dios: el Capital, que va multiplicando con su producción el pobre Juan Trajé; esas, sólo esas, tienen Dios; nosotros, pan... Yo, viejo y sin fuerzas; tu enferma y un hijo, y... Daniel riéndose con sus amigos.

—[Daniel has dicho, abuelo; pero no te lo...]  
—Si me dió—Interrumpió el anciano—tú que quedé en su casa echándome poco veneno que a empujones y volterando como a lobo que tu hijo no tiene sangre de él, inclíndome sin titubear siquiera, que no se namora de una sirvienta. ¡Pobrecilla! ¡No lores, para qué llorar, si las lágrimas que empañan tu rostro no han de aliviar en nada a situación, ni han de sonrojarte de vergüenza as mejillas del señor? Ya sé que esta sociedad mal constituida ha de hacer de que te arrastres por el pantano de la prostitución. ¡Te la miseria, del dolor...

El viejecito siguió monologando incomprensiblemente por algún tiempo, hasta ser interrumpido por el canto que parecía salir de una garganta aguardentosa. Asomóse a la puerta y al aire de últimos de año le hizo retirarse. Llamó a Lola, pero ésta no contestó; entrelazada con el fruto de sus amores yacía en el catre miserable. El niño fué ahogado por los brazos de su madre.

El viejo y el perro festejaron su noche-buena; el uno maldecía el corazón malvado del

burgués, y el otro, con más sentimientos que el de muchos hombres, aullaba.

FLOR ROJA.

PARA "CULTURA LIBERTARIA"

## VARIOS ASUNTOS

Con interés seguimos el avance por vosotros dado al periódico. No se pueden ver sus ejemplares sin un poco de admiración y cariño para ese atrevido grupo femenino que en un pueblo meramente oficial, donde la vida está sujeta a un cliché tan angosto y mezquino, tuvieron el valor de ampliarlo para buscar un poco más de expansión a su espíritu y aproximarse un paso en el puesto que en la lucha social les pertenece. Que sean pocas, no importa. Todos los grandes hechos de la Humanidad pertenecen a un muy corto número de voluntades. Por otra parte, no hay que tener gran esperanza en las grandes masas, pues si son arrastradas por el entusiasmo del momento, también al llegar el momento de prueba son las primeras en darlo todo al diablo. Las grandes batallas no las ganó nunca el ejército más numeroso ni el más disciplinado, sino el que con más alán y entusiasmo luchara. La historia nos suministra datos sobre el particular hasta la saciedad.

La mujer, como el hombre, y más aquella que ésta, viven en un estado miserable y deplorable que quizás nada tengan que envidiar a ciertas tribus salvajes; los derechos de todos pesan como losa de plomo sobre vuestras costillas; los deberes están todavía por conquistar, y esa conquista hemos de hacerla entre todos los que preveemos un algo más allá, más noble, más sano que estas corruptoras leyes que nos aplastan, y deprimen; y esos somos nosotros los anarquistas de ambos sexos, los visionistas, los utópicos, en fin.

Y, como la mujer es la más llamada a intervenir en asuntos tan complejos como hoy se ventilan en la sociología, tiene necesariamente que prestar su apoyo y entre todos decidir la contienda. Es ella, por su doble acción de madre e institutriz de la humanidad, la que más ardor ha de desplegar en el fragor de la lucha empeñada entre la luz y las tinieblas.

Mi salutación a esas queridas compañeras que queriendo emanciparse; no titubean romper el Almen social que las aprisiona.

Otro asunto, o mejor, el de siempre. Me refiero a la gran cepa social-cooperativa. No salen de sus casillas ni con caldero amarrado al rabo. Por olvidar, olvidan que muchos de entre ellos tienen a sus mujeres que van, olf misa los domingos y fiestas de guardar.

Olvidan que hay mujeres que se prostituyen porque tienen que vivir; niños, hijos de esas mujeres que pasan sed, hambre y frío; ignorancia con sus enormes consecuencias; la maldad burguesa es un mito, el cura no influye sobre la mujer ni deshonra a la hija; ya de las calles desaparecieron los insultantes conventos, las enervadoras iglesias, el excesivo número de tabernas;—perdonen algunos a quienes indirectamente me dirijo, pues no hago alusión personal—; las escuelas son ventiladas y en su interior gozan alegría plena los niños que a ellas van a recibir educación; sano material, profesores conforme lo exige la moderna pedagogía, jardines donde se robustece la nueva generación... ¡todo lo han olvidado!

Bien está lo que bien acaba. El mango de la sartén del egoísmo no quieren dejarlo. Parecen unas veces bablecas inconcebibles; a filántropos se parecen otras y, como el obrero está cansado de bablecas y filántropos, un día llegará que en música, compás mayor y allegro prestissimo (a una de caballo) os arrojen del pedestal en que os creéis subidos y entonces adios cooperativas (todos los almancenados de suministro gratuito) socialdemocráticas-parlanchineras, leyes obreras y otras cosas por el estilo.

Creéis, señores socialistas, que porque vais a vender al pueblo de Ferrol aceite de recina por el de cacahuets que actualmente venden, o que por rebajar dos céntimos a los comestibles más o menos averiados, hacéis labor socialista? Círalismo es el error y que vosotros no ignorais, pero como queréis vivir a cuenta del esquilimado y encienque obrero perpetuáis de esa manera la injusticia y vosotros ganais en méritos ante los ojos de la burguesía.

Hay algo más hondo y trascendental, amigos míos, que unos simples empujones que en nada han de paliar las múltiples necesidades del productor. Enseñad al obrero sus derechos, educad sus hijos y mujeres, decid a él que tiene perfectamente derecho al producto íntegro de su trabajo; que sea fuerte es lo que deben enseñarle las voluntades que ya lo son; esto es, que llegue a su cuerpo sobrada alimentación, la higiene y una bien dirigida educación; esto sería obra buena y cultural. Y, como ya estoy oyendo llamarme sectario y otras linduras, copio unos elocuentes

y definitivos párrafos de J. J. Morato que aunque datan de 1908 no por eso perdieron oportunidad:

«Inglaterra, el país de los salarios elevados, de las bajas jornadas, de la vida relativamente barata, de atendida y envidiable legislación social, de exquisito derecho al respeto de todos, de arraigadas costumbres cívicas, del self-government, de colosales cooperativas, de fortísimas gubernaciones obreras con base múltiple, rige los destinos del país un gobierno liberal de veras, y en él hay un hombre salido del ejército del trabajo; los organismos proletarios tienen muchos representantes en el parlamento y en los municipios...

«Pues en la capital de este país ideal, los hambrientos «sin trabajo» celebraron días atrás una manifestación en la que figuraban banderas negras y rojas con este lema: «O trabajo o revolución; que el Gobierno elija.» (Heraldo de Madrid. Ciudad por J. Prat en su folleto: La política juzgada por los políticos.) Sin comentarios.

«No lo otra cooperativa no quiero ocupar a los empleados de esa factoría siempre tuvieron a gran honra no pertenecer a la clase trabajadora. Dos años de empleado me permitieron conocer a esos pobres asistentes y sé su manera de pensar para con los demás obreros; así que vale más no revolver basura.»

A. P. P.

Buenos Aires, Octubre 1912.

## LOS PRESOS

### ABSOLUCIONES Y CONDENAS

El día 14 del pasado mes fueron puestos en libertad, después de catorce meses de prisión arbitraria, los compañeros presos en Zaragoza a raíz de los sucesos que no ocurrieron en Septiembre de 1911.

Por esta vez la fiera autoritaria ha tenido que soltar la presa.

La falta, no sólo de pruebas, sino también del menor indicio de culpabilidad, ha impedido a la burguesía saciar sus sangnarios instintos en aquellos camaradas con una sentencia en armonía con el ruin deseo de la capital.

Han sido absueltos Antonio Ara, Antonio Trigo, Esteban Valero, Eusebio Soro y Francisco Villar.

A Teresa Claramunt, Pedro Forcén y Angel Lacort se les condena a seis meses de arresto.

A Pascual Molina, Modesto Salvador, José Echegoyen y Francisco Crespo, a seis meses y un día de prisión correccional.

La calificación del hecho procesal, según el Consejo Supremo, y con arreglo a la ley de 17 de Enero de 1911, es la de actos encaminados a ofender de obra a la fuerza armada y no la de rebelión militar o sedición como se sostenía en la causa.

## SOBRE EL MITIN MONSTRUO

### DE ACUERDO

Estamos en un todo de acuerdo con la iniciativa del Ateneo Sindicalista de Madrid, por considerar que es un deber el que los presos que sufren el yugo de la injusticia por delitos sociales vuelvan a nuestros senos con más entusiasmos para la lucha.

La solidaridad no debe ser una vana palabra sino una hermosa realidad y para ponerla en práctica nada mejor que apoyar la campaña emprendida realizando primero el mitin monstruo en Madrid, con representaciones de todas las instituciones simpatizantes al acto y luego seguir la obra hasta recabar la libertad de nuestros hermanos de opresión.

Esperamos que alguna sociedad o grupo de Coruña, se pongan en relaciones con nosotros para tratar sobre este punto.

EL GRUPO «13 DE OCTUBRE».

## Actos de protesta

Organizados por la Sociedad de Oficios varios de la Graña se han realizado dos mitines de protesta contra el caciquismo imperante: uno en la mencionada villa y otro en Ferrol,

pues parece que el cacique y sus secuaces que existen donde está instalada la citada colectividad, quieren disolverla persiguiendo a quien más se distingue en la organización de los trabajadores y hasta instalando otra sociedad amarilla con el pomposo nombre de "Trabajo y Cultura" (III).

Los dos actos han resultado muy lucidos, destacándose el sexo femenino y desfilando por las tribunas los compañeros Osorio, Bouza, Lorenzo, Jurado y Pérez (Francisco), teniendo todas frases duras para el caciquismo e invitando a los obreros a la unión para de esta forma ser más respetados y poder luchar hasta vencer.

Los trabajadores organizados tienen un deber que cumplir: el de apoyar moral y materialmente a los compañeros grañeses hasta barrer a la tiranía que allí se quiere ejercer.

## Pensares

El hombre nació para amar. Pienso porque ama, siente porque ama, quiere porque ama, lucha porque ama, labora porque ama, sufre porque ama, es héroe porque ama, es mártir porque ama, procrea porque ama, lo es todo y lo hace todo porque ama. Y ama tanto porque en él mora, porque el amor le proporciona deleites; de lo contrario, no amaría. Luego, en última conclusión, el hombre nació y nace para gozar amando con libertad omnimoda. Huyamos, pues, de todo sufrimiento, por antinatural, antihumano, ilógico, absurdo y consecuencia de las aberraciones e injusticias sociales.

El voto es la más indigna de las abdicaciones, el más denigrante de los renunciamientos, la más completa de las anulaciones y el mayor de los suicidios.

Los canallas, los pillos, los farsantes y los hipócritas, son los que más hablan del honor.

J. M. BLÁZQUEZ DE PEDRO.

## A todos los anarquistas del mundo

Compañeros:

Salud:

Teniendo en cuenta que las lúbricas persecuciones de que somos objeto los anarquistas,—por parte de todos los tiranos de la tierra,—nos distraen grandemente, perdiendo por esta causa la propaganda, bien porque tenemos que perder tiempo en buscar trabajo; bien por encontrar un clima que no perjudique nuestra salud; bien por el aislamiento en que nos hallamos al marchar a otros países, hemos pensado lo siguiente:

«No creéis los Libertarios de los diferentes pueblos, sería de gran utilidad para la idea, con objeto de estudiar la forma de estar más aunados, más juntos, de estrechar los lazos amorosos que nuestro ideal proclama, de estar en constante comunicación, mejor dicho, para ver entre todos el modo o la forma de encontrar una fórmula, con la sana intención de hacer frente a nuestros implacables perseguidores,—el celebrar un Congreso Internacional, en el cual tengan representación todos los diferentes lenguajes del Universo, para que entre todos nosotros tratemos de hacer un estudio concienzudo de las primordiales cuestiones que más nos interesan, como son la táctica y la forma en que debemos luchar? Todo progresa; todo evoluciona; las tácticas y las doctrinas; los medios de lucha y los medios de vida.

Pensando en esto, nosotros creemos debe estudiarse una nueva táctica, la cual se encuentre identificada con la época presente. Ni somos rutinarios, ni fanáticos; y, por lo mismo, creemos sería muy conveniente el estudio de estas dos cuestiones:

Táctica y Forma de luchar en el presente.

Con objeto de ver si la celebración de un



Ateneo Ferrrolán  
Un lugar de encuentro para el futuro  
Fundado en 1879  
www.ateneoferrolan.org

### Cultura Libertaria

...zo, la creen de utilidad para la propa- todos los anarquistas del globo, pediplón sobre esta iniciativa, a todos los os ácratas del mundo, lo mismo que a los individuos que se encuentren aisla- fuscando también nos envíen su opinión zo, Kropotkin, Grave, Malatesta, 'Ma- 'Tárrida de Marmol.  
das las opiniones serán enviadas por o de carta, en cualquier idioma que sea, ue prefiriendo el francés, italiano y es- l, a la siguiente dirección: V. Serano, eber, 96, restaurant, Bordeaux (Fran- -GRUPO ACCION LIBRE.  
casa la reproducción en la prensa sindica- ta y anarquista).

## LA REPÚBLICA

Hay hombres tan crédulos que suponen la palabra república tiene una virtud mágica bastaría que esa palabra viniera a reempla- de monarquía, como marca de una socie- sara que inmediatamente todo fuese inmejo-

Ingenuidad es muy simple después de los de abortos social y de ferocidad capitalis- nos dan repúblicas como las de Francia y Estados Unidos, sin contar Suiza y las in- nibles repúblicas de América latina, donde tan perpetuamente los dictadores, pero don- da siempre la dictadura.

que la palabra república signifique la raza ca, nunca fueron las repúblicas sino la cosa siones. En las repúblicas más democráticas de la antigüe- ra decir, las de Grecia, estaban fundadas so- explotación de una masa mantenida fuera humanidad. Contaban así un hombre libre, idadno, por cada diez esclavos. La repúbli- ca fue el más espantoso ejemplo de bandol- ro, el pillaje del mundo por ejércitos de ban- para el mayor provecho de una casta de pa- que pisoteaban a una masa de plebeyos.  
repúblicas de la Edad Media fueron oligar- de aristócratas y de mercaderes, descono- o absolutamente lo que eran la libertad hu- la igualdad social y el pueblo.

repúblicas de hoy las vemos subsistiendo las de la antigua Grecia, por la explotación a masa desheredada, ignorante servil, llena sjetivos por sus amos.

o que los hombres de esa masa entonces se ban esclavos, mientras que hoy llámanse ados.  
saben si después de haber trabajado y su- toda su vida para enriquecer a otros hom- encontrarán un pedazo de pan para su vejez, pasarán sus últimas noches en una cama o las piedras de la calle.

ro vivimos en república (escribo desde París) burgeses han persuadido a estos asalaria- dos tienen la soberanía en su boletín de voto. sbres soberanos, a quienes muchas veces a los zapatos a bastarda, empero, un gesto para tomar por de la riqueza por ellos producida y por robada. ¡No lo hacen! ¡No piensan en estol- mos les han dicho que no serían honrados hlerían.

se vieron en la revolución de 1848 unos crédulos, pobres estúpidos que se creye- orados fusilando a hambrientos que habían po pan en alguna panadería, mientras respa- a los capitalistas, robadores de millones. y hombres, sin embargo, como el mérito co- sta Babeuf, como Blanqui, encarcelado a y siete años, y algunos otros, que conti- na la república de otro modo.

a ellos, la república era la sociedad, asegu- a todos igual disfrute de la riqueza social, lidad de desarrollarse e igual libertad in- tal, suprimiendo las funciones nocivas como: cura y de soldado.  
república es un tonel que se puede llenar ada bebida: agua, vino o vinagre.  
verdadera república es para nosotros la tula.

C. MALATO.

## FOTOGRAFÍA SOCIALISTA

aquí el retrato que hace de los socialis- conocido periodista Javier Buenac:  
o quisiera ser socialista. Los socialistas aquellos hombres políticos que cuando silan de otras Agrupaciones buscan su o, y después, cuando ya se han servido las, las tratan a puntapiés. Esto me pare- es la esencia de la política socialista.  
estos momentos, el Congreso reunido en declara por las bocas de sus más auto- los estúpidos que es, y que es, de esta que la

guerra a los sindicalistas, a los anarquistas, a todos aquellos hombres, en fin, partidarios de procedimientos de violencia.

M. Ghesquiere ha expresado su odio a los revolucionarios, y la Asamblea aprobó tal declaración, bien a disgusto de M. Jaurés.

Lo mismo afirmó M. Compare-Murel, diputado socialista.

Los socialistas son buenos muchachos, dóciles y fáciles de contentar y si alguna vez parecen disculpa u agresivos, la culpa es de las malas compañías, los anarquistas, los sindicalistas.

Claro es que buscan estas compañías porque necesitan de ellas; pero en el fondo las odian con la misma intensidad que cualquier partido de burgueses.

Los anarquistas pueden ser útiles en caso de huelga, porque sus procedimientos son eficaces e inspiran algún temor a los defensores de lo estalido; pero cuando no hay huelga, cuando no hay castañas en el fuego a sacar, los socialistas muestran gran empeño en convencernos de que ellos son ellos, incapaces de nada que pueda perjudicar ni herir.

Las bombas, los disparos, los gritos sediciosos y de protesta son monopolio de la chusma que no ha leído a Marx!

Los socialistas son ciudadanos conscientes que una vez todos los años pasean procesionalmente, muy de mañana, para no estorbar el paseo del burgués, cantando himnos y luciendo banderas. Que conste.

## Juego de faldas Un tete a tete

Se trataba de representar a la madre patria: en el centenario de una de sus hijas, hoy ya casi hermana de la madre. Y después de mucho delirar, pasar revista a la insubstancial cabalgata de precauciones y demás disposiciones del miedo, acordaron mandar a esta bendita tierra la representación más donosa y genial de la producción nacional española.

Una mujer! Por qué una mujer, y española sobre todo, era la representación más hidalga que podía mandar— hoy que en la política ya no quedan hombres— era el prototipo de la legendaria: belleza hispana, cantada ya en cien mil romances y que a tan insuasidas aventuras impulsara el también legendario valor.

Nunca ocasión tan propicia de demostrar el amor a dicha hija como la que presentaba la conmemoración del centenario de la indepen- tencia de esta última. Y aquí vino. Claro que no representaba muy bien la tan cantada belleza, debido a algunas pequeñas imperfecciones (aquí la llamaban la elefantina). Pero aún así, con cierto aire que le recordaba sus buenos tiempos, la clásica manilla que inmortalizaron las menolvas y chulas de Madrid y Andalucía.

Cuando, después de las recepciones y visitas oficiales y en los banquetes efectuados en su honor, cuando con el tapón de la penúltima botella de champagne saltaba también el último baril de etiquetas de los comensales, la representanta, aturdida por los efectos del alcohol y de una penosa digestión en cienes, conversaba con su más próxima compañera de mesa, pensando en la felicidad que da la Bebe de las haturras.

La conversación giraba sobre aventuras galantes, de las que quizá ella había sido protagonista. Y ya hablando confidencialmente, perdido el último resto del pudor cortésano que tantas habilidades posee, entornaba los ojos, dejándose arrastrar por aquella visión que evocaba y que tan gratos recuerdos le traía.

Y hablaba, hablaba con un calor que se contagiaba a su comunicante al desfilir en la animada conferencia las imágenes de todos los tipos de las diferentes cataduras. Al averiguarlo espasmodic- mente el otro chulo, aplaudiendo en todos los círculos teatrales del mundo. Luego apareció algo que semejava un fantasma, trisufador quizá en algún púlpito, o en las silenciosas obscuridades de un confesionario...

En la imaginación celestialista de la oyente se reflejaba, cual cinta cinematográfica, el torbellino de aventuras que se sucedían. Veía la abigarrada mezcla de todos aquellos tipos, de que antes se hace mención...

Y desear volver, tocarlos si fuese posible. Ella quería irse a España a estabarse contemplando la arrogancia sin igual de los meridionales, y puso tanto empeño en su pretensión, que quedó como cosa hecha que ella iría en la primera oportuni- dad.

Se presentó ésta. Era otro centenario que conmemoraba la muerte de... Fue un día que la

hija, ya casi hermana, enviara allí otra representación que fuera al mismo tiempo de la gentileza argentina. Y queriendo que se viera un tinte de compensación, la embajada comonista también envió una mujer.

Ahora, ésta conocerá las pasiones que se encienden entre lluvias de flores y podrá contar el delicioso festín en que pasó alguna noche otoñal; así pláceme una reina andaluz.

Alentras al pueblo se le pregonen libertades que nunca se disfrutaron y haturras que solamente sienten unos cuantos...

DANUNO PALAU.

## Sobre cooperación

Que en la sociedad actual se agrupen algunos individuos para comprar en común artículos de consumo y repartírselos después, nada más sencillo; pero el hecho en ello motivo para fundar grandes sociedades.

Comprar, vender, realizar ganancias y distribuirse en eso estaba la sociedad capitalista, y por tanto a lo menos existía querer destruir una sociedad que se calificaba de mala, injusta e inhumana, usando los mismos procedimientos.

Lo mismo respecto de la cooperación de producción: que los trabajadores se asocien para fabricar un producto cualquiera y venderle, nada tiene de particular, pero no se diga que por ese medio se va a suprimir el salario.

Acáñame de falta de pruebas y que en su lugar le presentado la ley de bronce. (1). de la que no le dicho una palabra, limitándome a demostrar que los trabajadores no obtienen en general más que lo estrictamente necesario a su existencia. Tal es mi teoría, que se cumple indeliberablemente (2). En París, por ejemplo, los jornales son más elevados que en todas las demás ciudades de Francia, pero en cambio los alquileres y la mayor parte de los artículos necesarios son también más caros. En Bélgica y en Alemania no es tan cara la vida, pero también son más bajos los jornales: no he querido decir otra cosa; eso no está matemático ni tampoco es una ley, pero son hechos incontestables y los expongo, y de ello deduzco que en ciertos casos la cooperación de consumo puede ser un obstáculo al aumento de los jornales (3).

De tal modo es esto cierto, que algunos capitalistas previsores han fundado economías y suministran a sus explotados géneros a precio de coste. Conozco muchos casos de cooperativas que han anulado el espíritu revolucionario para reemplazarlo por el espíritu mercantil (4). En Fourchambault, centro industrial activo, el tanto por ciento ha matado el ideal. Cerca de mil casas en París, existe una cooperativa que es una verdadera escuela de embriaguez, sólo la taberna da beneficio (5). No quiero hablar de primas, propinas y manejos corruptores de muchas cooperativas parisienses, peor es menester, y a propósito de lo conviene tener presente que es inevitable a la organización actual de la sociedad, ya que en las cooperativas suelen confiarse cantidades importantes a infelices que no siempre tienen de sobra para vivir, y sólo los fuertes son capaces de manejar el oro y sufrir privaciones.

Hay muchas cooperativas que tienen un número de "accionistas" que perciben "dividendos", fruto del trabajo de los "simples asociados" o accionistas. La Sociedad de obreros ópticos, la Je cortadores de lizas y una imprenta, entre muchas. A mi vuelta del Congreso de Lyon visité la cristalería de Ventisieux, donde hay "compañeros" que poseen acciones por valor de 10.000 francos y explotados de 13 años que ganan un franco diario.

He visitado en Londres los famosos W'hoolers, y he salido de allí, y otros conmigo, poseído de indignación. He visto mujeres empaquetando té en cuadras lamudadas, mal ventiladas, sobre-

(1) La ley de bronce, la ley de bronce: con esta frase se expresa el hecho de que los capitalistas no dan a los trabajadores más que lo estrictamente necesario para su subsistencia y es proporcionado al coste de la vida en una población determinada. (Nota del traductor.)

(2) La que decía nuestro compañero Casanova en Barcelona. Llegó de un país donde se ganan cuatro dólares diarios de jornal, y cuando allí de allí tenía lo mismo que tengo ahora: nada...

(3) Por así decirlo, el hecho revelado por Kropotkin acerca de las cosas para obreros y de las cooperativas de los mineros ingleses, que por no poder en principio quedar mejor al terreno, donde los explotados les hacen trabajar más rápidamente, y consecuentemente cuando falta carbón en el mercado trabajan la semana entera, haciendo así un cuerpo de explotados de reserva para aumentar la ganancia de sus amos y hacer competencia a los mineros de otros países.

(4) Un amigo y buen compañero que me acompañó hace pocos días a visitar una bien cuidada y administrada cooperativa en Non Fille de Ginebra, me expuso los mismos hechos: los productores que trabajan en el negocio cooperativo reciben una cantidad en el trabajo, pero una general se dan el equivalente respectivo que los otros cooperativos, muchos de ellos otros revolucionarios, usaban el lenguaje burgués: más despreciable en cuanto de sus compañeros, que a la misma eran explotados de ellos.

(5) Y eso que en ellos no se juega el barro como en algunas cooperativas barcelonesas.

cargadas de polvo, peor que lo que se acostumbra en Francia, que no es poco decir; otras trabajando en la conillería que más parecían monstruos que seres humanos, y todo por 12 o 15 chellings semanales (15 o 18 francos), mientras que los directores ganan de 1.000 a 1.500 francos al mes. Un inglés a quien he hablado de esto me dijo: esos sueldos se dan a "directores" para tener hombres "capaces" (6).

En la cooperativa de Bruselas se prohíbe la venta de periódicos anarquistas. En ninguna parte he visto dependientes de comercio que tratan de tan mala manera a los compradores como los de aquella cooperativa.

## A LOS COMPAÑEROS

Al entrar en máquina este quincenario, se ha empastado una plana, por cuyo motivo sale este número con algún retraso. Dispenso a todos los compañeros.

## Movimiento obrero De España

Sevilla.—La huelga de los operarios astilleros continúa en Igual estado.

Han ocurrido en Triana pequeños incidentes intervinientes la guardia civil.

Un grupo de burgueses apodará el catastro del burgués Basco Patronos y obreros siguen en actitud intranquila.

Madrid.—Se han declarado las huelgas los obreros metalúrgicos de la casa "Viuda e hijos de Gustavo Inausti" de esta ciudad. Según manifestaron la comisión de la huelga en una nota impresa que ha publicado, motiva el para el hecho de que dicha casa no ha querido despedir a un obrero no asociado que tomó al le hay obligada a asociarse conforme pretendían los demás obreros.

Salamanca.—La huelga de los obreros de las "Fabricas de embutidos de Condebarrio, sigue sin resolver. Los patronos han accedido al aumento de dos reales en los jornales y en la rebaja de horas de trabajo y a otras mejoras; pero los obreros han planteado ahora la cuestión de no trabajar con los no asociados, reanudándose el conflicto y originándose con ello pérdidas grandes para las industrias paradas.

Barcelona.—Por no verles atendida una limitación de demandas sobre aumento de salario que presentaron con objeto de mejorar un poco su precaria situación, se han declarado en huelga los tejedores y tejedoras de la fábrica Soler y Selva.

Avilés.—Los mineros de la Real Compañía Asturiana se han declarado en huelga.

Madrid.—Siguen en huelga los obreros metalúrgicos, continuando los patronos en su intranquila actitud, envilecidos por la ayuda incondicional de las autoridades, que por a su disposición cuantos policías son precisos, no para garantizar el orden, sino para perseguir a los huelguistas, a los que, después de llevarlos a la Comisaría, se les insulta y golpea impunemente, como aconteció hace días a cinco compañeros que fueron llevados a la Comisaría de Chamberí, cuyos nombres son: Victoriano Méndez, Manuel Alema, Angel Herrera, Julio Muñoz y José Segura, los cuales se hallan en la cárcel.

La Federación de Obreros municipales, secundada por la Sociedad de Agricultores, ha obtenido para los obreros del campo de arboledas, parques y jardines una pequeña rebaja de la duración de la jornada.

## Del extranjero

East-Lothian (Inglaterra).—Los obreros agrícolas empleados en la recolección de las patatas, en número de 1.000, se han declarado en huelga; no por el deseo de ganar dos chellings más (2'50) de jornal que reclaman, sino porque pretenden un gran movimiento que tiene por fin adueñarse del campo.

Buenos Aires.—Los obreros metalúrgicos continúan una titánica lucha con sus explotadores.

Los patronos se han valido de todos los medios para dominar a los obreros, pero sin mayor resultado. Valida de la impunidad, cometen actos de violencia. La ley es tal que prohíbe a un huelguista, con pena de 1 a 3 años, insultar a un cartero (requirido), no prohíbe que un patrón amenace con revivir a los huelguistas que no hacen más que negarse a trabajar en la forma brutal que determinan los patronos.

## Correspondencia administrativa

Los diez compañeros de CULTURA LIBERTARIA encargados de la administración del periódico, encontrándose el uno enfermo y el otro ausente, han atrasado el trabajo de esta correspondencia administrativa.

Azuaga.—A. P.—Recibimos carta con 1700 pesetas. Entradas.

Logroño.—Al. B.—Damos por recibida 1 peseta como donativo.

Logroño.—S. S.—Recibimos carta y conformes con lo que dice; pago hasta el número 9. Son en nuestro poder 9.

Huesca.—M. U.—Recibimos 12 pesetas; pago hasta el número 12.

Ormaiztegui.—Conterras.—Recibimos 175 pesetas y postal. Entradas y conformes.

España (Córdoba).—J. (L. M.—Recibimos 3 y conformes con lo que dice.

Palencia.—Grupo Hacia la Anarquía.—Conterras por carta.

La Coruña.—V. del O.—Recibimos 700. Mandamos a nuestra dirección vuestro periódico, pues aquí no llega hace algunas semanas.

Valladolid. A. A.—Recibimos por Giro postal 61 pesetas; conformes y va aumento de 111 números.

—Por los votos obreros que me pide un compañero que legare algún día a mi alero, más indicado que a mi juicio no significa como buena.

Historia Obrera Coruña—Socorro T



Ateneo Ferrolán  
Un lugar de encuentro para la cultura  
Fundado en 1879  
Rúa Magallanes 302-304, Ferrol  
www.ateneoferrolan.org



# CULTURA LIBERTARIA

AÑO I Periódico anarquista.—Editado por el grupo "13 de Octubre" NOM. 9.

SUSCRIPCIÓN		Número sueltos	Aparece	VENTA	
España. Trimestre	0'40 pesetas	5 céntimos	quincenalmente	España. Paquete de 30 ejemplares.	1 peseta.
Extranjero	0'50			Extranjero	1'50

## LOS OBREROS, MIS HERMANOS

No os importe quien soy, ni de donde vengo, ni a donde voy; yo mismo no lo sé... mas, si tuviera que contestaros a ello, diría: vengo de la luminosidad de lo desconocido, voy hacia la eternidad del sepulcro, y soy una molécula del gran organismo humano.

Cóntemplo la vida en todas sus múltiples formas; veo al lado de las grandes riquezas a más horribles miserias; unos muriendo sémicos, tísicos, sífilíticos por obra del dulce far niente, y en el mismo camino veo muertos de hambre e inacción a toda la plebe que produce la riqueza toda y goza únicamente de la única libertad de morirse de hambre; y al contemplar tan grandes desigualdades, al palpar tan monstruosas iniquidades me digo con Schopenhauer: «Si es cierto que Dios ha hecho el mundo, no querrá ser yo Dios».

Pues bien, compañeros, hermanos del dolor: Yo estoy persuadido de que las grandes ranas engendran las grandes rebeliones, la historia de la evolución de la humanidad me convence de ello y yo, es decir, mis convicciones, son un resultado.

Nos encontramos frente a una lucha horrible, titánica por el mendrugo diario; no es ya pequeños grupos luchando animados por la injusticia de pequeñas mejoras; es el proletariado de todo el mundo el que lucha cabal por su participación íntegra en el patrimonio universal; y en esta lucha, tanto más urgente cuanto que no nos conformamos ya con mejoras insignificantes y llevamos desventaja de nuestra desorganización, son muchos y muy buenos camaradas y ante las caldas es necesario, es imprescindible, se redoblemos nuestros esfuerzos; nuestras vergas para llenar los sitios que nos dejan la desgracia (o la suerte) de caer, dejan vacantes.

Los burgueses, por el instinto de sostener las instituciones, por conservar esas tradiciones y costumbres con las cuales se enriquecen en la ociosidad, entranmeten en nuevas liras seres viles y repugnantes, que no merecen ni el escupitajo del desprecio, para ser como creer que con leyes y decretos equitativos mejoraremos nuestra condición de eslavos.

Que lo consiguen huelga manifestar; lo que tiene está esa huelga de ferroviarios catalanes, la cual ha sido solucionada (¡que ironía!) con una promesa del gobierno, promesa que no se cumplirá sino para perjudicar a la ase trabajadores, según se desprende del proyecto que el «muy democrático» gobierno de onanones ha presentado a las cortes; y ahora pregunto yo con Mirbeau: «¡Pobre resaca ciega!—¿Siempre te dejarás conducir por esos malos pastores?»

Tened presente siempre esta llamada de la internacional: «¡Proletarios de todo el mundo, uníos!» Uníos, sí, pero vosotros solos; no se debe consentir que nadie pretenda emanciparnos con leyes más o menos igualitarias por un cuando un afurismo nos dice: «La alón hace la fuerza»; no quiere decir que esa alón sea con pollicitos, pues para eso cometamos o podemos completar «agregando» este pensamiento: «La emancipación de los

trabajadores, ha de ser obra de los trabajadores mismos».

Tenemos que uniros, debemos uniros dejando a un lado patrias, idiomas, fronteras, rencillas, y todas esas pasiones que la burguesía hace nacer en nosotros sin otro objeto que el de desunirnos y sin otro fin que el de explotarnos, mejor dicho, robarnos.

Tenemos un principio, el derecho a vivir y una finalidad, vivir de ese derecho; si para conseguirlo, es necesario luchar, luchemos con valor, luchemos como titanes, sin desmayar; hagamos más fácil el camino a nuestros hijos.

Si muchos compañeros que sienten la rebeldía en su corazón no la demuestran por miedo a las vicisitudes de la lucha, dejémosles a un lado. ¿Qué nos importa? ¿qué le hace al universo molécula más o menos? Sigamos impasibles ante la cobardía y la ignorancia; al igual que el cosmos sigue impasible su rumbo ante la miseria y el dolor; demos buenos ejemplos y no nos arredren las pequeñas o grandes derrotas. ¡Quién sabe si nuestro mayor triunfo no será nuestra propia derrota!

Además, no hay como los ejemplos para sacudir los nervios violentamente... Luchemos aunque no más sea para nosotros, para los nuestros.

Y aquí me tenéis compañeros lanza en ristre y luz y verdad en mi cerebro abierto al sol... No os importe quien soy, ni de donde vengo, ni a donde voy... Únicamente quiero que veáis en mí un hermano sincero del dolor de las miserias...

Por cada camarada que cae, cien salimos a la palestra.

Vuestro y del ideal.

HERNÁNDO OLIVERA.

Buenos Aires, Noviembre de 1912.

## Oceanografía social

A la guerra, la peste, la ignorancia y la mala voluntad hay que añadir la imprevisión humana. Esta, está visto, se halla por encima de la acción de las leyes, puesto que son impotentes para impedirlo o siquiera remediarlo en lo posible. Nadie pondrá en duda que existen leyes benéficas, basadas únicamente en el immanente derecho natural, por lo que jamás las habrá de vicio aplicar, precisamente por eso, por el exceso de bondad y transcendencia que encierran. Y para ilustrarme citaré textos legales, basta manifestar el incumplimiento de las leyes *Bénel*; de Sanidad e Higiene; los Reglamentos sobre penales; espectáculos públicos; pesca y navegación, etc. ¿Para qué han servido tantas leyes, reglamentos y mandatos? Claro, lo lógico en estos nuestros tiempos, no es prevenir el mal, sino esperar a que éste se eche encima para saber lo que hay que remediar. ¡Santo criterio! Ahí van un puñado de ejemplos, aunque pocos de oportunistas; existe una ley sobre espectáculos públicos, ¿ha servido por ventura, para evitar que espíritus benéficos pisoteasen a unos pobres débiles en hospitales, en un espectáculo propio de la infancia?

Y, respecto a esas ligunas, aún muchos más amargas que las salobres aguas oceánicas, de huérfanos y viudas, ocasionadas por los fenómenos de Naturaleza ¿qué se espera?

Tal vez a acallar con dinero el justo y santo dolor del amor que se fué, de las ilusiones perdidas, de los irreparables vacíos que en el hogar dejan los luchadores proletarios del mar. ¿Es que confías en alguna nueva ley que sancione y dé medios materiales para la construcción de puertos de refugio en el cántaro litoral? La guerra no avisa, ni pregunta si los hombres han legislado para resguardarse de ella; se echa encima sin previo aviso, si antes no han arrojado a tiempo las estaciones meteorológicas de... buena voluntad. Dénse presto materiales y herramientas y pidáanse voluntarios para el trabajo en nombre de la Humanidad, —porque yo creo firmemente que no hablan de laltar,— y constrúyanse cuantos puertos y antepuertos de seguridad, en que con poco peligro puedan arribar en momentos dados de tormenta las hoy desamparadas dotaciones de todas las clases de naves pequeñas, tan útiles como lo puedan ser los terrícolas apertos de la labranza. Valerosos trabajadores del mar ¡yo os saludo! Pero al propio tiempo os aconsejo que no confiéis, que no confiéis para nada con oficiales obreristas y comprended cuanto amos, por vuestra cuenta o como podáis y con ayuda de quien podáis conseguirlo, las obras de defensa necesarias en vuestros litorales. Tened presente que lo primero es tener confianza en las propias fuerzas, es decir, en la acción consciente y social del productor marítimo. ¡Asociación! Las galeras llegan antes y son mucho más infalibles que los discursos y las Reales órdenes.

LUCCIANO OCTAVIO.

Madrid 27 Noviembre de 1912.

## El deber se impone

Para vivir la vida es necesario que los seres estemos en completo disfrute de nuestros derechos; para tener derechos, impone la ley natural el cumplimiento de nuestros deberes.

Deberes y derechos; esto es todo; cumplámoslos y estaremos satisfechos.

Los deberes primordiales son: la fraternidad y la solidaridad; la fraternidad entre todos los humanos; la solidaridad entre todos los oprimidos.

El deber impone la solidaridad para nuestros humanos que hoy gimen los desahucios y deseos vesánicos de nuestros explotadores.

¡Deseamos cumplir nuestro deber; contribuyamos con nuestras fuerzas siempre que sea necesario para que en grandiosos actos evijamos justicia miles de voluntades anonadadas.

Esta justicia impondrá energicamente a los hombres que hoy la pisotean que cumplan su deber, abriendo de par en par las puertas de la cárcel a cientos de trabajadores que se hallan en el cementerio de los vivos por maldades y errores ajenos.

¡Compañeros! Contribuyamos con nuestro úbulo para engrandecer el Gran Alitín Monstruo que ha de celebrarse en Madrid!

¡Animo y a la lucha!

F. C.

## LA PAZ DEL MUNDO

Todos los que con sincero frenesí apreciamos el ideal anarquista, debemos, creos a mi juicio, no demostarlo con petulancia, diciendo yo soy, sino sujetándonos en un todo a evolucionar lo más posible, haciendo de esta forma más bello nuestro modo de pensar.

Nuestro proceder consiste en evidenciarlo en todas partes, para que desaparezca el horror que existe hacia nuestro ideal, en el que yo impeto otra cosa más que la franca armonía, el amor a la ciencia, el entusiasmo por la plena tranquilidad de los espíritus y por el constante ejercicio de la solidaridad universal, no olvidando jamás a los que se encuentran separados de nosotros, por gruesos barrotes de hierro, y que no cometeremos otro delito que el de defender los intereses que a todos pertenecen. Allí están almacenados como montón de estiércol por ser amantes de la verdad; y otros que sufren al igual, es por sufrir una crónica enfermedad y cuya crueldad, la deben a la pestilente costumbre en la que se halla estacionada la actual sociedad.

Nuestra obra es a la par que grande, hermosa, y siguiendo la indicación que nos marca la hoja de ruta que nos legaron los marcos de la razón y precursors de una ciencia sin límites, podremos quitarnos de encima los calificativos de criminales, incendiarios, asesinos y... que se yo cuantas cosas más nos llaman a los anarquistas.

¡Me si pudierais penetrar en lo más recóndito del corazón verdadero anarquista cuán desahucados quedaríais los que nos odiáis, al ver la terrible lucha que sostenemos por ver el feliz y perfecto estado de la humanidad.

El verdadero anarquista, es el ser que con más entusiasmo ama; me diréis que odia, es cierto; pero ese odio solo lo guarda para los que no aspiran a más que, a un puesto elevado, pudiendo desde él reírse y seguir su ascensión construyendo hospitales, asilos, hospicios, cárceles, presidios y plazas de toros, pudiendo siempre presupuestos aumentados para todo, menos para los verdaderos sanatorios, en los que hallaren alivio a sus lacras las multitudes que componen esta pútrida sociedad.

Dirigiéndome a todos os diré lo siguiente: Esperad al verda leon anarquista en la libertad, en el taller, en su casa, en el centro y en el campo y lo veréis el más fiel cumplidor de su deber; de hombre, como también el más enérgico defensor de su derecho como hombre también. Si éste alguna vez se rebela, no veréis que lo haga con el equívoco propósito de defender solo sus intereses, sino los de todos, esperando lo hace, es porque ha visto que, con demasía se hallaban sus derechos. Si cumplen bien con sus deberes ¿por qué no respetáis sus derechos?

Ayudad a los anarquistas a crear escuelas, muchas escuelas, en las que impere el amor y se excluya el castigo; en las que exista la razón y huelga el sofisma y en las que se practique como virtud el trabajo para hacer desaparecer la holganza; y será entonces cuando desaparecerá de vuestros pechos ese odio inícuo hacia los verdaderos anarquistas.

Yo, que no sé si lo seré o no, os aconsejo a todos que apoyéis nuestros periódicos y no los denunciéis cuando dicen la verdad (que es siempre); pues haría saber que somos enemigos irreconciliables de la calumnia. Deditos algo de esa ciencia al es que la tenemos para nuestros libros y revistas y los establecimientos como avanzadas sinceras que son de la ciencia.

Seguidnos por desquitar a los anarquistas verdaderos, y nos veréis retirados de la cúpula y el que así no lo haga, es un empadronado; es decir: un enfermo de anarquía como hay muchos; pero a los mismos, veréislos dejar sus lacras y con espíritu tranquilo, sin treras

## POR LOS PRESOS

# MITIN MONSTRUO EN MADRID

La iniciativa del Ateneo Sindicalista de Madrid ha tenido una excelente acogida por parte de todos los que sin miras particulares trabajamos por la emancipación de la Humanidad.

Muchos son los grupos, sociedades y ateneos obreros adheridos al acto hasta ahora, y muchos más es preciso que sean.

Se trata de conseguir una amnistía para los presos por cuestiones sociales, y ante este hecho, no pueden permanecer indiferentes las entidades obreras.

Se trata de conseguir que sean puestos en libertad y restituidos a sus hogares, donde la miseria campea, los abnegados compañeros que en el fragor de la pelea cayeron en la trampa de la ley defendiendo el derecho a la vida de todos los humanos.

Se trata, en fin, de que este grandioso acto se celebre en la capital donde residen los encargados de administrar justicia y que la voz del proletariado consciente resuene viril y potente con toda la grandeza de sus sentimientos de amor y rebeldía.

A este acto todos debemos contribuir en la medida de nuestras fuerzas y la prensa sindicalista y anarquista, no puede menos de sumarse a esta petición de amnistía.

Además reproducimos la circular del grupo sindicalista de Oviedo, que entraña gran importancia para las organizaciones sindicalistas obreras y que recomendamos eficazmente su estudio, porque de aceptarse la idea, el sindicalismo volverá a organizarse y su organización traerá consigo el impedir que los atropellos con nosotros, trabajadores, se sigan cometiendo sin que una sola voz se levante para exigir justicia.

Así, pues, esperamos con fundamento que la prensa sindicalista y anarquista, grupos de ratas y sindicatos, organizaciones obreras y ateneos, estarán dignamente representados en el mitin pro-presos sociales que se celebre en Madrid.

Dada la trascendencia del asunto convendría que en Barcelona, algún grupo tomara la iniciativa para convocar a los demás, y de esa manera mandar una representación al mitin.

De la actividad de todos depende que el acto proyectado obtenga un éxito tan grande, que pudiera ser decisivo para esta campaña.

El Ateneo sindicalista de Madrid está recibiendo muchas adhesiones de colectividades, grupos y Ateneos sindicalistas, para la celebración del mitin monstruo que se piensa hacer en esta capital. A los que ofrecen cantidades, a los que enviarán delegados y a los que ofrecen unos y otros, contestamos lo siguiente:

Creemos conveniente que para contribuir a los gastos de este grandioso mitin se debe responder a medida de nuestras fuerzas, conformes con los ofrecimientos que no cesan de hacernos los camaradas de toda España amantes de la libertad de nuestros hermanos, y deseosos de que la justicia impere.

Queremos conforme con la situación económica de todos los que sean obreros, aprovechar la rebaja de trenes llamada de Pascua, allá por el 27 u 28 del corriente para la celebración del mitin monstruo. Así que, dado lo que hay que organizar, no hay tiempo que perder, y esperamos recibir muy pronto los ofrecimientos metálicos hechos.

¿Estamos enterados? ¡Animo y al mitin pro-presos!

Salud, vuestro y de la causa, *Presidente, Francisco Cortés Zola. El Secretario, Joaquín Villar.*

Madrid 27 de Noviembre de 1912.

Por su parte, la Sociedad de Oficios Varios de Castro del Río, dirige al Ateneo Sindicalista de Madrid lo siguiente:

Habiendo leído en la prensa obrera la iniciativa que hacéis pública para celebrar un mitin monstruo para recabar una amnistía reprobadora que excarcelara a nuestros hermanos que sufren por cuestiones políticas y sociales, hacemos público que los trabajadores que constituimos la Sociedad de Oficios Varios de Castro del Río, estamos conformes con vuestros propósitos, pero atendiendo a nuestra lamentable situación económica para mandar un delegado directo hacemos la siguiente iniciativa:

Compañeros organizados de Córdoba, Bujalance, Cabete de las Torres, Fernández Náñez, Montecazor, Montilla, Espejo, Baena, Almonte y La Carlota, si estáis conformes en enviar un delegado que nos represente en el mitin iniciado por los compañeros de Madrid, os invitamos a elegir al compañero que ha de ir, o la localidad que lo ha de nombrar, pues entre todos serán muy pocos los sacrificios

Es urgente y necesario que desechemos la apatía que reina entre nosotros cuando de defender nuestra causa se trata.

Digna de iniciarse por las localidades que no puedan enviar delegado directo, es la anterior iniciativa. De encontrarse en Madrid buen número de delegados de diferentes regiones, pudiera salir algo práctico para impedir en lo sucesivo los atropellos que constantemente se cometen con los obreros.

A todas las agrupaciones sindicalistas españolas

Conformes con la idea lanzada por el Ateneo Sindicalista de Madrid de celebrar en la corte un mitin monstruo pro-libertad inmediata de los presos por cuestiones sociales, y previendo el éxito que éste ha de alcanzar por la calidad y cantidad de los delegados que en él seguramente intervendrán, los numerosos compañeros que forman el Grupo Sindicalista de Oviedo proponen a todas las demás organizaciones sindicalistas españolas que, aprovechando la ocasión de reunirse en la corte por el ya expresado motivo buen número de compañeros, éstos estudiarán el modo de cohesionar todas las fuerzas sindicalistas nacionales, unificando su acción, a fin de que ésta fuera lo debidamente intensa y toda lo beneficiosa que pudiera ser para la clase obrera.

Las necesidades de la propaganda hacen de mayor urgencia cada día la creación de agrupaciones combativas genuinamente obreras, pero independizadas de los Sindicatos de oficio, para hacer posibles muchas excelentes y convenientes obras que aquellos no pueden a menudo realizar por la imposibilidad de unificar la diversidad de pareceres. Mas si las agrupaciones que se funden para tal objeto se ven obligadas a desarrollar su acción aisladamente, atendiéndose exclusivamente a sus propios medios de vida, su labor será demasiado trabajosa, y esteril en muchísimas localidades, en las que hay que luchar contra el predominio no sólo de las fuerzas naturalmente contrarias a la acción emancipadora del proletariado, sino además de aquellas otras que, dirigidas por elementos sedicentes obreros, no sirven más que para desviarla y entorpecerla. Mientras que, de acuerdo todos, el movimiento sindicalista de España podría llegar a colocarse a la altura del de las demás naciones, y estaríamos en condiciones de organizar o de atraer aquellas poderosas organizaciones obreras que, faltas de recursos precisamente por la ausencia absoluta de cohesión de nuestras fuerzas, hubiéramos de abandonar, o consentir que otros elementos menos sanos, pero más activos y solidarios entre sí, las organizaran y pusieran al servicio de sus conveniencias de partido.

Las agrupaciones sindicalistas españolas tienen la palabra.

El grupo sindicalista de Oviedo.

## En la Coruña

Las sociedades obreras de la vecina capital acordaron adherirse al importante mitin que se prepara en Madrid y las juntas administrativas se han reunido para designar algún delegado que represente al pueblo trabajador en dicho acto.

Cambiáronse impresiones acerca del importantísimo mitin en proyecto, y después de una larga y pesada discusión—que pudo haberse evitado si todos razonásemos en lugar de promover inútiles peroraciones que sólo sirven para perder el precioso tiempo,—se convino en declarar de trascendencia la labor del Ateneo Sindicalista de Madrid al solicitar de las organizaciones proletarias de España el envío de delegados directos.

En vista de esta declaración, acordóse reunir brevemente a las respectivas sociedades en junta general con objeto de exponer a los asociados el deseo de los sindicalistas madrileños y de la resolución que en dichas generales se adopte se dé inmediata cuenta a la colectividad de carpinteros que es la encargada de convocar después a las directivas para que éstas, en sesión, designen por votación al compañero que ha de representarnos en la capital de la nación. Este acto se celebrará, probablemente, el próximo miércoles.

Para esta designación debe tener cada asociación un voto, pues es la forma más razonable y más justa para elegir dicho representante.

## Entre la almadía

Quizá para la generación actual sea nuevo el fenómeno que en Abril próximo pasado causó innumerables víctimas; pero en la historia del planeta se ha repetido tantas veces el terrible fenómeno, que es uno de los

su superficie. Enormes témpanos de hielo de muchos kilómetros de extensión y centenares de metros de profundidad, se han desprendido en diferentes épocas de los ventisqueros polares y alpinos, arrastrando consigo verdaderas miles de cantos erráticos, algunos de cuyos cantos pesaban centenares de toneladas. Estos témpanos marchan siempre en dirección de Norte a Sur, o se desvían algo al Sud-Este u Sud-Oeste, pasan por cima de las nieves marcando en ellas estrías paralelas y se detienen en los flancos de las montañas que no pueden escalar. Al deshacerse el témpano, los cantos erráticos quedan en el sitio donde se detuvieron, a muchos miles de leguas del punto de partida. Este es el origen de los grandes peñascos que se ven en las estepas rusas, en Dinamarca, en la América del Norte, y algunos de estos témpanos debieron llegar hasta la latitud del monte Líbano, y ellos dieron origen a la época llamada glacial.

Pero me preguntarán los compañeros, ¿cuál es el objeto de todo esto? En primer término, difundir algo de Ciencia que a todos nos hace falta y en segundo, hacer resaltar la coincidencia de que en el último de estos fenómenos, en el que tanta consternación ha causado y tal número de víctimas produjo, las hay ignoradas que sólo nosotros lamentamos.

En el famoso *Titanic*, en ese coloso de la inventiva humana, arrastrado por el *Iceberg* que llevó consigo tantos poseedores de grandes fortunas, tantos seres humanos de condición humilde y tantos héroes que sucumbieron con estúpido valor, iban cuatro paquetes conteniendo 200 folletos anarquistas, con el título de *El Cancionero Libertario*, los cuales nos habían pedido nuestros camaradas de *Cultura Obrera*, de New-York, y *Regeneración*, de Los Angeles (California).

¡Contraste violento! La propaganda ácrata, al lado de los grandes explotadores de la especie humana; juntos caminaban los propagadores de la libertad y los tiranos de la tierra; el hielo los sepultó llevándolos confundidos en su frío seno y cuando en un tiempo, que nadie podrá saber cuánto, deje la glacial mole descubiertos esos restos, tal vez se encuentre en perfecto estado de conservación la carne del que fué burgués con las ideas verditas en letras de molde por el libertario, de la misma manera que se han hallado hace poco tiempo en la Groenlandia animales antediluvianos, cuya carne estaba tan bien conservada, que sirvió de alimento a las especies actuales.

Sirvan estas líneas de satisfacción a los redactores de ambos periódicos anarquistas que nos reclamaban los folletos, pues el 10 del corriente se nos notificó en Correos la pérdida de los paquetes, cuyo recibo dice:

Se han perdido ambos, en el naufragio del *Titanic*.

BIBLIOTECA LA INTERNACIONAL.  
La Coruña 15 Diciembre de 1912.

## Asociación de obreros campesinos de Jerez de la Frontera

### CIRCULAR

A las Sociedades obreras de agricultores de la región española.

Compañeros: Nuestra Sociedad se congratula de dirigirse a vosotros, por segunda vez, para notified la buena acogida que tuvo nuestra primera circular, aunque no contamos con la adhesión de todo el cuerpo agrícola; pero podemos decir que contamos con una mayoría, esperando lo harán los restantes para terminar nuestra buena obra.

Siempre que las organizaciones obreras van encaminadas a conquistar su total emancipación encuentran el terreno abonado, como lo prueba la correspondencia que hemos recibido, del demostración de los deseos de que se lleve a la práctica nuestro Congreso, donde quedará patentizado una vez más que queremos vindicar nuestros hollados derechos, por encontrarnos vejados y escarnecidos y donde demostraremos con conocimiento de causa, que no somos los parias del terruño sino el campesino consciente, queriendo igualarnos a los obreros ferroviarios, los de los puertos de mar y tantos otros que buscan confraternizarse.

Ardua es nuestra tarea, queridos compañe-

... buscar el centro de nutrición in-  
di, frecuentando Ateneos, asistiendo a  
actas, visitando museos, paseando  
flines y admirando todo lo que camina  
or el extenso campo de la evolución.  
ladero anarquista jamás se posterga  
ando Natura se lo exige; por muy an-  
que sea, le veréis siempre al pie del  
: forjando la luz; porque la luz es vida  
e la vida entre la luz es la libertad, el  
la justicia, trinidad que constituirá la  
indial.

que aborrecéis tanto la anarquía?  
que no quiere gobierno, por que no  
juces ni abogados, por que no quiere  
al curas y por que no quiere que-

desgraciados! No queréis comprender  
idea anarquista es puramente cientifi-  
enseña a sus prosélitos a gobernarse  
y materialmente solos; enseña a reco-  
y analizar la conciencia propia, exclu-  
y el derecho, único abogado y defen-  
hombre; enseña a querer a todos sus  
intes sin distinción de razas y este es  
ladero amor e idéntica justicia.

secharlos de vos al anarquista que se  
za por demostrar todas estas máximas  
más constante perseverancia?  
uro estoy que diréis conmigo. No,  
esto es la Anarquía y lo que debéis ha-  
dos, en particular los hijos del trabajo,  
operar a hacer más extensa nuestra  
JA LIBERTARIA, puesto que en la liber-  
la cultura, está cifrada la Paz del  
a.

JOAQUIN PATRICIO PATRINO.

## AVISOS

tenemos en conocimiento de  
corresponsales, paqueteros  
scriptores, que a partir de  
rmera quincena del próxi-  
Enero dejarán de recibir el  
ódico los que no se pongan  
oriente con esta Adminis-  
:ión.

ara los del extranjero haca-  
s la observación de que lo  
emos a partir del primero  
Marzo.

todos los compañeros fe-  
lanos amantes del neo-mal-  
slanismo que desean adqui-  
la revista mensual «Salud y  
:rza», que dirige el compa-  
o doctor Luis Buiffl, pueden  
grase a esta Administración,  
ambién tenemos a la venta  
aja y Libertad», de Barcel-  
aj «El Libertario», de Gijón,  
Tlerral», de la Habana, to-  
semanarios anarquistas.

NEO SINDICALISTA DE MADRID

## AVISO

En vista que los vividores de oficio  
a en ablatas a grupos, Ateneos  
ciudades, percibiendo cantidades  
necesitamos para fines más ne-  
rios, ponemos en conocimiento  
odos los grupos, Ateneos y So-  
ades que el Ateneo Sindicalista  
Madrid, escarmentado continua-  
te por el sable de los mangantes,  
y el acuerdo de no dar cantidad  
na a los individuos que no acre-  
ser buenos compañeros con un  
mento firmado por el presidente  
cretario y con el sello de la So-  
ad. De su grupo, darán aviso los  
paqueteros que lo integren si tienen  
ocimiento del rumbo que el com-  
ero tome. Cuando la llegada sea  
perada nos comunicaremos con  
upo de partida; mientras no se  
pla este requisito no daremos  
idad alguna.

lamentable tener que apelar a  
s procedimientos autoritarios,  
stas y contraproducentes a nues-  
ideas, pero teniendo en cuenta la  
e de casos ocurridos en corto es-  
io de tiempo con individuos des-  
nsivos, nos vemos en esta nece-  
d, considerando que en otras en-  
des sucederá lo mismo con otros  
lores. — El Secretario, JOAQUIN

NEO SINDICALISTA DE MADRID

## AVISO

En vista que los vividores de oficio  
a en ablatas a grupos, Ateneos  
ciudades, percibiendo cantidades  
necesitamos para fines más ne-  
rios, ponemos en conocimiento  
odos los grupos, Ateneos y So-  
ades que el Ateneo Sindicalista  
Madrid, escarmentado continua-  
te por el sable de los mangantes,  
y el acuerdo de no dar cantidad  
na a los individuos que no acre-  
ser buenos compañeros con un  
mento firmado por el presidente  
cretario y con el sello de la So-  
ad. De su grupo, darán aviso los  
paqueteros que lo integren si tienen  
ocimiento del rumbo que el com-  
ero tome. Cuando la llegada sea  
perada nos comunicaremos con  
upo de partida; mientras no se  
pla este requisito no daremos  
idad alguna.

lamentable tener que apelar a  
s procedimientos autoritarios,  
stas y contraproducentes a nues-  
ideas, pero teniendo en cuenta la  
e de casos ocurridos en corto es-  
io de tiempo con individuos des-  
nsivos, nos vemos en esta nece-  
d, considerando que en otras en-  
des sucederá lo mismo con otros  
lores. — El Secretario, JOAQUIN

NEO SINDICALISTA DE MADRID

## AVISO

En vista que los vividores de oficio  
a en ablatas a grupos, Ateneos  
ciudades, percibiendo cantidades  
necesitamos para fines más ne-  
rios, ponemos en conocimiento  
odos los grupos, Ateneos y So-  
ades que el Ateneo Sindicalista  
Madrid, escarmentado continua-  
te por el sable de los mangantes,  
y el acuerdo de no dar cantidad  
na a los individuos que no acre-  
ser buenos compañeros con un  
mento firmado por el presidente  
cretario y con el sello de la So-  
ad. De su grupo, darán aviso los  
paqueteros que lo integren si tienen  
ocimiento del rumbo que el com-  
ero tome. Cuando la llegada sea  
perada nos comunicaremos con  
upo de partida; mientras no se  
pla este requisito no daremos  
idad alguna.

lamentable tener que apelar a  
s procedimientos autoritarios,  
stas y contraproducentes a nues-  
ideas, pero teniendo en cuenta la  
e de casos ocurridos en corto es-  
io de tiempo con individuos des-  
nsivos, nos vemos en esta nece-  
d, considerando que en otras en-  
des sucederá lo mismo con otros  
lores. — El Secretario, JOAQUIN

NEO SINDICALISTA DE MADRID

## AVISO

En vista que los vividores de oficio  
a en ablatas a grupos, Ateneos  
ciudades, percibiendo cantidades  
necesitamos para fines más ne-  
rios, ponemos en conocimiento  
odos los grupos, Ateneos y So-  
ades que el Ateneo Sindicalista  
Madrid, escarmentado continua-  
te por el sable de los mangantes,  
y el acuerdo de no dar cantidad  
na a los individuos que no acre-  
ser buenos compañeros con un  
mento firmado por el presidente  
cretario y con el sello de la So-  
ad. De su grupo, darán aviso los  
paqueteros que lo integren si tienen  
ocimiento del rumbo que el com-  
ero tome. Cuando la llegada sea  
perada nos comunicaremos con  
upo de partida; mientras no se  
pla este requisito no daremos  
idad alguna.



Ateneo Ferrolán  
Un lugar de encuentro para la cultura  
Fundado en 1879  
Rúa Magdalena 212-214, Ferrol  
www.ateneoferrolan.org

## Cultura Libertaria

Interpretar la obra por su grandeza, destinando todas nuestras energías a su realización. Desde nuestra primera circular de 12 de agosto pasado hasta el día de hoy, por nuestra iniciativa nos hemos puesto en comunicación con todos los compañeros de la región española, que vinieron a dar fuerza a nuestra obra, dando a conocer que lo mismo piensa su emancipación el obrero de la comarca gallega, como todos, al igual que el de esta región de Andalucía; todos con la vista fija en nuestra laboriosidad, clamando con ansia por nuestro proyecto sea llevado a la práctica lo antes posible.

Esta entidad no puede por menos que expresarse del gran éxito que ha obtenido hacer mención de las sociedades que están heridas a nuestro pensamiento que son muy algunas: Sociedad de agricultores de unos, Dos Hermanas, Arcos de la Frontera, agricultores de Morón, sociedad de Espera, Ilaga, Mataró y sus contornos, Algeciras, Arcos de la Frontera, Yunquera, Paterna de Rivera, agricultores de Medina Sidonia, ciudad de Churriana (Málaga) Utrera, Barona y su radio, Puerto Real, Espejo, Villanueva y los Palacios, Puebla de Cazalla, Córdoba, Viso del Alcor y otras que nos participan que lo harán tan pronto tomen acuerdo; también se adherirán varias que se hallan en avanzado; así es que nosotros, repetimos, nuestro sueño dorado se traduce en realidad.

Compañeros: para ir ganando tiempo es preciso que en todas las sociedades adheridas no se pongan a la discusión los puntos de una continuación transcribibles:

En qué población de España creen en celebrarse nuestro primer Congreso; y En que mes y días del año 1913 ha de celebrarse.

El primer punto hay que estudiarlo con debido espacio para medir las distancias y pueda calcularse en lo más céntrico de acción.

Entiendo que tener presente que la localidad que se fije cuente entre sus clases obreras vida social, modo de que podamos involucrarnos ampliamente.

Necesitamos para bien de todos y que nuestra unión sea un hecho lo antes posible, de las sociedades adheridas a nuestro pensamiento partan comisiones a los pueblos próximos, a los cuales por carecer de sus señas ha podido llegar nuestra humilde voz, rogando la buena nueva de nuestro pacto rativo, pues es de imprescindible necesidad que el agricultor, la palanca que da giro a esta sociedad, estudie con detenimiento, y en sus centros sociales como en el hogar, lo preciso que se hace nuestro lazo vital, y modo de dar lo antes posible un paso radical a nuestro modo de ser, puesto estamos relegados al olvido cual ninguna clase obrera.

La burguesía, al igual que su aliada la autoridad, les preocupa tan poco nuestra situación que se hace preciso que por los mismos medios se ponga coto a tantos desmanes como nos rodean. Verlos encorvados laborando en jornadas larguísima para acrecer su capital, mientras nosotros ¡ay! es tan triste verlo que hasta la pluma se resiste; mirad esos hogares que son pocilgas; ved a tras familias en todos los órdenes arrastradas al capilar; hijos bien, labriegos todos, vuestra vida del campo y deteniéndolo un momento nuestra atención comprenderemos que somos rodeados de los factores coercitivos son los que precisamos deslignarnos los para dar corriente a las fuerzas productivas.

La sociedad cree de imprescindible necesidad volver a repetir en esta nuestra segunda circular cual es nuestro programa al emprender este trabajo. Queremos que por todos los agricultores os vea tal como nos presentamos; no podemos luchar por tendencias al partido, no nos une más afinidad en esta obra cooperar con nuestras fuerzas a constituir un fuerte núcleo obrero que tomando a la cuestión económica en sus luchas que se bambolee el estado social presente.

Queremos que a ser posible suenen de un lado a otro las palabras halagadoras de que, rayo, ha quedado constituida la Federación de Agricultores de la Región española. Impedimos de vuestra actividad dependa vuestro magna obra; cooperemos lo mejor; ¡Viva la unión de los agricultores Congreso!

es de la Frontera a 20 de Noviembre de 1913.—Por la Junta directiva.—El secretario, **lo Torralba**.—V. B. el presidente, **Isaco Fernández**.

**CARPINTEROS!**  
ambiente purificador que se resaca en el seno de vuestra entidad, es de aplauso e imitación; podéis ir a los cuatro vientos, sin miedo a que vais por el camino recto

de la emancipación, esto es, el sindicalismo moderno, completamente revolucionario. El mero hecho de ser antipolítico vuestro organismo se hace simpático a los ojos de los que aspiran a una era de paz, a la paz que da ejemplo a muchas sociedades que en el mismo centro se cobijan rígidas por hombres enanos.

¡Carpinteros! El tiempo de los directores ha pasado; miremos al mañana y en vez de discutir cuestiones insignificantes, dediquemos nuestra labor a hacer obra sana, dar ejemplo a las sociedades obreras que duermen cuando se hace un llamamiento de justicia, cual es el que hace el Ateneo Sindicalista de Madrid, para tratar de celebrar a fines de este mes un mitin monstruo para recabar la libertad de los presos por cuestiones políticas y sociales. ¿Es o no es buena labor? ¡Y sin embargo nos ocupamos de envidias y dejamos en el olvido a los presos, compañeros nuestros!

Solo deseo, compañeros carpinteros, que os relacionéis con otras sociedades de España para de esta forma estar en contacto y por consiguiente seguir la marcha de las buenas iniciativas que surgen en otras partes.

Os saluda:

UN COMPAÑERO.

## Cartas a mi amiga Humanidad

En esta, como en sucesivas cartas, iré describiéndote tanta llaga social como padeces el desheredado, ya que su cuerpo, dolorido por tanta injusticia, apenas si resiste a vivir vegetar porque su estado es de lo más malo que describir se puede.

Escucha con atención, Humanidad: Por todos los ámbitos del planeta dyese el mismo clamoreo, el mismo dolor por todos los sitios.

Si en una de las tantas excursiones como tu haces en esas máquinas veloces, te dignases observar las miserias del desheredado, verías siempre y en todos los puntos ayes quejumbrosos, salidos de labios de seres anémicos, cuyas figuras reflejan un hastío por el malestar que padecen a causa de la escasez de todo lo necesario para la vida.

Y este estado de cosas es legítimo, lo cual deseo llevar a la niente, un tanto esclarecida, de los que como tu componen la sociedad, pues todos tienen un deseo de mejoramiento, una ansia que les hace pensar. Lo que si sucede, Humanidad, es que por la poca reflexión, por la poca cultura, caen en la hipocresía o convencionalismo, y esto retrasa su mejoramiento. En campos, fábricas y talleres, en las minas como en la navegación, se escucha el descontento de todos.

En las aldeas y pueblos como en las ciudades, el mal existe, puesto que, en plé la explotación inicua, merma las energías, y el productor, asistido de todo, no satisface sus necesidades, viendo morir a sus hermanos de inanición. ¿Y todo por qué? Porque los que, como vosotras, deturcáis en orgías el producto elaborado con desvelo, fatigas y sangre del paria, sin otra razón que la de que os pertenece todo, sois las causantes del mal.

Todas las caravanas de hambrientos que emigran, o cuantas pululan por las calles con sus miradas bajas—pues ni valor les queda para mirar alto porque se avergüenzan interiormente de ver vuestras sedas—son producto de esas otras caravanas que, cual las del carnaval, hacéis (aunque todo el año para vosotras es carnaval) cuyo derribo en confetti y serpentina es superfluo, ya que son gulas de sudor y sangre de semejantes vuestras, de los que os diferenciáis en sus físicos abandonados, puesto que ni se asean ni cuidan sus vestidos o tapa carnes.

Deja que así me exprese, Humanidad, algo duro para ti y los de tu rango; pero es así la Historia: siempre tiranizando, siempre oprimiendo.

¿Crees lógico que haya quien llure en la tierra, dónde sólo debiera reírse?

¿Crees humano que en tanto vosotras buscáis bellinas costosas haya quien vaya descalzo? ¿Y crees que vosotras tenéis el exclusivo derecho de vestir elegantemente para que vuestras escultóricas formas atraigan las miradas obscenas de caprichosos burgueses? ¡No, y no!

Un albañil construye un palacio y él vivirá en una choza inferta; un mecánico, una máquina corredora y él hará a pie sus ferrocarriles; marchas; un minero extraerá del fondo de una mina combustibles y él y los suyos tendrán que darse calor unos a otros. Todos exponen sus vidas.

Vosotras no os dáis cuenta de lo que cues-

ta todo. Mandáds hacer un traje, os lo llevan hecho; os dan una factura, que no os causa gran novedad pagar, y no costándoos el adquirirlo menos os importará el gastarlo. Lo que cuesta se estima; pero como a vosotras nada os da el menor trabajo es por lo que yo no os concedo el derecho del sentimiento; éste es afectivo al que sabe lo que cuesta. Ahora cumplí mi ofrecimiento de narrarte una escena real en cada carta. Y en ésta, como en todas, será breve.

Era una mañana estival. El frío hacía que los transeúntes llevasen el rostro bien resguardado. El tañido lúgubre de una campana llamaba a sus fieles a la Iglesia. Junto al pórtico hallábase una linda niña, cuyo vestir y aseo desordenado causaba repugnancia en la gente rica. Su manecita, sucia siempre, esperaba algo con que remediar su triste condición. Todos pasaban. Nadie se dignaba mirarla. El fructuoso de ricas sedas y colores perfumados, la estababan. ¡Pobre niña huérfana, Humanidad! Las gentes entraban en el templo. Allí un hombre le recordó la máxima. «Dad de comer y vestir al que lo necesite». Por fin, salen. La niña cree que, arrependidas, será llegado el momento de la recolección y, forzando sus pulmones, grita solicitando una limosna. Nadie se fija en ella. ¡Ah sí! Una apuesta dama, de físico bien conservado, le larga una moneda y le dice: «Calle z. Tengo tienda; con esa moneda compra algo». Yo esperé, interrogué a la niña y ésta me dice que es muy cativa la señora; es la única de quien recibe algo y que cuanto recoge le gasta en su tienda. Yo quedo ensimismado. Aún comercian con lo que llaman caridad. La digo unas palabras de consuelo. Me mira. Me mira. Al día siguiente la prensa local daba esta sorprendente noticia: «Una mendiga ha sustraido una prenda de la tienda z. Ha sido detenida por orden de la dueña del establecimiento».

A. AMANZ.

Valladolid.

## Arriba y abajo

Allí arriba la montaña que alza su pico soberbio hasta rozar con las nubes que eclipsan el firmamento; abajo un pueblo inocente manejado por el clero,

que aunque carece de escuela tiene dos o tres conventos, y más abajo una mina donde los pobres obreros arrancan hierro a la tierra descurtiéndolo su seno.

Cuando a meditar me pongo sobre esa mina de hierro, hay ratos que la bendigo y muchos que la condeno.

Me explicaré: sus filones abundantes, produjeron material para herramientas y artefactos de progreso; ralles, locomotoras, máquinas de usos diversos; ¡ay!, que también produjo el miserable elemento con que entre sí los hermanos se atravesaron el pecho.

Antes que civil tuviérase se reanuda en este suelo, atraída por los frailes que hay en esas monasterios; antes que abase los huesos con humanos esqueletos, y agote la juventud de este generoso pueblo; antes, montaña adorada, de que vuelva a surgir esa, derrumbate y aniquila la morada de los cuervos.

## Crónica de New-York

Queridos compañeros de CULTURA LIBERTARIA Salud.

Hace tiempo que tenía pensado mandaros de cuando en cuando una crónica del país de los multimillonarios, en donde infinidad de obreros mueren en la miseria, si bien es verdad que a la entrada de este puerto hay una grande estatua en el medio del mar, a la cual le dan el nombre de la estatua de la Libertad; pero pupique a este país se le quiere dar ese nombre, existe aquí más tiranía, más opresión que en la despótica Rusia porque los que aquí habitamos ni tenemos siquiera la libertad de morirnos de hambre.

Debido a esta opresión, ahora es cuando

nuestras ideas se van abriendo paso en este país, pues el elemento trabajador, en su inmensa mayoría, es conservador; y si es verdad que existen millones de trabajadores organizados, éstos creen en la patria y en Dios, haciendo el papel del rebaño, pues van por donde sus líderes, que son conservadores, los llevan, que son los que ejercen el oficio de pastores. Si nuestras ideas se abren paso débese al elemento judío, italiano, español y otras nacionalidades que en este país han sembrado la semilla de la verdad y que no tardará mucho tiempo sin que obtengamos buenos resultados.

Ayer fueron puercos en libertad los compañeros Eter Caruso y Giovannitti, los cuales estaban sentenciados a morir en la silla eléctrica; pero ante la protesta mundial hecha por los trabajadores que saben sentir y pensar, el jurado no se atrevió a condenarles en un día.

La próxima semana se celebrará el Juicio contra el compañero Alejandro Aldamas, el cual, en la última huelga de los trabajadores del mar, hirió a un esquimal y tres policías. No sabemos lo que de aquí podrá salir. Se están celebrando grandes mítins de protesta en todos los Estados y, según la prensa, en otras nacionalidades se hace lo propio.

El 11 de Noviembre se celebró en el Manhattan Licea un grandioso mitin por los mártires de Chicago. Este teatro estaba de hote en hote, teniendo que salir para fuera infinidad de compañeros. En el acto se habló en inglés, italiano, español, ruso, polaco y otros idiomas que ahora no recuerda.

En español se publica una preciosa revista llamada *Arroz y Cerebro* y un periódico semanal llamado *Cultura Obrera*, pues si antes lo publicaba la Unión de Fugoneros, a causa de la huelga que han perdido se encargó de dicho periódico un grupo de buenos compañeros que vienen siendo los que antes publicaban *Cultura Proletaria*, periódico que tan buena propaganda hizo en este país.

La muerte de Canalejas no dió filo ni coque al elemento español, pues también se recuerda su actuación en la vida obrera que leé pélima, aunque sé que esta pequeña nota no será del agrado de mis paisanos los ferrolanos.

Procurad teneros al corriente del movimiento de esta. Hasta la próxima. Salud y anarquía.

J. MARTINEZ DE LA OMAÑA.

New-York 24 Noviembre de 1912.

## ¡Cómo nos diezman!

Esse es el título del hermoso trabajo de Vicente March publicado en Barcelona por *El Productor* en su primera época y también en Buenos Aires. Este trabajo es el sistema más formidable que lanzase puede contra la organización social presente, en la que muy claramente se ve su división, (preconociendo de todos los socialismos), en dos clases diferentes, una, la menos afortunada, la de los explotados, que sin hacer nada útil todo lo tienen, y la otra, la más afortunada, la que laborando en todas las condiciones, la que produciendo todo, de todo carece, y por la carencia de ese todo, en donde entra lo indispensable, la mortandad que se produce precedida de todo género de penalidades, y en todas las etapas de la vida, en las filas proletarias.

Magistralmente descrita, con galanura en su estilo, con sencillez de lenguaje, y con valentía incomparable para con los caudales de tanto crimen, Vicente March, hace comprender con su trabajo admirable ¡Cómo nos diezman!

Antes de hacer. Al hacer. Después de hacer. En la infancia. En la juventud. En el hogar. En el taller. En la escuela. En la universidad. En la adolescencia. En la juventud. En el campo. En la guerra. En las minas. En los talleres. En las fábricas. En las obras. En el taller. Con el salario. Por la explotación. En las ciudades intermedias y en la vejez.

Esse es el sumario de ¡Cómo nos diezman! con su resumen final, y como yo creo que quien lo lea ha de prometerse, justamente indignado, dedicar todos a sus esfuerzos para combatir las causas de tanto mal, luchar sin tregua contra la sociedad del dinero, fundamento de tantas y tantas iniquidades, y sabiendo que son muchos los obreros



Ateneo Ferrolán
Fundado en 1879
www.ateneoferrolan.org

que no lo han leído, he resuelto hacer una nueva edición.
De buen papel y esmeradamente impreso, formará este trabajo un librito en rústica con 128 páginas, al precio de 50 céntimos el ejemplar, haciendo el 25 por 100 de descuento a los que piden de 12 ejemplares en adelante.
La edición se halla bastante adelantada, por lo que muy pronto, fuera de la imprenta, empezará a servir cuantos pedidos estimen hacer las sociedades, grupos, compañeros y correspondientes.
Próximo a publicarse la Oramática del Obrero de la que oportunamente se anunciará el precio.
Todas llevan el descuento del 25 por 100 cuando pasan sus pedidos de 12 ejemplares.
Para pedidos, giro y toda clase de correspondencia: José Sánchez Rosa, calle Sol, 26.-Sevilla.
EL EDITOR.

PENSARES

Sobre tres cimientos descansa el gigantesco edificio de la Emancipación de la Humanidad: el más absoluto descreimiento religioso, la firmísima persuasión de que toda autoridad es opresora y por lo tal injusta, y el saciado convencimiento de que toda propiedad privada es un robo ilícito. Si falta cualquiera de los tres, la emancipación es imposible.

Fenélón decía: «La humanidad antes que la patria». La humanidad sin patrias, yo digo.

Que un trabajador se asuste de la Anarquía es como si un hambriento se asustara de los comestibles, un preso de la libertad, o un sensual apasionado de una mujer sana, joven y hermosa.

J. M. BLÁZQUEZ DE PERMO.

ANARQUIA

Anarquía, palabra sublime, a cuyo solo acento acuden en vertiginosa rapidez a mi mente mil ideas de todos los ramos del humano saber, y a cuyos impulsos germina en mi cerebro el veheméntísimo deseo de la verdad.

La Anarquía se el medio en que se desenvuelven todos los seres del universo; anárquicamente ruedan los mundos en la noche sin fin del espacio; anárquicamente recorre la luz miles de leguas por segundo, y el sonido se propaga con velocidad asombrosa por medio del aire transmisor; anárquicamente se suceden inmensas revoluciones en el seno de los planetas, y las nubes descargan el vapor acuoso, y nuestra sangre circula vivificando el organismo, y anárquicamente, en fin, el vapor arrastra colosales moles y la electricidad desarrolla energías inconcebibles.

Y a los mundos, y las nubes, y la luz, y el sonido, y el vapor, y la electricidad, y todas las fuerzas gigantes de la naturaleza, se desarrollan obedeciendo a las leyes naturales, es decir anárquicas, y a las piezas constitutivas de nuestra organización física funcionan con absoluta libertad, y al al hilo y la sucesión crecen sin obstáculos merced al juego de la tierra, y los animales viven sin leyes tiránicas, como el hombre, que posee razón y conciencia no puede vivir con arreglo a la ley natural, no puede desarrollar sus energías con arreglo a ese sentimiento innato en él o sea la negación de una tiranía?

Dos causas originan el malestar actual: la miseria y la ignorancia; la miseria, origen de todos los crímenes, compañera inseparable del obrero, hace que el individuo se convierta en criminal por no tener satisfechas sus necesidades; y la ignorancia madre de la esclavitud, que convierte a los hombres en idiotas, hace que el individuo tenga atrofiado su cerebro y no pueda darse cuenta de su malestar.

Estas dos causas, pues, deben desaparecer del seno de la sociedad; los hombres tienen bastante desarrollo cerebral para poseer más o menos cantidad de conocimiento, para ser instruidos; y la tierra guarda en su seno jergos y energías suficientes para producir en abundancia para todo el mundo.

Estudiando, pues la cuestión con detenimiento, vemos que hay remedio fácil para curar los males de la humanidad, y este remedio es la Anarquía, la cual no triunfará más que por la revolución social.

Propagamos, sin tregua las ideas anarquistas en todos los hombres y en cualquier parte que nos hallemos; urge preparar hombres para la lucha, la ciencia nos ayuda y la ciencia es la verdad; que la verdad, pues, penetre en el cerebro de los esclavos, y suando todo nuestro colosal

esfuerzo, sublevémonos contra la tiranía política, religiosa y social.

Contemplemos el cuadro desgarrador que ante nuestra vista se presenta. Esposas prostituidas por el impuro burgués, hijas lanzadas en la inmundicia por el infame capitalista, hijos sin pan, descalzos y cubiertos de miserables harapos, y todo esto mientras el pan abunda por todas partes y la ropa se pudre en los almacenes; y nosotros, cuando viejos extenuados por el trabajo brutal de toda la vida, vamos a dar con nuestros huesos en la cama de un hospital, sin otro distintivo que un número de orden, y aun en aquellas horas supremas, nos asesinan, trayéndonos al cya, al verdugo de la conciencia, que a cambio de ésta nos asegura un ciclo de ventura después de arrastrar una vida miserable.

Rebelémonos, pues, con ímpetu, con energía, y cuando la Revolución Social triunfe, «haremos cumplido nuestro deber de seres racionales, proclamando la Anarquía, fuente de toda luz, de toda ciencia, de toda verdad».

Así, pues, obreros de todo el globo; despertad de vuestro letargo, abrid vuestra inteligencia a los sublimes esfuerzos de la razón, y todos juntos, inscribámos en nuestra bandera, roja como la sangre que el tirano nos chupa, el siguiente lema: «¡Abajo la tiranía política, religiosa y social! ¡Viva la Humanidad! ¡Viva la Anarquía!»

ACRACIO.

IMPRESIONES DE UNA VISITA

a las obras de la "Constructora Naval"

Habiendo estado enfermo, y no haber podido arreglar unas cuartillas, me he visto privado de enviar el artículo que habla de figurar en el número pasado de CULTURA LIBERTARIA, haciéndolo en el presente. Esta falta me la perdonarán mis lectores, si alguno tengo, en gracia de que ha sido contra mi voluntad.

Volviendo a reanudar, como prometí en mi último artículo, las consideraciones que se me ocurrían al comparar los jornales que los obreros del taller de Forjas percibía, he visto que lo mismo sucedía en los demás talleres, así es que, en lugar de emitir mi parecer sobre el asunto, lo dejo para el final de mis artículos.

Y ahora, compañeros forjadores, ¿que habéis hecho de aquella rebeldía que todos vosotros ponáis en práctica, como un solo hombre, cuando de defender algún derecho se trataba?

¿Que habéis hecho de aquella solidaridad y compañerismo, por el cual y aún no traidos de un compañero del mismo oficio vuestro ejecutabais aquellos viriles actos de protesta?

¿Que habéis hecho de aquel espíritu de asociación, debido al cual ha dado vuestro gremio, al que abandonásteis cobardemente, el primer ejemplo de solidaridad moral y material, lanzándose a una huelga en la cual no había ninguno contra su voluntad, ni tampoco desconocedor del alcance que representaba el triunfo de dicha huelga?

Y no os vale la disculpa de que en aquella huelga habéis sido derrotados; pues a no ser el que se halle animado de rencor, o ciego por la pasión de uno u otro orden que por desgracia y para perjuicio de los asalariados, existe en alguno de ellos, podrá negar que al final de dicha lucha habéis alcanzado un grandioso triunfo, por tratarse de una tan poderosa Empresa como lo es la C. N., concediéndonos en lugar de la admisión del compañero despedido sin causa alguna, el abono, por parte de dicha Empresa, de la cuarta parte de los jornales devengados durante la huelga, la cesación de las represalias que se trataban de ejercer con otros compañeros vuestros y el empleo, por parte de uno de los organismos que buscaban vías de arreglo, del compañero despedido.

Y si esto sucedió al comienzo de asociación, y teniendo además poco conocimiento y ajenos al ambiente de luchar, contra un verdadero patrono, si después de terminada la lucha seguís fortificándoos en vuestro gremio, sirviéndonos de enseñanzas las perspectivas ocurridas durante la misma, y no os dejáis amilanar por el odio personal y por el poco valor y carácter de algunos, pocos, seriais en la actualidad la liberación de los demás oficios que se ven pisoteados por la C. N. y desatendidos y despreciados en la reclamación de sus derechos, concedidos por la citada Empresa, cuya desatención y desprecio sentís vosotros mismos.

Yo desearía que recapacitárais algo sobre lo que habéis sido, lo que sois, lo que podréis ser y lo que llegaréis a ser, según permitáis como hasta aquí contentéis y conforméis en vuestro estado o tratéis de emprender el camino que antes tratabais de seguir.

Pudo haber errores en la asociación, pudo haberlos también en el transcurso de la lucha, pero éstos no se subsanan abandonando el campo, sino cuando os he dicho antes, deben

serviros de ejemplo para en otros poder evitarlos.

Sentiría que se apoderase de nosotros el espíritu egoísta y brutal de los obreros de otros oficios, con relación a la concesión de veladas, pues he notado que alguno de vosotros ha cambiado de taller para poder quedarse a velar; algunos os quedáis muy contentos cuando os mandan y otros muchos protestáis de que no os toca ninguna velada. ¡Y esto ocurre con los más entusiastas partidarios de la jornada de ocho horas!

No, compañeros forjadores, no. No debéis dejar transcurrir más tiempo sin que todos forméis parte de una poderosa organización del oficio, que sepa, puesto que pueda, hacer comprender a la Empresa que sabéis cuales son vuestros derechos en pago de los deberes que os hacen cumplir en grado sumo.

Perdonen mis lectores que me haya separado un poco de la reseña que en estos artículos hago sobre las obras de la C. N. para hacer un llamamiento a los forjadores; más han sido tantas las injusticias que he visto cometidas, que siguen cometéndose en otros talleres y empezaban a cometerse en el de forjas, que atendiendo al espíritu noble, rebelde y altruista, característica de los obreros forjadores, no he tenido por menos que lanzar estas reflexiones que se me han ocurrido, por si creyéndo las buenas y necesarias, quisieran aceptárlas.

Y hago punto por hoy, para el próximo artículo ocuparme del Taller de Turbinas, dependiente del de Maquinaria, puesto que el Maestro Mayor de éste también lo es de aquí.

SILVESTRE.

Ferrol, Diciembre de 1912.

(Continuad)

GRITOS

¡Tu vida, vida sin fe, vida que rudo vencida, quiere oponerse a mi vida triunfadora atorchada. Contra el viento está encendida?

¡Me río de tu jactancia, Esclavo que en tu prisión Caregiste de arrogancia Para destrozarle con Tus hierros el corazón!

¡Aguila soy! No te irrites. Que, me cierne a tanta altura. ¡El sol que a ti te derriete Abrihanta mi figura!

Tú te arrastras y yo vuelvo. Yo voy solo; tú en bandada. Aire libre es mi consuelo. ¡Para ti, reja dorada!

¡Nadie ha podido dominar mis iras! ¡Mis hierros para mí no son barreras! ¡Yo me alzo sobre el mal y las mentiras! ¡Mi cerebro ha borrado las fronteras!

¡Y libre, frente al sol de la esperanza, Desde mi cumbre canto! ¡Quién sofoca El ardor de mi sangre? ¡Quién alcanza A defender el grito de mi boca?

¡El grito redentor que me ahogaría Si no saliera por la boca mía!

ALBERTO GIRALDO.

Mi libertad

¿Por qué deseo yo la libertad? Para ser feliz. Para gozar y recrearme con todos mis sentidos en lo que nos legó Natura en la ciencia, en el arte, en todo lo que pueda satisfacerme, elevando mi existencia.

Todos libres, ese es mi objetivo. ¿Podría yo ser libre sin la libertad de todos? ¿Podría alcanzar mi dicha en esta sociedad? No. Por esta mi debilidad, y no por ningún otro sentido, deseo la libertad de todos.

Yo no luché por amor a los hombres; luché por amor a mí mismo. Yo no amo a la Humanidad; ésta me tiraniza, obstruyendo mi paso; ésta me coarcta en todos sentidos. Yo veo en la libertad de todos mi deseada libertad.

Así, pues, al luchar yo por la Anarquía, luché por mi libertad, y, por tanto, por mi independencia.

¿Sería yo capaz de luchar por los demás esclavos, deseados de continuar siendo así? ¿Podría empezar a estudiar la libertad empezando por el resentido, en lugar de estudiarle antes yo?

¿Puedo satisfacer con mis actos las necesidades de todos, o por lo menos adivinarlas? No es más lógico por ser más conforme con la naturaleza del hombre, que cada uno busque la satisfacción de sus propias necesidades?

Esa es, según yo, la positiva moral.

Ante todo, creo oportuno decir lo que yo pienso.

no del altruismo: «Haz a otro lo que desees para ti». Este lema, un tanto religioso, expresa en síntesis, lo que encierra el altruismo. Esta expresión del sentimiento altruista, pero no conviene, por no adaptarse a la positiva moral social.

¿Qué diríamos de una persona que toda su existencia la emplea en el bien de los demás, en perjuicio del suyo? Yo diría que no tenía criterio del bien ni del mal, y menos aún de lo que él representa en la sociedad. La positiva moral, creo, ha de ser la satisfacción individual, el bienestar del individuo como valor primordial de la sociedad. Mi moral es buscar la satisfacción de mis necesidades, huir de todo lo que pueda cohibir o anular mi individualidad. ¿Qué nos queda que hacer a los que abominamos de la sociedad actual?

Buscar todos los medios para derribarla atacando a sus causas y substituiría por la libertad ante todo.

Esta es la verdadera concepción de la Anarquía.

SALVADOR ROMERO.

Málaga.

NOTICIAS VARIAS

A todas las sociedades obreras de España Compañeros: Salud.

La Comisión reorganizadora de la Confederación General del Trabajo tiene a bien llamar a todas las entidades obreras para que envíen lo más brevemente posible la dirección de su domicilio social.

Dicha Comisión, para poder dar cuenta de los trabajos que realice, así lo espera de todos vosotros.—La Comisión.

NOTA. Toda la correspondencia la mandaréis a la calle de Poniente, núm. 24, 2.º, 1.º, Centro Obrero, Barcelona.

Se ruega la reproducción en toda la prensa obrera.

OTRA.—Las sociedades de barrenderos, marineros, ajustadores, carpinteros y otras que no mencionamos pertenecientes a este pueblo, creemos que atenderán este llamamiento.

Se advierte a cuantos hayan recibido un ejemplar del folleto Necesidad imperiosa de una fuerte organización obrera y deseen hacer algún pedido se dirijan a la calle Ripalda, 19, 1.º, Valencia y a nombre de Manuel Salvador.

No serviremos ningún pedido que no venga acompañado de su importe.

Se desea la reproducción en la prensa obrera.

Donativos a favor de "Cultura Libertaria"

R. Sucas, 0'60; J. Arribe P., 0'20; Alfredo, 0'25; Duniños, 0'10; Usuna, 1; Angela, 0'25; Orrosa, 1'15; Salgado, 1; Castro, 2; Antonio M., 1; Rey, 2'40; Hermida, 1; Lebrero, 0'95; M. M., 0'20; Antonio, 0'25; X., 0'05.

Correspondencia administrativa

Valencia.—E. C. B.—Recibimos 5 pesetas. Suscripción trimestral, 0'40. Quedan 4'00 a tu favor.

Palamós.—Grupo "Hacia la Anarquía".—Recibimos 8 pesetas; 1'05, por Cultura; 6'95 por folletos que mandaremos a Coruña y a vosotros mandamos postal.

Cervera del Río.—J. Q.—Recibimos 8 pesetas. Cambiamos dirección como dice y conformes.

Barcelona (San Martín).—Grupo "Sin Patria".—Recibimos 2 pesetas, pero no las anteriores como dice, y enterados.

Inglaterra.—M. Netton.—Recibimos 0'50 pesetas. Pago hasta el número 8.

Alcoy.—R. V.—Recibimos 3 pesetas y 1'50 anterior como dice en la tuya. Mandaremos folletos.

Coruña.—E. T.—Contestaremos por correo.

Coronal (Panamá).—Grupo "Los Desesos".—Por conducto de El Libertario, recibimos 10 pesetas. Mandamos 40 números.

Panamá (Miraflores).—Grupo "Los Ilegales".—Mandamos 40 números.

Sama de Langreo.—L. B. M.—Recibimos 1 peseta.

Panamá.—Pedro Miguel, Grupo "Los Nada".—Recibimos 10 pesetas.

Castro del Río.—B. M.—Recibimos 4 pesetas.

New-York.—Por conducto de la V. del O. recibimos 25 pesetas.

Buenos Aires.—P. P.—Recibimos un peso. Cambiado en esta 2 pesetas.

Benamocén.—J. E.—Recibimos 0'40.

Tipografía Los Corros Coruña—Sevilla, J



Ateneo Ferrolano  
Un lugar de encuentro para la cultura  
Fundado en 1879  
www.ateneoferrolano.org

Mr. Nettlan  
10 Willis Road  
Hautsch, Bonn  
London N. W.  
England  
Int. Mailpost  
D.D. 500.000.000  
Amsterdam



# CULTURA LIBERTARIA

AÑO II | Periódico anarquista.—Editado por el grupo "13 de Octubre" | N.º 10

SUSCRIPCIÓN		Número suelto	Aparece	VENTA	
España. Trimestre	0'40 pesetas	5 céntimos	quincenalmente	España. Paquete de 30 ejemplares.	1 peseta.
Extranjero	0'50			Extranjero	1'50

**Los paqueteros y corresponsales**  
Ya dice el grupo «La Internacional», en el número 140, de «Tierra y Libertad», que este grupo está atravesando mucha crisis monetaria y que de seguir así, tendremos que dejar de publicar el periódico; esto depende de los paqueteros y corresponsales; si es que aman la causa, venga dinero y el periódico seguirá su emancipadora marcha.—La Administración.

## DE EDUCACIÓN ANARQUISTA

Obrero: Tú que trabajas desde la edad de ocho años en la presente sociedad capitalista y llegas a los veinte sin saber leer ni escribir, ¿tu derecho como productor, ¿por qué te sientes cuando te dicen: «¡strutot!», eres un «bourro!», un «janimall!»: ¿por qué te sabe tan mal que te apliquen esos tres apellidos o nombres de bestia? ¡Medita, obrero!

Tú que vienes a la vida y entras en la presente sociedad humana, a cumplir la máxima de Cristo—si ha existido—te ganarás el pan con el sudor de tu frente. ¿No ves que de tu corta edad, de ocho años, ya te hacen esclavo y sirvo de tus padres (gobierno de la familia), y de tus amos o patronos y gobiernos oficiales de tu nación? ¿No lo ves? Desde el momento que naces en cuna de trabajadores, eres anarquista. Porque ser anarquista, ¿sabes, obrero?, es ser conocedor de tu derecho como productor, como «hombre».

Ser anarquista es trabajar según sus fuerzas físicas, sin explotar a nadie, ni dejarse explotar por ningún zángano social ni político, ni de religión alguna.

Anarquía, quiere decir sin gobierno oficial, político o religioso. Sintetiza gobierno de sí mismo, o gobierno «ideal», de la forma siguiente:

Pensar: Todas las iniciativas individuales son libres de exponer y de manifestar.

Sentir: Todos los dictados del corazón deben ser libres, deben exponerse con palabras, tales como se sienten.

Comprensión: Todo lo que no se halle definido, débese preguntar, estudiar o analizar, y meditarlo. He ahí la base, la educación anarquista.

La Anarquía, en concepto social, es comunismo; en concepto individual, es «libertad», liberación de todos en general.

¡Viva, pues, la Anarquía!

JOSÉ NAVARRO GONZÁLEZ.

## Nada de algo

Dura cual corazón de tirano, aguda como ingenio de político vividor, la tinta que la cubre ennegrecela, al igual que ella levanta con sus pes-

das sombras ennegrece los cerebros de los esclavos.

Sobre el papel, va dejando en su tenaz labor, manchas y más manchas como si quisiera purificar su «conciencia». Las gotas de sudor que su ojo destila son lágrimas que derrama arrepentida ante el altar gran Juroso de la civilización.

Tal es la pluma.

Puesta a sueldo de la maldad, ha sido y es el elemento pernicioso de toda idea retrógrada.

La humanidad, ¡pobre ciega!, necesita luz, y en vez de proporcionársela pura, brillante y clara, iluminaron sus infantiles ojos con destellos rojos. De aquí que el cielo social anuncie tempestades sangrientas.

El rojo es un color terrible.

Con la pluma siniestra del pasado se han firmado muchas penas de muerte, órdenes de guerra, saqueos y asesinatos. Pequeña máquina destructora que al restallar sobre el pergamino iba preparando triamente el desgarramiento de entrañas y el taladrar corazones. Y es que tiene algo de tenaza y mucho de puñal.

Nada tan espantoso como la pluma manejada por un hombre de conciencia musgosa.

Mas, a pesar de esto, preciso es reconocer que cuando se ha esgrimido por la libertad, única e justa; hánse tambaleado todas las concupiscencias, y las más arraigadas preocupaciones se han conmovido aterroradas.

Piqueta destructora de la anti-humana argamasa religiosa que aprisionaba los cerebros formando con ellos aquellas sombrías fortalezas de la Edad Media, por cuyas plataformas pasasebse el ceñudo halletero como símbolo del espantoso miridaje formado por la barbarie y el crimen. Torres miliditas con cimientos que servían de inexorable cinturón a los desgraciados que en la más aplastante obscuridad y entre las húmedas inmundicias de treinta generaciones expiraban sin tener a su lado quien cerrase aquellos ojos que al morir quedaba en ellos el sello de una maldición eterna; y sin que un rayo de sol iluminase su frente circundándola de luz natural como legítima corona a que tienen derecho todos los mártires.

En la sociedad presente los buenos, los que aspiran a la reivindicación humana, necesitan llevar en una mano la pluma... y en otra la espada.

En lo porvenir... ¡en lo porvenir tan sola la pluma tendrá la palabra!

EMILIO CARBAL.

Santander.

La subiduría sirve de freno a la juventud, de consuelo a la vejez, de riqueza a los pobres y de adorno a los ricos.

## LADRAR A LA....

¡Oh, los hombres! ¿Cómo pudiendo ser sabios son sus cerebros tan pobres!

Mucho se divaga, mucho se dice en las columnas de ciertos periódicos que dicen ser defensores de la clase trabajadora y que de lo que menos se ocupan es de defender lo que pretenden; el fanatismo es tal, que los ciegos, no viendo más que lo conveniente en pro de ellos. ¡Ladran, ladran sin cesar; pero sus ladridos se pierden en las concavidades fanáticas de sus cráneos. ¡Oh, trabajadores! Es necesario, para algún optimista, pasar por las universidades y aprobar la asignatura de ortografía, cuando menos, para poder escribir un simple manifiesto, no siendo esto óbice para estar al lado del tipógrafo que componga el original por si va alguna errata de imprenta. Esto es lo que hay como obligación para que gramáticos de la talla de un *¡optimista defendiendo nuestra clase, no nos certifique!* ¡Mirar que poner rebelde con v, es el colmo de un escritor obrero! (Esto suponiendo, que no fuera errata de imprenta, como supongo yo que fueron erratas dos palabras que en su artículo crítico se destacan). Repase el semanario en el cual escribe y después hable hasta quedar ronco.

En la huelga de Septiembre no dieron la cara. Un manifiesto contra los caldereros. Los anarcosindicaleros. Los Judas de los obreros. Estas y otras frases más son las verdades en el artículo que voy mencionando, como contestación al manifiesto lanzado por el «Sindicato de barrenadores». ¡Frases tan hermosas, tan llenas de poesía, tan justificadas, tan basadas como contestación a lo que decían los barrenadores; que nos encontramos incapacitados para contestar. Sufre, si, voy a hacerles una advertencia:

Nosotros, como vosotros, os recomendamos calma; no toméis las cosas tan a mal. ¿Qué vosotros por medio de la política y la cooperativa queréis reír a la clase asalariada? Sea. Nosotros, por el contrario, no queremos que voten, por que a más de anular su conciencia erige jefes y por ende amos. ¿Qué nosotros escondemos la cara en los movimientos y vosotros la dais? ¡Pues dispensar nuestra debilidad, y esperemos acontecimientos nuevos! ¡Sois tan valientes vosotros para los que no cumulan con vuestras teorías! ¡Ah! y para el burgués... también. Sin embargo aun no supe de anarquistas que fueran en tiempos de huelgas, más o menos pacíficas, a pedir a la autoridad certificada, como ciudadanos de paz o trasladarse a otras ciudades, con el pretexto de ocupaciones.

Y ahora, ¿qué hay anarquistas que no son consecuentes con su modo de pensar? De acuerdo. Pero por favor, antes de pasar la escoba por otros lugares, limpie bien primero su propia casa. Bueno y malo lo hay en todos los campos, y lo que debemos hacer es subsanarnos mutua y reciprocamente unos a otros, y así haceremos obra de saneamiento; de lo contrario es ladrar a la luna.

Y ahora un consejo a mis amigos: Cuando en algún periódico vengamos asuntos sin fundamento haciendo comentarios a los...

... que no merecen más que el desprecio, y las columnas de nuestro periódico son muy convenientes para hacer la propaganda sindicalista y anarquista.

FLOREAL.

Ferrol, Diciembre de 1912.

## LA LEY

La palabra ley me hace temblar de horror y de disgusto.

Es incomprendible que un hombre se abroque a sí mismo el derecho de juzgar a sus iguales, y semejante idea es para mí una de las más repugnantes locuras, las cuales no suelen germinar más que en cerebros obtusos o bestiales. Sobre todo, no comprendo que anteriormente haya sido determinado que esto o aquello, sería tenido por lícito o ilícito en virtud de una fórmula imbécil, y a mi vez, traspasa los límites de todo lo imaginable en ineptitud y ferocidad. Entiendo que es completamente imposible fabricar una ley exacta que comprenda y abarque todas las acciones humanas en sus múltiples manifestaciones, porque jamás se han verificado, ni es posible sucedan, dos actos completamente idénticos en su comisión y circunstancias, y, por lo tanto, no creo capaz a ningún sabio legislador, de prever la innumerable multiplicidad de caracteres y aun de las circunstancias mismas. Y sobre todo, para que un hombre tenga el derecho de juzgar y condenar a otro, que es en todo y por todo igual a él, es necesario, basándonos en la lógica y en la justicia, que el juzgador haya pasado, sin delinquir, a través de las mismas circunstancias por las cuales el que se juzga ha delinquido. Por lo tanto, repito, que con leyes más o menos democráticas tratan los super-amos en moja, de reír a la humana especie, y estas, son un arrazo de trapisandas y estupidas contradicciones.

L. L. BARRIO.

No hay libertad para quien carece de pan.

BLANCA.

## EL MITIN MONSTRUO DE MADRID

**ADHESIONES**

Los sindicatos de barrenadores, marineros y logoneros, ajustadores y montadores y torneros mecánicos, se han adherido al mitin monstruo de Madrid, organizado por el Ateneo Sindicalista de aquella capital.

También el grupo «13 de Octubre» mandó su adhesión por medio de un oficio, protestando de tanta represión y enviando su voz de aliento para que nuestros compañeros vuelvan a nuestro seno a luchar con más ahínco que nunca.





Ateneo Ferrolán  
Un lugar de encuentro para la cultura  
Fundado en 1879  
Rúa Magdalena 202, 204, Ferrol  
www.ateneoferrolan.org

## La consecuencia hace esclavos

Con la más franca sinceridad, digo que me asusta coger la pluma para expresar nada de lo que mi conciencia cree beneficioso a cuanto como yo pertenecen a la desgraciada clase de los parias.

Estamos azeados a un continuo lamento a contra de la esclavitud que tan frecuentemente nos persigue, y no queremos analizar sobre quien será el verdadero culpable de un cruento martirio.

¡Ah! Si mirásemos detenidamente nuestro proceder tendríamos alabanzas para los desotras y soberbios que son los únicos que dominan de la humanitaria ley de la consecuencia, no respetando a nadie y siendo sin embargo los más respetados.

Hasta cierto punto son dignos de elogio ya que así obran; porque si bien es cierto que odian a los humildes y consecuentemente es verdad que lo hacen por deschar de sí a la tan perversa esclavitud que a nosotros nos aniquila.

Observar detenidamente a cualquier desgraciado que se le haya introducido en el sagin la aspiración de ser cacique. Lo verá ue, a pesar de haber nacido bajo el ambiente de la más ignorante condición, emprende el camino de la más s-lapada astucia; será n ignorante de cuerpo entero en lo tocante materia alguna beneficiosa. En cambio lo erás hecho un bribón de verdadera talla, fido siempre con la solidaridad y la carifiosa consecuencia.

No creas que me refiero a ningún ser demnido sino a la generalidad de los que, tanto más estúpidos, imbeciles y cobardes n, más aprisa caminan a la ciudad del omnio.

¡Yo, que tanto he visto; yo, que tanto he xrido de un lado al otro; yo, que tantos años he tenido; yo que tantos y tan falsos algos me han rodeado y abusado de mi nsecuencia, ha sido lo bastante para hacer, y determinarme a buscar espíritus sanos onciencias libres; pero todo en vano.

Siempre me encuentro en el centro del esterior humano y por más que ludo con deuedo por salir de tan pútrido atolladero, no y capaz, enfangándose cada vez más en el fuerza de ser consecuente.

Culpable de todo; yo mismo, que me he agüado los estabones de tan fuerte cadena, a cual me tira lo más sagrado, que es la igrinidad, pues tened entendido que no hay nsecuencia sin esclavitud.

Sólo miseria humana es lo que encuentro or doquiera que voy; solo imbeciles me san al paso, creyéndome algo, cuando estoy nvenido de que nada soy; solo rastrera umildad engañadora se humilla ante mi nsecuencia para inocularme luego el activo eneno de la vibora con capa de manso corero, hincando fuertemente el aguijón de la avidia soez, asquerosa y mezquina. Todo sto es lo que hallo como recompensa a mis lanes sobre un sueño dorado que impera en el y que demasiado sabéis que es el de la efensa pertinaz que hago en pro de la cau-a racionalista.

¿Qué será el que, adorando tan justa usa como es la razón, no procura ser es-lavo de la consecuencia?

¿Qué es el hombre consecuente, sino un equeño depósito de amor, cariño, agrado, abilidad y alivio en todo cuanto puede ha-a los que sufren el duro yugo de la opre-ion?

¡Ah! Si alguno creyese otra cosa vive plemente engañado. El racionalista tiene por terza la constante lucha demostrativa de la ías carifiosa consecuencia.

Solamente los que, convertidos en crimiales de sí propio y que tienen la aspiración e los caciques y mangoneadores de un puelo, de una aldea o un barrio son los que ara conseguirlo se ausentan a donde nadie ueda espiar la forma que tienen de arrazarse y a la aparición nueva vienen provistos e unas miserables monedas y de un depusmo feroz que prestan al tanto por ciento.

Estos únicamente son los que protestan el racionalismo, llegaron al grado de después emperadores que se hacen respetar por l poderío del D. Duro que para llegar a cuocero sacrificaron sus estómagos cruel-teme.

Decimos a cada momento nosotros, los arias, que somos despreciados, vejados y scarnecidos; considero que todo esto es me-os de lo que merecemos.

El látigo, el latigaje a fuego lento, el escultajo en pleno rostro lo considero muy flojo; as azotes en la plaza y ante un público sin astrañas que se recogiese placentero a la resencia de nuestro castigo, lo hallaría apoda para los que au tenemos otro oficio que ivir a cubierto del consecuente sentimentalismo que nos tiene emparedados en el in-undo subterráneo de la merecida esclavitud.

El rey del desierto es más noble con sus amigos que el hombre con sus semejantes. ¡Ah! Todo lo vence el hombre. Dios es el ombre, me dicen muchos libros, pero no enuentro la realidad de tal aserto.

Únicamente la apariencia es la poderosa en la sociedad, haciendo eclipsar por completo la luz de la inteligencia, norma exclusiva que nos haría, por medio de la razón, sepultar de una vez todas las consecuencias que nos hacen tan esclavos.

No es extraño que aprecie tanto la soledad. Si posible fuera, iría lejos, muy lejos... a convivir con los de mi reino animal para verme apartado de las instidias de la ferocidad del hombre bestia que hace retroceder al Progreso a pufetazo limpio, después de hacer ver que tanto lo ansia.

La consecuencia es la base o cimiento del edificio universal sobre el cual gozan los caciques y en cuyos sótanos sufrimos los desgraciados y los esclavos.

Francamente, me odio, y lo mismo aburrezco a todos los que acarrearán la esclavitud por medio de la consecuencia.

JOAQUIN PATRICIO PATIÑO.

## VIVA LA ACRACIA!

Este es el grito, hermanos de explotación, que todo trabajador deberá hacer resonar el día en que esté bien racionalizado, alejado de todo prejuicio por todo el planeta. «Tierra» sin quedar hueco alguno, por protundo que éste sea, en que el griterío no se haga oír, ni montaña por gigantesca que parezca, sin que la voz no alcance hasta su último picacho.

Y estoy bien seguro que se dará el chillido por que, ya una vez bien racionalizados, comprenderán que es de derecho natural el de darle vida a la Acracia, puesto que de su vida depende la muerte de la tiranía, del crimen, del egoísmo, del privilegio, de la esclavitud; en fin, de la explotación del hombre por el hombre que tanto nos atormenta. Hoy nos es inevitable la carencia de todo por falta de instrucción y cultura; pero ya una vez bien instruidos y capacitados es seguro que daremos al traste con todo este estado de cosas y será imprescindible la completa desaparición de todo lo malo que cobija esta corrompida sociedad, pues la Acracia, su anhelo, es el de vivir en medio de la paz, justicia, amor y libertad, sin menospreciar la igualdad con derechos y deberes, por que derecho tiene de vivir quien nace y deber tiene de producir quien viva.

JAIME ROMÁN LLORET.

Elche, Diciembre de 1912.

## Cartas a mi amiga Humanidad

¡Ay, amiga! El dolor, la pena, la miseria, la avaricia, el tormento moral y material, los suicidios... todo tiene el mismo origen, la misma causa... radica en los fines egoístas que una mala organización hace desarticular entre seres de idéntica constitución física. Lógico es admitir cuanto sucede; pues la especie humana camina ciega y desorientada y a punto ya de estrellarse; no, no hay otro remedio que el de educarla racionalmente para su salvación.

La educación moderna de nuestras escuelas, cuyo arsenal de conocimientos científicos tenemos al libre examen de nuestros enemigos, bastará para que no calga el ser humano en el abismo en cuyos bordes se encuentra. Nuestra educación es cual fan que se le ve desde muy lejos y que por su distancia apenas si se nota la influencia de su luz, pero que si te acercas a él más, más te ilumina tu razón, pues es un reflector cuya luz se espacra y que alumbraba y penetra en inteligencias oscuras. Acercamos a él amiga; de esta suerte os podréis dar exacta cuenta de su difana luz, de su verdadera moral, ya que se basa en leyes naturales, únicas que desvanecen errores.

Si se nos educase para el bien y se nos señalase el mal en vez de dejarnos en la más lamentable situación, otra vida más en armonía viviríamos los humanos. ¿Pretu cómo hacerlo? Ignorantes nosotros, nuestros actos responderán dando el fruto consabido.

Apenas nace un ser de nuestra clase, más que prestarle el necesario alimento, se le deja abandonado en la más lamentable indigencia; si al llegar a veinte años se estudia profundamente nuestra miserable vida, dilátase que como haber llegado a tal edad, lo mismo en la infancia que en edad adulta, no nos rodea otra cosa que miseria y malos hábitos, castigos severos, quizá quienes hayan tenido la desgracia de tener por padres seres desnaturalizados. Vosotras, que solo os ocupáis de

lira cosa que de culdar vuestro cuerpo interior y exteriormente, no os dáis cuenta de esas cosas que cual ésta que te esbozo en esta carta, eriza el pelo, y la rabia asoma en vuestras semblanzas. El domingo pasado salí con mi computadora y mis dos pequeños de paseo, único día que esta sociedad concede a algunos desheredados; era una tarde hermosa, el sol ofrecía sus rayos solares y mis nenes devoraban unas naranjas, cuando se vieron sorprendidos por un pequeño cuyas facultades mentales en desorden hacia incomprendibles sus halucenas.

Mis pequeños diéronle parte; ¡qué cuadro amigo! Por mi imaginación cruzó este pensamiento: un niño que pide y otros que dan... ¿Pretu con qué derecho? ¿Por qué si aquel niño sentía necesidad de comer no lo tenía? Unos sívenos me informaron de su estado... lo castigaron... desde que perdió su razón a causa de la meningitis lo encierran, duermen en una cuedra... come cuanto halla en los basureros... un día muere... ¡pobrecillo!.

Marchó el pequeño arrojando saliva y corriendo, (hábito en él) y nosotros seguimos lamentándonos de su estado.

Aquella tarde, amiga, yo no jugaba con gusto con mis queridos seres; el recuerdo del niño en cuestión me atormentaba, ¿por qué sucedía aquello? ¿No habría remedio para curarlo? Sílo hay ¿Por qué no se aplica? Cúmplese una ley fatal, dejar así un niño, un producto natural como otros.

Hubiese pertenecido a otra clase que no produce y recibiría todo el debido cuidado, pero: es hijo de un productor a quien no le dan ni para comer...

Por la noche cuando quise entregarme a misfeso, no podía; soñaba unas cosas... Vela dos niños hermanos, huérfanos, sin educación y sin ropas, que declan esta noche el can «mirará a nuestras manos y su pertera no servirá de lecho; más reflexionaron, y se dijeron, si lo matamos mañana vigilarán esto y seríamos descubiertos, no... más útil por la astucia. Me parecía verles saltar una pared y del poco pan ahorrado en el día fueron dándole; el can hizose amigo halagado por los niños... ¡no hubiese hecho otro tanto el dueño! y aquella noche pasaron bien. Al día siguiente por el vocio del can fueron descubiertos y azotados bárbaramente. Estu soñaba... y por la mañana al recordar mi sueño me hice esta pregunta: ¿Podría haber sucedido esto?

No... no podrá suceder; pero viendo cuantos seres vegetan en la indigencia, azotados por el frío y hambre, y recordando al niño del día anterior cambie de pensar y me dije: Cuanto sucede es poco, dado el mal sentido que dan o hacen de la vida los ricos, que con sus depravaciones y vida anormal, sienten miseria y dolor, puesto que su derroche ha de ser la abstinencia de otros seres. En otra te hablaré de la religión o religiones, como es tu deseo.

Valdadolid.

A. ARRANZ.

## El hombre es libre

Indigna pensar la torpeza, rayana en servilismo, con que proceden la generalidad de los hombres en la actual sociedad. La religión y el dinero aparentan dominar el mundo y creen ser los únicos poderes a quienes deben rendir acatamiento todos los hombres. ¡Qué torpezal! ¡Qué locural! ¡como si la humanidad no tuviese más misión que la de doblegarse constantemente ante la impostura y el capitalismo!

Yo, hombre, no debo nada a ningún hombre, soy libre; mi único objeto es la vida, y si algo tuviese que agradecer sería a la naturaleza, origen infinito de todo lo que existe.

La actual sociedad, con todos sus atributos y ligaduras, con sus despotas y fanáticos, con sus privilegiados y mandarines de todas categorías, y subsiste engañando a la plebe, a la canalla, a la sometida, y ésta, ilusa y confiada, cree ver, en sus constantes enemigos, a los que han de redimirla, y llevada del sentimiento y de la ignorancia respeta a sus explotadores con timidez e hipocresía, perpetuando así su propia esclavitud y miseria.

Esto hay que combatirlo a todo trance. El hombre debe obrar por voluntad propia. Supeditar el pensamiento, la actividad, la vida, en una palabra; a otros seres, es anular la personalidad matando lo más noble y grande que existe en el corazón humano: la rebeldía para y por la vida. El siglo ergo sum hay que grabarlo

en nuestro cerebro, haciendo de él un ariete formidable para resistir las preocupaciones de la existencia. Vivimos para vivir. Luchamos por la vida. Vida y amor se confunden y entrelazan en guirnalda hermosa y placentera y forman la esencia de nuestra personalidad y de nuestra autonomía. Vivir es luchar y la lucha es vida.

J. MIQUEL ARTAL.

## ¡COMPAÑERAS!

A vosotras, explotadas del taller, de la fábrica y el terruño, me dirijo para manilestaros que ha sonado la hora de cooperar con vuestro grano de arena a la obra de nuestros compañeros, hasta romper las ligaduras que nos oprimen; nosotras también sufrimos las consecuencias de la explotación y es necesario unirse para acabar con tantos zánganos que existen en esta sociedad corrompida en que vivimos.

Hay que preocuparse asimismo de educar a nuestros pequeños, llevándolos por el sendero de la libertad y justicia. En esta forma haremos hombres libres y defensores de la causa emancipadora.

A uniros, compañeras, hasta romper la fuerte columna llamada Religión, sostén de la ignorancia del sexo femenino y gritar conmigo:

¡Viva la Unión Universal!

ISABEL BARCA.

Jerez, Diciembre de 1912.

## MOMO

Año tras año, siguiendo las viejas costumbres, los payasos como los labriegos, salen por las calles, unos a reirse, otros a burlarse y los más a insultar.

Y lo más doroso es: ver que el explotado, el oprimido, espera con ansia ese día para poner su rostro mustio, la careta de la risa, o bien pintar la cara como un pirotto e ir haciendo gracias frente a los mismos que le explotan; hay obreros que se disfrazan de señores y señores que se disfrazan de obreros. Bajo la careta de cartón existe otra careta: la de la hipocresía, o la del dolor; la del privilegiado y la del desposeído; pero en carnaval todos son unos; no se coococen, rien, cantan, bailan, beben, gritan; unos parecen locos, otros idiotas; es el caos de la fraseología; los moralistas no se fijan, ¡es carnava! Los religiosos sonrien; algunas clases sociales hacen muecas y callan por que les hace recordar los tiempos de la barbarie, cuando daban tres días de libertad a los pueblos esclavos.

¡Si, obrero, ponte la careta de risa que quizá en tu boca llevas marcada la mueca del sufrimiento, vete a disfrazarte de payaso y olvídate por un momento que al día siguiente tienes que volver al pié del yunque de la explotación! ¡Re, que quizá mañana tus hijos te pidan pan. ¡Mete de imbecilidades bajo el antifaz que sin él no sabrás reir, pues también es necesario saber reir...

Sin embargo, año tras año vemos que Momo está en la agonía, lo está matándolo paulatinamente el filoso puñal del Progreso. Momo tiene que morirse revuelto con todos los rancios tradicionalismos por que lo exige la Ciencia, por que es ley natural.

Las carcajadas de Momo apenas si se aperciben; salen así como de una garganta alónica; muere por que lo mata el progreso de la civilización.

No rías más que estás pronto a caer con todo lo que no sirve, con lo vicio, con lo superfluo.

FLORIAN.

Ferrol, Enero 1913.



M. Nittain  
10 Willie Road  
Rautish Town  
London N. W.  
Inglaterra



# CULTURA LIBERTARIA



AÑO II Periódico anarquista.—Editado por el grupo "13 de Octubre" NOM. H

SUSCRIPCIÓN		Número suelto	Aparece	VENTA	
España. Trimestre	0'40 pesetas	5 céntimos	quincenalmente	España. Paquete de 30 ejemplares.	1'50 peseta
Extranjero	0'50			Extranjero	1'50

## Los dos reinados

«El día que triunfe la mentira, dónde se ocultará la última verdad?»  
«Y el día que triunfe la verdad, dónde se ocultará la última mentira?»  
Almanaque "Instantáneo" 1396.

¿Habrá alguien que asegure, dónde podrían hallar refugio estos dos factores el día que cualquiera de los dos llara su imperio sobre la tierra?

Aunque la respuesta no es fácil, no creo tampoco que encierre grandes dificultades, puesto que se ha hablado y escrito mucho sobre tal materia, dado el papel tan importante que desde que el hombre existe representa en la sociedad.

Tanto la mentira, como la verdad, marchan aligeradas a la conciencia del hombre, como la sombra al cuerpo, en la cual se fundamentan todos sus actos, ya sean justos o erróneos.

Sabido es que la mentira no puede hallar abrigo no siendo en la conciencia de seres ignorantes, serviles, malvados, hipócritas y ambiciosos, que sin reparar en medios, por detestables y ruines que sean, lanzan a la ignorancia y al crimen a sus semejantes, saboreando de antemano sus consecuencias, las cuales saben que afianzarán la esclavitud y servilismo de sus víctimas, mientras sigan teniendo fe y amor a las ranciedades y nullarismos inventados por los burgueses de todas las épocas, o sean los verdaderos creadores de la mentira social.

¿Qué medios emplearon? Los más ruines que pudo inventar la maldad del hombre: Dios, patria, propiedad y ley.

El primero, hacedor invisible e imaginario, le atribuyen la hechura del universo, obra, según los acertados cálculos de los sabios, de millones y millones de siglos; él, el poderoso anciano, de luenga barba blanca, fabricó el universo en seis días, con la misma facilidad que un alfarero fabrica una cazuela.

El segundo, otra especie de religión tan arraigada en todos los países, no tiene otro fin que sembrar el odio, la muerte y la destrucción, entre hombres que no se conocieron ni pudieron odiarse nunca, debiéndose esto tan sólo a la ambición de criminales y absurdas diplomacias.

El tercero no desmerece en nada a los dos anteriores, porque a su sombra se monopoliza todo, ejerciéndose el robo legal, encumbrando a unos pocos en el derroche y la abundancia, mientras hunde a los más en el fango del hambre y del crimen con todas sus consecuencias.

Y el cuarto, no es más que el pretexto inlame con que juristas y legisladores, cumetan toda clase de crímenes y atrocidades, simbolizados por un repugnante espantajo que ostenta una balanza, la cual se inclina siempre a favor de sus corrompidos y ambiciosos adoradores.

¿Dónde ha de hallar refugio la mentira sino en las conciencias de semejantes zánganos que nunca sintieron la generosidad ni la satisfacción de haber producido un beneficio?

La verdad, por el contrario, es la esencia espiritual de lo invencible; es tenaz, amarga, justiciera, hermosa, inmortal, derrumbadora de tronos, ejércitos, códigos y altares.

¿Dónde se oculta? No es necesario ser profeta para advertirlo: en las conciencias sanas y robustas, en los temperamentos grandes y altísimos de aquellos que en todos los tiempos sacrificaron vida, libertad e intereses por la causa de los oprimidos, los verdaderos innovadores de la humanidad, los nobles mártires que con un valor verdaderamente heroico, sostuvieron sus convicciones hasta dejar su vida en el cadalso, como también en la conciencia limpia y recta de esos grandes «soñadores» de esos «locos sublimes» que, sin aspirar al «modus vivendi» de la política y de la explotación, recogen en premio de sus sacrificios por la humanidad, persecución, destierros y miserias: los anarquistas.

En el porvenir soñado por estos «grandes locos», hallará asenso el reinado de la verdad, de la cual surgirá la paz y felicidad que el hombre anhela, desterrando para siempre de entre los hombres libres, el criminal y enervador reinado de la mentira.

V. FLORES.

Valladolid, Diciembre 1912.

## Contra las leyes de represión UN MITIN

El domingo 5 del presente, organizado por el grupo «13 de Octubre», tuvo lugar un mitin de protesta contra las leyes de Residencia y Defensa Social que existen en la República Argentina, leyes que coartan la libertad de pensar libremente, por mediación de la prensa o la palabra; leyes forjadas en una hora de miedo en el parlamento argentino, al ver el avance de las nuevas ideas; leyes, en fin, que aplastaron la misma Constitución; por eso los anarquistas ferrolanos no desolamos el llamamiento de los compañeros bonaerenses, por entender que la solidaridad debe ponerse en práctica en todo momento necesario.

El acto se llevó a cabo en el local que ocupan los canteros y a él concurrieron todos los amantes de la libertad.

Abrió dicha sesión pública el compañero Delgado que en breves frases explicó el objeto del mitin, dejando la tribuna al compañero Orosa que tuvo frases duras para todas las leyes; le siguen en el uso de la palabra los compañeros Salgado, Méndez, Plácido Bouza, Leal y por último el compañero López Bouza, todos los cuales han demostrado que la educación del proletariado mundial, unido fuertemente, será el que desmoronarán todas las leyes hechas por unos pocos hombres que sirven de carga para los más.

Al final se leyeron unas conclusiones que serán enviadas al Gobierno argentino, protestando contra las citadas leyes.

La corrupción para vez comienza por el pueblo.—MONTESQUIEU.

## Los pequeños guerreros

Con gran sentimiento hemos leído en la prensa local que el día 5 del presente ha sido muerto de una pedrada en el corazón, un niño de 16 años, que con otros, y divididos en dos bandos, andaban a la batalla.

Y estas semejantes presenciaremos muchos con dolor mientras en los hogares proletarios no nos ocupemos de educar a la prole, enseñándoles a amar a los demás seres. Batallas como la que nos ocupa se han originado muchas por odio de barrios; el vivir en un extremo de la ciudad es un mal para los que allí no habitan; enjuénes empieza el instinto de amor a aquel pedacito de suelo en el mismo pueblo y se citan a una batalla; las piedras surgen con furia de los tirahondas y van a caer empujados del bando enemigo; a veces cae uno en tierra, herido; ya se vió un niño muerto y después en el hogar paterno viene el llanto y el dolor.

El vispera del día fantástico de los reyes magos, cuando las pequeñas cabeceitas piensan en lo que le echan esos duendes —que la mayoría no ignoran ya que son sus papás— esas cabeceitas, digo, jugaban a la batalla con el ansia de hacerse daño mútua y recíprocamente, aunque al siguiente día jugaran a la tropa todos juntos con la carabina, la corneta y el sable que le echaran los reyes. ¡Hay casos!

Algunos suelen manifestar que de esa forma llegarán a ser fervientes defensores de la Patria; de ahí que muchos padres, sabedores de que sus hijos van a las batallas, no le hagan ni siquiera una observación, y un día como el de reyes les echan carabinas para que mañana sepan matar pájaros y se conviertan en buenos cazadores; cuando vemos el hijo que estalla luminante con su pequeña corneta le decimos: ¡Apunta bien a aquel árbol o aquel hombre! Así es la educación actual en la mayoría de los hogares.

Al niño se le debe de querer mucho para que éste, con el ejemplo, sepa querer a los demás; el amor a las plantas, a los pájaros, a los hombres, es lo que debemos inculcar en la mente infantil para que no ocurran casos como el que nos ocupa. Decirles también que los reyes magos es una fantasa como otras muchas que existen en lo divino como en lo humano; decirles asimismo que no deben existir odios entre el americano y el europeo, entre el asiático y el africano; que todos son seres nacidos en el mismo planeta y que esta es una razón para no odiarse.

Obra de instrucción, obra de saneamiento es la que se haría de esta forma en los hogares, obra que en tiempo no lejano daría un fruto her-

moso para el bien de la humana especie y sobre todo no veríamos con dolor que en una batalla de pequeños guerreros una piedra mata a un niño en lo mejor de su edad.

¡Padres, educar!

FLOR ROJA.  
Ferrol, Enero 1913.

Miraban decía en plena Constituyente:  
«No provoquéis a ese pueblo que para ser terrible no tiene más que permanecer parado.»

## JARRIBA, OBREROS!

Si, obreros, es hora que rompamos esas opresoras cadenas que nos esclavizan; es hora que lleguemos a darnos verdadera cuenta de la vida necia y estúpida que por tanto tiempo llevamos como burros de carga. Si, es hora que dejemos de ser las víctimas de tanto vejamen, explotación y martirio.

Pensemos, obreros, que de nuestra espada e indiferencia se aprovecha la burguesía para sujetarnos a sus canibalescos apetitos.

Despojémonos de todo convencionalismo y absurdos fetichismos; sólo obrando por nuestra propia voluntad, conciencia y actividad, llegaremos a la redención y felicidad de todos los explotados y desheredados del patrimonio universal; sólo con la fuerza de la solidaridad de todos los obreros tendremos los derechos que por ley natural le pertenecen.

Dejemos de seguir y escuchar por más tiempo a esos tarzantes, truhanes, embascadores del pueblo que no les guía otro fin que satisfacer eguismos de lucro y medio personal.

Jarriba, obreros! Trabajemos y luchemos para derribar los obstáculos que gobiernos y tiranos, burgueses y reaccionarios opongan al desenvolvimiento científico, progresivo y evolucionario de la verdadera vida humana y racional. Es posible que hagamos desaparecer ese ambiente místico y alucinador y formemos el nuevo, donde prevalezca la verdad y la razón. Continuar por más tiempo supeditados a las tiránicas y explotadoras órdenes de esa alcahuetería de holgazanes y ambiciosos vividores, sería estar conformes con el estado de cosas que nos oprime y esclaviza.

Es hora que acabemos con esa vida lúcula, depravada y adulterada que nos precipita en el crápulo local del malestar engendrado por esta corruptora sociedad; es hora que salgamos del estado desiluso y pasillón que nos aniquila, degrada y envilece. Sigamos el camino que converge a nuestra emancipación y regeneración, única fortaleza inexpugnable y eficaz que redanda es bien de nuestra libertad y de nuestros anhelos de mejoramiento económico.

Si queremos que sean respetados nuestros derechos a la vida y la libertad debemos uniros, asociarnos y formar el baluarte potente, indestructible que haga frente a las injusticias y bárbaros despojamientos que tiranos, gobiernos y reaccionarios hagan contra nosotros.

No debemos abandonar nuestros puestos de lucha hasta que hayamos derrocado a ese conglomerado de políticos y tirrigo de ociosos y chupónes que nos roban gota a gota nuestro trabajo y sudores.

¡Hasta de humillaciones! ¡Luchemos por el advenimiento de la nueva vida, factible y hacedera, donde sólo impera la fraternidad, el amor y la igualdad.

JOSE BEYA.  
Palau-guill, 6 Enero 1913.

## Capataz hidrófobo

Trabajadores, dignos capataz hidrófobo, ¿no es posible que sin sentir la hidropesía puedan realizarse actos tan inhumanos como los que realiza este sabueso, llamado Marquer Tornero.

¿Ser degenerado ocupa el cargo de capataz en minas de Cueva la Mora, y con motivo de haberse constituido un Sindicato en tras, a los trabajadores que están bajo mandatos les ha obligado a que hagan una de los reglamentos que como socios, diciéndoles a la vez que como él se rase de que algunos fuesen asociados y entregasen el reglamento, se lo sacaría a sí y bocado, si era preciso; pero estos aladores, antes que rebelarse contra este delito cometido por dicho ser irracional, preferido la sumisión como humildes bostes, por temor a ser mordidos y corceados este bruto atacado de hidrofobia.

Lo se acuerda usted, capataz Tornero, cuando en determinada época tuvo que hacerse como un repill, a esos mismos trabajadores para no ser despedido del cargo, ocupa, y ahora los trata de esa forma? ¿o, no es posible que se acuerde quien, o usted, no tiene fibras humanas en el zón, del bien que les debe a esos que considera como inferiores, porque es increíble que esos obreros tengan al mismo de dignidad de hombre cuando dicen que un monstruo de esa índole os considere como seres sino como instrumentos.

Acaso es ese el trato que el señor director con los trabajadores, capataz Tornero? ¿o creo que sea ese el procedimiento de quitarse simpatías entre los obreros, a ir de que usted es uno de esos que se redentor de los que están bajo sus órdenes, y es necesario que no olvide que todo autor degenera en tirano, y que los actos de cada redentor por intrinsecas y autoritarismo acaban por ser inquisidores no usted.

¿Existe una protesta universal contra autoritarismo, aunque usted convertido en tirano de prensa del capital no quiera verla, la ha producido la unificación de las aspietas obreras, debido a la facilidad moderna de las comunicaciones, a la emigración de la prensa obrera y hasta a las mismas persecuciones gubernamentales, que obligan a internacionalizar la solidaridad para el socorro, a la vez que para la resistencia, habiéndose dado la idea de la huelga general internacional, para castigar injusticias nacionales; y todo esto está patente, es monstruoso que salga un mercachifle de estos, bapuzado a quienes no han cometido más crimen que el asociarse para poder combatir las injusticias sociales.

¿Pero, paciencia que a cada cerdo le llega San Martín, y no es de extrañar que con tiempo le llegue a usted, Tornero, el suyo, los demás de su clase. Este ha sido el mero de los capataces que ha salido dando patadas y mordiscos, y los otros por no ser nos, se han sentido contagiados de la hidrofobia y han comenzado las mismas reacciones.

Debo de hacer constar que esta mina es y especial, pues dándome a cambio de a la libertad, creo que me quedaría sin nada, porque aquí los capataces son a la vez urdas jurados, es decir, son agentes provocadores, y cuando algún obrero tiene necesidad de hacer alguna reclamación con relación al trabajo, por creerla justa ¡ah! entonces no es el capataz el que lo atiende sino el ente autoritario, quien, con gran soberbia, anda al trabajador unas veces para casa y mayor parte a tomar la cuenta.

Después de puesto todo esto de manifiesto ¿se aquí preguntar: ¿Ha sido derogado el artículo 13 de la Constitución?

Porque aquí todas esas libertades que no ciudadanos nos concede dicho artículo las pasan tanto el señor director como sus sucesores, por donde en presencia de todo el personal del departamento, el cabo de vara mero dijo que se pasaba a todos los socios del Sindicato.

Comentario no lo necesita este salvaje, es encontrándose a la altura del monarca, dando de garas y colmillos como nuestros repasados hombres prehistóricos, quieren poner por la violencia los tributos primitivos y establecer el viejo molde de autoridad y usarlos los antiguos, los cuales, armados un fuerte palo, imponían la razón de la raza del más bruto contra el más débil y a aquellos le seguían otros muchos que, usando el mismo procedimiento, quedó establecido el orden de: «entregas el reglamento o le denuncio». —Eustaquio López, Tomás Curbaño. Minas San Miguel, Enero 1913.

## LA SEMEJANZA

Canta el pájaro en la selva y el presidiario en la celda.

Gorjeando el pajarillo entre la seca enramada, nos anuncia que pronto la primavera cuajará de capullos los rosales; tengo mortal ansiedad por ver los jardines tan frondosos y pintorescos, con sus árboles frutales, pidiendo que les quiten ese peso abrumador que no les deja moverse.

El Sol dejará caer el calor como si quisiera abrasar este corrompido mundo, y los pájaros huirán pronto a guarecerse de los rayos solares.

¡Los pájaros!, pobrecillos, lástima me da de ellos, porque tienen una semejanza con nosotros. Cantan sus ritmos, distinguiéndose unos de los otros, y cuando más alegres, cuando más contentos entonan sus armónicas notas al aire, caen en la red o en el ceño preparado por un desgraciado, que creyó no hacerlos daño; de manos del cazador y a cambio de unas cuantas monedas pasa al poder de un inocente que le encierra en una jaula.

Canta pajarillo, canta para distraer esos lobos que te escuchan con la boca abierta y no comprenden tus lamentos: «¿se que sufres?», porque no puedes pedir de palabra lo que te duece, pero no te alijas, que no tardarán tus compañeros en pedir justicia para que te den la libertad.

CARLOS MONTJO.  
Madrid, Enero, 1913.

## Cartas a mi amiga Humanidad

En esta carta trataremos de religión, ya que te lo ofrecí, y al hablar de ella hemos de hacerlo desde sus comienzos hasta el presente, aun que hagamos carta sobre carta. Me aquí como se explica la Historia. La religión cristiana, como todas, hubo de nacer entre hombres sin cultura y sin conciencia de sus actos; alguien, ducho, aprovechó aquel estado y al descubrir cosas útiles hubo de presentarlas como obra de un Dios (que nadie ha conocido) presentándose él de intermediario. Así, pues, al descubrir el fuego que prestó tan buenos beneficios, se llegó a adorar a quien mandaba para su uso. El trueno, el relámpago y el rayo, que tanto miedo les causó sin poderse dar cuenta de su procedencia, influyeron en ellos para creer que alguien, enojado de los actos de aquellos, se lo mandaba como castigo de sus culpas.

Antes de profundizar sobre esto he de decirte que antes de Cristo, hijo de Dios, hubo el hijo del verbo, del aire y de las estrellas. Así, pues, entremos en materia científica.

La religión católica no descansa sobre cimientos sólidos; tiene su fe y esto basta; no se cree examinando las cosas (creer sin ver). Esto es lo suficiente. Esto para nosotros, materialistas, no nos convence y de aquí que se nos declare ateos. Sea así. Nosotros decimos que la religión está en pugna con la ciencia, pues en tanto una es negativa, otra es afirmativa; de aquí nuestra conversión.

El emperador Constantino fué el que dio desarrollo al cristianismo, pues al abrazar esta religión, bautizándose y aboliendo el castigo o suplicio de la cruz, suscita querrelas en los pueblos paganos por la naciente influencia de la religión cristiana; claro está que sus visiones a consecuencia de su estado leproso (según algunos críticos) le hacen echarse en manos de Silvestre, quien le cura con el bautismo.

Escritores hay que dicen que durante su edad normal, cometió crímenes hasta en personas de su familia, y que solo abrazó el bautismo en los momentos críticos; sea cual fuere, él convocó el concilio de Nicea, donde concurren hombres de distintos cultos y fama carácter de afianzamiento el cristianismo con el apoyo de Constantino. De Grecia, de Egipto, afluyen al concilio paleontólogos y metalúrgicos, y pronto en calles y plazas, en tertulias y en todas partes, se discute el verbo. San Gregorio dice que en todas las reuniones y establecimientos se discutía teológicamente sobre la consubstancialidad. Bajo la presidencia de Constantino tienen lugar el año 325 los debates entre ambas religiones: el paganismo que sufría un azote y el cristianismo que se levantaba triunfante. Venus y María, eran discutidas, y cincuenta años más tarde Teodosio, al ocupar el trono, manda que todos el mundo la profese.

«Vienen o nacen propagadores en Oriente de ella», «San Pablo», «el más decidido», que

afrota los peligros más grandes y al que la muchedumbre pagana lo persigue con saña, desencadenando sobre él toda la ira hasta verse maltratado y dejado por muerto. Reintente Atenas y Corinto, escudado ya por la ley; recoge sus aliados y a orillas de los ríos excita a sus fieles, no en balde, pues pronto aquella semilla da sus frutos y de ella salen afines; y el cristianismo toma cuerpo, se afianza y su desarrollo es colosal.

Carlo Magna, después, lo impulsa; y en vano Juliano el apóstata quiere poner freno. El paganismo se resiente, siendo ahora éstos los perseguidos. La religión cristiana triunfa. Roma se resiente y los Nerones y Césares persiguen a los cristianos; las cárceles se llenan de éstos, los circo sirven para despedazar a los que abrazaban esta nueva idea; las fieras ambrientes se arrojan sobre ellos; más de 90.000 personas lo presenciaban, es un festivo de Nerón; después salen gladiadores, empuñan el combate, se embisten; una vez cae una lanza, otra es un tridente el que se hunde en un cráneo.

Otras veces la lucha es duradera; un combatiente cae debajo; la multitud, con un dedo puesto verticalmente, indica que debe acabar con su víctima; por fin termina la fiesta, marchan, y los restos quedan sobre la arena. Por la noche alguien busca algo para sus sortilegios.

La Edad media, amiga, está llena de crímenes; las guerras y los circo, son espantosos; de esto resurgió potente el cristianismo. Roma es sitiada; allí hay botín. Alarico se rebela contra Onorio en 409 y en 410 lo toma. En 24 de Agosto los esclavos abren sus puertas al rey visigodo. Estos destruyen los monumentos del paganismo.

En todas partes surgen Monasterios, donde buscan refugio hombres y mujeres. En pueblos y villas nacen patronatos bajo la dirección de algún obispo o fraile y nace la creencia bárbara de las resurrecciones y apariciones y entra la servidumbre de los tiempos feudales, con sus siervos y villanos. Todos rinden tributo al fraile.

Estas creencias, amiga, traen tras sí trastornos cerebrales y de orden fisiológico; los ayunos, los maceramientos, las guerras cruzadas y el trabajo, influye en cuerpos débiles y le otorga hasta ver cosas que no tienen otra forma que visiones forjadas en cerebros poco ordenados o en cosas producidas por la liturgia.

En la presente he esbozado algo de cuanto me pedías y en la próxima trataré del imperio feudal y guerras cruzadas; ya sabes, Humanidad, que mi deseo es ponerte al tanto de lo pasado y presente y caminos para el porvenir.

A. ARRANZ.  
Valladolid.

Trabajadores: el Estado es la causa de nuestra debilidad y la de la fuerza de nuestros enemigos; no resolverá nunca; ni en monarquía ni en república, la cuestión social en nuestro favor, porque la tiene resuelta en favor de nuestros explotadores, y, creedlo, no nos permitirá jamás resolverla en justicia; para que eso suceda será preciso pasar sobre su cadáver.

ANSELMO LORENZO.

## Anarquicemos las familias

Si, anarquicémoslas. ¡Qué horror! dirán los padres religiosos a lo católico o como sean. ¡Qué desatino, moralizar a las familias por medio de la divulgación de la Anarquía—promulgación en seguida como protesta los políticos de todos los colores y conveniencias...

Si, anarquicémoslas, sin pérdida de tiempo, porque como están educadas, religiosas y políticamente hoy día, los hijos son esclavos de los padres y éstos tiranos de sus hijos. ¡Qué barbarie familiar!

Nosotros, los anarquistas de verdad, los propagadores de la Anarquía científica, el deber nuestro es orientar, capacitar con la propagación de nuestro ideal libertario, a los que de hoy en adelante se amen y se enlacen matrimonialmente libres, sin intermediarios, curas o jueces que santifiquen la familia.

La moral anarquista débese estudiar detenidamente para que los que hoy la detestan como peligrosa y maligna, se combatan ignorantemente,

denunciándola a la generación que hoy va naciendo de los matrimonios jóvenes lo hagan éstos sin ninguna clase de prejuicios.

¡Ah, si la estudiaran todas las familias!...

Todos, cuando nacemos, somos individuales, que quiere decir que somos anarquistas. La libertad es individual. La vida social de las familias anarquistas de la sociedad futura, no será la de hoy, que, luchando por intereses, por ahorros, de padres a hijos, se repelen por las propiedades conservadas unos contra otros, y de ahí que las familias del estado presente se tendrán que cambiar por las familias anarquistas para que se establezca en la Humanidad la Paz.

La Anarquía, no compone familias de un reducido número de humanos seres. La Anarquía constituye, en concepto social, el trabajo todo, es decir, toda la producción, natural y artificial, en común, que, generalizándola a todas las naciones en igual método, se denomina Comunismo internacional.

El pensamiento se expondrá libremente, el sentimiento podrá exteriorizarse sin cortapisas y todas las iniciativas, verbalmente y por escrito, se manifestarán al Pueblo sin miedo alguno a crítica suya, a lo que dirán. He aquí, trabajadores, el camino que debéis enseñar a vuestros hijos para que ellos sean hombres, ya que vosotros por desgracia no podéis serlo.

La Anarquía sintetiza ausencia de todo poder impuesto con la fuerza bruta, como la patentizan todos los gobiernos oficiales que representan el Estado.

¡Viva la Anarquía!

JOSÉ NAVARRO GARCÍA.

## EL CONGRESO DE AGRICULTORES

### Jesuitismo en acción

Jerez de la Frontera, 10 de Enero de 1913.  
Compañeros de CULTURA LIBERTARIA.

Salud.

Deses esta Sociedad de la cabida a estas cuartillas, del demostración de nuestra lucha en contra de todo color político:

A las Sociedades Obreras de Agricultores de la Región española y de Portugal:

Compañeros: hoy damos nuestra voz a todas las Sociedades, para que estéis alerta con las maniobras que se están llevando a cabo en contra de nuestro futuro Congreso por un tipo de esta pueblo, de los que alardean de ser defensores de la clase obrera y viene a ser más reaccionario que el mismo Mauro, como lo veréis por la carta que a continuación transcribimos, enviada a una Sociedad Agrícola que se encuentra adherida a nuestro pensamiento.

Compañeros: En vosotros dejamos depositada toda nuestra confianza. Ojo avizor con los rastros destructoras de la clase obrera.

Por la directiva de la Asociación de obreros campesinos de Jerez de la Frontera.—El secretario, Basilio Torralva.—V.º R.º.—El presidente, Francisco Fernández.

He aquí ahora la carta de un pútrico:

«Sr. Presidente de la Sociedad Obrera.

Cortes de la Frontera.

Estimado compañero: Al tener noticia de haberse publicado en ésta que se cuenta como adherida la sociedad que usted preside a un Congreso nacional de sociedades agrícolas que se pretende celebrar, organizado por la que aquí se llama «Sociedad de Obreros Campesinos», que es un grupo que no hace otra cosa que sembrar discordia y desavenencia entre las asociaciones aquí constituidas, le ruego me comuniquen si en efecto la Sociedad de Obreros de Cortes ha acordado en Junta adherirse a dicho proyectado Congreso y el valor que dicha adhesión puede tener o si son solo unos cuantos particulares los que la han enviado.

Queda en espera de la suya y desea salud y fraternidad.

Manuel Moreno Mendoza.

Jerez 1 de Enero 1913.

NOTA.—Es copia literal.

Después de leer la carta del ya célebrimo Mendoza, que por encima de todo quiere erradicar la libertad de los campesinos, se le contestó:

Trabajadores: No compréis papel de fumar de José Lapor. Valor. Lo fabrican esquirols.



Ateneo Ferrolán  
Fundado en 1879  
www.ateneoferrolan.org

### Eliza Libertaria

solo cabe arriar en la propaganda para que el próximo Congreso de los campesinos españoles separe por completo de entre sus filas a ese moroso como a otros muchos morosos más que esorbaban el paso progresivo de los ideales redentores, ante el temor de que la luz alumbre demasiado y permita ver el lastre que hoy obstaculiza el verdadero camino de emancipación.

Este tipo y algunos otros, no ven con buenos ojos el despertar del proletariado que no acata sus órdenes de mandarín. Solamente buscan trabajadores que obedezcan sus caprichos y conveniencias personales para conquistar determinadas simpatías entre las personalidades de los pueblos por donde mariposean, pues deben comprender nuestros queridos compañeros los campesinos, que esos sujetos aspiran a revestirse de cierta autoridad alrededor de los productores, con objeto de servir luego de cacique de otros caciques mayores.

Creemos que los obreros campesinos no se dejarán engañar por Moreno Mendosa ni por ningún sanguijuela de los que pretenden pasar entre los explotados como desinteresados directores de masas.

Por menos motivo son aquí aplaudidos los cobradores de consumos, a pesar de que es un impuesto muy odioso.

Y el caso es que este procedimiento de un resultado verdaderamente consolador.

¡Círculo, compañeros, cirugía!

## CIRCULAR

La Comisión Administrativa del Centro de Estudios Sociales «Germinal», de San José de Costa Rica, después de saludar afectuosamente a todos los compañeros del mundo, les hace saber:

Que las ideas socialistas no han tenido en Centro América un hogar digno de ser tomado en cuenta, sino en Costa Rica. Y que aun en este mismo país la fuerza con que han venido desarrollándose no ha sido de verdad poderosa sino hasta estos últimos tiempos en que, con la fundación del Centro «Germinal», ha podido ser regularizada y metodizada la propaganda, es decir, colocada dentro de las condiciones que pueden hacerla fecunda, sin que ello quiera decir, de ningún modo, que antes de ahora no haya habido en Costa Rica labores bastantes acertadas y eficaces; pero sí, que las realizadas con anterioridad a la fundación de este Centro, no pasaron de ser, aunque siempre fueron sinceras y atrevidas, labores accidentales y desordenadas, y, por lo tanto, escasamente profundas si se las considera en relación con las que en la actualidad se llevan a cabo bajo formas muy diversas. La fundación del Centro «Germinal» ha tenido la importancia innegable de venir a condensar los esfuerzos y a imprimirles una dirección fija, por la cual forzosamente se llegará a la recolección de los mejores frutos. Dicho sea esto sin alardes ni jactancia, porque seguramente los trabajos efectuados anteriormente han sido la causa que con mayor intensidad han influido en la producción de las múltiples facilidades que ha encontrado el Centro para orientar con acierto su labor. En tal sentido si fue provechosa la obra pasada.

El Centro «Germinal», en pocos meses de existencia ha podido ver cristalizado en hechos hasta su anhelo de instalar una escuela libre, en la cual se hace la propaganda más efectiva. Consta actualmente sólo de dos cursos; uno de historia de la organización del trabajo, y otro de introducción sociológica al estudio de los problemas que a nuestras ideas atañen. De otra parte, el Centro ha podido preparar el terreno necesario, en gran porción, para alcanzar el cumplimiento de uno de sus propósitos primordiales: La federación de los trabajadores del país. En este momento, al menos, gracias a sus trabajos se prepara la organización de dos gremios importantes, dentro del sistema conveniente.

Baste eso para dejar constancia del buen éxito con que la asociación actúa. Mas si lo dicho no fuera suficiente para justificar su satisfacción y el deseo que se le ayude, convalidaría recordar que el Centro celebró su primera sesión con cinco o seis concurrentes, y que cinco o seis meses después, las celebraba con una concurrencia de ochenta personas. Pero he aquí, que otro de los ámbitos fines que el Centro persigue, consiste en llegar a convertirse en núcleo principal de la propaganda que en Centro América sea factible desarrollar. Y funda tal pretensión en diversos motivos, siendo dignos de examen los siguientes:

El Centro ha logrado organizar un servicio activo de comunicación con los compañeros que hay en el resto de la sección del continente que pretende abarcar con su acción, y de una manera tácita está considerado hoy como iniciador de la obra común, de donde ha resultado cierto prestigio que es lógico y necesario querer aprovechar como medio de progreso del ideal.

Y aun cuando así no fuera, es preciso considerar en que este país ofrece condiciones de

seguridad para la propaganda que los festantes le niegan en absoluto, a causa de sus regimientos pulcricos bajo cuya presión se debaten. Hasta donde un régimen político puede ser bueno, y juzgado comparativamente, el nuestro lo es; y eso no sucede en las otras regiones de Centro América, donde ni siquiera es posible ostentar la posesión del criterio socialista, sin abrirse por ese hecho las puertas de una celda que acaso se quedan cerradas para siempre. Y nótese que el criterio socialista no solo es casi inofensivo en el concepto burgués, sino hasta fácil y útil de explicar por los malhadados intereses gubernativos.

Por esas razones, la Comisión Administrativa del Centro de estudios sociales «Germinal», pide a los compañeros de toda la tierra que apoyen el propósito de dicho Centro y lo consideren en lo sucesivo como medio de comunicación con todas las secciones de Centro América, para todo lo que a la difusión de nuestras ideas se refiera: publicaciones, cobros, etc. Con este fin ampliará el servicio que ya tiene organizado y hará que funcione, en condiciones de estricta seriedad.

En la esperanza de que sus anteriores palabras han de ser acogidas con regocijo, repite su saludo cordial a todos los hermanos en su gran obra emancipadora y les promete hacer cuanto esté a su alcance para fortalecerla:  
San José de Costa Rica, Noviembre de 1912.  
L. C. A. del C. de E. S. GERMINAL.  
Apartado 833.

NOTA.—Se publica en los periódicos de la causa que publiquen íntegramente, o en extracto, la circular anterior.

## POR LA CONFEDERACION

Cuatro años ha, que unos cuantos compañeros activos y abnegados de entre los trabajadores de la región catalana, lanzaron la idea de unir en una sola agrupación nacional a todas las entidades obreras llamadas de resistencia con el objeto de que la lucha entablada entre explotados y explotadores proporcionara a los primeros el éxito inmediato y mediano que sus incalculables esfuerzos merecían. Obstaculizados aquellos compañeros, trabajaron con el ardor propio de los hombres convencidos de una justa y noble causa, y, secundados por otros no menos activos y entusiastas de las demás regiones, llegaron a dar cima a la obra que por el momento constituía sus ensueños, pues en Septiembre de 1910 formaron lo que se llamó «Confederación Nacional del Trabajo».

No era, en verdad, aquella época la más propicia para el levantamiento de un edificio que encarnara las aspiraciones del proletariado con tendencia revolucionaria organizado. Dada la situación política de la nación, debiera tenerse en cuenta el peligro a que quedaría expuesto, y aun que no faltó quien desde fuera lo señalara, no se atendieron las observaciones hechas; la Confederación, pues, fué víctima en la primera ocasión.

Siendo su base completamente débil, recién nacido aquel organismo y por tanto sin tiempo a consolidarse, no pudo resistir la avalancha de conspiradores que se le echó encima y que desde un principio lo minaron jesuiticamente. Conjuraciones de un lado y anticonjuraciones del otro, aprovecharon el ineludible movimiento de solidaridad hacia los huelguistas bilbilanos para destruirlo; y en efecto, lo consiguieron, dándole muerte a traición.

El hecho de ostentar un carácter radical, único que compete a toda organización tendenciosa a cooperar en la obra destructora de todas las tiranías, era más que suficiente para que los que sin otras aspiraciones que vivir del pueblo por ellos embrutecido, la señalaran como peligrosa y, e inventaran maquinillos planes otros.

La Confederación era un aldo de conspiradores contra el Régimen. Así lo creyeron los demócratas gubernamentales que se le presentaron cuanto han podido, pero en verdad, conspiradores lo fueron todos los elementos de significación política desde la Junta de Defensa Social, eminentemente reaccionaria, hasta el partido político más avanzado; mas no contra el Régimen, no contra la Monarquía, sino contra aquel edificio que, mal que les pese, reedificara la clase trabajadora consistente de España. Si, se reedificara, pese también a muchos Judas que en aquel entonces y en otros momentos parecidos, sirvieron de instrumentos a los solapados fines de los enemigos de la libertad. Y los trabajadores conscientes, los que antes contribuyeron a edificar y hoy quieren reconstruir, darán asimismo ejemplo a toda esa masa de esclavos que, sin tener en cuenta su situación esclavista, siguen el caudillo que hoy los pone frente de sus hermanos de miseria y que mañana habrá de pagarles su mal comportamiento flagelándolos criminalmente.

Durante un período aproximadamente de cuatro años, han visto como nunca circular ante la faz, del hasta hoy pueblo libre, de la desplazada injusticia, la más cruel Represión, la Moja escarmentosa y la Traición; y por sí esto no bastara, la Abdicación y la Inconsecuencia, hechos todos en los que seguramente habrán aprendido unos y desengañándose otros. Y como quiera que a un mal suele suceder un bien, a lo sucedido y observado ha venido la reflexión que impulsa a obrar de nuevo.

Una corriente vivificadora vuelve a agitar los espíritus libres; de ello es una prueba el mitin nacional preparado y llevado a efecto por el Ateneo Sindicalista de Madrid en pro de todas las víctimas que en la cárcel, en el presidio y en el destierro yacen sufriendo por el otro delito de haberse manifestado hombres; y lo es también el editorial que en su número 87 publica La Voz del Obrero, lanzando la idea de reedificar el

edificio caído y no a fuerza de embates solitarios y a cara, idea que hago mía desde este momento para secundarla en pro de la organización obrera de España.

Vayamos, pues, a la reorganización de la Confederación o lo que haya de llamarse; que todos los trabajadores activos, persistentes y encariados con los ideales redentores de la humanidad ocupen su puesto para construir la base sobre la cual el edificio ha de levantarse. Construyámonos en seguro, evitemos que el peligro que no crea un momento de perseguirnos pueda prosperar, que una activa propaganda oral y escrita sea, pues, el preliminar de nuestra obra.

J. S. DUQUE.

No discutas jamás con los grandes habladores: la palabra es patrimonio de todos; la sabiduría de pocos.

CATÓN.

## BOYCOT

A los señores del «Patronato contra la tuberculosis», del cual es presidente el Excmo. Sr. don Emilio Vidal y Ribas alias Stefanabols, que han pedido el destierro del Dr. Queraltó:

Don Eduardo Xalabarzer, médico, Ellasbets, 3; de 2 a 4; vocal del Centro Nacionalista Republicano de la calle Pelayo.

Don Manuel Met, médico, Santo Domingo, 19 (Giacca); de 2 a 4; presidente del Ateneo Nacionalista Republicano de Uracá.

Don Alvaro Pesta, médico, Pelayo, 12; de 3 a 5; regionalista de la Lliga.

Don Emilio Montañol, médico, Lauris, 42; de 2 a 3; nacionalista republicano.

Por el Ateneo Sindicalista.

LA JUNTA.

No merece fe una justicia que, imponiendo pesadas cargas a las personas honradas, castiga apenas un puñado de los criminales, los cuales no suelen ser más que unos imbéciles, mientras deja a los restantes libres, y con frecuencia admirados y obedecidos en medio de los débiles y de los inocentes destinados a servir de víctimas.

C. LOUINOS.

## Una hoja

Las Secciones Catalana y Barcelona Norte a los trabajadores, ferroviarios y a la opinión imparcial.

Otra vez volvemos a exigirle a la opinión esa imparcialidad de que siempre ha dado pruebas para que después de que tenga conocimiento de los atropellos e ignominias que con los ferroviarios se cometen, falle a su favor de la parte en donde considere que la verdad y la justicia brille con todo su esplendor.

Los ferroviarios hemos sido engañados una vez más.

Después del fracaso del pacto entre los ferroviarios, entidades económicas y autoridades, fracaso que no podemos olvidar jamás, y después de la burla del proyecto-moraza presentado por el ministro Sr. Villanueva que fué al agua.

Después también de las gestiones del Sr. Amado, gestiones que dieron por resultado unas mentidas promesas del entonces presidente del Consejo de ministros Sr. Canalejas. Los ferroviarios abrimos nuestro pecho a la esperanza y nos pensamos que se nos tendría aquel respeto que por la justicia de nuestras peticiones merecemos, resultando de lo que consideramos de más urgencia para el principio de nuestras reivindicaciones.

Y cuando en nuestros pechos alentamos un átomo de confianza con respecto a un cambio de procedimientos en las Compañías que nos obligaran a no ser tan duros en la acometida, más aun, nos desarmara, para que no se volviese a presentar conflictos en los que la riqueza nacional se balancea y la agricultura y comercio padeciera, publican las Compañías unas circulares y memorias, en las cuales y engañando a los ferroviarios y a la opinión se hace ver que se nos concedían unas mejoras en las que no fuese posible la queja por las que, al fin, íbamos a entrar en posesión de un bienestar relativo y una tranquilidad duradera.

En uno de los párrafos de las circulares decía textualmente:

«Se consignará una importante mejora en los sueldos del personal (DEL PERSONAL), especialmente en los inferiores a 3.000 pesetas anuales, y CON PREFERENCIA PARA LOS MÁS MODESTOS.»

Y esto que nosotros y toda persona sensata irreflexiva en que al sueldo de 3.000 pesetas anuales se le aumentaba un 10 por 100, a los modestos, o sea de los 2.000 pesetas, se les aumentaría un 20 por 100, y a los de 1.200 en un 30 por lo menos.

Fuero que nosotros creíamos era el espíritu de la circular, hemos visto ahora que nos habíamos equivocado y que no hay tales carneros.

¡Fecha la distribución de aumento ha imperado el favoritismo, la venganza, la injusticia y la soberbia.

Solamente ha sido aumentado parte del personal, habiéndose dado el caso de que si el huelguista (en parte) le ha sido aumentado su sueldo en 25 céntimos más, diario, el trabajador se le ha aumentado de 25 duros mensuales que tenía asignado, a 33 duros, o sea 133 pesetas más asignadas ¿es esto justo? ¿es noble? ¿es equitativo? ¡No y mil veces no!

Además, a mucho personal asociado, que le concedida el aumento o ascenso, no se le ha correspondido y en cambio a personal traidor a la causa proletaria, ascendido en 1.º de Enero del actual año, en primero del próximo se encontrará con tres ascensos, y esto lo han hecho las Compañías con una soberbia tan manifiesta que a ningún ferroviario ha de causarle buen efecto.

También y faltando a las promesas se han cometido despidos, traslados, vejaciones, y en fin, toda clase de represalias que pudieran cometerse con menoscabo de nuestra dignidad y cordura manifiesta.

Los poderosos, que en momentos críticos de una lucha, apelan a los menoscabados estribillos de los altos intereses de la patria, al orden y la tranquilidad públicos y que cuando sus acciones piligran prometen el oro y el moro para que el obrero no tire de la manta; en los instantes en que ha de hacer buenas todas aquellas palabras, es cuando su soberbia de burgués se manifiesta en toda la fuerza innoble de que es capaz, dando así una vuelta sangrienta a la reconocida mansatez del trabajador.

Y esto que ocurre con las secciones Norte y Catalana, viene ocurriendo con las demás, en donde como aquí, los atropellos, los traslados y los despidos están a la orden del día.

En todas las líneas ferroviarias impera el favoritismo, son hollados los derechos individuales y colectivos del personal asociado, persiguiéndose con más acia al que con más ténida lucha.

Todas las Secciones de España deben de protestar con un solo hombre de tales asemejas, no basta no, que sus quejas vayan en las segundas planas de los periódicos si no que es necesario que percatándose bien de la idea que persigue el capital, levante la valla que a estas demasías pongan freno.

Las Secciones del resto de España deben volver por los lazos de sus asociados no dejado que ni un solo hombre se le declare el pacto del hambre injustamente.

Los ferroviarios no podemos consentir, no podemos tolerar sin mengua de nuestra dignidad de explotados y de hombres, que las Compañías continúen con esos procedimientos propios del siglo IV en el que los poderosos tenían esclavos para su servicio.

Los ferroviarios no podemos sufrir que se premie tan descaradamente la traición. Los ferroviarios no podemos aguantar se nos atropellen nuestro derecho de explotado, y si las Compañías creen que en el último conflicto han quedado nuestras filas debilitadas, demostrándonos que se engañan que *Ara mes que may* estamos dispuestos a luchar para que la justicia y la razón imperen y se nos tengan las consideraciones debidas.

La opinión, de un día más con simpatía nuestra causa, debe hacerla ahora suya, puesto que ella ha sido también engañado indeciblemente.

La opinión debe de darse en que no somos nosotros, no, los que provocamos conflictos y vamos a ellos por espont, si no que es la burguesía la que nos arroja el gasite, la que nos reta, la que quiere humillarnos y a la cual estamos dispuestos a contestar cumplidamente.

El pueblo trabajador debe darse en nuestras justas peticiones, y si como siempre está dispuesto a defender a una de sus ramas, la más perjudicada y vejada por la burguesía como es la de ferroviarios, esperamos hará acto de presencia en el MITIN que al efecto convocan las Secciones Catalana y Norte que se celebrará el martes, día 31 a las nueve de la noche, (1) en la Casa del Pueblo, calle Casanova (siguina Aragón).

TRAJAJADORES: Para con la presencia reblizar el acto de protestar contra la tiranía del capital y sus efectos, manda los representantes al mitin.

Nuestra queja ha de quedar grabada en la alma.

Nuestra protesta ha de ser tuya.

Las comisiones del Norte y M. X. R.

(1) Según nuestras noticias este mitin estuvo concurrido y en él se adoptaron acuerdos de gran importancia.



**Ateneo Ferrolán**  
 Fundado en 1879  
 www.ateneoferrolan.org

**Cultura Libertaria**

**A los paqueteros**

Hacemos saber a los paqueteros, corresponsales y lectores de nuestro periódico se sirvan hacer el pago con regularidad, pues son muchos los pedidos que hacen compañeros de fuera, viéndonos obligados a aumentar el tiraje, cosa que en mucho nos agrada, pues se ve la aceptación de «Cultura Libertaria» y por lo tanto la extensión de la propaganda.

**LA ADMINISTRACIÓN.**

**BIBLIOTECA "LA INTERNACIONAL"**

Habiendo regresado de la Argentina el administrador de esta Biblioteca, pone en conocimiento de todos los compañeros, que dentro de pocos días, pondrá en circulación los pedidos de los folletos *Reflexiones sobre el movimiento revolucionario en México* y *El Cantinero Libertario*, los cuales puede decirse que ya están agotados, pues son muchos los pedidos que hay hechos de los citados folletos.

No se impacienten los camaradas, que luego serán servidos.

De los países americanos trae varias producciones que serán dadas a conocer a los obreros españoles, entre ellas una que se titula *Canalejas. Ya habló la prensa. Ahora habla yo*, del conocido escritor Leoncio Lasso de la Vega y otra de un compañero de New-York, cuyo trabajo es antirepublicano, explicando en él la tiranía y explotación que se realiza en los Estados Unidos de América.

Por lo tanto, pueden todos continuar las relaciones con este grupo editor, el cual las suspenderá dentro de un mes, probablemente, motivado a otro viaje que tendrá que hacer dicho camarada, encargado de la correspondencia de esta Biblioteca.

Dirección: José Alvarez, Cordelería, 23, bajo, La Coruña.

**Movimiento social**

**De España**

**Ferrol.**—La sociedad de carpinteros parece que quiere dividirse en dos secciones, pues existen rencillas personales, cosa que lamentamos que así suceda. En Ferrol tiene uno que se llama *socialista*; de lo contrario andamos mal en las organizaciones; todo lo quieren manosear ellos y no puede ser, a pesar de convocar a los cinco de la tarde para una asamblea, cuando los que trabajan en la Empresa salen a las cinco y media.

**Carpinteros, ojo y fuera carretas!**  
 La sociedad de caldereros, adherida a la U. G. de T., ha leído, por fin, en una junta, los años pasados por la nueva asociación de burocratas y se acordó no reconocer dicha entidad.

**Claret Nada** nos estánda la *Asamblea* actitud cuando se trata de sindicalistas. ¡Viva el fantasma!

Un grupo de compañeros están activando los trabajos tendientes a organizar un Ateneo Obrero Sindicalista (Sección vari), para tratar de extender la nueva táctica de lucha. ¡Adelante!

**Coruña.**—La sociedad de constructores de calzado aprobó la conducta observada por el compañero Constancio Romeo en su reciente viaje a Madrid como representante de las entidades obreras coruñesas en el mitin pro-pesos.

También resolvió hacer público por medio de la prensa, los nombres de los desgraciados que traccionaron la huelga que hace cuatro meses sostienen con el patrono García, que son los siguientes: Vicente Viegro, Fidel Vidal, Román Jalón, Tomás Alguetaz, (s) *Tomagallo*, y Manuel Patiño. Este último es el encargado de aplicar el sabotaje a la obra que en dicha casa se construye, pues el calzado que este tipo raro hace, a los dos días de usado hay que pisar con el calcetín, porque el piso de la bota desaparece como por encanto.

En resumen, estos cuatro pobres son la escoria de la que se valen patronos tan egoístas como el Sr. García. Ténganos en cuenta los trabajadores.

**Madrid.**—El domingo, 26 del actual, celebró en el Teatro Híaberti un mitin de planchadoras y lavanderas.

Estas publicaron una convocatoria aconsejando a sus compañeras la línea de conducta que deben seguir.

Como madres y como esposas—dice—tenemos el ineludible deber de protestar contra aquellos que, no contentos con sacificar a la paz entera de nuestros esposos, quieren privar de pan a nuestros hijos.

Llaman a los patronos fieras trigueras y dicen que a tal extremo ha llegado el loco desvarío de nos que no han respetado siquiera a los «amables», ni a los pertenecientes a los círculos católicos.

Esta monstruosa determinación añade la amenaza de tomar para crear un conflicto de orden público y formar un ambiente de opinión contra los trabajadores.

A todos nos dirigimos. Ahora les ha tocado a los cerrajeros y mañana tocará a otros oficios. Evitemos que poco a poco se sometan todos por la miseria y la esclavitud.

El mitin estuvo concienzudísimo, haciendo uso de la palabra varios oradores, los cuales pronunciaron fogosos discursos contra los burgueses por haber declarado el *lock out*, a los obreros del ramo de construcción.

**Villaveca.**—Los obreros agricultores han obtenido una nueva victoria. La huelga parcial que sostienen por incumplimiento de bases ha terminado en condiciones muy favorables para ellos.

El jornal diario de los jornaleros fijos será de quince reales, como se les había concedido en el verano último, con la sola excepción de los meses Diciembre y Enero, que es cuando menos se trabaja, y ganarán once reales.

**Tarrasa.**—Se han declarado en huelga los camareros del Hotel Peninsular, por no estar conformes con las condiciones de trabajo.

**Manresa.**—Los ferroviarios de la línea de Berga y Gerdola se reunieron días pasados, y después de dar cuenta de las gestiones realizadas para la aprobación de las bases que se presentaban en la compañía, la Asamblea acordó planificar la huelga si no se aceptan las cuatro condiciones siguientes: Aumento de un 20 por 100 sobre los sueldos, seguro en caso de enfermedad, algún día de vacaciones durante el año, sin descuento del jornal y supresión del subinspector. Entre los empleados también un espíritu de estrecha solidaridad.

A la misma hora se reunieron en Salient los demás ferroviarios de dicha línea para cambiar impresiones y aceptar aquellos acuerdos. Se ha repartido profusamente un manifiesto en el que consta el propósito de ir a la huelga, la cual no llegó a declararse por haber accedido la compañía a sus demandas.

**Del extranjero**

**Francia.**—Los tipógrafos e impresores de París declararon la huelga para obtener la jornada de nueve horas y la trivía sindical de jornales. Eran 4.000 los huelguistas y son hoy 400; los demás ganaron la batalla, y los que quedan esperan ganarla en breve.

**Austria.**—A 422.000 se eleva el número de obreros que agrupan los sindicatos austriacos de lengua alemana. El año pasado reunieron 407.500. En estos sindicatos figuran, en números redondos, 48.000 mujeres.

**China.**—En Sanghai se ha fundado un sindicato de metalúrgicos que agrupa tres mil obreros. Es este el primer sindicato fundado en la China por procedimientos idénticos a los empleados de Europa y América. Nace esta organización de una huelga sostenida en defensa de la jornada de nueve horas y aumento del 40 por 100 de los jornales que reclamaban los metalúrgicos.

El sindicato ha nombrado varios propagandistas a sueldo para que recorran el país propagando las ideas sindicales y creando organizaciones idénticas.

**Hungría.**—Para ayer estaba fijada la fecha para la declaración de la huelga general húngara. Días pasados se celebraron en Budapest 40 grandes mítines preparatorios.

El Comité ejecutivo de la I. S. O., de Bruselas, ha enviado a los compañeros de Budapest subsidios para la lucha.

Ni la situación internacional ni la interior han sido parte para obligar a nuestros compañeros húngaros a desistir de la huelga general.

El presidente del Consejo, Lukacs, se propone proclamar la ley marcial y de excepción para evitar el movimiento.

**Argentina.**—Los obreros panaderos de Campana se han declarado en huelga para exigir algunas mejoras de imprescindible necesidad. El pliego presentado es sumamente modesto: solicitan un aumento de 10 pesos mensuales y como máximo de trabajo 30 mitines diarios de pan; esto es, 10 kilos más de la tarifa que rige en Buenos Aires.

A esta huelga ha respondido todo el gremio con una unanimidad admirable.

Varias panaderías han aceptado el pliego de condiciones, y se confía que el triunfo total no se hará esperar, por no poder vencer los patronos la firmeza de aquellos compañeros.

En tres días quedó solucionada la huelga de los empleados de tranvías de Rosario, siendo un triunfo completo para éstos, que han sostenido la lucha con gran tesón, a lo cual debió la victoria.

Se ha declarado la huelga general en todo el territorio de Magallanes (Punta Arenas), como acto de solidaridad hacia sus hermanos los trabajadores del campo, que se encuentran en lucha hace bastante tiempo.

que los indujeron a tomar semejante medida. En la entrevista que tuvieron con dicho director les explicó éste las causas y motivos que tenía para despedirlos. Una vez enterados los comisionados, se retiraron para dar cuenta al sindicato.

Al director no le agradó que los obreros que tenía a sus órdenes le pidieran explicaciones sobre el despido de la obrera, y como medio de venganza, se le ocurrió despedir a tres de los compañeros comisionados. Ante semejante atropello, realizado ante todos los obreros de la fábrica, éstos, por unanimidad, resolvieron abandonar las faenas y unirse a sus compañeros hasta que el director no desista de sus propósitos y admita a todos los trabajadores.

La huelga en los talleres de calzado de Abate y Prior, en Buenos Aires, continúa sin novedad. (Lo mismo sucede con la que tienen declarada los zapateros coruñeses al patrono García, establecido en la calle Real).

Los clientes de la casa acuden a otras librerías a hacer sus pedidos, y como el caso es favorable para otros fabricantes, necesitados de buenos trabajadores, los obreros de la casa en huelga han sido tomados en otros talleres, cuyos patronos, con el buen personal que así han obtenido, realizan el trabajo de los burgueses boicottador, sustituyéndolos en el mercado. (Volvemos a repetir: lo mismo que ocurre al García de la Coruña. Pero, hombre, que desgraciados son los obreros zapateros; miren ustedes que abandonan de manera tan rápida a los amos de tantos años, que les dieron de comer... *croquis*, mientras ellos (los burgueses) se enriquecen. Pues... no es justo, por real más o menos, que la caja de aquellos deje de engordar aunque a los que la nutren los paga una centella).

Empeñada por un alto principio moral, sigue vigorosa la huelga de los trabajadores de las canchales de la Calera y Casa Bamba (Córdoba), después de una gigantesca y gloriosa lucha que abrazó toda la provincia de Córdoba.

No es ya contrastando al *lock-out* patronal, destrozado con los títulos de los sindicatos de Siquin y Dean Funes, lo que mantiene en pie de guerra a estos fuertes luchadores. Los capitalistas no pretenden ya a estas horas arrancar las mejoras que han conquistado los obreros en sus luchas anteriores. Ahora les reconocen ese derecho en virtud de la fuerza obrera organizada, accionando persistentemente.

Lo que no reconocen, lo que no quieren conceder, es el derecho de reunión en los campos de sus dominios.

Los obreros reclaman la libertad de reunión para tratar de sus intereses sindicales, y los capitalistas, abusando de poder grandes extensiones de tierra, pretenden impedirlo, a no ser que lo hagan fuera de sus terrenos. Pero aquellos compañeros no entienden alejarse del lugar del trabajo para reunirse y tratar de capacitarse para liberar al trabajo sometido a la explotación burguesa. Quieren hacerlo sobre el mismo campo de la producción y en homenaje a tan elevadas miras siguen su lucha.

Amplia libertad de disponer del campo para reunirse hoy, y poseerlo mañana, es lo que reclaman los compañeros de la Calera y Casa Bamba. Y lo conseguirán, no cabe duda, porque está con ellos una convicción profunda de su lucha organizada y porque están animados del más audaz espíritu sindicalista revolucionario.

Y de que esto es así, lo prueba un triunfo parcial de estos ardientes defensores de la causa del trabajo. La victoria consiste en la aceptación del pliego de condiciones, por parte de los capitalistas Viuda de Paganí y Hijos, y Fortunato Croce, lo cual hace augurar el triunfo total próximo.

Los compañeros de estas canchales que están en otras localidades, volvieron a ocupar sus puestos; los demás continúan la lucha.

**Inglaterra.**—Sigue la huelga de automóviles de alquiler. Trabajan, sin embargo, unos tres mil aliflorados al Sindicato, porque éstos pagan el pebetero al precio anterior a la huelga, pero pagan dos chelines por día (2'40 pesetas). No hay para que decir que como escasamente trabajan la mitad de automóviles, los de las pequeñas compañías y los que son propiedad de sus conductores, éstos hacen un negocio redondo. Automóviles hay que trabajan veinte horas por día, claro está que cambiando de conductores.

Y los burgueses que pensaban explotar a los simpáticos *chamferers* están que titanean, pues no dudan ya de su derrota.

**NOTICIAS VARIAS**

Nuestro apreciable amigo y compañero Constancio Romeo, se encuentra enfermo desde hace unos días, a consecuencia de un catarro de cuidado que hizo presa en él cuando fue al mitin celebrado en Madrid el 1.º de Enero último.

Excusado será decir que lamentamos la enfermedad de Constancio y que le deseamos un pronto restablecimiento.

Es breve se reimpresió el importantísimo libro de López Montenegro titulado *El Huelga de Fuego*, y su editor, el compañero Sánchez Rosa, tiene el propósito de recopilar todas aquellas que fueron agotadas por haber merecido la más completa aceptación entre los trabajadores, por su conocido mérito, y siendo *El Huelga de Fuego* una de esas obras, porque en sus páginas, que pasan de cuarenta, se atesora un caudal de conocimientos científicos de insuperable valor, presentados de forma tan amena, clara y sencilla, que al obrero que coge este libro, comprendiendo perfectamente cuanto lee, entusiasmado, ha de llegar hasta el fin, aprendiendo, deleitándose. La importancia de este libro pueden deducirla,

aquellos que no lo conocen con solo conocer su índice en donde se ve indicados los asuntos a tratar, el cual es el siguiente:

- La Naturaleza (Poema).—Canto a la Ciencia.
- Origen de la Tierra.—Origen de la civilización.
- Edades de piedra y de hierro.—Sobre religiones y progresos.—A los trabajadores.—Descubrimientos hechos durante 5.000 años.—Rayos de luz.—Nociones científicas.—Diccionario etimológico de los nombres dados a las ciencias.—Diálogo importante.—Lectura moderna contra errores viejos o nociones de astronomía.—Magnitudes, distancias, etc., de los astros.—Consideraciones sobre su vida.—Nociones de Sociología.—La educación.—Estudios revolucionarios.—Verdades anárquicas.—Opinión de un anarquista.—Bandera de la Anarquía.—Hos, Patria y Ley.—Libertad.—Igualdad.—Fraternidad.—El poder supremo es... la necesidad.—Enseñanza laica.—De la sabiduría.—Honor a lo pequeño—Divide y vencerás.—(El «qué dirán».—Escuela reaccionaria.—Hebreos y jesuitas.—Himno en prosa a la Justicia.

Próximo a salir de la imprenta, el editor se dirige a los grupos, corresponsales y compañeros, a cuantos deseen este libro para que hagan los pedidos que tengan a bien los que les serán servidos sin demora.

Su precio el de una peseta en rústica y de 1'50 fuertemente encuadernado, llevando en la cubierta la fotografía del autor, tomado de una fotografía sacada cuando se encontraba en la cárcel de Tarrasa, en la que aparece leyendo «Los Desheredados», periódico que se publicaba en Sabadell, siendo él su director.

El ilustre pensador y conocido anarquista Pedro Kropotkin ha donado el importe de la suscripción para él iniciada en España, a los que se encuentran presos en la Siberia por defender los derechos del pueblo.

El autor de *La Conquista del Pan* agradece a todos los compañeros de este país el sacrificio que se han impuesto y el interés demostrado hacia su persona, pero añade que por el momento cuenta con recursos para atender a su quebrantada salud.

Nosotros nos consideramos muy satisfechos que el camarada Kropotkin se saliese brevemente de la enfermedad que le aqueja.

**Correspondencia administrativa**

**Baracaldo.**—A. F.—Recibido 3 pesetas por paquetes, pago hasta el número 11.

**Ecija.**—T. R.—Conformes, debes hasta el número 10; 2'50 pesetas.

**Buenos Aires.**—Elvira Fernández.—Recibimos 50 pesetas; 25'25 por folletos; 10'25 para Centro Germinal de Coruña y el resto por paquetes, pago hasta el número 10, adeudando 0'50 del mismo.

**Valladolid.**—A. A.—Recibimos 7 pesetas por paquetes, pago hasta el número 11. Va aumento.

**Panamá.**—«Los Nadas».—Mandamos aumento, siempre enviarnos periódico. Reclamamos en Caracas.

**Logroño.**—M. B.—Damos por recibidas 2 pesetas por mediación de *La Voz del Obrero*.

**Madrid.**—C. M.—Recibimos 0'50 en sellos como donativo.

**Baracaldo.**—S. A.—Recibido 1'50 pesetas, pago hasta el número 11 inclusivo.

**Lisboa.**—L. P.—Damos por recibidas 3 pesetas por paquetes, pago hasta el número 7 de *Luz al Obrero*, debes CULTURA LIBERTARIA. (Te seguiremos remitiendo)

**Logroño.**—Martelle.—Damos por recibidas pesetas 1'50.

**Miraflores.**—Los Libertarios.—Damos por recibidas 10 pesetas.

**Buenos Aires.**—*La Protesta*.—Ídem por paquetes 17'50 pago hasta el número 8 y adeudas del mismo 0'50.

**Palma de Mallorca.**—J. S.—Ídem 3 pesetas.

**Madrid.**—R. I.—Ídem 1 peseta.

**Sama de Langreo.**—J. M. V.—Ídem 1 peseta.

**La Arboleda.**—V. de A.—Ídem 5 pesetas.

**Corzaf.**—Los Deses.—Damos por recibidas 8 pesetas.

**Bas Ollipo.**—Los Errantes.—Ídem ídem 10 pesetas.

**Oijón.**—O. de vidleros.—Damos por recibidas 0'75 pesetas.

**Emparedor.**—Labor Libertaria.—Ídem 10 pesetas

**Elbar.**—O. Los Desamparados.—Por los números 9 y 10 dos pesetas.

**Elbar.**—P. S.—Ídem 0'50.

**Tierra y Libertad y El Libertario.**—Escribimos.

**Donativo a favor de «Cultura Libertaria»**

M. M., 0'15; J. A. P., 0'20; Suetras, 0'20; Casador, 0'10; Domaio, 0'10; Antonio Miguez, 1; Ray, 1'00; Olegueta, 0'10.

1906, Año Ocho y Treinta



Ateneo Ferrolán  
Un lugar de encuentro y cultura  
Fundado en 1879  
Rúa Magalanes 202-204, Ferrol  
www.ateneoferrolan.org



# ULTIMA LIBERTARIA

AÑO II | Periódico anarquista.—Editado por el grupo "13 de Octubre" | N.º 12

### SUSCRIPCIÓN

España. Trimestre . . . . . 0'40 pesetas  
Extranjero . . . . . 0'50

### Número suelto

5 céntimos

### Aparece

quincenalmente

### VENTA

España. Paquete de 30 ejemplares. . . . . peseta.  
Extranjero . . . . . 1'50

### EN BUENOS AIRES

## La libertad ciudadana

La Protesta, de Buenos Aires, nos da cuenta del proceder de la policía bonaerense con los trabajadores que no se someten a su capricho. El caso que transcribimos de las columnas de nuestro querido colega, demuestra claramente que la vida de los ciudadanos está a merced de los esbirros que en aquella República campan por sus inhumanos procedimientos, empleándolos con los honrados habitantes de aquel país del mismo modo que si se tratase de fieras o de criminales empedernidos. He aquí lo que dice aquel periódico:

### JOAQUÍN HUCHA

Como lo anunciamos oportunamente, sin causas que lo justificaran el compañero Hucha fué detenido por la policía al iniciarse las primeras sesiones del último Congreso Obrero. Se lo llevó por la razón de siempre: «la policía lo quiere». Cansados estamos de comprobar que en este país es efectivamente el sable del vigilante lo que impera y des gobierna. Para todo podrá haber «Seguros» en esta tierra de sinvergüenzas y reaccionarios, menos para asegurar la libertad ciudadana. La sección «Orden Social» sería capaz de arruinar la Compañía más poderosa que se metiese a esta empresa. Y es que aquí es tradicional el imperio bárbaro de esa sulemne razón: «nosotros» la autoridad. Alianzado en ella, en la autoridad, en la milicia, en la horda de loragidos que ayer, hoy y mientras exista, integrarán esa organización, impuso lógicas la lógica de su cuchillo. Siempre fué la policía—y aquí más que en ninguna parte—el residual, la cloaca en que halló ambiente y prestigio, todo lo malo que da la vida, toda la porquería que no sabe dónde meterse, pues que en ninguna parte la quieren. No nos sorprende por esto su proceder más o menos brutal, en razón a su peculiar psicología.

En sí es mala. ¿Qué podemos esperar, pues, de ella! No hacemos más que constatar, catalogar hechos para cuando al pueblo se le antoje dar al raste de un puntapié con toda esa mala gente, poderle mostrar la historia documentada de todo lo que han cometido esos similes de Hecker, el criminal policía neoyorquino. Hucha, como ya decíamos, fué apresado porque sí. Es anarquista y se acabó. Al que piensa hay que reventarle el cerebro para que no piense y se haga «buen ciudadano» como dice M. Raouy o reventarle el alma y la paciencia hasta que mate alguno y se haga matar a su vez, agregamos nosotros. No es la primera ocasión esta que ha tenido la policía para molestar a

este camarada. Tiempo hace que en su cuerpo se ceban los esbirros argentinos. Por voluntad policial ha visitado muchas cárceles, por voluntad policial ha cruzado el Océano injustamente deportado. Porque Hucha es tan argentino como el que más de esos desvergonzados que hoy le torturan. Bien es verdad que como anarquista su patria es la Humanidad, pero como individuo tiene el derecho de elegir el lugar en que más se le antoje estar. Por ello sacó carta de ciudadanía argentina. La Constitución concede a todo hombre esta prerrogativa. Muchos Intimos lo ligaban a este suelo, y optó por nacionalizarse. Nada es, empero, esto para la ilustre policía. Demás está aquí hablar de jueces. El caso Gilmón, Zamboni ha demostrado palmariamente esto. La ley es una fórmula, el vigilante, el pesquisista es lo único real. Y es entre estos dos sofismos entre los que padece nuestro compañero. Sometiéndolo al juez competente el proceso que se le ha incoado ha sido pasado a Santa Fe. Curados como estamos de la fuerza de la «ley» ante la de «Orden Social»; poco esperamos de estos trámites. Mas si lo de siempre se confirma, si la tiranía policiaca y vil triunfa cábenos formular esta pregunta: en este país de sinvergüenzas y reaccionarios cómo debe hacerse oír la razón, ¿con la pluma o con las armas?

### CRÓNICA

## El aplauso del pueblo

Un amigo que habla en París y a quien habé de preguntar alguna vez si en la república disfruta de más libertad que nosotros, me envió no ha mucho, un paquete de leyes y decretos franceses, rufos y de casi todas las naciones europeas; en esta que acompaña me decía: A tus preguntas solo puedo contestarte con lo que hago; estúdalo y te convencerás de cuán poco se adelanta con sacrificarse por elevar al poder a los que nos prometen el maná de la libertad, igualdad y fraternidad; aquellos que se arrojan palabras, en infinidad de casos que he presenciado han quedado incumplidas...

He aquí la carta de mi amigo: después (con motivo de la guerra balcánica) he buscado entre dichos documentos, todo lo que se refiere a guerra o paz armada que igual da, y he aquí lo que he encontrado.

Un decreto del zar firmado y extendido el 11 de 1902, prohibe terminantemente (en tiempo de guerra) el asesinato al enemigo indolente, lo que le vale a Nicolás II, un aplauso ensordecedor de toda Europa. Poco después en guerra con el Japón, y sin guerra en el imperio se cometieron las mayores ferocidades contra viejos, niños y mujeres sin defensa; los artilleros rusos disparaban el cañón sin cesar, y los proyectiles, descendiéndoles terribles curvas, caían y explotaban, traspasaban cabezas y mullían miembros a los grupos de estudiantes, que libro en mano caminaban penativos y calabazados: «las bombas de campamento que venían a cobrar el salario de todo un mes: a los niños que salían de la escuela en alboroto y con alegría de preso que obtiene la libertad. Más tarde fué la liberal Francia la aplaudida.

Suprimió los proyectiles de ciertos efectos, y el pueblo francés se enajenó de tener un gobierno que se empeña a humanizar la guerra; luego, los mismos gobernantes, pagaron a precios elevadísimos toda inventa mortífero, fuese de procedencia nacional o extranjera, y así o más que ninguno otro en la paz armada.

Otro día Italia decretó el respeto a la propiedad y a la vida del prisionero y también se le aplaude. Sin embargo no ha mucho la hemos visto en los campos de Tripoli, despojando a los árabes que poco antes asediaban; la hemos visto arrasar e incendiar el terreno conquistado a fuego y sangre; todos hemos leído emocionantes relatos sobre la quema de aldeas y pueblos sin horrores; aquellos hombres del horizonte y terrible cuadro del fuego, del que se desprendían, sin dadas, sentencias horribles; del que repetecía un eco acusador: quejas de los inocentes, rayidos de los sorprendidos, estertores de los agonizantes.

Hoy mismo, otra nación condena el bombardeo y permite el aplauso de la multitud. Mañana esa nación en toda batalla, oída su orden condenatoria y sus barcos sacan el mar y lanzan al campo enemigo la destrucción, el desorden, la muerte.

No he encontrado entre los papeles que me mandara, ninguna ley ni decreto de las naciones que participen en la actual guerra; no obstante puede asegurarse que tendrán decretos similares a los citados, órdenes idénticas; al menos algunos casos todos.

Mas ¿se importa o tanto seca, si ya ninguno ha de ser cumplido? ¡En el campo se ha llenado de cadáveres! Masas de hombres a pie y a caballo, han chocado para dar y recibir la muerte; uno y otro ejército ha llegado a ser feraz; ambos han rimado al herido y apañado al agonizante. Después, el que vence soba al que antes mató, ¡llorando, espantoso crimen que clama justicia!

No aplaudas pueblo, los decretos que dicten ese conjunto de tiranías degeneradas, de generales «habiles», de políticos habilitados; acuérdate de que el aplauso es el que después te lleva a lucubrarte el aplaudido, el que te conduce a despreciarte con hombres que se no concuerdan. El día que dejes de aplaudir a los que crees dictadores, serás hombre, por que ese día dejarás de acatarlos, de cumplirlos, de obedecerlos y entonces, ¿paso se dice el único decreto digno de aplauso; el de la consolidación con todos los derechos para declarar guerra franca, al tirano, al capitán y al gobernante, que son el verdadero enemigo.

## CANALEJAS

¿Cuál es la prensa burguesa de nuestro país ha querido hacer de Canales una «gran estación» de empujar a Canales, una parece oportuno dejar a conocer en España la opinión que los españoles, es, el gran órgano laical de Londres, hablando en la política del gobierno liberal inglés.

«El liberalismo», decía el citado periódico, era más un ideal que un hombre de estado. Se creía que no dependía era una dependencia de Maquiavelo. Así se aplica la crítica de su gobierno. Su actitud frente a los problemas religiosos y económicos, la reforma de los impuestos, el mejoramiento de las clases productoras, el fomento de la educación y la corrupción política y administrativa de un hombre que no ha estado.

El debido a España exactamente como la economía, aunque más y más y que resultara. La moralidad y política que el hombre que ha de salir a...

«Mas, que cuando pánico de grandes hombres, se en la lista objeto de asua y de escarnio.

### RÁPIDA

## DOLOR

Era la primera vez que la luz de aquellos ojos se eclipsaba con la lluvia de sus lágrimas y los párpados de sus mejillas rosas se encendían cual coros de amapolas rojas. Su pequeña boquita, guardadora de blancas perlas, dibujaba en sus finos labios una melancólica mueca de acerbo dolor. Su aschebrosa voz, se movía ocupadas, quejidas de un corazón punzado por la dura espina del sentimiento. Una rara insolencia de indignación rebelde y de sumisión cobarde, imprimía a su naturado rostro el sello de martirizadora pasión.

Solo, calulada, depositando la corona de su pesar en la obscuridad de una noche glacial y sin luna; Espariendo besos, que el viento sfo llevaba a ignotas lejanías de un recuerdo. Regando la seña de su cultivo cruel con diamantinas gotas de su llanto. Parecía la hechicera representación del sentir amargo, en la noche sin estrellas de una vida ligubre de profundas lecherías.

Su lira floraba y la última vibración de la final nota extinta de un laud guiaba sus temblorosas pasas por la senda de dulce memoria hasta la puerta del sepulcro donde las cenizas recordaban la triste muerte del poeta que extinguió su vida con un beso de Ana y una canción a la Libertad...

El cantor de otra vida. El poeta de la futuridad. El titimador de Arcadia. El sublime loco cancérgico había muerto, con un canto de Vida en sus labios y una expresión de rebeldía en su demerado rostro.

Los buenos le olvidaron. Sus enemigos le escarmentaron. Los más no supieron apreciar su obra. Los menos le profanaron, idolatrándole. No se le acompañara, la misteriosa calulada, sepa amarse y comprenderse; sólo ella continuó la obra de revolución, por la que él llegó a la meta del sacrificio; sólo ella prolongó la vida de un mundo con el espíritu de muerte.

El había combatido el espíritu del vandoso burgués. Había despreciado sus cerebros. Había tempestado sus mentes. Había unido los extractos de un océano para destruir la absurda profecía del terror. Había sembrado verdad y fraternidad en las oscuras cavernas de Paz y Amor. Su verbo chocante había herido de muerte al sofístico embalsamador. Su pluma había destruido la falaciosa palabrería de los ultrarinos. Su lira hizo temblar al verdugo ante la impunidad de odios justos que despertaba. Su cetera cantó, con clara importancia, el himno del productor y la riqueza del obrero. Fue... un hombre. Por eso los chacales trituraron sus huesos, magullaron sus carnes, desgarraron sus tejidos, y finaron su sangre... pero no pudieron apagar la luz de su cerebro, porque esta era hija de la idea y... la idea no muere jamás.

Arozaga.

Zayas.

La cultura es como la araña que nos impertina y contra la cual no se hará ninguna maniobra a menos de estar seguros de matarla; de lo contrario puede a atacar más furiosa que antes. N.





modo de realizarla. (2) es el difícil a imple-

—La mística del hombre libre que...

UNA HOJA

PROLETARIOS!

SAIURI

Por vez primera el Sindicato de Barre-

deberá, recién constituido, que lleva el...

Sabemos que hay revolucionarios que...

se filian en el fobismo que al mundo de un...

PEQUEÑEZES...

El primer día de la huelga de los...

Los obreros de la fábrica de...

El día anterior a la celebración de la...

Amplios que dicen conocer a la mujer...

Movimiento obrero

Interior

La huelga de los obreros de la...

El día anterior a la celebración de la...

Si la empresa reanuda el trabajo con...

EXTERIOR

México. Se han declarado en huelga...

Todas las fábricas textiles que...

Se celebraron numerosas mitas,...

Libro importante

Publicado por el Ministerio de...