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Una palabra

De todos los artículos reunidos en este

volumen, sólo cuatro ó cinco tienen impor­

tancia, no por su mérito intrínseco, sino por

el esfuerzo que representan, la cantidad de

trabajo: una medida de valores muy buena

para apreciar nuestras obras con c~iterio ob­

jetivo é imparcial. Es cierto que á veces un

segundo de intuición vale un año de estudios,

pero este fenómeno raro es siempre el bello

fruto de una labor profunda, realizada in­

conscientemente por un cerebro rico y vigo­

roso.

Los demás artículos son simples impresio­

nes más ó menos exactas: sometidos á la

medida aceptada tal vez resulten sin interés.

Así, el lector se hará la misma pregunta que
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yo al releer los pliegos impresos ¿para qué 1...

Es la oportunidad de un poco de filosofía;

explicar cómo todo hombre encierra un co­

leccionista, de sellos, de libros, de amigos,

de artículos ... que la tenden cia escritora im­

plica el irresistible deseo del volumen : ¡ nos

inspira más confianza respecto del destino de

estas cosas en relación á una posteridad ri­

sueña y confusa!

Me apresuro á declarar que no soy un

profesional de las letras sudamericanas. Sue­

lo escribir por necesidad, para precisar las

ideas, disipar las obscuridades, ver bien las

cosas y los conceptos. Es un método de es­

tudio eximio, usado· en la vieja enseñanza

secundaria; disciplina la inteligencia.obligán­

dola á pensar con exactitud. Así, el estudio

sobre Groussac es el resultado de un trabajo

largo y penoso sobre la Lógica y Filosofía

del espíritu de Hegel; la Formación de las

Ideas fué escrita para comprender á T aine , y

á cada momento notará el lector la influencia

del maestro incomparable, director de mi vida

moral, Schopenhauer.
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Además, hay épocas en que nos domina

un deseo de orden y normalidad. Comenza­

mos por arreglar los libros. apilados sobre e]

escritorio; después la biblioteca para sacu­

dir y aerear un poco á los viejos amigos ...

Con dos estantes bien elegidos habría tenido

]0 suficiente para ocupar toda mi vida; ]0

demás es vanidad, superfluo, placer de co­

leccionista. La media docena de temas fun­

darnentales que preocupan á los hombres han

sido tratados en los cien volúmenes de ]a libre­

ria de sir John Lubock : e] resto es moda tran­

sitoria, variaciones, simples reflejos de ]0 que

pensaron esos hombres de genio.... Releo

con cierta emoción alguna nota margina] me­

dio borrada por los años, y busco en e] re­

cuerdo su historia, evocando las cosas de]

pasado, todo e] camino recorrido para llegar

á la irremediable vanidad anunciada ... A] re­

visar la cartera de manuscritos ]a sonriente

tendencia coleccionista aparece en e] acto:

¡ á pesar de los principios e] volumen se im­

pone! Así, ciertas vanidades serán invenci­

bles. Esta reflexión en carne viva me devuc 1-
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ve ~I buen humor: nada tan curíoee y ri.u~"o

como los n-acazol de la inteligencia directTiz

de nuestra conducta, es la espiritual contra­

dicción que gobierna la vida y la hace ama­

ble, interesante, llena de imprevistos.

Quedan incorporadas estas vanidades lite­

rarias al gTucso catálogo' nacional, para de­

mostrar con un. acto más la exactitud de la

tesis.



ENSAYOS





P. Groussac
(Á propósito de Jos Anales de la Biblioteca)

.lÍ mi amigo Francisco J. Beazley .

... nous auires hégéliens, nous admetlons toutes
choses, le mal comme le bien, la mort comme la
oie, la folie comme la raison, l'Lgnorance comme
la science, el ainsi du reste ; el e' est précisément
paree qu.e nous admeitons toutes choses que nous
croyons pouuoir expliquer I'univers, (VERA, Intro­
duciion a la Pbilosopbie de l''Esprit de Hegel.í

1..a nature est un temple O" de uiuants piliers
Laissent parfois sortir des confuses paroles :
L'bommey passe, a trauers des foréts de simboles.

(BAUDELAIRE. )

El segundo volumen de los Anales de la Biblio­

teca trae un tratado de Filosofía del doctor Diego

Alcorta, entre dos trabajos de P. Groussac. Na­

turalmente, el filósofo argentino despide una luz

modesta, como era su persona, y á sus disquisi-



cienes repetidas de Condillac les queda ese mérito

documental del libro anotado por prócer, que

guardan con estimable sinceridad nuestros colee­

cionistas nacionales.

De todas maneras, el doctor AJeorta ha presta­

do un servicio póstumo á Ja literatura argentina,

dando ocasión á este bosquejo histórico, en el que,

de rato en ratov aparece en actitud forzada, como

sorprendido de su resurrección á la luz. En otro

medio, su erudito editor se hubiera satisfecho con

el bello concepto que sintetiza su vida en forma la­

pidaria: estudió, enseñó, hizo el bien y fué ama­

do. Así, Ja vida del doctor AJeorta es un buen

ejemplo, demostrativo de que en todas las latitudes

el culto desinteresado de la ciencia eleva las almas y

serena las pasiones de los hombres. Su fisonomía

de pensador se destaca bien, entre los ponchos y

los entorchados de los coroneles. y generales que

luchaban por las instituciones. Es lástima que no

escribiera sus memorias; tendríamos la nota justa,

probablemente algo escéptica y risueña, de es~ épo­

ca tan compleja. No es imposible que el dulce fi­

lósofo sintiera nacer la náusea ante ese pulular de

libertadores y constitucionalistas, fruto bizantino

de la teocracia colonial. Habría sido siempre cu­

rioso ver cómo se reflejaba en el espíritu de un
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discípulo de CondiJJac el cuadro de pasiones chi­

cas y de ambiciones voraces, característico de la

época.

Esta nota biográfica y el estudio sobre Alber­

di, que el autor titula exactamente Desarrollo cons­

titucional, tendrán un significado propio en nues­

tra literatura política. ) mportan una verdadera

transformación en la manera de encarar estos fe­

nómenos, opuesta al sistema tradicional de nues­

tros escritores de la época que podríamos llamar

clásica. El hecho se explica teniendo en cuenta

los nuevos elementos de criterio que trae Grous-

saco

En primer lugar, su concepto general de la ma­

teria. Descartando la vana fraseología de la cien­

cia política, se puede definir el Derecho Constitu­

cional como el arte de encontrar Jos medios más

adecuados para garantir la paz, la libertad, el or­

den y el progreso de una agrupación humana. De

la idea que se tenga de esas cosas dependerá el

criterio político y constitucionalista, La de Grous­

sac es hegeliana, una consecuencia de la instabili­

dad característica del universo físico y moral: la

filosofía de la historia, dice, que para mi uso pro­

pio tengo extraída de mis lecturas y reflexiones

es que, á pesar de la tradición y de los hábitos



- J6-

heredados. el orden social es un estado artificial y

precario. Lo natural es el desorden; y sólo mer­

ced á todo un sistema complejo de diques y defen­

sas es cómo la fábrica resiste al empuje exterior y

no peligra la civilización. Cualquiera sociedad, ­

singularmente las recientes y rudimentarias. - re­

presenta en lo moral lo que el Sud de Holanda en

lo físico: un suelo conquistado sobre el mar que

bate las murallas, en acecho de la brecha abierta

por donde se' precipita. ~I desastre y la ruina. Y

más adelante agrega: « el derecho constitucional,

ó si preferis la filosofía política, es materia mucho

más deleznable que el arte puro y la historia: por

. [o mismo que se aplica á la evolución social, ósea

á masas en eterno movimiento, contiene elementos

instables que comprometen su duración » (J).

No es necesario oponer texto á texto para demos­

trar que el criterio es nuevo en la literatura política

argentina. El concepto clásico era especulativo y

dogmático, en el sentido jacobino, con su orden, paz

y libertad lógicamente encontrados y definid<:>s a

priori, su medida de valores en abstracto; sobre

una base de severa inmutabilidad, de rigidez in­

flexible, que espera quebrar los acontecimientos

(J) Anales de la Biblioteca, vol. 1",
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con el silogismo; con ese fondo de orgullo propio

de todas las inteligencias que sólo ven un lado de

las cosas y se creen en posesión de la verdad y de

la justicia. La pregunta de Pilatos á Cristo ¿ qué

es la verdad? contiene la más intensa sugestión so­

bre nuestra ignorancia y la complejidad de los fe­

nómenos morales. En la media luz, que constituye

la claridad de los más inteligentes, las sombras se

mueven confusas y se esfuman á cada paso. Y es

perdonable la sonrisa, cuando se ven cruzar el es­

cenario á los afirmativos, que llevan la verdad en

una mano y la justicia en otra, sin la menor vaci­

lación. Lo que sabemos á ciencia cierta, inclusive

en derecho político, está expresado en la copla de

la nodriza normanda:

Le petites marioneltes

fonl, fonl, fonl,

trois petits lours

el puis s' en oont (1 ).

Por otra parte, su tendencia era empírica, la fi­

losofía del sentido común. No se encuentra una pá­

gina que revele estudio de esos problemas que son

el eje de todo análisis serio. Pensaron el mundo

(1) A. FRANCE, ri, litteraire,
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tal como se presenta á la simple observación, sin

-la menor sospecha de su misterioso simbolismo,

del movimiento oculto de las cosas. Así, los usos y

las instituciones aparecen completos y perfectos,

traídos por la mano de la entidad creadora, Dios,

publicista ó congreso. Y el jurisconsulto cumple

su tarea con interpretarlos y describirlos en su es­

tado actual considerado definitivo, y que en reali­

dad es un instante en el movimiento de la Idea,

De vez en cuando aparecen' los conceptos metafí­

sicos : « la evolución, la vida y desarrollo de las

instituciones »... simples conocimientos verbales

que no se traducen en la conducta científica y po­

líti~a, buenos para llenar los claros del discurso y

redondear el período oratorio.

La falta de una filosofía es todo un síntoma del

estado social: la civiÜz~ción empieza y concluye

con los pensadores. Al fin y al cabo 10 que forma

la respetabilidad de un país y le da entrada en la

Historia son sus dos ó tres ideas generales; por

ellas viven todavía la Grecia y el Jmperio Roma­

no. Pourquoi vit une nalion ou un siecle, sinon pOllr

les former? dice Taine, On n'est compléiement homme

que par la. Si quelque habitant d'une aulre planele

descendaii ici pour nous demander O" en esl nafre es­

pece, il faudrait lui monirer les cinq 024 six grandes
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idees que nc us avons sur l' esprit et le mcnde. Cela scul

lui donnerail la mesure de nclre inlelligence, Exposez­

moi uolre lbcorie : je m'en relournerai plus inslruit

quapres auoir uu les las de briques que vous appelez

Londres el JHanchester.

JI

Ese concepto idealista de las cosas, producto de

una cultura filosófica intensa, implica casi siempre

una naturaleza de selección y ricamente dotada.

Las doctrinas no se eligen ó se aceptan previo jui­

cio contencioso: cada hombre tiene la teoría y la

verdad de su temperamento. Las tendenci.as gene­

rales del organismo y los instintos subconscientes

forman nuestras convicciones, sin perjuicio de se­

guir ilusionados con la amable mentira de que las

obtenemos razonando; frutos de nuestra labor, al­

go vanos. Entre el mecanismo mental del discípu­

lo de Hegel y de San Antonio la incompatibilidad

es absoluta, y sus respectivos universos difieren

tan radicalmente como sus caracteres. En el común

de los casos la inteligencia voluntaria interviene a

post [acto .. la idea se crea en misteriosas regiones
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y es el resultado de un largo proceso, cuyo géne­

sis y desarrollo permanecen ocultos. Por eso la fir­

meza invariable de opiniones suele ser signo de un

organismo pobre; el mundo es demasiado compli­

cado para encerrarlo en un solo marco. El éxito

de la filosofía hegeliana viene de su flexibilidad :

abarca todo, inclusive el error, que es una de las

partes más interesantes, y á .veces dramática, de la

vida moral de los hombres.

La riqueza adquirida se .cornpleta en Groussac

con dos cualidades características de su espíritu: la

tendencia sistemática y sintética. Estas afirmacio­

nes son fácilmente demostrables. En su vasta obra,

que ~I gobierno debiera adquirir y editar para ma­

yor bien de la juventud, hay algunos capítulos en

que se revela con mayor relieve su aparato mental,

por ejemplo en Chile, Del-Plata al Niágara. En esas

veinte páginas se ve con toda claridad la manera

de trabajar de su inteligencia. Crea el lector que,

aparte de su interés objetivo, ese capítulo es un

documento psicológico, una experiencia tan pre­

cisa como la de un laboratorio.

El mecanismo de su espíritu elabora el concepto

general por cerebración subconsciente: « en el es­

píritu casi pasivo, dice, se está elaborando el con­

cepto general, una como transposición abstracta
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del panorama material, provocada inconscientemen­

te por las sernejazas y contrastes de la doble vertien­

te andina trepada y descendida desde Mendoza ».

Es el proceso íntimo de todo espíritu sistemático:

de las impresiones externas la inteligencia extrae

las dos ó tres ideas generales dominantes, que re­

sumen y explican el cuadro .material y moral. Des­

de el primer momento se encuentra los conceptos

fundamentales: todo lo que pertenece á Chile trae

adherido el calificativo de circunscripto , de ilimi­

tado lo que pertenece á la Argentina. « Veremos

cómo, dice, sin deliberación ni prejuicio, todas las

conclusiones materiales y morales respecto de Chi­

le tienen por rasgo definitivo la condensación, de

propio modo que las que á la Argentina se refieran

evocan la opuesta de expansión ».

Por su propia gravitación las ideas se colocan

en un orden sistemático adecuado. Al concepto do­

minador, que resume y dirige el conjunto, siguen

, los demás; cualidades de raza, factores económicos,

religiosos, políticos ... sólidamente unidos en el ra­

ciocinio como lo están en la realidad, y que con­

vergen al punto céntrico que los atrae con toda la

fuerza de la necesidad lógica y por lo mismo los

explica. Análogo proceso ocurre en el artista: en

el paisaje ó retrato resalta la cualidad dominante,
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una .sintesis comprensiva de todo el cuadro, la in­

tensa emoción religiosa que envuelve el Angelus,

la sonrisa de la enigmática Gioconda. Los demás

detalles se esfuman, no tienen importancia, van im­

plícitos en la idea principal.

Pa'ra precisar estos conceptos supongamos el mis­

mo tema, Chile, reflejado en una inteligencia infe­

rior, sin la base de cultura .social y filosófica. Se­

gún las aficiones personales buscará determinados

detalles. El financista, por, ejemplo, el presupues­

to; un análisis de los gastos, sueldos económicos,

obras públicas y educación primaria desatendidas.

el ejército mejor organizado y menos costoso que

el-argentino, le dan las ideas de orden y severidad

administrativa. Para el militar, Chile es su ejército

y su marina, pocos generales y coroneles, muchos

capitanes y sub-oficiales, la tropa ejercitada, con

aire de disciplina. Otro observa las condiciones de

la vida material, si las calles están sucias ó limpias,

las tablas de mortalidad, las epidemias, la higiene

pública y privada: en el acto se forma su idea ge­

neral, país rutinario, mediocre, sucio, la herencia

de desidia castellana sigue actuando; Carlyle le re­

ceta toneladas de jabón. Todos vieron á Chile por

partes, nos dan fragmentos, nociones detalladas.

Después de la lectura sabemos sus finanzas, la es-



cuadra, el ejército, la educación, p~ro no conoce­

mos el país que es un conjunto, un todo organiza­

do con su plan gen~ral propio. Esas circunstancias

pueden variar, un gobierno pobre sudarner ica­

no economiza con facilidad en el « renglón » de

la cultura. El argum~nto está ad portas. Es sabido

que la civilización de un país no se mide por el per­

feccionarniento moral de los hombres: sobre nues­

tra raza están varias especies animales, más fáciles

de cultivar y mejorar. El ideal sería un pueblo de

degenerados en medio de los espléndidos rodeos y

praderas de alfalfa, por eso el fin del gobierno es

proteger la ganadería y agricultura dejando al pue­

blo, ganaderos y agricultores, librado á su propia

imbecilidad. Otro disminuiría el ejército y la ma­

rina para fomentar la educación y la hjgi~ne.. Chile

habría cambiado y el capítulo resultaría falso ó anti­

cuado. En el esbozo sintético, Chile es siempre el

mismo; la cualidad madre sigue actuando en todas

sus variaciones que salen de ellas como las consecuen­

cias de una premisa. Los dos observadores vieron á

Chile, uno en su esencia, en su idea causal, en su

misteriosa fuerza g~neradora, el otro en el pasajero

detalle, Si el prirnero vió bien, y con exactitud, el

estudio de la idea le permite deducir a priori la ca­

racterística de todas sus manifestaciones, d~ arte, de
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moral, de política, de ciencia. Es una ta rea puramen­

te lógica, y necesariamente 10 real corresponderá

con e] mundo interior elaborado por la inteligencia.

Estas son las diferencias que distinguen la obra

de un hombre de talento de ]0 vulgar y de ]0 me­

diocre. Y como no son fáciles de percibir, suelen

haber confusiones lamentables. No basta e] perío­

do brillante , ni la frase oportuna, ni las exposi­

ciones claras y metódicas, con sus correspondien­

tes análisis bien prolijos de todos Jos elementos

que componen una cosa, para decir que se la ha

entendido, en e] noble y amplio sentido deja pa­

labra. Esa tarea, junto con la de interpretar textos

obscuros, y resolver el límite de la marea consti­

tucional, es á todas luces modesta: une ielle auure

paraissait exéculable áPecucbet (J). Hasta cierto

punto, la fotografía del .mundo moral es tan fácil

y rutinaria como la de] físico. Lo arduo, la tarea

abrumadora que pone en juego todas· las fuerzas

vitales en una cooperación admirable, es encontrar

el germen oculto que explica y genera todos esos

accidentes, y en e] laberinto de los hechos separar .

con exactitud la paja del grano, el Fenómeno reve­

lador que- lleva la fecunda idea de esa complicada

{J) FL.~UBERT, Buuard y Pecucbet, I
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vida, « que aplique sus sentidos, sus facultades

más elevadas, y la conciencia más íntima de sí mis­

mo », dice Hegel (J). El bello y halagador pro­

pósito suele ensayarse á costa de la salud física y

de la salud moral, y las reservas de fuerza nervio­

sa resultan, á veces, insuficientes para restablecer

el equilibrio perdido en la loca empresa.

)]J

El segundo elemento que trae Groussac es el

método: en rigor depende siempre del concepto

general de las cosas. En el empirismo predomina

el análisis, en el dogmatismo la deducción pura.

En ambas teorías el conocimiento es una enume-

ración; el derecho, el arte de lo bueno y de lo

justo, - Dios, el creador del mundo, ornniciente

y omnipotente, - y la lista de atributos puede ex­

tenderse hasta agotar el sujeto. En ambas teorías

la representación mental de los fenómenos es sim­

ple, y se les considera como entidades aisladas é in­

mutables. El idealista parte de la base más cornple-

(1) HEGEL, Lógica, trad. Vera, vol. 1, pág. 187.
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ja que considera á todo sér como un resumen de

determinaciones opuestas, y en su concepto cono­

cer es adquirir la conciencia de una cosa como uni­

dad de esa contradicción (1).

En un lenguaje más claro, el sér , fenómeno mo­

ral ó físico, es una forma en perpetuo venir, y la

fuerza motriz es la contradicción íntima que llevan

en sí todas las cosas, - cont.r~dicción que en me­

tafisica obliga á seguir el raciocinio, para dar con

la idea vana é inencontrable, que domine y expli­

que las oposiciones: que en la vida produce el mo­

vimiento eterno de los pueblos en busca de la base

sólida, de la civilización más perfecta, de la ley

que. concilie todos los intereses y cree la armonía

universal. Así, el concepto del Derecho citado es

un momento de su venir, falso, por ejemplo, en la

Edad Media y en la época contemporánea. Y la

) dea, como el conjunto de hechos é instituciones

que abarca, son formas fugaces, en perpetua mu­

tación, 'porque llevan en su seno antagonismos ~ro­

fundos, causa de la inquietud social, - como el

antagonismo lógico causa la inquietud mental. En

ambos casos la tendencia es buscar la armonía; una

noción práctica, acuerdos ó desacuerdos políticos,

(1) HEGEL, loe, cit.
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que provisoriarnente suprimen las dificultades: una

noción abstracta que por un tiempo deje resueltos

los graves é insolubles problemas, que nos dé si­

quiera la ilusión de la consecuencia lógica absolu­

ta. Así se explica el alternar de los sistemas filosó­

ficos, que sucesivamente aparecen en la escena, y

llenan por un período más ó menos largo las ne­

cesidades intelectuales y morales. La escolástica

dogmática, el racionalismo de los enciclopedistas,

las teorías de Kant, Darwin , Spencer y Comre,

son momentos de la historia de la Idea, igualmente

verdaderos porque en su oportunidad fueron ne­

cesarios, porque llevaban la idea lógica subsiguien­

te; igualmente falsos para quien los considere co­

mo entidades aisladas, sin más vinculación que las

analogías de temas y tendencias.

Comprenderá ahora el lector las profundas raí­

ces de la afirmación de Groussac, ya citado: « la

filosofía de la historia que para mi uso propio

tengo extraída de mis lecturas y reflexiones. es

que, á pesar de la tradición y los hábitos hereda­

dos, el orden social es un estado artificial y pre­

cario..• » Así, vinculado á un concepto general del

universo, 10 que á primera vista era paradoja se

transforma en una verdad fundamental, en la com­

prensión más exacta y precisa del movimiento de
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las sociedades. Desde que la instabilidad es la ca­

racterísÚca del mundo real é ideal, el orden y el

desorden, sin excluir la esfera política, son estados

transitorios, momentos lógicos en el venir de la

idea y de los hechos. El orden contiene el desor­

den y el desarrollo de esos contrarios hace la his­

toria. Cada estado social implica y comprende la

necesidad del subsiguiente, necesidad que se mani­

fiesta en los antagonismos políticos y económicos,

que buscan la armenia en medio de rozamientos y

de luchas, en las contradiccio'nes de los sistemas fi­

losóficos mientras aparece la idea que los armoni­

za, comprendiéndolos.

Naturalmente esos conceptos no son idénticos

en todas las épocas y en todos los países: el orden

sudamericano difiere .del inglés y del norteameri­

cano. La naturaleza de ~a. contradicción profunda,

que es la esencia de la vida, tiene manifestaciones

distintas. En el Buenos Aires colonial, 'por ejem­

plo, estaba latente," comprimida, sin perjuicio de

buscar su escape en la lucha del contrabando. En

epocas posteriores se tradujo en montoneras y cri- .

menes. Más adelante en polémicas de partidos, en

evoluciones lentas que solían terminar con la bata­

Ha complementaria. La cultura transforma las co­

sas y los sentimientos, y á medida que avanza la
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lucha se suaviza en sus formas, siendo tal vez más

intensa en el fondo por la naturaleza é importan­

cia de las ideas é intereses comprometidos. Para

nosotros el orden significa la paz, es decir, la tran­

quilidad física, el ideal de una tribu negra, que no

pasa más allá sin tropezar con la civilización que

Ja rechaza. Esa es la base, el principio de todo des­

arrollo. Pero hay un concepto más elevado: el

orden es la armonía de ideas, sentimientos é inte­

reses; el desorden es la anarquía moral é intelec­

tual, el antagonismo de clases, los polos opuestos

de la miseria y la riqueza, de la ignorancia y la

ciencia, de la abyección y Ja nobleza. Es más gra­

ve que el otro porque corresponde á un grado de

cultura más fino y delicado: sentir ciertas necesi­

dades, ciertas lagunas en la educación, es .síntoma

de pueblo bien dotado. Lo triste, lo lamentable es

la quietud moral en la miseria de cualidades, 1a

inercia tranquila de la ignorancia que se ignora, y

sigue feliz, librada á su destino, contenta con la

pradera verde y bien cuidada.
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IV

Si el organismo político recibe su forma de la

ley. el método que se impone es fácil y simple; se

estudian su lenguaje, su alcance lógico, las actas

del congreso ó asamblea, p~~a conocer los motivos

determinantes. La historia biográfica y anecdótica

completa la información, .enseñándonos las per­

sonas que dominaron el grupo legislador, los pas­

tores del rebaño de constitucionalistas, sus .ideas,

vidas, lecturas y pasiones, la chisrnografia, Si á es­

to o s~ agrega el rosario de precedentes, es decir,

las sentencias de la Corte, las resoluciones del Con­

greso, la ciencia queda completa en todas sus faces.

Excuso decir que no podía ser éste el método

de Groussac, aun al ocuparse del asunto « más re­

belde á la excelencia por ser precisamente el más

accesible á la mediocridad» o En su concepto nues­

tra literatura jurídica faJla por ese lado: « sobre

ser bastante inexactos los análisis que de nuestras'

cartas orgánicas se encuentran en las historias ge­

nerales ó tratados particulares, parecen encamina­

dos á desvanecer, en vez de acentuar, aquella

noción de continuidad que la palabra desarrollo
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implica y que preside sin duda á la evolución pc­

lítica. Con datos más ó menos seguros se nos des­

cribe cada alumbramiento constitucional, á manera

de un accidente fortuito que se produjera con en­

tera independencia de todo vínculo tradicional y

condición sociológica, exagerando así el carácter

ya harto postizo de dichos ensayos ». En una filo­

sofía sér ia la constitución de un pueblo es una re­

sultante de su vida y un momento de su desarro­

llo. Para conocerlo no basta el estudio de su texto,

ni siquiera el de sus fuentes, debe seguirse el ca­

mino de la idea, anotando con prolijidad todos los

factores que concurren á trazarlo: « la constitu­

ción, que virtualmente y de muy antiguo existía,

no tratándose sino de establecer su fórmula, venía

compuesta, como el río, de muchos raudales pré­

ximos ó lejanos, cuya contribución había' formado

la masa común, obedeciendo á causas sociológicas

dignas de estudio. Ninguna de éstas era fortuita,

ni, por tanto, desestimable; y para inferir su partici­

pación en el resultado total, era indispensable re­

montarse hasta el origen histórico.del propio modo

que, solamente navegando aguas arriba, puede cal­

cularse el respectivo tributo de los afluentes» [r }.

(J) ..lInales de la Biblioteca, vol. 2,0.



Aplicando estos conceptos, hace ~I estudio sinté­

tico y á grand~s rasgos de nuestra Constitución.

Es ~I primer ~nsayo cientifico en la historia inte­

lectual y jurídica argentina, qu~ demuestra su des­

arrollo íntimo, qu~ comienza bajo ~I régim~n es­

pañol, y toma una forma de aspecto definitivo en

la obra de la convención, La simple lectura del R~­

gistro oficial enseña la cantidad de decretos naci­

dos entre J 8 J o y J 8 J 5, que se incorporan á la

carta sancionada cincuenta años después : la filia­

ción d~ las diversas constituciones. estatutos de

J 8 J 5 Y 18 J 7, generadores d~ la de J 8 J 9. d~ la

qu~ á su vez deriva la de J 826 ...

Así la constitución nacional no es el resultado

del voto de un congr~so, ni el capitulo de la obra

de uno ó dos pensad~res constitucionalistas, Es la

forma que toma un pue~l.o en un momento de su

vida, forma fugaz y variable que inicia sus cam­

bios al día siguiente de convertirse en ley. Y

esta forma tiene sus raíces en el remoto pasado;

es más obra de los muertos que de los vivos. To­

das sus pasiones y sus ideas resurgen en tal ó cual' .

artículo, que traduce en dos ó tres días años de

amarguras, de luchas y sacrificios. Su historia es

su título de nobleza, su decoro y su dignidad; es

su misma vida, lo que distingue la institución res-
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petable de un reglamento de club ó de sociedad de

socorros mutuos.

La primera constitución argentina fué aristocrá­

tica, emanada de la sociedad colonial. Un diputado

de cada ciudad, elegido por el Cabildo sólo, en al­

gunas partes; por éste y el elemento sano, es decir,

rico, en otras. Aparte las diferencias inevitables,

presentaba grandes analogías con la constitución

española de la época de los concejos. Era la que

convenía al país, la que produjo espontáneamente,

en cuanto le dijeron que debía asumir el gobierno

y dirigirse. Por desgracia, no supo resistir los ata­

ques del oficialismo doctrinario, embobado con

las teorías de la Revolución Francesa, más sono­

ras y de mejor corte oratorio.

y la constitución reflejaba con exactitud el ca­

rácter del drama de 18I o: un alzamiento de for­

tuna nó de ponchos, que buscaban su progreso y

conveniencia, F ué un movimiento organizado por

el pequeño grupo dirigente, con el apoyo de

un batallón de línea y cien peones de Rodríguez

Peña. Al pueblo le serían iguales todos los regí­

menes. Como 10 dice Sybel (1), toda revolución

popular tiene una base económica y social; y aquí

( I) Histoire de l'Europe,



faltaba, .ó mejor dicho, aún no había aparecido en

la conciencia publica: fue la obra de los caudillos

montoneros. Que los estropeara un compadrito

cr iollo disfrazado de juez de paz y comandante mi­

litar, ó el godo cruel y grosero, alcalde de Her­

mandad y corregidor, su lote era el mismo, de mi­

seria. La leva decretada en 1810, comprendía á

todos los vagos de diez y ocho á cuarenta años, y

dejaba librada la clasificación al buen criterio de

los Alcaldes de Barrio; la medida no desdecía de

las más caprichosas del déspota español. Por eso

en el momento álgido de esos días de mayo, el

pueblo se retira á descansar, molestado por la llu­

via-: fenómeno único en la historia, verdadero mi­

lagro en el proceso psicológico de la voluntad y de

los sentimientos humanos en los períodos revolu­

cionarios.

v

La variación del método implica la del criterto,

El criterio argentino, educado por nuestos escri­

tores clásicos, se caracteriza por el uso del argu­

mento de autoridad y por la busca de las solucio­

nes radicales y absolutas. Excuso decir que los dos
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son rechazados por Groussac, « Ese culto supers­

ticioso de los ídolos, dice, ese perpetuo recurso

de apelación á la impecabilidad del maestro, cons­

tituyen, sin duda, uno de los rasgos menos hala­

güeños del intelecto argentino », Y 10 peor del

caso es que el sometimiento es servil y sin examen.

Se aceptan las consecuencias sin tomarse la pena

de verificarlas. Alberdi, Estrada y del VaIJe son

evangelios. Sarmiento asciende á la categoría de

fetiche. Sería bueno reflexionar, de vez en cuando,

á la manera de Pero Grullo, y repetirse que en

todos los hombres. inclusive los más ilustres, las

probabilidades de error son muhas y muy eficaces,

y. que el mejor homenaje es estudiarlos con serie­

dad. El elogio rutinario y mecánico del monagui­

llo, que todos los días balancea el plato de. incien­

so, debe darle náuseas á la misma divinidad. Tal

vez habrían agradecido más la refutación, el aná­

lisis severo, que demuestra estudio concienzudo,

es decir, la forma discreta de estimar de la gente

que piensa y tiene gusto y sobriedad en sus opi­

niones.

Como Alberdi , casi todos nuestros publicistas

clásicos poseían « un cartabón uniforme é infalible

para arquear constituciones, y según que á éste se

conformen ó no las que se presentan á examen, re-
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sultán aprobadas' ó reprobadas, con entera inde­

pendencia del pueblo en que se aplican y de su

éxito experimental ». Las verdades absolutas están

al alcance de todo el mundo, se recogen en la ca­

Ile, con tomarse la pena de salir, en el primer pe­

riódico que pasa. Lo difícil es el matiz, colorear

la idea dando la debida proporción de sombras y

luces; comprender que cada fenómeno político es

una síntesis de contradicciones en movimiento, y

que toda afirmación, como· toda negación neta, es

falsa, porque no toma en cuenta el factor contra­

rio, que no obstante la teoría, sigue actuando.

Esta es la razón científica del fracaso de todas las

políticas radicales en la vida real, de todas las filo­

sofías absolutas en la vida mental.

Por otra parte, nada más cómodo que esas ver­

dades dogmáticas, apoyadas en autoridades. Se ca­

mina con plSO seguro, sin vacilar, á la .sombra del

principio y del autor de prestigio consfifucionalista.

Un principio tiene resistencias inagotables, porque

es hueco y falso, un simple concepto lógico (J), I~ .

etiqueta que sirve para designar una operación

(1) C.msúltl:l;~ Jas logicas de BAIN, STUART MILL y HE­

GEL; L'lntdligm:e, de TAINE; RIBOT, L'euolution des Tdees

generales,
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abreviatíva de la inteligencia. Se alzará orgulloso

¿ intacto en medio de los desastres causados con la

ingenuidad de la pedantería. Mientras, por excep­

ción, el piso sea llano y unido, las muletas sirven,

y mal que bien permiten caminar con el aire sabro­

so de quien cree saber su rumbo. Desgraciada­

mente el subsuelo siempre es _volcánico, y de vez

en cuando la superficie se grieta, la vida rompe sin

esfuerzo el marco de nuestros rconceptos, y la iro­

nía de las cosas y de los hechos nos deja cabizb a­

jos, con nuestras verdades y nuestros autores á

cuestas.

La raíz fundamental de todas estas peculiarida­

des nacionales está en la imprevisión y la ligereza,

las dos ideas dominantes en el desarrollo argenti­

no. Se observan desde la época española y mani­

fiestan su influencia en todas las esferas de la acti­

vidad. La vida pública y la vida privada, las finan­

zas, la política, la educación, el ejército y la

marina, el arte y la literatura, presentan el rasgo

de familia. Toda nuestra historia es la evolución

franca de los dos alegres conceptos, que doran la

vida argentina con cierto brillo amable, las simpa­

tías que inspiran los buenos calaveras; pero con­

viene recordar, de tiempo en tiempo, los desper­

tares trágicos de esos voluptuosos sueños. La
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verdad, la inteligencia y la moral son las recom­

pensas que el Creador ofreció al trabajo serio,

concienzudo y noble, ya sea que busque la rique­

za de la tierra ó la más predilecta del espíritu.

« El culto de la verdad, dice Groussac, es un

producto de la civilización, y por tanto, no lo pro­

fesan sino á medias - si no lo desdeñan en abso­

luto - las sociedades sem~c"ivilizadas », Ese culto

es la resultante de una forma de espíritu, inquieta,

curiosa, escéptica, que n~ descansa hasta dar con

los conceptos precisos. La simple aproximación es

desesperante, cuando no la impone la naturaleza

misma de las cosas: y no sólo indica el espíritu

mediocre y falso, que siente un desprecio vano por

la exactitud, sino un fondo de inmoralidad inte­

lectual, de la ligereza é imprevisión ...

Tan eximio es el método y el criterio, que el

lector encuentra formuladas las dos ó tres verda­

des más substanciosas que se hayan dicho sobre la

Constitución argentina. Aparte de la ya analizada

sobre su desarrollo, se lee en la página 34-9 de los

Anales de la Biblioteca: « las analogías entre les

dos sistemas unitario y federal, son infinitamente

más numerosas y profundas que sus diferencias,

resultando que el supuesto antagonismo de: princi­

pios, sustentado' medio siglo á sangre y fuego por



los partidos, era ante todo cuestión de escarapela

ó divisa, y residía, más que en las instituciones.

de suyo anodinas, en la ambición personal de al­

gunos y en el instinto anárquico de los demás )) .

.ll priori se podía haber afirmado la tesis. Un sis­

tema federal ó unitario puros son igualmente ab­

surdos; los contrarios no se conciben separados

en el movimiento lógico de las ideas, ni en el mo­

vimiento histórico de los hechos. La tendencia de

una época podrá acentuarse en un sentido ó en

otro, como en la vida de las ideas cada una tiene

su instante de primacia. Pero los dos conceptos

viven en estrecha unión, vinculados por una nece­

sidad lógica que los atrae con fuerza irresistible.

Si los límites de este ensayo lo permitieran, po­

dríamos demostrar la exactitud de la concepción

hegeliana, con el clásico ejemplo de los Estados

Unidos, envueltos hoy en una política imperialis­

ta, que es el desarrollo real de la idea unitaria

implicada en su federalismo.
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VI

Estas cualidades naturales y esta cultura, aplica­

das á la obra de Alberdi, debían producir los re­

sultados que habrá previsto el lector. El distingui­

do consfifucionalisfa, carece 'de la consistencia y

seriedad indispensable para resistir esa mano de.

acero. Su método, como su filosofía, son elemen­

tales, y ha muerto sin penetrar el movimiento in­

telectual europeo, no obstante su residencia en

Londres (J). Perdonará el lector la confidencia:

yo también he leído á Alberdi, el año 96, - ocho

volúmenes en 8° mayor entonces, ahora se han

multiplicado, - con 'motivo de un curso de Intro­

ducción al derecho, que todavía dicto. En cuanto

á las obras póstumas reconocí, á tiempo, la modes­

tia de mis fuerzas y guardo algún volumen con el

debido respeto. Carezco de autoridad para criticar

esas ediciones: son equivalentes de los objetos qu~ .

se conservan en el Museo Histórico, y bien vale

( J) En mi primer curso de ]ntroducción al derecho inter­

calé dos ó tres páginas sobre Alberdi, qu~ me valieron varios.

amables anónimos.
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esa prosa póstuma otras gloriosas levitas. Pero

más de uno ha considerado algo así como una pro­

fanación el análisis de Groussac. Debo confesar que

tengo cierta idea del patriotismo y del respeto, y

creo que sólo es estimable y patriótica la verdad

y la sinceridad, en las ideas yen los hombres. To­

do lo artificial, lo gloriosamente vano, aun envuel­

to en colores nacionales, me parece ingenuo é in­

fantil, por no emplear algún epíteto más grave.

La cualidad dominante en Alberdi es el espíritu

de abogado periodista. El primero se caracteriza

por: « la asimilación rápida del asunto con todas

sus ramificaciones y vericuetos, troneras para el

ataque y espaldones para la defensa; la fertilidad

en la invención de incidentes que desalojen el de­

bate de un terreno incómodo y lo traigan al pro­

picio, donde quede sólo en plena luz el lado favo­

rable : el arte de torcer lo derecho y enderezar lo

torcido, aplicando al código el tormento abolido

para el reo; aptitud para sugestionar al juez, se­

gún sean sus gustos y hábitos; por la facundía

efectista, la avalancha de citas autoritarias, el rigor

ficticio de la argumentación, que, identificando ca­

sos vagamente análogos, confiere al actual el bene­

ficio de la jurisprudencia, la dialéctica inagotable

que halla á todo respuesta especiosa, y siembra



-con trampas invisibles el camino del adversario;

por fin - y este es el dón supremo, - la facilidad

de inocularse por ensalmo convicciones adecuadas

á la causa y momentáneamente sinceras, pues el

abogado es un actor que compone sus propios pa­

peles y necesita estar persuadido para persuadir;

en resumen, el cultivo inginuo, al par que sabio,

del sofisma, no deliberado y con pura engañifa

surcido, á uso del rábula inferior; sino ingerido

tan sutilmente en. la verdad parcial que forme cuer­

po con ésta, y perturbe la conciencia del tribunal,

hasta arrancarle uno de esos faJlos á cara ó cruz

que pertenece al cálculo de las probabilidades y ha­

~~ sonrojar á la Temis de yeso sentada en el pre­

torio» (J).

Evidentemente la ciencia del derecho actúa de

una manera especial sobre el espíritu de sus estu­

diosos, lo modifica y modela, imprimiéndole su se­

llo característico. Como el teólogo, el jurisconsul­

to vive encerrado entre media docena de princi­

pios, que constituyen el único ambiente de su vida

intelectual y moral: las reglas de derecho público

y privado de las pandectas en la Edad Media, del

Código Napoleón y de la constitución nortearne-

(J) Anales de la Biblioteca cit.
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ricana, en la época contemporánea. El desarrollo

complejo, la aplicación lógica correcta de esas fór­

mulas legales, dominan en su idea toda la vida so­

cial. La interesante trama de los hechos y sus dra­

máticas evoluciones son meros incidentes, simples

detalles, ante la importancia trascendental de la

regla de derecho comprometida en un caso. Ena­

morado de su dialéctica y de su ciencia, interpre­

ta el texto de la ley con minuciosidad y entusias­

mo, en todas las formas, con todos los métodos

imaginables, gramatical, lógico, histórico, encan­

tado en su tarea de desmenuzar frases, sacar de­

ducciones tras deducciones. Sufre la sugestión

irresistible del análisis; siente un placer intenso

-desernbrollando una madeja de textos, encontran­

do el hilo lógico en el laberinto de los tra.tadistas,

y de las intenciones siempre confusas del legisla-O

doro

L~· falsedad de ese espíritu radica en su exclu­

sivismo. En Alberdi el defecto se ahonda porque

no tiene la preparación jurídica seria, excusa res­

petable de esa manera de ver. « El trato asiduo

de Lerrninier , dice Groussac, le proveyó con mu­

chas frases y algunas ideas, especialmente alema­

nas, en achaques de filosofía de la historia y del

-derecho, De las doctrinas constitucionales y co- ,
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meritar ios norteamericanos sólo le alcanzó algo por

Tocqueville , pues no sabía inglés, al menos en la

época de las Bases », Las ideas alemanas tuvieron

un papel verbal en su raciocinio. No basta pzscar

el concepto profundo en algún artículo de revista

ó de autor de segunda mano. La asimilación de

una idea madre, de un sistema como el de Savig­

ny, Hegel ó Schopenhaue~,. requiere voluntc d, Y

sobre todo tiempo. Lentamente se infiltra la idea

y penetra hasta Jo.más íntimo del mecanismo men­

tal. A veces necesita años para colorear una inte­

ligencia y modificar las fuerzas subconscientes que

elaboran nuestros pensamientos, coordinándolos.

E.n .los achaques de filosofía y derecho, se nota la es­

casa influencia de ese germanismo postizo, que

permanece intacto en el hervidero de pasiones chi­

cas e ideas vulgares ql;lt: constituyen el fondo de

su alma. Su teoría familiar rué la clásica especula­

tiva, que aprendida en su juventud, modeló defi­

nitivamente sus tendencias intelectuales.

Además, era periodista: « ¿qué cualidades ca­

racterizan al diarista de raza? La claridad y rapi- .

dez de la frase, neta, incisiva, enemiga del arabes­

co y del período: linea recta brevísima: el dón de

simplificar lo complejo y concretar lo abstracto,

circunscribiendo el asunto á su accidente más pal-



pable y asestándole seguidamente tres ó cuatro

afirmaciones imperativas que remeden argumentos

y precipitan la conclusión. Nada de circunloquios

ni deducciones doctrinales; ningún rebuscamiento

de imágenes ó sonoridades oratorias: el rasgo pin­

toresco aguzado en saeta, la chispa instantánea qUl

salta de la discusión como de un choque de aceros.

En suma, para encerrarlo todo en la palabra que

·dcfine el género: el periodismo es la improvisación.

con sus prestigios y haHazgos, su artificiosa senci­

Hez fundada en el escamoteo de la dificultad, su

evidencia repentina que deslumbra al lector co­

mo un relámpago, aunque le deje luego más á obs­

'curas que antes, el simulacro de la ciencia y el es­

pejismo de la verdad. » (J)

Para el periodista, como para el abogado, la

verdad es el triunfo de un propósito ó d e una cau­

sa: su misión no es la de solucionar problemas y

aclarar puntos obscuros, sino de conseguir un

.fin práctico. Su concepto tiene que ser simple

porque ni los tribunales, ni el público entienden las

complicaciones. La media luz, el matiz que es lo exac­

to.pueden acarrear la pérdida del pleito, que es lo

real. El juez en su sentencia, como el abogado en su

( 1) Anales de la 'Biblioteca cit.



alegato," dejan de Jado todo lo que puede obscure­

cer las cosas. Ambos se afirman en un principio

técnico ó de equidad, y las consecuencias siguen

sembrando estragos, pero con lógica impecable.

que .es lo esencial.

Estas dos cualidades, que en rigor son una, ex­

plican todos los defectos de la obra de Alberdí ;

la improvisación y la superfieialidad, Se adquiere

el hábito de estudiar una cuestión en veinticuatro

horas y de resolver en cuarenta y ocho ~ con el ar­

senal de conocimientos acumulados á ese efecto, y

se pierde el respeto por el trabajo concienzudo,

forzosamente lento, que asimila por grados. La

reiativa facilidad de expedición faculta á tratar to­

dos los temas con el mismo criterio: los abogados

son siempre enciclopédicos, como Mármol. « Ex­

tensión y hondura, dice' Groussac, son términos

humanamente incompatibles, como aquello del pú­

blico numeroso y selecto de las gacetiJlas. Entre

multum y multa, hay que optar. Alberdi no quiso

optar á tiempo, y por eso, debajo de su agradable .

fluidez, se siente la falta de saber sólido; se toca

el fondo, aun en las materias que sirven de base á

sus tesis favoritas, como son la historia y el dere­

cho público americanos, y ello es tanto más nota­

ble cuanto más clara la expresión, al modo que la
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misma transparencia del arroyo muestra á la vista

su poco hondura »,

VJI

En las páginas anteriores he estudiado una faz

del espíritu complejo de Groussac. Para agotar el

tema necesitaría escribir un volumen. Faltan el crí­

tico, el historiador, el polemista, el novelista y hu­

morista, y este último capítulo no sería el menos

interesante. Me atrevería á afirmar que en todos

se encontrarán los dos rasgos fundamentales: sis­

temático y sintético. De paso, algún problema de

psicología, la adaptación mental á un nuevo medio ,

por ejemplo, el análisis de los cambios operados

por una atmósfera de gustos, ideas y sentimientos

tan diversos á la nativa, exigiría un serio y exten­

so estudio. « Fruto abortado de un árbol exótico

que ha sido transplantado muy lejos del suelo na­

tal y del medio propicio » (J) •.. la historia de su

desarrollo, la notación prolija de los elementos ori­

ginarios, en contacto y antagonismo con los facto-

(1) Anales de la Facultad de Derecho, vol. 1, pág. 4-1•
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res argentinos, tiene un marcado interés dramáti­

co, y es posible qu~ autorizara ciertas consecuen­

cias de importancia para el psicólogo. Entre el es­

píritu nacional, con su fondo de desorden, análi­

sis ~ impresión, de ligereza incurable, y un inte­

lecto radicalmente sintético y sistemático, el cho­

que era necesario. De ahí el Groussac moralista sus

repetidos consejos sobre el -culto de la verdad y

probidad intelectuales, su crítica implacable de

nuestra ciencia y. de nuestros procedimientos. Ol­

vidaba la observación del poeta: les erreurs qu' un

esprit supérieur a dissipées reparaissenl nafu~el1ement

des que cef esprit a passé (J). De ahí también el hu­

morista que, fatigado de refutar en vano, prefiere

sonreír de las tonteras oficiales y académicas que

pasan, envueltas en períodos tan huecos como ora­

torios... Suponedlo en' Francia, su producción

habría sido doble ó triple; tendríamos. los equiva­

lentes del Liniers, de los ensayos críticos y algún

libro fundamental, en el estilo de L' iutel1igence,

tal vez con alguna ironía, el dejo de escepticismo .

que da sabor á las cosas.

Finalmente, completaría el estudio el capítulo

sobre el rasgo sintético de la fisonomía intelectual,

(J) GCETHE.



- -4-9-

equivalente al de la física, que caracteriza la per­

sona y permite clasificarla en tal ó cual familia,

rasgo que es el resultado de la acción combinada

de todas las fuerzas vitales. No basta detallar un

espiritu, como no basta detallar una sociedad para

conocerla: « es necesario el sentimiento de ese to­

do condensado, que sólo el espíritu crea, com­

prende y ejecuta ». Esa facultad es la intuición ar­

tística ó filosófica, dos formas diversas de la misma

operación mental. En ambas el intelecto va al fon­

do íntimo de las cosas, elevándose por encima de

Jos detalles. considerados como símbolos de la vi­

da universal. Es un instante de la inteligencia, lle­

no de la emoción sutil JI peculiar (J); la flor que

corona el trabajo ímprobo y angustioso del hom­

bre de talento, é inunda con luz suave la á~ida se­

rie de hechos y de conceptos, revistiéndolos con

el color y animación que tuvieron; es su recom­

pensa, - su parte de divino placer, que le da

fuerzas para dedicar 10 mejor de su vida á la obra

ideal. En esas alturas, el arte y la filosofía, la emo­

ción artística y la científica, se confunden en la iden­

tidad de su objeto; la idea que constituye la esen­

cia, lo permanente, en el fugaz pasar de las formas.

(1) SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad.
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Un tema de Beethoven, no es superior á la senci­

lla frase de Kant, conmovido ante el espectáculo

del « cielo estrellado sobre nosotros y la ley mo­

ral en nuestro interior » ; y no hay nada más ex­

presivo en la obra de Wagner. que esta página

del Banquete: « Oh mi querido Sócrates, conti­

nuó la extranjera de MontjJ}ea, si alguna cosa da

valor á la vida humana. es la contemplación de la

belleza absoluta,'. ~ »

La característica de la intuición es la síntesis;

una síntesis especial, profunda y viva. En el des­

file de formas, la inteligencia sólo es capaz de ana­

liear , descomponer un todo en sus partes y volverlas

á unir. La fibra nerviosa dotada con la « irritabi­

lidad delicada y espontánea » (J), percibe esa lí­

nea fugaz, reveladora- de un carácter ó de un es­

tado social; la Idea madre que teje la trama de la

existencia. Tomemos un ejemplo: la Revolución y

el Irnperio, una tragedia política y una epopeya

militar; una sucesión de accidentes de un interés

dramático extraordinario. Por debajo de ese pro­

ceso hay una idea motriz que percibe Taine, la

razón razonante , el espitu clásico; - hay otro

factor más hondo que percibe Sybel, las necesida-

(1) Del Plata al JViágara.
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des económicas; - y probablemente el segundo

origina al primero, dado que los sentimientos, el

tono emotivo, es una fuerza preciosa en el trabajo

mental. Esa Idea, hecho, héroe, ó como quiera

llamarse (J), es lo que anima y explica todos los

detalles. Si se la suprime, la Revolución se con­

vierte en una serie de tragedias más ó menos bru­

tales; las campañas militares descienden de la epo­

peya, son temas de estudios tácticos ó estratégicos:

su grandeza, su razón de ser, su vida está en la Idea,

Cuando en un intelecto sintético existe esa

« irritabilidad delicada y espontánea » de la fibra

nerviosa, se dice que hay talento, es decir, lo que

se estremece al contacto de esa luz tenue que cir­

cula por el interior de las cosas, animándolas ...

essa e la luce eterna (2). Las cosas no están muer­

tas, dice Taine, hay una fuerza que produce cada

grupo y vincula el detalle al conjunto y repite el

tipo en todas sus partes. C'est cette force que l'esprit

doit reproduire en lui méme avec tous ses effets,. il fallt

qu'il la senle par conire-coup et par sympathie,

qu'elle engendre en lui le groupe entier , qu'elle se déue-

(1) Idea en Hegel, héroe en Carlyle , causa ó hecho prima­

rio en T'aine,

(2) Divina Comedia.
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loppe en lui comme elle s'esl déueloppée hors de lui,

que la série d' idées intérieures imite la série des cboses

extérieures, que l'émotion s'ajoute á la conceplion,

que la oision acbeue l'analyse, que l'esprit deuienne

créaleur comme la nalure, Esa visión sintética y com­

prensiva es el rasgo dominante en Groussac.

En general las pruebas son más útiles á los dis­

cutidores que á 1,,5 estudiosos, según dice Scho­

penhauer , Por otra parte', 'no sería yo argentino

si no hubiera algo de ligere2a é imprevisión en mi

trabajo. El lector perspicaz que haya leído á Grous­

sa~ . conoce todos los defectos de este ensayo.­

los mismos de mi temperamento, - y excusará que

no siga probando. Las cosas mejores y más nobles

no se demuestran; su .e~canto es la media luz, el

matiz, lo que apenas asoma y se entrevé en la obra

de un pensador. Las verdades evidentes para todo

el mundo son o diosas : - nada es tan antipático

como una sólida demostración que nos priva del

amable placer de la duda; y nada tan saludable co- .

mo el error confesado: nos da tolerencia y bon­

hornía; dos cualidades eximias.

No debe olvidarse que un libro y un autor cam­

bian según los lectores. En una cámara mental

estrecha y mal alumbrada como la mía, las sombras

son incoloras, demasiado fugaces y vanas ...



Prefacio
á una revista nueva (1)

Á Luis María Drago.

Tout ce qu';l'y a de urai, de grand
el de diuin dans la uie est l' ceuure de
l'Ldee. (HEGEL, Logica, traducción de
Vera, vol. JO, pág. J50).

En cuanto el carácter y tendencia de una re­

vista puede depender de la voluntad de su direc­

ción, los Anales de la Facultad, además de exte­

riorizar la enseñanza, reflejarán el movimiento in­

telectual, político y económico de la República.

Si el propósito se realizara, puede creer el lec­

tor que se habría prestado un servicio especial al

país. La máxima que los atenienses esculpían en la

portada de su templo del divino saber como un

( J) Los ultimes sucesos de Yenezuela dan cierta actualidad

á este artículo.



sano consejo, es aplicable á las naciones, y las que

no se conocen á sí mismas corren el riesgo de mo­

rir, en pena de su atolondramiento y de su indis­

creción.

Conocerse no es empresa fácil. Además de un

trabajo ímprobo, la tarea r~~uiere condiciones de

honestidad intelectual, de buen criterio, de disci­

plina de la mente; que n~ condicen con nuestro

sistema de improvisación científica y política, con

nuestros términos femeninos de resolver las cues­

tiones más graves según los dictados del corazón

ó el tono variable de) sistema nervioso. Sin em­

bargo, es necesario emprenderla, salir alguna vez

de las huellas coloniales, usar de la libertad para

el bien, haciendo sériarnente las cosas.

Es prudente saber con tiempo que en la orien­

tación que toma el mundo en el siglo XX, no digo

el predominio, el elemental derecho á la vida au­

tónoma habrá que ganarlo y merecerlo, inspiran­

do respeto por las sólidas marinas y ejércitos, y'
por la base de moral é inteligencia, sin lo que todas

esas cosas no valen nada. Derramar la sangre

en defensa de la patria es el sacrificio vulgar, de

un momento, el 'buen rasgo com~n á todos los

pueblos, pero que no autoriza á equiparar el pa­

triotismo de Honduras con el de los Estados Uni-
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dos. Á pesar de su valor, de su resignación, del

sublime desprecio de la vida propia y ajena, las

naciones inferiores han sido vencidas por otras que

no tenían el culto del coraje y apreciaban el dere­

cho de vivir como el mayor y más respetable de los

bienes. Es que hay una idea inmanente en las cosas

y en los hechos de este mundo, que preside su des­

arrollo y niega el triunfo á los brutos fuertes, para

darlo á la inteligencia que tiene la clara noción de

sus fines. De lo .contrario, el progreso humano

quedaría librado al más caprichoso azar. La His­

toria es la lucha de estas ideas encarnadas en los

diversos países, en su literatura, en el arte y en

la industria, y cada nación es un símbolo, la for­

ma material de esa alma oculta. Y su papel en la

vida es realizar la idea, llevarla á su estado de

conciencia absoluta, por el análisis prolijo, el es­

tudio profundo de su historia y sus tendencias.

Los poetas homéricos tenían el presentimiento de

estas cosas al hacer presidir por los dioses las

batallas delos hombres y que los sentimientos é ideas

de los seres divinos iluminaran todos los combates,

sugiriendo el significado trascendental. Considera­

dos así los hechos humanos revelan toda la inten­

sidad de vida que contienen, y los menores detalles

incorporados al movimiento del Universo se trans-
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forman ~ngrand~cidosy magnificados por la ] n­

t~lig~ncia.

Tal es en síntesis la Historia, desde Roma im­

períal hasta los Estados Unidos también imperia­

les. En el momento de apogeo de una civilización

apar~c~ la )dea en la conciencia colectiva, con todo

el brillo fascinador de la plenitud de su fuerza : la

paz Romana, la: paz Anglo-Sajona, entendidas de

diverso modo porqu~ las culturas son diversas, las

diferencias de raza y medio profundas. Pero la

tendencia es idéntica, siempre conquistadora, con

ese aspecto de fatalidad irresistible de los fenórne­

nos· de la naturaleza..; La comprensión de estas

cosas nos inclinará á esperarlas virilmente, traba­

jando con seriedad para. ~ponerles otras energias,

en vez de discutir sobre el mejor derecho de los

demás para hacer su gusto, bajo este cielo cerrado

y para siempre misterioso que cubre el Universo.

Esas son algunas de las ideas fundamentales de

la metafísica alemana, ideas que han transformado

el concepto de la Historia, de la Filosofía y de la

Política. Considerar al mundo como un orden de

formas que se llaman las unas y las otras y componen

un todo indivisible... demostrar que sólo podían reu­

nirse en un cierto orden de combinaciones, que cual­

quier otro orden ó combinación encierra alguna con-



- 57-

tradicción intima, que esta serie ideal, sola posible, es

idéntica á la serie observada, sola real, y que el mun­

do descubierto por la experiencia encuentra su razon

como su imagen en el mundo reproducido por la abs­

tracción (1). Descubrir en ese complicado labe­

rinto de los hechos el hilo director, el resorte ocul­

to que mueve el mecanismo y combina una por

una las escenas del drama, sometiendo á su in­

fluencia toda la serie de fenómenos, forjando los

caracteres y llevándolos á la acción, y mostrar que

todo se desarrolla como la consecuencia necesaria

de la oculta premisa. En resumen, el venir de las

cosas ordenado, comprendida el alma que envuel­

ven los acontecimientos. que los vincula estrecha­

mente con fuerza análoga á la que une las ideas

en un razonamiento estricto. Por hipótesis admi­

tamos que no es imposible á la inteligencia humana

pensar a priori la marcha de este proceso general,

que alguno lo ha intentado con éxito, y la frase

de Hegel todo lo racional es real y lo real racional,

habrá perdido sus aspectos paradojales, para con­

vertirse en una idea profunda, en una comprensión

prodigiosa del movimiento del Universo.

(1) TAJ:-':E, Les pbilosophes classiques, Les coniemporains (Es­

sai sur Carlyle),. Véase HEGEL, Lógica y Filosofía del Espí­

ritu,' VERA. La Pbilosopbie de Hegel.
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Así, nuestra tarea sería buscar esa cualidad do­

minante, causa directora del desarrollo de la Re­

pública, descubrir la idea que va envuelta en todas

las maní festaciones sociales, animándolas con su

alma intensa. Como base y punto de partida se re­

quiere el análisis de todos .nuestros fenómenos,

políticos, económicos, morales, de orden público

ó privado, en cuanto pueden revelar algo de la

misteriosa entidad: la descripción prolija y com­

pleta de nuestro país, en sus variados aspectos,

hecha con método y seriedad. Con todos estos ele­

mentes se hará alguna vez la síntesis por el filósofo

de genio, á quien le quepa el honor de traducir en

dos ó tres conceptos .la esencia de la cultura argen­

tina. Y las nuevas fórmulas deberán llevarse á la

conciencia pública por la propaganda del libro, del

periódico, de la cátedra, en sentencias claras y

precisas, que penetren los espíritus y se incorporen

á los motivos subconscientes que dirigen la con­

ducta de los hombres. Generalizada esta evidencia

de una misión nacional propuesta como punto de

mira, no por la charla de políticos. más ó menos

fantasistas y vulgares, sino como resultado indis­

cutible de estudios serios que den á sus afirmacio­

nes todo el prestigio de la exactitud científica, las

fuerzas morales del país se duplicarán, y la con-



ciencia de la Idea le comunicará la energía, el

aplomo y la seguridad en la acción.

No se forma una nación civilizada con la simple

prosperidad agrícola é industrial. Todos esos es­

fuerzos enormes para llegar á la fortuna, se tradu­

cen en el placer de contemplar un buen cuadro,

oír la música, leer el libro científico ó literario.

Esas son las flores de la cultura y la recompensa

que busca el hombre millonario, el secreto móvil

de todas sus fatigas. Naturalmente, me refiero á

los países que alcanzaron la plenitud del desarrollo

moral. En los demás, que empiezan la carrera del

progreso, el placer de la fortuna es contemplarla,

contar el dinero, las vacas y las ovejas, ~maginar

desde el/escritorio los miles de ganados murmu­

rando sus monólogos entre los ricos pastos, pasear

las leguas de campo reflexionando que todo eso,

con sus árboles, TÍos, lagunas y animales, depende

de su voluntad, siempre pasiva. En pueblos como

el nuestro, que todavía viven en la superstición, la

fortuna, ciega como su estatua, suele repartir sus

fuerzas en iglesias y conventos, y de vez en cuan­

do en obras de caridad. Una caridad infeliz, que

no piensa un segundo en que sería mejor prevenir

la miseria difundiendo la instrucción, dotando bue­

nas escuelas é institutos, que dedicarse exclusiva-
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mente al dolor del momento, sin pensar en la de­

gradación futura.

Es e] caso de recordar las palabras de Cristo:

Hay' que perdonarles porque no saben lo que ha­

cen, y su ignorancia sólo es comparable con su

vanidad. Nadie se ha preocupado de enseñarles la

misión social á cumplir, que ennoblece la vida, en­

sancha Jos hor-izontes y vincula a] hombre con el

destino de las generaciones futuras. En Jnglaterra

y Estados Unidos, cada ciudadano tiene bien gra­

bada esa idea en su inteligencia y en su corazón,

y piensa que todos sus actos concurren á la gran­

deza de su país, á la expansión de su cultura, al

triunfo de sus principios y de sus ideales. El con­

vencimiento de que eso un obrero en la gloriosa

tarea común centuplica su energía, su ac~ión es más

eficaz, más generosa y amplia, y al confundir sus

intereses privados con los de su patria, comunica

cierto noble realce á todas sus empresas. Jnduda­

blernente alguna ley fundamental de la naturaleza

humana exige el fermento de la idea para aumen­

tar la riqueza, obligando al comercio y á la indus­

tria á someterse á ese control de la teoría científica

desinteresada, que los vigoriza y dignifica. En una

hipótesis contraria, el nivel moral habría descen­

dido tanto que sería imposible el imperio de la
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civilización. La fortuna para ser respetada y pro­

tegida siente la necesidad de rodearse de esa au­

reola de moral, de cultura y de altruismo, que si

está bien inspirada se traduce en las obras que con­

tribuyen á mejorar los sentimientos y la inteligen­

cia del pueblo. Si los palacios y los parques se

levantan entre turbas más ó menos corrompidas é

ignorantes, la tentación puede ser demasiado fácil.

desde que las carnarillas disponen del voto y nadie

se ocupa de inculcar á los electores los sentimien­

tos é ideas que hacen á los hombres buenos y hon­

rados, inspirándoles el respeto de los demás, y la

voluntad de cultivar el modesto jardín deparado

por la suerte, con un ideal dentro del pecho, que

dignifica la vida incorporando el trabajo humilde

á la obra nacional.

Con el mismo propósito tendrán Los Anales una

sección bibliográfica. Nada más eficaz como estí­

mulo de la buena producción y vana de la mala,

que una critica justa y severa, para concluir tam­

bién de una vez con el banal elogio, ya sin impor­

tancia á fuerza de uso y abuso.

En general, la producción sociológica y jurídi­

ca revela una falta casi absoluta de espíritu de ob­

servación. Pocos países viven tan apegados á la

fórmula verbal, sea ó no buena, siempre que sue-
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ne bien á oídos poco difíciles, debemos reconocer­

lo. De ahí el prestigio de la oratoria, una facultad

inferior, análoga á la del cómico, que se relaciona

más con ciertas condiciones físicas de la laringe y

los órganos respiratorios, que con el cerebro.

Esto no quiere decir que las aptitudes serias y sin­

téticas de la inteligencia, sean incompatibles con la

verbosidad elocuente; pero los discursos que so­

breviven al eco de la voz son raros, y ~e dejan

para modelo y encanto de los alumnos de segundo

año de retórica, que no tienen malicia .

.En las tesis presentadas á las Facultades, de De­

recho y de Filosofía, es donde más se observan

estos defectos. No se nota el deseo de ponerse en

contacto con la realidad.· Sus autores no sospechan

que además de libros y fórmulas hay .en el Uni­

verso una vida, á veces conforme á la teoría, y

siempre más interesante y dramática. Así, el in­

vestigador del siglo próximo recorrerá esos folle ....

tos creyendo descubrir el alma argentina de una

epoca, sus ideas y sentimientos sobre las cosas con­

temporáneas; tal vez busque con ingenuidad el es­

píritu del autor en el amasijo de ideas ajenas, na­

cidas en Francia ó Alemania, y repetidas tal cual

crecieron en su país de origen: páginas secas y

áridas, agobiadas por las citas, reveladoras de pro-



digiosas erudiciones, alcanzadas á los veinte años

de edad, y en las que no aparece un momento la

nota propia y personal. Todo eso se aplaude y por

eso seguimos atascados en los mismos malos pasos,

sin que se proyecte una luz nueva sobre nues~a

vida, con todas nuestras ciencias sociales estaciona­

das, como las dejen los tres ó cuatro hombres de

labor respetable y concienzuda que ilustran nues­

tra literatura: - Groussac, que con su obra so­

bre Liniers, nos ha dado un modelo: Mitre fun­

dador de nuestra República y de nuestra ciencia;

López que ha hecho y escrito páginas magistrales,

una síntesis de primer orden de la historia argen­

tina: ellos que conocen las dificultades de com­

prender una época, encontrar una verdad, descri­

bir con exactitud un hecho, deben tener una pobre

idea de estas generaciones sin espíritu crítico, que

aceptan su palabra como evangelio, ignoran la duda

y la saludable inquietud intelectual que nos lleva á

indagar y verificar, - no por exceso de reflexión

ó por un prematuro conocimiento de la vanidad

de las cosas humanas, - sino por pereza, porque

buscan los triunfos fáciles de la charla parlamenta­

ria, satisfechos con el aplauso ingenuo, que indu­

dablemente no comprende las ironías de las cosas,

Es necesario convencerse de que la intuición pura



en ciencias políticas es como el retrato de familia

por aficionado, éxito de aproximación. El conocí­

miento completo se obtiene por el análisis de los

fenómenos, estudiados con prolijidad y con amor.

La recompensa de ese trabajo ímprobo suele ser

el haJ1azgo de la idea sintitica, que transforma las

cosas comunicá~~oles nueva vida por la inteligen­

cia y por la simpatía, en una cooperación admira­

ble de todas las facultades, en un esfuerz~ supre­

mo para alcanzar la verdad y percibir el alma oculta

de los hechos .

. i\sí procedieron Renan y Taine, cuya influencia

es decisiva en cuanto á las ideas, pero que se de­

berían imitar en los métodos, tomando como ejem­

plos la vida, la probidad científica, el trabajo be­

nedictino, más bien que las teorías, -el concepto

escéptico del uno, el pesimismo del otro, explica­

bles en ellos que eran maestros, ridículo en esos

discípulos imberbes que apenas sospechan una ide-a"

en todo el sistema de la obra.

Queda explicado en pocas líneas el programa de

los Anales. Toca á los hombres de estudio hacer su

éxito. En este vaivén de las cosas humanas, en la

feria de vanidades y mentiras que constituye el es­

pectáculo nacional, el programa ofrecido no es de

despreciar. Tal vez el trabajo hecho con amor, con
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la confianza de que estudiando se sirve bien á la

patria, - algunos afectos que despejan las horas

melancólicas con sus frescas alegrias. - nos per­

miten, siquiera la iJusión, de la permanencia, de la

bondad y de la justicia.





La formación de las ideas

.Ji Luis GÜemes.

Confundida hasta una época muy reciente con

la Filosofía, una de sus subdivisiones, englobada

bajo ese nombre en los planes de estudios y ma­

nuales escolares, la psicología había adquirido, sin

embargo, en los últimos años su independencia, y

es actualmente un estudio especial, con su método

y objeto propios, su lugar señalado en la clasifica­

ción general de las ciencias, y mantiene con la

filosofía las mismas vinculaciones que la química, la

física, las demás ramas organizadas del saber. El

fundador del positivismo, A. Comte , la excluía de

su sistema de ciencias; colocábala como simple rama

de la biología, un modesto capítulo de las funcio-
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nes fisiológicas de los órganos del cuerpo; desde­

ñaba su método de observación interna, la exactitud

de los datos de percepción íntima, de ese conjunto

de fenómenos que se llaman conciencia; recomen­

daba el método frenológico. F u¿ uno de sus más

graves errores; el mi.smo Littré, su entusiasta dis­

cípulo, lo refutó y la mayoría de los pensadores

contemporáneos ~onvienen en una ciencia mental ó

Psicología, que tiene algode la clásica, pero agrega

otros métodos de investigación, un tema más am­

plio; una ciencia que en rigor podría llamarse

nueva y que comprende la universalidad de los he­

chos llamados psicológicos, y que se observan en

el hombre y en las distintas especies de seres or­

ganizados. El psicólogo de ahora treinta años limi­

taba el estudio á la observación de su propia per­

sona y la del contemporáneo civilizado y culto, con

sus mismas tendencias y aficiones, espíritu formado

en idéntico medio social yen el que naturalmente de­

bía encontrar extraordinarias analogías; pzro olvi­

daba el hombre antiguo, el griego, el romano, el

señor feudal, el religioso que recorría la Europa

salvaje cumpliendo su misión providencial, el hom­

bre de los tiempos modernos, el fanático de las

guerras rdjgiosas, el artista del Renacimiento, el

jacobino de la Revolución; y apartándonos de nues-
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ejemplares humanos que han dejado suficientes do­

cumentos para que el psicólogo pueda penetrar sus

almas, ver cómo pensaban y sentían, qué móviles

predominaban en sus acciones, cuáles eran sus sim­

patías y antipatías, sus gustos, su manera de ser ín­

tima. Los demás tipos inferiores de humanidad

ofrecen un campo de estudio vastísimo, y si se

agregan las innumerables especies de seres que

sienten y también tienen sus fenómenos psicolé­

gicos distintos, pero análogos á los más superio­

res, la materia de esta ciencia se ensancha prodi­

giosamente. No hay un sólo indicio de placer y de

dolor, el más modesto é imperceptible de los ac­

tos psíquicos, que no caiga bajo su imperio..Así la

cantidad de hechos que debe clasificar metódica­

mente es extraordinaria; trabajo preparatorio im­

prescindible para observar las leyes que los rigen

en su desenvolvimiento. Y estos hechos que se

perciben primero por la atención interna, se mi­

den y valoran en lo posible con instrumentos de

maravillosa precisión en los laboratorios, graduán­

dose la rapidez del pensamiento, la intensidad de la

sensación, el esfuerzo mental á que puede llegar el

espíritu. Se someten al control de la experimenta­

ción en los animales y en el hombre enfermo ó des-
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equilibrado, en el sujeto de los fenómenos de hip­

notismo y sugestión mental; se sigue la evolución

de la sensibilidad y la inteligencia en toda la natu­

raleza, desde los seres más ínfimos hasta los más

elevados. De ese total extraordinario de hechos

tal vez surja algún día establecida con Ja evidencia

necesaria la Jey de Ja inteligencia (J).

La psicología . ~ ciencia mental es el estudio de

todos Jos fenómenos llamados psicológicos, las

impresiones que causa el mundo exterior, los he­

chos de la inteligencia, los deseos, los placeres y

dolores en sus distintas formas y manifestaciones.

Los toma desde su aparición, los sigue en su des­

arrollo, en sus combinaciones y en sus resultados

finales. Sobre su naturaleza intrínseca, sobre su

verdadera esencia, la' psicología, como las demás

ciencias en estas cuestiones metafísicas. nada puede

decir, Se limita á observar los hechos, tal cual se

les percibe, contentándose modestamente en seguir­

los paso á paso en sus maraviJJosas evoluciones.

Notará como inexplicables ciertas aspiraciones pro­

fundas del alma humana, que se traducen en nobles

deseos, tendencias á 10 mejor, 10 bueno, 10 bello

(J) RIBOT, Psicología inglesa; T AINE, L'lntelligence, prc­

facio ,
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en sus formas más puras y delicadas! Sencillas y

encantadoras aspiraciones: respetémoslas como ve­

nidas del cielo; son el consuelo de la vida, su atrac­

ción y su prestigio, lo único digno de saborearse!

Entendida esta ciencia tal como lo hemos ex­

puesto, exige ciertas subdivisiones, cuestión de

método para facilitar la tarea. Habrá una psicolo­

gía histórica que estudie los hombres del pasado,

los fenómenos mentales tan curiosos de las muche­

dumbres (J); una especial ó ciencia del carácter

que aplique á los casos concretos las leyes genera­

les. Cierta crítica literaria contemporánea nos da

preciosos ejemplos de la extensión de la psicología:

se analiza la manera de sentir del artista, se estu­

dian sus preferencias, su sensibilidad para- los co­

lores, las formas, las emociones, todo lo que se

revela en las delicadezas ó brusquedades de estilo.

en el tino para elegir su vocabulario, en sus imá­

genes, sus comparaciones, su retórica propia. Si

se trata de un pintor se buscan estos datos en las

particularidades de su visión, en el sentimiento más

Ó menos intenso que pone en sus obras, en el as­

pecto especial que reviste el mundo exterior al

(J) SIGHELE. La joule criminelle ; RAMOS MEJíA, Las multi­

ludes argentiuas,
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través de su alma. Con esta base de estudio se de­

ducen las razones explicativas del libro, cuadro.

ópera, la clase de inteligencia, las fuerzas que lo

han. llevado á escribir de cierta manera, concebir la

vida bajo una faz distinta, crear la obra literaria ó

artística que nos impresiona como la revelación de

un temperamento interesante, de una sensibilidad

rica y original. As.í ( J) estudia la crítica contempo­

ránea á Gcethe, Napoleón, Spinosa, Schopenhauer ,

Mozart, etc., y nos explica, partiendo del. análisis

de las sensaciones, la evolución de la obra maestra

en el cerebro del genio creador; cómo se formó

su' inteligencia, la acción del medio físico, de la

sociedad, los maestros, el conjunto de hechos mo­

rales y materiales que contribuyeron á un determi­

nado desarrollo mental.

Comenzaremos el estudio por las sensaciones, el

elemento primo, la base irreductible de la que se

deduce todo el mecanismo de la inteligencia: las

imágenes, las ideas y los signos, los sustitutos ad­

mirables de todo ese proceso interno que comienza

en el hecho primordial, la simple sensación, sigue

la imágen que la reemplaza, y el signo, una palabra.

(J) BOURGET, Ensayos y Nuevos ensayos contemporáneos, es­

pecialmente el estudio sobre T aine,
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á veces un gesto, que comprende todos estos ele­

mentos, los representa y los sugiere. Del análisis

de las primeras manifestaciones de la actividad ex­

pontánea , del instinto, veremos cómo aparece y se

desarrolla lentamente la voluntad; y terminaremos

con el estudio sintético de la persona humana, el

maravilloso producto de esta innumerable serie de

fenómenos psicológicos.

11

Para comprender bien las sensaciones y apre­

ciarlas en su maravillosa evolución, es necesario

observarlas en los primeros días de la vida. El sen­

tido que en el hombre adulto funciona con tan ad­

mirable precisión y exactitud, está en sus primeros

ensayos, en aprendizaje, familiarizándose con el

mundo exterior; ejercita con dificultad los órga­

nos, es el balbuceo encantador de toda la sensibi­

lidad. La vista, por ejemplo, requiere un trabajo

educativo extraordinario (J). La primera sensación

del niño es de claridad y obscuridad; los colores,

las formas, la distancia, el espacio, los objetos tal

(I) PRAYER, L'time de l'enfant.
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cual nosotros los vemos, uniendo en una sola y

rápida percepción sensaciones del tacto y movimien­

to, asociadas con otras experiencias de nuestra

vida, son el resultado de la educación propia del

organismo. Su primer acto mental es Ja distinción

de luz y Ja emoción agradabJe que la acompaña:

busca la luz moderada, sua~e·, con su mirada vaga,

indefinida, que no tiene aún el poder de dirigirse,

fijar Jos objetos, seguirJos en sus movimientos.

Lentamente comienza á distinguir los colores muy

vivos y marcados, el. rosa, rojo, arnar illo, Jos tin­

te~ ~laros y alegres. Después aprende á coordinar­

los movimientos de ambos ojos, del gJobo ocuJar

y los párpados, que .se habitúan á seguir la direc­

ción de la mirada. Corno Jos ciegos operados, en

sus primeras semanas sólo recibe impresiones de

luz, Jos objetos son manchas claras ti obscuras:

adquiere la noción de distancia con Jos movimien­

tos de sus brazos, una infinita serie de buJliciosos

ensayos, equivoca sus cálcuJos á cada instante, bus":

ca en el espacio, agitando Ja mano, Ja posición del

objeto, y cuando consigue tomarlo comienza sus

experiencias de tacto, sus ojos se animan, la inte­

Iigencia entra en acción, nota la dureza, la forma,

Ja recorre en todos sentidos, Jo palpa, Jo muerde,

todo con esa atención, esa espontaneidad deliciosa



de la infancia. Lentamente van despertando los

otros sentidos. El recién nacido es sordo: por

educación aprende á distinguir los sonidos, prime­

ro los más fuertes, después los débiles: recién á

los tres ó cuatro meses puede seguir con la cabe­

za la dirección del ruido. Finalmente tiene sus

sensaciones orgánicas, el placer de comer, la cJa­

ridad : sobre todo sentirse desnudo, mover sus

brazos y piernas, ejercitar libremente sus mús­

culos (1).

La localización (2) de las sensaciones es otro cu­

rioso resultado de la experiencia y educación in­

tclectual. Originariamente en la sensación visual,

por ejemplo, el objeto mirado se sitúa sobre los

párpados: así les sucede á los ciegos operados (3):

la de contacto es vaga, indefinida, como general­

mente son los dolores internos. 'Por el conoci­

miento que con la vista y tacto adquirimos de

nuestro cuerpo, la impresión recibida se asocia in­

mediatamente con la imagen de la parte afectada y

la sensación se sitúa donde está su causa ocasional.

Sólo por el detenido análisis psicológico se ha He-

(I) PRJ\YER, l'ame de l'enfant,

(2) BALL, Maladi.es mentales.

(3) lbidem.
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gado á descubrir esta iJusión de nuestro mecanis­

mo mental. En ri gor la sensación actúa exclusivamen­

te en los centros nerviosos, es alli donde nace y se

desa~roJJa la imagen; si se extirpan ó enferman, la

sensación no se produce aunque el nervio esté in­

tacto y el cuerpo exterior lo. afecte con energía.

Bajo la acción de ciertas substancias como la bella­

dona ó atropina; por ejemplo, la percepción se

modifica, la luz y dimensiones son distintas. El opio

y el alcohol producen esas sensaciones que llamar ia­

mos espontáneas, íntimas, que no responden al

cuadro de vida externa, trastornan el orden nor­

mal de los sentimientos é ideas. El maniático oye

voces extrañas que lo llaman, lo insultan y persi­

guen, percibe seres imaginarios que lo maltratan,

transforma caprichosamente las cosas, ~I arbol es

un fantasma, « las ropas colgadas de un balcón, cadá­

veres de ahorcados). M uchas veces se trata de

personas que se dan perfecta cuenta de que el fan­

tasma que ven, la voz que oyen son simples efec­

tos de la excitación cerebral : el librero Micolay,

por ejemplo, veía llenarse su habitación de fisono­

mías conocidas; una aplicación de sanguijuelas,

concluyó con los fantasmas ( J ). Las ilusiones de los

(1) TAJNE, l.'intelligence.
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amputados son una prueba completa (J). Persisten

y conservan su intensidad toda la vida, los enfer­

mos se quejan de fuertes dolores en la parte am­

putada, « continúa la serie de sensaciones orgáni­

cas antiguas, como si la pierna ó brazo amputados

vivieran, y el enfermo tiene que mirarse para salir

de la ilusión». Los tratados de enfermedades men­

tales abundan en estos ejemplos de errores de la

sensibilidad; todos los sentidos, sanos ó enfermos

presentan fenómenos de esta clase. Newton veía

la imagen del espectro solar horas después de ob­

servarlo : y todos recordamos en nuestra expe­

riencia personal hechos análogos, pequeñas ilusio­

nes que fácilmente se rectifican, sueños Henos de

imágenes, fantasmas, escenas pasadas que se pro­

ducen, simples fantasías, combinaciones extrañas

de nuestra mente excitada por una impresión in­

tensa, un exceso en la comida, la digestión lenta y

laboriosa. Los infelices huéspedes de los asilos

sienten olores y sabores extraños; á veces viven

en una atmósfera repugnante, perciben gustos

nauseabundos, á veces el enfermo cree respirar un

aire celestial, perfumes de incienso: oye voces de

angélica armonía que murmuran en su oído; ve

(1) TAINE, cit.; BALL, cit.
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adorables imágenes ú horribles monstruos: siente

golpes. pinchazos en la piel, una mano fría y pe­

sada 'que le oprime la espalda (J). La historia de

los místicos é iluminados, las leyendas de los en­

demoniados, los cuentos de ~~ujerías y ~xorcis~""

de l_a Edad Media, son simples fenómenos de alu­

cinación, conmoción de los centros nerviosos sin

causa externa correspondiente. En ciertos tempe-'

rarnentos de una sensibilidad delicada é imaginación

fácil y rica, en las naturalezas de artistas, basta

querer para sentir una emoción cualquiera, repro­

ducir mentalmente una escena. El trabajo de crear

una obra de arte, lo, que se llama por la crítica

fiebre de producción .. e,s la excitación nerviosa

que permite experimentar en imagen la pasión que

se describe, apropiarse por un instante" el perso­

naje que se intenta reproducir, su carácter, su

alma, sus sentimientos y pasiones. La historia de

casi todas las obras maestras de la literatura y arte

es una pasión sentida, un drama de la vida del au­

tor, transformado, idealizado. Goethe decía que

escribir bien era sentir bien, génesis de todas sus

obras es un incidente interesante de su vida; se

consolaba de sus amores, escribiéndolos, y apro-

(1) BALL, cit.
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vechaba todas sus emociones, los dramas y come­

dias en que se vió envuelto, para formar sus obras

ljte.rflr~~.Y los que no tienen tan rica experiencia

personal, la suplen por su facultad de imaginar los

sentimientos ajenos, el poder de simpatía que les

permite penetrar otras almas, identificarse con sus

personajes. Estos ejemplos y consideraciones po­

drían aumentarse recorriendo las biografías y me­

morias literarias, los tratados sobre ilusiones

y alucinaciones, el hipnotismo, sugestlon, etc.

En resumen, la innumerable serie de fenóme­

nos psicológicos, las sensaciones y emociones,

la percepción del mundo exterior son estados de

conciencia, el resultado de nuestra organización

íntima, el producto propio de nuestro sir. Si la

retina ó la piel están irritadas, la sensación se

transforma; un sistema nervioso enfermo ó sano,

un organismo debilitado ó robusto responden de

distinta manera á las excitaciones externas. La sen­

sación es un fenómeno que se produce en los cen­

tros nerviosos (1) : ordinariamente corresponde á

un objeto ó cualidad exterior que afecta la extre­

midad del nervio; pero no es condición necesaria,

(J) Véase el admirable análisis de las sensaciones en L'Tnte­

lligence de TAINE, vol. J.
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puede producirse por la exclusiva conmoción de

los centros nerviosos. Físicamente es además un

compuesto, el resultado de infinitas vibraciones

de aire en la visión y oído, de combinaciones

químicas, es decir, movi~i~ntos moleculares en el

gusto y olfato. Aislados, son más ó menos imper­

ceptibles, todo depende ~e la estructura favorable

del sentido especial. del gusto por las cualidades

que representan. Un compositor notará diferencia

de armonías delicadísimas, un pintor las más t¿­

J'!u.es inflexiones de luz, la influencia' recíproca de

los colores y el medio ambiente, según las respec­

tivas sensibilidades, la educación especial del oído

ó la vista, y la influencia de la naturaleza en que

vive. El artista meridional prefiere los colores vi­

vos y marcados, un reflejo de su cielo nítido y

puro, los tonos muy brillantes, su música es 1ui­

dosa y chillona. El norte produjo la balada me­

lancólica, el arte serio y expresivo, la observación

íntima y profunda del alma humana, el hombre

se vuelve concentrado, considera la vida en 'su faz

grave y solemne; es menos colorista, pero en

cambio se detiene y penetra la parte moral del

asunto, el juego interno de las pasiones, la me­

lancolía de un paisaje, el alma de las cosas. Por

otra parte, la naturaleza imprime al sentido el des-



arrollo conveniente, adecuado á sus exigencias: el

indio y el gaucho oyen á largas distancias; su vi­

sión, habituada á recorrer siempre vastísimos ho­

rizontes, es más amplia que la nuestra. Y la pro­

fesión, el oficio ó arte de cada uno, contribuye á

perfeccionarla; el tacto adquiere delicadezas finí­

simas, suple perfectamente á la vista en los ciegos;

y el oído, gusto y olfato, se habitúan á distinguir

diferencias muy ténuas, á notar similidades extra­

ordinarias (J).

La primer clasificación mental, el más sencillo de

nuestros conocimientos, es la distinción entre pla­

cer y pena, impresión agradable y desagradable ;

antes de instruirnos la sensación nos afecta, se tra­

duce en un estado emotivo, nos atrae ó repugna.

Los filósofos. moralistas y literatos han escrito

largas disertaciones sobre el placer y el dolor; la

ciencia contemporánea ha analizado uno por uno

todos nuestros actos é impresiones en busca de al­

guna cualidad común que explique ambos senti­

mientos; como resultado final se sabe que ciertos

fenómenos van acompañados de emociones agra­

dables, en oposición á otras desagradables; que

los hombres y todos los seres animados, buscan

( J) BAIN. Sens el Tntelligence,
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las primeras y huyen de las segundas; que en ge­

neral son convenientes para la vida, otras la de­

primen. Sucesivamente los pensadores han emitido

sus hipótesis. Bain dice que el placer corresponde

á un aumento de vitalidad, Spencer distingue los

dolores de inacción y exceso de acción, coloca el

placer en el justo término medio, la acción mode­

rada; para él el dolor es lo único real, el placer con­

siste en su ausencia, y por último, los "que consi­

deran igualmente positivas é independiente esas

. dos fases del sentimiento. Hay una tercera, la in­

diferencia, el perfecto equilibrio mental; hacerlo­

permanente era el ideal de felicidad de Epicúreo,

alcanzar la perfecta calma, conservarse tranquilo y

sereno en medio de la lucha de pasi~nes; conside­

rar las cosas humanas en la suprema filosofía del

Eclesiaste, Nacemos en Arcadia, ha dicho Schiller ;

la vida se encarga de refutar el error; la feJici.~ad

como la salud perfecta es un estado ocasiona].

Sucesivamente los mismos sentimientos pasan por

estas distintas fases. El placer repetido es monó­

tono, indiferente; la saciedad es casi una mortifi­

cación; el dolor continuo debilita el organismo, la

reacción sensible disminuye junto con las fuerzas.

vitales. La naturaleza del sentimiento, su intensi­

dad, carácter, son cosas eminentemente relativas ..



- 83

dependen de las personas, el sexo, la educación,

el medio social y físico, el estado general del or­

ganismo. El sentido orgánico tiene gran influencia

en nuestros sentimientos, es la percepción íntima

por la vida que actúa en nuestro sér , la conciencia

vaga é indefinida de nuestro estado físico, el « sor­

do murmullo interior », según la frase de Tarde,

las alegrías de la salud, el sentimiento de la fuer­

za muscular, de la energía de carácter, vigor inte­

lectual, y vice-versa, el abatimiento, la tristeza de

la debilidad, de la impotencia física y moral, el

cansancio de la enfermedad. Es el tema de los me­

ralistas psicólogos, los estados de alma ó resulta­

do de todas esas impresiones internas que forman

la personalidad.

La sensación tiene su faz intelectual: es el mate­

rial con que formamos las ideas. Bajo este punto

de vista los sentidos más importantes son la vista,

el tacto y el movimiento; asociados nos dan la idea

de tiempo, espado, resistencia, solidez, dirnensié n ,

tiempo. El génesis de estas concepciones funda­

mentales de nuestra mente es muy curioso: son el

resultado de la experiencia, de una lenta educación

propia, inconsciente, que comienza en el primer

día de la vida. El movimiento del brazo en el va­

cío nos da una sensación de espacio vaga é indefi-
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nida; pero supongamos que la mano se mueva entre

dos. obstáculos fijos, los dos lados de una caja. El

contacto de un lado de la caja se siente como sensa­

ción de tacto, como presión JJ resisiencia : la cesación

brusca de ese estado es el signo que llama la atención,

el espíritu se interesa por el movimiento que sigue. Un

momento después' se toca elotro lado JJ el expiriiu ob­

serva esta cesasion de movimiento. Esta experiencia

pone en evidencia la antítesis de la materia que resis­

te JJ del movimiento que no encuentra resistencia, es

decir, algo más que el contraste entre la amplitud del

movimiento JJ su reposo completo, único dato que nos

da el movimiento in vacuo.

Cuando pasamos la mano sobre una superficie tocán­

dola al mismo tiempo, la sensación de la. continuación

del movimiento se acompaña de la sensación de la im­

presión tactil continuada,' esta experiencia nos sugiere

la extensión.

Nuestros movimientos, por sus sensaciones, nos permi­

ten distinguir el tiempo del espacio, la coexistente de

10 sucesivo. Cuando tomamos con la mano un cuerpo

que se mueve JJ nos movemos con él, tenemos una sen­

sación de contacto JJ de presión que no cambia JJ unida

con la de movimiento. Es la primera experiencia. Cuan­

do movemos ·la mano sobre una superficie fija, tenemos

junto con la sensación de movimiento una sucecion
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de sensaciones de tacto: si la superficie es variable,

las sensaciones cambian constantemente, reconocemos

una serie de impresiones táctiles. Esta segunda expe­

riencia difiere de la primera, no por la conciencia de la

fuerza empleada, sino por las sensaciones que la acom­

pañan ; la diferencia es capital. En un caso tenemos un

objeto que se mueve y que mide el tiempo ó la con­

tinuación ,. en el otro tenemos la coexistencia en el

espacio .

.JI1 pasar la mano sobre una superficie, por ejemplo,

un hilo de doce pulgadas, tenemos una impresión de

la cualidad de la superficie y de su largo. Pasando

ia mano sobre otro hilo de treinta y seis pulgadas de

largo, el mayor movimiento necesario para llegar á su

extremidad nos da la medida del aumento de extensión.

Ejercitando el brazo sobre este último hilo, adquiri­

mos la impresión fija del movimiento necesario para una

yarda, de modo que podemos juzgar después si una ex­

tensión es igual ó distinta de esa medida. Todas las

veces que una cosa nos recuerda la yarda, el elemento

de memoría es una impresión del brazo, como el ele­

mento del recuerdo del color verde es una impresión

visual.

Si pasamos del largo á una superficie de dos dimen­

siones, por ejemplo, un cuadro de vidrio, notaremos

mayor complejidad de los movimientos é impresio-
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nes correspondientes. 'El movimiento en una direc­

ción nos da el largo : haciendo un movimiento en cruz

sobre el primero, ponemos en juego otros músculos y

tenemos una impresión ~e movimiento de una parte di­

ferente del sistema motor, Obtendremos la impresion

de un ángulo rec!~. La impresión completa del cuadro

de vidrio sería el resultado 'de movimientos sobre todo

su largo, sobre sus bordes y atravesados, que sugieren

la posibilidad de encontrar por todas partes contacto

en ciertos límites de largo y ancho .

. "La distancia implica dos puntos fijos que el tacto

puede constatar. Su medida es la amplitud del mooi­

miento del brazo, mano ó cuerpo de un punto á otro.

La dirección implica u~ 'punto fijo al que nos referi­

mos .. un movimiento dado debe fijar una dirección tipo.

y un movimiento que vaya ó vuelva de ese punto de-

terminará los demás. Nuestro cuerpo es él punto de

partida más natural de que nos servimos para deler­

minar la dirección, la izquierda, la derecha, etc. Para

la dirección de arriba y abajo tenemos una indica­

ción más expresiva, la gravedad. Cuando llevamos un

peso somos atraídos hacia el suelo ; si no sostenemos

nuestros brazos por un esfuerzo voluntario, caen,· así

no tardamos en reconocer estos movimientos y distin­

guirlos de los demás.

La situación ó posición relativa se conoce por la
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dirección y la distancia. La idea de posJClon implica

Ires puntos .. dos puntos bastan para dar la extensión.

Los movimientos repetidos muchas veces en orden di­

recto é inverso, comunican la idea de la coexistencia

permanente en la posición relativa, un conocimiento

experimental de la extensión.

La forma está determinada por la posición. ~esul­

la del curso de los movimientos sobre el contorno del

cuerpo material. Adquirimos así un movimiento que

corresponde á una línea recta, curva, etc. (1).

Se resume este prolijo análisis en que la idea de

cuerpo, es decir, solidez , forma, dimensión, son

el resultado de experiencias del movimiento y tac­

to ; que el tiempo y el espacio son otra serie de ex­

periencias táctiles y de movimiento. Pero hay más,

la vista ayuda eficazmente en estas percepciones por

las funciones propias de los músculos del ojo y los

movimientos de acomodación, variables según las

distancias; el oído que gradúa por la clase de so­

nido su intensidad, su vibración especial, el lu­

gar y distancia de donde proceden; el olfato, me­

nos fino y preciso, pero que también nos da indi­

cios aproximados sobre distancia y dirección. Todas

estas impresiones combinadas y asociadas, según

(1) BAIN, Le! sens el I'inlelligence.
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los distintos casos, forman. por un procedimiento

mental que oportunamente veremos, nuestras ideas

abst~actas de tiempo, espacio, etc.

Por analogía aplicamos los sentimientos propios

de unos sentidos á otros .y. así precisamos más

nuestros conocimientos. El atributo fresco, simple

sensación de tacto," lo extendernos á los colores, á

las emociones, á los olores; delicado, suave, im­

presiones también táctiles, las atribuímos á las cosas

más inmateriales, á los afectos del alma, á las pa­

sienes... Más adelante, al ocuparnos de la asocia­

ción de ideas, estudiaremos la ley de estos admira­

bles procedimientos de la inteligencia humana.

)J)

Recibida en los centros nerviosos del encéfalo

la sensación persiste en forma de imagen, es decir,

su reproducción atenuada, incolora, más ó menos

vaga, según los temperamentos, algo que nos re­

cuerda la impresión original, su equivalente, y en

los casos de ilusión y alucinación es tan idéntica,

que produce los mismos efectos de terror, sorpresa

ó alegría. Generalmente, el espíritu no evoca toda



la sensación sino una parte, la que más impresio­

nó, un rasgo de fisonomía, un color de cielo, un

detalle cualquiera que substituye en el razonamien­

to la sensación ó serie de impresiones pasadas. Esa

imagen se clasifica en el cerebro por la acción

consciente ó inconsciente de la inteligencia; se co­

loca en el grupo que le corresponde, entre sus

similares, se asocia con las demás, de tal manera

que bastará el acto mental que excite á una para

que renazca toda la serie.

)ndudablernente todas las sensaciones no tienen

iguales probabilidades de revivir. Muchísimas, la

mayor parte, permanecerán toda la vida .en estado

latente, salvo algún acontecimiento extraordinario

que excite todo nuestro pasado. Depende, en pri­

mer lugar, del vigor de la sensación original, su

repetición suficiente para que se grabe en el espí­

ritu; el estado general del organismo, la atención

especial que le prestamos, el placer ó dolor que nos

causaron, son elementos que influyen decididamen­

te en sus reviviscencias : hay una condición más,

la importancia que tenga en el desarrollo de nues­

tra vida, en la historia personal : recordaremos

detalles insignificantes por su relación con otros de

más importancia que reviven en nuestra memoria.

La primer ley de la memoria, una de las fases de



la inteligencia, es la de contigüidad que expresa

Bain : « las acciones, sensaciones, que se presentan

conjunta ó sucesivamente, tienden á unirse unas con

otras, de tal manera, que cuando se excite una, eles­

piritu evocará las otras ».

La simple percepción de un objeto cualquiera,

una copa, un libro. 'una me,sa, pone de manifiesto

la acción de esta ley.

La sensación de un libro es un conjunto de im­

presiones tan estrechamente unidas entre sí, que

nos. da la ilusión de un acto simple; una sola per­

cepción; analizada es un resultado, la asociación

instantánea é inconsciente de experiencias anterio­

res de tacto y locomoción y la impresión visual de

color y forma que las evoca; la distancia á que está

situado, su dureza y dimensión, son datos adqui­

ridos por el tacto y movimiento. En una persona

ilustrada esa impresión, por decirlo así material,

se ensancha, el volumen le recuerda su contenido,

una serie de ideas y escenas, las emociones que

causó su primer lectura, las épocas de la vida á que

está vinculado. Todos los que han hecho vida in­

telectual tienen algún libro viejo y manoseado, Heno

de anotaciones y marcas, libro querido que se re­

pasa de tiempo en tiempo para refrescar los recuer­

dos de la vida pasada; tuvo una gran influencia en
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nuestro desarrollo intelectual, nos abrió horizontes

nuevos, nos dió estímulo y fuerzas para el trabajo,

ó está ligado á una serie de emociones, de escenas

tiernas de nuestra juventud. La estrofa acariciaba

entonces tanto nuestro oído, la página del mora­

lista nos revelaba un mundo desconocido, general­

mente triste, de lucha y sufrimiento, nos atraía por

el contraste con la vida alegre, despreocupada,

serena y feliz de la juventud. Es por contigüidad.

por haber sido recibidas conjuntamente que el libro

las evoca.

Todas las sensaciones pueden asociarse por esta

ley de contigüidad, ya sean idénticas ó provengan

de los distintos sentidos. Se unen también con las

personas, los lugares, las palabras, los movimien­

tos y los gestos. Ciertas frases históricas, « la ) n­

glaterra espera que cada uno cumplirá con su deber»

de Nelson, « He representado bien mi rol » de

Augusto, etc., etc., nos sugieren una serie de imá­

genes y sensaciones, interesantes épocas pasadas,

los libros en que las estudiamos, los cuadros y

oleografías en que- se reproducen, según las diver­

sas tendencias. Una sonrisa está unida á sentimientos

simpáticos y benévolos; viceversa un gesto duro

y grosero. Tal persona nos recuerda el lugar en

que la hemos visto, la casa en que vive; una erno-



ción nos sugiere el paraje en que la experimenta­

mos, un color del cielo, el paisaje en que anterior­

mente .10 vimos, el cuadro en que se reproduce, y

sucesivamente, según la instrucción de cada uno.

la escuela á que pertenece, las otras obras análo­

gas ... Lo que en crítica se lIa.:na alma, expresión de

las cosas materiales". es la unión de un objeto, un

paisaje, con ciertas emociones y estados de alma.

Alison, en su doctrina sobre lo bello, nota ql:le las

impresiones de sublime, suave, delicado, resultan

de la asociación de ciertos sonidos ó aspectos de la

naturaleza con determinadas ideas; el rugido del

león es sublime porque lo unimos á ideas de fuer­

za, ferocidad, valor; un ~a,isaje tranquilo, un cre­

púsculo en el campo, el Angelus de Millet, nos

sugiere ideas místicas, suaves, una agradable me­

lancolía. El hombre artista transforma con su emo­

ción todo lo que ve. Por eso, según los distintos

temperamentos, las emociones que el artista asocia en

su observación serán los determinados caracteres de

la obra de arte. Para el mediocre la naturaleza es

siempre igual : nada le sugiere, salvo sus fines

utilitarios. Una educación sólida y bien dirigida. la

buena cultura literaria. nos permite ensanchar el

mundo exterior, asociando en su percepción las

emociones del alma que lo transforman éidealizan.



Por esa misma ley nos es fácil adquirir la serie

de movimientos que exige un arte mecánico, tocar

el piano, por ejemplo, seguir un wals, recordar

una melodía. Por la repetición, los distintos movi­

mientos se graban de tal manera, que iniciado el

primero de la séríe. siguen los demás inconscien­

temente. Las primeras notas de un aire conocido

nos sugieren toda la melodía; y con la misma fa­

cilidad que ejecutamos el acto una vez aprendido,

10 repetimos mentalmente en imagen.

Por contigüidad se fijan en la memoria los fenó­

menos que se desarrollan sucesivamente, el día y la

noche, las épocas de la vida, la evolución de una

planta, el argumento de una novela ó drama, los

distintos períodos históricos; un acontecimiento

sugiere al que 10 sigue y antecede: son procesos

psicológicos involuntarios é inconscientes; las imá­

genes atraen por una propiedad misteriosa que las

gobierna, se unen ó separan según su naturaleza y

las condiciones especiales en que se recibieron.

Junto con esta ley de contigüidad actúa otra fuer­

za mental, la similaridad. Bain la define, « las accio-

nes, sensaciones, pensamientos, emociones presentes

tienden á recordar las impresiones ó estados de

espíritu semejantes ». Es una tendencia constante

de la inteligencia, juntar las semejanzas, clasificar-
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las aparte, en una acción especial, buscando los

caracteres más comunes y generales de las cosas.

La operación suele ser muy difícil, se necesitaba

genio para asimilar la fuerza del vapor á las demás

conocidas y aplicarla; p,ara encontrar analogía en­

tre la caída de un cuerpo y ef movimiento de los

astros. La concepción moderna del estado como un

organismo comparable al cuerpo humano; el prin­

cipio de la evolución tomado de la historia natural

y tan exactamente aplicado á todos los fenómenos

morales, económicos y sociales; el descubrimiento

de Goethe sobre el desarrollo de las plantas, el de

F ranklin sobre los fenómenos atmosféricos y los

que produce la máquina eléctrica, son grandes es­

fuerzos de similaridad (J). Las comparaciones li­

terarias son otro efecto de la misma ley: el poeta

descubre sirnílaridades extrañas, delicadísimas; allí

donde el espíritu vulgar ve lo que todo el mundo,

él encuentra parecidos finísimos, emociones nuevas

y originales que asocia por la penetrante visión de

su talento; el crítico, en las analogías del espíritu

que estudia, las cualidades de estilo que 10 colocan

en determinada escuela, las influencias que han ac­

tuado, es decir, las semejanzas de pensamiento y

(1) Citado por BAIN, Sen» et 7ntelligence.



forma con otros autores, y si se trata de una rara

originalidad, las fuentes naturales donde estudió

sus efectos, que le dieron las condiciones peculia­

res de su temperamento; el novelista que analiza

las pasiones difíciles y complicadas, se limita á notar

sus semejanzas con otras más sencillas, á observar

los distintos elementos conocidos que las componen,

describirlos con la Frase apropiada que enseña ó

sugestiona hábilmente todas sus semejanzas; el

historiador estudia todos los acontecimientos bus­

cando sus cualidades comunes, el vínculo moral que

los une con su pasado y porvenir, y así explica las

llamadas leyes de la historia; con ese método, la

complicada sér ie de hechos ~ue componen la histo­

ria de un país, se ordena y simplifica y nos ayuda

á comprender las diversas faces de su evolución.

Analizando la asociación de ideas, los psicólogos

han establecido otras subdivisiones, que en defini­

tiva están comprendidas en las dos leyes ya expli­

cadas. Distinguen las complejas, un grupo de sen­

saciones que contribuyen al recuerdo de otra; por

contraste, el blanco sugiere lo negro, la felicidad

la desgracia, la vida, la muerte,



IV

La fuerza psiquicaó m~n.tal transforma la sen­

sación en imagen, la imagen en idea, la idea en

signo. El procedimiento ,es sumamente curioso;

otro largo aprendizaje que comienza en la primer

edad y continúa toda la vida. Los psicólogos (1)

notan que la primera faz de la inteligencia que se

dzsarrolla es la memoria, la reproducción de las

sensaciones en virtud de las leyes ya explicadas, y

sucesivamente por .su orden las de sabor, olor,

vista y oído. Y en efecto, la operación intelectual

más sencilla como la más compleja es una percep­

ción de diferencia ó semejanza: una comparación

que requiere la presencia de las dos imágenes que

se juzgan. El niño tiene una marcada tendencia á

generalizar (2), por decirlo así, sus percepciones;

es una tarea que lo ocupa constantemente. Desig­

nará con el mismo gesto ó palabra el azúcar y las

otras cosas dulces ó agradables que prueba; elig~

la misma voz para designar objetos distintos, que

(1) PRAYER, L'áme de I'enfant.

(2) TAINE, cito
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tienen una cualidad común de forma, olor, sabor ó

impresión. Son sus grandes descubrimientos, Pl:­

queños haHazgos que lo encantan; la lenta forma­

ción de las ideas, descubrir por la experiencia las

cualidades comunes de una especie, género ó raza,

el detalle ó atributo observado en todos los indi­

viduos y que en el espíritu los reemplaza y subs­

tituye. El hombre adulto perfecciona este procedi­

miento, 10 mejora con todos sus conocimientos

anteriores; no busca las sirnilaridades externas y

superficiales, sino otras más profundas; analiza la

estructura íntima de un organismo, somete las

substancias á las complicadas experiencias químicas,

busca la cualidad común fundamental, el rasgo que

da su carácter al organismo... y el residuo inte­

lectual es una idea, una abstracción, algo que no

corresponde á determinada realidad, sino á todas

las conocidas de la misma especie, que por lo tanto

no existe en el mundo exterior, sólo vive en nues­

tra mente, es el producto de su trabajo de simpli­

ficación, reconocer sirnilaridades y diferencias,

agruparlas en una misma clase, con su nombre, su

signo especial, que las representa ó substituye,

como « en aritmética los números suplen en el

razonamiento las cosas que se suman y multiplican,

y en álgebra se substituyen estos números por le-



tras (J) ». y las sustituye porque una continua y

repetida experiencia nos ha habituado á unir el

objeto con la palabra de tal manera que se identi­

fican, adquieren las mismas propiedades y nos es

imposible separarlas.

Un psicólogo (2) tuvo la curiosidad de pregun­

tar á hombres- distinguidos ¿qué evocaba en ellos

una palabra general? La mayoría contestó que nada,

otros, que un determinado fenómeno perteneciente

á la serie respectiva y otros la imagen visual ó

auditiva de la palabra. Es el caso más común;

libertad, causa, círculo, son simples nombres, sólo

evocan la imagen, de un conjunto de letras escritas,

ó de un sonido; alusarlas subentendemos su sig­

nificado, tenemos conciencia de que si las analizá­

ramos, surgiría una serie de imágenes, nociones

históricas, principios de ciencia social, de metafí­

sica y matemáticas; para la generalidad serán pro­

bablemente simples sonidos; su comprensión Te­

quiere cierta instrucción que, feliz ó desgraciada­

damente, no está al alcance de todo el mundo.

Ciertos nombres menos difíciles, blanco, hombre,

(J) Véase J(evue del Deux Mondes, 893, artículo de A.

BINET.

(2) Ibídem.



libro, sugieren un determinado objeto blanco, una

superficie, una mancha, con su forma y su límite

en el espacio, ó un tipo ideal creado por la imagi­

nación con todas las experiencias sobre su especie,

al que atribuye las distintas cualidades observadas

en otros individuos.

Por otra parte, el análisis etirnolc gico de los

nombres demuestra, en conformidad con la teoría

expuesta, que sólo significan una cualidad del ob­

jeto nombrado, que en nuestra mente lo sustituye.

En sanscrito caballo se expresa con la idea de ra­

pidez, sol es lo muy brillante (J). y si analizamos

nuestras ideas sobre una serie de objetos, sólo

encontramos esa cualidad común observada en re­

petidas experiencias; bien un perfume, una forma,

un color, una emoción. Nuestra idea de un escri­

tor, por ejemplo, se reduce á un pensamiento, una

impresión, que resume el carácter de su obra. In­

dudablemente la naturaleza y extensión de cada

idea depende de la persona que la adquiere: la

palabra es el punto de unión, el vínculo que une

y recuerda todas nuestras nociones sobre una

cosa. Ab¿ja, por ejemplo, para la generalidad su­

giere un insecto y la miel; para el naturalista es

(1) SERGI, Psicología.
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una idea interesantísima, le recuerda todos los es­

tudios sobre el instinto ¿ inteligencia de los ani­

males, la organización de la colmena, los trabajos

que se han publicado... : libertad, para cierto pue­

blo, es el derecho de abusar, significa violencia y

desorden: para el hombr~· culto es un problema

social dificilisimo, sugiere muchos conocimientos

que le están vinculados, preocupaciones, simpatías

ó antipatías, escenas históricas, frases declamare­

rias ... : delicadeza, una experiencia del tacto, que

s.e.ha generalizado á todas las sensaciones que pro­

ducen un sentimiento análogo, á los colores, soni­

dos, sabores, á las emociones, á la conducta: al­

rededor del signo la inteligencia agrupa sucesiva­

mente todos sus conocimientos conexos; París,

significa una innumerable serie de impresiones y

conocimientos, el conjunto enorme de una civili­

zación ... El trabajo mental es de clasificación y sín­

tesis, y el resultado un nombre que sustituye todos

los conocimientos, experiencias, imágenes, que en­

tran en la composición de una idea general y nos

evita el trabajo de enumerarlas en cada ocasión ( I ).

Sobre este punto, .como en todos, la filosofía

(1) TAI:'IIE, cit., vol. )J; RICHET, Psicologia general; Id.

Z.'homme el l'intdligence.



tiene sus tres ó cuatro opiniones; el nominalismo

sostiene la teoría expuesta, da al nombre un rol

importantísimo en el raciocinio y define las ideas

generales como simples palabras; el realismo afirma

la existencia distinta de las abstracciones; el con­

ceptualismo, cree en la posibilidad mental de con­

cebirlas. Bain resume en pocas líneas esta discu­

sión, y dice: « una idea abstracta es el grupo

formado por la reunión de casos concretos. que

momentáneamente pueden representarse en un solo

individuo; ó un dibujo, una figura, que también

es un caso concreto; ó una definición verbal. Al­

gunas veces la idea abstracta se compone de estas

tres cosas »,

La formación de las ideas generales es la pri­

mera faz del raciocinio. Son los elementos con

que la fuerza psíquica ó mental combinará nuestros

conocimientos, nos permitirá preveer el desarrollo

de los fenómenos, penetrar en su naturaleza ín­

tima. Por experiencias repetidas y la observación

continua, notamos que el capullo de seda provie­

ne de un gusano; que sembrando en la tierra pre­

parada tal semilla y bajo ciertas condiciones, ere­

eerá trigo; que la quinina calma la fiebre; que

cierto aspecto del cielo y estado atmosférico pre­

cede las tormentas. Formamos dos ideas s;zener3,7"
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les, dos palabras con el mismo vínculo que: tienen

en la realidad las cosas que significan, y afirma­

mos, inducimos que: el gusano produce: la seda,

la quinina calma la fiebre, etc., etc., sin referirnos

á un determinado fenómeno, sino á todos los ob­

servados, á la idea ge:neral de: gusano, quinina,

fiebre, seda, que:, ha creado nuestra merite. El co­

nocirniento adquirido por' esta observación ge:ne:­

ralizada nos servirá para descubrir otr.as cosas,

aplicar efectos desconocidos, encontrar la ley que:

rige: un fenómeno dado, extendiendo la pr írnera

i~ducción. « El rayo era un hecho misterioso : las

emociones que: causa contribuían á hacerlo más

impenetrable, porque. ~iempre: es difícil identificar

con similar idades puramente intelectuales hechos

que causan emociones profundas. Por su ternpe­

rarnento Franklin podía observar con calma el

curso de una tormenta llena de rayos y relámpa­

gos. Había estudiado los fenómenos de la máqui­

na eléctrica, y mientras observaba tranquilamente

la tormenta, el relámpago se identificó en su es­

píritu con la chispa eléctrica, á pesar de la diver­

sidad de caracteres que habían confundido á otras

inteligencias. La identidad sugerida fué verificada,

se comprobó que era el mismo agente natural que

actuaba en distintas circunstancias: y siguieron
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todas las aplicaciones deductivas» (1). Es el pro­

cedimiento mental de la deducción, que aplica la ley

general obtenida por inducción á un caso especial.

Suele haber entre las cosas y los acontecimien­

tos humanos, los fenómenos en general, ciertas

relaciones que no son de similaridad estricta; ana­

logías más ó menos grandes que permiten aclarar

un hecho con la ayuda de otro. Las ciencias socia­

les abundan en ejemplos de este procedimiento

mental. Se ha comparado la sociedad con el orga­

nismo individual, con la colmena, con el hormigue­

ro; la filosofía de la historia estudia una época

comparándola con otra similar muy conocida, y el

desarrollo de una ayuda á penetrar la otra, á pre­

veer la evolución general de los sucesos. En rigor,

este método es una simple variedad de la inducción

y deducción, pero menos estricto, más elástico y

flexible.

La tercer faz de la inteligencia es la asociación

constructiva ó imaginación. 8ain la define: por me­

dio de la asociación el espíritu forma nuevas combi­

naciones ó agregados que difieren de cada uno de los

que se han adquirido por, la experiencia. El total de

sensaciones, imágenes é ideas, cuya serie contínua

(J) BAIN, cit , ; TAINE, cit. Y estudio sobre Stwart Mi)1.
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constituye la vida intelectual, sufre constantemen­

te transformaciones curiosas por la acción cons­

ciente ó inconsciente de las fuerzas psíquicas. Re­

memoradas á cada instante por sus vínculos ó

semejanzas con impresiones nuevas, ó porque afec­

taron profundamente nuestro' espíritu y su influen­

cia latente, persis!e. aún, se unen y combinan entre

sí, formando seres nuevos,' más ó menos distintos

de los conocidos. El trabajo mental suele. ser in­

consciente, espontáneo, la imagen se ha elaborado

misteriosamcnte : apareció un día en el espíritu ~

elata", nítida, completa; el artista la reprodujo en

el acto aprovechando el delicioso momento de la

inspiración; fué una sorpresa, la musa, la hada mi­

tológica que lo visitó. '«'Mañana será el J 5, día

del nacimiento de los quaterniones. Salieron á luz

bellos y bien conformados, el J 6 de octubre de

1843, mientras paseaba en Dublin con Lady Ha­

milton. En ese momento sentí cerrarse la corrien- .

te galvánica del pensamiento, y sus resultados fue­

ron las soluciones del problema que buscaba hacía

mucho tiempo, hallado en un momento en que

pensaba en otras cosas » (J). Las biografías de

(J) BAL, Maladies mentales " SERGI, Psicología " WUNDT ~

1tipnotisme et Suggestion ; T AINE, cit.
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los grandes artistas y pensadores abundan en he­

chos análogos; la solución buscada con ahínco

surg~ de pronto, en ~I momento inesperado : el

trabajo intelectual _ha continuado secreto, oculto,

inconsciente, sólo se ve el resultado qu~ afecta pro­

fundamente el espíritu. Es la cerebración incons­

ciente, un raciocinio, por decirlo así, automático,

qu~ se desarrolla sin intervención de la voluntad.

Paralelamente se desenvuelve otro voluntario, su­

jeto á un plan, con su fin determinado, los mate­

riales prolijarnente elegidos para formal" la obra

de arte ó ciencia armónica y adecuada. Se comien­

za por la simple reproducción mental d~ imágenes

anteriores, y se las combina y modifica, teniendo

constantemente la representación clara del resul­

tado que se busca. La primer condición de una

imaginación fácil y rica es esa abundante reserva

de impresiones, imágenes y sentimientos; en ~I

pintor, de colores y formas; en el literato, un voca­

bulario escogido y variado, qu~ le permita modi­

ficar sus giros, dar briJJo y relieve á sus ideas, En

rigor, crear es encontrar una nueva forma: las me­

[ores concepciones de Jos grand~s poetas han sido

recogidas de Jas leyendas populares de Jos prime­

ros esbozos de una literatura; el g~nio inventivo

se las asimila, les pon~ su emoción intensa y las
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anima; la figura aparece nueva y rejuvenecida. Los

psicológos distinguen la imaginación intelectual,

que ayuda al niño á comprender las cosas nuevas,

representándose otras conocidas y que tienen al­

guna analogía; la emotiva que nos permite darnos

cuenta del estado moral de otra persona, sentir

por simpatía ó esfuerzo voluntario sus impresio­

nes, reproducir sus sensaciones. Es la facultad de

los grandes novelistas; no se describe con since­

ridad un carácter, una escena, una emoción sin sen­

ttrla con más ó menos intensidad en imagen; y se

requiere un esfuerzo de voluntad y una sensibili­

dad delicadísima para reproducir todas las pasio­

nes, los sentimientos variados y de tan diversos

matices que comprende una obra de arte,

v

« La noción abstracta del yo. dice Prayer, per­

tenece al adulto que piensa, resulta de representa­

ciones aisladas; no hay bosque sin árboles». Otro

largo aprendizaje que inicia lentamente al niño en

el conocimiento de su persona física, y que por un
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desarrollo gradual y experimentación continua, lo

conduce inconscientemente á esa idea dominante,

profundamente arraigada, en la que se afirmará

con todos los bríos y energías de su alma, la per­

sonalidad ; el yo : un simple resultado, el conjunto

de todas nuestras sensaciones, deseos, actos y sen­

timientos, que podría decirse, se reunen alrededor

de un nombre que los representa y sustituye, por un

procedimiento mental análogo al de las ideas gene­

rales. ) ndudablernente en este caso la idea es de las

más difíciles, por la cantidad y variedad de elemen­

tos que entran en su formación; una serie que se

continúa hasta donde alcanza el recuerdo.. abarca

todas las épocas de la vida, se interrumpe á veces

por la enfermedad, los desequilibrios mentales, los

errores ó ilusiones de la memoria; se trasforma

en las distintas épocas de la vida por la acción

constante de las nuevas ideas y emociones, la prác­

tica del mundo y de los hombres. Estos cambios

del carácter, de la manera de sentir y de plnsar

son de notoria evidencia; tema favorito de los

moralistas; la literatura abunda en esas descripcio­

nes que exhiben el contraste de la misma persona,

en los diversos períodos de la vida trabajada por

las pasiones y los intereses en lucha.

Uno de los mejores capítulos de la obra de Pra-
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yer (J) trata del desarrollo del sentimiento de la

personalidad en el niño. En su primer año apenas

percibe la diferencia entre los objetos exteriores y

las distintas partes de su cuerpo; sus brazos y pier­

nas le parecen tan extraños y ajenos como el ju­

guete ú objeto q~e se le enseña; « á los nueve me­

ses todavía manipula con' ardor sus pies, y pone

los dedos en su boca, como si fuera un juguete

nuevo. Al año y medio la distinción entre lo que

forma parte de su cuerpo y los demás objetos, no

es 'suficientemente clara» (2). Pero el niño comien­

za á moverse, sus manos se han educado, toma las

cosas y las rompe, empieza su tarea diaria de des­

trucción: deshace el muñeco, el papel, todo lo que

toca, y observa atentamente esos efectos, las tras­

formaciones que producen su acción; « no es un

simple juego, dice Prayer , es una verdadera expe­

rimentación. El niño, que sólo se divertía con la

forma, el color ó movimiento, es ya una causa. El

sentimiento del yo entra en una nueva faz de des­

a rrollo : para que se complete bastará que entre en

juego la ambición y el amor propio».

En Jos primeros años de la vida Jas sensaciones

(J) L' dme de l'enfant,

(2) PRAYER, cit.
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se reciben aisladas, el proceso de asociación no se

ha establecido con la eficacia necesaria. Existen

casi tantos yo como percepciones; por eso el niño

muerde su brazo hasta el dolor, como si fuera un

objeto extraño á su cuerpo. « Puse una vez un es­

pejo delante de la cama del niño: cuando se desper­

tó contempló su imagen en vez de su persona ( 1) ».

Su lenguaje revela su idea de sí mismo, salvo raras

excepciones, habla de sí en tercera persona.

La vinculación estrecha de todas las percepcio­

nes en un solo haz es el resultado de una larga

experimentación, una idea general que surge de

todas nuestras sensaciones, imágenes é impresio­

nes. Para confirmar y afianzar más en el espíritu

esta ilusión de un yo indivisible y uno, venía la

educación rutinaria, la antigua psicología que es­

tudiaba los fenómenos mentales en el hombre adul­

to y civilizado, desdeñando las trasformaciones su­

cesivas porque pasa el espíritu, su lenta evolución,

el génesis de todas las ideas generales que permite

explicarlas fácilmente. Si los conceptos de tiempo

y espacio eran ideas innatas que surgían misterio­

samente en la inteligencia, más inexplicable era la

idea general tan admirablemente formada de la per-

(1) PRAYER, cito
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sonalidad moral. Limitado el estudio al yo completo

y perfeccionado por la educación el problema era

insoluble; para explicarlo fué necesario acudir á

sus orígenes, á los prime~<?s elementos de la idea,

analizarlos detenidamente, observar con infinita pa­

ciencia las primeras imp~esiones del niño; seguir

paso á paso el desarrollo mental en todas sus fa­

ces. Además, los estados anormales de la inteli­

gencia, las enfermedades mentales, los casos de hip­

!,,?tismo, sonambulismo, la multiplicidad de con­

ciencias observada en los histéricos, confirman la

teoría. En ciertos desequilibrios mentales, la per­

sonalidad se subdivide (J), el sujeto tiene varias

inteligencias y voluntades, que actúan y luchan en­

tre sí : es la historia de todos los endemoniados,

de las apariciones internas, las voces misteriosas

que hablan al oído del iluso; en los fenómenos de

sugestión obedece á una persona extraña, su yo
desaparece, sólo siente y ejecuta las impresiones y

actos que le ordena el magnetizador; el sonámbu­

lo procede con arreglo á asociaciones de ideas en­

teramente distintas de las que constituyen su per­

sonalidad normal.

( 1) W UNDT, Hipnotismo JI sugestion ; BALL, cit , ; BJNET, AI­

terations de la personalite,
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En resumen, la persona ó es una simple palabr a

un sustituto ó signo, ó significa la serie de hechos

psíquicos ordenados con arreglo á ciertas leyes en

los casos normales, orden que desaparece si el equi­

librio intelectual se altera, si una ilusión se intro­

duce en la serie de los recuerdos (1): como la pa­

labra vida no es una entidad distinta, sino el resul­

tado de todas las funciones del organismo. Si

penetramos nuestro yo en cualquier momento de

la existencia, sólo encontraremos el grupo de fe­

nómenos psicológicos, estrechamente unidos por

las leyes de la inteligencia ya explicadas, y una

emoción, un estado de alma que, por decirlo así,

les da su colorido y carácter especial. Como lo dice

Ribot, la individualidad es la asociación conden­

sada de conciencias que en su origen viven autó­

nomas y dispersas (2).

(I) TAINE, cit.

(2) RJBOT, Maladies de la personalile,





Los universitarios

DISCURSO PRONUNCIADO EN LA COLACiÓN DE GRADOS

DEL 8 DE JULIO DE 1899

Al doctor 'R..afaelHerrera Vegas.

Esta ceremonia, reunión de profesores, alumnos,

familias y amigos, ha sido rodeada siempre por la

academia de cierta pompa solemne : es ya una tra­

dición. Desde los primeros pasos de las universi­

dades en la vida moderna, el día de la colación de

grados era fecha memorable para la escuela, para

la iglesia y para la sociedad. Al acto concurrían

las autoridades, las personas de alta figuración so­

cial y política, los prelados. El claustro se ador­

naba. Salían de la penumbra ordinaria los viejos

sillones de cuero de Córdoba, las banderas, los

estandartes, los tesoros artísticos. Antes como

ahora, con las diferencias que naturalmente im­

pone el nuevo medio, el joven laureado sostenía su

tesis pro uiroque parte, equivalente de vuestro dis-



- JI-4--

curso doctor Rodriguez Larreta: desde esa misma

tribuna, gastada. por los años, con sus borlas sim­

bólicas pendientes de sus cordones de seda rnedio

raídos, las mismas qu~ la adornaban entonces, con

sus colores apagados que han perdido su lustre,

.c~nfundiéndos~ en una nota suave y discreta, La

conservamos, aunqu~ desentone en esta decoración

moderna, porque somos tradicionalistas. El estu­

dio del derecho nos jnfunde el místico respeto de

las cosas viejas, sentimiento estimable entre todos

porque implica la solidaridad de las -diversas g~ne­

raciones, el vínculo poderoso é indestructible que

une al presente con el pasado en esa dolorosa y

complicada trama de la historia; que nos unirá á

nosotros con nuestros descendientes. Es un con­

suelo : nos 2segura una pequeña parte de inmor­

talidad, la prolongación de nuestra vida en las ge­

neraciones futuras, la persistencia de nuestras ideas

y aspiraciones, de nuestras alegrías y dolores.

Jnconscientemente vivimos la existencia de los que

nos precedieron en este suelo. Sus luchas y agita­

ciones, todo el conjunto de su vida mental no ha

desaparecido bajo la tierra que transforma sus

cuerpos. Flotan en él ambiente en que vivimos.

penetrando nuestros pensamientos, imprimiendo

rumbo á la vida individual y colectiva, dirigiendo
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nuestras acciones. Por eso animamos hoy estos

muros con los retratos de los que fueron maestros

en la casa, Estrada, López , Goyena, Gutiérrez .

Avellaneda, Del Valle, Diego Alcorta, Lafinur ,

Moreno, Malaver : queremos que presencien los

resultados de tantos esfuerzos, que vean próspera

y feliz la institución que contribuyeron á formar

con su trabajo. intelectual y moral. Esos obreros de

la civilización argentina son objeto de nuestro cul­

to; Jos veneramos porque pusieron todas las ener­

gías de sus espíritus en la santa empresa de formar

el alma nacional, en el triunfo de la verdad cientí­

fica ó práctica. Alguno sacrificó la vida en aras de

un ideal de justicia claramente entrevisto, y acep­

tado con ese noble y sereno estoicismo que ins­

pira á sus fieles la Idea.

N uestra ciencia, señores, modela noblemente el

alma humana. Es probable que alguna vez, ener­

vados por las dificultades del estudio, los códigos

os hayan hecho sonreir , ¡ Quién sabe si no se ha

insinuado un sentimiento fugaz de desprecio por la

casuística y dialéctica inseparables del derecho prác­

tico! ¡ Qué extraña ilusión de escepticismo os da

vuestra inteligencia! Desconfiemos, señores. El

derecho deja una huella tan profunda, que á pesar

.vuestro seguirá indeleble toda la vida. Se apodera
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con tanta energía de los principales resortes del

juego mental, que á pesar vuestro, dominará irre­

sistiblemente las tendencia~ intelectuales y morales.

Nada más natural y lógico; es una síntesis de la

vida humana. Considerad 'de un punto de vista ele­

vado lo que significa un capítulo del código : esa

institución, contrato, derecho real, que aparece

t~~ bien ordenada, con su aspecto de teoría espe­

culativa dividida en artículos, clara, precisa, ba­

sada en ciertos principios fundamentales, sus pre­

misas y consecuencias .e~lazadas con lógica y méto­

do, no es la obra de un jurisconsulto ó político,

la simple votación de un congreso, la última deduc­

ción de una rigurosa dialéctica. Es el resultado de

innumerables deseos, aspiraciones y sentimientos;

de dolores profundos vivamente sufridos por mu­

chas generaciones de hombres, que lucharon y

murieron para modificar lentamente las institucio­

nes, resultado que toma su forma transitoria,--fugi­

tiva en la ley. Analizad, por ejemplo, la propiedad:

nada más árido y monótono que esa sucesión de

preceptos, relaciones con vecinos condóminos y

medianeros, reglamentación de muros, cercos, ser­

vidumbres; una casuística difícil, sin vida ni interés

científico, salvo para los pleitistas. Pero imaginemos

un lote de tierra de ahora dos ó tres siglos; innu-
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rnerables derechos, vinculaciones, impuestos, pre­

rrogativas soberanas del propietario noble, limita­

ciones odiosas al dominio villano, una complicada

serie de trabas regidas por lo arbitrario; una ve­

getación de leyes y costumbres enfermiza y raquí­

tica ha invadido el sitio; son arbustos parasitarios

llenos de espinas que se clavan dolorosamente en

el cuerpo del labrador; apenas dejan un espacio

libre de sombras, con plena luz, donde se respire

con tranquilidad; sólo el irresistible deseo de vivir

mantiene al hombre sobre ese suelo infernal. Re­

cordáis la lúgubre descripción de La Bruyere, « se

ven ciertos animales huraños, negros, lívidos, que­

mados por el sol, atados á la tierra, que trabajan y

remueven con tenacidad invencible. Tienen como

una voz articulada, y cuando se paran sobre sus

pies, muestran una faz humana » ••• De esa sucesión

de injusticias surge poco á poco una aspiración gene­

ral, una tendencia colectiva, una fuerza moral tan irre­

sistible como las fuerzas materiales. Bajo su acción

el terreno se limpia : aquí cae un derecho, allá

otro; el horizonte se despeja, se puede labrar,

cosechar, moverse con libertad; el propietario,

viJJano ó noble, es dueño de su cosa y de sus fru­

tos. También las fórmulas del álgebra son áridas y

sin vida, pero cuando se piensa que esos grupos
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de letras representan el cálculo de resistencia de

un puente, la constru~ció~ ~e un viaducto, la po­

sibilidad de perforar una montaña, la traza de un

ferrocarril, se diria que ~e impregnan de la emo­

ción, el trabajo. la belleza moral que significan esas

obras.

Coincidencia curiosa, señores: en el instante

<:r!tico de un derecho, al iniciarse su decadencia,

ese trabajo de desorganización interna que pasa

desapercibido para. el vulgo, aparece siempre el

jurisconsulto ó filósofo. que sintetiza siempre todas

esas aspiraciones sociales todavía vagas, informes,

inconscientes; penetra con profundo "análisis hasta

sus últimas raíces, y da la fórmula clara y precisa,

la teoría oportuna, la palabra general que reune la

interminable serie de fenómenos, y muestra de

relieve el vínculo que los une, el rasgo común

predominante, que engloba en la misma familia á

todos los deseos, sentimientos, alegrías y dolores

de una época, señalándoles su rumbo, es decir,

dándoles conciencia. Fui la obra de Lutero, Kant,

Savigny, Hegel, F'ichte , en Alemania; de Vol­

taire , Rousseau, los enciclopedistas en Francia: de

Moreno en la Argentina. Esos hombres son la flor

de los estudios superiores. Jndispensables en una

nación que no esté destinada á morir pronto, sólo
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se forman en universidades muy concurridas, para

que la selección se opere con amplitud, aunque

como en la naturaleza, se sacrifiquen innumerables

gérmenes para obtener la planta privilegiada, llena

de vida y hermosura.

Por eso, señores, en todos los países civilizados,

especialmente en )nglaterra, Estados U nidos y

Alemania se satura á la juventud de latín, griego,

filosofías, literaturas; se trabaja la inteligencia con

las disciplinas desinteresadas que la fortifican, edu­

cando al mismo tiempo el alma, inspirando precio­

sos sentimientos de solidaridad social, sin los cua­

les no puede prosperar una nación, no obstante la

transitoria grandeza de su comercio, ganadería y

agricultura. Por eso, señores, á raíl. del desastre de

jena, en medio de la desolación y la ruina, los es­

tadistas prusianos discípulos de Kant fundaron la

universidad de Berlín para que diera una cultura

especialmente científica, reaccionando contra el sis­

tema utilitario de Federico H : « filósofos habitua­

dos á contemplar lo eterno é inmutable, no se desa­

nimaron por el accidente de un desastre militar ».

El gobierno la dotó con esplendidez instalándola

en un palacio real. Llamó á Savigny, W 01f Y Reíd

para que organizaran los estudios de derecho, filo­

sofía y mecidina , Era ministro de instrucción públi-
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ca un sabio de admirable talento, « colaborador de

Kant, más bien que su discípulo: tuvo especial cui­

dado de rodearse de los mejores consejeros, convo­

có una delegación de sabios encargada de fijar los

principios y máx.imas en que debía inspirarse la

administración ». Ese ministro era Humboldt! Y

podría citar tantos ejemplos! En todas las naciones

que han dejado huella en la historia se encuentra

e~e. grupo de hombres dirigentes, formados con

las culturas desinteresadas armónicamente desen­

vueltas: « espíritus sanos - dice Macaulay, refi­

riéndose á la primer ge.neración de estadistas in­

gleses, - no tenían facultades particulares espe­

cialmente desarrolladas, pero un vigor y salud

viril reinaba en todo su sér , Eran humanistas. La

naturaleza y el ejercicio habían formado sus espí­

ritus para los trabajos especulativos. Y su política'

se distinguió por su moderación y firmeza, por su

invención y espíritu de iniciativa». Por sí solos

los estudios llamados vulgarmente prácticos son

inútiles y perjudiciales, porque ocupan la mente

debilitándola. Un jurisconsulto no es un dicciona­

rio de legislación y jurisprudencia que tiene catalo­

gada en su memoria toda la casuística jurídíca; ese

es simplemente un desgraciado. Yo llamo juriscon­

sulto, sociólogo, al hombre de inteligencia bien
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ponderada, que sabe pensar y pensar bien, con

energía, eficacia y poder sintético: que sabe ata­

car las dificultades de un problema con seguridad

y exactitud de juicio, con un instrumento bien afi­

lado, flexible, que penetre fácilmente por los más

pequeños intersticios, que con su intuición lleve la

luz hasta la misma esencia oculta de las cosas, que

tenga la serenidad indispensable para sobreponer­

se á las propias y ajenas pasiones y considerar los

problemas más arduos de un punto de vista ele­

vado.

Nuestro país ha sido siempre demasiadourilita­

r io, Durante la época colonial su aspiración fue

la libertad de comercio: su ideal único la riqueza.

Buenos Aires se fundó para explotar los ganados

que pululaban en sus pampas. Se diría que el vicio

originario imprimió su sello característico á la evo­

lución futura del país. Las universidades de Cór­

doba y Charcas, el colegio de San Carlos, tolera­

dos de mala gana por los reyes, nos evitaron el

triste destino de una factoría española, nos dieron

la inteligencia indispensable para no morir. Si en

J 8 J o se hubiera seguida la inspiración del comer­

cio, ganadería y agricultura, todavía estaríamos

bajo el dominio español. Con un poco de buena

administración, regularidad en los impuestos, la re-
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forma del sistem~. económico, quedaban amplia­

mente satisfechos sus deseos; sobre todo con el

orden y la paz, que multiplican las riquezas. y per­

miten gozar de las buenas y plácidas digestiones.

Los que nos dieron patria, los que mirando por

encima de esos intereses momentáneos tuvieron la

visión nítida del porvenir, fueron los universita­

rios, y los bachilleres e~ filosofía y los doctores en

derecho nos ganaron las primeras victorias de la

revolución. Creedme, señores, amad la Llniversi-.

dad, no la sacrifiquéis al aplauso efímero de las

multitudes ininteligentes, es el alma mater, la no­

ble esencia de la patria.

Las universidades nos darán la solución de to­

dos nuestros problemas sociales, cuando se haya

generalizado el estudio de las ciencias políticas del

punto de vista argentino. Es la tarea que os co­

rresponde, jóvenes premiados, servir á la república

estudiándola. De la ciencia extranjera sólo debéis

tomar los métodos: son instrumentos de primer

orden para descubrir la verdad. Penetrad con con­

fianza en el campo nacional: nuestros fenómenos

económicos, políticos y morales, son tan intere­

santes como los europeos. Sólo falta que unos

cuantos hombres de talento los describan y clasi­

fiquen, metodizándolos, indicando sus leyes y ten-
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dencias. Hacedlo, señores: este trabajo original y

fecundo os cubrirá de gloria. Habréis merecido

bien de la patria enseñándonos á comprenderla y

servirla.

Voy á term-inar. La responsabilidad que acep­

táis al recibir el diploma es muy grande. No sólo

tenéis que mantener la repúbl ica en la altura que

la dejen vuestros padres. tenéis que llevarla más

allá. ¿Sabéis cómo? Llenándola. impregnándola.

saturándola de ideal. Si al pensar en su porvenir

la imaginara como una colosal estancia. cruzada de

ferrocarriles y canales. llena de talleres. con po­

pulosas ciudades, abundante en riqueza de todo

género. pero sin un sabio. un artista y un filóso­

fo. preferiría pertenecer al más miserable rincón

de la tierra donde todavía vibrara el sentimiento

de lo bello. de lo verdadero y de 10 bueno.





NOTAS





Paradojas

JI Guillermo Udaondo.

Era en Creta, en el templo de Esculapio ,

Se negaba al santuario por una pequeña escale­

ra decorada con ofrendas de creyentes, arregladas

con coquetería, en pequeños cuadros dorados ó

negros, con incrustaciones de nácar, oro y plata.

Nada más curioso pensaba el discípulo de He­

ráclito, mientras contemplaba los objetos - la

humanidad permanecerá idéntica no obstante el

pasar de los siglos, ó habrá una base común, un

substrato de vanidad y tontera, un fondo ingénuo

perenne? Es una cuestión, continuó, que se han

propuesto muchos filósofos, la raíz de la diferencia

entre el optimismo y el pesimismo... y es maravi­

lloso, observó, la transformación que sufren estas
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ofrendas; se diría que las almas de los donantes las

animan, imprimiendo á cada una un sello peculiar.

Al empezar la serie, po.r. ejemplo, una corba­

ta blanca, tiesa, seria, sin una sola arruga, flaman­

te de almidón, rodeada por una corona de azaha­

res ya marchitos! ¿Si será cierto que en la vida

todo es símbolo? Esta corbata condenada á una

perpetua frescura, soberbia, eterna, entre esos aza­

hares que viven una vida efímera, fugaz, una en­

cantadora vanidad que apenas se fija un instante.

Más arriba están los sables - una armería ­

los hay corvos, cortos, largos, espadas con punta

y filo, algunos con dedicatorias á Minerva, á Ju­

no, á los dioses lares. Y después de mirarlos con

ese interés que inspiran las cosas netamente vulga­

res, nuestro filósofo notaba cómo se atraen los

contrarios en este mundo. Así, esa clase extraña

de hombres que tiene la vocación del homicidio,

está impregnada del sentimiento religioso, cuya

base es el respeto de la vida humana. Qué mezcla

tan absurda de ideas se operará en sus cerebros

mientras llevan al santuario de la paz, del perdón

y de la caridad, los símbolos de Ia muerte, de]

odio y de la guerra! La verdad estará en la con­

tradicción, como ]0 enseña Heráclito, pensaba

nuestro filósofo. Y ]0 que llamamos error, mentí-
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ra. es una parte de las cosas tan esencial como la

otra.

y entre los votos de amor y guerra, la parte

más tocante, los agradecidos y los que esperan !

Es un cariño perdido para siempre que se recen­

forta en la fe ultraterr estre , Y se siente el respeto

de los dolores sinceros, Cuando el sufrimiento to­

ca ciertos limites, el átomo d~ sublime 10 salva de

todos los ridículos; podéis expresarlo en seda bor­

dada de azul y blanco, decorarlo con retórica de

sacristán, impunemente.

y para que el pequeño santuario reproduzca la

escena humana completa están las cosas ridículas y

cómicas, el par de muletas, el braguero, el mechón

de pelo en cuadro de seda y oro; sobre el pi nto­

Tesco é infaltable fondo patrio la promesa de amor,

Ja devoción declamadora, tan falsa y de mal gusto,

como su forma exagerada, resto de gongorismo

que se alberga en las sacristías ... Y por encima,

dominando esta complicada psicología, la Vanidad

que se cierne hasta las torres del templo, inscri­

biéndose en todas sus piedras, tranquila, solemne,

profundamente cómica en su inconsciencia. ¿Qué

idea tendrán de la inmortalidad esas gentes que es­

culpen sus nombres en las piedras del ternplo ?

pensaba nuestro filósofo. Sueñan que dentro de
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quinientos años, algún peregrino desocupado de­

letreará el nombre de Juan Lanas en la piedra que

remata una columna! ¡ Y qué pensará ese peregrino

de Juan Lanas y de sus piedras y de su pretensión,

en este vaivén de las cosas humanas; sobre todo si

el peregrino es filósofo y ha leído á Hegel.

Reflexionad, continuó nuestro filósofo, qué co­

sa tan frágil es la gloria, qué empresa homérica la

de dejar un nombre, un signo -de que se ha vivi­

.d~, - los millares de autores bien enterrados jun­

to con sus Jibros, cuadros y estatuas. ¡ Qué canti­

dad de tiempo se sumaría con las horas perdidas

por los hombres en esa vana tarea! ¡ qué cantidad

de fuerzas malgastadas en la locura gloriosa! Y

pensáis que basta inscribir el nombre de Juan La­

nas en la piedra del santuario para que perdure!

Si así fuera, el universo estaría lleno de esas pie­

dras.

Pero recordemos, pensó el filósofo, que las co­

sas grandes y bellas se hicieron con motivos en los

que iban mezclados el barro yel 01"0, como dijo el

Eclesiasta.
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... Tenía un amigo, prosiguió nuestro filósofo,

que se llamaba Sócrates, signo de un hombre ilus­

tre, y que los modernos emplean indistintamente

para nombrar á sus hijos, á sus animales domésti­

cos, y á veces los de lujo, como los caballos de ca­

rrera. Es admirable, observó de paso, el sinnúmero

de ironías que contiene la historia de la palabra,

cometidas con toda inconsciencia, y que revelan

el profundo sentido cómico de la naturaleza. Asi­

duo lector de diarios era erudito en derecho cons­

titucional más ó menos infringido: conocía la ley

por el eco bullicioso de sus violaciones. Aunque

ignoraba los principios de nuestra amable carta

fundamental y el secreto del complicado mecanismo

que forman los poderes públicos, conocía bien to­

do el proceso de las quejas y reclamos á que da

lugar el funcionamiento de esas cosas ingeniosas.

Alguna vez pensó escribir un libro titulado:

Teoría de las infracciones del derecho público, des­

arrollando la tesis de la necesidad del error y de

la violación en la vida política de las naciones
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menos suaves que predominan en la vida salvaje.

Es seguro que el libro no se compuso por falta

de un buen material de observaciones, pero sus ca­

pítulos aparecían á menudo en el cerebro de Só­

crates, en los periodos de entusiasmo cívico y de

conculcarniento general de todas las instituciones.

Períodos que son muy frecuentes, observó nues­

tro filósofo, en los países que estudian el derecho

más de lo necesario, porque es sabído que el cono­

cimiento de las cosas sugiere la tentación de con­

trariarlas. Y ocurre la coincidencia de este síntoma

con un relativo exceso de juristas y profesores des­

ocupados en la colmena laboriosa, lo que ha sido

perjudicial desde que un jurisconsulto viejo descu­

brió que la ociosidad era la propia madre de todos

los vicios.

Era precisamente en esas épocas, en que la gente

del común,-obreros, agricultores, modestos crea­

dores de la riqueza,-se felicitaba de que no hubie­

ra política; cuando Sócrates predicaba, con el entu­

siasmo quz ponemos siempre en las cosas irreali­

zables, su teoría sobre los partidos de principios.

Partiendo del punto de vista de que la división es

el ideal de la familia y de la sociedad, los partidos

personales no resisten un minuto la comparación
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con los de principios. Nada sería tan eficaz para

el saneamiento cívico del país como una buena dis­

puta religiosa. Desgraciadamente es difícil entu­

siasmar á nuestros conciudadanos á propósito de

de la naturaleza de la Santísima Trinidad, y, sobre

los principios de la moral religiosa la historia nos

ha dado la desgracia de ponernos de acuerdo. Á

falta de este eficaz elemento de división, lo que

con más seguridad llevaría á los argentinos, como

á los demás pueblos, á esos benditos y fructi feros

odios que permiten el buen funcionamiento de las

constituciones, sería la conciencia clara, bien ge­

neralizada, de que el interés económico °d-e una

mitad es antagónico con la otra, que la riqueza del

Norte depende de la ruina del Sud. Es evidente

que esa convicción crearía en el acto dos ó tres

partidos bien apasionados é irreconciliables. Así

se restablecería la vida política normal.

Es una lástima, murmuraba el filósofo, que la

existencia de las constituciones para mayor gloria

y fácil prestigio de los mediocres, que creen que

razonar es hilar el rosario de precedentes norte­

americanos, mantenga todavía en un universo que

es simple y sincero en todos sus fenómenos, este

predominio imbécil de la fórmula hueca, banal y fal­

sa, á costa de la felicidad y de la paz de los hombres.
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Recordémosles de cuando en cuando qu~ las

obras de la naturaleza son las qu~ se producen por

sí mismas, y que según decía el sublime filósofo ale­

mán: « esa palabra designa 10 que actúa, 10 que

crea sin el intermedio del intelecto ».

)))

. "También yo he actuado en política, dijo dulce­

mente nuestro filósofo, y creo que mi accción fué

eficaz y agitadora, agr.e~ó sonriéndose. De esa feliz

circunstancia hacen muchos años, - y nada tiene

de particular que el público la haya olvidado. En­

tonces la República presentaba un aspecto encan­

tador y daba ejemplo de civismo. Su escaso millón

y medio de habitantes blancos estaba dividido en

tres partes: 500.000 federalistas, 500.000 auto­

nomistas, 500.000 indiferentes, convencidos de

que llegarían lo mismo á la sepultura, después de

una vída más ó menos triste, con ó sin capital en

Buenos Aires. Fueron los más sabios y siempre

les he profesado un sincero respeto.

Pertenecía, agregó con cierto énfasis, á la segun­

da fracción, era la ~99. 999 parte de una voz pú­

blica. Como tal hablé mucho en Barracas al Sud
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y dije que Jos únicos buenos y justos eran mis

499.999 correligionarios, y califiqué á Jos 500.000

restantes de entidades despreciables. E] auditorio

me creyó bajo la fe de mi palabra. Mis discursos

fueron muy aplaudidos. Descendía de la tribuna

entre vivas y caras ardorosas, sudando entusiasmo.

Debo advertir que estaba penetrado de mis éxitos,

y cuando negaba á mi casa, después de calmar mi

ánimo con las frescas brisas nocturnas, mi auto­

estimación había subido á niveles prodigiosos. No

es que mi retórica fuera nueva, agregó con mo­

destia, la había aprendido en las crónicas. políticas

de Jos diarios de mi partido. Entonces Jos pe­

riódicos eran muy generosos, e] director publi­

caba todo con una ingénua bonhomía, y sin reser­

vas; creía á pie firme en nuestra literatura. Era

una época seria, y la noción risueña de las cosas y

de Jos discursos pasaba desapercibida. Así, aque­

llos de mis oyentes que han muerto deben ocupar

un rincón especia] de] cielo.

Era de uso empezar con la antigüedad clásica,

reservando los héroes de Mayo para e] último pá­

rrafo. Con Escipión, Cincinato, Moreno y BeJ­

grano se aseguraba e] tríunfo. Cada uno de estos

nombres provocaba tempestades de aplausos. Sin

embargo, mi retórica era modesta y sobria. Una
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vez hablé así: « Señores, desde los tiempos de

Ci~cinato, el del arado, (bravos) hasta los de Mo­

reno y Belgrano, (estruendosos aplausos) las liber­

tades han triunfado de las tiranías, (explosión de

vivas y aplausos) y los pueblos viriles, (bravos) sí.

viriles, que no temen ... (no.! no ! una tempestad de

aplausos}» .

No pude seguir, mi público irradiaba entusias­

mo, tanto que prorrumpió en mueras á los hom­

bres del gobierno, unas excelentes personas que

conocían demasiado la ironía; una cualidad que

desarrolla el mando, ·al mismo tiempo que adoba

el entendimiento.

Desde esa época sigo con marcado interés la

oratoria política y colecciono esta literatura. Ten­

go un volumen de manifiestos y cuatro paquetes

de recortes de diarios. Muy á menudo Jos leo par~.

edificarme, Son cosas sanas que inspiran un pro­

fundo respeto por la inteligencia de los hombres.

y que denotan un desarrollo progresivo del espí­

ritu crítico de esta ática capital. Así, son inexpli­

cables estos ataques á nuestra instrucción pública.

que produce esos ópimos frutos. El personal do­

cente - sección filosofía y letras - debe felicitarse.



La carta de un suicida

Ji Eduardo Schiafino.

Abri) 11 de 1903.

Mi estimado doctor Garcia :

Me permito enviarle como recuerdo, y no

dudo será aceptada como tal, la edición completa

de Shakespeare , cuya lectura me ha proporcionado

los momentos del más puro y elevado placer que

he tenido la dicha de experimentar. También á ella

le debo ese escepticismo sombrío sobre las cosas

humanas, que me hace en este fatal momento son­

reir á la muerte. Mi creencia es que estoy dotado

de una alma inmortal. ¿Qué nueva peregrinación va

á emprender ahora, y qué nuevos mundos va á

recorrer en su fatal carrera? lo ignoro. Ó bien

estará condenada al descanso eterno! N o me pa­

rece. Tal destino estaría en pugna con las leyes

que rigen la naturaleza, y el Supremo Crea-
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dor habría cometido un anacronismo destinán­

donos después de la muerte al descanso, cuan­

do todo lo que nos rodea sigue viviendo y trans­

formándose por evoluciones sucesivas. No; el

principio de vida es eterno; y bajo una forma ú

otra, cuando nos .hayamos despojado de nuestro

muddy ueslure of decay 'emprenderemos nuevas

peregrínaciones. La muerte es como la puerta que

se cierra sobre esta faz de la vida para abrirse in­

mediatamente sobre la nueva, desconocida. Voy á

tratar de conocerla. No lo invito á acompañarme,

pero yo, á pesar de su amistad, estoy ahora dema­

siado envuelto en los }?r,eparativos del viaje eterno.

Adiós, pues, no le puedo decir hasta la vuelta.

w. CHICO.

Esta carta fué escrita por un hombre de buen'

humor, horas antes de emprender el viaje definiti­

vo. La víspera recordaba con placidez, en prolon­

gada sobremesa, su amable vida de París y Lon­

dres. La nota melancólica aparecía á veces un

instante, sus ojos se humedecían revelando una

emoción de dolor hondo y angustioso que domi­

naba en el acto, En cierta edad la memoria debe

ser cruel y penosa.



Vivió enfermo cerca de veinte años, leyendo á

Balzac y Shakespeare siete ú ocho horas por dia.

Esos dos autores formaron su espíritu y su carác­

ter. Concluyó por ser un personaje de Shakespeare ;

hablaba, pensaba, se movía en la atmósfera moral

é intelectual del maestro. Excuso decir al lector

que esta actitud era espontánea y sincera: la disi­

mulaba ante el público por temor al ridículo ó por

el riesgo más doloroso de no ser comprendido.

Un hombre de esa especie tiene su vida moral

aparte, bien oculta, defendida por formidables trin­

cheras contra los ataques ~e la banalidad. En esos

sagrarios de ideas y sentimientos la nota vulgar

produce una irritación dolorosa, un roce áspero

de fibras muy delicadas y múltiples. Por eso se

reservan para la intimidad, es el monólogo mental

que constituye la deliciosa vida interior. A solas

con nosotros mismos, el mundo desfila alumbrado

por nuestra propia luz pálida ó intensa, pero pro­

pia, resultante de nu.estra vida, de nuestro esfuerzo

.para educar el espíritu y elevarlo por encima de

todo el medio ambiente. En esas horas de r eflec­

ción saludable las ideas se agrupan en sistemas; el

complicado universo de símbolos que se agita en

el cerebro se ordena por la atracción de alguna

idea sintética, bastante poderosa para mantener
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unidos á conceptos tan variados y contradictorios,

y evitarla ligereza ó la incoherencia moral. Las emo­

ciones se afinan y corrigen amoldándose á nuestra

sensibilidad, desaparecen los matices falsos conta­

giados por el medio social, y el residuo purificado

se incorpora al mecanismo de la inteligencia robus­

teciéndola.

Su vida interior debió ofrecer un raro. interés.

Imaginativo y de una sensibilidad refinada, el con­

tacto asíduo de Shakespeare robusteció exagerada­

mente esas cualidades de su alma, produciendo un

desequilibrio. Poco ~ poco la visión trágica del gran

poeta coloreó su apar~t.o mental, y sus símbolos

se transformarían en el concepto más preciso y

exacto de la realidad. Asi, esos tormentos morales,

esa síntesis de la vida humana expresada en los

monólogos de Harnlet, no son verdades aproxima­

das ó tristes paradojas; no, la vida es eso, la pesa': .

diJJa es exacta, los sueños son realidades. La ima­

ginación del poeta resultaría inferior á las fuerzas

creadoras de amarguras que llevamos con nos­

otros.

Convendrá el lector en que ese espíritu no era

vulgar. El cuadro de su cerebro agitado por ese

simbolismo extraordinario tiene marcado interés

dramático. Es una tragedia íntima de ideas. A
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conceptos, las palabras engendran sentimientos di­

rectores de la conducta. é imprimen rumbos con

fuerza irresistible.

La apariencia era bonachona; el buen humor

y el apetito de Falstaff, su ironía y á veces su

grosería. Era un negociante emprendedor, por eso

adoraba á Balzac, La comedia humana comprobaba

sus tesis. Sin vanidades de ningún género, sabía

escribir y pensar como 10 demuestra su carta, y

ocultaba con celo esas condiciones de su espíritu:

¿habría llegado á esa perfección moral de los sabios

antiguos, sobreponiéndose á todas las vanidades.

inclusive las literarias ... ?

Así dejo cumplido un deber de amistad, hacien­

do conocer, en la reducida esfera á que alcance

este libro, algunos rasgos de un hombre superior.

un original de inteligencia robusta y firme, que

tenía el valor de profesar y practicar una filosofía

heroica.





Alejandro Castro

.Ji Eduardo L. Bidau.

Cada vez que marcamos uno de estos jalones

dolorosos de la vida la conciencia hace su examen,

y las horas y las escenas del pasado vienen en

una onda fugaz, con toda su nitidez primera. En

ciertos casos, el examen será breve y angustioso;

son los minutos de los remordimientos irrepara­

bles, y el recuerdo nos sofoca con una misteriosa

y cruel sanción. En otros, el tiempo vivido re­

surge matizado con una tristeza sana y reconfor­

tante : se diría que la vinculación terrestre se pro­

longa en esas regiones obscuras que envuelven los

destinos de los hombres.

En su lecho definitivo, con esa blancura de mar­

fil que imprime un aspecto de majestad imponente

á la fisonomía humana, resaltaban con una nitidez

perfecta su imagen moral, su expresión, su gesto,
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su VOZ, como si todas sus cualidades quisieran ad­

quirir cuerpo, rebelándose en nuestro espíritu

contra la destrucción. Las veía actuar en su corta

existencia sembrando por.t~das partes el bien, con

la habilidad profesional que calmó tantos dolores,

con el ejemplo-de probi~ad científica que lo vin­

cula á los grandes médicos argentinos,

Carezco de la competencia y vocación para juz­

gar si operaba mejor que los demás. El manejo del

~i~turí y las otras condiciones del práctico, están

en todas las carreras al alcance de la voluntad enér­

gica y de una inteligencia discreta. Lo que no se

adquiere en los estudios, ni en los hospitales, es la

elevación moral, el tacto, la distinción de espíritu

y carácter que producen diferencias" substanciales

en el grupo de hombres que ejercitan el mismo

oficio, con igual éxito. Esas cualidades eran el

secreto de su prestigio en el público, del cariño

respetuoso de sus amigos.

Con su aspecto benévolo y modesto, serio,

reconcentrado como todos los hombres que sien­

ten con intensa sinceridad, Alejandro Castro tuvo

el dón de la simpatía. Era silencioso, con ese si­

lencio elocuente de que nos habla Maeterlink, que

permite establecer la misteriosa comunidad de las

almas, la compenetración de los espíritus, al través
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de esa fuerza oculta que modela en el fondo de la

inconsciencia los amores y los odios.

Su vida es un ejemplo sugerente. Por lo pronto.

demuestra que la bondad y la tolerancia son más

eficaces que los odios. para hacer estimables á los

hombres, aun en Sud América. Así, pudo alcanzar

el triunfo perfeccionándose, trabajando con una

voluntad decidida, siendo indulgente y benévolo;

sin que le fuera necesario para abrirse un hermoso

camino deprimir á los otros que crecían á su lado.

y aspiraban á los mismos éxitos.

Esa ecuanimidad de espíritu, la altura moral,

son cualidades raras en nuestra época. Por· eso la

muerte de Alejandro Castro deja un vacío que di­

fícilmente será llenado, Los hombres de ciencia se

reemplazan y es probable que los que vengan sean

superiores á los que fueron. Pero esos haJJazgos de

carácter sólo aparecen de tarde en tarde; la natu­

raleza prodiga los justicieros, pero es avara en la

ponderación, en la equidad, en la justicia benévola.

en esos hombres que observan el espectáculo social

con espíritu ecuánime y tolerante, que supone una

inteligencia superior y fina.

Septiembre de J 901.





Amancio Alcorta

.Ji Adolfo F. Orma.

El doctor Amando Alcorta falleció el 5 de

mayo.

Era ministro de Relaciones Exteriores, acadé­

mico y profesor de Derecho) nternacional privado.

Su carrera fue brillante. Conoció los éxitos inte­

lectuales y políticos: vale decir que manejaba con

igual facilidad los hombres y los libros.

En vida tuvo muchos enemigos y amigos, des­

pués de su muerte la opinión fué unánime. Todos

reconocimos al unísono sus distinguidas cualida­

des de carácter y de inteligencia. Era leal, bonda­

doso y de buen humor : tres condiciones general­

mente características de los espíritus superiores.

El hombre público será juzgado por otros: su

intervención en nuestras relaciones con Chile ]]e­

vará su nombre á la historia. El hombre privado
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era encantador. Tenía el amable escepticismo de

los sabios, en el sentido antiguo de la palabra. Una

cultura fiJosófica de primer- orden y muchos años

de vida política. ~abían creado en su espíritu un

fondo de ironía é indulgencia, y observaba el pa­

sar de los hombres y de las cosas con la sonrisa de

quien está en el secreto de todas esas vanidades.

inclusive las propias .

. 'Por eso atraía. No le era dificil la excusa de las

flaquezas ajenas : reservaba las severidades para las

propias. Bajo las formas distinguidas y elegantes

del hombre de mundo; había un subsuelo de hon­

radez y seriedad á toda prueba. E~ exacto que

como administrador no lo preocupaba el detalle :

entendía que alguno que otro favor no comprome­

tía el porvenir del país, y en ese fondo de probi­

dad bondadosa, los sentimientos caritativos yamis­

toso. predominaban á menudo.

Es posible que su medida de valores algo dúc­

tiJ, le suscitara resistencia en los campos estoicos

que lo deseaban más severo, y en los otros más

amables que lo encontraban demasiado rígido. Es

el destino de la verdad y de los hombres que la

encarnan. La mayoría es vulgar y torpe; no com­

prende que ti vida es un tejido de contradicciones.

Le gustan Jos juicios absolutos, las sentencias que
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absuelven ó condenan, sin pensar que esas rectitu­

des teóricas, además de contradecirse á menudo,

10 que es original por 10 menos, traen aparejada

una ininteligencia tan absoluta como sus juicios del

movimiento de las cosas humanas.

Su vasta comprensión, su facilidad para adaptar­

se á las circunstancias, son cualidades raras y que

merecen la mayor estima. Su recuerdo será siem­

pre grato á los hombres cultos. Era una alma con

la que se habría deseado tener vinculaciones ínti­

mas, discutir los temas serios, conversar los lige­

ros; de una sedutora serenidad de espíritu que

comprende y acepta todas las oposiciones, siempre

que sean inteligentes.

Lo encontré pocos días antes de enfermarse

rebosante de salud y alegría, de fuerza física y moral.

Se me ocurrió que era un hombre feliz á quien el

destino reservaba esos favores que deslumbran ...

Todo era ilusión, forma vana. En el eterno venir

de las cosas su hora estaba ahí, inmediata y tal vez

en ese momento 10 acariciaba el misterioso hálito

que nos neva para siempre jamás, en el rodar trá­

jico del universo.

Mayo de 1902.





Las multitudes argentinas

Al doctor Sam uel M olina I

Es difícil negar á la verdad en la his~oria. Por

sus formas fugitivas y variables los hechos huma­

nos ofrecen dificultades naturales. Los historiado­

res los complican, alterándolos con sus vistas más

ó menos falseadas por sus prejuicios, sus tempera­

mentos de artistas, filósofos ó eruditos (J). Según

sus tendencias individuales verán la historia como

una sucesión de batanas, causa y efecto alternati­

vamente de toda la trama de la vida de las nacio-

nes ; una serie de fenómenos económicos, políticos,

actos individuales, teoría de los héroes, institucio­

nes; ó más generalizadores y por lo tanto más

completos, serán psicólogos como Ramos Mejía.

(1) T AINE, Essai« de critique l' LACOMBE, De ,.hisloire consi­

dérée comme science ; LABRIOLA, Conception materialiste de

I'histoire,
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Así. la historia es en gran parte la obra subjetiva

de los historiadores. V ernos la interesante trama

de fenómenos no como en .realidad fueron, sino

al través del lente peculiar d~ sus inteligencias :

siempre d~form~dospor los vicios del delicadísimo

órgano qu~ refleja imperfectamente las cosas. De

ahí qu~ para valorar la obra sea indispensable el

conocimiento previo de la mentalidad de su autor,

ne sólo seguir su proceso intelectual, saber cómo

piensa. sus teorías generales, sino cómo percibe,

las condiciones peculiares de su vrsion , qué cosas

le interesan y puede por 10 tanto observar bien.

¿ Cuál es la índole de la inteligencia de Ramos

Mejía? No se necesita mayor estudio de sus obras

para notar que no es un moralista. En los aconte­

cimientos históricos no busca ni percibe la faz de

]0 bueno y de 10 malo. no juzga, si por casualidad

tropieza con ella en sus finos análisis seguramente

la desdeñará. Como ejemplo de contraste podría

citar al más profundo y concentrado de nuestros

pensadores, Estrada, que ilumina la historia con

su resplandeciente Decálogo y va repartiendo con

severidad inexorable sus falJos justicieros, buscan­

do en todos los casos al móvil de las acciones y

el fin qu~ persiguen sus héroes para aplicarles la

divina medida. Para Ramos Mejía la historia es
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principalmente una disciplina científica, su objeto

es explicar los fenómenos, comprender la vida pa­

sada; nada tiene que hacer con la moral y la justi­

cia. Dice, por ejemplo, refiriéndose á las multitu­

des de la tiranía en sus diversas manifestaciones:

« ¿es en el primer caso buena y noble, y en el se­

gundo mala y pérfida? en los dos es fuerza sim­

plemente y las fuerzas funcionan sin los propósitos

que informan la moral convencional, aunque en

determinados casos se la pueda encarrilar y dirigir.

El calor y la electricidad son iguales .cuando fe­

cundan la semilla con el amor de su temperatura,

cuando iluminan ó llevan el pensamiento humano á

las distancias más maravillosas que alcanza, como

cuando incendia los campos y las ciudades, dejando

al hombre en la miseria, ó hieren y destrozan con

el rayo la cúpula soberbia de los templos. )) Esta,

ú otra manera de pensar, no es el resultado de la

escuela filosófica adoptada; no ))ega á tanto el po­

der de las ideas. Jmplica algo más serio y real,

una organización apropiada de la sensibilidad, una

confirmación peculiar del lente intelectual, influen­

ciado en el presente caso por la disciplina de las

ciencias naturales. No se aceptan las teorías por

convencimiento, cediendo á la misteriosa fuerza del

silogismo, á un prestigio místico é irresistible de la
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se explica la interminable y eterna lucha de la ver­

dad y el error á través de .toda la historia, la de­

sesperante impotencia de la razón en todas las co­

sas humanas.

Tampoco es narrador. A pesar del talento des­

criptivo que revela en sus páginas sobre la recon­

quista y la montonera del maravilJoso Giiemes, no

se. detiene en los acontecimientos por el simple

placer de revividos, placer íntimo, que implica

una organización intelectual análoga á la del nove­

lista. Más bien los evita', eliminando aquellos que

no son demostrativos de la tesis que l? preocupa,

que no revelan algún sentimiento ó estado de alma

científicamente interesante. No ve el aspecto ma­

terial, externo del pasado. En las batallas, po~

ejemplo, observará los sentimientos complejos del

soldado, la curiosa trama moral que se forma en

un ejército que combate; en los acontecimientos,

revoluciones, asambleas, muchedumbres, el juego

psíquico de sus actores, la combinación de las

ideas, sensaciones, seguidas con amor en todo su

desarrollo, marcando sus diversas etapas, la línea

sinuosa que describen en su marcha, la complica­

ción creciente á medida que la evolución histórica

toma vuelo y amplitud. Con esta particularidad, que
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entre los innumerables fenómenos de una época

los anormales impresionan con preferencia su vi­

sión. Rara vez estudiará el tipo sano, la vida plena

y robusta, la planta feliz que se expande en la ale­

gría de una existencia rica y vigorosa. En cambio,

no escapa á su agudo análisis el gérmen morboso,

minúsculo, destinado á turbar el bello equilibrio.

Conocida la conformación de su inteligencia

analicemos su manera de trabajar. Supongamos

que para hacer las Multitudes ha desenvuelto la

carta documentada de la América del Sud durante

el régimen español, de la República Argentina du­

rante las luchas de la independencia y el montone­

r ismo , En su cámara visual se reflejan en primera

línea las varias agrupaciones humanas, los indivi­

duos aislados, pero con un aspecto físico y social

que se esfuma, acentuándose en cambio con todo

relieve, en plena luz, las pasiones, ideas, sentimien­

tos, emociones que colorean y animan las figuras;

y en ese conjunto se destacan con nitidez brillante

las manifestaciones morbosas, las alteraciones psi­

cológicas congénitas ó adquiridas, los hombres

más ó menos fronterizos y anormales, los hechi­

ceros, astrólogos, nigrománticos; el fraile más ó

menos apóstata que ha adquirido en la vida libre

entre los indios, en el contacto con la naturaleza
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salvaje. en la lucha con los elementos, las fieras y

los hombres la franqueza de carácter, cierta brus­

quedad de maneras, ideas. 9riginales y extrañas;

cosas que desentonan en la medida uniforme,

igualmente gris én todos los climas y latitudes del

tipo monástico. Con toda esa multitud de fenóme­

nos morales su inteligencia hace la síntesis que

permite encerrarlos en una idea general, determi­

na. la cualidad común, característica y dominado­

ra : la protestacontra toda autoridad, civil, militar,

religiosa, científica ;un sentimiento de insubordi­

nación inconsciente que. constituye la base, el eje

del juego mental durante dos siglos de soberanía

española, y que se manifiesta en la historia exter­

na con las invasiones inglesas, la revolución del

año J o, y 1Jega el apogeo de su expansión en la

época anárquica y montonera.

Entonces aparecen en. su cámara visual nuevos

fenómenos, los sernisalvajes de las pampas y bos­

ques del litoral. Con dos ó tres rasgos precisos

y sintéticos describe sus condiciones sociales y eco­

nómicas, para ir derecho á ]0 interesante, al alma.

Nota que « su inteligencia tiene que ser necesaria­

mente más torpe y crepuscular, y todo lo que para

el ciudadano es claro, para aquel es turbio y confu­

so » ; que son movedizos, sin propósitos políticos
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ó vagas aspiraciones de organización. Sus campa­

ñas fueron « simples correrías de vagos y bohe­

mios que se convierten en multitud inconsciente

después y si hicieron alguna vez prosa sin saberlo

defendiendo latines, como llamaba el coronel He­

reñú á las graciosas tendencias federales de Ramí­

rez , fué por las mismas razones que Facundo Qui­

roga se echó á la calle sable en mano á defender la

religión católica que nadie 'atacaba ». En la co­

lumna gaucha que vaga por el desierto en busca de

algún pueblo ó convoy que saquear, él no ve las

caras, los trajes, los caballos, el grupo extraño

y caprichoso, cubierto de polvo y sol, sino inci­

dentalmente; lo que se destaca son « los móviles

puramente personales, pasiones estrechas, nece­

sidades urgentes de la vida, pequeños sentimien­

tos hostiles ó simpáticos, impulsos que en la ma­

yoría de los casos no son de esa alma medular

que con un poco de complicidad de las más bajas

esferas cerebrales, hacen del hombre, en determi­

nadas circunstancias, el animal razonado, de que

hablaba Plugger »,

Suponed otro observador. Es un imaginativo: al

través de los documentos, libros, memorias, sólo

ve la materialidad de las cosas, su fisonomía real,

concreta; el color de la cara, la barba, el pelo, el
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traje del caudillo, su casa, sus muebles, sus ges­

tos y actitudes; el aspecto físico del pueblo, ciudad,

institución, batalla. Y la historia cambia; en la nue­

va cámara visual todos los temas morales, tan im­

portantes en la obroa de Ramos Mejía, desaparecen

ó quedan en último plano, medio confundidos en­

tre las sombras, mezclados con los innu~erables

accidentes más ó menos curiosos que dificul­

tan' el trabajo y obstruyen la visión nítida del

panorama. Si el vaivén de los sucesos los trae al

primer plano, la luz les da en falso, la inteligencia

los distribuye mal, sin' tino, al azar, acomodán­

dolos á situaciones y personas que no .se avienen.

Si el lente reflector es bueno, si el cr istal es rico

y fino, el cuadro tendrá un color y relieve extra­

ordinario, de un interés superficial, si se quiere,

pero atrayente y simpático. Es la ciudad antigua

con su aspecto externo, sus canes, sus edificios,

su pueblo, que reviven con ese misterioso dejo de

encanto que tienen las cosas del pasado, como si

los animara un ligerísimo resto de vida oculta en­

tre las piedras del edificio en ruinas, en las hojas

apolilladas del documento histórico; el héroe que

se mueve como en el teatro, desempeñando su pa­

pel con arte eximio, con toda la conciencia de sus

responsabilidades futuras, con sus actitudes, sus
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la del historiador; la batalla que se desarrolla con

todos sus incidentes, el detalle heroico, el grupo

que carga envuelto en nubes de humo y fuego, ya

consagrado por la gloria; el comentario casuístico

de los interpretadores de leyes aplicado á la ins­

titución antigua, considerada como un producto

de las facultades extraordinarias del legislador, del

genio de un congreso. Suponed una inteligencia

más completa y ponderada, una cámara visual que

reflejara los hechos psíquicos y materiales, ilumi­

nándolos equitativarnente , según su importancia

momentánea, y de nuevo el panorama histórico se

transformaría.

Bajo de esos interesantes cuadros que se refle­

jan en las diversas cámaras visuales, hay un factor

importantísimo, subyacente, que es el resorte

oculto que mueve toda la serie de fenómenos, im­

prime dirección y crea las tendencias, ideas, sen­

timientos y pasiones, hace la decoración y el apa­

rato escénico, maneja los personajes sin que se

aperciban, y silenciosamente va tejiendo la com­

plicada trama. Es el factor económico que no tie­

ne en la obra de Ramos Mejía el papel que le

corresponde, No se explican las multitudes argen­

tinas de las ciudades si no se tiene presente la re-
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glamentación industrial y del comercio interno, la

influencia social de los esclavos en la evolución del

trabajo; no se explican l.a" de los campos si no se

estudia la distribución de la propiedad territorial,

el estado de los poseedo~es precaristas. Ese factor

económico es la causa primera, subconsciente, de

la independencia, de la anarquía, de Rosas; y si

se quiere comprender por qué pudo organizarse la

!,,~ción después del año 52 Y no antes, habrá que

dejar de lado á Rivadavia , Dorrego , Rosas, etc., y

buscar en las transformaciones de la propiedad te­

rritorial durante la tiranía la resolución del pro­

blema.

El lector convendrá en que la visión intelectual

de Ramos Mejía es de primer orden, original,

distinguida, fina, que ha presentado bajo una faz

nueva la historia patria. Convendrá también "en

que es difícil Jlegar á la verdad histórica. El mismo

libro cambia según los lectores. ¡ Quién sabe cuán­

tás cosas no he visto en las Multitudes, achicadas

en mi reducida cámara visual!



Nuestra familia

.Jí Enrique Navarro Viola.

Entre Jos proyectos presentados al congreso en

los últimos años, el de Drago es el más transcen­

dental, El aplauso con que ha sido recibido de­

muestra que responde á vivas necesidades, dura­

mente sentidas. Lo que se extraña es la demora en

iniciar estas reformas sociales. Tal vez empieza

una nueva era; los políticos se habrán convencido

de que los gorjeos á propósito de plataformas ne­

nas de cosas, dichas cívicas, á nadie interesan. Por

otra parte, el público se educa. Una larga expe­

riencia lo ha convencido de los peligros de la vo­

calización. El amable gremio de jilgeros y cana­

rios nacionales está en baja. Se sabe lo que significan

á frío los métodos de canto aplicados á las cosas

serias: los juegos florales sobre graves intereses

que exigen calma. inteligencia y mucho estudio.
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Llegará el momento en que la oratoria vuelva al

teatro, con el que tiene tales analogías que casi

son identidades. Como los antiguos, se dará el pri­

mer premio al .q.ue mejor conmueva defendiendo

el pro y el contra.

El proyecto de Drago es el resultado de un es­

tudio serio y concienzudo. Su vasta cultura filosó­

fica le ha permitido penetrar la índole y tendencias

de la familia argentina marcadamente individualista.

En nuestra sociedad antigua la familia estaba cons­

tituida en provecho del padre. Este disponía casi

en absoluto de los bienes de su hijo, podía empeñarlo

y venderlo en caso de necesidad. La madre ocu­

paba una situación inferior. De todas las prerro­

gativas enumeradas en la ley sólo le compete, en

defecto del padre, la de consentir en el matrimo­

nio de sus hijos menores de 25 años. Sus bienes

dotales están mejor garantidos que en la legisla­

ción moderna por un eficaz sistema hipotecario.

Tiene una parte en la sociedad conyugal, pero no

es heredera del marido, salvo en la JJamada cuarta

marital. Eran restos del feudalismo, que sólo es­

tima y considera á los que son capaces de llevar

armas y mantener el rango de la casa.

Durante el siglo XVIII, las ideas y sentimientos

se modifican en pugna con esta legislación. La



- 163-

anarquía moral perturbaba el orden interno del

hogar argentino. Entre el padre español lleno

de prejuicios, tiránico y grosero, y sus hijos

criollos, las divergencias eran graves; « es fre­

cuente dice Azara, odiar la mujer al marido y

el hijo al padre ». Y se inicia el movimiento revo­

lucionario contra el despotismo económico y mo­

ral del jefe, y en favor de la madre, sostenida por

el cariño de sus hijos contra esa barbarie que no

sólo la deprimía, sino que la condenaba á la mise­

ria en los casos de viudez, negándole el. título de

heredera de su marido : « paganse los ornes a las

vegadas de algunas mugeres de manera que casan

con ellas sin dote, magüer sean pobres, por ende

guisada cosa e derecha es, pues que las aman, e

las onran en su vida, que non finquen desampara­

das á su muerte. E por esta razón touvieron por

bien los sabios antiguos, que si el marido non de­

xasse á tal muger, en que pudiesse bien y honesta­

mente bevir , nin ella 10 ouviese de 10 suyo, que

pueda heredar fasta la quarta parte de los bienes

del, maguer aya fijos : pero esta quarta parte non

deve montar más de cien libras oro, quanto quier

que sea grande la herencia del finado ... » (1).

(1) Leyes de Partidas.
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Esta ley nos revela los sentimientos dominantes.

La unión de marido y mujer no es tan estrecha y

absoluta; los vínculos ~nteriGres. los que forman la

familia propia del cónyuge, conservan toda su im­

portancia. Disu~lto el matrimonio la mujer vuelve

á ocupar su situación social originaria; gracias que

se le deje una limosna en caso de miseria. En el

sistema moderno, el matrimonio rompe todos los

vírrculos con excepción de los ascendientes : los

esposos se heredan excluyendo á los colaterales.

En esas sociedades se sacrificaba todo al interés

de la familia. El individuo era el accidente pasa­

jero; lo esencial, la salud y riqueza ~e la institu­

ción. De ahí los bienes inajenables, los mayorazgos,

la mayor edad tardía ó dependiente casi en abso­

luto del capricho del padre, la disciplina férrea q~~

preparaba á los hombres á venerar y obedecer la

potestad real y la religiosa. Las relaciones con los

hijos no tenían la ternura, la deliciosa intimidad y

confianza que constituye su encanto « al niño se

le abate y castiga en la escuela; se le oprime en el

seno mismo de la casa paterna. Si deseoso de satis­

facer su natural curiosidad pregunta alguna cosa,

se le desprecia y engaña)) (J). Todo el sistema

(J) Semanario,
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responde á un propósito político y religioso, y

tenía por base científica la filosofía de la Edad

Media.

Con el cambio en la orientación intelectual traí­

do po·r la filosofía francesa, los conceptos sobre

la vida y la sociedad se transformaron, y la familia

debió seguir estas corrientes. La nueva doctrina

afirmaba que la célula social era el ciudadano. La

teoría agradable al amor propio é interés parti­

cular fué aceptada con entusiasmo. Así, la fami­

lia dejo de ser una entidad autónoma á cuyo bien­

estar debían sacrificarse todas las demás necesidades.

Por encima estaba la felicidad individual. Y las le­

yes tradujeron estas tendencias mejorando la con­

dición de la mad re y de los hijos. Naturalmente,

la primera obtuvo un mínimum, ¡ era el ser débil,

y los maridos legislaban!

Por eso inventarían las incapacidades que des­

aparecen al día siguiente de su viudez, como si sus

condiciones intelectuales y morales fueran diversas

en los dos estados. El orden, la disciplina y la

moral de la entidad metafísica exigían esas restric­

ciones, y que se acumulara en el esposo el máxi­

mun de facultades. Eso sí, la mujer conserva la

amplia libertad á efecto de garantirle sus deudas.

La ley cuida prolíjarnente ese poder de arruinarse,
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so pretexto de un destino común, y otras cosas

or~torias. El marido percibe las rentas, las distri­

buye á su antojo, sometido á una fiscalización que

se ejercitará el día de la ruptura, en juicio ordina­

rio, complicado, lento, lleno de escollos y tropie­

zos, como para 'enloquecer á la infeliz que cree en

la equidad de las cosas humanas. En la mayoría

de los casos las carcajadas y los llantos se responden

en un diálogo dramático, y el cin ismo triunfa por-

~ue es más hábil y más enérgico. Y el magistrado

debe permanecer impasible en 'presencia de la ley

que sanciona la injusticia, y da todos los plazos

dilatorios á un corrompido, en virtud de alguna

máxima general sobre las santas ga.rantías de la

defensa.

Dados estos antecedentes, comprenderá el lector

que Drago ha observado bien, y que su proye~t~

es un momento de la evolución lógica del matri­

monio, que fatalmente tenía que suceder. Cuando

preparaba el Código Civil, V élez no tomó en cuen­

ta este proceso histórico. Su comercio con Savi­

gny no modificó las tendencias especulativas de su

espíritu. Su época era romántica en literatura y en

ciencias sociales. Legisló para un matrimonio ideal.

cultivado por las familias que vivían en los alrede­

dores de San Telrno, San Francisco y Santo 00-
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mingo: grupo aristocrático y caldeado por las ideas

sentimentales á la moda, con una noción faJsa y

estrecha del mundo y de la vída. No se pensó en

la mezcla de razas, en Jos varios problemas domés­

ticos que se presentan en una sociedad cosmopolita.

Creyó en el idilio como regJa conyugaJ, y de ahí

su ingenua nota aJ articulo 1251. Evidentemente

es más decorativo decir: « que estas leyes no fue­

ron necesarias en la República», que « su falta, no

hace menos felices Jos matrimonios ». Aparte de su

inexactitud, estas doctrinas contrariaban las ten­

dencias más íntimas y profundas de la institución,

su Idea, como diría Hegel. Y la valla insalvable

opuesta á su desarrollo. ha causado indecibles su­

frimientos, verdaderos dramas Henos de dolores,

que sólo sabemos Jos que por nuestro oficio inter­

venimos diariamente en estos asuntos.

La emancipación económica de la mujer se impo­

ne á todas Jas sociedades basadas en el matrimonio

cristiano; va impJícita en su desarrollo Jógico é

histórico, es su tendencia fataJ é ir resistible ; en Jas

clases obreras, porque el jornaJ pertenece aJ que

)0 gana, porque en tesis generaJ, Ja madre es más

económica y previsora que el padre; en las clases

ricas, para evitar explotaciones inicuas, para ga­

rantir Ja tranquilidad de Jas familias perturbadas
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en IUI acntimientot y en tu. int~rcK'~ 101 po­

.iblel manejo. pT'ódigos o fraudulentos dc U" pYo­

felional de l. dote. Elta elale de refOT'.... que

tienden á mejorar d orden. social. bonando i"jlU­

licial. calmando la. má. cT'uelc. angUdia.. cbndo

eltabiJid.d á 101 intercsel más c.ros dcl hombrc y

que Ion el fin primordial dc.u vida. bien y.len

toda la papelería cívica y electoral. Por cao repito

que "rá la reforma mál traaccndentaJ de lo. últi­

'l'QI año•.



En el banquete

OFRECJDO AL DOCTOR LUJS M. DRAGO, POR SUS AMIGOS

DEL CíRCULO DE ARMAS CELEBRANDO SU EXALTACiÓN

AL MJNJSTERJO DE RELACJONES EXTERJORES •

.Ji 'R...ufino Varela Orfiz.

Este Círculo de Armas, doctor Drago, al que

nos honramos de pertenecer, tiene una reputa­

ción risueña. Hasta se dice que le faltan ideales:

su atmósfera de escepticismo y buen humor ¡ ener­

varía las aspiraciones azuladas!

No es difícil que una cierta experiencia de la vida

y un espíritu de análisis bastante fino, desmenucen

al pasar algunas cosas evangélicas, y que los lemas

llenos de luz que deslumbran en las calles se apa­

guen en la atmósfera más apacible del círculo.

Pero conservamos ciertos artículos de fe que ha­

cen estimable nuestro credo. Tenemos, por ejem­

plo, la virtud de la tolerancia, el culto de la amis-
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tad y de la simpatía: una cosa eximia, señores,

que con su aplauso centuplica el placer del triun­

fo ó nos reconforta si la curva de la vida nos ha

de conducir resignados, á..la mediocridad y el si­

lencio.

Así, no somos envidiosos, muy al contrario,

nos alegramos de los éxitos ajenos, siempre que

sean inteligentes: sentimos un respeto profundo

por la distinción de espíritu, por la ciencia que se

~i~imula y contribuye con todo su poder á dar

mayor agrado á la relaciones sociales. Al cumpli­

mentar al nuevo ministro de Relaciones Exteriores

celebramos la tendencia de refinada cultura que

representa. En otras épocas, el doctor Drago no

habría salido de los límites de su biblioteca ; cuan­

do el gusto á la moda confundía el sonido vibran­

te y vulgar de los cobres y la nota pura del metal

fino, trabajado con prolija paciencia, con el alma

entera. Tal vez buscando: la paz interior en las

ideas de sus pensadores predilectos, hubiera deja­

do varios volúmenes de estilo sobrio y elegante,

con ese ligero matiz humorista que hace tan ori­

ginal á « Los hombres de presa », y la historia del

intelecto argentino contaría un excelente capítulo

más.

Por suerte, el doctor Drago sabe pensar y
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obrar - dos cualidades que en general no van jun­

tas, - y en la traza de su vida estaba escrito que

había de pisar esas alturas que dominan la tierra

prometida. Es el primer hombre de mi genera­

ción que llega á ese país lejano y misterioso. Lo

seguiremos con viva curiosidad, dispuestos á aplau­

dir el desarrollo de sus finas cualidades en un

campo tan vasto é interesante.

Contestación del doctor Drago

No sé como agradecer esta demostración elo­

cuente de cariño que puedo sólo atribuir á una gran

benevolencia. Veo que hemos empezado á adoptar

los métodos y los procedimientos sajones. Era la an­

tígua usanza de nuestra raza prenderse de los fal­

dones del que empezaba á subir la cucaña para dar

con él en tierra, á diferencia de los ingleses que

sosteniéndose en las puntas de los pies y estirando

brazos y manos han tratado siempre de dar impul­

so al que sube, como lo hacéis vosotros. Yo no

tengo mérito ninguno si no es el de los buenos de­

seos y la mejor voluntad, pero todos ganan con

esta fiesta afectuosa: yo que conservaré indeleble

su recuerdo entre los más gratos de mi vida. voso-
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tros que habréis hecho cuanto es posible para pro­

pender á la formación de un hombre, no corriendo

ya de vuestra cuenta ]0 que él haga ó pueda ha-

cer en adelante. juancito.. mi cariñoso amigo, el

noble pensador y juez, se ha referido á la tierra

prometida que yo describia en alguna ocasión muy

honrosa para él, como e] anhelo nunca alcanzado

de nuestra generación.

Gracias a] cielo voy llegando á ella y otros con­

migo, apercibiéndonos no sin emoción, que e] en­

cantado paisaje no es la región de la leche y la miel

sino más bien la altura donde e] aire se enrarece

y las fuerzas pueden flaquear. Quiera Dios que mi

organización resista y juntos podamos festejar el

fin de la jornada, que será e] éxito de todos.



En un banquete

OFRECIDO AL AUTOR POR SUS AMIGOS

.lÍ Fernando Pérez.

Señores:

Un sincero examen de conciencia me ha conven­

cido de que esta fiesta no podía relacionarse con

mi persona. En todo caso habré sido la ocasión de

que se manifieste el noble deseo de estimular al

trabajo, Y yo agradezco el estímulo y me siento

conmovido porque veo la buena nueva para las

generaciones jóvenes de que esta sociedad aprecia

y recompensa con creces sus esfuerzos, dándole

mucho más de lo que soñaron merecer.

Es un simple prejuicio creer que no hay am­

biente para las cosas del espíritu. Ninguna sociedad

tiene más vivo anhelo por una literatura y arte que

expresen sus sentimientos y aspiraciones, una filo­

sofía que sintetice sus ideas, dándole conciencia
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clara de sus fines y de su papel en el desenvolvi­

miento futuro de la civilización sudamericana, se­

ñalándole sus rumbos.

Por eso, señores, recibe entre palmas el más

insignificante esfuerzo que tienda á estudiarla y ex­

plicarle su manera de ser. P¡'demos imaginar cómo

tratará á su PO(t~, á su filósofo ó historiador, al

ver cómo recibe á un modesto cronista de las co­

sas indianas. Ya entreveo con alegría el aplauso con

que aclamaremos á ese hombre que nos dé la pa­

labra sintética, el lema para nuestra bandera sin

s~f. la que yo quiero, la de paz, inteligencia y civili­

zación.

Hemos adquirido e.l .convencimiento de que los

países de la historia dejaron algo más que el re­

cuerdo de sus fugitivas riquezas. Nosqueda la in­

quietud patriótica de que la república no nena su

misión concretándose á aumentar su fortuna. El

historiador futuro no encontraría tema que excita­

ra su mente, en el espectáculo monótono del oro

que se derrama, con cierta inconciencia, en la vida

de las ciudades lujosas que no tienen una civiliza­

ción. Esa riqueza es la base de todo progreso;

pero tengamos cuidado, neva fácilmente á un país

á la situación política de cosa conquistable y ex­

plotable. Sólo la idea, señores, da vida y energía
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á las naciones, y animándolas con su vigorextraor­

dinario las lleva entusiastas hacia las cosas grandes

y bellas, que les permite también, llegado el mo­

mento de la decadencia ó de la derrota, retirarse

con dignidad de la escena, dejando una emoción, al­

gún pensamiento, el ensueño de un artista, la sí n­

tesis profunda de un filósofo, las verdaderas flores

de una civilización, que perpetúen en los siglos un

recuerdo de respeto y simpatías.

Brindo, señores, por esa futura civilización ar­

gentina y sudamericana, con sus sólidos fundamen­

tos morales, que neve á todos los rincones del con­

tinente el culto de la justicia, de la verdad y de la

belleza.

El doctor Luis María Drago cerró los brindis

con el siguiente discurso:

Señores: Diré también dos palabres de felicita­

ción y aliento para el doctor Juan A. Garcia. Tie­

ne entre todos los de su época, además del talento

distinguido, el mérito que no abunda de la labor per­

severante que ni se distrae con los halagos ni se des­

alienta con la indiferencia ó las dificultades del me­

dio hostil. Es así. su último libro la combinación

feliz de esas nobles facultades de discernimiento y
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buen gusto con el esfuerzo continuado y paciente

para allegar Jos materiales especiales en los antiguos

documentos yarchivos, que aJ contacto de su plu­

ma se animan, se coloran, cobran vida y nos dan la

historia incidentada y brillante del antiguo muni­

cipio y sus vecinos, corregidores y corregidos de la

ciudad colonial. Todo ello en un estllo americano

en que se refleja el temperamento plácido é igual

del autor, y la exquisita cultura que es el encanto

de su trato privado.

No sé si este libro, más feliz que sus predece­

sotes, llevará aJ doctor García á Jas amplias esfe­

ras á que parecen llamarlo sus talentos ; la influen­

cia poJítica y la noble acción gubernativa no pare­

cen, saJvo raras y honrosas excepciones, haber

tocado en Jote á Ja generación á que él pertenece,

que después de prepararse largos años para Ja

tierra prometida, comienza á creer, al declinar Ja

tarde, que morirá en el desierto sin JJegar á alean­

zarla,

De Federico el Grande se dijo que era más fácil

ser buen gobernante que autor siquiera mediocre.

Cualesquiera que sean sus ulteriores destinos,

le quedará á nuestro amigo el consuelo de haber

sido ante todo autor, y autor eximio.

¡ Señores, por el doctor Juan A. García !



La locura en la historia

Buenos Aires, abril 2., de J 895.

Señor doctor José M. ~amos Mejía.

Estimado amigo :

La influencia de la locura en la historia es in­

negable. En el fondo, la cuestión sería más de

palabras que de otra cosa. Lo que se llamaba « exal­

tación, pasiones desencadenadas, ambición desme­

dida, fanatismo religioso », usted 10nombra « his­

terismo, epilepsia, delirio de persecusiones »,

conceptos de una apariencia más científica y satis­

factoria, pero la explicación es siempre verbal y se

desea algo más concreto, que dé la clave de los

complicados fenómenos. En el método de analo­

gías y en estas materias algo vagas, es difícil fijar

ciertos límites prudentes, y muy fácil ultrapasarlos,

El sentido vulgar, como usted 10 dice, había
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comprendido que Torquernada, por ejemplo, no

era una persona normal, es decir, igual al resto

de sus contemporáneos más ó menos chatos y terre

a lerre, buenos burgueses, devotos y que creían

firmemente en el diablo y en la intervención

diaria y constante en todos los actos de la vida

de innumerables santos y protectores, que se

conmueven con un ave, un paler ; mucho más

felices, sea dicho de paso, que los. modernos

que no creen en nada! Pero la dificultad que

usted no ha resuelto, consiste en fijar previamente

los límites entre lo normal y lo anormal entre la

salud y la enfermedad; precisar esa noción vaga

del sentido vulgar ..

Recuerdo que Durhkeirn en la ~evue Philosofique

del 9-+, páginas 1-+ y 168, trata la 'cuestión en un

original estudio sobre el método sociológico, sin

arribar á una solución satisfactoria.

y usted sabe lo que dice Taine respecto de

nuestro equilibrio moral é intelectual: « a propre­

menl parler , l'bomme esl fou eomme le eorps es! mala­

de, par nalure ; la sanlé de notre esprit eomme la san­

té de nos organes n'est qu'une réussite [réquente el un

bel accident.

y esto que á primera vista parece paradojal, es

desgraciadamente exactisirno, Nada tan delicado
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y frágil como ese haz de sensaciones, ideas y re­

cuerdos en un movimiento constante, ordenado y

-metódico, sujeto á determinadas leyes y que se

llama pomposamente la personalidad.

Cualquier roce, una pequeña excitación de al­

guno de los inumerables y tenues nervios trae al­

teraciones de la percepción, y como consecuencia

un desequilibrio más ó menos intenso y durade­

ro. y el buen funcionamiento de ese mecanismo

tan complicado, de una precisión tan admirable,

depende de tantos factores, que con razón se le

puede llamar una réussite, Cuanta mayor sea en

perfección, más influencias lo cornueven : levanta

envidias, odios, emulaciones terribles; crea orgullos

y vanidades de las más celosas; sufre á cada instan­

te roces y choques groseros que lo desgastan y

forsozarnente se produce un desequilibrio, alguno

de los hiJos conductores se usa, un centro se con­

gestiona ó irrita y momentáneamente aparece la de­

formación moral importante ó transitoria. Si á esta

delicadeza del órgano se agregan las pasiones re­

ligiosas y políticas de antaño, la cotidiana lucha á

mano armada por e) hogar, la ciudad ó la patria;

todos los sacudimientos morales de esas edades,

es muy natura) y lógico que por momentos Jos

hombres de la historia parezcan enfermos.
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Creo que sin necesidad de la patología mental,

la vida de Torquernada, por ejemplo, es fácilmen­

ti explicable. )magino al fraile español seco y an­

guloso, transparente y demacrado por las peniten­

cias, los ayunos, la vida. c.onventual una figura de

Alonso Cano, fisonomía ascética que inspira terror

porque parece salida d~lpudr;dero.De ilustración

escasa, de inteligencia mediocre, y con toda la pa­

sión religiosa de la época, con la agravante de ser

español de raza, es decir, descendiente de los que

.d.urante siglos confundían en sus batalJas con los

moros la religión y la patria. Es un convencido,

cree firmemente, como todos sus compatriotas,

en el infierno y en e) cíelo : cree hacer obra santa

exterminando heréticos, especialmente judíos y

moros, porque ahí los odios se juntan para pro­

ducir el ejemplo más sublime de la ferocidad hu­

mana. y el verbo creer tiene en esos tiempos un

significado distinto, que nosotros más ó menos es­
cépticos no comprendemos porque hemos perdi­

do esas fuerzas de pasión salvajes.

La época no era ,de dulzuras y suavidades, la

simple Jista de penas y pruebas basta para erizar

nuestra sensibilidad.

El tormento, los calabozos subterráneos estaban

en las costumbres. no causaban á los conternporá-
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neos la impresión que nos hacen á nosotros, eran

de uso normal; y los concurrentes á las audiencias

judiciales y espectáculos del patíbulo no mirarían con

tanto horror los autos de fe. Y si por algún esfuerzo

de imaginación nos colocáramos en aquel medio,

encontraríamos naturales la inquisición y los inqui­

sidores con todo su cortejo de penitentes, comi­

sarios delatores, endemoniados y brujos, sus ver­

dugos y torturas, y el soberbio final de ópera, el

auto de fe que usted describe con un vigor de es­

tilo y una fuerza de expresión tan poderosa.

Pasaré á otros héroes más simpáticos. No es­

toy conforme con el perfil vesánico que usted atri­

b uye á los grandes héroes del primitiv.o cristia­

nismo. San Pablo, por ejemplo, la figura

predominante entre los apóstoles por la altura de

sus concepciones y el carácter amplio y humanita­

rio de su propaganda, no tiene rasgos anormales.

Es una personalidad de lucha, de una inteligen­

cia admirable. Su diagnóstico, basado en el

precioso libro de Renán, sería más lógico si

buscara la explicación de ciertas rarezas en defec­

tos de educación, en la poca preparación retórica

que podía tener un centurión romano, en los

mismos accidentes de su vida. Difícil encontrar un

hombre público que por las agitaciones de su vida



no presente en algún momento síntomas sospecho­

sos, pero que no impiden seguir un plan perfecta­

mente meditado y llevarlo á buen fin.

Felizmente, usted ha limitado su estudio á per­

sonalidades poco simpáticas, Carlos V, Felipe 11,.

Torquemada, Nerón, no seducen á nadie. Los

verdaderos gra~des hombres de la historia segui­

rán siendo, como dice Carlyle, une consolaiion, une

compagnie proftlable. 11 est la oiuante [antaine de

lumiére, prés de laquelle il est bon el agréable de se

Irouuer .

Antes de terminar esta carta, demasiado larga,

me permitirá que le diga que sus páginas sobre la

Grecia son deliciosas, pero la misma impresión

de serenidad tranquila á que usted se refiere, la

produce cierto arte cristiano, el de Giotto ó Fra

Angélico, por ejemplo, dándole un relieve admira­

ble á la expresión, esperitualizando la materia con

medios sencillos, casi ingenuos, con un candor lleno

de gracia y suavidades. Es preciso contemplarlos

en el silencio y soledad de los claustros, cuyas pa­

redes decoran, en esa hora del ave que en Italia

tiene melancolías especiales, mezcla de misticismo

y arte, de dulces sentimientos y amables tristezas:

es conveniente repartir un poco el entusiasmo.

A pesar de todas sus maravillas. el arte clásico tie-
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ne que impr~lionarnolm~nol. porqu~. como usted

lo demuestra, lomos compleramenre diversos de

101 gt'i~gol y ¡es tan difícil comprendertcs en toda

la amplitud de la palabra!





T ambos y rodeos

Señor .M. Bernardez .

Distinguido amigo :

He hecho un paréntesis en unas investigaciones

sernicoloniales para leer su bello libro. Esta lec­

tura resultó un complemento de la otra: pasaba de

lo fantástico á lo real, de la idea al hecho. A prin­

cipios del siglo XIX los redactores de los editoria­

les - casi todos filósofos - del Telégrafo, Semana­

rio, Censor, Gaceta ... teorizaban sobre la manteca,

el queso, la leche, las carnes, la apicultura y sus

destinos. Era un periodismo de pedagogos serios

y concienzudos, no muy amenos, empeñados en la

tarea difícil de educar al pueblo con nociones prác­

ticas y citas clásicas: vulgarizando los conocimien­

tos rurales por si los jóvenes militares y constitu-
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cionalistas se tentaban con esas cosas más terrestres

y provechosas. Como era natural, no fueron oídos;

los. argentinos preferimos bata11ar cincuenta años

sobre unas confusiones que todavía no se entien­

den, y á propósito de las cuales se eleva una está­

tua al doctor Alberdi, Peoro esos hombres fueron

profetas, estab~n. penetrados del sentimiento de la

grandeza del país, que caracteriza desde sus orí­

genes nuestra vida colectiva.

De ese sentimiento está impregnado también su

libro. Usted lo traduce en su estilo propio y per­

sonal, que revela una imaginación robusta y un

temperamento intelectual rico, abierto á todas las

impresiones externas, y que las transmite con clari­

dad y con vida. Es ei secreto de los estilos, sentir

bien: unos finos hilos de nervios qce.. se extreme­

cen al más ligero contacto de la vida que pasa ...

Para los aficionados á observar el curso de las co­

sas, su libro es un nuevo dato sobre la evolución

de la idea de la grandeza. Antes se insinuaba, era

una esperanza, una fe vaga y caprichosa; un poco

petulante y audaz cuando circula en la modesta

ciudad indiana, ó en la aldea unitaria llena de

odios, de pasiones chicas y de ambiciones voraces,

sin otro porvenir que la anarquía y las rencillas de

los constitucionalistas, que son las peores. F ué
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saludable por acción de presencia. La riqueza vis­

lumbrada, el futuro de gloria opulenta, que em­

pieza á realizarse y que usted describe con brillo ,

trajeron la cordura, la moderación y la paz. Los hom­

bres se convencieron de que en los países nuevos,

sin problemas sociales y morales, la mejor política

es el trabajo, el modesto trabajo que fortalece el

cuerpo y eleva el alma, y poco á poco va formando

las nuevas generaciones que corregirán en paz y

armonía nuestros defectos; sin odios ni batallas,

con la calma regular y e] poder irresistible de la

gravitación socia],

Le diré muy despacito, á riesgo de que me crea

paradoja], que nuestros progresos materiales son

inferiores á nuestros progresos morales y politi­

cos, Entre la Martona y las antiguas lecherías, hay

menores distancias que entre los estados sociales

de Buenos Aires en la primera mitad del siglo XIX

y á pr incipipios del siglo xx, Es posible que más

adelante repita en voz alta Ia afirmación y la de­

muestre. A priori]a tesis es lógica; e] progreso de

]a inteligencia precede siempre a] desarrollo mate­

rial. Esas industrias que lo deslumbran imponen

ciertas garantías de paz y de justicia: es decir, una

política de bondad discreta. No habrían sido posi­

bles en las épocas de fermentación institucional.
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No vaya i reperír el.a. cou. ~n 101 conutca n,

en 101 diariol militantea; KY'ía .ilbado con entu­

,ialmo. Pcro no ~.tin de más algunas de ~"I ,d~

para comt~mplar laa poaíbaca torment•• con c.pí­

ritu tranquile y r;.u~ño.

Termino fclicitándolo. Su líbro el bucno. una

lectura lana y hi(il qu~ debe rceom~ndarM Ji 101

jovenes para Ip-rtlrlo. de la politiea y ... litcratu­

ra. Su ~ntuaía.mo ~a eontagio-o. y si no tuvicra

hábitoa demasiado arraigados y un concepto algo

r.a~o de la vida. tal v~z I~ propusicra una ~mprcu

lechera!



Buenos Aires

Buenos Aires, Octubre J 7 de J 902.

Señor Manuel Bilbao.

Distinguido señor:

Acuso recibo de su libro sobre Buenos Aires.

Usted me hace el honor de pedirme un juicio crí­

tico. Después del expresivo prefacio del doctor

López y de la felicitación del general Mitre, los

dos maestros de nuestra historia ¿ no le parece

que sería inoportuno y algo pedante el que yo opi­

nara sobre au trabajo?

Su libro llega á tiempo. El viejo Buenos Aires

desaparece sin dejar rastros. Es una injusticia y

una iniquidad, una prueba de ininteligencia del

papel capital de estas cosas en el desarrollo de

ciertos sentimientos muy útiles y muy bellos, Re­

cuerda usted la vieja Merced; era una basílica de
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virreyes, un tipo de arquitectura americana que

daba su impresión de arcaísmo, con su gracia y

elegancia.

'Era el templo de mi devoción, junto con San

Francisco; más Heno de recuerdos, porque todos

sus ladrillos están saturados de tres siglos de vida

porteña, de lo más selecto ¿ intelectual. La Mer­

ced ha tomado' el tono ~el modern style, lujosa y

barnizada, con muchos mosaicos y decorados; es

un síntoma demostrativo del gusto dominante en

la sociedad y de la clase de su fe religiosa. San

~~ancisco se conserva debido á su pobreza. Tam­

bien los laicos hemos cometido algunos pecados

mortales. Así, en Palerrno , reemplazamos el último

modelo de la casa patricia de principios del siglo

XVIII, por un quiosco de lechería. Yo no discuto

la belleza de un quiosco, ni su utilidad. ; es el com­

plemento de una decoración de ópera cómica. Pero

la mansión colonial era una página de historia res­

petable en todos los países civilizados y bárbaros,

salva los amorfos, que ni tienen, ni desean perso­

nalidad.

Si no fuera por usted, WiJde, Zinny, Núñez

y algunos otros hombres meritorios que recogie­

ron la tradición, y más ó menos esbozaron el cua­

dro de la vieja ciudad, las generaciones futuras no



podrían estudiar su historia. No es imposible que

para ciertos criterios el vacío carezca de impor­

tancia. Tal vez lo consideren ventajoso para no

distraer á los jóvenes con preocupaciones añejas. Es

cuestión de simple tacto y de gusto, una cualidad

fugaz y que establece diversidades profundas entre

los hombres y entre los pueblos; diversidades que

llevan respectivamente el rastaquerisrno ó á la di­

rección moral é intelectual de los demás.





De vacaciones

.Ji Juan Carbal/ido.

Luchen, J 886.

Luchon está triste este año; al menos así lo re­

piten sus habituados que lamentan la pasada ale­

gría de este coqueto pueblo, refugio de ociosos,

touristas y jugadores que vienen á pasar el mes en

la mesa de bacarat, ó á reponer sus fuerzas per­

didas en la excitación de la vida europea.,

En sus cuentos rusos el barón de Nervo dice

que adora á Luchon y le guarda fidelidad desde

hace treinta años. Me explico fácilmente ese entu­

siasmo : ¡ es tan delicadamente bella la naturaleza

del mediodía! El pueblíto se extiende en el fondo

de un valle, un rincón encantado de los Pirineos,

resplandeciente de luz y de verdura. Los pensa-
d



mierttos tristes, el pesimismo que puso á la moda

el famoso humorista alemán no resiste á este sol

br illante y ardiente, que esparce con prodigalidad

sus claridades y convierte la naturaleza en una fiesta

de colores. La luz penetra á raudales, invade por

todas partes con lujo, con exhuberancia de brillo,

vivificando las plantas y los árboles, matizando la

tierra con los más espléndidos colores, serenando

el espiritu con sus cuadros tan pintorescos, sus

contrastes y perspectivas soñadas. Qué regalo

. para un pintor! Las plantas y los bosques se

extienden por las faldas de las montañas con un

vigor y una savia admirables : al retazo de trigo

limpio y amarillo como el oro, sucede otro de

verdura, y así siguen, como darnero irregular ~

perdiéndose en el fondo obscuro de los árboles,

en la sombra proyectada por los montes.

A veces, en la semi-obscuridad del crepúsculo,

toman estos paisajes esa expresión de melanc~iÍa

íntima y profunda de los cuadros de MiJ]et. Pero

no es la tristeza negra del Norte, que sugiere

pensamientos desesperados y oculta todos los

horizontes alegres de la vida; es la suavidad de

sentimiento producida por el placer artístico, la

poesía de las cosas que poco á poco, por el ma­

ravilloso efecto de lo bello se apodera del espiritu,



y permite sentir plenamente las más suaves sen­

saciones. Involuntariamente pensaba en el gran

artista muerto hace poco, pobre y miserable, en

su choza de Fontainebleau, y que supo expresar

esa tristeza infinita de la naturaleza, esa tranquili­

dad de las horas poéticas en que el paisaje, los

árboles, el aire, parecen impregnados en una atmós­

fera tibia y melancó Jica, como los cantos de la

montaña.

Desde la cima veo extenderse la potente cadena

describiendo infinitas curvas, deteniéndose á veces

para formar un valle, delineando preciosas pers­

pectivas, y continuar su marcha bajandoy subiendo,

hasta desaparecer confundida en los horizontes.

En las pequeñas aldeas diseminadas por sus faldas y

entre el agrupamiento de blancas casitas se ele­

va muy alto el clásico campanario de piedra:

son torres delgadas y elegantes, que se alzan

con ligereza y gracia, terminando en una aguda

flecha. Estas pequeñas obras del arte cristiano

son admirables por su unidad y vigor de ex­

presión ; sugieren ideas graves, sentimientos se­

rios; hay una fuerza misteriosa que inclina al

espíritu á las emociones místicas, Todo ayuda

la impresión religiosa : la luz que desciende

suavemente, extraña, al través de vidrieras pin-



tadas, en las que artistas ignorados han represen­

tado escenas de la Biblia : las altas arcadas, soste­

nidas por columnas de piedra construidas con tal

elegancia que la curva se delinea sencillamente y

sin esfuerzo, como si fueran flexibles; y ese as­

pecto solemne, indeleblemente impreso por los

años! Me sorprendía ese, poder de expresión de

la arquitectura, tan enérgico y eficaz como un

cuadro ó una estatua. El templo griego con su

pórtico lleno de columnas, inundado de luz, aire y

claridad por todas partes, despierta ideas más plá­

cidas, impregnadas en esa clásica serenidad de sus

dioses. El arte cristiano es la eterna plegaria de la

tierra al cielo, simbolizada en esas nervuras de sus

columnas que se alzan hasta perderse ~n la obscuri­

dad del techo; y el espíritu las sigue dominado por

pensamientos lúgubres, en un recogimiento fervo­

roso, contagiado por una melancolía profun~a,'

como si la obra de arte hiciera presa en nuestros

sentimientos con toda la energía del genio creador!

La torre de aldea me revelaba la Edad Medía,

con todas sus pasiones, sus éxtasis y su fe. En el

fondo y adornando la pared del altar mayor hay

un precioso fresco que representa la Santa Fami­

lia. De un colorido mediocre, tiene sin embargo la

figura d e la Virgen una fisonomía de paisana de
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un sabor local espléndido: las facciones son toscas,

pero hay una compasión tan delicada en los ojos,

una expresión de lástima, de perdón ¿ inagotable

indulgencia sorprendentes. Así se la debían repre­

sentar en aquellos tiempos: una fuerza auxiliar en

todos los trances de la vida, á la que se acudía

como á una madre bienhechora, y que en la agonía

recogiera el alma para llevarla al cielo!

La vida de Luchon se concentra todas las no­

ches en el Casino y el que quiera buscar su extrac­

to tiene que entrar á la sala de bacarat, Los pa­

risienses de toda la Europa, como los romanos de

la decadencia, abandonan en este mes las grandes

capitales, y vienen á los pueblos de recreo para

continuar en otra forma la misma vida de pura sen­

sación: en busca de aguas que exciten y vigori­

cen sistemas nerviosos gastados y enfermos en la

existencia artificial de las ciudades. Hay un fiel de

balanza imposible de precisar que marca el apogeo

de una civilización ó el comienzo de una decaden­

cia, y en él la vieja historia se repite con símiles

asombrosos. Casualmente el establecimiento bal­

neario de Luchon se alza sobre el mismo lugar que

ocupaban los termas romanos. Las mismas aguas

para vigorizar naturalezas debilitadas por causas



análogas. Existen todavía restos de antiguas ins­

cripciones. muestras de agradeclmientc á los dioses

protectores, efusiones inspiradas en el calor tibio

del baño, en el agua que acaricia la piel y la vuelve

suav~.

Failes vos jeux, messieurs, failes vos jeux .. úni­

cas palabras que se oían alrededor de la gran mesa

ovalada, rodeada de una tr iple hilera de jugado­

res; unos cincuenta hombres y diez ó doce mu-

j~r~s que seguían en ese profundo silencio de la

emoción del dinero, ~I vaivén de las cartas y de

las fichas qu~ levantaba con su pala el sirviente

pasándolas de un extremo á otro. Ellas, menos due­

ñas de sus sentimientos. tenian los ojos brillantes,

ansiosos, el cutis encendido, la expresión concen­

trada, fija en ese objeto único; interesadas siempre,

aunque no jueguen, porque la mesa las atrae con

una fuerza misteriosa é irr-esistible. Qué vértigo de

oro! ese ruido de los montones de fichas blancas,

amarillas, rosadas, que se extienden frente á un

banquero afortunado, relucientes como metal ; ese

movimiento de dinero, de cartas, que llevan la

fortuna ó la desgracia con una rapidez increi­

ble, No s~ habla, no se conversa, apenas se

saluda. El ~goísmo se presenta de relieve, en un
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aspecto desagradable. La pasión se refleja en la

cara, en el gesto; llena de pequeñeces, con alegrías

y tristezas que inspiran lástima. Veía un hombre

con 50.000 francos por delante apretar nerviosa­

mente las cartas, sonrosarse por la emoción. y ja­

deante, sudoroso. con una expresión de ansia ina­

guantable tirar el mazo, y recoger sus fichas en

medio de las fruiciones de placer del avaro que se

cubre con su oro y lo palpa. lo refriega con deli­

cia, en un éxtasis de dinero que rodará mañana

por otras mesas.

Ella sacó su carterita de Rusia y puso su peque­

ño napoleón sobre la mesa; pero no había conclui­

do de dejarlo cuando la banca lo recogía y fué á

confundirse entre las fichas. Entonces tomó otro.

lo miró, vacilante, y empinándose por sobre la

primera fila lo dejó caer. Así pasaron muchos

minutos, hasta que se apartó de la mesa con la

cartera vacía. para acercarse á un señor viejo.

de barba gris, que dormitaba en un sofá. Lo

despertó, tocándolo con un gesto eminentemente

felino, acariciando su barba. Al entreabrir pesada­

mente los ojos, intentó sonreír y volvio á su

plácido sueño, en la voluptuosidad de una buena

digestión. Ella fué á reclinarse en la gran vidriera

que da al parque.
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El jardín estaba silencíoso y desierto, espléndi­

darnente iluminado por los focos eléctricos. La

luna trasmontaba y ante su mirada tan llena de

infinitas prom~sas el paisaje de Luchon con sus ár­

boles, su cielo puro·y ~s~r~)Jadose destacaba en­

vuelto en la más delicada poesia,

raíles vos jeax , messíe~rs, faites vos jeux!

)]

A Alejandro Madero.

En V enecia (J) el mayor placer es errar por los

canales, las igl~sias y los palacios: errar sin guía, á.

la ventura, gozando esa deliciosa satisfacción de la

sorpresa que causa la obra de arte notada de im­

proviso, sin que el Manual la haya anunciado, in­

dicando de paso lo que debe admirarse, lo medio­

cre y lo malo. Así se la saborea por completo, se

(1) TAINE, Yoyage en 'ltalte ; MOl.MENTI, La uie pr;vée a
Yénise.
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critica y se juzga, y sobre todo se siente la im­

presión propia y original de nuestra manera de ser.

¡ Se explica el arte bajo este cielo azul y claro,

con el Adriático y las lagunas por horizonte! La

inteligencia vive en un estado de excitación con­

tinua, observando dia por día alguna faz nueva,

algún rincón pintoresco rodeado de toda la me­

lancolía de la Edad Media.

Ya es un puente que domina una bella perspec­

tiva; un canal estrecho y solitario cruzado por

pocas góndolas, y aJJá, en el fondo, perdida entre

la obscuridad de las viejas murallas, la milagrosa

madona, resto de otra época, que aún alumbra

con la débil claridad de su lámpara °de aceite;

frailes que pasan envueltos en sus capuchas y

que parecen sacados de una tela de Zurbarán ...

el detalle más insignificante adquiere un colorido

de novela romántica en esta ciudad excepcional,

impregnada de un idealismo intenso, de un senti­

miento especial vigorosisimo. Fatalmente se des­

pierta un poco de poesía en el ánimo. Es una

quincena que se pasa fuera del mundo cuyos ecos

se apagan en estos canales silenciosos, obscuros y

solitarios, animado de esa débil vida que le pres­

tan sus recuerdos; una existencia extraña, un sue­

ño lleno de bellas sensaciones que abren el espíritu
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y lo ponen en una corriente de ideas simpáticas

y benévolas. Lo excita con su pasado de epo­

p,eya. su historia animada. brillante. encantadora

como una novela. con ese interés de la vida

apasionada. bulliciosa, y sobre todo espiritual.

La ciudad se extiende "á- su imagen. con sus ca­

lles pequeñas. las plazas limpias. pavimentadas.

adornadas con alguna obra de arte. confortables

y cómodas. hechas para vivir en ellas ': conversar

al abrigo de las galerías. ó tomar el sol junto al

león de San Marcos. contemplando ese espectácu-

.lo alegre y risueño que forma el conjunto del pa­

lacio. la Basílica y el Gran Canal.

Se recorre un poco á Molmenti para refrescar

los recuerdos de la ·v'ida Veneciana con todas sus

fiestas. sus torneos. sus crónicas amorosas. llenas

de pasión. de lances y crímenes. su trabajo inte­

lectual y artístico tan activo. sobre todo tan vivo

y original; un desarrollo de la inteligencia extra­

ordinario. como si las fuerzas hubieran rebosado

desparramando las obras de genio propias. sentidas

alli en la ciudad patria y que encarnan admirable­

mente el talento inspirador. Raras veces la influen­

cia de la sociedad en el arte ha sido tan intensa y

recíproca. A medida que pasáis los días en sus ca­

nes y canales. creeis percibir confusamente la causa
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de esa exhuberancia de sensaciones que crearon

tanta belleza. Ya es un efecto de luz notado al pa­

sar y que parece sacado de algún T'iciano : la mu­

jer del pueblo que os recuerda la soberana esplen­

didez de todos los cuerpos de Veronese, palpitantes

de vida y movimiento; el marinero de fisonomía

enérgica, con una musculatura hercúlea, como las

que admiráis en las del Palacio Ducal ... Pero sobre

todo está San Marcos. La Basílica y el Palacio

dominan á Venecia, le han impreso su sello, le han

dado su fisonomía propia y característica con todo

el prestigio del genio creador. Se contempla el fa­

moso palacio bajo una impresión de felicidad. Hay

una nota de animación, de alegría y .v-ida en esa

obra, como si hubiera sido pensada en un momen­

to de dicha, sugerida por una inspiración sana y

original, realizada en medio del entusiasmo de un

pueblo generoso y artista. De pronto recuerda

las construcciones de los árabes: tiene algo de vo­

luptuoso, de sonriente: nos figuramos que deben

habitarlo ninfas y que en su interior el aire será

más puro y perfumado como en los jardines de I j

Alhambra. Tiene detalles de una fuerza sorpren­

dente, escapes de fantasía exaltada que se ha entre­

tenido en dibujar aquí y allá pequeños arcos, infini­

dad de líneas vueltas y revueltas al capricho de un
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gusto original que no seguía escuela alguna, igno­

rante tal vez, pero de una imaginación rica, con

u~ ideal de vida próspera y brillante, y que retra­

ta en la obra su espíritu despreocupado, libre, fe­

liz y de genio!

Había pasado el día en I~ Academia con el Mi­

lagro de San Jf!~rcos, la ..Jlscención del Ticiano y

una Madonna de Belliní 'admirablemente dibujada,

una fisonomía bs llisima, una expresión ~ranqujJa,

serena, adorable. La Madonna italiana es una

fuente de poesía eterna, una inspiración amable y

cariñosa que ha realizado el arte con todas las

delicadezas más exquisitas. notando detalles de

sentimiento de una gran fineza. Es un ser amado

que los artistas trataron con todo el entusiasmo de

su fe ó de su ideal de la mujer, y le reservan sus

toques más suaves.

En cada museo hay varios de esos himnos de

amor ideal, una imagen pura, trazada con toda

corrección, en actitudes y expresiones como no se

ven en la tierra, que parecen notadas en esos mo­

mentos supremos en los que toda el alma se dibuja

un instante en la fisonomía. En Venecia está la de

Belliní, y la del Ticiano en su Ascención, más real

y humana pero sin ese toque de vaga poesía que se

refleja en la mirada, en la sombra, en e) ambiente
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que rodea el otro cuadro. Es una cara hermosa,

fresca, con los colores de salud y fuerza, con una

expresión de éxtasis dívino. Tiene demasiada vida

y vigor, representaría cualquier símbolo grandioso,

una idea rica, generosa y brillante como la Gloria

de Fenecia del Veronese, Es una ascensión pagana,

llena de luz y sol, un cuerpo espléndido que res­

plandece en los aires, pero sin esa nota débil, de­

licada, misteriosa como un crepúsculo que carac­

teriza el ideal de una Ma:lonna. An drea del Sarto

lo ha realizado mejor en su .llscención de Bolonia ,

Es un cuadro que no se juzga ni se analiza; sim­

plemente se le adora. Sólo en Rafael se encuentra

esa expresión velada, misteriosa, llena de un sen­

timiento conmovedor. La Madonna asciende como

un deseo supremo, rodeada de ángeles deliciosos.

alegres, juguetones, una colmena de criaturas sa­

nas y robustas que cruzan los aires agitando las

cabecitas doradas. Recordaba los ángeles de Rey­

nolds en el British Museum, más delicados toda­

vía; fisonomías adorables, con sus cabelleras de

oro, una liligrama de delicadeza, las carnaciones

rosadas y abundantes, la aurora de la vida vigo­

rosa y enérgica. Se olvidan los libros, las teorías

y críticas, se cierra á Vasari y Taine, la emoción

invade todo; por un instante os volvéis sectarios,
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católicos exaltados de la divina Madonna ! Lenta­

mente le tela se anima, las expresiones se acentúan,

todo un mundo ideal revive rodeado de una

atmósfera de calma, de serenidad inefable. La

virgen mira con una bondad y cariño tan tiernos,

como si hubiera concentrado en su mirada todas

las caricias del más exaltado amor de madre!

¡ Qué inmenso prestigio adquiría la religión con

la ayuda del arte! El creyente que rezaba ante

esas imágenes debía sentir la emoción" artística

confundida con el misticismo de su fervor; y tal

.v~z ese placer intenso, esa sensación de consuelo

que refrescaba su espíritu agobiado y triste, y 10

hacía invocar la imagen en todos sus aflicciones,

era debida á mister-iosa influencia del arte encar­

nado en la encantadora virgen.

La Madonna es una creación italiana, original

de este pueblo de un espíritu vigoroso, sentimental

y poético, y que la ha rodeado de un ideal t~~

bello y delicado como si hubiera concentrado en

ella toda la ternura, el cariño y la pasión de que

es capaz, realizando un sér de sublime idealisrno ,

más hermoso aún que la Margarita alemana ó la

Ofelia inglesa. Así se explica su inmenso prestigio;

y ahora que la antigua fe perece, que los viejos

ideales humanos han caído de sus altares, ella siern-
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pre conserva su frescura, la vida de los primeros

días; en medio de un mundo nuevo, de una na­

turaleza afeada por las chimeneas de las fábricas,

de una sociedad positivista, brilla con igual inten­

sidad su luz rosada como el último resto de poe­

sía. No creen en Dios ni en su iglesia, se r ien

de los santos, y traducen á Darwin y Herbert

Spencer : pero los más incrédulos se postran

ante Jas madonnas de Belliní ó de del Sarro, y

Ja invocan como una de las fuentes de inspira­

ción más preciosas que haya creado Ja imagina­

ción humana. En las calles y plazas se conserva

su imagen, se la respeta y siempre arde la luz en

su homenaje. EJ paisano Ja nombra inst~ntivamente

en sus momentos de alegría y tristeza, como si qui­

siera hacerla partícipe de todas Jas grandes emo­

ciones de Ja vida. Ya no pertenece á la religión.

es una creación popular, amada y adorada, un

ángel de bendición que por sí solo constituye una

creencia aparte.

En Italia Ja hora del Ave es hora de poesía, el

momento en que el espíritu se recoge y siente!

Descendía el Gran CanaJ una mañana soñada,

un amanecer que era una fiesta de colores, un

contraste de tintes rojos y dorados confundidos

entre Jas brumas, y del otro Jado la oposición de
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un horizonte obscuro lleno de estrellas. Era mi

última hora de Venecia y quería grabarla bien en

mis recuerdos. Pasábamos por las iglesias y pala­

cios medio destruidos algunos, otros convertidos

en hoteles ó negocios. No pude impedir una im­

presión de tristeza, y doblé con pena la más en­

cantadora página de un viaje á Italia,

)))

.JI Carlos ~odriguez Larreia.

Nápoles , J 886.

Aquí en N ápoles desde la ventana de mi cuarto

veo todo el golfo, el Vesuvio con su magnífica

espiral de humo, aJJá lejos Sorrento , Castellarnare,

Pompeya, Herculano : nombres que evocan mil

recuerdos y producen sensaciones preciosas. Ahora

se pone el sol : había soñado con estos ocasos

italianos, murmuraba la frase de Stendall, « en

] talia la hora del ave es la hora de poesía », una

de las pocas expansiones del gran psicólogo. Por

la gran avenida que costea el mar los coches van



y vienen con sus caballos petizos cubiertos de

guarniciones doradas; cada carro es un bazar de

campanillas, cosas ruidosas y que llaman la aten­

ción. El cochero gesticula como un energúmeno,

conversa y parece que discutiera acaloradamente,

es una prodigalidad de adjetivos, una locuacidad

interminable. ¡ Qué imaginaciones y qué nervio­

sidad! La menor cosa los excita, cambian de color,

se enfurecen, y después todo pasa; es una descarga

de nervios demasiado irritados por ese clima cálido

y voluptuoso La herencia del temperamento griego

se mantiene aún viva, es un pueblo de artistas.

Si queréis buenas y tiernas emociones recorred

ese espléndido paisaje que va desde Nápoles á

Sorrento, Se sigue el mar, se pasa por Pompeya

y Herculano pensando en todas las cosas agrada­

bles que contienen vuestros recuerdos. La brisa

fresca reanima el espíritu y todo contribuye á

excitar la imaginación. Es de un análisis intere­

sante notar cómo os invade gradualmente la poesía

del lugar. Seguía con curiosidad mis propias emo­

ciones, oía por decirlo así los movimientos más

íntimos de mi alma, y lentamente se apoderaba de

mi un sentimiento suave, de esas tristezas llenas

de felicidad que no se cambian por las alegrías

más brillantes y expansivas! ¡ Qué país p¡ra la lu-
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na de miel! ¡ qué sonoridades especiales tendrán

las palabras de cariño bajo este cielo y con estos

horizont es !

Vengo de recorrer la ciudad desenterrada, acom­

pañado de un guía admirable que, en cumpli­

miento de las condiciones del contrato que yo le

había impuesto," no dijo .una sola palabra y me dejó

tranquilo.

Lo que yo más admiro en los ricos pompeyanos

es su filosófica teoría de la vida. Al ver sus edifi­

-cios medio destruidos, pzro tan bien ordenados

para la existencia plácida y haragana, en este clima

tibio, con su cielo maravilloso, cielo de claridad y

luz, y el mar como perspectiva: al visitar las ar­

tísticas habitaciones de un colorido tan armonioso,

llenas de pinturas y obras de arte: los patios ro­

deados de columnas, amplios y frescos, que invi­

tan á pasar las .horas contemplando las monta~as

y el delicioso panorama de los alrededores: me

figuraba la vida amable del hombre rico de enton­

ces, algo escéptico, lo suficiente para no tomar

muy á lo serio la vida, un poco vicioso, bastante

inmoral, amante de las bellas formas, del arte y la

poesia, y quz suavemente dejaba transcurrir su

vida, mientras ardían guerras en las fronteras del
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imperio ó se diezmaban en Roma. Producto de

una civilización muy avanzada, había heredado la

experiencia de sus mayores, y bebido en sus más

puras fuentes la filosofía de la vanidad suprema de

todas las cosas humanas; ideas desesperantes para

las generaciones que todavía no se han saturado

de sensación, pero que los hombres de la deca­

dencia aceptan con un sibar itisrno fatal, sonriendo

de todo, hasta de sí mismos. Jgual tendencia se

produce en nuestra época que ha JJegado á ese fiel

de balanza difícil de precisar, que marca el co­

mienzo de las brillantes decadencias. Desgraciada­

mente un elemento nuevo influye en nuestro tiempo.

que da el convencimiento íntimo de lo que sólo

presentían con su genio los antiguos: el convenci­

miento de la eterna. irreparable vanidad de 10que

existe, la conciencia de que el más aJJá es fantasía y

que el principio y fin de 10creado es el sentimiento.

Pero en N ápoles se piensan estas cosas por el

spleen de los hoteles. Vale la pena de preocuparse

así, cuando la vida es una triste ironía inventada

por un supremo azar!

Aquí todo invita al placer, á mirar las cosas ba­

jo un prisma rosa. Recuerdo mis impresiones pon­

peyanas, mis paseos por las calles desiertas, las ca­

sas en ruinas. Se diría una ciudad dormida. y
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esperáis de un momento á otro ver cruzar sus ha­

bitantes con sus largos mantos, el pelo sujeto por

una cinta y seguidos de sus esclavos.

Hace una tarde clara, e1 cielo azul como una bó­

veda de turquezas, en el aire tibio parece que flo­

taran átomos de placer. 'Todo es alegría; las ca­

lles llenas, los restaurants concurridos ; en los

paseos y plazas circula un pueblo que canta y

ríe. Y á media hora de camino la encantadora so­

ledad de las ciudades muertas que yacen al pie del

Vesuvio. La luna al cruzar los cielos las ilumina

también, y esparce por todas esas ruinas que aún

tienen la vida del arte 'y de la poesía: la misma luz

plateada que ahora siglos incitaba al pompeyano á

la dulce melancolía de los ensueños, á los placeres

del sentimiento y del amor; y el Vesuvio sigue

siempre amenazante, con su magnífico penacho

de humo y fuego se destaca entre las sombras con

un aspecto extraño y mágico. Pensaba, y la serie­

dad de la vida se me imponía á medida que la

noche era más obscura y quz las chispas de fuego

se destacaban en el espacio negro.
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