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MEMOIRES
DE MONSIEUR

JOSEPH PRUDHOMME

CHAPITRE PREMIER

La survivance de mon père. — Un placet à Louis XVllL — Je deviens

centre gauche. — Mon attitude devant la révolution de juillet, — Mort

de la première madame Prudhomme. — Un héritage. — Je me retire à

Fontainebleau. — Scapin et Jocrisse. — La garde-rohe d'un ancien so-

ciétaire du Théâtre-Français. — Faure et Brunet. — Les naïfs. — Du-

raersan. — Le costume de monsieur Chauffard. — Brunet-cheval. —
Dix-sept ans de poudrette. — Brunet et Perlet. — Tiercelin. — Brunet-

bouteille. — Désaugiers. — Les inquiets. — Le prototype de l'inquiet.

— Moëssard. — Une brouille à mort. — La prudence d'un régisseur. —
Harel. — Allez vous promener I — L'obéissance passive en matière de

discipline dramatique.

Quand Louis XYIII fut définitivement assis sur le trône

de ses pères, je lui adressai la lettre suivante :

c( Sire

,

)) Mon père F. P. Prudhomme remplissait les fonc-

tions de sous-maître d'écriture aux pages de la petite

Écurie , lorsque la révolution française vint briser sa
n '
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2 MÉMOIRES

plume et le faire descendre au rang de simple ci-

toyen.

» L'auteur de mes jours aurait pu porter sa tête sur

Féchafaud, comme tant d'autres, s'il n'était mort d'un

catarrhe pulmonaire dans la fleur de sa vieillesse.

)\Quelques années avant de monter au ciel^ le fils de

saint Louis, votre auguste frère, daigna signer de sa main

royale les lettres de survivance à la charge de mon père.

Je crois entendre en ce moment. Sire, une voix qui

vous crie d'accepter ce legs sacré de la monarchie expi-

rante.

» A l'ombre tutélaire des lys, la calhgraphie et la so-

ciété doivent refleurir ensemble. La révolution savait bien

ce qu'elle faisait en méprisant la belle écriture : elle

sapait l'ordre social par la base. G'est la belle écriture

qui fait les bonnes mœurs, elle est nécessaire au trône

comme à l'autel.

» En rétablissant ma charge , en honorant la cal-

ligraphie. Votre Majesté mettra le comble aux bien-

faits dont elle a doté le peuple français , et fera

bénir le nom déjà immortel de la charte constitution-

nelle.

)) La France, mon épouse et moi attendons avec con-

fiance cet acte réparateur qui comblera enfin l'abîme des

révolutions, et fera tressaillir de joie les mânes augustes

de Louis XYI.

» Ci-joint un certificat constatant qm j'ai été victime
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de Faffreux gouvernement dont la France est enfin dé-

livrée.

» En attendant la réponse à mon placet, j'ai l'honneur

d'être,

» De votre Majesté

,

)) Le très-humble, très-obéissant et très-

fidèle sujet.

» JOSEPH PRUDHOMME. ))

Ma lettre n'obtint aucune réponse. Je commençai dès

iors à comprendre que les Bourbons n'avaient rien appris

ni rien oublié, et que la branche aînée entrait dans cette

Toie qui devait aboutir à la catastrophe de 1830. Je crus

devoir, en conséquence, me séparer de l'ancienne mo-

narchie. Je devins centre gauche comme toute la

France, et je crois que c'est dans le centre gauche que je

mourrai.

Je vis disparaître la Restauration sans regret, je ne lui

devais rien, car les fonctions d'expert assermenté en

•écritures que j'ai remplies pendant quinze ans à la grande

satisfaction de la justice et des parties n'ont rien de po-

litique. Je les quittai quelques années après la révolution

de 1830, lorsque la mort de mon cousin germain Anténor

Baviot me mit subitement à la tête d'une fortune assez

honnête.

Anténor avait divorcé avec sa femme. Les Parques
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seules me séparèrent de la mienne. Ce triste événement

vint me surprendre au milieu de la joie que me causait

le triomphe du centre gauche. Je pleurai une épouse dont

le seul tort fut d'être absorbée par les soins du ménage

et qui ne comprit pas toujours les élans de mon cœur et

de mon imagination, et je me retirai à la campagne.

C'est dans la sohtude que l'idée me vint d'écrire ces mé-

moires. Je les commençai d'abord pour me distraire,

ensuite pour laisser aux générations futures le portrait

véritable d'un homme qu'une ligue secrète organisée

de son vivant a trop souvent fait poser en caricature.

J'habitais alors une petite maison de campagne dans

les environs de Fontainebleau. Un matin que je faisais

une promenade dans la forêt, je vis venir à moi deux

personnages singuliers. L'un était un petit vieillard à la

figure ronde et ridée comme une pomme ; un sourire

naïf errait perpétuellement sur ses lèvres que l'âge ren-

dait un peu pendantes; il parlait, s'arrêtait, gesticulait et

faisait des grimaces, tandis que l'autre Técoutait grave-

ment avec une brochure à la main. Le second personnage

portait une toque rayée bleu et blanc, un manteau, une

casaque et des chausses delà même étoffe. C'était le cos-

tume exact de Scapin, sauf la fraise. Elle était remplacée

par un col en crinoline d'où sortait un col de chemise

d'une hauteur démesurée. Le mien n'était rien en com-

paraison.

Les deux promeneurs me saluèrent poliment en pas-

sant. Je n'étais plus qu'à trois ou quatre pas d'eux, je les
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reconnus tout de suite : l'un était Brunei des Va-

riétés, l'autre Faure de la Comédie-Française, deux amis

que je n'avais pas vus depuis qu'ils avaient quitté le

théâtre.

Nous nous retrouvâmes tous les trois avec un vif sen-

timent de plaisir.

— Depuis quand es-tu ici? me demanda Faure.

— Depuis vingt-quatre heures, lui répondis-je.

— Tu ne partiras pas sans que nous ayons dîné en-

semble ; nous commencerons d'abord par déjeuner tout

à rheure , car tu ne nous quittes plus jusqu'à ce

soir.

— Tu me permettras du moins d'aller prévenir chez

moi qu'on ne m'attende pas.

— Gomment, chez toi ! tu habites donc le pays?

— Depuis deux jours, te dis-je.

— Et tu n'es pas encore venu voir un vieux cama-

rade?

— Je ne te croyais pas si près de moi. Mais permets-

moi de vous demander ce que vous faites ici tous les

deux, toi en grand costume deScapin, et lui gesticulant

comme Jocrisse lorsqu'il se croit empoisonné.

— Il me tait répéter mes rôles, répondit Brunei avec

sa naïve bonhomie. J'ai quitté le théâtre depuis quinze

ans, mais on peut avoir besoin de moi d'un jour à l'au-

tre, et je m'exerce tous les matins pour ne pas être pris

au dépourvu.

Il î.
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— Quant à moi, mon cher ami, répondit Faure, j'use

ma garde-robe. L'hiver, je porte ma grande livrée, et le

costume de Grispin pour aller à la chasse.

— Et que dit-on de te voir dans cet équipage ?

— Rien, tout le monde me connaît dans les environs,

on y est habitué.

Depuis cette rencontre, je passai la meilleure partie de

mon temps entre Faure et Brunet. Pauvre Brun et I que de

souvenirs ce nom réveille en moi !

Brunet représentait admirablement un type perdu

aujourd'hui, le type naïf. Il était de la famille du créa-

teur des Cassandres au Vaudeville, de ce Chapelle qui

disait à ses nièces :

— Mes enfants, viens ici.

— Venez ici, voulez-vous dire.

— Du tout ; si je ne vous tutoyais pas, peut-être me

croiriez-vous fâché contre vous, et je suis bien trop heu-

reux de vous voir.

Brunet, directeur du théâtre des Variétés, y remplissait

tous les emplois
,
régisseur, distributeur d'accessoires,

avertisseur, souffleur au besoin. Dans les Inconvénients

de la diligence^ il jouait le rôle d'un grelot.

A l'arrivée de la diligence au relais on entendait sonner

les grelots des chevaux; il n'avait voulu confier à per-

sonne la mission délicate de les agiter. Un soir qu'il

venait de remplir ce rôle, Dumersan s'approcha de lui au

foyer.
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— Mon cher ami, lui dit-il, je m'aperçois depuis quel-

que temps, et je ne suis pas le seul, que tu n'aimes plus

le théâtre.

— Moi ! s'écria Brunet, je ne l'ai jamais tant aimé.

— Cependant tu te négliges affreusement.

— C'est faux, archifaux !

— Tu jouais hier dans les Cuisinières^ le rôle du pro-

priétaire.

— Monsieur Chauffard?

— Il s'appelle Chauffard, soit. Eh bien, tu ne te donnes

pas seulement la peine de t' habiller.

— Mais on ne le voit pas , il parle dans la cou-

lisse.

— Et si par hasard il était obligé de se montrer, que

dirait le public en voyant que tu n'es pas costumé en

Chauffard? .

— Au fait, c'est vrai, tu as raison I

— Mais ce n'est pas tout encore. Voici une observation

plus grave.

— Qu'est-ce donc?

— Tu agites des grelots.

— Dans les Inconvénients de la diligence,

— Précisément. Puisque tu représentes un cheval,

tu dois avoir un colher avec la sonnerie de gre-

lots.

— C'est juste. Demain j'en mettrai un.
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— Je t'y engage, la pièce y gagnera.

— Je te remercie de tes bons avis; à propos, quel

est, à ton idée, le costume que doit porter monsieur

Chauffard?

— Celui d'un propriétaire.

— C'est clair, je n'y pensais pas.

Brunet s'habilla le lendemain pour jouer Chauffard

et mit un collier pour faire le cheval. Sur de nouvelle»

observations de Dumersan, il pialîa, on le fit ruer et

hennir. H aurait fmi par mâcher de l'avoine si on l'a-

vait voulu , et par faire mettre des fers à ses souliers.

Un jour, Brunet rencontra sur la place de la Concorde

le comédien Perlet, le gendre de son vieil ami Tiercelin,

il s'arrêta et lui dit :

— Je suis bien aise de vous voir, vous allez me de-

mander ce que j'ai dans ma poche.

Sa poche, en effet, était d'une grosseur inusitée.

— Je ne demande pas mieux, répondit Perlet, qu'avez-

vous dans votre poche?

— Devinez.

— Je ne puis pas deviner.

— Comment ! vous ne devinez pas?

— Je l'avoue en toute humilité.

— Eh bien, je vous dirai que c'est du tabac. Deman-

dez-moi maintenant pourquoi j'ai du tabac dans ma

poche.

Pourquoi avez-vous du tabac dans votre poche?
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— Parce que je viens d'en chercher à la manufacture

du Gros-Caillou, vu qu'on m'a assuré qu'à la Civette^ où

je prenais mon tabac depuis plus de vingt ans, on me fai-

sait priser de la poudrette, comme vous êtes un honnête

homme, et ce qu'il y avait de plus affreux, c'est que je

m'en trouvais fort bien. J'étais bien aise de vous avertir

au sujet de la Civette, Voilà pourquoi je vous ai arrêté.

Bien des choses de ma part à Tiercelin.

Depuis longtemps retiré de la scène, et bien différent

de son ancien directeur avec lequel il avait conservé

néanmoins d'excellents rapports, Tiercehn ne voulut

jamais remettre les pieds aux Variétés; il faisait même
un détour pour ne point passer devant le théâtre de ses

succès passés. Ce savetier si admirable , si parfait qu'il

eût été déplacé dans un rôle de cordonnier, était, dans

un salon, homme d'excellent ton et de la meilleure com-

pagnie. Très-fort à l'épée, il n'eût pas un seul duel de

toute sa vie, et il s'en montrait fier. Malheureusement,

une mélancolie sombre et constante lui faisait éviter le

monde et jusqu'à ses anciennes connaissances. Brunet

seul trouvait quelquefois grâce devant lui. Tiercelin ra-

contait, en ma présence, qu'un matin Brunet était venu

le voir :

— Il commença par me demander de mes nouvelles,

selon son habitude.

— Ça va mal, lui répondis-je; mon catarrhe empêche

les voisins de dormir, mon propriétaire m'a donné congé.

Et toi, comment vas-tu?
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— Pas trop mal, si ce n'était ma prétention (toute sa

vie il appela ainsi la cruelle maladie dont il' était atteint).

— Que te dit ton médecin ?

— De me secouer comme une bouteille.

Gomme une bouteille?

—
• Oui, tiens, comme ra.

Il se mit en eftet à s'agiter de bas en haut, les bras

collés contre son corps et imitant avec sa bouche le bruit

du liquide qu'on secoue. La pantomime était si drôle, que

je me tordais dans mon fauteuil, et quelquefois encore

je ris involontairement en songeant à Brunet-bouteille.

Ce bonhomme jetait un charme infini sur nos réunions

chez Faure. Scapin recevait souvent des amis de Paris.

C'est chez lui que j'ai lié une connaissance plus intime

avec Désaugiers, mon collègue du Caveau. Sa conversa-

tion, moins gaie peut-être que ses chansons, abondait

en observations fuies et ingénieuses. Il connaissait sur-

tout les comédiens, et les décrivait à merveille. Une des

misères qui affligent le plus les gens de théâtre, c'est

l'inquiétude, On leur en veut, on cherche à leur nuire

auprès du public et du directeur; s'ils n'ont pas de dou-

blure dans leur emploi, ils se plaignent : on veut les tuer

à force de travail; si on leur en donne une, ils se lamen-

tent : on a pris la résolution de les faire oublier, de les

mettre au rancart. Le directeur passe dès lors à l'état de

bête, on n'a plus avec lui que les rapports indispensables

au service. Si le comédien est marié, ce qui n'arrive que

trop souvent de nos jours, l'inquiétude de madame vient



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 11

se joindre à l'iaquiétude de monsieur. Hier, elle a ren-

contré la femme du directeur, qui lui a rendu à peine

son salut; les journalistes l'attaquent parce que son mari

ne va pas les voir ; elle ferait mieux d'y aller elle-même;

si elle n'était pas si attachée à ses devoirs, on ne la trai-

terait pas ainsi. Si monsieur voulait l'écouter, il romprait

son engagement et quitterait une cassine où l'on n'a pas

les moindres égards pour les gens qui font la fortune de

l'administration. Ainsi surexcité par sa femme, le mari

devient fou d'inquiétude. Tel auteur ne lui parle plus,

tout le monde l'évite, le régisseur ne lui offre plus la

moindre prise de tabac, le souffleur le laisse en plan, etc.

— Yous connaissez tous ce bon Moëssard, ajoutait Dé--

saugiers; qui dirait, à le voir si calme, si placide, que

c'est le prototype de Tinquiet? L'année dernière, j'arrive

à la répétition tout effaré; on me demande de tous côtés

ce qui cause'mon agitation.

— Je viens de voir un spectacle affreux : un vieillard

a fait une chute sur le boulevard, et s'est cassé une

jambe devant moi.

A peine avais-je fait cette réponse
,
que Moëssard s'é-

crie d'un ton pincé :

— Merci, mon cher Désaugiers, tu ne te gênes pas

avec moi, et tu as bien raison, on peut agir sans façon

avec un ami de trente ans !

— Mais pourquoi te fâches-tu? qu'as-tu donc?

— Moi, rien du tout; continue, si ça t'amuse.

Il m'a été impossible d'obtenir d'autre explication. Pen-
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dant un an, Moëssard a été brouillé avec moi. C'est hier

seulement que j'ai appris que la veille do mon aventure,

le pauvre Moëssard, en entrant en scène, avait fait une

chute assez ridicule, à la grande satisfaction de messieurs

les anges du paradis. Le pauvre inquiet était convaincu

que j'avais voulu, en racontant Taccident dont j'avais été

le témoin, faire allusion à sa mésaventure.

Cette inquiétude ne l'a pas empêché d'obtenir plus tard

le prix Montyon. Elle tenait probablement à son carac-

tère si méticuleux, que, par crainte de se compromettre,

il ne passait plus devant la maison de l'ancien directeur

quand un changement avait lieu dans l'administration

de la Porte-Saint-Martin, et comme ces changements

étaient assez fréquents , Moëssard ne laissait pas que

d'être parfois assez embarrassé pour se créer une

route. Il avait cependant du courage par moments : sa

réponse à Harel, qui exigeait de lui quelque chose en de-

hors de son service, est restée fameuse : — C'est de con-

cession en concession que Louis XVI est monté sur l'é-

chafaud 1

— Allez donc vous promener ! répliqua Harel impa-

tienté.

— Comme pensionnaire et régisseur, je vous dois

obéissance.

Et Moëssard, prenant son chapeau et sa canne, alla se

promener sur le boulevard ; il fallut que son directeur

l'envoyât chercher, et lui intimât officiellement Tordre

de revenir.
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En traversant le théâtre pour exécuter l'ordre de pro-

menade que venait de lui donner Harel, il se trouva face

à face avec un individu égaré dans les ténèbres des

coulisses, qui lui demanda où étaient situés les bureaux.

— Je ne suis plus régisseur, et je manquerais à mon
devoir si je m'occupais directement ou indirectement des

affaires de l'administration.

Moëssard s'éloigna après cette réponse faite du ton le

plus digne et le plus convaincu, laissant l'infortuné se

tirer d'atïaire comme il pourrait.

Je passai une saison tout entière à Fontainebleau dans

l'intimité de Faure, de Brunei, de Désaugiers et de plu-

sieurs autres personnes attachées de près ou de loin au

théâtre. Merle vint plusieurs fois nous visiter en compa-

gnie de sa femme, madame Dorval. Ici je m'arrête pour

reprendre haleine. La grande actrice mérite bien qu'on

lui consacre un chapitre tout entier.
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Camille^ ou le Souterrain. — L'idole de Lorierit. — Madame Bardais. —
La petite Bardais. — L'emploi des Betzy. — Potier. — La partie de

dominos au café des Variétés. — La première représentation de la

Cabane de Montaynor. — Débuts de Madame Allan-Dorval. — Ulncen-

diaircj les Deux Forçats^ le Banc de sable, — Ketty Bell et Adèle. —
Madame Dorval à l'âge de sept ans.— Les confessions de madame Dorval.

— L'art de placer cent mille francs et de ne pas s'en faire trois mille

francs de rente. — Mort de madame Dorval. — Merle. — Les Ermites. —
Monsieur de Jouy. — Le Bourgmestre de Saardam^ le Ci-devant Jeune

Hommej. etc., etc. — Le feuilleton de la Quotidienne, — Le dernier des

hommes aimables. — Légitimiste quand même. — Une messe de famille.

— Les couverts en gage.

Pendant ma jeunesse, ma mère, pour je ne sais plus

quelle affaire,— qui ne devait pas être d'une grande im-

portance puisqu'elle n'est point restée dans ma mémoire,

— se rendit à Lorient et m'emmena avec elle. Je me

souviens parfaitement que toute la ville était en rumeur

par suite' de la représentation qui venait d'avoir lieu de

Camille^ ou le Souterrain; on ne parlait que des succès

de cet opéra et de la cantatrice qui avait créé le principal

rôle, madame Bardais, una chanteuse , disaient les Lo-

rientais, qui n'aurait été déplacée sur aucun théâtre de

la capitale.
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J'étais trop jeune pour décider si les Lorientais avaient

tort ou raison. Les amis chez lesquels ma mère était des-

cendue la menèrent entendre Camille et madame Bar-

dais. Je n'ai conservé aucun souvenir bien net de cette

cantatrice
;
mais, en revanche, il me semble voir encore

sa fille, une enfant de sept ou huit ans, qui jouait avec

une intelligence merveilleuse l'emploi dit des Betzy dans

Topéra-comique.

Environ huit ans plus tard, appelé dans une petite ville

du Nord pour y suivre une expertise en écriture, ama-

teur passionné des jeux de la scène, je me rendis, le soir

même de mon arrivée, au théâtre. On jouait, je crois, le

Bouffe et le Tailleur. Le rôle de Martin était tenu par un

comédien nommé Allan-Dorval, qui me parut accueilli

avec assez de froideur par le public, et qui ne méritait

guère un autre accueil.

A la fin de son air, quelques applaudissements écla-

tèrent, bientôt couverts par des chut! nombreux et bien

nourris. Mon voisin de banquette (en province on se lie

aisément au théâtre, tous les spectateurs sont de la même

famille) m'apprit qu'AUan-Dorval n'était loléré qu'à

cause de la gentillesse de sa femme, que le directeur

avait eu bien soin de faire débuter la première.

J'éprouvais donc une vive et légitime impatience de

voir paraître madame Allan-Dorval. Quel ne fut pas mon

étonnement, lorsque je reconnus en elle la petite Bardais,

la Betzy du théâtre de Lorient, dont on vendait le por-

trait dans les rues, et que ma mère avait conservé bien
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précieusement comme un souvenir de son voyage. Je

serais ailé lui faire une visite, si le tribunal n'eût pas re-

mis à la rentrée le procès pour lequel j'avais été appelé.

Force me fut de repartir le lendemain mêmiC pour Paris,

où d'autres affaires réclamaient impérieusement ma

présence.

j'ai déjà fait connaître mes liaisons avec Talma, mon

intimité n'était pas moins grande avec le Talma de la

gaieté: vous avez déjà nommé Potier.

Par un beau soir de l'année 1818, Potier vint me cher-

cher au café des Variétés où j'allais commencer m.a par-

tie de dominos.

— Prudhomme, me dit-il, je t'emmène.

— Où ça?

A la Porte-Saint-llartin.

-— Mais je n'ai pas fait ma partie de dominos.

— Tu la feras demain.

Je m'étais fait une douce loi de ne jamais résister aux

volontés, je dirai même aux caprices des grands hom-

mes qui voulaient bien m'honorer de leur amitié. En

route, il m'apprit qu'il s'agissait d'aller voir les débuts

d'une jeune actrice qu'il avait trouvée dans une de ses

tournées, et dont le talent l'avait assez frappé pour la

faire engager à la Porte-Saint-Martin. On donnait ce

soir-là une première représentation : la Ccibane de Mon-

taynor, mélodrauie en cinq actes et je ne sais plus en

combien de tableaux.
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— Et comment se nomme la débutante ?

— Madame Allan-Dorval, me répondit Potier, et tu

m'en diras des nouvelles.

— Elle chantait Topéra-comique ?

— Tu la connais donc?

— Et tu l'as lancée dans le mélodrame !

— Pourquoi pas.

— C'était une gentille Dugazon, mais je doute qu'elle

inspire jamais la terreur et la pitié.

— C'est ce que nous verrons.

L'expérience ne corrige pas l'homme. Que de juge-

ments téméraires n'avais-je pas déjà fait dans ma vie,

et je ne craignais pas d'en augmenter le nombre. Si

jamais opinion fut démentie par les faits, c'est bien celle

que je venais d'émettre. Les Catacombes^ les Pandours^

le Banc de sable, prouvèrent successivement que la

frêle Dugazon de province pouvait faire naître la ter-

reur et la pitié dansPâme des spectateurs, comme autre-

fois elle charmait leurs oreilles; puis vinrent les Deux

Forçats, la Fille du musicien, le Château de Kenilworth

çX VIncendiaire, où elle se montra touchante jusqu'au

sublime dans la jscène de la confession.

Je voulus faire la connaissance de madame Dôrval;

Potier me conduisit chez elle. C'était précisément le jour

de sa fête.

J'arrivai avec un cadre sous le bras, un bouquet à la

main, et je lui adressai le petit comphment suivant:
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Madame,

En ce jour solennel où tous vos amis vous adressent

les vœux sincères qu*ils font pour votre bonheur, per-

mettez-moi de déposer à vos pieds ce double hommage

de mon respect et de mon admiration, ce tableau et ces

fleurs: l'un vous retracera des souvenirs, les autres se-

ront l'emblème de vos charmes.

Madame Dorval, en me remerciant d'une façon char-

mante, prit mon bouquet et mon tableau qu'elle regarda

attentivement. Il représentait une petite fille en costume

de Suissesse.

— Ce tableau, lui demandai-je, ne vous dit-il rien?

— Je cherche, me répondit-elle, mais en vain.

J'enlevai alors une feuille de vélin blanc qui dissi-

mulait le bas de la page où jetaient lithographiés ces

mots :

THOMASE-AMÉLIE-MARIE DELAUNAY, dite BORDAIS

âgée de huit ans

ROLE DE BETZY EN 1808.

Aussitôt madame Dorval me sauta au cou et m'em-

brassa à trois ou quatre reprises.

— Merci, s'écria-t-elle, merci! vous me rajeunissez de

quinze ans. Voilà, messieurs, comment j'étais lors de

mes premiers débuts.
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A partir de cette époque, je devins Tami de madame

Dorval; j'ai assisté à toutes ses créations, et on sait

qu'elle ne s'est point ménagée. Tout entière à son art et

aux auteurs, acc(îptant tous les rôles, heureuse avant

tout de jouer et de venir au secours du talent, ni capri-

cieuse, ni dédaigneuse, ne se renfermant point dans

cette fausse dignité qui n'est au fond que de l'impuis-

sance, prodiguant son génie à qui l'invoquait, insoucieuse

de réclame, sans charlatanisme, sans haine, sans vanité,

madame Dorval a été pendant vingt-cinq ans le modèle

des artistes et la providence des poètes. Elle n'avait point

de miUions, point d'hôtel somptueux, point d'équipage,

mais son nom vivra dans l'histoire littéraire de notre

époque. Je la vois encore, je vois Tétonnement de la salle

entière du Théâtre-Français, lorsque, s'avançant sur la

scène dans son modeste habit de quakeresse, tenant ses

deux enfants par la main, elle parut aussi jeune, pour

ainsi dire, aussi pure, aussi chaste qu'eux. Qui aurait re-

connu dans cette touchante Ketty Bell l'ardente et fié-

vreuse Adèle â'Antony? La femme qui a pu créer ces

deux rôles reste et restera toujours comme la plus forte

et la plus complète comédienne de son temps.

Et ^quelle douceur, quelle modestie dans les rapports

les plus ordinaires de la vie ! Elle avait de l'intelligence,

et ce qui vaut mieux encore, du cœur; elle s'est donnée,

elle ne s'est jamais vendue ; elle a aimé non par vanité

ou par amour-propre, non pas les riches et les puissants,

mais des écrivains, des poètes, des artistes comme elle;
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elle a été à son tour beaucoup et noblement aimée , aussi

lui sera-t-il doublement pardonné.

Madame Dorval avait quelquefois des accès de tris-

tesse et de mélancolie. Je lui en demandai la cause un

jour.

— C'est une habitude de jeunesse, me répondit-elle en

souriant
;
je suis venue au monde sur les grands che-

mins
,

j'ai été bercée aux durs cahots de la charrette de

Ragotin. Je n'ai connu ni les jeux ni les joies de l'en-

fance. Je me rappelle encore, lorsque ma m.ère, me tenant

par la main, me conduisait au théâtre, de quel œil de re-

gret je suivais les petites filles de la ville dansant en rond

au milieu de la grande place ou jouant sur la porte de

leurs maisons. Je passais une partie de ma journée dans

une salle noire, enfumée, froide, où le soleii ne pénétrait

jam.ais. La répétition finie, il fallait rentrer, manger un

morceau à la hâte, faire son paquet et se rendre à la re-

présentation du soir. Quand je ne jouais pas, ce qui ar-

rivait assez rarement, j'accompagnais ma mère pour l'ai-

der à s'habiller. Je me couchais accablée de fatigue, et si

j'entrevoyais quelquefois le ciel bleu, les arbres, la ver-

dure, les fleurs, si j'entendais chanter les oiseaux, ce

n'était que dans mes rêves.

Ma mèrCo pauvre femme, n'aurait pas mieux demandé

que de m'aimer, mais en avait-elle le temps? Est-ce qu'on

peut être mère d'ailleurs dans cette atmosphère deluttes,

de misère, d'orgueil, de passions violentes ou vulgaires,

qui est la vie de la pauvre comédienne nomade?
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Orpheline à quinze ans, j'épousai le premier venu qui

voulut bien se charger de mon sort ; le hasard interver-

tit les rôles, je devins la protectrice de mon protecteur.

Les souffrances et les travaux de la maternité, les soucis

du ménage, les dures peines de Tacteur de province sans

feu ni lieu, pour ainsi dire, en butte aux caprices du pu-

blic, aux faillites des directeurs, ont rempli ma jeunesse.

Maintenant, grâce à Dieu; le plus fort est passé, je vois

arriver l'âge mûr sans crainte , je puis élever mes en-

fants; et tenez, pour m'épargner tous les tracas de la

fortune, j'ai confié hier cent mille francs à un de m.rs

amis, sur lequel je tirerai au fur et à mesure de mes be-

soins.

Pauvre femme ! elle était plus insouciante que son se-

cond mari, le spirituel Merle, qui pouvait passer pour

l'insouciance en personne.

J'ai toujours été trop bon comptable pour approuver

cette manière de placer ses capitaux. Je pressais souvent

madame Dorval de convertir son argent en titres au

porteur, solides et produisant un honnête intérêt. Elle me

promettait toujours de le faire et ne tenait jamais sa

parole. ,

^

Un beau jour cependant, en entrant dans son petit

boudoir, elle me dit en riant :

— Mon cher Prudhomme, félicitez-moi.

— De quoi donc, belle dame?

— J'ai fait appeler mon banquier.

H 2.



22 MÉMOIRES

— A la bonne heure.

— Nous avons réglé ensemble.

— Et il vous doit?

— Rien.

— Gomment rien?

— C'est moi, au contraire, qui lui redois dix mille

francs !

0 artistes 1 artistes 1 quand aurez-vous enfin de l'or-

dre, et quand cesserez-vous de vous faire gruger ?

Comment s'étonner après cela que madame Dorval,

après avoir gagné des sommes considérables, soit morte

sans rien laisser à ses enfants ?

Le 16 mai 1848, madame Dorval perdit un petit-fils

âgé de quatre ans, gracieux et charmant enfant que sa

grand'mère adorait.

— Prudhomme, me dit-elle le jour même de Tenter-

rement, en me serrant la main, mon cœur s'est brisé

aujourd'hui, je sens que je n'ai pas longtemps à vivre.

En effet, à partir de ce moment elle tomba dans une

noire mélancolie. On lui conseilla une tournée en pro-

vince, espérant que les occupations et les fatigues du

théâtre parviendraient à la distraire, mais rien n'y fit.

Madame Dorval oubliait la scène et allait d'église en

église, priant et faisant célébrer des messes pour le re-

pos de l'âme de son petit-fils.

Le 16 mai était revenu, nous avions tous assisté à la

célébration de ce douloureux anniversaire. Madame
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Dorval avait paru mieux ce jour-là ; le lendemain, des

symptômes plus graves se manifestèrent, et deux jours

après elle était allée rejoindre l'enfant qu'elle avait tant

pleuré.

Plus d'un an s'écoula sans que je revisse Merle, je le

retrouvai enfoncé dans un fauteuil, la tête inclinée sur

sa poitrine, reconnaissant à peine ses amis, répondant

péniblement aux questions qu'on lui adressait. Cepen-

dant on devinait encore plutôt qu'on ne retrouvait dans

ses traits amaigris, dans sies yeux enfoncés , la noblesse

et la régularité de physionomie, la vivacité intelligente

de regard de l'ancien collaborateur de monsieur de Jouy, •

de l'auteur des Ermites, d'une foule de vaudevilles qui

passeraient pour des comédies aujourd'hui, et du feuil-

letoniste de la Quotidienne,

Merle avait été un dçs hommes les plus spirituels e

les plus beaux de son temps ;
poli, cherchant à plaire à

tout le monde, ne se plaignant jamais de rien, ne trou-

vant jamais rien de mauvais, il était un des derniers et

des plus complets échantillons de cette race d'hommes

aujourd'hui éteinte, qu'on appelait les gens aimables.

Cet homme doux, s'accommodant de tout, se rangeant

volontiers aux idées de celui qui lui parlait, qui n'aurait

pas dû avoir, à ce qu'il semble, d'opinion politique, fut

toute sa vie un légitimiste intraitable. Rien ne put l'en-

tamer là-dessus, il est mort tout entier dans sa foi, et

c'est là un rare mérite par le temps qui court.

Le gendre de madame Dorval avait recueilli le vieux
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Merle, qui cependant avait sa famille, et une famille

composée de gens riches; mais ce ne sont pas toujours

ceux-là qui sont les plus généreux.

Le jeune comédien soutenait donc le vieil iiomme de

lettres; malheureusement sa fortune ne répondait pas à

son dévouement. Il avait une fami lie à nourrir, des enfants,

une femme, et on ne gagne pas des sommes folles dans

remploi des comiques. Il prit donc le parti d'écrire aux

parents de Merle.

Longtemps les lettres restèrent sans réponse ; enfin

on vit paraître une vieille dame tout emmitouflée et

encoqueluchonnée. Elle déclina ses noms et qualités. La

nouvelle venue tenait à Merle de fort près.

On la fit entrer dans la chambre du malade, qui, plongé

dans cette espèce de léthargie qui présage une fin pro-

chaine, ne la reconnut pas.

La vieille dame s'approcha du lit de Merle et le con-

sidéra pendant quelque temps avec attention.

— Mon pauvre frère ! murmura-t-elle ensuite en por-

tant un mouchoir à ses yeux.

— Elle s'attendrit, pensa le comédien, c'est bon signe!

Ce pauvre monsieur Merle, elle va sans doute le prendre

chez elle. Nous pleurerons en le quittant, mais enfin il

sera mieux soigné qu'ici ; il aura des domestiques, un

appartement plus vaste, les meilleurs médecins, une foule

de secours, hélas I et de soins que nous ne pouvons pas

lui donner.

— Comme je Tai vu et comme je le vois! reprit la
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bonne dame; ce que c'est que de nous. Je suis bien heu-

reuse qu'il soit chez de braves gens et que rien ne lui

manque.

— Nous avons fait de notre mieux jusqu'ici...

— Je vous remercie au nom de la famille; mais il ne

faut pas que vous ayez toutes les charges, et je vais de ce

pas donner des ordres...

— Pour qu'on transporte monsieur Merle chez

vous? .

-

— Pour qu'on dise une messe pour lui à sa pa-

*roisse.

Le comédien regarda la vieille dame.

— Et moi
,

ajouta-t-il
,

je vais mettre mes cou-

verts en gage pour payer le compte du pharma-

cien !
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Le tourtereau et la tourterelle. — Le beau ciel de l'Ausonie. — Avignon.—
La maison de Laure. — Le pont du Gard. — Marseille. — Ne m'appelez

plus Bibi. — L'image de la vie. — Mon Loulou. — Appelle-moi Beppo. —
Le mal de mer. — Divers moyens de le guérir. — Les citrons. — Les

petits verres — Un bon dîner. — Alcide Touzé. — Le premier potage.—
Le tribut à Neptune. — Les conversations de Félicité. — Gènes. — Les

portefaix de la ville des doges. — La langue toscane. — L'excellence. —
Polissonnoj au pluriel polissonni.—Les maisons de marbre, les hôtels de

marbre, les palais de marbre, les rues de marbre, le palais Doria. — Pise.

Lambertus. — La jettatura. — Où le commis voyageur reparaît.

L'homme n'est point fait pour vivre seul, le tourtereau

ne saurait exister sans une tourterelle. J'ai donc pris une

seconde tourterelle par-devant le maire du cinquième

arrondissement. C'était une tourterelle veuve. Madame

Félicité Pignolet me parut avoir toutes les qualités re-

quises pour faire le bonheur d'un galant homme.

Elle était jeune, jolie, jouait du piano et dessinait des

paysages.

Je ne suis pas de ces gens qui sacrifient à la mode et

se croient obligés de passer la lune de miel à Londres, à

Naples ou à Saint-Pétersbourg ; mais je crois que, dans

les premiers temps d'un mariage, un petit voyage est
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une chose nécessaire pour étudier le caractère de sa

moitié en présence des grandes scènes de la nature.

Depuis longtemps je brûlais de voir l'Italie, cette terre

classique des arts; Toccasion était on ne peut plus favo-

rable. Je proposai à Félicité d'aller passer deux ou trois

mois sous le beau ciel de l'Ausonie. Elle accepta, et nous

partîmes.

Certes, je ne suis pas ennemi du progrès, mais je

trouve que les bateaux à vapeur, quoi qu'on en dise, ont

bien leurs petits désagréments. Le nôtre regorgeait de

voyageurs. Impossible de pénétrer dans la cabine, pas de

tente sur le port; nous étions exposés à un soleil de

trente ou trente et un degrés, a Quel bonheur que nous

ne soyons pas des œufs, disais-je à Félicité qui essayait

de se garantir avec son ombrelle, il serait impossible de

nous manger à la coque I »

Enfin, nous arrivons à Avignon et je demande l'om-

brage frais d'une chambre. Je fais ma toilette. Félicité

trouve qu'il fait trop chaud pour sortir, et elle demande

l'heure de la table d'hôte. Je me mets à la recherche de

la maison de Laure, et j'acquiers la conviction, après

deux heures de courses inutiles, que personne ne connaît

à Avignon l'adresse de l'amante de Pétrarque. C'est triste

pour les âmes sensibles.

Le lendemain, une dispute s'est élevée entre ma femme

et moi.

Je tenais à aller voir le pont du Gard. Félicité voulait

se rendre à Marseille, « parce que, disait-elle, Marseille
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est une grande ville où l'on doit s'amuser mieux qu'à

Avignon. Nous verrons assez de monuments romains

à Rome sans perdre notre temps à visiter ceux de ce

pays-ci. »

Félicité n'en voulut pas démordre. Je partis seul pour

le pont dii Gard. Je revins le jour même chargé de vingt

livres de ciment arraché au monument, et après avoir

gravé mon nom sur sa pierre indestructible.

Nous restâmes pendant trois jours à Marseille, pour

attendre le départ du paquebot faisant le service des cô-

tes d'Italie. Je me promenais un matin sur le quai, me

délectant à entendre parler l'harmonieux dialecte des

Phocéens par les portefaix du port, lorsque je m'aperçus

que j'étais suivi par un individu assez mal vêtu qui me

considérait avec la plus grande attention. Au moment

où j'allais lui demander ce qu'il me voulait, l'inconnu se

précipita dans mes bras.

— Tu ne me reconnais pas? s'écria-t-il.

— Ma foi non.

— Tu ne reconnais pas l'ancien commis de l'oncle

Baviot, ton ami Jérôme?

Et que fais-tu à Marseille?

— Je joue les grandes utilités, répondit-il avec un

soupir
;
j'ai joué les rois, puis les confidents, et mainte-

nant que la tragédie est abandonnée, j'en suis réduit à

remplir les emplois subalternes du drame et du vaude-

viHe. C'est triste, mais il faut bien vivre.
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J'invitai Agamemnon et Théramène à déjeuner, dans

la personne de Jérôme, et je le présentai à ma femme

qui daigna Faccueillir avec bonté. Nous parlâmes de

notre jeunesse, de nos premières tentatives, et il me fé-

licita de n'avoir point embrassé la carrière dramatique.

—Tu vois, ajouta-t-il en me montrant ses coudes percés,

où m'a conduit la tragédie I

Nous devions aller le soir même au spectacle. Jérôme

me fit promettre de venir le rejoindre, pendant un en-

tr'acte, sur la scène. Je pus d'autant mieux remplir ma
promesse, que ma femme, prise d'une migraine subite,

voulut rester à l'hôtel.

Jérôrne me présenta à ses camarades comme un ama-

teur de théâtre très-distingué. Tous me firent un excel-

lent accueil et me demandèrent si je pouvais les proté-

ger auprès de quelque directeur de Paris.

Je n'avais jamais mis les pieds dans un foyer de

théâtre de province. J'écoutais de toutes mes oreilles, et

fidèle à mes habitudes d'observation exacte et conscien-

cieuse
,
j'écrivis en rentrant chez moi ce que j'avais en-

tendu. Ces dialogues sans art pourront donner une

idée assez vraie des mœurs dramatiques, et arracher un

moment le lecteur à cette monotonie inhérente aux mé-

moires, que de plus illustres et de plus habiles que moi

n'ont souvent pu éviter.
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MAUGIRON, FRANCIS, QUANTIN, MADAME
AUJAS, CAROLINE, MINON.

QUANTIN.

On va donc remonter Trente ans, ou la Vie d'un

joueur?

MAUGIRON.

Qui t'a dit ça?

FRANCIS.

C'est au tableau.

MAUGIRON.

Comment! (Il se lève et va consulter le tableau.) J'en

suis bien fâché, la pièce n'est pas sur mon répertoire, je

ne joue pas dimanche.

MADAME AUJAS.

Rassure-toi, ce n'est pas toi qui joueras.

MAUGIRON.

Et qui donc?

CAROLINE.

Si c'est quelqu'un en représentations ?

MAUGIRON.

Oh ! alors... je ne dis plus rien, j'aime mieux cela.
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CAROLINE.

Dis donc, Minon ?

MINON.

Plaît-il?

CAROLINE.

Tu sais?

MINON.

Non, et toi?

CAROLINE.

J'irai, l'an prochain, en représentations.

FRANCIS.

Cest une idée.

QUANTIN.

Sans compter qu'on fait bien d'en faire venir , des

artistes en représentations, pour ce qu'ils rappor-

tent...

MINON.

Dis plutôt pour ce qu'ils remportent!
'

MADAME AUJAS.

Oui, parlons-en; le dernier, qu'a-t-il remporté?
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QUANTIN.
'

Il a remporté sa veste.

MAUGIRON.

Ça ne les corrige pas.

CAROLINE.

Au contraire.

FRANCIS.

Le fait est
, qu'excepté mademoiselle Mars...

MADAME AUJAS.

Et encore I

CAROLINE.

Mon Dieu non, même mademoiselle Mars, je ne vous

dis pas qu'elle fasse précisément four^ elle vient de

Paris, c'est tout simple, elle a du talent...

MAUGIRON.

Et un beau.

CAROLINE.

Mais ce que je dis, c'est relativement à ce qu'elle fai-

sait auparavant^

MINON.

Je voudrais lui voir faire, huit jours^ la besogne que

nous faisons.
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MADAME AUJAS.

Elle ne la ferait pas.

CAROLINE.

Comme moi, raut'jour, llncendiaire^Yelva ei Misan-

thropie et repentir.

MINON.

On t'en a bien récompensée.

CAROLINE.

On ne m'a pas dit merci, et le lendemain, sans le

commissaire de police, j'étais à l'amende pour avoir

manqué ma répétition.

MAUGIRON.

Vous direz ce que vous voudrez, mademoiselle Mars

sera toujours un beau talent.

MADAME AUJAS.

Elle ne viendrait pas de Paris, elle en aurait moins.

MIN ON.

Croyez-vous, par exemple, je peux dire ça, je ne joue

pas son emploi, que si madame Brûlé, qu'était ici l'année

dernière, débutait à Paris...

FRANCIS.

Eh ben ?
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QUANTIN.

Elle s'y casserait le nez.

MINON.

Ça n'est pas sûr.

MAUGIRON.

Peut-être , avec un autre organe... -

MINON.

On s'y ferait à son organe.

CAROLINE.

Et un autre physique.

MlNON.

On s'y ferait aussi. Non, c'est vrai, ne dirait-on pas,

à vous entendre, qu'à l'exception de Paris, on soit par-

tout des ^rues ou des imbéciles !

CAROLINE.

Certainement il y a des talents à Paris.

MADAME AUJAS.

Tl y en a eu.

FRANCIS.

Tl y en a encore, je ne vais pas h rencontre.
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QUANTIN.

Mais faut pas se le dissimuler, si à Paris vous n'avez

pas les journaux dans vol' manche...

MAUGIRON.

Si vous n'avez pas d'intrigues...

FRANCIS.

Si vous ne donnez pas des dîners...

MINON.

Etant' chose...

CAROLINE.

Yous ne ferez pas vot' chemin.

QUANTIN.

Voyez Mipoux!

FRANCIS.

EtFradin?

MADAME AUJAS.

Et Verdeau? Parce qu'ils ne faisaient pas de cadeaux

aux correspondants...

CAROLINE.

Quand j'étais à Lorient, pendant trois ans, j'ai envoyé
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des homards et des tourteaux; il ne m'a jamais

placée.

MAUGÏRON.

Fallait demander à aller à. Marseille, tu lui aurais

envoyé des clovisses, des figues et de l'huile d'olive.

FRANCIS.

Il a toujours fallu des moy.ens pour aller à Paris.

MADAME AUJAS.

Et s'y tenir.

CAROLINK.

Surtout avec les appointements qu'on vous donne en

arrivant.

MADAME AUJAS.

Je sais bien que je n'ai jamais voulu y aller.

CAROLIISE.

De ton temps les villes étaient meilleures.

FRAjNCIS. •

On était mieux payé d'abord, puis il y avait moins de

banqueroutes.

MADAME AUJAS.

Quant aux banqueroutes, il y en a toujours eu.
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QUANÏIN.

11 y en aura toujours.

MAUGIRON.

Si j'avais tout l'argent que j'ai perdu en faillites, il y

a.longtemps que je n'y serais plus.

MADAME AUJAS.

J'en ai essuyé quatorze, de banqueroutes, depuis que

je suis au théâtre.

MINON.

Mon père, dix-sept.

MADAME AUJAS.

Dans ce temps-là, on jouait encore la comédie; au-

jourd'hui, non-seulement on ne trouve plus personne

pour la jouer...

MAUGIRON.

Mais le public n'en veut plus. .

MADAME AUJAS.

Il préfère les ordures.

MINON.

C'est plus amusant.

11 3
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MADAME AUJAS.

Tellement amusant, que les parents n'y mènent plus

leurs enfants.

MADAME AUJAS.

Dame ! de mon temps, on ne payait pas les chanteurs

comme on les paye aujourd'hui.

MAUGIRON.

Et ils chantaient.

FRANCIS.

Tandis que nous, qui faisons bouillir la marmite, nous

n'avons pas d'eau à boire.

CAROLINE.

Voyez à Lyon, les Gélestins ont toujours soutenu le

Grand-Théâtre.

MADAME AUJAS.

Est-ce qu'autrefois le gouvernement eût permis aux

grandes villes de se mettre en société?

MAUGIRON.

Jamais. De quel théâtre vient ce monsieur qu'on

attend ?

FRANCIS.

On ne l'a jamais SU.
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MINON.

On ne le saura janriais.

CAROLINE.

Je sais bien, quant à moi, que je ne les aime guère,

ces gens-là.

Ni moi.

Ni moi.

Ni moi.

Ni moi.

MADAME AUJAS.

MINON.

FRANCIS.

QUANTIN.

MADAME AUJAS.

Moins nous en aurons, plus je serai contente et bien

aise.

CAROLINE.

On vous tue d'études.

QUANTIN.

On passe ses nuits à apprendre leurs rôles.
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MINON.

Et les voyages, dont vous ne parlez pas !

FRANCIS.

On vous donne des cachets.

QUANTIN.

On vous les promet.

FRANCIS.

Mais on ne les tient pas.

CAROLINE.

Il y en a de bons.

MADAME AUJAS.

Je n'en ai jamais vu.

MAUGIRON.

Ah çà ! mes enfants, si on ne répète pas, je vas me

promener.

MADAME AUJAS.

Moi, je vas faire mon paquet.

MINON.

Tu joues ce soir ?

MADAME AUJAS.

Et le Jeune Mari?
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MINON.

Je n'y pensais plus... moi aussi.

MAUGIRON.

Nous n'avons donc plus de régisseur?

QUANTIN.

Il est à la pêche.

MAUGIRON.

Et le directeur?

FRANCIS.

A Paris. Il est parti cette nuit.

MAUGIRON.

Et le mois?

MADAME AUJAS.

A son retour.

MAUGIRON.

Eh ben, alors... au plaisir.

MINON.

Bien des choses chez vous.
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Les Mêmes, excepté MAUGIRON.

CAROLINE.

Pourquoi lui dire, quand ça n'est pas, qu'on attend

quelqu'un en représentations ?

QUANTIN.

Histoire de rire.

FRANCIS.

Laissez-donc ! il a l'air devant nous de ne pas les

aimer, il les trimballe partout.

QUANTIN.

Parce qu'ils lui promettent de le faire venir à Paris.

MADAME AUJAS.

Et il y croit?

MINON.

Oui, tâche !

CAROLINE.

Tu n'aimes pas les sociétés, Aujas?

MADAME AUJAS.

Je ne les aime pas, je ne les ai jamais aimées, je ne

les aimerai jamais.
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QUANTIN.

Je ne dis pas avec tous, mais avec certains direc-

teurs.

MADAME AUJAS.

OÙ sont-ils? je ne les ai jamais rencontrés. D'abord il

leur faut une part comme directeur.

QUANTIN.

C'est bien le moins.

FRANCIS.

Si ce n'était que ça...

MADAME AUJAS.

Une seconde comme acteur.

QUANTIN.

S'il joue, c'est bien juste.

MADAME AUJAS.

Mais il ne joue jamais ! Une troisième comme admi-

nistrateur.

FRANCIS.

Puisqu'il administre.

MADAME AUJAS.

Une quatrième pour sa régie.
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QUANTIN.

S'il n'a pas de régisseur...

MADAME AUJAS.

Pour sa régie générale... trois et un font quatre.

FRANCIS.

Une pour son magasin.

MADAME AUJAS.

Deux pour son magasin.

CAROLINE.

Et souvent de jolis magasins...

MADAME AUJAS.

Des pampilles... Deux pour sa musique.

MINON.

Quatre et quatre font huit.

MADAME AUJAS.

Deux pour ses voyages.

MINON

Dix... faut-il faire une croix ?

MADAME AUJAS.

Pas encore. Une part pour sa femme.
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FRANCIS.

Quand elle joue...

MADAME AUJAS.

Elle joue toujours, ou figure.

QUANTIN.

Une seconde comme souffleuse, une troisième comme

magasinière.

MINON.

Dix et trois treize.

CAROLINE.

Et pour les enfants?

FRANCIS.

Les directeurs n*en ont jamais
, y compris les neveux

et nièces, moins de quatre ou six.

MINON.

Dix-neuf.

MADAME AUJAS.

Vous voyez que leurs parts sont encore assez bonnes

à ces messieurs. Le dernier que j'ai eu s'en donnait vingt

,

de parts.

CAROLINE.

S'en contentait-il?
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MADAME AUJAS.

Tout au plus, et puis sa cassette.

QUANTIN.

On s'en tirait encore, tu as beau dire.

MADAME AUJAS.

Si tu appelles ça s'en tirer, je veux bien.

QUANTIN.

Parce qu'on faisait de l'argent. On avait alors des gens

qui avaient du talent.

MINON.

A Béziers, n'est-ce pas?

QUANTIN.

A Béziers, à Draguignan.

CAROLINE.

Voire même à Carpentras.

MADAME AUJAS.

Oui, ma chère, même à Carpentras. Nous avions, du

temps que j'y étais à Carpentras, comme Dugazon, ma-

demoiselle Lapoiterie, qui, bien que pas jeune, chantait

comme jamais, vous n'entendrez chanter.

MINON.

Je l'espère bien ! Mieux que madame Damoreau.
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MADAME AUJAS.

Madame Damoreau a une jolie méthode.

FRANCIS.

C'est bien heureux !

QUANT IN.

Mais on ne l'entend pas.

CAROLINE.

Elle viendrait ici, qu'on lui préférerait l'haîtro que

nous avions ici l'an dernier.

FRANCIS.

. Elle était repoussante.

MADAME AUJAS.

Mais elle chantait...

FRANCIS.

Comme une huître.

QUANTIN.

Non, mais il est convenu qu'autrefois on n'avait pas

de talent... As-tu connu... Baradès, dis-donc, Aujas, à

Béziers ?

MADAME AUJAS.

Je crois bien, un ami de ma mère !
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QUANTIN.

Les deux doigts de la main avec mon oncle.

MINON.

Eh bien?

QUANTIN.

Rien de beau comme Baradès.

CAROLINE.

Connais pas... Un ténor?

QU A IN TIN.

Un tragique. Dans Manlius Capitolinns, à Aix, vingt

femmes se sont trouvées mal.

FRANCIS.

C'est beaucoup.

QUANT IN.

On peut le demander.

MINON.

Je m'en rapporte à toi.

MADAME AUJAS.

Et dans Hamlet?

QUANTIN.

Magnifique. Il avait d'autant plus démérite, que la
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nature n'avait rien fait pour lui. Petit, rachitique, com-

mun, pas d'organe, œil de travers...

CAROLINE.

Un monstre ?

QUANTIN.

Mais quel talent! mes enfants, quel talent i quel foyer!

Il lui était bien autrement difficile qu'à un autre de pro-

duire de l'effet.

MADAME AUJAS. *

Je crois bien.

QUANTIN.

Que non pas à Talma...

MADAME AUJAS.

Qui avait tout pour lui.

QUANTIN.

Tout en général : organe, beauté de formes.

MADAME AUJAS.

Un bras ! un œil I

QUANTIN.

Une figure de camée antique,, et une santé... magni-

fique; tandis que le pauvre Baradès ne l'avait, pardi,

pas, la belle santé ! Il était toujours en deux, toussant,

11 4
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mouchant et agonisant. Je dis que ïalma n'avait pas

la cent millième partie du talent d© l'autre.

CAROLINE.

Laissez-donc !

QUANTIN.

Oui certes, et je le soutiendrais la tête sur le

billot.

MINON.

Parce que tu sais bien que ça n'ira pas là.

QUANTIN.

J'eusse été dans sa peau, à Talma, que j'eusse eu son

talent, si je n'eusse été plus loin encore. Le beau mérite,

quand la nature vous traite comme elle te le traita; il

avait tout pour lui, n'ayant qu'à ouvrir la bouche.

MINON.

Talma l'a-t-il vu jouer?

Q UANTIN.

Il s'en serait, pardi, bien gardé ! Il le craignait comme

le feu. C'est tout au plus s'il voulut consentir à coucher

un soir à Barbe-zieux, sachant que Baradès y était en

représentations. La plus grande injure à lui faire , à

Talma, c'eût été de lui parler de Baradès. C'était fai-

blesse de sa part, mais quel est l'homme à l'abri de ce

reproche?
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MADAME AUJAS.

Qui dit rhomme dit la femme. Voyez, dans les temps,

mademoiselle Mars... la même chose.

QUANTIN.

Celle-là, par exemple, de sa vie n'a eu peur de per-

sonne.

CAROLINE.

En voilà une , de femme
,

que j'aurais aimé de

voir.

MINON.

Et moi!

MADAME AUJAS.

Je ne devrais pas le dire...

MINON.

Elle a eu peur de toi?

MADAME AUJAS.

Je ne dis pas cela. Je dis qu'elle aimait à jouer avec

moi.

FRANCIS.

Et toi avec elle.

MADAME AUJAS.

Non, j'en avais peur. .
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MINON.

Parce que ?

MADAME AUJAS.

Je ne sais pas, car pour moi elle a été bien bonne.

CAROLINE.

Tu as vu ses diamants?

MADAME AUJAS.

Je les ai eus tous dans les mains.

MINON.

Eh bien?

MADAME AUJAS.

Magnifiques!

CAROLINE.

Pour des millions ?

MADAME AUJAS.

Au moins.

MINON.

Et mademoiselle Georges ?

FRANCIS.

On ne Fa jamais su.
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MINON.

Ou ne le saura jamais.

MADAME AUJAS.

Si je Tavais écoutée...

MINON.

Mademoiselle Georges?

MADAME AUJAS.

Mademoiselle Mars.

CAROLINE.

Tu serais à Paris... Tu ne Tas pas voulu ?

MADAME AUJAS.

Pour ma mère.

QUANTIN.

Comme moi avec Talma.

FRANCIS.

Toi aussi?

CAROLINE.

Tu as eu tort.

QUANTIN.

J'étais à Bordeaux, bien payé, bien vu, comme l'en-
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fant de la maison, je ne m'en suis pas soucié. Puis aussi

un peu à cause de Baradès.

FRANCIS.

Qu'avait-il à faire là dedans ?

QUANTIN.

Rien au monde.

MINOA\ •

Eh bien?

QUANTIN.

Il eût été le premier à me le conseiller; mais je

n'osais, lié comme Tétait mon oncle avec lui, contracter

une obligation envers Talma; je l'en remerciai poli-

ment, mais je ne voulus pas. Pauvre Baradès !

CAROLINE.
,

Encore!

QUANTIN.

Comme cœur c'était mon oncle ; comme homme, ma
mère.

MINON.

N'était-ce pas lui qui jouait Nicomède en carrick?

MADAME AUJAS.^

C'était Rosambeau.
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QUANTIN.

Non pas qu'il n'aurait pu le jouer, il n'a jamais eu de

garde-robe, il n'en eût pas moins été applaudi.

CAROLINE.

Mes petits enfants, vous direz ce que vous voudrez,

il en sera ce que pourra ; nous n'avons ici ni régisseur,

ni directeur, je joue ce soir, je vas faire mon paquet.

MINON.

Et moi.

FRANCIS.

Et moi.

QUANTIN.

Et moi.

Francis;

J'avoue que j'ai vu bien des cabotinages...

QUANTIN.

Pas plus que moi.

FRANCIS.

Je n'en ai pas vu de la force de celui-ci.

CAROLINE.

Je crois bien. Aujas a peur de se compromettre.
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MADAME AUJAS.

Je compte les mois.

FRANCIS.

Moi les jours.

MINON.

Les heures,

QUANTIN.

Les minutes.

C AROL TNE.

Moi les secondes.

MINON.

Eh ben, n'a revoir.

MADAME AUJAS.

Bien le bonjour.

QUANTIN.

A tantôt. Francis, viens-tu au café?

FRANCIS.

Toujours.
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Le lendemain de cette soirée , nous fîmes voile pour

Gênes. Jérôme vinl m'accompagner jusqu'au paquebot.

Pendant qu'il me serrait la main, je glissai un petit pa-

pier renfermant une dizaine de louis dans la sienne. Il

était sur le quai, agitant son mouchoir, quand nous

levâmes l'ancre. Je crus m'apercevoir que le pauvre

diable pleurait.



CHAPITRE IV

Le mal de mer. — La ville de marbre. ~ Pi se. — Une ville qui fait sem-

blant d'exister. — Une population de souvenirs. — Les rues où on ne

passe pas. — La cuisine au fromage. — Ce qu'on fait à Pise pendant le

jour et ce qu'on y fait pendant la nuit.— La sieste. — La tour penchée. —
LeCampo-Santo.—Mangiamele.—Les tableaux du salon de mon beau-père.

— Jamais on n'avait vu un homme aussi barbu.— L'esprit des ruines.—

Lambertus. — L'antre de Ghiotto.— Cimabuë, Pérugin, monsieur Ingres,

Raphaël. — Une tombe-atelier. — Une scène du Jugement dernier.

-— Les vierges grasses et les vierges maigres. — Où mon artiste

reparaît.

Déjà j'avais pu m'apercevoir que ma femme laissait

peut-être quelque chose à désirer du côté de la poésie.

Les suites de notre voyage semblaient donner des forces

nouvelles à cette remarque.

Il faisait un temps superbe quand, montés sur le pa-

quebot, nous avons vu les tours et les remparts de Mar-

seille disparaître à l'horizon. La chaleur était aussi forte

que sur le Rhône, mais l'air de la mer venait à point

pour la neutraliser. J'étais assis à la poupe, tenant à la

main une fleur que j'avais ramassée sur le pont, et que

j'effeuillais machinalement dans la mer.
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— Que fais-tu là, mon bibi ? me dit Félicité en s*ap-

prochant; tu vas prendre un coup de soleil.

J'avais prié souvent madame Prudhomme de ne pl'^s

m'appeler bibi. Je ne voulus pas cependant lui en faire

la remarque.

— Ce que je fais, madame? ne voyez-vous pas que je

jette des fleurs aux vagues folles, et ce m'est doux de

les voir flotter quelque temps à la surface avant que

l'abîme se referme à jamais sur elles. C'est l'image de

la vie !

— Mais encore une fois, mon bibi, vous allez prendre

un coup de soleil.

— Madame, je vous en supplie, ne m'appelez plus

votre bibi en public.

— Aimez-vous mieux mon loulou?

— Appelez-moi simplement de mon prénom, Joseph
;

faites-en Josephus, si vous voulez, ou Beppo, Beppino,

parce que nous sommes en Italie; maiS;, au nom du ciel,

renoncez à ces appellations bourgeoises qui me font

rougir.

Comme j'achevais cette phrase, je me sentis, pris tout

à coup d'une grande faiblesse d'estomac. Il me sembla

que tous les passagers se mettaient subitement à tour-

ner autour de moi,

— Félicité, m'écriai-je, prête-moi ton flacon.

— Ciel! mon mari va se trouver mal.

— Ce n'est rien, madame, lui dit un jeune homme
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prenant la qualité d'artiste, dont nous avions fait

connaissance à Marseille; rassurez-vous, ajouta-t-il en

me frappant sur Tépaule, c'est le mal de mer. Mangez

un citron.

Je dévorai plusieurs citrons; au troisième, ma fai-

blesse augmenta. Les tournoiements devinrent plus ra-

pides, je crus que j'allais tomber à la mer. J'appelai au

secours.

— Ce n'est rien, me dit le capitaine, buvez un petit

verre et ça vous passera.

Je bus deux petits verres. Cette fois je sentis d'atroces

douleurs d'entrailles entremêlées d'horribles nausées.

Je fus obligé de me coucher à plat ventre. Félicité n'é-

prouvait pas la moindre douleur, elle causait avec le

commis voyageur, et au milieu d'un bourdonnement

confus, j'entendais qu'ils parlaient du Palais-Royal et

d'Alcide Touzé.

Je demandais un médecin à grands cris. Personne ne

bougeait. A la fin, un Anglais, grand et sec, vint me

tâter le pouls et me dit :

— Ce n'est rien que le mal de mer ; allez vous faire

servir à dîner, cela soulage.

A ces mots, prononcés avec un accent britannique des

plus marqués, je crus que j'étais le jouet d'une mystifi-

cation. N'écoutant que mes souffrances et mon déses-

poir, je suppliai qu'on m'abandonnât sur une île dé-

serte. L'idée d'être enterré dans la mer m'était très-pé-

nible, je préférais être mangé parles sauvages.
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J'ignore ee qui se passa dans le courant de cette jour-

née. Vers le soir, je me trouvai transporté sur un lit étroit,

dans une cabine obscure; je sentis que j'avais faim, et

en revoyant la lumière des cieux, ma première pensée

fut pour un potage. Après l'avoir avalé, je remontai sur

le pont à peu près guéri. J'avais payé mon tribut à Nep-

tune,

Quant à Félicité, elle n'avait rien payé du tout. Je la

trouvai parlant encore d'Alcide Touzé et du Palais-

Royal avec le jeune artiste.

Le lendemain nous arrivâmes à Gênes à quatre heu-

res de l'après-midi. J'eus une peine infinie à faire trans-

porter mes bagages à l'hôtel, nous étions entourés d'une

foule d'individus qui m'appellaient ecellenza, en m'ar-

rachant mes paquets. J'avais beau leur crier en pur tos-

can : — Lâchez-moi donc, polissonni! je ne parvins à

me débarrasser d'eux qu'à la porte de l'hôtel, qui était

de marbre comme toutes les habitations du pays.

Nous ne restâmes à Gênes que juste le temps de voir

le palais Doria, et nous filâmes immédiatement sur

Pise.

Pise est une ville qui fait semblant d'exister. Elle

pourrait être peuplée d'un certain nombre d'habitants,

mais on n'y voit âme qui vive. Ses clochers sont sans

cloches, ses rues sans vivants, ses cimetières sans morts.

Pise n'est peuplée que de souvenirs.

— Si j'étais le grand-duc de Toscane, me dit mon

épouse, je ferais démolir Pise, attendu que les souvenirs
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coûtent à entretenir et ne payent pas de contribu-

tions.

Notre ordinaire se composait de quatre plats le matin

et de cinq plats le soir, tous assaisonnés au fromage. Fé-

licité se plaignait de cette cuisine à laquelle nous étions

soumis depuis Gênes; mais qu'y faire?

Après le premier déjeuner que nous fîmes, j'appelai le

maître de l'auberge.

— Signor, lui dis-jo, de onze heures du matin à cinq

heures du soir^ que fait-on à Pise?

— On y dort, me répondit-il, c'est ce que nous autres

Italiens nous appelons faire la siesta.

Nous avons donc suivi l'exemple des Pisans avec d'au-

tant moins de peine qu'une chaleur accablante nous y

conviait.

A cinq heures nous nous sommes réveillés, et nous

voilà en route pour visiter les curiosités de la ville. Nous

avons commencé par la .tour penchée. J'ai dit en plaisan-

tant à ma femme qu'un coup de vent l'avait inchnée de

cette façon. Elle l'a cru.

Nous avons pris ensuite le chemin du Campo-Santo,

espèce de cimetière bâti en arcades. J'ai voulu faire

admirer à mon épouse les murs peints à fresque.

— C'est très-beau, m'a-t-elle dit en les regardant,

d'autant plus beau que je me souviens d'avoir lu dans je

ne sais plus quel feuilleton, que c'est un berger qui a

exécuté toutes ces peintures sans savoir un seul mot de
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dessin. Les bergers italiens savent tout sans avoir jamais

rien appris, comme ce Mangiamele dont j'ai lu aussi

l'histoire dans les journaux et qui faisait des additions

sans avoir jamais entendu parler de l'arithmétique.

Le prosaïsme de Félicite et son ignorance se montraient

peu à peu dans tout leur lustre. — Cependant, me di-

sais-je, elle joue des nocturnes, et le salon de son père

est rempli de paysages sortis de sa main !

Nous continuâmes notre promenade, lorsque tout à

coup je vis surgir devant moi , au détour d'une arcade,

un homme très-maigre, très-grand, très-barbu, vêtu

d'une robe très-longue et très-noire. Je crus d'abord que

c'était l'esprit des ruines que je venais d'évoquer, mais

après l'avoir envisagé pendant quelques minutes, je re-

connus un certain Lambert, qui donnait des leçons de

dessin dans le pensionnat de ma tille, et qui avait même

fait mon portrait.

— Gomment, Lambert, vous ici! m'écriai-je en lui ten-

dant la main.

— D'abord, me répondit-il, je ne m'appelle plus Lam-

bert.

— Ah ! vous avez changé de nom?

— J'ai pris celui de Lambertus , c'est plus alle-

mand .

— Vous avez donc renoncé à la peinture?

— Au contraire. C'est ici seulement où on peut la cul-

tiver. J'ai quitté Paris depuis six mois, et j'ai résolu de

passer ma vie dans ces ruines avec les ombres de Ghiotto
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et d'Orcagna. En France, l'art s'en va, mon cher mon-

sieur Prudhomme, on se perd dans l'imitation de Ra-

phaël, on cultive l'embonpoint, on fait des vierges

grasses. Gimabuë et Perugin ne sont plus les maîtres

qu'on étudie ; on a perdu la notion du maigre qui est le

beau.

— Cependant ce dernier tableau de M. Ingres dont vous

me parliez tant, et qui devait sauver l'art, il ne se fera

donc jamais?

— Plût au ciel I Malheureusement, je l'ai vu. Oh ! mon

cher Prudhomme, jugez de mon désespoir, c'était du

Raphaël ! encore du Raphaël I toujours du Raphaël !

Après avoir vu ce tableau, j'ai abandonné Paris pour

jamais, et je suis venu me fixer dans ces ruines. Pour

me distraire, je peins des fresques gigantesques sur les

pans de mur qui sont encore debout, et j'honore la mé-

moire des vieux maîtres byzantins.

— J'espère, mon cher Lambert...

— Lambertus, si vous voulez bien.

— J'espère, mon cher Lambertus, que ceci ne vous

empêchera pas d'accepter un petit dîner sans façon avec

nous. Yoici ma femme que je vous présente.

~ Enchanté de faire sa connaissance. Le temps seule-

ment de prendre mon chapeau dans mon ateher, et je

suis à vous.

Cet atelier était une vieille chapelle tumulaire. La

palette du peintre était représentée par un pot de grès

dans lequel croupissait un liquide jaunâtre.
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— Voilà avec quoi je peins mes fresques, me dit Lam-

bertus en me montrant sur un des murs de la chapelle une

scène du Jugement dernier.

En rentrant à l'auberge, nous trouvâmes le commis

voyageur du paquebot à vapeur. Ses afTaires l'avaient

forcé de s'arrêter pendant quelques jours à Livourne. Il

se permit d'offrir à ma femme une de ces cornes en corail

que les naturels du pays appellent des jettature, et qui

préservent de tout fâcheux accident. C'était une baga-

telle, mais cette bagatelle me parut grosse de dangers

pour l'avenir. Ma femme remercia le commis voyageur

et l'invita h s'asseoir à notre table. Il débita pendant tout

le repas une foule de calembredaines qui faisaient rire

Félicité aux larmes, et qui ne m'égayaient pas du tout.

Quant à Lambertus, admirateur du maigre, il ne prit

aucune part à la conversation. L'admirateur du maigre

se contentait de manger comme un homme qui tient à

devenir excessivement gras.

Lambertus rentra de fort bonne heure dans sa tombe.

Il y avait un piano dans la salle, le commis voyageur se

mit à chanter des romances en regardant ma femme.

Il me sembla qu'elle lui rendait h la dérobée regard pour

regard. L'affreuse jalousie me mordit au cœur.

— Prudhomme, me dis-je, il faut couper court à tout

ceci. Ton honneur est en jeu, sache le préserver de toute

atteinte. Dût un duel s'ensuivre, dût ton corps être

demain rendu aux éléments, tu dois faire ton devoir

d'époux outragé.
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Après une douzaine de romances, Félicité parla d'une

migraine subite, et monta dans sa chambre. Le commis

voyageur se leva pour en faire autant.

— Monsieur, m'écriai-je, en le saisissant par le bras,

c'est en vain que vous chercheriez à m'échapper.

Mon geste fit tomber le bougeoir que mon rival tenait .

à la main.

— Monsieur, me répondit-il, je ne m'échappe pas,

je vais me coucher , si vous voulez bien le per-

mettre.

— Restez , monsieur
,

j'ai plusieurs mots à vous

dire.

— Parlez vite, car je me sens une furieuse envie de

dormir.

Le commis voyageur me sembla ému tout en affectant

un air dégagé. Le moment de frapper un coup décisif

était venu.

—
• Monsieur, repris-je, j'ai une femme.

—Parbleu, monsieur, je le sais bien.

— Cette femme, je l'aime, et la preuve c'est que je l'ai

épousée sans dot.

— Ce désintéressement vous honore.

— Je lui ai donné une fort belle corbeille de ma-

riage, des diamants, des dentelles, des cachemires, un

paroissien à fermoir en or, rien ne m'a coûté pour faire

son bonheur.
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— C'est très-généreux de votre part.

— Eh bien, tout cela, vous l'avez empoisonné, terni

de votre haleine impure !

— Moi!

— Vous-même.

— Soit; mais me direz-vous où vous voulez en venir?

—A un combat à mort, monsieur. Je ne souffrirai pas

que vous fassiez plus longtemps la cour à ma femme, et

que vous déshonoriez mes cheveux gris. J'ai été mili-

taire, tel que vous me voyez; j'ai servi dans les vivres-

viande... marchons!

— Voilà ce que je redoutais! s'écria l'artiste en levant

ses bras au ciel ; ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que

je m'aperçois de la haine que vous me portez. C'est votre

franchise, votre conversation aussi variée qu'instructive

qui m'ont engagé à voyager avec vous, et non les char-

mes de madame votre épouse, quelque séduisants qu'ils

puissent être. Moi
,
porter le trouble dans un ménage si

bien assorti, si tendrement uni, plutôt mille fois la mort...

Je me disais : Voici un couple heureux qui voyage

seul, il n'a jamais vu l'Italie, et moi qui l'ai parcourue

vingt fois, je pourrai lui être utile. Si des brigands l'at-

taquent, je le défendrai.

— Il y a donc toujours beaucoup de brigands en Italie?

demandai-je, déjà à demi guéri de ma jalousie par l'air

candide du jeune homme.

— Est-ce que par hasard, me répondit-il, vous n'au-

riez jamais vu jouer Fra Diavolo ?
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Ce fut pour moi un trait de lumière. Évidemment ce

jeune homme chevaleresque ne pouvait en vouloir à ma
femme.

— Jeune homme, pardonnez-moi de vous avoir mé-

connu. La jalousie avait égaré mes sens, ajoutai-je, car

je suis jaloux comme un tigre. Oublions le passé, don-

nez-moi votre main, et bonne nuit.

— Je vous pardonne. Bonsoir !

Voilà comment se termina l'histoire de mon duel.

Je croyais trouver Félicité endormie, elle n'était pas

même déshabillée.

— Eh quoil encore debout? lui dis-je. Et cette mi-

graine?

— Vous ne méritez pas d'avoir une femme comme

mol. Je vous prie de ne pas m'adresser la parole
;

je veux partir dès demain et me retirer dans un cou-

vent.

— Que dis-tu là, ô Félicité !

— Je dis que vous me rendrez la plus malheureuse des

femmes.

— Moi !

— Vous-même, vilain jaloux !

— Jaloux de ma Félicité ! oh ! jamais.

— Cachée derrière la porte, j'ai tout entendu.

— Eh bien, pardonne-moi un moment d'erreur.

— Vous n'aurez plus de soupçons?
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— Je le jure !

— Je vous pardonne, je te pardonne, mon Beppo... va

te coucher.

Ce prénom qu'elle me donnait enfin me rendit fou de

joie. J'avais conquis une femme et un ami. Je dormis si

profondément que je ne sentis pas même la piqûre

des moustiques et autres insectes nocturnes qui jus-

que-là avaient chaque nuit rendu mon sommeil impos-

sible.
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Ingrate Parthénope. — Mazaniello. — Opinion de monsieur Scribe sur le
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suicide d'un baron. — Je retourne dans mes foyers. — Hommage à

Anatole. •

Décidément , Anatole est un garçon charmant, il ap-

partient à une famille riche et honnête. Son père, Isidore

Chabaroux, est un des plus forts corroyeurs de la capi-

tale. Il voyage pour compléter son éducation de peintre.

Sa gaieté, ses bons mots me font supporter les fatigues

du voyage. Il est constamment aux petits soins avec

mon épouse, mais sans sortir des bornes d'une honnête

galanterie.

Nous avons quitté Pise. Cette ville déserte com-

mençait à m'ennuyer furieusement, et nous sommes à

Borne.

J'ai parcouru tous les monuments de cette ville fa-
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meuse , et j'ai gravé mon nom sur les pierres du Goiisée

comme je l'avais inscrit sur les dalles du pont du

Gard :

JOSEPH PRUDHOMME.

Ce nom peut maintenant défier les siècles ; il est tracé

sur des pierres plus dures que Fairain. En voyant la ro-

che Tarpéienne, je n'ai pu m'empêcher de donner une

larme à la mémoire de Talma.

La roche Tarpéienne est près du Capitole !

Je frissonne encore quand je songe à la manière dont

il disait ce vers. Pauvre Talma ! on ne te remplacera ja-

mais.

En sortant des catacombes, qui m'ont rappelé il^o?^^on^

ou les Mystères d'Udolphe, que je voyais jouer sar le

théâtre Doyen, je fus attiré par un brait de voix qui se

faisait entendre près d'une ruine dont j'ignore le nom,

et je fus témoin de la dispute suivante :

— Je vous dis que c'est un temple.

— Je prétends que c'est un arc de triomphe.

— Je soutiens que ce sont des bains.

Je ne voyais qu'un tas de pierres.

— Les temples ont un frontoru
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— Les arcs de triomphe décrivent un arc.

— Les bains ont de Teau.

Le fait est qu'il n'y avait ni eau, ni arc, ni fronton.

Tous les trois avaient donc raison Tun contre l'autre, ce

qui ne les empêcha pas d'en venir aux mains et de s'ad-

ministrer force taloches.

J'appelai un passant pour m'aider à mettre le holà.

— Ne faites pas attention, me dit-il, ce sont des anti-

quaires... et il continua tranquillement son petit bon-

homme de chemin.

Je n'ai pas contemplé une seule fois le Capitole sans

me dire : — Ah ! si le pauvre Nicolas était à mon côté,

comme nous jouirions de la beauté de ces souvenirs su-

bhmes; mais il est mort à Montmartre, sans jamais avoir

vu Rome, lui le dernier des Romains!

Féhcité n'aime pas les monuments, c'est un fait contre

lequel j'essayerais en vain de protester. Je dois conve-

nir également que ses connaissances en histoire sont

fort bornées; elle aime mieux, en général, se promener

sur le Corso qu'au milieu des ruines. Pendant que je fais

mes excursions, Anatole lui tient compagnie. Ce garçon

m'est déjà fort utile', sans compter les services qu'il

pourra me rendre si nous rencontrons, comme c'est

malheureusement assez probable, des brigands sur la

route de Rome à Naples.

Aujourd'hui, 15 mai, à six heures du matin, nous nous

sommes dirigés sur cette dernière ville. Le veturino nous
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a demandé si nous voulions admettre un quatrième voya-

geur dans la calèche. — Ce sera un renfort de plus en cas

de brigands, me suis-je dit, et j'ai accepté.

Notre nouveau compagnon de voyage est un original

qui, à peine installé dans la voiture, a voulu nous racon-

ter son histoire.

— Je suis né, nous dit-il, en Westphalie.

— Excellent pays pour les jambons, s'écria Anatole.

— Mon père, poursuivit le narrateur, était baron de

quatre tourelles qu'il m'a léguées en héritage. Arrivé à

l'âge de vingt-cinq ans, je commençai à m'ennuyer des

jambons nationaux, de la métaphysique et des mélodies

de Schubert. La mélancolie pesait sur mon cœur comme

un manteau de pierre.

La Westphalie, comme toute l'Allemagne, n'est peu-

plée que de personnages fantastiques; les êtres réels ont

depuis longtemps émigré aux États-Unis. J'avais lu dans

un roman de Pigault-Lebrun, laissé chez mon père par

un lieutenant de hussards pendant les guerres de l'Em-

pire, que la France était le pays de- la gaieté par excel-

lence, la nation où le rire avait le plus de sectateurs, et

où la gaudriole régnait sans partagé^.

Mon jeune cœur se sentait surtout entraîné vers la gau-

driole. N'ayant jamais causé d'autre chose que du sub-

jectif avec les hommes et de Vobjectif avec les femmes

(le ma patrie, je brûlais de me rendre en France pour

entendre quelque chose de gai, de spirituel, d'amusant,

11 5
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comme un calembour, une tragédie ou un vaudeville.

Je partis enfin pour Paris, capitale de la gaudriole.

Arrivé à la frontière de France, j'étais déjà à demi fou

de joie. A chaque instant je passais ma tête à travers la

portière pour pousser des éclats de rire , et j'interpellais

les postillons en les priant de me dire quelques gaudrio-

les. Les postillons me répondaient en me demandant un

double et triple pourboire, que je ne refusais pas, tant

j'étais gai !

Le soir, à la première auberge, je voulus prendre la

taille d'une servante; elle me riposta par un soufflet.

Jusqu'à Paris, rien de nouveau.' Je désespérais déjà de

l'avenir de gaudrioles que je m'étais promis. Pour me

raffermir, je relus Pigault-Lebrun.

Le soir même de mon arrivée dans la capitale, je pris

une stalle à l'un des principaux théâtres de vaudeville.

J'avais lu dans les journaux qu'on y jouait trois pièces

qui venaient d'obtenir un succès gigantesque, pyramidal,

et que les comiques les plus ébouriffants devaient rem-

plir les principaux rôles de ces trois chefs-d'œuvre de

gaieté.

((Un colossal succès de fou rire, ajoutait le journaliste

en finissant, est destiné à cette représentation vraiment

extraordinaire. »

Au lever du rideau, un sérieux glacial régnait sur tous

les visages. On attendait sans doute l'arrivée du premier

comique pour se dérider. Le premier comique parut; il
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parla, gesticula, chanta pendant un quart d'heure sans

faire paraître même un sourire sur les lèvres des specta-

teurs.

— Monsieur, demandai-je à mon voisin de stalle
,
qui

ne cessait de pousser d'énormes bâillements, ne vient-on

pas au théâtre, en France comme ailleurs, pour s'amu-

ser et pour rire ?

— On voit bien que vous êtes étranger, me répondit-

il; sans cela vous sauriez qu'à Paris on y vient pour autre

chose.

— Pourquoi donc?

— Pour faire sa digestion.

— Personne ne rira de toute la soirée?

— Peut-être quelques provinciaux; attendez l'arrivée

du chatouilleiir en chef.

— Qu'est-ce qu'un chatouilleur, si ce n'est pas trop

abuser de votre complaisance?

— G'est un fonctionnaire qui est ordinairement placé

sous le lustre, et il est entouré d'u,ne quarantaine d'indi-

vidus chargés d'entraîner le spectateur, de l'amener peu

à peu à un état de gaieté satisfaisant. Le chatouilleur en

chef commence par pousser un petit éclat de rire, ses

employés l'imitent, le rire est contagieux comme les

pleurs, peu à peu la gaieté règne dans la salle ; l'éclat de

rire passe du parterre à l'orchestre, de l'orchestre au

balcon, du balcon aux secondes, et de là au paradis. Sans

cette manœuvre, personne ne rirait au théâtre; nous
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tous, spectateurs, nous devons notre gaieté au chatouil-

leur. En France, le rire de chatouillement est le seul

que Ton connaisse aujourd'hui.

— Si c'est là ce qu'on appelle un succès de fou rire, me
dis-je en sortant, il ne s'agit plus que de s'entendre sur

les mots. Mais si la gaieté n'est plus au théâtre, voyons

si par hasard je ne la trouverais pas sur les boule-

vards.

Je m'assis devant le café de Paris. Les hommes et les

femmes se promenaient gravement; je n'entendais au-

cune gaudriole ; on fumait plus qu'en' Westphalie. Je

songeais à faire mes malles et à partir, quand le compte

rendu de l'Assemblée législative me tomba par hasard

sous les yeux.

Séduit par ces parenthèses que je lisais au milieu de

plusieurs discours:— (Longue hilarité.) — (Hilarité pro-

longée.) — (Rires.) — (Explosion de rires sur tous les

bancs.), — je me munis le lendemain d'un billet, et je

me rendis en toute hâte au Palais-Bourbon pour assister

au commencement de la séance et de l'hilarité.

— C'est ici le dernier asile de la gaieté française, pen-

sais-je en montant l'escalier des tribunes. Je m'assis

tout essoufflé, et je trouvai environ cinq à six cents per-

sonnes réunies dans une immense salle, les unes dor-

mant, les autres écrivant, une seule parlant à la tri-

bune.

Gela dura pendant deux heures sans la moindre hila-



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 77

rilé. Je sortis furieux et me rendis en toute hâte chez

moi pour brûler mon exemplaire de Pigault-Lebrun.

N'ayant pas trouvé la gaieté en France, je suis venu

la chercher en Italie où on m'a assuré qu'elle s'était ré-

fugiée; mais jusqu'ici je n'ai pas été très-heureux dans

mes recherches, A la place de la gaudriole, on me fait

espérer que je rencontrerais certainement à Naples le

lazzi. Si cette dernière illusion m'échappe, je suis bien

décidé à ne plus revoir les quatre tourelles de mes aïeux

et à me brûler la cervelle.

Ainsi finit l'histoire du baron westphalien.

Ah ! quelle route charmante que celle de Rome à Na-

ples, surtout lorsqu'on est assis entre un ami dévoué,

une femme aimée, et qu'on a pour compagnon de voyage

un original westphalien.

Nous nous arrêtâmes pour passer la première nuit

dans une maison située sur la grande route, et dans la-

quelle on accorde l'hospitalité aux voyageurs à pied et à

cheval aussi bien qu'en voiture, moyennant une somme

raisonnable.

Une treille où pendaient d'immenses grappes sur les-

quelles venaient butiner les abeilles , servait de péri-

style au logis. Des courges et des fromages séchaient

fraternellement sur le rebord des fenêtres. Une jeune

femme allaitait un enfant, assise sur l'escalier de pierre,

tandis qu'un autre se roulait à ses pieds.

— Félicité! m'écriai-je, Féhcitél

u 5.
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— Qu'y a-t-il, mon ami ? me répondit une voix qui

partit de la cuisine.

— Saisis tes pinceaux !

— Pourquoi faire ?

— Pour peindre la scène pleine de poésie que j'ai sous

les yeux.

— Je n'ai pas le temps pour le quart d'heure, je fais

moi-même l'omelette, afin qu'on ne m'y fourre pas du

fromage. Anatole est en train de confectionner une fri-

cassée de poulet. Nous mourons de faim et nous te-

nons à avoir un dîner possible aujourd'hui.

J'essayai de faire un peu de poésie avec le baron

westphalien^ mais il me quitta pour aller à la décou-

verte de la gaieté dans les environs, tl revint bientôt,

en m'annonrant qu'un paysan auquel il avait donné

familièrem.ent quelques petites tapes sur le ventre pour

provoquer un lazzi, l'avait menacé d'un coup de cou-

teau.

Nous sommes arrivés à Naples sans avoir rencontré

le moindre brigand, quoique Anatole m'eût assuré que

la bande de Fra Diavolo avait reparu depuis quelque

temps. Nous voyant en force, ils n'auront probablement

pas osé nous attaquer.

Naples, c'est la reine de l'Italie, c'est une corbeille de

fleurs qui flotte sur la Méditerranée, c'est Ténus sor-

tant du sein des ondes. Ma femme trouve tout simple-

ment que c'est une ville qui ressemble à Marseille.
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Hier j'ai gravi le Vésuve. Félicité n'a pas voulu me

suivre, prétextant qu'elle était sujette au vertige. Le vol-

can ne lançait pas de flammes. J'ai trouvé là un moine

qui vend du lacryma-christi et des tabatières en lave.

J'en ai acheté une. Je prise sur un volcan.

Du haut du Vésuve on découvre le tombeau de Scipion

et celui de Virgile. Gaprée surgit au milieu des flots. Le

souvenir de Tibère m'a poursuivi pendant toute ma pro-

menade, et lorsqu'on m'a présenté l'album du Vésuve,

j'y ai tracé, de ma plus belle ronde, ces mots ven-

geurs :

JE VOIS CAPRÉE... AFFREUX TIBÈRE!

JOSEPH PRUDHOÏVIME5

Né à Paris, département de la Seine.

Ingrate Parthénope î elle a oublié son héros. Personne

ici ne se souvient de Mazaniello. Monsieur Scribe a bien

raison :

Le peuple, dans son inconstance,

Blâme, approuve, sans examen;

Celui que la veille il encense.

Il l'immole le lendemain.

J'arrivai à l'hôtel en méditant profondément sur la

vanité des choses humaines. Je sonne chez ma femme,

point de réponse
;
je sonne une seconde et une troi-
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sièmefois, même silence. J'ébranle la porte d'une main

violente. On vint enfin m'ouvrir.

Félicité était seule avec Anatole. Ils me parurent bien

rouges tous les deux. Cette rougeur me rappela Pise, et

je ne pus m'empêcher de dire d'un ton ému et con-

centré :

— Quelle était donc, madame, l'occupation si impor--

tante qui vous a empêchée de m'entendre et de m'ou-

vrir sur-le-champ?

— Vous le voyez, Beppo, nous chantions gaiement la

barcarolle:

Pêcheur, parle bas...

Pêcheur, parle bas...

Ce nom de Beppo a sur moi une influence souve-

raine. D'ailleurs la voix de Félicité n'était pas tremblante.

Je commençai à me rassurer.

Jette tes filets en silence,

Le roi des mers ne t'échappera pas.

— Et moi, ajouta Anatole, j'accompagnais madame.

— C'est très-bien, mes enfants, continuez; vous savez

bien que je ne suis pas insensible aux charmes de la

mélodie.

La voix d'Anatole acheva de me rendre à moi-même ;

j'eus honte de ma jalousie, et je renaquis au bonheur.
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Un petit désagréaient m'a fait prendre Naples en

grippe.

J'étais allé entendre à San-Garlo une virtuose dont on

parlait beaucoup en ce moment, madame Krick.., enfin,

n'importe ! toutes ces cantatrices italiennes ont des noms

allemands qu'il est complètement impossible de retenir.

Après la cavatine, j'ai voulu applaudir, on m'a rais à la

porte, sous prétexte que l'on ne pouvait battre des mains

que lorsque le roi en avait donné le signal. Sa Majesté

était à San-Carlo ce soir-là. Conçoit-on que des peuples

subissent en silence un pareil despotisme? Ah ! que nous

sommes loin de ces temps où Mazaniello chantait avec

son confident et ami Massol :

Amour sacré de la patrie,

Rends-nous l'audace et la fierté !

A mon pays je dois la vie,

Il me devra sa liberté.

Mon intention en quittant Naples était de me rendre à

Tenise; je fis part à Félicité de ce projet.

— Mon ami, me dit-elle, l'Italie est sans doute un fort

beau pays, mais ne trouvez-vous pas que nous en avons

assez? La cuisine au fromage nuit décidément à ma
santé; ce soleil perpétuel me fait mal aux yeux. J'éprouve

le besoin de voir un peu d'eau et de pluie; je donnerais

tout au monde pour être éclaboussée de la tête aux pieds.
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je bénirais l'humidité qui m'enverrait le plus affreux de

tous les rhumes de cerveau !

Anatole manifestant le même penchant que ma femme

pour un prompt départ, j'ai dû me rendre à leurs vœux.

Nous quitterons demain l'antique Parthénope et l'Italie.

Le soir, je prenais pour la dernière fois une glace efi

face du Pausihppe, lorsque j'entendis à côté de moi un

Français qui traduisait à la nombreuse compagnie qui

l'entourait l'article suivant extrait d'un journal napoli-

tain :

(( Un suicide accompagné de circonstances bizarres

vient d'avoir lieu à Naples.

» Il y a un mois environ, un jeune homme de vingt-

cinq ans, le baron de Thun der... en Westphalie, se pré-

senta dans un des hôtels les pluè fashionables de la rue

de Tolède, et demanda un appartement qu'on s'empressa

de lui louer, sur sa bonne mine. Le jeune baron sortait

régulièrement tous les matins de très-bonne heure et

ne rentrait que le soir fort tard. Tout à coup on cessa

brusquement de le voir. Le maître d'hôtel fit part de

cette disparition à la police ,
qui ordonna toutes les re-

cherches; elles demeurèrent infructueuses; on fit alors

une descente judiciaire dans la chambre du baron.

» Tout était en ordre chez lui. La première chose qui

frappa les yeux du juge d'instruction fut une lettre ainsi

conçue :
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« Qu'on n'accuse personne de ma mort.

» J'étais venu à Naples pour y chercher la gaieté que

» je n'avais pu trouver en France. Le lazzi n'est qu'un

)) vain mot, comme la gaudriole. C'est après avoir vu

» Polichinelle que je me décide à me jeter à l'eau.

» Je meurs content, ne me plaignez pas.

))A. DE THUN DER...

» Naples, 5 juin, une heure avant ma noyade. »

» On comprendrait cet étrange suicide de la part

d'un Anglais, mais de la part d'un Westphalien^ cela

étonne, d

Ainsi finissait l'article.

— Que la terre te soit légère! m'écriai-je mentalement

en songeant au pauvre petit baron noyé, et je rentrai

pour faire part de cet événement à ma femme et à Ana-

tole, qui ne s'en émurent guère.

Je termine ce chapitre aujourd'hui, 25 octobre 1854.

Anatole n'a pas cessé depuis vingt ans d'être l'ami de la

maison. J'ai toujours trouvé en lui un homme dévoué,

honnête, prêt a se jeter dans le feu pour moi. On pré-

tend qu'il fait ma charge en société. Je n'en crois rien.

Il a été le parrain de ma première fille.

Je dois dire qu'il a constamment témoigné à mon
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épouse le même attachement qu'à moi-même. Pendant

vingt ans d'intimité, pas un nuage n'a passé entre nous.

Et quand je pense que je voulais lui brûler la cer-

velle !

Un parent, dit un poëte dont j'ai oublié le nom, est un

ami donné par la nature. Parent et ami à toute heure

du jour et de la nuit, j'ai toujours trouvé tout cela

dans Anatole. Qu'on médise ensuite des rencontres de

voyage 1



CHAPITRE VI

Un faux élève. — Monsieur de Latouche. — Fragoletta^ Aymar^ la Vallée

aux Loups. — Latouche travaille aux Mémoires de madame Manson. —
Opinion de monsieur Prudhomme sur le procès Fualdès.— Les bizarreries

de Latouche. — Le val d'Aunay. — Latouche m'invite à passer quelques

temps à sa villa. — Un monsieur et une dame. — Où il est prouvé que

la France manque de poètes. Alonze de Lamartinière. — Alphonse de

la Martinique. — Hector Trumeau ou Grumeau. — Victo Rhugo. — Le

mot d'enfant sublime n'a jamais été appliqué par monsieur de Chateaubriand

à aucun des poètes de son temps. — Monsieur de Sain-Tebeuve. — Un

poète dans un rhétoricien.

De retour dans ma patrie, je me suis remis avec plus

d'ardeur à ces mémoires. Mes souvenirs littéraires, après

mes souvenirs dramatiques, s'offrent maintenant à ma
mémoire. Je les offre au hasard et sans choisir à mes

lecteurs.

Le jeudi 21 juillet, à neuf heures du matin, j'étais en

train de faire ma barbe, selon mon invariable coutume,

lorsque le bruit de la sonnette se fit entendre. Ma bonne

Angélique était sortie ; mes souvenirs sont assez confus à

régard du motif de son absence : peut-être était-elle allée

chez la fruitière ou bien chez le marchand de charbon

îi 6
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ce qu'il y a de certain, c'est que je me trouvai dans la

nécessité d'ouvrir moi-même au visiteur.

C'était un homme d'une trentaine" d'années environ

dont la physionomie ne.présentait rien de remarquable

au premier abord.

—- Monsieur Prudhomme? me dit-il en levant son cha-

peau.

— Il est devant vos yeux, répondis-je ; veuillez entrer

dans le salon et m'excuser si je vous reçois dans le sim-

ple appareil d'un homme qui se fait la barbe. Je suis à

vous dans un instant.

En deux coups de rasoir j'eus terminé mon opération,

et je demandai à la personne qui m'attendait au salon ce

que je pouvais faire pour son service.

— Tel que vous me voyez, monsieur, j'ai l'écriture la

plus détestable qu'il soit possible d'imaginer; trempez

une plume dans l'encre, éclaboussez-en une feuille de

papier, voilà mon écriture. Cela ne laisse pas que de

m'exposer à certains ennuis, ajouta le visiteur, et je pré-

tends m'en débarrasser en prenant leçon du plus habile

de nos calligraphes.

Je m'inclinai en signe de remercîment.

— Voulez-vous me donner un échantillon de votre

écriture, afin que je puisse juger s'il convient de vous je-

ter dans la bâtarde ou de vous diriger du côté de l'an-

glaise. Yoici une plume et du papier.

Mon futur élève se mit à une table et écrivit quel-
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ques vers que j'eus grand'peine à déchiffrer, mais

qu'heureusement il signa de son nom : Henri de La-

touche,

— Seriez-vous par hasard l'auteur de Fragoletta ?

— I.ui-même.

— On ne peut qu'être flatté d'avoir un élève tel que

vous. Je ne ferai jamais sans doute de vous un calli-

graphe du premier ordre, un Brard ou un Saint-Omer;

mais ni peines ni soins ne me coûteront pour vous

douer d'une bâtarde passable , et j'espère y par-

venir.

C'est ainsi que commencèrent avec monsieur de Latou-

che des rapports intimes et que la mort seule a pu inter-

rompre.

J'allai chez lui trois fois par semaine pour lui donner

des leçons ; mais l'heure s'écoulait toujours en conver-

sations totalement étrangères à la calligraphie. Au bout

de quinze jours, il m'avoua que plusieurs peintres de ses

amis lui ayant parlé de moi, il avait eu recours à un

prétexte pour faire ma connaissance. « Bien que mon
écriture soit des'tnoins lisibles et fasse enrager messieurs^

les typographes, ajouta-t-il, il faut bien que je m'en

contente; il n'y a que les imbéciles qui parviennent quel-

quefois à changer d'écriture et de caractère. »

A dater de ce jour, je devins l'ami de Latouche. Il ve-

nait me prendre pour dîner ou pour aller au théâtre avec

lui; il me demandait mon opinion sur les pièces que
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nous voyions représenter. On eût dit qu'il étudiait

mes impressions, et qu'il cherchait même à retenir

les expressions dont je me servais pour formuler mes

jugements.

Latouchem*a lu tous ses ouvrages avant de les publier:

Fragoletta, Aymar, la Vallée aux Loups, ont été soumis,

j*ose le dire, à mon approbation. Je me souviens qu'un

jour, après avoir achevé la lecture y d'un chapitre des

Mémoires de m,adame Manson, auxquels il travaillait avec

Lhéritier (de l'Ain), Latouche me dit :

.

— Mon cher monsieur Prudhomme, nous sommes

seuls, vous connaissez ma discrétion : en votre âme' et

conscience, que pensez-vous du procès Fualdès?

Je répondis sans hésiter :

On n'a pas frappé les vrais coupables.

— Vous croyez ?

— J'en suis sûr.

— Et quels sont , selon vous , les vrais coupa-

bles?

— Les jésuites. Le couteau qui a égorgé Fualdès avait

son manche à Rome, et sa pointe au chef-lieu du dépar-

tement de TAveyron.

Cette opinion, que je fus le premier à émettre, a été

partagée depuis par la plupart des historiens qui se sont

occupés de cette ténébreuse affaire.

Je restais quelquefois, malgré notre intimité, plusieurs

mois sans voir Latouche. Un rien reffarouchait, et quoi-



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 89

que je m'étudiasse à ne rien faire qui pût lui déplaire,

je n'y réussissais pas toujours. «J'ai été tant de fois, disait-

il, dupe de mon bon cœur et de ma bonne foi, que je me

suis réfugié dans la misanthropie; d'ailleurs, arrivé à

râge de quarante ans, tout homme qui n'est pas misan-

thrope est un sot ou un fripon. »

Après une absence de plusieurs mois, je vis un beau

matin Latouche entrer dans ma chambre pendant que je

goûtais encore les douceurs du repos. »

— Prudhomme, s'écria-t-il en me réveillant, mon cher

Prudhomme, vous seul en ce moment pouvez me dis-

traire, je vous emmène avec moi.

— Où donc?

— Dans ma retraite d'Aunay. Habillez-vous; dans une

demi-heure, nous montons en voiture, et nous arrive-

rons à Aunay pour déjeuner.

En descendant, en effet, nous trouvâmes le couvert

mis dans un pavillon de verdure d'où le regard s'éten-

dait sur la vallée aux Loups et sur ses charmantes habi-

tations.

A peine avions-nous terminé notre frugal repas, que

le jardinier accourut pour prévenir Latouche qu'un mon-

sieur et une dame venaient lui rendre visite. Mon hôte

courut au-devant d'eux; je le suivis et j'arrivai, après les

premiers compliments échangés, pour prendre part à la

conversation, qui roula tout de suite sur des sujets litté-

raires.
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On causait en suivant les allées du petit jardin tout

embaumé du parfum des premiers dons de Flore. L*in-

terlocuteur de Latouche était un petit homme maigre

,

une épaule plus haute que l'autre, d'une physionomie qui

me parut assez ordinaire. La dame, fort enveloppée de

voiles et d'écharpes., suivait discrètement sans avoir Tair

de prêter une grande attention à ce que Ton disait.

— Ce sont deux bons bourgeois du voisinage, pensai-je,

peut-être des comédiens retirés ; le mari a quelque chose

de théâtral dans la physionomie qui semble indiquer qu'il

a pujouer l'Hippolyte dans son jeune temps.—Belledame,

dis-je à sa femme, comme nous allions gravir une pe-

tite montée qui mène aukiosque, me permettrez-vous de

vous offrir mon bras? Elle leva les yeux sur moi, et

après m'avoir regardé pendant assez longtemps d'un air

étonné, elle passa son bras sous le mien sans répondre.

Je m'aperçus qu'elle avait dû être fort jolie, et douée

d'un physique tout à fait propre à jouer les coquettes.

La conversation entre Latouche et le visiteur s'échauf-

fait.

— Vous avez beau dire, s'écriait le petit homme, nous

avons des romanciers , des peintres, des musiciens dis-

tingués, et pas de poètes !

— Gomment, répliquait Latouche, pas de poètes?

— Pas un seul.

— Voilà qui est un peu fort.

— Ah! je sais bien ce que vous voulez me dire, vous



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDH03IME 01

allez me parler de ce grand diable de garde du corps,

comment s'appelle-t-il déjà? Alonze de Lamartinière...

voyons aidez-moi donc.

— Alphonse de Lamartine.

— Alphonse de Lamartiniqae... je retiendrai doréna-

vant son nom, on n'a qu'à se rappeler le café de la Mar-

tinique. Si vous appelez cela un poëte, je vous en fais

mon compliment.

— Et un très-grand poëte.

— N^avez-vous pas aussi un certain petit bonhomme

nommé Hector Trumeau ou Grumeau?

— Victor Hugo.

— Victo Rhugo, c'est cela. On prétend dans les jour-

naux que j'ai traité ce Yicto Rhugo d'enfant sublime; je

m'en serais bien gardé. Sans doute, il y a par-ci par-là

quelques étincelles dans ce petit Victo Rhugo, mais il n'y

a que vous et monsieur Sain - Tebeuve pour voir un

poëte dans ce rhétoricien.

— Quel est ce bourgeois (le mot d'épicier n'était pas

encore inventé) qui ne connaît ni Victor Hugo ni La-

martine? demandai-je à Latouche, quand le couple fut

parti.

— René de Chateaubriand, me répondit-t-il
;
j'aurais

dû vous présenter à lui, mais je l'ai oublié.

— Et cette dame ?

— Madame Récamier.
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— Quoi ! c'est là cette femme que j'ai vue autrefois

habillée en Grecque?

— Précisément.

— Je ne l'aurais pas reconnue.

•— Cela n'a rien d'étonnant, ce n'est pas hier seule-

ment que vous l'avez vue pour la première fois. Ce pau-

vre Chateaubriand, il a Tinfirmité de faire des vers et de

les préférer à sa prose; il ne veut pas admettre qu'il y

ait d'autre poëte en France que lui, dont personne ce-

pendant ne parle en cette qualité. Mais laissons de côté

Chateaubriand, ajouta Latouche; vous savez que l'on va

jouer une comédie de votre très-humble serviteur au

Théâtre-Français, la Reine d'Espagne?

— Vous m'avez fait l'honneur de m'en parler.

— J'ai invité Monrose
,
qui doit jouer un des rôles

principaux de l'ouvrage, à venir passer avec sa famille

ce dimanche à la campagne. Il ne doit pas tarder à ar-

river.

De l'endroit où nous étions, on domine la route. Une

voiture s'avançait vers la maison au trot mesuré d'un

cheval de louage. Sur le devant on distinguait un mon-

sieur avec un superbe melon sur les genoux ; derrière lui

les cahots de l'équipage faisaient sautiller les fleurs de

trois chapeaux de femme aux tons un peu criards.

— Mes yeux ne me trompent point, me demanda La-

touche, c'est bien un melon qu'il porte?

— Un vrai cantaloup.



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 93

— Je sens qu'il me serait impossible d'accueillir con-

venablement un homme qui se présenterait chez moi

avec un melon sous le bras... Pierre!

Le jardinier accourut.

— Tu vois bien cette voiture qui s'avance?

— Oui, monsieur.

— Elle va s'arrêter devant ma porte. 11 en sortira un

monsieur avec un melon.

— Bon !

— Ce monsieur demandera monsieur de Latouche.

— Bon.

— Tu lui diras qu'il vient de partir à franc étrier pour

Paris, où un de ses amis, qui est à son lit de mort, l'a

fait appeler pour lui serrer la main une dernière fois.

— Bon.

— Si le monsieur au melon demande à entrer pour se

reposer un instant, tu lui répondras que j'ai emporté les

clefs.

— Bon.

— Si ces dames parlent de faire un tour de prome-

nade pour voir le jardin, empêche-les d'y mettre les

pieds, et ajoute que le jardin est plein de pièges à loup

,dont je connais seul l'emplacement.

— Bon.

Le jardinier Pierre avait l'habitude de répondre :Bon, à
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tout ce qu'on lui disait. On vint lui apprendre un jour

que sa femme s'était cassé la jambe en travaillant chez

une blanchisseuse, à Sceaux :— Bon! répliqua-t-il^ et il se

mit à fondre en larmes. Pierre amusait beaucoup son

maître.

Caché derrière une jalousie, j'assistai à la' déconfiture

(lu spirituel comédien et de ses compagnes. Jamais je

ne vis physionomies plus allongées. Il faisait une cha-

leur étouffante, le pauvre cheval tirait la langue et re-

fusait de marcher; Latouchefut impitoyable. — Enfm je

respire ! s'écria-t-il quand le bruit des roues de la voi-

ture qui s'éloignait cessa de se faire entendre ; la vue de

ce melon m'a mis les nerfs dans un état affreux, j'en fe-

rai une maladie, j'ai le cantaloup-morbus.

Latouche avait souvent de ces frasques. Capricieux en

diable, pour un rien il se brouillait avec les gens.

Que de liaisons brisées, que d'amitiés rompues, que de

relations terminées à la suite de querelles de loge-

ment.

Doué d'un goût exquis, d'un talent tout à fait particu-

lier d'arrangement, de Latouche aimait à meubler, à

orner un appartement. Il s'acquittait de cette tâche avec

un véritable bonheur et toujours avec succès; mais,

comme b'eaucoup d'artistes, il était inconstant; à peine

un appartement était-il terminé, qu'il lui découvrait une

foule d'inconvénients et passait à un autre. Il arrivait

donc souvent à de Latouche d'avoir deux et même trois

logements sur les bras. Il les louait alors en garni.



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 95

Un jour, monsieur Charles Rabou prend possession

d'un logement que vient de lui louer son ami de Latou-

che ; le lendemain il voit entrer l'ancien propriétaire.

— Bonjour, mon cher ami ; comment vous trouvez-

vous ici?

— Parfaitement.

— J'étais sûr que vous me remercieriez. Vous avez là

deux vases fort jolis, vous n'en avez pas besoin, je les

emporte. Au revoir.

Tous les jours, c'est une nouvelle visite, et à chaque

visite c'est quelque chose qu'il enlève.

— A propos, cette pendule ne vous sert à rien, je l'en-

verrai chercher tout à l'heure; cette causeuse vous est

parfaitement inutile, mon commissionnaire viendra la

prendre! dans un instant; quant à ce tapis qu'en faites-

vous?

— Mais, parbleu! répond monsieur Charles Rabou im-

patienté, que voulez-vous que je fasse d'un tapis? je mar-

che sur lui.

— Ahl c'est différent; je serais désolé de vous priver

du plus petit objet ; vous avez loué en garni, je ne l'ai

pas oublié, croyez bien que je ne l'oublierai jamais. Je

ne croyais pas être indiscret en vous demandant ce tapis
;

mais vous me faites apercevoir de mon indiscrétion

d'une façon...

— Moi !

— Qui donc?
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— Mais je ne vous ai rien dit.

— Je sais, Dieu merci, comprendre à demi mot, et je

n'ai pas besoin qu'on me répète deux fois la même
chose... J'ai bien l'honneur de vous sahier.

A partir de ce moment Latouche cessa de voir son lo-

cataire, et quand on prononçait le nom de monsieur

Rabou devant lui, il s'écriait : — Qu'on ne m'en parle

pas, c'est un affreux égoïste !

Souvent, en attendant de trouver un appartement à

son goût, il prenait provisoirement le logement d'un

ami en voyage. C'est ainsi qu'avant de partir pour l'Ita-

lie, monsieur Arnould Fremy avait prêté à Latouche un

appartement qu'il occupait rue Saint-Georges.

Au retour de son excursion, monsieur Arnould Fremy

accourt en toute hâte auprès de Latouche pour lui ser-

rer la main.

— Ah! vous voilà, fait le locataire.

— Arrivé depuis ce matin, vous êtes ma première vi-

site.

— Je vois ce que c'est.

— Quoi donc?

— Vous voulez votre logement.

— Pas le moins du monde, je vais passer une quin-

zaine de jours dans ma famille, à Versailles.

— Je connais ça.

— Vous pouvez rester tant que vous voudrez.
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— C'est-à-dire que vous me mettez le pistolet sur la

gorge.

— Je vous proteste qu'il n'en est rien.

— Vous n'attendrez pas longtemps. Je cours chercher

un commissionnaire pour mon déménagement; mais le

portier suffira, ce sera plus tôt terminé. Voilà mon pa-

quet fait; maintenant, bonjour, vous êtes chez vous, res-

tez-y.

De Latouche descend Fescaher quatre à quatre, fait

avancer une voiture, et part avec sa valise, sans qu'il

soit possible de le retenir. Après une scène de ce genre,

on était bien sûr de rester à jamais brouillé avec lui.

Et pourtant quel cœur excellent ! que de services ren-

dus dans Tombre! que de gens de lettres poussés par lui

dans la carrière!

C'est Latouche qui recommanda au libraire Urbain

Canel, Whan-Chlorr, un des preipiers romans de Balzac,

sans nom d'auteur, et plus tard, la Physiologie du ma-

riage et la Peau de chagrin.



CHAPITRE VU

Le café Minerve. — James Rousseau, Horace Raisson. — Un des auteurs de

l'Art de mettre sa cravate^, — Sauve qui peut! — Sainte-Beuve. —
Clotilde de Lusignan, Annett^e^ ou le Criminel^ le Dernier Chouan. —
Balzac imprimeur. — Latouche tapissier. — La Reine d'Espagne. — La

liache de Robinson. — Un conte drolatique. — Une dispute nocturne. —
L'herbier de Joseph Prudhomme. —

- Une robe de chambre après un cou-

cou. — Une brouille à mort. — Les «ecrets de la tombe. — L'oncle de

monsieur de Lamennais. — Un avare à la mode de Bretagne. — La fête

des écus. — Portez-vous bien, mes enfants. — Heureuse influence que

j'exerce sur Latouche et sur plusieurs de mes contemporains.— Pourquoi

la France ne peut pas être une république.

Dans les dernières années de la Restauration, j'allais

très-soavent au café Minerve où se réunissaient un cer-

tain nombre de jeunes gens d^esprit, parmi lesquels figu-

raient James Rousseau et Horace Raisson, morts depuis

tous les deux. Ces jeunes gens me témoignaient beau-

coup de déférence et semblaient prendre un plaisir

assez vif à ma conversation.

Comme nous étions à parler d'une tragédie de Ca-

simir Delavigne, jouée la veille à FOdéon, Horace Rais-

son se leva.
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-- Allons-nous-en ! s'écria-t-ii , voici cet ennuyeux

Saint-Aubin qui arrive.

— Voyez pourtant comme il traite son collaborateur,

le co-auteur de FArt de mettre sa cravate; mais il a rai-

son, ajouta James Rousseau, sauve qui peut!

Je vis entrer un homme jeune encore, mais d'un em-

bonpoint déjà très-apparent; l'œil vif, la figure ronde et

souriante, les mains dans les poches, la démarche non-

chalante, l'air d'un moine ou d'un paysan. Yoyant ses

amis déguerpir, Saint-Aubin s'approcha de la dame du

comptoir, et se mit à lui raconter une histoire qu'il in-

terrompait de temps en temps par de gros éclats de

rire.

La dame avait l'air de le supporter avec peine et de

dire à part elle : a Que cet homme est fatigant ! quand

doue aura-t-il fini? »

La physionomie de cet homme m'était restée.

Quelques années plus tard, Latouche me dit un beau

soir d'été, pendant que nous nous promenions causant

et philosophant sous les marronniers du Luxembourg :

— Parbleu, mon cher monsieur Prudhomme, puisque

nous voilà dans ce quartier, il faut que je vous conduise

auprès d'un homme dont vous serez peut-êtrQ fier un

jour d'avoir fait la connaissance. Savez-vous ce que c'est

qu'un butor de génie?

— Ma foi non.

— Eh bien, je prétends vous en montrer un. Suivez-

moi.
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Nous nous dirigeâmes, par la rue de Tournon, vers

une maison d'assez belle apparence qui faisait le coin de

la rue du Petit-Lion Saint-Sulpice.

— Avant de commencer notre ascension, reprit Latou^

che, vers le cinquième étage, oii demeure notre homme,

assurons-nous du moins s'il est chez lui. Monsieur de

Balzac? ajouta Latouche en frappant au vasistas.

— Il ne logo plus ici, répondit d'une voix criarde la

concierge.

— Où logp-t-il?

— Je ne sais pas.

— Il n'a pas laissé son adresse ?

— Non.

Pendant huit jours, Latouche courut tout Paris pour

découvrir son Balzac; à la fin il apprit que son butor de

génie s'était fait imprimeur rue des Marais Saint-Ger-

main, avec un prote de l'imprimerie Tastu pour associé.

Ce prote se nommait Barbier.

Balzac, à cette époque, était déjà l'auteur de plusieurs

romans, parmi lesquels on cite : Clotilde de Lusignan,

Annette, ou le Criminel^ le Dernier Chouan, qui fut

comme l'aurore de son talent et de sa réputation.

Lorsqu'il s'éprenait de quelqu'un, Latouche ne le quit-

tait pas un seul instant, jusqu'à ce que brouille, s'en-

suivît.

Balzac venait de quitter le métier d'imprimeur, dans

lequel il n'avait pas fait de brillantes affaires. L'abandon
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du matériel de Timprimerie à ses créanciers, quarante

mille francs de billets qu'il fallut acquitter avec le pro-

duit de ses livres, capital et intérêts : tels furent les ré-

sultats de sa tentative industrielle. Ses affaires terminées,

Latouche se chargea d'installer Balzac dans son apparte-

ment de la rue Cassini, près de TObservatoire, Un matin,

Latouche, monté sur une échelle, un tablier devant lui,

se Hvrait avec délices à sa passion pour le collage du

papier, lorsqu'une dame qui n'était plus des amies de

l'auteur de Fragoletta vint faire une visite à Balzac.

— Vous êtes heureux, dit la dame après les premiers

compliments, de trouver des ouvriers; il faut que vous

me donniez l'adresse de votre marchand de papiers; de

puis quinze jours, le mien me promet de faire mettre la

main à mon appartement, et je ne vois personne. Voilà

un fort joli dessin de tapisserie. Il n'est pas donné à tout le

monde de bien choisir un papier d'appartement. C'était

un des plus grands talents de ce pauvre Latouche, pour

ne pas dire le seul. A propos, avez-vous de ses nou-

velles?

— Oui, répondit Balzac en jetant un regard assez em-
barrassé sur le colleur, qui continuait tranquillement sa

besogne, il n'y a pas bien longtemps qu'il est venu me
voir.

— On dit qu'il est devenu fou.

~ Lui !

— Lui-même. Le chagrin et le dépit des sifflets qui

ont accueilli la Reine d'Espagne sont cause, assure-
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t-on, de sa maladie. On en raconte des traits fort curieux :

la semaine dernière, par exemple...

— Je crains que Todeur de la peinture ne vous incom-

mode, interrompit Balzac; allons faire un tour de jar-

din, nous serons mieux à notre aise pour causer.

Il se leva en même temps et offrit son bras à la dame,

qui fut bien obligée de Taccepter. Au bout de dix minu-

tes de promenade pendant lesquelles la visiteuse donna

un libre cours à ^son antipathie contre Latouche, au

moment où elle était dans tout le feu de ses médisances,

elle se trouva au détour d'une allée en face d'un Homme
qui, le tablier retroussé, le bonnet grec à la main, lui

dit avec la plus grande politesse :

— Madame, j'ai entendu tout à l'heure que vous vous

plaigniez de la négligence de votre marchand de pa-

piers. Voici mon adresse, si vous avez besoin d'un col-

leur, je suis à votre disposition.

La dame rougit en reconnaissant de Latouche; puis, le

voyant toujours son bonnet grec à la main, elle se mit

à rire :

— Vous ici! s'écria-t-elle, en garçon tapissier!

— N'ayant pas réussi dans la littérature, j'ai pris cette

profession pour laquelle d'ailleurs, j'en conviens, j'ai

toujours eu beaucoup de dispositions. Vous pourrez, si

vous voulez, en juger par vous-même.

— Eh bien, soit, je vous attends demain.

— Je serai exact.
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— Je Tespère, et surtout, ajouta-t-eJle en lui tendait

la main, n'oubliez ni votre esprit ni votre pot à colle.

Et voilà Latouche redevenu Tarni de la dame, avec la-

quelle il ne se rebrouilla que six mois plus lard.

C'est chez Latouche, à Aunay, que je fis la connais-

sance intime de Balzac, dans lequel je reconnus mon

Saint-Aubin du café.

Je me rappellerai toute ma vie le jour où nous le

vîmes descendre devant la porte de la maison.

Il était vêtu d'une blouse et coiffé d'une casquette en

toile cirée. Des guêtres de cuir montaient jusqu'à ses

genoux; un havre-sac au sommet duquel était bouclé le

manteau pour la pluie chargeait ses épaules. 11 tenait à

la main un grand bâton ferré ; sous sa blouse, il avait une

ceinture garnie de deux pistolets à l'extrémité de laquelle

pendait une petite hache.

On eût dit un pionnier des États-Unis.

En entrant dans le salon, les clous des gros souliers de

Balzac rayèrent le parquet soigneusement ciré , ce qui

fit faire une assez laide grimace à Latouche , amoureux

de la régularité et de l'arrangement jusqu'à la minutie.

Une fois, en ma présence, il accablait d'invectives un

malheureux domestique coupable d'avoir promené un

torchon sur les meubles de la salle à manger.

Mais enfin, monsieur, lui fit humblement observer

le pauvre diable, je ne suis pas un voleur.

— J'aimerais mJlle fois mieux, répondit Latouche exas-
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péré, un voleur qu'un malpropre, cela me reviendrait

moins cher.

Le sans-gêne un peu rustique de Balzac, ses façons

l^rusques, sa personne un peu massive, devaient effa-

roucher Latouche. Je vis clairement sur sa physionomie

que son hôte commençait à lui faire peur. Balzac touchait

à tout, et mettait par conséquent perpétuellement sur les

épines ce pauvre Latouche, qui tremblait à chaque in-

stant pour ses porcelaines et pour ses statuettes. Aussitôt

arrivé, Balzac s'était débarrassé de sonhàvre-sac, de son

bâton, de sa ceinture; tous ces objets avaient été jetés à

Taventure sur les meubles, et leur propriétaire, enfoncé

dans un canapé, ses gros souliers sur le velours, se repo-

sait bruyamment de ses fatigues.

Latouche prit un air sérieux, et, à partir de ce mo-

ment, je m'aperçus qu'il commença , toutes les fois

qu'il s'adressait à son hôte, à l'appeler : monsieur de

Balzac.

Tout alla bien cependant jusqu'au dîner, qu'on ne tarda

pas à servir. Après le repas, nous partîmes pour aller

faire une promenade dans les environs.

Balzac, malgré son intelligence si fine et si distinguée

aimait la grosse plaisanterie; dans l'intimité, on retrou-

vait plus souvent en lui l'auteur des Contes drolatiques

que l'observateur de la Femme de trente ans. L'aspect

des champs avait sans doute ce jour-là surexcité sa

verve, car il se mit à nous débiter toutes sortes de gau-

loiseries. Parvenus sur une éminence d'où l'on aperce-
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vait le magnifique panorama de la vallée, nous nous

arrêtâmes, et, tout à coup, Balzac fit retentir les échos

d'alentour d'un de ces bruits grotesques qu'on ne nomme
pas, et qu'il accompagna de ses plus bruyants éclats de

rire. Les lèvres de Latouche n'en restèrent que mieux

fermées, et la promenade s'écoula au milieu d'un flux

intarissable de paroles de Balzac et du parfait silence de

son compagnon.

Balzac, il faut en convenir, n'était pas ce qu'on peut

appeler un homme très-amusant dans la conversation
;

il laissait peu de chose à faire à son interlocuteur, il par-

iait continuellement, et presque toujours de lui. Ses pro-

jets, ses travaux, ses idées, il n'était occupé que de cela,

et c'étaient des rêves des Mille et une NuiU, des calculs

auprès desquels la multiplication du grain de blé de fé-

chiquier n'était absolument rien. La moindre pièce de

théâtre, le plus petit roman devaient lui rapporter des

millions. Balzac nous raconta, ce jour-là, qu'il voulait

éditer lui-même ses œuvres et fonder une compagnie

par actions dans laquelle on imprimerait ses romans dans

toutes les langues.

Nous rentrâmes au logis comme la lune se levait.

Balzac, qui travaillait la nuit, se retira dans sa chambre

après avoir recommandé à la cuisinière de lui préparer

une certaine dose de café froid qui lui servait de boisson

pendant qu'il se livrait à la composition. Nous restâmes

seuls avec Latouche.

— Décidément, me dit-il, le voilà qui s'installe.
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— Il le faut bien.

— Comment, il le faut?

— Sans doute, répliquai-je ; ne m'avez-vous pas an-

noncé ce matin, d'un air de très-grande satisfaction,

que vous aviez invité Balzac à passer la belle saison avec

vous, et que vous l'attendiez à chaque instant?

Latouche prit sa bougie et monta sans mot dire dans

sa chambre à coucher. Après avoir jeté un dernier re-

gard sur la reine des nuits dont le char d'argent roulait

majestueusement sur l'azur de l'Empyrée, j'en fis autant.

Avant de m'endormir, il me sembla qu'un bruit confus

de deux voix qui se querellent partait.de la chambre de

Balzac; mais au moment où je croyais reconnaître la

voixde Latouche, Morphée me ferma les yeux de sa main

divine.

Élève de la nature et de Jean-Jacques Rousseau, j'aime

à me réveiller avant l'aurore et à parcourir les monts et

les vallées, les prés et les bois, pour enrichir mon her-

bier de quelque plante nouvelle. J'herborise, en uq

mot, comme tous les cœurs sensibles. Les plantes me

révèlent les secrets du Créateur et les lois de l'immuable

philosophie.

De retour de mon excursion, je débouchais sur la route

de Sceaux, lorsqu'un spectacle des plus singuliers vint

frapper mes regards.

Un individu, tête nue, en robe de chambre, en pan-

toufles et en pantalon à pied, courait après le coucou qui
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faisait alors le service entre Sceaux et Paris, en criant:

— Arrêtez ! arrêtez î

Le cocher s'arrêta enfin. Il n'y avait plus qu'une place

en lapin; l'individu s'y installa le front en sueur, les

joues ardentes, la poitrine essoufflée. Quel ne fut pas

mon étonnement en reconnaissant Balzac dans ce voya-

geur si pressé 1

Je courus à la maison. J'entrai dans la chambre de

Balzac, j'y trouvai ses guêtres, son havre-sac, son bâton

ferré, ses pistolets, tant il s'était hâté de partir. Je ne

revis Latouche qu'au déjeuner.

— Où est donc monsieur de Balzac? lui dis-je pour

tâcher de découvrir quelque chose
; je ne vois pas son

couvert ?

— Et vous ne le verrez plus.

— Monsieur de Balzac est donc parti ?

— Parbleu I

Que s'était-il donc passé entre eux pendant la nuit qui

venait de s'écouler. Je n'ai jamais pu le savoir.

Je m'aventurai cependant, un jour qu'il était de bonne

humeur, à dire à Latouche :

— Convenez-en, c'est à cause de ce bruit fâcheux qu'il

fit entendre pendant la promenade que vous vous êtes

brouillé avec Balzac?

— Je le lui avais pardonné.

Il ne m'a pas été possible d'en tirer davantage, mais
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cette réponse ouvre un champ immense aux conjectures.

De quel nouveau méfait Balzac avait-il pu se rendre cou-

pable à l'égard de Latouche? C'est un secret qu'ils ont

emporté tous les deux dans la tombe.

Latouche a toujours exercé une grande influence sur

les gens qui l'entouraient. Balzac imitait sa manière de

dire les choses, et jusqu'au son de sa voix. Il le paro-

diait aussi dans son goût d'ameublements, d'arrange-

ments intérieurs, de bric-à-brac, qui fut un tic d'imi-

tation chez l'un et une espèce de monomanie chez

l'autre.

Latouche n'aimait pas les pseudonymes, et il se mo-

quait parfois de Beyle, qui publiait la plupart de ses

livres sous le nom de Sthendal.

Il reprochait un jour à l'auteur de Rouge et Noir, de-

vant un cercle assez nombreux de gens de lettres, sa

manie de pseudonyme.

— Taisez-vous, lui répondit Sthendal, vous en êtes un

autre.

En eftet, il s'appelait Hyacinthe Thabaud, et il prit le

nom de Latouche, sans doute en mémoire de Guimard

de Latouche, l'auteur dlphigénie en Aulide^ dont il était

l'arrière-petit-neveu

.

Malgré son tempérament triste et sérieux au fond , il

aimait les contes plaisants, et les savait faire mieux que

personne au monde. J'ai fait la même observation à

propos de monsieur de Lamennais.
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A répoque où il était à Sainte-Pélagie, 'dans cette

chambre qu'il ne quitta pas une seule fois pendant toute

Tannée que dura son emprisonnement
,
j'eus l'honneur

d'être présenté à l'illustre auteur des Paroles d'un

Croyant, par mon ami et collègue du caveau Bé-

ranger.

Lamennais était en veine comique ce jour -là. Il se

mit à nous raconter des histoires plaisantes. J'ai re-

tenu celle-ci :

— J'avais, nous dit-il, en Bretagne, un oncle fort ri-

che et d'une avarice digne de celle d'Harpagon.

— Que donnerons-nous à ces gens-là pour le souper?

lui disait sa vieille gouvernante, en parlant des paysans

qu'il faisait travailler. De la viande?

— Non pas, cela épaissit le sang. ^

— Du poisson salé ?

— Oh que nenni ! cela échauffe les entrailles.

— Des légumes?

— Oui, un peu de salade, cela est rafraîchissant et bon

pour la santé.

On servait donc aux paysans un grand plat dé salade.

On mettait la bouteille de vinaigre sur la table, mais en-

suite il fallait de l'huile.

Un des plus hardie de la bande s'adressait donc à

lui.

— Tu veux de l'huile, mon garçon? c'est inutile, je

Il 7
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VOUS ai donné d'un vinaigre fameux et qui porte avec

lui son huile.

Pendant mon enfance , mon père m'avait envoyé

passer une semaine chez cet oncle. Je m'y plaisais assez,

parce qu'il avait une chambre pleine de livres où je pas-

sais presque toutes mes journées.

Un jour qu'il y avait grande fête au pays, tous les

gens du logis étant allés au pardon^ j'étais seul dans la

salle aux livres, lorsque tout à coup j'entendis dans la

chambrevoisine le son métallique de l'or. Je commençai

par avoir peur, croyant que des voleurs s'étaient intro-

duits dans la maison. Je m'approchai pourtant petit à

petit du bruit, et à travers une fente de la porte ver-

moulue, je vis mon oncle assis par terre, et comptant

ses louis.

Il y avait derrière lui une malle pleine de gros sacs

d'écus ; il leur adressait la parole et les caressait de la

main.

— Viens un peu ici, toi là-bas, disait-il à un sac qui

semblait prêt à crever, tant il était énorme; je t'ai ou-

blié la dernière fois, mais aujourd'hui il faut que je te

fasse prendre un peu l'air. Vous pouvez attendre, vous

autres, il y a un mois que vous êtes sortis.

Nous nous trouvions au rez-de-chaussée ; mon oncle

plaça le sac sur une brouette, ouvrit la porte et lui fit

faire ainsi une douzaine de tours dans le jardin.

Après quoi il rentra, remit le sac à sa place, et partit
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en disant : — Portez-vous bien, mes enfants
;
je tâcherai

de venir bientôt vous revoir.

J'espère que le lecteur excusera cette longue paren-

thèse. Inhabile aux lois de la composition littéraire, je

retrace mes souvenirs à la hâte et sans ordre, tels qu'ils

me viennent. Que ces mémoires fassent sourire les gens

de lettres, pourvu qu'ils rendent les hommes meilleurs,

ce sera ma plus douce récompense.

Mais revenons à Latouche.

Pendant vingt ans, je puis dire que j'ai vécu avec lui

dans l'intimité la plus complète. Il restait quelquefois un

mois ou deux sans me voir, mais bientôt je le voyais re-

venir, et je lui ouvrais mes bras.

— Prudhomme, me disait-il souvent, votre vue me
fait du bien, votre conversation me rafraîchit, vous me

réconciliez avec l'espèce humaine.

Chose étonnante et que je ne m'explique pas, j'ai

exercé la même influence sur la plupart des grands

hommes contemporains, peintres, musiciens, sculpteurs,

poètes, journahstes, dramaturges, hommes d'État*!

Malgré notre intimité, je dois convenir qu'il est un

point sur lequel nous ne sommes jamais parvenus à

nous entendre avec Latouche. Je suis venu au monde

avec l'idée de l'autorité et le sentiment monarchique;

Latouche au contraire était républicain. Je me souviens

que le jour où Charles Nodier accepta de Louis-Philippe

la place de conservateur de la bibliothèque de l'Arsenal,
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Latouche lui donna rendez-vous pour le lendemain pour

se battre dans les fossés de la Bastille. Nodier lui répondit

qu'il n'y avait plus de Bastille et que par conséquent

les fossés en étaient comblés depuis longtemps.

Un mois après, je parvins à les réconcilier.

Latouche cherchait toujours à me convertir à la ré-

publique, mais jamais il ne parvint à m'entamer.

— Vous avez beau dire et beau faire, lui dis-je un

jour qu'il me serait le bouton, la république est impos-

sible en France.

— Pourquoi donc?

"—Pour une bonne raison.

— Laquelle?

— C*est que la France n'est pas l'Amérique. Voilà

tout.

Jamais on n'a pu répondre à cet argument victorieux.

Latouche m'en garda rancune pendant huit jours ;
mais,

dans Tendroit où il est, les âmes se dépouillent de leurs

préjugés, et je suis sûr qu'il m'a pardonné.
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Mon fils. — Ma fiile. — Entretien grave. — Quelle est la vocation de mon

fils Anatole. — Opinion d'un membre des générations modernes sur la

musique, le barreau, la littérature, l'art militaire, la médecine, les mathé-

matiques et l'industrie. — Les charmes de la photographie. — Les dix-

sept ans de Lydie. — Nous voulons marier notre fille. — Potiusmori

quam fœdari. — Les charmes d'un gros ventre et d'une paire de lunettes.

— Monsieur Coussinet. — Entretien sérieux suivi d'une conversation im-

portante. — A quoi rêvent les jeunes filles d'aujourd'hui. — L'avenir de

la branche aînée. — Du romanesque et de la croix d'officier de la Légion

d'honneur^ des bals de la cour et du sentiment chez les femmes.— Ma fille,

épouse-le«

De mon second mariage j'ai deux enfants, un fils et

une fille. Mon fils a vingt et un ans aujourd'hui. Je l'ai

fait venir dans mon cabinet ce matin.

— Monsieur, lui ai-je dit d'un ton approprié à la cir-

constance, il y aura, dans une heure sept minutes et

demie, vingt et un ans révolus depuis le jour oii vos yeux

se sont ouverts pour la première fois à la lumière. Ré-

pondez maintenant, Anatole, à l'auteur de vos jours.

— Je vous écoute, papa.

— Depuis que vous êtes venu au monde, je crois m'être

11 7.
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conduit en bon père avec vous; auriez-vous par hasard

quelque chose à me reprocher?

— Non, papa.

— Ne vous ai-je pas fait donner une brillante éduca--

tion?

— Si, papa.

— Ne vous ai-je pas fait recevoir bacheher ès let-

tres?

— Oui, papa.

— Vous convenez donc que vous me devez de la re-

connaissance ?

— En effet, papa.

— Il s'agit maintenant de me le prouver. Anatole
, je

vous rai déjà dit, vous avez vingt et un ans; ne brûlez-

vous pas de vous illustrer dans quelque carrière ? Quelle

est votre vocation, Anatole? quelle qu'elle soit, je jure de

ne pas la contrarier.

— Ma vocation?

— Oui, mon fils, votre vocation ?

— Je n'y ai pas encore songé, papa.

— Une vocation vient sans qu'on y pense. Voyons,

Anatole, cherchez bien ; n'auriez-vous pas un goût pro-

noncé pour la peinture?

— Non, papa.

— Pour la musique?
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— Je m'endors toutes les fois que je vais à l'Opéra?

— Pour l'état militaire?

— Encore moins.

— Pour la littérature?

— C'est bien usé.

— Je le vois, mon fils, c'est le barreau qui vous

attire.

— Le barreau?...

— Sans doute, n'est-ce pas là une noble profes-

sion.

— Je ne dis pas le contraire, papa ; on ne peut nier

cependant que le métier d'avocat n'ait singulièrement

baissé depuis quelques années. Interrogez les avoués^

tous vous diront que le nombre des affaires a diminué

de près d'un tiers. Certes, je conçois le métier d'avocat

quand on ne l'exerce pas, quand on veut simplement se

parer d'un titre, et encore le titre d'avocat sonne bien

creux aujourd'hui. Vous-même, papa, convenez-en,

lorsque vous êtes dans le monde, lorsque vous voyez

passer un jeune homme de vingt-cinq à trente ans, dé-

coré du titre d'avocat, vous ne prenez pas tout de suite

une bien haute idée de son importance. Qu'est-ce qu'un

avocat, du moment oii il ne peut plus être ni député, ni

ministre? rien, absolument rien. Yous-même, papa, vous

rougiriez de voir votre fils, l'aîné de votre race, celui qui

doit porter votre nom, obligé de quémander quelques

méchantes causes à un procureur, et passant toutes ses
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journées dans la poussière de la salle des pas-perdus.

Un avocat d'ailleurs n'est pas un homme; il est obligé de

suivre une foule de prescriptions qui datent du moyen

âge et de répoque des corporations ; il faut qu'il porte

une robe ridicule, une toque plus ridicule encore
;

qu'il

coupe sa barbe et ses cheveux au goût d'un tyran capri-

cieux qui s'appelle le président du tribunal civil
;
qu'il

soit constamment vêtu de noir et cravaté de blanc. Oh !

papa, vous ne savez pas quel atroce suppUce c'est que

l'obligation d'endosser un uniforme! Je connais un avocat

qui me disait l'autre jour qu'il ne pouvait passer sur le

boulevard, devant l'étalage du tailleur Renart,sans éprou-

ver quelque chose d'analogue au supplice de Tantale. La

nuit, ajoutait-il, je rêve que je porte enfin des pantalons

ventre-de-biche et des gilets pistache; le jour, il me

prend des envies furieuses de sortir avec un habit rouge

ou bleu de ciel comme feu Carnavale dont lesjournaux ont

tant parlé. Je suis comme Cazot, le comique des Variétés,

qui quitta le théâtre afin de pouvoir porter des mousta-

ches. Ne me parlez donc plus de me faire avocat, papa,

je vous en supplie.

— On aurait pu vous acheter une étude d'avoué.

— Procureur ! jamais.

— Ou de notaire , si vous aimez mieux.

— Tabelhon ! plutôt la mort. Quoi I je serais cet être

rêche, rogue, sec, sans cesse occupé à détruire, à saper

tout ce qui peut rester encore de poésie dans le mariage
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et dans la société! ne l'espérez point, papa, ne l'espérez

point. D'ailleurs, qu'est-ce qu'un notaire aujourd'hui?

un industriel semblable à tous les autres industriels; à

quoi bon choisir le notariat plutôt que les savons, les •

huiles ouïes cafés? Je n'ai pas besoin d'acheter une étude

fort cher pour spéculer sur des terrains !

— Nous avons passé en revue toutes les professions

ou à peu près toutes; que penseriez-vous maintenant de

la médecine?

— Ce que je pense de la médecine, papa?

— Oui, mon fils.

— Absolument la même chose que du barreau ; c'est

une carrière bouchée , une profession complètement

absurde, et la preuve est qu'il ne se fait plus maintenant

ni grands médecins, ni grands avocats. Le médecin a été

perdu du jour où il a renoncé au bonnet pointu et à la

robe. Toute sa force était là.

Le médecin n'a plus son ancien prestige : le malade

se croit le droit de discuter avec cet homme qui est vêtu

comme lui, cravaté comme lui, chaussé, coiffé comme

lui ; le médecin a commis une imprudence bien plus

impardonnable encore en renonçant au latin. Le latin

faisait sa force principale; avec le latin, il avait réponse

à tout. L'instruction s'étant répandue dans toutes les

classes de la société, grâce aux connaissances utiles^ aux

dictionnaires dé conversation, aux manuels^ aux encyclo-

pédies, aux médecines de ménage, aux médecines sans
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médecin et autres, il n'est pas de malade qui ne se croie

en droit de raisonner sur sa maladie. Si le médecin n'est

point de son avis, il le renvoie et en prend un autre. Le

médecin, s'il veut vivre de son métier, doit se contenter

d'être le complaisant, le courtisan , le vassal du client; il

faut qu'il plaise non-seulement au maître et à la maî-

tresse, à la bonne, aux amis, mais encore au chien de la

maison. La concurrence est telle aujourd'hui qu'il y a dix

médecins pour un malade, et qu'on fait des visites à un

franc et même à cinquante centimes. Ne seriez-vous

pas profondément humilié d'entendre votre fils vous

dire, en vous jetant une pièce de dix sous à la face :

Tenez, papa, j'ai gagné ma journée?

Avouez ensuite une chose, papa.

— Laquelle, mon fils ?

— Si, lorsque vous êtes dans le monde, comme je vous

le faisais observer tout à l'heure, un jeune avocat pro-

duit sur vous un effet assez piteux, que doit-ce être

lorsqu'il s'agit d'un jeune médecin ! L'épithète de pauvre

diable voltige déjà sur votre bouche, n'essayez point,

papa, de le dissimuler.

Mais qu'un jeune ingénieur des ponts et chaussées,

fût-ce même un simple ingénieur civil, se présente, aussi-

tôt vous supputez les canaux, les chemins de fer qu'il a

construits et le nombre d'actions qu'il a dû recevoir ;

vous n'êtes point fâché qu'il invite votre fille à danser

et vous lui accordez un sourire de première classe s'il
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daigne faire un bout de conversation avec vous. Cela se

conçoit, papa ; dans un temps de machines comme le

nôtre, l'ingénieur est roi.

— Eh bien, alors, pourquoi n'entreriez-vous pas à

l'École polytechnique?

— Il est trop tard, papa; d'ailleurs, j'ai toujours

éprouvé une violente répulsion contre le carré de l'hypo-

ténuse.

— Mais enfin, mon fils, il faut prendre un état.

— Vous croyez.

— On ne peut pas toujours rester sans rien faire dans

ce monde.

— Pourquoi donc?

A celte réponse, je sentis que j'allais me mettre en co-

lère.

— Calmez-vous, papa, reprit Anatole , et examinons

froidement votre proposition : ce On ne peut pas toujours

rester sans rien faire dans ce monde.» Cela est profondé-

ment vrai pour les gens qui n'ont point d'argent. Il faut

travailler pour vivre, rien de plus juste, quand on n'a

pas d'autre capital que son travail ; mais quand on est

riche, à quoi bon? Or, vous êtes riche, papa; ne cédez

pas à ce vulgaire préjugé qui oblige un homme à s'affu-

bler d'un titre ridicule, avocat, médecin, notaire, avoué,

pour se rendre ainsi plus respectable aux yeux du vul-

gaire, et pour se donner des airs de travailler tandis qu'il

passe sa journée à faire des aquarelles ou de la poticho-

manie. Foin de cette hypocrisie I Je veux avoir jusqu'à
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mon dernier soupir le courage de ma parfaite oisiveté,

et mettre sur mes cartes de visite :

ANATOLE PRUDHOMMEj

oisif.

Tant de logique et de philosophie a de quoi surprendre

dans un jeune homme de vingt et un ans ; mais ils sont

tous ainsi, à ce qu'il paraît. C'est la faute à l'Université,

assure-t-on : mais sa mère n'a pas voulu lui confier son

fils, et Anatole a été élevé chez les pères de Yaugirard.

Force m'a bien été de le laisser à son oisiveté et à la

photographie, l'unique occupation, à ce qu'il paraît, de

la plupart des jeunes gens qui composent l'aristocratie

financière.

Au demeurant, Anatole n'est point un mauvais gar-

çon. Quant à sa sœur, c'est un ange : je ne puis pas trou-

ver de mot qui rende mieux ma pensée.

Je voulais la^ mettre dans un pensionnat, mais ma
femme a préféré qu'elle fût élevée au Sacré-Cœur.

Lydie est jolie comme les amours; elle a dix-sept ans,

mais on lui en donnerait vingt, tant elle est formée pour

son âge; nous voulons la marier.

Jusqu'à présent, Lydie ne paraissait faire aucune diffé-

rence entre les jeunes gens qui viennent à nos soirées,

du moins aucune différence trop marquée , car il me

semble, depuis quelque temps, qu'elle ne danse plus
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guère qu'avec deux cavaliers, le comte de Lavernie et

monsieur Coussinet.

Monsieur de Lavernie est le descendant d'une des plus

anciennes familles du Poitou; il a trente ans, l'air che-

valeresque, une figure charmante et sept à huit mille li-

vres de rente tout au plus. Ce n'est pas énorme pour

porter un pareil nom; mais Lavernie vit sur ses terres

une partie de l'année. Ne pouvant servir en France à

cause de ses opinions légitimistes, à l'âge de dix-huit

ans il courut se ranger en Espagne sous les drapeaux

de don Carlos. Il fit deux ou trois campagnes en qualité

d'aide de camp du général en chef, reçut plusieurs bles-

sures, manqua deux ou trois fois d'être fusillé, et rentra

en France après la chute de son parti. Plusieurs de ses

parents ont occupé des fonctions importantes auprès des

divers gouvernements qui se sont succédé en France

depuis une quinzaine d'années. Des postes brillants lui

ont été offerts dans la diplomatie, il les a toujours refu-

sés pour rester fidèle à ses croyances ; il pourrait prendre

pour emblème une hermine avec la devise : Potuismori

quant fœdari.

Je trouve tout naturel que monsieur de Lavernie, avec

son nom, sa tournure élégante et noble, ses beaux yeux,

ses jolies moustaches noires et ses antécédents romanes-

ques, fasse une certaine impression sur un cœur de dix-

huit ans, et c'est tout au plus si Lydie les a ces fameux

dix-huit ans. J'en parlerai dès demain à sa mère, et en-

semble nous aviserons.

u . 8
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Quant à monsieur Coussinet, ce n'est pas précisément

par la beauté qu'il se recommande, ni par les g^râces de

la tournure. Il a le nez épaté, le front dégarni, le ventre

déjà un peu proéminent, et des lunettes. Je ne comprends

pas quel plaisir Lydie peut trouver à valser si souvent

ayec lui. Il est vrai que Coussinet, qui est très-bien en

cour et fort influent au ministère des travaux publics et

à celui des finances, a fait inviter, Thiver dernier, ma

femme et ma fille aux bals de ces deux ministères, et on

veut sans doute reconnaître cette galanterie.

Coussinet est sorti le premier, deTÉcole polytechnique;

ingénieur des ponts et chaussées, il a donné sa démis-

sion il y a quatre ou cinq ans pour se mettre dans Tin-

dustrie particulière. Il est entré dans une compagnie de

chemin de fer et s'y est enrichi. Aujourd'hui, Coussinet

est intéressé dans toutes les grosses affaires du moment;

il est membre de trois ou quatre conseils de surveil-

lance et d'une foule de conseils d'administration. Cous-

sinet a tronte-sept ans sonnés; il parle sans cesse de

wagons, de rails, de tenders, de tunnels; il a le ridi-

cule que les femmes pardonnent le moins, celui de

se croire toujours jeune. Coussinet est chauve et ne

craint pas de valser. Je doute qu'il parvienne à fasciner

Lydie.

Nous avons inauguré notre salon et donné notre pre-

mière soirée dansante. Avant de rentrer dans mon
appartement, j'ai demandé à ma femme un moment

d'entretien.
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— Il est bien tard, nfa«-t-elle dit, si nous remettions ^

cet entretien à demaiin ?

— Il n'est jamais trop tard pour songer au bonheur de

ses enfants.

— De quoi s'agit-il donc?

— Yous n'avez rien remarqué ce soir dans la conduite

de Lydie?

— Elle a dansé toute la soirée, voilà tout,

— Avec qui, s'il vous plaît, madame ?

— Avec le comte de Lavernie.

— Ensuite ?

— Avec monsieur Coussinet.

— Ainsi donc elle n'a pas eu d'auires cavaliers?

— Aucun.

— Et cette persistance à danser toujours avec les mê-

mes personnes ne vous a pas frappée?

— Il en était déjà de même l'année dernière, et vous

n'y faisiez pas plus attention que moi.

— Mes yeux se sont enfin dessillés, madame : notre fille

aime quelqu'un.

— Yous pouvez penser...

— Et ce quelqu'un, c'est le comte de Lavernie.

- — Qui peut vous faire croire?...

— N'allez-vous pas supposer, madame, que votre fille

a pu s'amouracher de ce petit monstre de Coussinet?



124 MÉMOIRES

— Coussinet est homme aimable et d'une intelligence

solide. Ge n'est point un songe-creux, un paladin, comme

vous dites ; mais une femme pourrait être parfaitement

heureuse avec lui.

— Ce ne serait pas probablement l'avis de Lydie.

— Il y a un moyen bien simple de le savoir ; elle n'est

point encore déshabillée
;
je Tentends à côté, dans sa

chambre, vous pouvez la faire venir et l'interroger.

— J'y songeais; mais auparavant, encore un mot, ma-

dame.'

— Voyons, monsieur.

— Avez-vous quelque répugnance contre monsieur de

Lavernie?

— Aucune.

— Si ce mariage devenait possible, ne vous y oppo-

seriez-vous pas ?

— Nullement.

— Vous me donnez votre parole?

— Je vous la donne.

Après cet entretien, je pris place dans un fauteuil, et

j'attendis Lydie, qui ne tarda pas à paraître.

— Ma fille, lui dis-je en lui montrant une chaise,

asseyez-vous; votre mère et moi nous avons à vous en-

tretenir de choses sérieuses.

Lydie me regarda avec un air étonné et presque ef-

frayé par le ton solennel que j'avais cru devoir adopter

pour la circonstance.
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—Rassurez-vous, repris-je, mon enfant, il n'y a rien

dans ce que nous allons vous dire qui doive vous in-

quiéter. Votre mère et moi nous avons pris une résolu-

tion immuable à votre égard.

— Quelle résolution , mon père? demanda Lydie en

nous regardant tous les deux.

— Nous voulons te marier.

— A quelqu'un que je ne connais pas? répliqua-t-elle

impétueusement.

— Votre père et votre mère vous aiment trop pour

entreprendre jamais quelque chose contre votre inclina-

tion. Il s'agit d'une personne que vous connaissez.

— Un peu?

— Beaucoup.

— Et vous le voyez tous les jours ?

— Au moins trois fois la semaine.

— Ah! et comment se nomme-t-il?

— Vous ne devinez pas?

— Non, mon père, je vous le jure.

— li faut donc tout vous dire, ingrate! mais je veux

laisser à votre mère le soin de vous apprendre cette

heureuse nouvelle.

— Parlez, monsieur, parlez, répondit ma femme, je

vous cède ce privilège!.
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— Vous le voulez absolument 1

— Oui, monsieur.

— Ma fille! m'écriai-je alors la voix iouiû pleine de

sanglots paternels, tu aimes le comte de Lavernie
, qu'il

soit mon fils!

J'ouvris en même temps mes bras pour recevoir Lydie,

qui ne pouvait manquer de s'y précipiter pour cacher

ses larmes pudiques; mais elle resta immobiii^ sur son

siège»

— ]\|on père, me dit-elle d'un petit ton lennu après

un moment de silence^ vous êtes dans une erreur com-

plète, je n'aime pas le comte de Lavernie.

— Et tu ne danses qu'avec lui !

— Ou avec monsieur Coussineto

— Par reconnaissance pour ses invitations, car du

diable si Coussinet donne jamais dans l'œil d'une jolie

fille, tandis que Lavernie.,.

— Est un cbarmani valseur, j'en conviens, mais il ne

sera jamais mon mari.

Ma femme jeta sur moi un regard de triomphe.

—- Et puis~je connaître la raison de ceXio répugnance

est-ce qu'à mon insu Lavernie aurait commis quelque

action qui le rendît indigne de toi!

— Lui I mon père/c'est le meilleur, le plus noble et le

plus généreux des hommes.

— Eh bien alors ?
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— Nos caractères ne se ressemblent pas.

— Tu t'exagères cela.

— Nous n'avons ni les mêmes habitudes...

— C'est se prononcer bien vite.

— Ni les mêmes opinions...

— Tu as donc des opinions?

— Que voulez-vous» papa, c'est plus fort que moi, je

ne crois plus à Favenir de la branche aînée.

— Ah î

— Henri Y mourra dans l'exil.

— Tu n'en serais pas moins comtesse.

— A quoi cela sert-il quand on ne va pas à la cour,

qu'on est obligée, par décorum, de bouder six mois à la

campagne? Or, vous le savez, papa, j'ai toujours profon-

dément détesté la campagne.

— Eh bien, n'en parions plus.

— Du comte de Lavernie, non ; mais puisque nous j
sommes, si nous parlions de l'autre?

— De quel autre?

— Mais de lui.

— Qui lui?

— Monsieur Coussinet.

— Coussinet... vous aimez Coussinet?

— Je ne dis pas cela, mon père.

— Eh bien alors?...
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— Je dis que monsieur Coussinet est un homme
fort riche.

•—C'est vrai.

— Et fort considéré.

—
^
Je ne dis pas le contraire.

— 11 peut faire placer une foule de gens dans les che-

mins de fer.

— C'est possible.

— Il est officier de la Légion d'honneur.

— Il est difficile de ne pas s'en apercevoir, il n'épargne

guère le ruban à sa rosette.

—Sa femme serait invitée aux bals de la cour, ainsi que

sa belle-mère.

— Et son beau-père ?

— Cela va sans dire. II n'aime pas la campagne, il me

Ta dit, sa femme n'irait jamais; il monterait une grande

maison à Paris dont elle ferait les honneurs. Ce serait

une belle position, et quelle influence !

— Eh bien donc, qu'il demande ta main.

— Vous consentez à ce mariage?

— Puisqu'il te convient, ma fille, épouse-le. Maintenant

adresse -toi à ta mère.

— C'est inutile, papa.

— Inutile?
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— Il y a longtemps que nous sommes d'accord sur ce

chapitre. Demain, vous recevrez la visite de monsieur

Coussinet.

On ne dira pas du moins qu'au couvent on rend les

filles romanesques. Il est difficile de montrer plus de

raison, plus de bon sens et d'expérience que ma fille dans

cotte question si délicate du mariage. En eût-il été de

même si je l'avais confiée à une maîtresse de pension?

On m'assure que oui. Nous sommes dans une époque de

calcul et de raisonnement, la poésie n'a plus d'asile

nulle part, puisque le cœur même des jeunes filles lui

est fermé. Je suis bien forcé de m'en réjouir comme
père.

Le mariage entre monsieur Désiré-Dieudonné-Bienaimé

Coussinet et mademoiselle Eugénie-Marie-Lydie Prud-

homme a été célébré samedi dernier, à Saint-Roch,

au milieu d'un concours prodigieux.

On remarquait dans l'enceinte Leurs Excellences les

ministres des finances et des travaux publics
;

Les chefs de division des deux ministères;

Les ingénieurs divisionnaires des ponts et cbaus-

sées
;

L'illustre banquier baron de Nucingen.

C'est révêque d'Arnopolis in partibus qui a donné

la bénédiction nuptiale aux deux jeunes époux.

J'aurais voulu par la même occasion marier Anatole,

mais au premier mot que je lui ai touché à ce sujet, il

11 8.
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m'a déclaré qu'il avait encore bien moins de vocation

pour la profession d'homme marié que pour celle de

médecin, d'avocat, de notaire ou d'avoué. Pour se ma-

rier dans la société àctuelle, il faut être un sot ou un

fripon.

Anatole ne cesse de daguerréotyper : il m^a fait poser

trente-deux fois, vingt-sept fois sa mère; tous les do-==

mestiques mâles et femelles de la maison y ont passée

Il me semble encore entendre sa sœur courant se réfu»

gier auprès de sa mère en criant :

— Maman, faites finir ce vilain Anatole, il veut en-

core 'me daguerréotyper !

Le gendre Coussinet a été sa dernière victime : nous

avons une tête de Coussinet dans chaque chambre de la

maison.

Anatole a fini par louer un commissionnaire et par

daguerréotyper cet Auvergnat à l'heure et à la journée»

Madame Prudhomme, depuis le départ de sa fille, n'est

pas devenue plus aimable. Je m'aperçois, au silence

qu'elle garde depuis huit jours et à l'air sérieux de son

visage, qu'elle médite quelque grand projet. Nous sau-

rons bientôt à quoi nous en tenir.

En attendant , voilà où nous en sommes.
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Une crise dans mon existence. — L'ambition des femmes. — Félicité veut

être quelque chose. — Inutilité des réflexions. — Comment on achète une

charge d'agent de change. — La tante Cabas , la cousine Tartan, le par-

rain Petitcard , le cousin Paintendre, l'oncle Friturier, la tante Parasol

,

l'ami Blaireau. — Un lièvre pour un civet. — J'achète une charge. —
Le jour des débuts et l'émotion qui en est inséparable. — Je monte an

parquet. — La corbeille des agents de change. — Le premier coup de

cloche. — Triomphe sur toute la ligne. — Mes cartes de visite.

La crise a enfin éclaté.

Ce matin, après notre déjeuner, comme j'allais partir,

selon mon invariable couturïie, pour régler ma montre

au Palais-Royal, madame Prudhomme m'a arrêté pour

me demander un moment d'entretien.

Je me suis immédiatement rendu à ses vœux, et, pre-

nant une prise de tabac, j'ai ouvert Foreille aux paroles

de mon épouse.

— Monsieur Prudhommé, m'a-t-elle dit, j'ai à vous

parler de choses de la plus haute importance.

— Parlez, madame, je vous écoute.

— Depuis que notre fille est mariée, vous êtes-vous

aperçu d'une chose?
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— Laquelle?

— C'est que personne ne vient plus nous voir; j'ai

beau annoncer mes mercredis à toutes nos connais-

sances, on semble se donner le mot pour ne pas s'y

rendre. Quand je donne des dîners , tous nos amis

accourent.

— C'est une justice que je me plais à leur rendre.

— Mais pour la visite de digestion, tout se passe en

petits morceaux de papier porcelaine. Il faut qu'on me

trouve bien vieille et bien ennuyeuse pour oser me traiter

ainsi.

— Félicité, vous pourriez croire...

—
' Trêve de compliments, monsieur, je sais ce que je

dis. Yous pensez bien que je ne me résigne pas à cet

abandon. Nous ne pouvons pas rester ainsi sans cesse au

coin de notre feu à nous regarder dans le blanc des

yeux. On ne va pas chez les gens qui ne sont rien. Pour-

quoi Lydie est-elle fêtée, adulée? c'est que son mari est

an homme influent qui peut faire avoir des places et des

actions. Je veux être quelque chose.

— Quoi donc ? demandai-je.

— Agent de change.

— Mais vous savez bien. Félicité
,
que l'honorable

compagnie n'admet aucune créature du sexe féminin

dans son sein.

— Aussi serez- vous le titulaire de la charge, et je diri-

gerai vos opéraLons.
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— A la bonne heure ; mais vous ne savez pas que la

moindre charge d'agent de change vaut au moins un

million et demi.

— Je le sais.

— Et que nous ne possédons point cette somme.

— Ça ne fait rien.

— Vous croyez donc que Ton me fera crédit?

— Cela n'est pas nécessaire.

— Je suis curieux de savoir comment vous vous y

prendrez.

— Lisez ces lettres.

En même temps elle me remit la correspondance sui-

vante :

(( Ma chère nièce,

» L'affaire dont vous me parlez me sourit énormé-

ment. Ayant pris l'habitude de jouer un peu à la Bourse

pour faire comme tout le monde, je serai bien aise d'a-

voir un agent de change sur lequel je puisse compter. Il

est si rare de pouvoir se fier à eux !

» J'entre pour cinquante mille francs dans la charge

de votre mari.

» Votre affectionnée tante.

» AURORE CABAS. ))
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(( Ma chère cousine,

» J'ai réfléchi è votre proposition de Tautre jour. Mes

faibles revenus, placés en biens-fonds, me suffisent à

peine, je ne puis pas faire à l'église tout le bien que je

voudrais. J'ai donné ordre de vendre ma ferme de Nor-

mandie pour placer les cent mille francs qu elle me rap-

portera à six pour cent dans la charge de votre mari.

C'est un honnête homme, et on peut lui confier sa for-

tune sans crainte. Présentez-lui mes compliments, et

croyez à toute l'amitié de votre cousine pour la vie.

(( Yeuve tartan. »

c( Ma chère filleule,

» Dix-huit cents francs de retraite et autant de reve-

nus sur hypothèques, tout cela est bien court quand on

aime à recevoir de temps en temps ses camarades

à la campagne et à fêter les vieux anniversaires.

» Je ne serais donc pas fâché d'augmenter mon

petit bien-être. Je te remercie donc d'avoir pensé à

moi pour la grande affaire de ton mari , ce brave

Prudhomme que j'ai toujours regardé comme mon

filleul.

» Je tiens donc trente mille francs à ta disposition, et

suis jusqu'à la mort

» Ton parrain.

» Major PETITCARD. ))
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— Mais ce n'est pas tout encore, reprit Félicité quand

j'eus achevé la lecture de ces lettres; je me suis adres-

sée à tous nos parents et amis, et voici ce que j'ai ob-

tenu d'eux :

Le cousin Paintendre entre dans la charge pour

50,000 francs
;

L'oncle Friturier pour 60,000 francs
;

La tante Parasol pour 100,000 francs
;

L'ami Blaireau pour 40,000 francs.

Nous fournirons le reste, et je serai agent de change.

Je savais par expérience qu'une fois que Félicité s'é-

tait mis quelque chose dans la tête, il était difficile de

l'en faire sortir. J'essayai cependant une dernière objec-

tion.

— Nous avons l'argent, mais ce n'est pas tout.

— Ce n'est pas tout !

— Pour faire un civet, que faut-il?

— Un hèvre, c'est connu.

— Eh bien, pour être agent de change, il me man-

(^ue...

— Quoi donc?

— Le lièvre, c'est-à-dire la charge.

— J'ai songé à tout; monsieur Durand se retire et

vous cède sa charge. Le traité est rédigé, vous n'avez

plus qu'à le signer.

Je compris que toute résistance serait inutile, je me

i'ésignai.
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Je fus proposé à la chambre syndicale par mon prédé-

cesseur. Après enquête préalable sur ma fortune et sur

ma moralité, il fut reconnu que j'étais parfaitement di-

gne de faire partie de l'honorable compagnie des agents

de change.

Je reçus bientôt une lettre du syndic, une lettre offi-

cielle m'annonçant ma nomination. Tout était con-

sommé, madame Prudhomme était agent de change.

Je pris jour. pour monter au parquet.

Toute la famille, et je puis dire toute la charge, se

donna rendez-vous pour assister à mes débuts.

Les femmes ne pouvant pénétrer dans la salle de

la Bourse, madame Prudhomme, la tante Aurore, la

veuve Tartan, la tante Parasol en grande toilette m'at-

t(^ndirent sous les arbres de la place de la Bourse.

Le parrain Petitcard, le cousin Paintendre, l'oncle Fil-

turier, Tami Blaireau me contemplèrent du haut de la

galerie.

Madame Prudhomme avait eu la tendre attention

de me faire cadeau du carnet, signe distinctif de

ma nouvelle dignité, en me disant : « Il te port(:ra bon-

heur ! »

Je dois l'avouer, à mon apparition devant la cor-

beille, je fus intimidé; on criait, on gesticulait, on

vociférait autour de moi comme dans une bagarre. Il

me semblait que mes collègues se menaçaient du

poing en s'offrant de la rente. Comme un conscrit
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qui voit le feu pour la première fois, je n'osais bouger

de place.

Eu portant machinalement mes yeux sur la galerie,

j'aperçus le major qui me contemplait du haut de quinze

ou vingt mètres. Cette vue me donna du courage, je me

jetai tête baissée dans la mêlée, et sans trop savoir ce

que je faisais, j'offris, en m'époumonnant, une certaine

quantité de rentes.

Mon offre fut acceptée, et je l'inscrivis sur mon car-

net. Je n'étais plus un conscrit, je venais de recevoir le

baptême de la rente.

A. trois heures, quand le premier coup de cloche eut

sonné, je me hâtai de sortir pour prendre l'air. Mes pa-

rents et associés m'attendaient sous le péristyle pour me

presser dans leurs bras.

— Il a été admirable I s'écriait le major; quel feu I quel

entrain I dans huit jours quel magnifique agent de change

ça fera I

Le cousin Friturier ne tarissait pas d'éloges sur mon

aplomb, et l'ami Blaireau soutenait que, rien qu'à mon

air, il avait jugé que je devais gagner des millions.

Madame Prudhomme m'assura qu'elle était contente

de moi, et ces dames mêlèrent leurs compliments aux

siens. Je remerciai tant bien que mal tout le monde, et

nous rentrâmes au logis pour nous asseoir au banquet

préparé pour célébrer en famille ma nomination.

A partir de ce jour, madame Prudhomme fit confec-
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tionner de nouvelles cartes de visite sur lesquelles on

lisait :

MONSIEUR ET MADAME JOSEPH PRUDHOMME

Agent de change.

Tout n'est pas roses dans le métier d'agent de change,

je l'avais bien prévu, je m'y attendais, et je fus appelé

bientôt à en faire la triste expérience.

Depuis un mois que j'étais monté au parquet, j'avais

déjà maigri de plusieurs millimètres. Madame Prud-

homme, au contraire, engraissait à vued'œil. Son salon

ne désemplissait pas de visiteurs ; on étouffait à ses mer-

credis ; elle recevait au moins une douzaine de visites

par jour. Jamais pn ne vit femme plus contente, plus

radieuse.

— Vous le voyez, me disait-elle, je vous disais bien

qu'il fallait être quelque chose dans le monde pour être

comptée. On m'évitait il y a trois mois, chacun me re-

cherche depuis que je suis agent de change.

Pour moi, au milieu de nos fêtes, de nos raouts, de

nos dîners, je regrettais amèrement notre obscurité pas-

sée ; mais je me serais bien gardé de le dire à madame

Prudhomme, elle m'aurait battu.

Je voulus prendre Anatole avec moi et le lancer dans la
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finance ; mais il me répondit qu'il n'avait aucun goût pour

la fmance, et qu'il ne comprenait pas qu'un homme de

bon sens exposât sa fortune sur le tapis vert de !a

Bourse.

J'étais, au fond, de son avis ;
j'interposai néanmoins

mon autorité de père, et je le forçai à venir au bu-

reau.

Le jour même il installa un daguerréotype à côté de !a

caisse, et il photographiait les commis, les garçons de

bureauç, les clients et les clientes, en un mot tous les

gens qui se présentaient.

Je fis enlever le daguerréotype, le lendemain j'en

trouvai un second ; désespérant de venir à bout de sa

paresse, je finis par le prier d'aller daguerréotyper plus

loin.

Ce ne fut point cependant sans essayer de tous les

moyens pour lui inspirer un peu d'émulation. Je crus

même un moment avoir réussi.

Ce jour-là j'avais conduit pour ainsi dire de vive force

Anatole au bureau, et je le forçais à copier des chiffres

sur le secrétaire même où j'étais installé, lorsque j'en-

tendis une petite voix qui m'appelait :

— Monsieur Prudhomme, s'il vous plaît ?

Je me retournai, et je vis un petit bonhomme de treize

à quatorze ans tout au plus.

— C'est moi, lui dis-je, qu'y a-t-il pour votre ser-

vice?
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— Je viens savoir pourquoi on nVxécute pas mes or-

tire «5.

— Ah 1 vous avez donné des ordres?

— Oui, monsieur, j'ai donné l'ordre de vendre trois

cents de prime dont un sou, et votre commis ne l'a pas

exécuté; je voudrais bien savoir pourquoi.

— C'est que peut-être...

— Il a craint que je ne payasse pas. Non, monsieur, ce

prétexte ne vaut rien, attendu qu'en employé prudent il

a exigé une couverture, et je la lui ai donnée. C'est cinq

cents francs net, monsieur, que vous me faites perdre, je

ne sais pas si vous le savez.

Le petit bonhomme montait sur ses ergots en me par-

lant ainsi.

— Calmez-vous, je vous en prie, monsieur. Mon com- -

mis n'aura pas pu trouver le moment favorable pour exé-

cuter vos ordres; vous savez que ça arrive souvent.

— On a fait 89,50 à trois reprises différentes; c'est à ce

cours que j'avais ordonné de vendre et je crois que nous

ne le leverrons pas de longtemps.

— Vous paraissez bien au fait de la situation de la

place ; y a-t-il longtemps que vous jouez à la bourse?

— Deux ans, monsieur.

— Et votre famille le sait?

— Parbleu! on ne parle absolument que de bourse à la

maison; la rente et 1rs chemins de fer, mon père, ma
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mère, nos parents, nos amis ne sortent pas de là. Gela

m'a donné envie de jouer. Que faire de l'argent qu'on

me donne au jour de l'an? en acheter des bonbons, des

joujoux, c'est absurde. Attendons d'avoir amassé une

somme de cinq cents francs pour donner en garantie à

un agent de change, et faisons quelques opérations de

bourse. Mon père voulait me présenter à son agent, mais

j'ai refusé, ne croyant pas prudent qu'il vînt mettre le nez

dans mes petites affaires. Je travaille seul, et je ne m'en

trouve que mieux. J'ai été le client de votre prédécesseui-,

et je n'ai eu qu'à me louer de son zèle et de son activité ;

tâchez qu'il en soit de même avec vous, si vous tenez à

conserver ma clientèle, et surtout tâchez d'avoir des com-

mis moins négligents.

Après cette mercuriale prononcée avec un aplomb im-

perturbable, le petit bonhomme sortit de mon cabinet, le

chapeau sur le coin de l'oreille.

Je me retournai vers Anatole.

— Eh bien, lui dis-je, tu l'as vu?

— Ma foi oui, me répondit-il, et je le trouve bon, le

mioche ! Je croyais que c'était aux États-Unis seulement

que l'on se mettait à onze ans dans les affaires.

— Il n'est jamais trop tôt pour commencer sa fortune.

L'exemple de ce mioche, comme tu l'appelles, devrait te

faire rougir.

— Pourquoi donc, papa ?

— Parce qu'à vingt ans tu n'as pas encore de profes-

sion.
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— Mais si, mais si.

— Ah ! tu te déciderais par hasard à faire quelque

chose?

— Certainement.

— A choisir enfin un état?

— Mon choix est fait depuis longtemps.

— Et qu'est-ce que tu veux être?

— Vous le savez bien.

— Quoi donc?

— Oisif, je vous l'ai déjà dit^ plus je vais, plus je vois

que c'est la seule profession qui me convienne et qui

n'expose ni mon avenir, ni la tranquillité de ma fa-

mille.

Voilà tout ce que la vue de ce jeune et hardi spécula-

teur venait de faire naître d'élan et d'émulation dans le

cœur de mon fils. Je compris que je ne pourrais jamais

rien tirer de lui, et que le mieux était de l'abandonner à

a photographie.

Depuis que j'étais agent de change, je ne m'appar-

tenais plus. Impossible de m'enfermer seul un instant

chez moi pour me reposer ou écrire ces mémoires. Le

cousin Paintendre, l'oncle Friturier, l'ami Blaireau, la

tante Parasol, sous prétexte qu'ils étaient intéressés dans

ma charge, pénétraient chez moi de vive force pour con-

trôler mes opérations et me donner des conseils.

Il me semble les entendre encore.
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LONCLE FRITURIER.

La tranchée est-elle ouverte?

MOI.

Les journaux allemands le disent.

LE COUSIN PAINTENDRE.

Et les journaux anglais?

l'ami blaireau.

Ils n'en parlent pas.

FRITURIER.

Je ne me fie qu'aux journaux anglais.

LA TANTE PARASOL.

Et moi aussi.

PAINTENDRE.

On dit pourtant que la nouvelle est confirmée par une

dépêche de Yarna qu'a reçue la maison Leperrier.

BLAIREAU.

Diantre I cela va faire de la hausse.

FRITURIER.

Et tous tes clients sont à la baisse, il faut être prudent,

mon cher Prudhomme.
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MADAME PARASOL.

Très-prudent.

PAINTENDRE.

Songe que nous t'avons confié tout notre petit avoir.

BLAIREAU.

Que notre modeste fortune repose sur ta te^te.

MADAME PARASOL.

Qu'est-ce que je deviendrais, bon Dieu, si tu te rui-

nais?

Puis venaient des discussions interminables.

PAINTENDRE.

Si la tranchée est ouverte, comme on dit, j'achè-

terais.

FRITURIER.

Moi pas.

BLAIREAU.

Vous vendriez donc.

FRITURIER.

Je ne dis pas.
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MADAME PARASOL.

Tout ça c'est des mots inutiles, puisque la tranchée n'est

pas ouverte.

BLAIREAU.

On n'a pas besoin de tranchée, puisqu'il ne s'agit que

de prendre l'ouvrage en fer à cheval.

FRITURIER.

H donnera bien du mal.

PAINTENDRE.

Vous voulez parler de la demi-lune.

BLAIREAU.

Non, de l'ouvrage en 1er à cheval.

FRITURIER.

, Autrement dit contrescarpe.

* BLAIREAU.

Vous voulez toujours parler de choses dont vous no

savez pas le premier mot.

FRITURIER.

Et vous donc !

BLAIREAU.

Je parie que c'est l'ouvrage en fer à cheval.

H 9
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PAINTENDRE.

Tous seriez bien attrapé si on tenait votre pari.

MADAME PARASOL.

Il paraît que les Russes ont introduit dans la ville cinq

cents canons de 105.

BLAIREAU.

Q»u vousa ditea?

MADAME PARASOL.

Le frère à Leperrier.

FRITURIER.

Il a dit cela pour influencer le découvert. Il est ache-

teur.

BLAIREAU.

\ Moi, j'aimerais mieux être vendeur, la récolte est mau-

vaise.

PAINTENDRE.

La France produit toujours de quoi se nourrir.

FRITURIER.

Alors, pourquoi est-on obligé de faire venir des blés

de la Chine?
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BLAIREAU.

De la Chine!

FRITURIER.

Oui, de la Chine.

MADAME PARASOL.

C'est de la Californie qu'il a voulu dire.

Cela durait pendant des heures entières, et c'était tous

les jours à recommencer. Puis venaient les chents :

— Ferais-je bien d'acheter du Strasbourg?

— Le placement n'est pas mauvais.

— Il vaudrait peut-être mieux acheter de la rente en

me couvrant par des primes.

— Comme cela vous ne risquerez rien.

— Il serait plus prudent de vendre. La récolte sera

mauvaise, décidément; mon blanchisseur m'a dit ce

matin qu'il avait gelé à Boulogne.

— Vendez.

— Après tout, qu'importe que la récolte soit bonne ou

mauvaise, c'est une affaire de guano. Qu a-t-on fait dans

la coulisse?

— Soixante-cinq.

— Très-bien. J'achète à soixante-cinq. Faites-moi deux
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mille. Non, tenez, j'aime mieux vendre décidément.

Vendez-moi quinze cents. Cependant...

Après une matinée passée dans ce supplice qui consiste

à écouter les clients, on mange un morceau et on part

pour la Bourse.

AUTRE TABLEAU.

UN COMMIS d'agent DE CHANGE, encourant.

Soixante-huit demandé I

UN SPÉCULATEUR.

Qui fait donc baisser ainsi?

UN HOxMME BIEN INFORMÉ.

La grande fusion des chemins espagnols a raté.

UN CONTRADICTEUR.

Elle a été signée hier.

UN SCEPTIQUE.

Qu'est-ce que ea peut faire à la rente?

LE MÊME CONTRADICTEUR.

Ce que ça peut faire? Les banquiers de la fusion
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avaient mis toutes voiles dehors pour faire sortir leur

affaire avec prime. Si la fusion a échoué, ils vendent,

. c'est tout simple.

UN HAUSSIER QUAND MÊME.

Ça n'empêche qu'on fait courir le découvert. Le Mobi-

lier doit acheter après-demain.

LE PREMIER SCEPTIQUE.

C'est ça, il a été chez vous, au cinquième, au-dessus

de l'entre-sol, pour vous le dire.

UN SECOND COMMIS d'aGENT DE CHANGE, encourant.

Cinquante-cinq offert !

UN BAISSIER QUAND MÊME.

Vous allez voir la débâcle tout à l'heure. Ce n*est plus

par centime, c'est par franc que ça va baisser.

LE SCEPTIQUE.

Bah! vous voyez toujours tout perdu; on pèse sur

la rente pour faire abandonner les petites primes de la

coulisse, voilà tout.

UN BOURGEOIS.

Comme je ne crois ni à la hausse ni à la baisse, je me
suis mis à cheval en vendant du ferme et en achetant du

doubk à prime.

n 9.
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LE SCEPTIQUE.

G'est ça^et, s'il y a stagnation, vous perdrez vos

écarts.

LE BOURGEOIS.

Mes écarts... si je les perds je les payerai.

LE SCEPTIQUE.

Vous n'en serez pas plus gras pour ça.

DANS LA RUE.

PREMIER PASSANT.

Tiens ! monsieur Borel.

DEUXIÈME PASSANT.

Pas mal, et vous? D'où diable venez-vous?

PREMIER PASSANT.

De la Bourse, j'y suis resté une heure; ils 'criaient

comme des enragés, je n'y ai rien compris du tout.

DEUXIÈME PASSANT.

Comment peut-on faire des affaires sérieuses au mi-
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lieu de ce tintamarre? Croiriez-vous que je n'y suis ja-

mais allé î

PREMIER PASSANT.

C'est joli, il y a des peintures dans le plafond qui res-

semblent à des sculptures.
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L'ulilitai israe et les intérèls matériels. — De l'acrobate au dix-neuvième

siècle. — Opinion d'un prince sauvage. — Du paysan et du citadin en

lîiatière d'acrobatisme. — Les Champs-Élysées et le bois de Boulogne.

— Où pleine justice est rendue au Parisien au point de vue de la naïveté.

— Influence des journaux sur le développement de la bosse du merveil-

leux. — L'homme au bâton. — Le physicien. — Fin des Champs-Élysées.

— Je rencontre Bilboquet. — Ma conversation avec ce grand homme. —
Cabochard. — Le saltimbanque se meurt, le saltimbanque est mort. —
Bilboquet homme de lettres. — Mon gendre Coussinet a besoin de cent

mille francs. — Je quitte le parquet. — Une victime de l'électricité.

Ma femme détestant la campagne, j'ai vendu ma villa

de Fontainebleau. Pour prendre un peu Tair et me livrer

à un exercice qu'un embonpoint plus que naissant rend

indispensable, je me rends tous les soirs, après mon dî-

ner, aux Champs-Elysées. Là je flâne, la canne à la main,

au milieu de Tétroit espace abandonné aux artistes en

plein vent. Hélas ! chaque jour je vois cet espace se ré-

trécir. Les intérêts matériels l'emportent, l'utilitarisme

nous envahit; encore quelques années, et l'artiste no-

made, que j'ai vu si brillant, ne trouvera pas dans toute

l'étendue de Paris un mètre de terrain pour planter sa

tente, pour asseoir sa baraque.
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Déjà, dans celte immense capitale, voyez à quoi le po-

sitivisme du siècle a peu à peu réduit Tacrobate. Deux ou

trois quinconces des Ghamps-Élysées forment son do-

maine. Un espace quelques milliers de fois plus grand

que la main, voilà tout ce qui lui reste.

Encore lui dispute-t-on ce dernier asile.

Où iront les saltimbanques lorsque les Champs-Élysées

découpés en rues, couverts de maisons, verront des

portes cochères remplacer leurs ormeaux?

Ils se réfugieront au bois de Boulogne , comme si un

bois pouvait jamais être transformé en un champ de

foire!

J'ai rencontré l'autre jour le prince sauvage du jardin

des Capucines. Nous causons quelquefois ensemble du

temps où il était Caraïbe. « C'était le bon temps, » me

répond-il toujours; et, comme pendant notre dernière

conversation, il me sembla voir fort en noir l'avenir des

saltimbanques, par suite de la transformation plus ou

moins prochaine des Ghamps-Élysées, j'essayai de le

consoler en lui parlant du bois de Boulogne.

— Eh mon Dieu oui! s'écria-t-il, il nous restera le

bois de Boulogne, il nous restera aussi Passy, Saint-

Cloud, Meudon, Sèvres, Suresnes, Bougival même et

Nanterre; mais Paris, nous le perdons, et rien ne sau-

rait pour nous compenser la perte de Paris.

Ne comptez guère sur le paysan, comptez encore moins

sur l'habitant de la banlieue. Le paysan a toujours peur
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d'être attrapé , ce n'est qu'en tremblant qu'il donne son

sou à la porte ; l'habitant de la banlieue fait le dédaigneux

et le blasé. Le Parisien, voilà notre meilleur client; c'est

lui qui remplit nos baraques, c'est avec les recettes faites

à Paris que nous comblons notre déficit du reste de l'an-

née.

Ce n^est pas sans raison que le président de l'associa-

tion des artistes acrobatiques réunis a dit un jour : « Si

Paris n'existait pas, il faudrait l'inventer. »

— Le Parisien, poursuivit Tancien Caraïbe, court à

tout: aux veaux à deux têtes, aux géants, aux magnéti-

seurs; la vue d'un crocodile empaillé suffit pour le jeter

dans un étonnement voisin de l'extase. La lecture assidue

des journaux l'a préparé dès l'enfance à tous les prodi-

ges, à tous les caprices, à toutes les lubies de cette iné-

puisable fantaisiste qui s'appelle la nature; familiarisé

avec les habitants de la lune et les serpents de mer, com-

ment ne croirait-il pas à la vache à tête de lion et aux

phoques qui disent : Papal maman I en faisant la ri-

sette?

Croyez-moi, mon cher monsieur Prudhomme, nous

ne survivrons pas à la suppression des Champs-Élysées
;

avec nous les saltimbanques auront vécu ; nous sommes

les derniers des Romains.

Là-dessus le Caraïbe me quitta après m'avoir de-

mandé une prise de tabac et une pièce de cinquante

centimes.
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Ce jour-là était un des plus beaux jeudis de Tété der-

nier. Pas un nuage au ciel, sur la terre une aimable

fraîcheur causée par le souffle du zéphyr. Continuant ma
promenade^ je m'arrêtai devant Thomme au bâton. J'a-

vais connu le père de cet équilibriste, qui m'avait même

chargé de donner des leçons d'écriture à son fils dont il

voulait faire un avocat ou un médecin; mais l'enfant

s'était jeté avec frénésie sur le bâton, il fallut à toute

force lui laisser suivre sa profession d'équilibriste.

Ses exercices terminés et sa recette encaissée, je m^ap-

prochai près de l'artiste et, le trouvant plus mékncolique

que de coutume, je lui demandai ce qu'il avait.

— On va couvrir les Ghamps-Élysées de maisons, me

répondit-il, et c'est là ce qui m'attriste. Voici bientôt vingt

ans que je Tiens ici travailler. Tous les jours, de deux

heures à cinq, mon bâton s'élance dans les airs et retombe

à mon gré sur mon épaule, sur mon coude, sur mon nez,

sur mon menton; je le reçois sur le bout du doigt ou sur

le bout du pied. Où irai-je désormais exercer cette pro-

fession de bâtonniste que je tiens de mon père et que je

comptais transmettre à mon tour à mes enfants?

— N'y a-t-il pas la place de la Concorde?

— Personne ne s'y arrête, la poussière brûle les yeux

des passants, lorsque par hasard l'eau des fontaines ne

les aveugle pas.

— Et les boulevards?

— J'irais donc me livrer aux sergents de ville chargés
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de proléger le droit à la circulation, ou me faire écraser

par les coulissiers du passage de l'Opéra?

Je vois bien qu'il faut que j'émigre, que j'aille en An-

gleterre ou aux États-Unis. Barnum m'a déjà fait des

propositions assez brillantes : cinquante mille dollars

d'appointements, une table de dix couverts tous les

jours, une représentation à bénéfice dans toutes les vil-

les; je sens que je devrais partir, mais emporte-t-on les

Champs-Élysées à la semelle de ses souliers?

Après avoir quitté Thomme au bâton. Tordre de ma
promenade habituelle me conduisit devant le physicien.

Je m'y arrêtai un instant, selon mon invariable cou-

tume.

Le savant en plein vent se livrait à ses opérations ave

une profonde mélancolie. C'est à peine s'il avait la force

de faire tourner la manivelle de sa machine électrique.

Au milieu de la séance il se sentit pris d'un attendrisse-

ment subit.

— Messieurs et mesdames, murmura-t-il d'une voix

affaiblie et en essuyant les larmes tombant de ses pau-

pières, c'est pour la dernière fois peut-être que j'ai l'hon-

neur de vous électriser; je voudrais bien vous serrer tous

dans mes bras, mais qu'on me passe monsieur Prud-

homme, c'est vous tous que j^embrasserai dans sa per-

sonne.

Les sanglots étouffèrent sa voix, et pendant qu'il m'yl-

lirait vers lui, l'auditoire ému s'empressa de filer.
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— Qae vous arrive-l-il donc? demandai-je au physi-

cien.

— Lisez, me répondit-ii en me tendant un journal.

Ce journal annonçait positivement que les Champs-

Éiysées allaient être dépouillés de leurs arbres et conver-

tis en emplacement à bâtir, et le physicien partageait la-

douleur de tous ses collègues.

Tombé encore une fois du faîte de la prospérité

dans la plus afïreuse débine, cet homme profondé-

ment philosophe, qui s'appelle Bilboquet, a repris le go-

belet et travaille non sans quelque succès la balle et la

muscade.

— Mon cher monsieur Prudhomme, me dit Bilboquet,

vous connaissez la grande nouvelle? on nous chasse de

notre dernier asile, l'heure suprême des saltimbanques

a sonné. La société actuelle ne sait pas ce qu'elle fait en

nous tuant.,, elle tue la poésie. Or on a beau faire et beau

dire, les sociétés ne vivent pas seulement de prime et de

report. On nous regrettera; en attendant, il faut céder le

pas aux hommes positifs et embrasser une autre carrière.

Quant à moi, je suis bien décidé à renoncer à la muscade

et à me jeter dans la littérature.

Au surplus, ajouta-t-il, un peu plus tôt, un peu plus

tard, il fallait bien en venir là. Avez-vous parcouru la

dernière foire de Saint-Gloud?

— Entièrement.

— Une chose a dû vous frapper alors, c'est la pénurie

u 10
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des phénomènes et la solitude à peu près complète des

tréteaux.

Cette foire, qui est une des plus importantes des envi-

rons de Paris, n'a pas même pu montrer aux amateurs

la femme barbue et le géant traditionnels. Yous voyez

qu*il y a ici un assez grand nombre de baraques ; com-

bien comptez-vous de tréteaux? quatre ou cinq tout au

plus, et quels tréteaux 1 Non, jamais la parade n'est des-

cendue si bas! L'art sublime de Bobèche et de Galimalré

est tombé dans le ruisseau; des nains essayent d'arborer

la queue rouge des géants. Pitié!

Bobèche, Galimafré, Zozo, ombres illustres et chères,

ne quittez pas l'empire des morts, vous rougiriez de

honte et d'indignation en voyant dans quelles mains est

tombé votre glorieux héritage. Ah! monsieur, si j'en

avais le temps, quel beau livre j'écrirais sous ce titre :

LA MORT DE PAILLASSE!...

Je montrerais ce roi du fou rire, ce maître de la gaieté

en plein vent, cet artiste plus fêté, plus applaudi que pas

un triomphateur de la scène, abandonné tout à coup, in-

compris, méconnu, cherchant en vain à attirer la foule

qui l'évite, s'épuisanten calembours solitaires, lançant ses

jeux de mots dans le vide et essayant de dérider le néant.

Yous qui me connaissez, mon cher monsieur Prud-

liomme, vous savez quel paillasse j'ai été au temps de

ma verte jeunesse!
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J'avais la force et la grâce, j'avais le rude et le moel-

leux; je restais original tout eu me nourrissant des sucs

les plus purs de la tradition ! On faisait queue pour me

voir, et des gens ont payé dix sous une place au premii^

rang de la foule. Dès que ma tête enfarinée se montrait,

c'était uQ vaste frémissement dans tout le champ de foire,

une espèce de raz de foule faisait immédiatement le vide

autour des autres baraques et jetait une mer de specta-

teurs autour de la mienne !

Eh bien, je suis remonté sur les planches, Cabochard

m^'a servi de compère; hier, pas plus tard qu'hier, nous

avons tenté une de nos plus joyeuses parades d'autrefois.

J'ai eu de l'entrain, du brio, de la verve, comme aux plus

beaux jours de mes jeunes années. C'est à peine si nous

avons pu réunir une vingtaine de spectateurs. Le coup de

pied du milieu est parti sans exciter autre chose que le

rire d'un municipal; les trois quarts de notre pubUc bâil-

laient, et, aux premiers sons des castagnettes de la bara-

que voisine, tout le monde nous a plantés là pour aller

voir danser la cachucha par une gitana de louage, une

Andalouse à quarante sous par jour.

On n'aime plus que ce qui frappe les yeux. Le côté

plastique de l'art, voilà ce qui séduit, ce qui entraîne les

masses. On ne comprend plus la parade, et il y a des

gens qui se demandent pourquoi nous n'avons pas de

comédie !

Tout se tient dans Tart : supprimez Paillasse, Crispin

n'est plus possible; sans Crispin, comment faire Figaro?
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J'avais déjà compris cette grande vérité, le triomphe de

la forme sur Tidée
,
lorsque je me décidai à danser, moi

aussi, la cachucha sur la place publique, à la grande sa-

tisfaction des autorités municipales de la ville de Meaux.

Le costume d'Espagnol que j'endossai ce jour-là pour la

première fois, c'était plus qu'un simple travestissement,

c'était une révolution tout entière.

Partout maintenant l'Andalouse a remplacé le pitre;

au lieu de faire la parade, on danse la cachucha.

Hier, Atala et moi nous avons été sifflés dans notre

grand duo de sabres et de pigeons crus. Le public, qui

admet parfaitement les exercices des somnambules ex-

tralucides, ne veut plus croire qu'on puisse avaler des

sabres. Atala, ne voulant pas se faire bas-bleu, va renon-

cer à son art et étudier le somnambulisme. 11 n'y a plus

de vrai Paillasse, car on ne saurait donner ce nom à ces

malheureux sans vocation et sans génie qui s'imaginent

qu'on n'a qu'à le vouloir pour entrer dans la peau de

Bobèche. Hélas ! il est passé le temps des pitres sincères et

convaincus...

Là-dessus, il me quitta pour aller porter un roman-

feuilleton au Constitutionnel,

La nouvelle de la suppression des Champs-Elysées a

été démentie pour le moment, il est vrai, mais ils n'en

sont pas moins destinés à disparaître devant les progrès

de la spéculation. Bientôt, dans tout Paris, il n y aura pas

une place assez grande pour contenir le tapis du dernier

des acrobates.
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Le métier d'agent de change m'était antipathique, je

dépérissais h vue d'œil ? mais ma femme n'était point ras-

sasiée de ce titre, et je n'osais me plaindre, lorsqu'un soir

elle me dit :

— Prudhomme, j'ai une nouvelle grave à vous an-

noncer.

— De quoi s'agit-il donc, madame ?

— Lydie est venue me voir ce matin, et elle m'a ap-

pris que Coussinet ayant engagé tous ses capitaux dans

une affaire de caoutchouc qui doit rapporter des béné-

fices énormes, mais qui se trouve malheureusement en-

travée par les circonstances, se voyait dans la nécessité

d'emprunter cent mille francs.

— Cent mille francs I

— C'est une somme considérable, je le sais ; mais il y

a un moyen de les lui prêter sans nous gêner.

— Coussinet s'adresse donc à nous?

— Et à qui donc s'adresserait-il ? Voudriez-vous par

hasard laisser l'époux de votre fille, le père de vos petits ./

enfants dans l'embarras, et l'arrêter dans sa carrière

juste au moment où il est question de le faire éntrer au

conseil général des manufactures ?

— Mais où prendre ces cent mille francs?

— Vendez votre charge.

— Quoi ! vous voulez..,

— Sans doute. Le moment est bon, il faut en profiter.
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Vous réaliserez sur cette vente au moins cent mille

francs de bénéfice que vous prêterez à votre gendre, et

vous quitterez une profession qui ne vous convient plus;

car je le vois bien, Prudhomme , vous n'aimez pas les

affaires.

Cette proposition caressait trop les secrets désirs de

mon âme pour n'être pas acceptée par moi, je ne dirai

pas seulement avec facilité, mais encore avec plaisir. J'é-

crivis donc au syndic de la corporation une lettre conte-

nant ma démission. Elle était ainsi conçue :

« Monsieur le syndic,

)) Désirant rentrer dans la vie privée, je dépose entre

vos mains le dépôt sacré que vous m'avez confié.

» Je conserverai toute ma vie le souvenir des jours

que j'ai passés au milieu de vous. Le titre d'agent de

change me sera toujours cher. Je veux qu'on le grave

sur ma tombe. Il dépend de vous de m'accorder celui

d'agent de change honoraire. Ce titre, si je l'obtenais,

serait le plus beau jour de ma vie.

» Votre très-humble serviteur.

)) JOSEPH PRUDHOMME. ))

C'est un samedi que je présentai mon successeur au

parquet. Le cœur léger, marchant avec la facilité d'un
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homme qui vient de conquérir son indépendance, je

descendais l'escalier de la Bourse, lorsque sur un des

gradins je fus arrêté par une grande cage dans laquelle

étaient enfermés deux pigeons. Au-dessus de la cage on

lisait cet écriteau : .

DESTITUÉS PAR L'ÉLECTRICITÉ.

Un homme dont le costume annonçait une misère

profonde s(3 tenait debout derrière la cage, sa casquette

à la main.

J'ouvris ma bourse pour offrir un léger dédommage-

ment à cette victime du progrès, et mon offrande faite,

j'allais m'éloigner, lorsque le mendiant fit entendre ce

mots :

— Merci, Prudhomme.

Étonné et choqué tout à la fois de cette familiarité, je

me retournai.

— Vous me connaissez donc?

— Et toi, tu ne me reconnais plus?

— Qui êtes-vous ?

— Ton ancien condisciple, Jérôme Nitard.

C'était lui en effet; ses traits, quoique flétris par l'âge

et par la souffrance, me revinrent a la mémoire. Il me

tendit la main , je n'osai la repousser.
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— Oui, c'est moi, le pauvre Jérôme, auquel rien ne

réussit. Après toutes sortes de tentatives aussi infruc-

tueuses les unes que les autres, je m'étais livré à l'élève

des oiseaux. C'est une industrie qui , dans une ville

comme Paris, ne manque pas d'importance. Sans compter

les oiseliers qui fournissent à la volière dorée des

grandes dames les oiseaux exotiques, becs-de-corail,

bengalis, cordons-bleus, cardinaux, toute Tornithologie

de l'Asie, de l'Afrique et de l'Amérique, il y a des mar-

chands plus modestes qui vendent le serin du rentier,

le bouvreuil de la grisette, le geai de la portière et la

pie du savetier.

J'étais un de ces marchands, je tenais ma place au

marché de la rue Lobineau. C'est là que bouvreuils,

chardonnerets, verdiers, cabarets, serins, mésanges,

sansonnets, Unots, alouettes, merles, rossignols, pin-

sons ramageurs ou simples pierrots, attendent l'ache-

teur en sautillant dans leurs cages. Parmi ces captifs, les

uns sont gais, les autres tristes; ceux-ci chantent, ceux-

là, mornes et désolés, ont l'air de regretter le bocage

natal. Il y en a qui semblent voler au-devant de la main

qui va les saisir et dire: Achetez-moi; d'autres, farouches

et craintifs, se tapissent au fond de leur cage. Quelques-

uns se laissent mourir de faim. Tel est l'aspect d'un

marché de l'Orient, où l'insouciance, la joie, le désespoir

se lisent sur la physionomie des esclaves.

Je t'ai dit que le commerce n'était point mauvais. En

effet, on voit souvent des amateurs donner jusqu'à
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soixante francs d*un couple de serins. Les métis attei-

gnent également un prix élevé. Il en est de même de cer-

tains chardonnerets et pinsons propres à disputer le prix

dans les festivals emplumés de la Belgique. Mon fonds de

commerce se composait d'un assez grand nombre de 'ces

oiseaux chanteurs. Je fournissais aussi aux personnes

désireuses d'élever des lapins, et de s'en faire trois mille

francs de rente, des étalons pur sang à un prix très-

modéré. On trouvait pareillement chez moi des cochons

d7nde, des écureuils et des souris blanches de première

qualité. Mes poules jouissaient d'une réputation particu-

lière sur le marché, et mes pigeons voyageurs surtout

étaient recherchés par les principaux spéculateurs de la

Bourse. Je vivais dans une honnête aisance, et je croyais

toucher au port après tant d'orages, lorsqu'une épizootie

a tué toute ma marchandise à plume et à poil. Seuls mes

pigeons avaient résisté, et avec eux j'espérais refaire ma

fortune; mais il est écrit que rien absolument ne doit me

réussir. La télégraphie électrique m'a coupé les ailes. J'en

suis réduit à venir ici tous les jours, avec ma cage et mon

écriteau, demander un sou à des gens à qui j'ai fait ga-

gner des millions. Je demande l'aumône, en attendant

qu'un sergent de ville me prive de cette dernière res-

source.

Et Jérôme Nitard essuya une larme du revers de sa

manche déchirée.

Pendant cet entretien, une certaine foule, attirée par

la curiosité, s'était formée autour de nous. Je donnai

11 iO.
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ma carte au pauvre Jérôme, en lui disant de venir me

voir, que je tâcherais de faire quelque chose pour lui. Il

me remercia, et je pris le chemin du logis, doublement

heureux d'avoir fait une bonne action et de n'être plus

agent de change.
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La position de directeur. — L'administration d'un théâtre est un sacerdoce.

— Relevons l'art dramatique. — Le passif de l'ancienne direction. •— Ma

présentation officielle au foyer. — Une tape sur le ventre. — Le cabinet

directorial — J'administre. — L'engagement d'Oscar. — Yingt mille

francs par an, amère dérision. — Un talent coloriste. — Une femme as-

sortie. — La liste des entrées. — Les entrées d'un grand journal. — Coi.-

seil d'un régisseur. — Monsieur Soupet. — Le directeur homme de

lettres. — Le directeur Mercadet. — Le directeur exotique. — Le fond

du carton. — La vertu et le vaudeville. — La saine littérature dramatique.

— Un foyer en 1855.

Je suis directeur de théâtre.

C'est ma femme qui l'a voulu. J'aurais volontiers peut-

être renoncé à toute espèce de métier pour vivre tran-

quillement dans cette médiocrité de fortune dont parle

Horace, et qui est le plus bel apanage des gens riches,

mais Félicité en a ordonné autrement.

— Prudhomme, m'a-t-elle dit, la nature vous a refusé

le don de la spéculation financière, mais elle a mis en

vous à un haut degré le talent de l'administration. Lais-

serez-vous dormir cette faculté précieuse? n'utiliserez-

vous point votre génie administratif? A votre âge, un
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homme ne s'ensevelit pas vivant dans un indigne repos.

Voyez Coussinet, notre gendre, il est riche, il pourrait se

retirer, et cependant il travaille sans cesse ; imitez cet

exemple. Coussinet spécule; vous, Prudhomme, admi-

nistrez.

— Que voulez-vous donc que j'administre?

— Le premier établissement venu ; un théâtre, par

exemple.

— Quoi ! vous voulez que je devienne directeur?

— Pourquoi pas? C'est une belle position aujourd'hui,

tout le monde l'ambitionne, les capitalistes affluent au-

tour de l'heureux possesseur d'un privilège. Un directeur

est un petit ministre, il commande à une foule d'em-

ployés, on lui fait la cour, les auteurs les plus célèbres

recherchent ses sourires, ses amis lui demandent des

loges; il peut faire le bonheur d'une foule de gens. Une

direction de théâtre n'est plus, comme autrefois, une

vulgaire spéculation ; c'est un sacerdoce. On contribue au

progrès de l'art et à l'amélioration des mœurs ; on ob-

tient la croix d'honneur, en attendant qu'on crée à l'Aca-

démie des sciences morales et politiques une nouvelle

section exclusivement réservée à messieurs les directeurs

de spectacle.

— Et ces dames, bobonne, elles ne vous font donc pas

peur?

— Je serai là pour vous surveiller, gros indécent;

d'ailleurs ce n'est plus comme de votre temps, ces dames
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se conduisent bien, et on cite une actrice d'un de nos

premiers théâtres qui communie tous les huit jours,

avant d'aller à la répétition.

J'ignore qui a pu suggérer à ma femme l'idée de me

faire directeur de théâtre, à moins que ce ne soit l'ami

Anatole ; mais enfm cette idée me sourit assez. 11 est po-

sitif que je me suis toujours senti une vocation particu-

lière- pour l'administration. Toute ma vie j'ai fréquenté

les auteurs, j'ai vu de près les coulisses, j'ai donc acquis

une certaine triture des affaires dramatiques. S'il faut le

dire, je ne suis pas insensible à la pensée de relever le

niveau de l'art, trop abaissé de nos jours. Je cherche la

comédie du dix-neuvième siècle. Quelle gloire pour moi,

si je parvenais à la découvrir !

Décidément, j'adopte l'idée de ma femme , je serai di-

recteur; il ne s'agit plus maintenant que de trouver un

théâtre.

Après quelques mois de recherches, j'ai fini par m'en

procurer un. On m'a signalé un directeur qui n'a pas

payé ses acteurs depuis six mois. Il y a un an que le

théâtre en question se traîne sur des recettes de cent cin-

quante à deux cents' francs, personne n'y met plus les

pieds. Tout est à refaire, la salle, la troupe, le répertoire,

le public. Quelle aubaine pour un administrateur de ma

force ! J'ai payé le privilège cent mille francs; il y a cent

mille francs de dettes que je me charge de solder, plus les

appointements en souffrance, et un. pot-de-vin de cin-
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quante mille francs aux propriétaires de la salle, qui me
coûtera bien cinquante mille francs de réparations. Mon

prédécesseur ne se réserve que dix entrées et deux loges

aux premières représentations. Je serai obligé de consa-

crer les six premiers mois de mon exercice à jouer les

pièces reçues par la précédente administration, à moins

que je ne préfère donner aux auteurs des indemnités qui

s'élèveraient approximativement à la somme de quatre-

vingts à quatre-vingt-dix mille francs. C'est, comme

vous voyez, une affaire d'or.

C'est ce matin qu'a eu lieu, dans le grand foyer, ma
présentation officielle aux artistes qui composent ma
troupe. Celle cérémonie imposante s'est fort bien passée

;

j'ai été charmé de la tenue de mes pensionnaires des

deux sexes. Le premier comique m'a tapé sur le ventre,

et la jeune première m'a appelé son gros amour de di-

recteur.

Immédiatement après cette entrevue, j'ai pris posses-

sion du cabinet directorial, et je me suis mis à adminis-

trer.

J'ai demandé le registre des entrées : tous les direc-

teurs commencent par là ; et je me suis mis à biffer des

noms. Au plus fort de cette opération importante, le

garçon de bureau est entré.

— On demande à parler à monsieur le directeur.

— Plus tard, je suis en train d'administrer.

— Mais c'est monsieur Oscar.
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— Je le recevrai dans une heure.

J'achevais à peine ces mots que monsieur Oscar est

entré.

— C'est moi, cher directeur. Nous avons à causer

d'affaires importantes. Durandard, laisse-nous; si quel-

qu'un demande monsieur Prudhomme, tu diras qu'i*

est enfermé avec moi. Vous savez, cher directeur, a-t-il

ajouté en se renversant dans son fauteuil et en mordil-

lant la pomme de sa canne, que mon engagement ex-

pire dans trois mois...

Comptez-vous le renouveler?

— Mais sans doute...

Oh! mon Dieu, ne vous gênez pas; si je tiens à le

savoir, c'est plutôt dans votre intérêt que dans le mien.

On me fait des propositions magnifiques de tous les cô-

tés, mais peut-être me déciderai-je à aller en Russie, à

moins que je ne préfère donner des représentations en

province. On me propose de m'acheter ma tournée

moyennant cent mille francs comptant, tous mes frais

de voyage payés, avec une table de dix couverts dans

chaque ville. Je ne vous cacherai pas cependant que je

tiens à ne pas quitter Paris
;
je n'ai que trente-neuf ans,

j'ai du temps de reste pour aller en Russie et parcourir

les quatre-vingt-six départements. Vous n'êtes point un

vil industriel comme votre prédécesseur, mais un homme
d'art et de progrès; restant à Paris, je vous donne la

préférence sur tous vos collègues, j'espère que je suis

gentil.



172 MÉMOIRES

Écoutez maintenant mes conditions :

J'ai vingt mille francs d'appointements, reprit Oscar,

c'est une plaisanterie, une amère dérision. Gela pouvait

aller avant ma dernière création, qui a fait courir tout

Paris
; maintenant, il me faut trente mille francs; plus,

des feux.

Votre prédécesseur ne comprenait rien à ma fibre; j'ai

le talent essentiellement coloriste; il m'emprisonnait

dans la ligne, impossible d'en sortir. Je ne veux plus

me livrer pieds et poings liés à un directeur qui peut

être très-intelligent sans doute, et comprendre parfaite-

ment mon affaire, mais qui peut également faire partie

de cette classe intéressante de mollusques et de bivalves

qu'on nomme des huîtres.

Je prétends donc avoir le droit de refuser tous les rô-

les qui me seront présentés. Vous me^'direz sans doute :

Mais le directeur est purement et simplement, à votre

merci , venez prendre ma place dans ce cabinet, devant

ce secrétaire, administrez à ma place î Si je n'ai pas le

droit, comme directeur, de jouer les pièces qui me con-

viennent, donnez-moi mes gants, ma canne et mon

chapeau, que j'aille me promener aux Champs-Élv-

sées.

Approfondissons la chose, creusons la question jus-

qu'au tuf.

Yous craignez de manquer de pièces 1 rassurez-vous,

je vous en ferai. Un des axiomes de l'économie politique



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 173

moderne n'esl-il pas de remplacer partout Tintermé-

diaire, Tinutile, le parasite? Entre le public et le comé-

dien, l'auteur est un parasite : à quoi sert-il, je vous le

demande? Est-ce que je ne me connais pas mieux qu'il

ne me connaît lui-même? est-ce que je ne sais pas bien

mieux que lui ce qui me convient et ce qui ne me con-

vient pas? Tel que vous me voyez, on n*a pas encore

écrit un rôle complètement à ma taille : celui-ci m'a vu

de profil , celui-là de trois quarts, aucun auteur ne m'a

pris d'ensemble. Demandez à tous les acteurs célèbres

mes confrères, nous sommes tous logés à la même en-

seigne: aussi avons-nous pris depuis quelque temps le

parti d'écrire nos rôles nous-mêmes. Les auteurs se

plaignent, ils prétendent que nous gâtons le métier, que

nous leur ôtons leur pain, que la plupart d'entre nous,

n'ayant reçu aucune éducation, ne sont pas capables

d'écrire quatre lignes... Nous prenons un blanchisseur

pour arranger nos phrases, et tout est dit, le public se

moque pas mal du style ! ce qu'il demande, c'est çie la

charpente et du nerf, beaucoup de nerf.

Je m'engagerai donc à vous fournir trois pièces par an,

signées d'auteurs à moi connus, qui m'accorderont une

part d'influence et de collaboration; je me ferai mon

rôle à moi-même, ils arrangeront le reste comme ils

l'entendront. Ainsi donc, grâce à ce système, vous voilà

débarrassé d'un des plus grands soucis de l'administra-

tion, celui de chercher des pièces.

Il est un autre point, reprit Oscar, sur lequel je dé-
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sire appeler Tattention de la nouvelle administration de

ce théâtre.

Le précédent directeur prétendait me faire jouer, mal-

gré toutes mes réclamations, tantôt avec une actrice, tan-

tôt avec une autre.

Mais brute que tu es, lui disais-je un jour, ne vois-

tu pas que ton système est déplorable? un cloporte ou

un colimaçon aurait dix fois plus que toi le sentiment

des nuances! Je suis brun, il me faut une actrice blonde;

je ije suis pas très-grand, donne-moi une actrice de

moyenne taille. Il y a des actrices qui vous vont bien,

d'autres qui vous vont horriblement mal. Je suis affreux

avec la Pitfard, la Breton m'assortit au contraire à mer-

veille. En me forçant à jouer avec la Piffard, tu m'en-

lèves une partie de mes moyens, tu m'empêches d'agir

sur les femmes, la représentation est terne, la pièce lan-

guit, la recette s'arrête, et au lieu d'un succès tu as un

four.

Il est de mon intérêt et du vôtre que les choses ne se

passent point ainsi; je suis bien décidé, quant à moi, à

ne plus m'exposer à l'inconvénient de jouer avec une

femme qui ne coïncide ni avec mon teint, ni avec ma

taille, ni avec la couleur de mes cheveux, ni avec mon

organe, et qui, loin de faire pendant, jure complètement

avec mon physique.

Yoici donc les stipulations que je vous propose :

Engagement de trois, six, neuf, résiliable tous les trois

ans à la volonté des parties.
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Trente mille francs d'appointements fixes.

Cent francs de feux.

Je fournis moi-même les pièces dans lesquelles je

joue.

J'ai le droit de désigner et au besoin de faire engager

Tactrice qui, dans chaque pièce, doit jouer le rôle de

femme avec moi.

Telles sont, en résumé, mes conditions. Vous médirez

si elles vous conviennent. C'est à prendre ou à laisser.

Au revoir, cher directeur.

Et Oscar me quitta, m.e laissant passablement aba-

sourdi des ouvertures qu'il venait de me faire. Trente

mille francs sans compter les feux, c'est un peu cher! et

le droit de fournir les pièces... il n'y songe pas!

Mais laissons cela ; je verrai ce soir ma femme, et nous

viderons ensemble cette affaire, car j'ai promis de ne

prendre aucune détermination grave sans la consulter.

Continuons l'importante besogne de la révision des

entrées.

Elles s'élèvent au chiffre de deux mille cinq cents qua •

rante-neuf, sans compter les entrées auxquelles ont droit

messieurs les propriétaires de la salle, cela fait cinq cents

de plus. Nous avons donc en tout trois mille quarante-

neuf entrées. Le diable m'emporte si parmi ces trois

mille quarante-neuf noms, il y en a une cinquantaine de

connus, et cependant les journaux figurent pour un tiers

au moins dans ce nombre. Voyons, par exemple, la
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liste particulière d'une de nos feuilles à tirage de trente

mille :

Ernest Gred élu,

Prosper Bidois

,

Jérôme Crocavant

,

Alfred Perrasson

,

Louis Coquenard

,

Eugène Pontmousson

,

Félix Chauffard

,

Joseph Crétin,

Pierre Durandard

,

Charles Cabassol

,

Jules Poirée , ^

CésarChaffaroux,

Oscar Grivet

,

Léon Yermichel.

Yoilà déjà quatorze noms, il y en a encore six à la page

suivante. En tout vingt entrées ; il n'y en a pas un seul de

journaliste. Qu'on appelle mon régisseur.

Je sonnai le garçon de bureau, et je lui donnai mes

ordres en conséquence. Au bout d'un instant^, le contrô-

leur se présenta.

— Connaissez-vous , lui dis-je, monsieur Ernest Gre-

delu?
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— Sans doute, me répondit-il, c'est le marchand de

papier du Soleil.

— Et monsieur Prosper Bidois ?

— C'est l'avocat du Soleil.

— Et monsieur Jérôme Crocavant?

— C'est l'avoué du Soleil.

— Et monsieur Alfred Perrasson?

— C'est l'agréé du Soleil.

— Et monsieur Louis Coquenard ?

— C'est l'huissier du Soleil.

— Et monsieur Eugène Pontmousson?

— C'est l'agent de change du Soleil,

— Et messieurs Chauffard, Crétin, Durandard, Ca-

bassol?

— Les membres du conseil de surveillance du

Soleil.

— Et messieurs Poiréè, Grivet, Chaffaroux, Vermi-

chel?

— Les plus forts actionnaires du Soleil.

— Vingt entrées î il me semble que c'est beaucoup

pour un seul journal. J'ai bien envie d'en retrancher

quelques-unes.

Le régisseur prit un ton solennel.

— Vous êtes nouveau, me dit-il, dans les affaires de

théâtre; permettez-moi de vous donner quelques con-
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seils, fruits d'une longue expérience. Ne supprimez rien

du tout, croyez-moi. Le Soleil a vingt entrées , c'est

énorme, j'en conviens; mais sur qui ferez-vous porter

vos suppressions? Sur le marchand de papier? il est

influent dans la boutique et pourra vous jouer plus d'un

mauvais tour. Sur l'avoué? il a l'oreille du directeur, et

ira se plaindre de la façon dont la nouvelle administra-

tion traite le Soleil, Il en S3ra de même de l'agréé et de

l'huissier; méfiez-vous surtout de la colère de l'agent de

change; si vous vous en prenez au comité de surveil-

lance, ce sera pis encore. Quant aux plus forts action-

naires, respectez-les, si vous ne voulez pas qu'à la pro-

chaine assemblée générale ils demandent votre tête

ou votre éreintement perpétuel.

Il y a du bon dans cet avis du régisseur. Encore une

affaire à terminer ce soir entre ma femme et moi. Pas-

sons maintenant à l'examen des cartons. Diable ! diable !

. ils sont volumineux. Mais qui vient de nouveau me dé-

ranger?

— Monsieur Souplet.

— Connais pas; dites-liii de repasser; empêchez-le

d'entrer.

—^Empêcher monsieur Souplet d'entrer, répond le

garçon de bureau, c'est impossible, je ne m'en charge

pas; il est toujours entré, il entrera toujours.

Monsieur Souplet entre en effet; il me serre la main

avec effusion, il a l'œil humide, je vois presque le mo-

ment où il va se jeter dans mes bras.
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— Pardonnez à mon altendrissement, je suis si heu-

reux de vous voir là à cette place , assis dans ce fau-

teuil,., il y a si longtemps que je me disais : « Ah' ! si nous

pouvions avoir un directeur comme monsieur Prud-

homme! »

Monsieur Prudhomme n'est pas auteur dramatique,

quel immense avantage I Rien n'est plus mauvais pour

nous qu'un confrère à la tête d'un théâtre; il a beau

dire et beau faire, il est auteur avant d'être directeur,

il veut toujours mettre le nez dans les pièces qu'on lui

présente, il est jaloux même des succès qui remphssent

sa caisse, il éloigne les auteurs en vogue pour faire tra-

vailler de petits jeunes gens auxquels il impose ses idées,

ses plans et souvent même une part de collaboration.

Malheur à ceux qui se respectent assez pour ne pas vou-

loir passer sous ses fourches Caudines, il leur fait du pis

qu'il peut. Sous l'avant-dernière direction, j'ai présenté

quinze vaudevilles, ils ont tous été refusés impitoyable-

ment, et cependant le directeur était un confrère, un

ami, c'est moi qui l'avais lancé, nous avions fait en-

semble, il y a vingt-cinq ans, une pièce en trois actes

aux Folies-Dramatiques.

Un faiseur, c'est bien plus affreux encore, reprit mon-

sieur Souplet; celui-là ne joue que les pièces des auteurs

riches. Vous lui prêtez quinze cents francs et vous faites

recevoir un vaudeville , deux vaudevilles quand il est

question de renouveler la lettre de change; car ces d'-

recteurs ne payent ni la première, ni la seconde fois. S'il
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ne vous met pas en répétition à l'époque fixée, vous

portez la lettre de change chez l'huissier, et le directeur

est obligé d'opter entre votre vaudeville et Clichy. Ce

n'est pas moi qui aurai jamais recours à de semblables

moyens, qui m'enrichirai avec les droits d'auteur de ces

pièces usuraires
;
plutôt mille fois renoncer à mon mé-

tier.

Il arrive quelquefois qu'un étranger, Anglais, Alle-

mand, Russe, Lombard, Espagnol, n'importe lequel, faute

de pouvoir faire engager quelque part une actrice qui le

charme, prend le parti de l'engager lui-même pour se don-

ner l'inetfable plaisir de la voir paraître tous les soirs sur

la scène devant quelques banquettes vides et un parterre

garni de claqueurs; il achète un théâtre: privilège, im-

meuble, tout esta lui. Comme il ne peut pas gérer lui-

même, il charge de ce soin son pédicure, son marchand

de chevaux, son cuisinier, son groom, le premier venu

qui lui tombe sous la main. Moi qui vous parle, mon-

sieur, je me suis vu dans la nécessité de hre un vaude-

ville en cinq actes au valet de chambre, au Caleb d'un

jeune et riche Anglais propriétaire d'un théâtre. Notez

que le Caleb en question ne savait pas un mot de fran-

çais. C'était pour le moment le directeur en titre. Le di-

recteur véritable est toujours la grande actrice que vous

savez, c'est elle qui reçoit toutes les pièces ou plutôt qui

refuse toutes celles qui ne lui semblent pas avoir de rôle

à la hauteur de son talent. Par moments, cette grande

actrice a une lueur de bon sens, elle comprend qu'un
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groom ou un pédicure n'ont pas précisément toutes les

qualités acquises pour administrer un théâtre, elle fait

donner cette tâche à un auteur qu'elle compte s'attacher

par les liens de la reconnaissance. Alors nous tombons,

infortunés que nous sommes, sous la coupe du directeur

intendant, la pire espèce de tous les directeurs ; sachant

qu'il a affaire à un maître insouciant, il ne songe qu'à

s'enrichir, à faire son beurre ou ses orges, comme on

dit, à mettre non pas du foin, mais des droits d'auteur

dans ses bottes; on reprend ses anciennes pièces, on joue

ses ours, il n'y en a que pour lui.

Vous comprenez, mon cher monsieur Prudhomme,

avec quels transports nous avons dû célébrer Tavéne-

mcnt d'un homme désintéressé, d'an amateur éclairé des

beaux-arts. Je ne vous le dissimulerai pas, monsieur,

votre tâche est difficile. On attend immensément de

votre intelligence, et vous aurez beaucoup à faire pour

réaliser toutes les espérances qui reposent sur votre

tête.

— Je ferai du moins tous mes efforts, répondis-je,

pour qu'elles ne soient "pas trompées.

— Cette modestie est d'un heureux augure, monsieur

Prudhomme; la saine littérature dramatique tout entière

connaîtra dans tous ses détails la conversation que nous

avons eue ensemble, et elle en tressaillira de joie. Un

mot encore cependant.

Monsieur Souplet prit un ton solennel.

II a
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— Vous n'êtes point sans doute sans avoir gémi sur

les déplorables excès auxquels se livre, depuis quelques

années, le vaudeville, si retenu, j'oserai même dire com-

parativement, si chaste autrefois. Nous comptons bien

'|ue vous romprez avec les funestes errements de ce

qu'on ose appeler la jeune école'. Vous fermerez la porte

de votre théâtre au réalisme, et à ces indignes farces

qu'on baptise maintenant du nom de fantaisies. Il faut

que le vaudeville soit essentiellement moral et vertueux,

et qu'il contribue de toutes ses forces à l'amélioration

des mœurs; pour moi, c'est ainsi que je le comprends,

mes amis le comprennent de la même façon; appuyez-

vous sur nous, comptez sur la vertu, il n'y a qu'elle,

croyez -moi, qui fasse encore de véritables recettes. Main-

tenant, ajouta monsieur Souplet, il ne me reste plus qu'à

vous recommander cinq ou six pièces que vous trouve-

rez dans les cartons, et une petite lettre de change qui

figure dans le passif de l'ancienne administration,

et que, dans votre loyauté bien connue, vous vous

êtes chargé d'acquitter. Votre prédécesseur fut mon

ami, je lui rendis service ; vous le voyez, l'ingrat n'a

pas même fait jouer mes six pièces... obhgez donc les

gens!

J'appris avec un plaisir mêlé de fierté que je pouvais

compter sur l'appui de la saine httérature dramatique.

Pour faire plus ample connaissance avec elle, je résolus

de me montrer le soir même au foyer, où Souplet devait

me présenter à ses confrères. Voici le résumé exact des
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conversations que j'y entendis, je le retrouve dans les

notes qui me servent à composer ces mémoires.

FOYER D'ARTISTES

AUTEURS, ACTEURS, RÉGISSEURS, JOURNA-

LISTES, AMATEURS.

PREMIER AUTEUR.

Vous avez vu la pièce ?

DEUXIÈME AUTEUR.

Laquelle?

PREMIER AUTEUR.

Celle d'hier.

DEUXIÈME AUTEUR.

Oui, c'est très-joli.

CONTI.

Ce n'est pas ce que j'ai ouï dire.
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PREMIER AUTEUR.

Il faut aller voir ra.

CONTI.

C'est bien aussi mon intention.

PREMIER AUTEUR.

Vous verrez jusqu'où l'on peut aller.

UN AMATEUR.

Dans l'absurde et le ridicule.

FORNAIS.

Pijot, vous allez trop loin.

PIJOT.

Je parle d'après mes impressions.

PREMIER AUTEUR.

C'est de la fantaisie.

MABRAS.

Si c'est là de la fantaisie, j'aime mieux autre chose.

DEUXIÈME AUTEUR.

Je crois bien. '

,

PREMIER AUTEUR.

Dites donc, ce mari qui se fâche au premier acte.
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MABRAS.

Oui, et qui se raccommode au troisième!

PIJOT.

Et la femme qui, au moment de tout avouer, ne trouve

rien de mieux que de prendre une cigarette.

FORNAIS.

Et pourtant elle a bien joué, Camille.

BIJOT.

C'est possible, je n'aime pas cette femme-là.

MABRAS.

Elle n'est pas assez jeune pour le rôle.

PREMIER AUTEUR.

Comment! commeut! quel âge lui donnez-vous donc?

MABRAS.

Trente-cinq ans.

TURLOT.

Et le pouce,

PREMIER AUTEUR.

Vous n'y êtes pas.

11 11.
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FORNAIS.

Quarante-cinq, pas vrai ?

PREMIER AUTEUR.

Elle n'en a pas vingt-huit.

DEUXIÈME AUTEUR.

Laissez donc! elle était aux Folies il y a dix-huit

ans.

PREMIER AUTEUR.

Sa sœur, pas elle.

MABRAS.

Quel âge donc a sa sœur?

PREMIER AUTEUR.

C'est une femme de trente-deux à trente-quatre ans.

MABRAS.

Sa sœur?

UN AMATEUR.

Certainement. Je vous dis que Camille a vingt-huit

ans tout au plus.

PREMIER AUTEUR.

Et le pouce.
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UN ACTEUR.

Je ne crois pas que les, auteurs aient voulu donner

plus de vingt-huit ans à leur héroïne.

FORNAIS.

Héroïne est joli.

UNE ACTRICE,

Et Saint-Estève, Favez-vous trouvé bon ?

MABRAS.

Je Faime assez dans ce genre de rôles-là.

TURLOT.

Ce n'est pas un rôle.

CONTI.

Gomment vous les faut-il, si ce n'est pas là un

rôle?

MABRAS.

Au premier acte, oui.

FORNAIS.

Vous n'aimez pas sa grande scène du troisième?
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TURLOT.

C'est Richard d'Arlington.

MABRAS.

Non , chez vous c'est un parti pris , vous avez juré de

trouver tout mauvais.

CONTI.

Et vous tout admirable ; ce qu'il y a de joli, c'est que

vous n'en pensez pas un mot.

MABRAS.

Je ne sais pas pourquoi j'irais dire du bien d'une

pièce si je ne l'aimais pas, d'autant que tout le monde

sait que je n*ai aucune raison pour aimer l'auteur, au

contraire.

UNE ACTRICE.

C'est un bon garçon.

TURLOT.

Si vous voulez.

MABRAS.

J'ai eu deux pièces avec lui, j'ai toujours eu à m'en

louer.
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CONTI.

Moi aussi, mais à la troisième...

FORNAIS.

Est-ce que nous ne tirons pas tous un peu la couver-

ture?

TURLOT.

Beaucoup.

EUGÉNIE.

Tiens, voilà Follet; il va nous dire ce qu'il en pense, de

la pièce.

Les Mêmes, FQLLET.

FOLLET, au régisseur.

Pourquoi ne répète-t-on pas demain?

LE RÉGISSEUR.

Maugabert est malade.

FOLLET.

Nous les connaissons, ces indispositions-là I

LE RÉGISSEUR.

Je t'assure.



190 MÉMOIRES

FOLLET.

La pièce serait de monsieur chose ou de monsieur ma-

chin qu'on trouverait bien le moyen de la répéter. Tout

aux uns, rien aux autres; ça ne m'étonne pas, je m'y

attendais.

LE RÉGISSEUR.

Enfin, puisque tu veux que ce soit ainsi...

FOLLET.

Non certainement, je ne le veux pas, je le subis, voilà

. tout. J'ai un grand tort, je suis l'ami de la direction; on

sait que je suis dévoué au théâtre, que chaque fois qu'il

a été question de le défendre, je l'ai fait ; il n'en faut pas

plus pour être pris en grippe, et j'y suis.

PREMIER AUTEUR.

Follet?

FOLLET.

Eh bien?

PREMIER AUTEUR.

As-tu VU la pièce ?

FOLLET.

Elle a été refusée ici.
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DEUXIÈME AUTEUR.

Tu vois, quand je le disais!...

LE RÉGISSEUR.

Elle n'a pas été refusée, mais comme on tardait à la

jouer, on l'a retirée.

FOLLET,

Je crois bien, depuis deux ans!

LE RÉGISSEUR.

Trois mois, pas davantage.

FOLLET.

Oui, je l'ai vue, ça fera do l'argent.

DEUXIÈME AUTEUR.

D'abord, ce n'est pas une pièce.

FOLLET.

Qu'est-ce que c'est donc, un tire-bouchon?

PREMIER AUTEUR.

Jamais on n'a pu parler raison avec toi, toujours des

charges.

FOLLET.

Non, mais c'est vrai, tu dis que ce n'est pas une pièce.

Depuis que je te connais, ce n'est pas d'hier, jamais je
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ne fai entendu dire autre chose : Ce n'est pas là une

pièce; un tel n'est pas un comédien; celui-ci n'est pas un

directeur; madame chose n'a jamais joué la comédie...

Voyons, entendons-nous... la dernière fois que nous

sommes allés pêcher, ce n'était pas de l'eau que nous

trouvâmes au pont de Neuilly, parce que nous ne rappor-

tâmes point de poissons. Je répète que la pièce d'hier

est très-jolie, je maintiens que ça fera de l'argent.

QUATRIÈME AUTEUR.

Bon, Vallerand qui manque son entrée... merci 1

PREMIER AUTEUR.

Le public y est habitué; il aurait tort de se gêner.

MABRAS.

La presse est-elle bonne?

FOLLET.

Comme ça.

FORNAIS.

Non, ces gens-là ne peuvent pas travailler pour le

théâtre.

TURLOT.

Ils ne savent pas faire une pièce.

CONTI.

Ils ne le sauront jamais.
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UN AMATEUR.

Qu'est-ce qui a lu ce matin?

MABRAS.

Rousseau?

FOLLET.

Un acte ?

LE RÉGISSEUR.

Deux actes.

l'amateur.

Eh bien

EUGENIE.

Je ne joue pas dans la pièce.

turlot.

Isidore, qui en est, dit que c'est très-joli.

EUGÉNIE.

On y compte.

follet.

Je crois bien, on fait dos décors.

H
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FORNAIS.

Si on fait des décors, je sais à quoi m'en tenir. C'est

bien malheureux.

EUGÉNIE.

Parce que Rousseau est un bon garçon.

DEUXIÈME AUTEUR.

Jouez-vous dans la pièce, Pauline?

PAULINE.

Je ne suis ni jeune ni assez jolie.

DEUXIÈME AUTEUR.

Gomme c'est méchant ce que vous dites là. Vous savez

bien le contraire, et moi aussi.

PAULINE.

Si vous le pensez, pourquoi ne pas l'avoir dit?

FOLLET.

C'est madame Aubry qui vous a fait cette histoire-là.

PAULINE.

Du tout.
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FOLLET.

Laissez-donc.

UN AMATEUR.

Et vous avez donné dedans ?

PAULINE.

Je suis si bête I

FORNAIS.

Je lui ménage un chien de ma chienne, à madame

Aubry.

PAULINE.

Nous savons pourquoi.

FORNAIS.

Vous savez que vous ne savez rien.

PAULINE.

Va toujours.

UN ACTEUR.

Qui a vu la petite Laurence ?

UN AMATEUR.

Moi aussi.
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TROISIÈME AMATEUR.

Vous ne raimez pas? Et vous, Driol?

UNE DEMOISELLE.

Moî non plus.

MADEMOISELLE MÉRU.

Je vous ai vu aimer des ingénuités qui certes ne la

valaient pas.

FORNAIS.

C'est possible. Des goûts et des couleurs...

MABRAS.

Ils font engagée pour trois ans?

CONTI.

Ils ont bien fait, ils m'en diront des nouvelles dans

deux mois.

FORNAIS.

Ils pourraient le faire la semaine prochaine.

DEUXIÈME AMATEUR.

Elle n'a ni bouche ni éperons, cette petite femme-là.
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TURLOT.

Ça n^empêche que nous n'avons pas à Paris deux in-

génuités comme celle-là.

UN ACTEUR.

Heureusement.

EUGÉNIE.

Elle a une jolie voix.

DEUXIÈME ACTEUR.

Comme baryton

.

CONTI.

Une taille...

UN AUTEUR.

Comme un traversin noué par le milieu.

MABRAS.

Vous aimez les colosses.

UN AMATEUR.

Je les préfère aux échalas.

LE RÉGISSEUR.

Attendez un an.
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TURLOT. *

J'espère bien que je n'attendrai pas cela.

FORNAIS.

Quand passez-vous?

FOLLET.

Dans la quinzaine.

DEUXIÈME AUTEUR.

Vos répétitions avancent?

EUGÉNIE.

. Il y a longtemps qu'on aurait pu jouer la pièce.

FOLLET.

Si Ton s'en était occupé. Mais vous savez comme la

besogne se fait ici. Tout chaud aujourd'hui; demain...

CONTI.

Plus personne. C'est comme ça partout.

UN AMATEUR.

C'était un joli sujet, la pièce d'hier.

MABRAS.

Qu'ils ont gâché.
*
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TURLOT,

Ils n'étaient pas de force.

VERRÏOT.

Je l'ai dit au premier acte.

FORNAIS.

A la fin du second, tout était fini.

MABRAS.

Pour recommencer au troisième.

• CONTI.

Ça fait deux pièces.

TURLOT.

C'est tellement vrai, qu'un monsieur, aux stalles, de-

vant moi, demanda à son voisin le titre de la seconde

pièce.

LE RÉGISSEUR.

On a sifflé, m'a-t-on dit?

FORNAIS.

Très-peu.



200 MÉMOIRES

TROISIÈME AMATEUR.

Je n'ai rien entendu.

MABRAS.

Parce que vous n'avez pas voulu.

CONTI.

Non, je vous jure.

F ORNAIS.

Un monsieur qui appelait son chien.

TURLOT.

J'ai vu peu de pièces si ennuyeuses.

UN ACTEUR.

Comment a été le débutant?

EUGÉNIE.

Lequel.

CONTI.

Le comte?

EUGÉNIE.

Il n'y a pas de comte dans la pièce.
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CONTl.

Le marquis, alors.

EUGÉNIE.

Méproult?

CONTI.

Oui.

MABRAS.

Affreux !

FORNAIS.

Vraiment !

UN AUTEUR.

On disait qu'il allait tout écraser...

MABRAS.

Pas jusqu'à présent. J'en ai tant vu, de ces réputa-

tions de province...

l'acteur.

Il ne faut cependant pas croire qu'en province...

MABRAS.

Nous savons cela. Vous étiez à Bruxelles, et à Bruxelles

on jouait mieux qu'aux Français.

11 12.
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l'acteur.

Pardon. J'ai dit qu'à Bruxelles il y avait telle pièce

qui marchait aussi bien, je n'ai pas dit mieux.

MABRAS.

On parle flamand, à Bruxelles, d'abord et d'un.

l'acteur.

On parle français comme à Paris.

MABRAS.

Si vous appelez ra du français... bien des choses chez

vous.



CHAPITRE Xll

Un banquet de famille. — On me décerne le surnom de père des artistes.

— Les inscriptions de la salle du festin. — Un discours approprié à la

circonstance. — De diverses institutions qui manquent à l'art dramatique.

— La bénédiction d'un directeur. — Je suis porté en triomphe. — Le

réaliste Colimard. — Mort du couplet. — Le pantoum. — Une lecture aux

acteurs — Deux cents représentations dans le ventre. — Plus de décora-

teur. — Du réalisme en matière d'accessoires. — Le devis d'un vaudeville.

— De l'influence du tapissier sur l'art dramatique. — Feu Scribe et feu

Bayard. — Un truc de monsieur Prosper, — Le jour de la première repré-

sentation. — Le four du réalisme. — Un homme vraiment littéraire.

La conversation que je viens de transcrire me surprit

fort, je suis obligé d'en convenir; ce n'était point là

tout à fait le ton général et la conversation des foyers

d'acteurs aux beaux temps de ma jeunesse et de mon âge

mûr ; mais les mœurs changent ainsi que les hommes,

sachons nous résigner à ces changements; d'ailleurs, si

le théâtre a perdu quelque chose au point de vue de la

politesse et des manières, il a beaucoup gagné du côté

du cœur.

Je suis installé depuis un mois à peine, et mes pension-

naires, pour resserrer les liens qui doivent nous unir, ont
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résolu de me donner un banquet. La cotisation n*est que

de trois francs, afin que tout le monde puisse y prendre

part, depuis lerégisseur jusqu'à Tallumeur de quinquets.

Ces dames seront également de la partie. Il y aura bal

après le banquet.

C'est aujourd'hui que le banquet a eu lieu. Nous étions

deux cent vingt-cinq convives, sans compter les enfants,

car la costumière et les habilleuses du théâtre sont ve-

nues en famille. On avait agité la question de savoir si

on admettrait les ouvreuses de loges. La négative Ta em-

porté. Je le regrette, l'ouvreuse de loges ne fait-elle pas

partie de la grande famille dramatique?

La salle était ornée de guirlandes de feuillage; mon

buste, entouré de lauriers, ornait la cheminée, avec cette

inscription :

A NOTRE directeur!

AU BIENFAITEUR DES ARTISTES !

D'autres inscriptions tapissaient les murs de la salle:

Un directeur honnête est un bien précieux

Qu'on n'obtient qu'une fois de la bonté des cieux.

AUX PAUVRES COMÉDIENS TROUVÉS

LA PROVIDENCE

A ENVOYÉ

UN

SAINT VINCENT DE PAUL
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Tombe aux pieds de ce sexe à qui lu dois Prudtiomme !

VIVE NOTRE DIRECT|:UR !

HONNEUR A NOTRE DIRECTEUR!

GLOIRE A NOTRE DIRECTEUR!

Il fit notre bonheur, mais il doit aussi l'être.

Et une foule d'autres inscriptions qu'il serait trop long

d'énumérer.

Le régisseur, les contrôleurs, suivis d'une députation

de la troupe^ vinrent me recevoir à l'entrée du restau-

rant. Les dames m'attendaient dans le salon avec d'é-

normes bouquets qu'elles m'ofïrirent avec une grâce

exquise.

Par une attention délicate, le portrait de madame Prud-

tiomme, qu'on était parvenu à se procurer, se balançait

soutenu au plafond par deux Amours en carton em-

pruntés au magasin du théâtre.

Le repas fut animé par une gaieté franche et cordiale.

Au dessert, le régisseur se leva, mit ses lunettes et

prononça d'une voix émue, mais assurée, le toast sui-

vant :

a A Joseph Prudhomme! A notre directeur! à notre

père 1
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«Administrateur habile et intelligent, notre scène lui

doit sa régénération. Appelé à diriger le premier théâtre

de vaudeville du monde, il n'a pas été au-dessous de sa

haute mission. Il atout fait pour nous, mais il fera plus

encore. Il médite de grandes choses, je le sais, j'en suis

sûr, tout m'en est garant, le passé, le présent^ l'avenir.

Ciel! veille sur ses jours, et donne-lui la force de remplir

sa tâche.

» A monsieur Prudhomme et à son épouse! »

Ce toast fut suivi d'un tonnerre d'applaudissements.

J'attendis que le calme se rétablît, et je pris la parole à

mon tour :

« Belles dames, messieurs,

» Ou plutôt mes amis, car vous êtes tous mes amis,

laissez-moi vous donner ce titre qui m'est si cher.

» Je le dis hautement: ce banquet est le plus beau jour

de ma vie.

» Oui, mes enfants, je vous ai voué mon existence tout

entière, je veux faire votre bonheur, et avec l'aide de la

Providence et de madame Prudhomme, soyez sûrs que j'y

parviendrai.

» Je n'ai encore rien fait pour vous, quoi qu'en ait pu
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dire notre honorable re'gisseur, cet homme qui, je saisis

avec empressement Toccasion de le déclarer, me seconde

avec tant de zèle et d'intelligence; mais je réaliserai

bientôt toutes les espérances que j'ai formées pour

vous.

» Je veux mériter le beau titre de directeur philan-

thrope. '

» Jusqu'à ce jour, l'acteur de vaudeville n'a été qu'un

paria dans la société; je prétends le doter de toutes les

institutions qui lui manquent encore :

» D'une caisse de pension

,

» D'une caisse de secours
,

» D'une caisse de retraite

,

» D'un hospice pour les invalides dramatiques,

» D'une école pour les enfants de troupe

,

» D'une salle d'asile
,

» D'une crèche pour les nourrissons.

» Je veux, pour tout dire en un mot, que chaque com-

parse puisse mettre la poule au pot. Secondez-moi, mes

amis, mes chers amis. Je voudrais vous en dire davan--

tage, mais je sens que l'attendrissement va me gagner!

Apportez-moi le régisseur, que je l'embrasse 1 »

Tous voulurent se précipiter dans mes bras; je crus

qu'on allait m'étouffer sous les caresses. J'avais à peine
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la force de m'écrier : « Assez, mes amis ! assez ! Vous

voulez donc me faire mourir de joie? »

Dans une éclaircie, la coiffeuse du théâtre me pré-

senta son enfant en me priant de le bénir.

Je me levai, et, les yeux dirigés vers le ciel, les mains

étendues sur l'enfant agenouillé devant moi, je pro-

nonçai ces deux mots d'une voix vibrante:

DIEU ET MOLIÈRE !

A ces paroles, l'enthousiasme un moment contenu fit

de nouveau explosion; on ni'entoura, on me souleva sur

la chaise où je venais de me rasseoir, et on me porta

trois fois en triomphe autour de la salle sur ce pavois

improvisé.

Le lendemain, les journaux rendirent compte de ce

banquet et de celte ovation; je ne sais comment ils par-

vinrent à se procurer mon discours, mais je le trouvai

imprimé tout au long dans cinq ou six gazettes. C'est

grâce à elles que je puis le consigner dans ces mé-

moires, ainsi que mon mot sur la poule au pot, dont les

feuilles publiques s'empressèrent de faire l'éloge.

Je m'étais à peu près débarrassé des pièces qui m'a-

vaient été léguées parla précédente administration, il ne

m'en restait tout au plus qu'une vingtaine, parmi

lesquelles un vaudeville de Souplet. Je dus songor à faire

0
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des provisions et à former mon nouveau répertoire. Je

m'adressai donc à un auteur que de récents succès ve-

naient de mettre à la mode, et je lui demandai un vau-

deville; il m'en apporta un en trois actes, me laissant

i:iuit jours pour le lire. L'ouvrage me parut intéressant;

madame Prudhomme en prit connaissance et fut de mon

avis; nous résolûmes donc de le jouer. Au bout de huit

jours, l'auteur vint me voir.

— Monsieur, lui dis-je, votre pièce me convient par-

faitement ; mais elle n'est point encore complètement

achevée.

— Et que lui manque-t-il donc? demanda l'auteur

étonné.

— Regardez vous-même, répondis-je en lui tendant le

manuscrit.

— Tout y est, reprit-il.

— Tout?

— Absolument.

— Vous en êtes sûr ?

— Parbleu !

— Et les couplets?

L'auteur sourit.dédaigneusement.

— S'il vous faut des couplets, adressez-vous à un

autre; pour moi, je n'en fais pas, ce serait rabaisser le

niveau de l'art, et je ne me rendrai pas complice d'une

telle décadence. Le couplet a fait son temps, on n'en
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veut plus ; c'est une superfétation inutile;* nous Tavous

remplacé par des ballades du Romancero, des mélodies

de Schubert, des ghazels persans, des lieds germaniques

ou des pantoums malais. Vous avez dû voir qu'il j a

une seguidille dans ma pièce.

— Yous appelez cela une seguidille ?

— Autrement dit romance espagnole. Aimeriez-vous

mieux un canzone italien? J'y consens. Mais , au nom

du ciel , ne me parlez plus de couplets, ou je remporte

ma pièce.

— Soit, n'en parlons plus. Quand voulez-vous lire aux

acteurs ?

— Quand vous voudrez.

— Demain ?

.
— A demain donc.

Le lendemain, mon auteur entra dans mon cabinet,

suivi d'un domestique portant un paquet assez volumi-

neux sous le bras.

— Qu'est-ce que cela? lui demandai-je; le manuscrit,

sans doute?

— Ce sont trois chemises, me répondit-il
,
pour chan-

ger après la lecture de chaque acte. Il y a une petite

pièce à côté qui me servira de cabinet de toilette. Si les

directeurs savaient vivre, ils feraient construire un di-

van dans lequel chaque auteur viendrait
,
après avoir

subi l'opération de la lecture
,
goûter les douceurs du

kief et fumer le narghilé en prenant des glaces.
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Les acteurs convoqués étant enfin arrivés , on put

commencer la lecture. Je ne savais pas ce que c'était

qu'un auteur lisant sa pièce : j'en fus émerveillé. Il joua

tous les rôles, prit tous les tons, toutes les voix, exécuta

vingt pantomimes différentes. Je compris alors facile-

ment la nécessité où il se trouvait de changer de che-

mise après chaque acte
;
jamais on ne lut avec autant

de feu, de verve, d'animation, de sensibilité. Nous étions

tous empoignés, comme on dit en style moderne. Après

la lecture, les acteurs étaient dans un enthousiasme qui

touchait au délire.

— Youlez-vous cent mille francs de vos droits? disait

le comique à l'auteur
; je vous les donne d'avance ; nous

allons boire un verre d'absinthe et signer le traité.

— Cette fois vous serez décoré, c'est sûr.

— Depuis Beaumarchais, on n'a rien fait d'aussi fort.

— C'est sublime!

— C'est magnifique !

— C'est étourdissant 1

Le régisseur me prit à part dans une embrasure de

fenêtre :

— Mon cher monsieur Prudhomme, votre fortune est

faite, vous en avez pour deux cents représentations dans

le ventre. Si après cela vous voulez vous débarrasser de

votre privilège, donnez-moi la préférence, j'ai un ca-

pitaliste qui me fournira les fonds.
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Les rôles copiés, distribues, collationnés, la pièce en-

tra immédiatement en répétition. Les acteurs, échauffés

par le zèle et par Tadmiralion , offrirent de répéter deux

fois par jour. On voulait être prêt avant la fin du mois..

Après la seconde répétition, je vis entrer l'auteur dans

mon cabinet.

— Le moment est venu, mon cher direcîteur, de nous

occuper d'uiîe question capitale.

— Quelle question?

— Celle de la mise en scène.

— N'avons -nous pas le temps ?

— Non, les ouvriers sont très-pressés en ce moment;

on ne saurait trop s'y prendre d'avance. Vous savez

qu'il y a trois salons dans ma pièce :

Un salon jaune,

Un salon pistache

,

Un salon coquelicot.

Le tout fraîchement décoré, puisqu'il s'agit d'un jeune

couple qui vient d'entrer en ménage , et qui se trouve

par conséquent en pleine lune de miel.

— Je donnerai mes instructions en conséquence au

décorateur.

— A qui ?

— Au décorateur.

— Vous dites?
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— Je dis que je m'entendrai à ce sujet avec le peintre,

qui est un artiste fort habile.

— Assez, monsieur, assez, brisons là , nous ne pou-

vons nous entendre; je remporte mon manuscrit.

Je le regardai d'un air stupéfait.

— Vous parlez de décorateur, reprit-il
,
pourquoi donc

alors vous êtes vous adressé à un réaliste? Il fallait pren-

dre quelqu'un de Técole de feu Scribe et Bayard. Quant

à moi, je ne connais que le tapissier; je n'entends pas

que mes personnages se meuvent au milieu des tons

les plus criards, parmi les meubles peints à la détrempe;

ces artifices grossiers sont dignes tout au plus de fen-

fance de l'art : on les comprendrait si nous étions en-

core au temps du public naïf de Shakspeare, à qui Ton

disait : « Ceci est un mur, cela une forêt, » et qui voyait

réellement le mur et la forêt ainsi nommés. Mais le pu-

blic d'aujourd'hui est bien plus exigeant, et il a raison,

car où serait le progrès de l'art, si on en restait toujours

aux vieux accessoires ? Vous dites au public : Voilà des

fleurs, et il veut voir de vraies tleurs ; vous lui montrez un

tableau de Delacroix, et il exige que ce ne soit pas un ta-

bleau quelconque acheté pour trois francs vingt-cinq

centimes à l'hôtel des commissaires-priseurs, mais une

toile réellement signée Delacroix. Point de mensonge,

la vérité partout, voilà comment nous comprenons l'art,

nous autres réalistes. Nous voulons qu'un meuble de

Boulle soit positivement de Boulle, et non d'un autre.
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Je ne me laisserai jamais représenter sur un théâtre

où Ton croit encore à la possibilité de faire meubler un

salon par des brosseurs à trois francs par jour.

Ne trouvez donc pas mauvais, monsieur, que je retire

ma pièce, ainsi que je viens d'avoir l'honneur de vous I0

dire. Où diable m'étais-je donc fourvoyé?

Là-dessus le réaliste prit son chapeau et disparut après

m'avoir fait une révérence pleine d'ironie.

Je fis part de cet incident fâcheux à mon épouse.

Elle m'engagea à écrire immédiatement la lettre sui-

vante :

(('Monsieur,

» Je ne sais pas pourquoi vous avez pris la mouche ce

matin. Je suis réaliste autant que vous, plus que vous

peut-être. Il vous faut un tapissier, j'en prendrai deux,

j'en prendrai trois
,
j'en prendrai quatre

,
pour peu que

vous le souhaitiez. Molière était fils de tapissier et peut-

être quelque peu tapissier lui-même, je comprends par-

faitement le rôle important que le tapissier est appelé à

jouer dans l'art dramatique. Revenez donc, monsieur,

aux répétitions, et mettons tout de suite la main du ta-

pissier à votre salon jaune, à votre salon pistache, à

votre salon coquelicot.

)) Je vous prie, monsieur et cher auteur, d'agréer Tas-
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surance de ma considération et de mon réalisme les plus

distingués.

» JOSEPH PRUDHOMME.

)) P. S, Mon épouse se joint à moi pour vous prier de

croire à son parfait réalisme.

» J. P. »

Voici la réponse que je reçus :

« Monsieur,

» Excusez un moment de vivacité. Puisque vous êtes

réaliste, tout est oublié; je vous rends mon estime et ma
pièce.

» J'ai causé avec mon tapissier de l'arrangement de

mes trois petits salons : le premier aurait des rideaux de

lampas, le second des rideaux de. velours, le troisième

des rideaux de satin et de mousseline. Il nous faudrait

trois tapis différents ; un meuble assorti aux trois cou-

leurs que vous savez pour chaque salon; un piano avec

incrustations de nacre, trois pendules, des coupes, des

vases du Japon, une crédence moyen âge, deux armoi-

res en bois de rose, etc., etc. Je vous envoie un devis
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détaillé de ces divers objets, le tout s'élève à peine au

chiffre de vingt-cinq ou trente mille francs; c'est pour

rien.

» Mon tapissier viendra demain s'entendre déflnitive-

ment avec vous à ce sujet. Vous serez enchanté de faire

la connaissance de cet artiste.

» Veuillez me mettre aux pieds de madame Prud-

homme.

» Mille compliments atïectueux.

» ARTHUR COLIMARD.

» P. S, J'oubliais de vous rappeler qu'il y a un ouistiti

au deuxième acte. Il faut à tout prix s'en procurer un
;

justement je viens d'apprendre qu'un fort joli ouistiti est

arrivé avant-hier au Havre. On en demande deux mille

francs, mais o(ïrez-en quinze cents francs, et je parie que

vous l'aurez.

» A. C. »

J'ai montré cette lettre à ma femme.

— Trente mille francs de mise en scène, c'est peut-

être un peu cher; mais qu'importe, si nous faisons des

recettes de mille écus, me dit-elle. D'ailleurs, pourquoi

vous êtes-vous adressé à un réaliste?

— Tu as raison, c'est ma faute.
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— Comme toujours.

— Faut-il accepter le devis?

— Acceptez-le, mais renoncez au réalisme.

Je vous prie de croire que je n'eus pas besoin d'en

faire, le serment.

Enfin, après deux mois-de répétitions, les acteurs, les

actrices, les machinistes, le tapissier, tout le monde était

prêt ; nous pûmes fixer le jour de la première représen-

tation. Les journaux, quinze jours à Tavance, étaient

farcis de réclames; on ne parlait de tous côtés que du

chef-d'œuvre réaliste qu'on allait représenter sur mon

théâtre. Les lettres pleuvaient chez moi, j'étais accablé

de visites; de tous côtés on me demandait des loges et

des places pour la première représentation. Je ren-

voyais toutes les demandes à ma femme; elle m'avait

déclaré qu'elle se chargerait elle-même de faire le ser-

vice.

Quelques jours avant cette grande soirée, le chef

de claque était venu me trouver dans mon cabi-

net.

— Monsieur, me dit-i!, je viens vous proposer une

belle affaire.

— Voyons, monsieur Prosper, de quoi s'agit-il?

— Voulez-vous me louer votre salle le jour de la

première représentation? Je vous en offre dix mille

francs.

Il 15
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— La salle pleine à crever ne peut faire que trois mille

six cents francs de recette.

Prosper me regarda avec étonnement.

Je vois bien, monsieur, que vous n'êtes pas au fait

du truc.

— Quel truc?

— Celui des premières représentations. Quand on sait

qu'une pièce excite la curiosité et que le public mord à

une première, on fait annoncer huit jours à l'avance

qu'on ne trouve plus au bureau des billets que pour la

dixième représentation. Aussitôt les amateurs, loretles,

coulissiers, riches désœuvrés, étrangers, tous les gens qui

se croiraient déshonorés s'ils manquaient une première

représentation importante, accourent chez le marchand

de billets, qui leur cède des loges et des stalles à un prix

fabuleux; le marchand de billets touche une légère

commission ou prend un arrangement à forfait avec le

directeur, qui empoche une dizaine de mille francs. Ça

vous va-t-il ?

Je ne répondis pas tout de suite à cette otïre.

— En voulez-vous onze mille? reprit Prosper, croyant

que j'hésitais; il tira en même temps onze billets d'un

portefeuille crasseux.

— Monsieur Prosper, sachez que je ne fais point de

ces marchés-là; l'art est un sacerdoce, je ne le ravalerai

pas au rang d'une vile spéculation.
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Prosper sortit sans répondre. Je vis qu'il était abasourdi

de ma conduite.

^ _ Je dois dire que le jour de la première représentation

je fus obligé de me cacher pour éviter les solliciteurs..

Madame Prudhomme fit le service comme elle l'avait

souhaité; je ne sais comment elle s'arrangea, mais je re-

çus toute la journée des lettres de récrimination de nos

meilleurs amis et des membres de notre famille.

En voici quelques échantillons :

(( Mon neveu

,

)) J'ai été votre bienfaitrice lorsque vous avez voulu

acheter une charge d'agent de change , vous me refusez

maintenant une simple loge. C'est bien.

D Ne comptez pas sur mon héritage. Je ne veux plus

vous voir, ni votre femme, ni vos enfants, ni personne

de votre maison.

» Celle qui fut votre tante.

» AURORE PARASOL. ))

(( Monsieur,

» N'ayant pas reçu de réponse à la lettre que j'ai eu la

sottise de vous adresser pour vous demander une loge
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pour ce soir, je crois devoir vous prévenir que tout est

rompu entre nous.

)) Je vais de ce pas mettre mes biens en viager.

» Votre ex-oncle.

» FRirURlER. »

(( Mon cousin

,

» Vous refusez une simple stalle à un cousin Issu de

germain , c'est à merveille ! Puisque tous les liens de la

famille sont rompus, souffrez que nous soyons désormais

étrangers l'un à l'autre.

» Vous n'étiez pas si fier quand il s'agissait de parfaire

la somme nécessaire à l'achat de votre charge. Ne m'at-

tendez pas pour dîner dimanche prochain.

» Un cousin qui ne veut plus l'être.

)) PAINTENDRE. »

a Népomucène Blaireau a l'honneur de prévenir mou-

leur Joseph Prudhomme que désormais il s'abstiendra

de le saluer lorsqu'il le rencontrera. »

L'ami Blaireau lui-même avait été oublié.
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Je montrai toutes ces lettres à ma femme, en me plai-

gnant de sa négligence à l'égard de nos parents et de

nos amis.

— Vous êtes admirable avec vos scrupules et vos ob-

servations. Est-ce qu'il y a des parents et des amis un

jour comme aujourd'hui? Où voulez-vous que je les

place ^ la tante Parasol, l'oncle Friturier,Je cousin Pain-

tendre et l'ami Blaireau?

Comptez un peu combien de gens nous avons à satis-

faire :

Les journalistes

,

Les employés des ministères,

Les propriétaires de la salle
,

Les acteurs,

L'auteur,

.Votre fils, qui m'a demandé dix loges pour lui et ses

amis, /

Votre gendre, auquel il en a fallu une vingtaine pour

les actionnaires de sa compagnie, dont il aura besoin à

la prochaine assemblée générale, et qui se laissent tou-

jours prendre, quelque riches qu'ils soient, à l'amorcé

d'une loge.

Et dites-moi un peu ce qui nous reste!

Je ne répondis pas, parce qu'il n'y avait rien à répon-

dre, et je montai dans ma chambre pour passer mon ha-

II 15.
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bit noir et ma cravate blanche. A sept heures, ma femme

et moi nous étions au théâtre; à huit heures un quarts

ainsi que le portait Taffiche, le rideau se leva sur la pièce

du réaliste Golimard. Je ne raconterai pas ici les émo-

tions de cette soirée; ces mots suffiront pour les faire

comprendre :

Succès d'estime! !

J

Ma nuit ne fut qu'une longue insomnie, je me deman-

dais comment madame Prudhomme ferait pour réparer

cet écTa^ec, et je commençais à regretter amèrement la

funeste idée que j'avais eue de compromettre ma fortune

dans une direction de théâtre.

La clarté naissante du jour n'apporta aucun soulage-

ment à mes peines
;
je vis lever l'aurore sans en ressen-

tir comme d'habitude la bienfaisante influence. Ma femme

me fit dire qu'elle était indisposée et qu'elle ne vien-

drait pas déjeuner. Depuis quelque temps, je ne voyais

presque plus mon fils; personne autour de moi avec qui

.le pusse causer; je pris le parti d'interroger le domes-

tique.

» — Joseph, lui dis-je, avez-vous vu la pièce d'hier?

— Oui, monsieur, me répondit-il.

— Eh bien, comment la trouvez-vous?

— Faible de style et nulle de conception; tout cela est

d'un faux réalisme et manque complètement de couleur;



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 22$

on voit a chaque instant que l'auteur n'est pas un homme

httéraire. Il y a longtemps que je Tai dit, du reste : Coli-

mard est un crétin.

— Diable 1 voilà qui est un peu sévère.

— C'est que je m'y connais, voyez-vous ; avant de me

mettre domestique, j'ai été garçon au divan de la rue le

Pelletier, et je sais le faible et le fort des gens ; si mon-

sieur voulait m'écouter, il ne s'adresserait jamais à des

hommes comme Cohmard ; le public est las des faiseurs

et des carcassiers, il demande à grands cris des hommes

littéraires.

Deux jours après, j'eus un entretien important avec

madame Prudhomme.

— Mon cher ami, me dit-elle, il faut ne pas imiter ces

directeurs qui s'obstinent à représenter une pièce qui ne

va pas et à faire dire par les journaux que leur salle re-

gorge de spectateurs , tandis qu'elle est peuplée de deux

chats et de quinze claqueurs.

— Que faut-il donc faire?

— Monter tout de suite une autre pièce.

— Où la prendre?
«>

— Vous en commanderez une.

— A qui?

— A un homme littéraire. Nous ne commettrons pas-

cette fois la faute de nous adresser à un faux réaliste
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comme ce Golimard, im être sans aucune espèce de

talent.

— Vous trouvez?

— Et je ne suis pas la seule, tout le monde est de cet

avis chez madame de Saint-Florimond, dont le salon est

toujours rempli des gens de lettres les plus huppés, et

qui, par parenthèse, m'a promis de nous donner un petit

proverbe qu'elle destinait au théâtre du comte Castellane.

« Ma tout(î belle, me disait-elle encore hier, comment se

fait-il que votre mari, qui est cependant un homme d'es-

prit et d'intelligence, éprouve la moindre sympathie pour

des gens complètement dépourvus de fantaisie et de style

comme ce Golimard ? »

— Qui prendre, mon Dieu qui prendre?

— Un homme littéraire.

— Je ne demande pas mieux, mais où en trouver?

— G'est justement ce que j'ai dit à madame de Saint-

Florimond. (( Garambal m'a-t-elle répondu, si c'est là ce

qui vous inquiète , nous aurons bien vite trouvé votre

alFaire. Vous connaissez sans doute les saynètes d'Étienne

Sansonnet. G'est tendre, nuageux, vaporeux, sentimen-

tal et surtout moral. Ghaque scène de Sansonnet est une

comédie; il écrit avec une plume tombée de l'aile d'un

archange. Ge ne sont pas des pièces qui sortent de son

écritoire, mais des perles, des diamants, des fleurs; son

recueil est un écrin in-dix-huit avec couverture jaune.
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Sansonnet seul peut faire la fortune de votre théâtre. »

— Oïl demeure-t-il, que j'aille le trouver? vite sa rue,

son numéro, sa maison ?

— Il n'a pas de maison, m'a dit madame de Saint-Flo-

rimond, mais un nid ; comme tous les hommes vraiment

littéraires, Sansonnet habite la province; c'est là seule-

ment qu'ils peuvent avoir, au sein d'une douce retraite,

loin du bruit importun du boulevard, ces entretiens mys-

térieux dans lesquels la muse leur confie ses plus char-

mants secrets. Sansonnet habite Quimper-Corentin.

" — Je vais lui écrire tout de suite.

(( Monsieur,

» J'ai besoin d'une pièce en trois actes ;^si, par hasard,

vous en avez une en portefeuHle, je suis disposé à la re-

cevoir, à la mettre en répétition, à la faire jouer tout de

suite. Veuillez me marquer vos conditions, j'y souscris

d'avance.

» Votre très-humble et très-obéissant serviteur.

» JOSEPH PRUDHOMME. ))

— Gardez-vous en bien, reprit mon épouse, ce n'est

pas ainsi qu'on écrit aux hommes littéraires. Voici un



226 MÉMOIRES

modèle de lettre que madame de Saint-Florimond m'a

dieté pour Sansonnet :.

ce Je sais que le bruit et la renommée vous importu-

nent, et que vous fujez la gloire avec autant d'ardeur

que les auteurs mettent à la poursuivre. Pardonnez-moi

de vous arracher pour un moment à vos douces rêve-

ries,, et dWàroucher la muse assise à votre .foyer. J'ai

lu avec attendrissement,- comme tous ceux qui sentent

vibrer quelque cbose sous leur mamelle gauche, vos di-

vines compositions. Je me suis dit qu'il y aurait un ser-

vice immense à rendre au public en approchant de ses

lèvres altérées le rafraîchissant breuvage que vous ver-

sez» dans une coupe d'onyx et d'or; le public a soif de

moralisation et de tendresse. Laissez-moi être pour

quelque chose dans la répartition de ce miel savoureux

que votre poésie va butinant çà et là sur toutes les fleurs

du sentiment et de la pensée.

» €'est en riant que l'ancienne comédie corrigeait les

mœurs, la vôtre poursuit le même but en versant de

chastes pleurs. Accordez-moi la permission de faire jouer

une de vos larmes. Je n'ose vous demander quelque

chose d'inédit, mais votre parterre est là, relié sur ma

table^ et pourvu que j'y puisse cueillir une fleur, c'est

tout ce que je demande.

» Mes acteurs, mes décors, mon théâtre, je mets tout

à votre disposition» Vous ne sauriez croire, monsieur^
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dans quelle joie sont ces braves gens à l'idée seule

d'avoir à retenir votre prose, et à interpréter quelques-

unes de vos charmantes créations. Nous serions venus

en députation vous supplier de combler nos vœux à

Quimper-€orentin^ si nous n'avions craint d^imposer si-

lence aux rossignols de poésie qui chantent sans cesse

sur le rosier fleuri de votre imagination.

» Le plus humble de vos admirateurs. »

J'ai écrit cette lettre, elle est partie ce soir. Mon

épouse et moi, nous attendons la réponse avec une vive

impatience.

Depuis le succès d'estime obtenu par la pièce du

réaliste Golimard, je ne reconnais plus les gens qui

m'entourent.

Les acteurs, qui m'appelaient leur père et leur bienfai-

teur, sont avec moi d'une froideur singulière. Au lieu

de se précipiter au-devant de moi, comme autrefois

lorsque je me présentais au foyer, ils s'éloignent et m'é-

vitent

Les ouvreuses chuchotent quand elles me voient tra-

verser un couloir.

Mon régisseur m'avait demandé hier un entretien

particulier; je l'ai reçu ce matin, à l'heure de mon dé-

jeuner.
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— Monsieur, m'a-t-il dit, je ne saurais me taire plus

longtemps.

— Parlez, mon cher ami, parlez! Que se passe-t-il

donc ?

— Il court des bruits fâcheux sur votre compte.

— Quels bruits? expliquez-vous.

— On prétend que vous ne pouvez pas tî nir le coup,

que vous êtes en pleine déconfiture, que vous allez dé-

poser votre bilan.

Je rougis d'indignation.

— Et qui peut répandre de pareilles calomnies? quel

est le misérable qui se permet?...

— Monsieur Souplet. Oh I mon Dieu, il ne s'en cache

pas, il le dit à qui le veut Tentendre; il ajoute qu'il a vu

tout de suite que ça ne pouvait pas durer, que vous n'en-

tendiez rien à Tadministration, que personne ne voulait

plus travailler pour votre théâtre, et qu'il savait de

source certaine que vous en étiez réduit à demander des

pièces à des auteurs de Quimpêr-^Corentin.

— Étienne Sansonnet habite Quimper-Corentin, cela

est vrai, mais il appartient à la France entière, et, dans

peu, le plus éclatant des succès me vengera des absurdes

calomnies de l'infâme Souplet.

— Ainsi donc vous ne quittez pas la partie ?

— Je n'y ai jamais songé.
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— Yous gardez la direction?

— Je m'y cramponne.

— Je suis heureux d'apprendre cette bonne nouvelle;

j'espère que vous ne m'en voudrez pas de vous avoir

averti.

— Yous avez fait votre devoir, je vous en remercie»

— Yous allez donc monter une pièce d'Étienne San-

sonnet?

— Et complètement inédite encore. J'ai reçu une lettre

aujourd'hui dans laquelle il m'annonce l'envoi du ma-

nuscrit.

— Alors nous sommes sûrs de notre afïaire.

— N'est-ce pas?

— Oh mon Dieu oui !

— Annoncez cette nouvelle à tous les gens du thèâlre.

— J'y cours. Gela leur fera le plus grand plaisir.

Qui se serait jamais attendu à une pareille conduite

de la part de ce Souplet qui s'était montré si heureux,

si satisfait de ma présence à la direction. Oh! les

hommes 1 les hommes 1 J'en étais là de mes réflexions,

lorsque le garçon de bureau entra pour me remettre une

liasse de feuilles de papier timbré ; la première était ainsi

conçue :

((Le vingt-cinq septembre, moi Jean-Denis-Pacôme

Roblard, huissier assermenté près les cours et tribunaux

de Paris, immatriculé sous le n» 127, à la requête du

sieur Annibal-Oscar-Scipion Souplet, auteur dramati^
n 14
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que, lequel a élu domicile en mon élude: —Attendu qu'il

existe une convention sous seing privé par laquelle le

sieur Nilouche, directeur du théâtre, s'engage à jouer

dans le délai de six mois un vaudeville en trois actes

intitulé: Cadet Roussel aux îles Marquises ;—Attendu que

le sieur Prudhomme s'est substitué aux droits et charges

de la précédente direction
;
j'ai assigné ledit sieur Prud-

homme à comparaître, vendredi prochain, devant le tri-

bunal de commerce afin de s'entendre condamner, faute

d'avoir joué Cadet Roussel aux^ îles Marquises dans les

termes et délais stipulés dans la convention intervenue

entre les parties, à vingt mille francs de dommages et

intérêts. En foi de quoi je lui ai remis copie de ladite

assignation, parlant à sa portière ainsi désignée. —
Coût : six francs cinquante centimes, »

Les autres feuilles contenaient des assignations sem-

blables. Évidemment Souplet s'était mis à la tête

d'une conspiration contre moi. Tous les ours que je

croyais avoir muselés , du moins pour quelque temps

encore, s'apprêtaient à me dévorer. Je me rendis chez

mon agréé, qui me promit de faire traîner les choses en

longueur, et je me félicitai de ce moment de répit; mais

je n'étais pas au bout de mes infortunes directoriales.
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Un événement terrible. — L'éclipsé d'une jeune première. •— Le boudoir de

ma femme. Relâche pour cause de répétition générale.— Les clefs sous la

porte. — La tante Muller. — Pourquoi mon fils délaissait la photographie.—

Un dîner de critiques.— La première à Chaumontel.— Un mort.— Un fiasco

littéraire.— Comment je me débarrasse de ma direction.— Mort du marquis

de Caiabas-Carabas. — Son fils me succède dans la personne de monsieur

Souplet. — Un duel. — Le jeune Spiridion Muller. — Je me conduis en

père noble de l'ancienne comédie. — L'innocence germanique. — Une

jeune première dans ma famille. — L'art d'empêcher un mariage en y

consentant. — Fin de mes tribulations dramatiques.

Je traversais la place de la Bourse en revenant de chez

Tagréé, lorsque je vis le régisseur qui accourait vers moi

d'un air effaré.

— Ah! vous voilà, monsieur, s'écria-t-il
;
j'allais vous

chercher; venez vite au théâtre.

— Que se passe-t-il donc?

— Un événement terrible. Mademoiselle Rosa Mul-

ler...

— Eh bien ?

— Elle devait répéter ce matin ; nous l'attendions depuis
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une heure, tout le monde s'impatientait, j'ai envoyé chez

elle, on ne Ta pas trouvée.

— Elje était malade?

— Si ce n'était que cela !

— Sortie?

— Ah bien oui 1

— Morte, peut-être?

Ce ne fut pas sans une vive appréhension que j'attendis

la réponse du régisseur. Je tenais énormément à ma
jeune première; elle était jolie et avait du talent, ce qui

n'est pas commun dans ces sortes d'emplois. Sans elle,

comment faire marcher le répertoire?

— Morte, non, répondit le régisseur, mais elle n'en

vaut guère mieux pour nous; son domestique a dit au

garçon de théâtre que madame avait ordonné la veille
,

en rentrant de la représentation, de faire ses paquets, et

qu'elle était partie le matin même.

— Pour où?

— On l'ignore.

— Ne devait-elle pas jouer ce soir ?

— Dans trois pièces.

— Gommient allons-nous faire?

— C'est précisément ce que j'allais vous deman-

der.
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— Alloîis consulter mon épouse.

Je pris le chemin du logis avec le régisseur, et je fis

part à madame Prudhomme de l'événement qui causait

m.a visite.

— Mademoiselle Rosa Muller est partie, me répondit

ma femme, que voulez-vous que j'y fasse, vous n'avez

probablement pas la prétention que je la remplace. Ar-

rangez-vous comme vous pourrez, cela ne me regarde

point, j'ai bien d'autres affaires en tôte. Sansonnet est

arrivé hier, il lit ce soir son chef d'œuvre chez madame

de Saint-Florimond;.je dîne chez elle. Demain je vous

présenterai à cet homme illustre. D'ici là mademoiselle

Muller sera retrouvée, ces dames-là ne restent pas long-

temps perdues. En attendant, je vais m'occuper de ma
toilette. A propos, vous savez que j'ai décidé que nous

donnerions un grand dîner en l'honneur de la nouvelle

comédie , et pour présenter Etienne Sansonnet à la

critique. Demain, je vous donnerai la liste des invita-

tions.

Et madame Prudhomme passa dans son boudoir, car

du jour où je fus agent de change, elle voulut avoir un

boudoir.

Le régisseur me jeta un regard d'interrogation.

— Mon cher, lui dis-je, il n'y a pas à hésiter, aux grands

maux les grands remèdes : il faut coller une bande sur

l'affiche.

— Relâche par indisposition...
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C'est cela même.

— Mauvais moyen.

— Trouvez-en un autre.

— Il vaudrait mieux mettre sur la bande : relâche pour

LA RÉPÉTITION GÉNÉRALE DE... Ici le titre de la nouvelle

pièce.

— Une répétition deux mois avant la représentation!

vous n'y songez pas.

, — Au contraire, c'est la mode maintenant. Gela fait

mousser une pièce.

— Je me serais bien contenté du simple relâche par

indisposition, mais puisqu'il est hors de mode, faisons

relâche pour cause de répétition générale.

La bande fut apposée à la grande satisfaction de ces

messieurs et de ces dames, qui profitèrent de l'occasion,

toujours ardemment recherchée, de passer la soirée

à un autre théâtre en qualité de simples specta-

teurs.

J'appris le lendemain quel'infâme Souplet s'était mon-

tré dans cinq ou six foyers, répandant partout la nou-

velle que mes acteurs avaient refusé de jouer parce

qu'ils n'étaient pas payés, et que j'allais mettre les clefs

sous la porte.

On ne pouvait cependant pas tous les soirs faire relâ-

che pour répétition, c'était là un expédient sur' lequel
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je ne pouvais pas compter. Le soir même, je me mis en

campagne pour retrouver ma fugitive. Sa tante vi,vait

avec elle. Je savais que la dame n'était pas partie. J'es-

pérais obtenir par elle quelques renseignements, et je

me rendis au domicile de Rosa Muller, situé rue de

Grammont.

Tout en sonnant à la porte, je me disais que madame

Muller refuserait peut-être de me recevoir. Heureuse-

ment le domestique était absent, ce fut elle qui vint

m'ouvrir. Elle ne parut nullement contrariée de ma
visite, et me fit entrer avec beaucoup de politesse au

salon.

— Chère madame Muller, lui dis-je en m'asseyant à

côté d'elle sur le canapé, je ne viens pas ici en directeur

courroucé, mais en ami. Vous savez tout Tintérêt que

j'ai toujours porté et que je porte encore à votre ai-

mable nièce
;
pourquoi se montre-t-elle si ingrate à mon

égard ?

— Rosa n'est point ingrate, me répondit la tante avec

solennité; elle a voulu, au contraire, vous prouver sa

reconnaissance.

— En me ruinant; j'aurais mieux aimé son ingra-

titude.

— Vous devriez mille fois bénir l'heure où Rosa est

partie. ^

— Voyons, chère dame, repris-je, cessons de parler
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par énigmes, et dites-moi la vérité, toute la vérité, rien

que la vérité.

— Il le faut bien
, puisque vous ne comprenez

rien.

— Que voulez-vous donc que je comprenne?

— Que votre fils est amoureux de ma nièce.*

— Ah bah !

— Amoureux fou , et qu'il la poursuit pour qu'elle

consente à Tépouser.

— Diantre !

— Ma nièce est trop fière pour vouloir entrer dans une

famille où on lui reprocherait sans cesse son ancien

métier de comédienne. Elle a pris le parti de se dérober

par la fuite aux obsessions incessantesde monsieur votre

fils, elle s'est retirée sur les bords du Rhin chez un pas-

teur de nos parents. Rosa ne reviendra à Paris que

lorsque votre tils sera marié. Voyons, mon cher mon-

sieur Prudhomme, lui en voulez-vous toujours de son

départ?

J'étais combattu entre la satisfaction de voir Anatole

échappera une folie, et le chagrin de la perte matérielle

que me faisait subir l'absence de ma jeune première ; il

m'eût été fort pénible de l'avoir pour bru, mais com-

ment la rempdacer en qualité de pensionnaire? Mon con-

tentement comme père se trouvait fort diminué par



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 237

mon ennui comiTie directeur. J'en voulais surtout à mon

scélérat de fils, qui me jetait brusquement dans un si

grand embarras. Depuis quelque temps il ne songeait

plus à la photographie, et j'aurais bien dû me douter de

quelque chose ; mais, accablé d'affaires, je n'avais pas

le loisir de songer à lui.

Je l'ai vu hier, je lui ai lavé la tête, et il s'est montré

docile à mes avis. Il m'a juré que jamais plus il n'offri-

rait sa main à Rosa Muller, puisque cette offre seule la

mettait en fuite, et qu'il se consolerait en faisant un pe-

tit voyage d'agrément et de photographie. Je l'ai mis en

voiture tout de suite, et j'ai fait part à la tante Muller de

ce qui s'était passé entre mon fils et moi, l'assurant que

désormais sa nièce pouvait revenir sans crainte à Paris

remplir ses .engagements. En effet, Rosa Muller reparut

au bout de vingt-quatre heures. Cette réapparition si

prompte me surprit un peu, mais j'étais si content delà

retrouver qu'il ne me vint pas à la pensée de faire la

moindre observation à cet égard.

Nous nous mîmes avec ardeur aux répétitions de la

pièce littéraire d'Élienne Sansonnet. Enfin, le jour de la

première représentation approchant, nous donnâmes ce

fameux dîner dont ma femme m'avait parlé.

Tous les critiques de Paris, au nombre d'une vingtaine,

furent invités. Aucun d'eux ne manqua à l'appel. Je n'en

connaissais aucun ni mon épouse non plus; de sorte

qu'il y eut d'abord beaucoup de froideur dans le salon ;

li a.
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j'attendais avec impatience qu'on vînt annoncer fjue le

dîner était servi. Étienne Sansonnet, assis sur le canapé,

disait de temps en temps quelques mots à ma femme;

les critiques, réunis en groupe de trois ou quatre, cau-

saient entre eux
;
quant à moi, adossé à la cheminée, je

regardais la pointe de mes escarpins,

Enfln, les portes de la salle à manger s'ouvrirent. San-

sonnet offrit son bras à mon épouse, et nous nous trou-

vâmes bientôt rangés autour de la table.

Mes vingt convives étaient tous des gens d'esprit, et je

m'attendais à assister non pas à une conversation, mais

à un feu d'artifice de bons mots et de saillies; ces mes-

sieurs causaient beaucoup en effet, mais entre eux et de

leurs petites affaire^. On buvait et on mangeait avec ar-

deur, attendu que les vins et les mets étaieift excellents,

mais la conversation française languissait énormément.

Ce festin était vraiment d'une tristesse glaciale. Ma

femme, le lendemain, m'en fit connaître la cause.

Il paraît que les maîtres de maison qui, pour une rai-

son ou pour une autre, se trouvent dans la nécessité de

recevoir les critiques, ont toujours soin d'inviter un

homme de lettres du Midi, lequel anime la situation en

se livrant à toutes sortes de paradoxes, de fantaisies, de

traits d'esprit. Les méridionaux sont toujours bien ap-

provisionnés en ces sortes d'articles, a Quand vous don-

nerez à dîner aux critiques, ajouta madame de Saint-

Florimond, de qui ma femme tenait ces renseignements,
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ne manquez pas de vous munir à Tavance d'un écrivain

de Marseille ou de Toulouse; sans lui, sans ce boule-feu,

vous aurez un accès du plus affreux spleen en sortant de

table, y)

Je me promis bien dès lors de suivre ce conseil.

Le dîner terminé, nous passâmes dans le salon pour

prendre le café. Les groupes d'avant le dîner se refor-

mèrent. En allant de Tun à l'autre, ainsi que doit faire

un maître de maison désireux de savoir si ses convives

ont tout ce qu'ils peuvent désirer, je saisissais au vol des

lambeaux de conversation.

— Le dîner était assez bon.

— Gomme tous les Chevets à dix francs ; c'est toujours

la même édition.

— Je déteste ces dîners à la mécanique ; c'est de la cui-

sine stéréotypée.

— Le madère était faible.

— Je suis assez satisfait du Champagne.

— Seulement, on ne l'a fait circuler ni assez tôt, ni

assez tard.

— Le bourgeois a une bonne balle!

— Et la bourgeoise donc?

— Fume-t-on ici?

Non.
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— Alors je m'esbigne... Qui est-ce qui vient voir la

première représentation du drame à Chaumontel?

— Moi.

— Et moi aussi.

— Je me la casse à l'anglaise, autrement dit sans sa-

luer le bourgeois et la bourgeoise, c'est le grand

chic.

— Si nous partions tous ainsi les uns après les autres,

va pourrait Teffrayer, ce brave homme
;
je m'en vais em-

ployer le truc ordinaire.

A peine avais-je fait quelques pas d'un autre côté, que

je vis s'avancer un jeune critique blond de cheveux, qui

me dit en me saluant profondément :

— Désolé de quitter, monsieur, votre charmante soi-

rée, mais le métier avant tout; nous autres critiques,

nous ne quiltons jamais le collier de misère. On donne

ce soir la première représentation du grand drame de

Chaumontel; impossible d'éviter la corvée. Yeuillez, je

vous prie, présenter mes respects à madame votre

épouse.

Tous les critiques, les uns à la file des autres, vinrent

s'excuser d'être obligés de partir pour voir le drame de

Chaumontel. Au bout d'un quart d'heure, je me trouvai

seul entre ma femme et Étienne Sansonnet.

C'est ainsi qu'eut heu la grande présentation de cet
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homme littéraire et de sa pièce à la critique pari-

sienne.

Pour achever la soirée, nous avons été obhgés de faire

un mort.

C'est huit jours après la réunion dont je viens de ren-

dre compte qu'a eu heu la première représentation de la

comédie littéraire de Sansonnet.

Je le dis à la honte du public de notre époque, c'est à

peine si deux ou trois pérsonnes ont goûté la délicatesse

de l'idée, la finesse des broderies, toutes les arabesques

de sentiment semées sur ce tissu de soie et d'or; la ma-

jorité n'y a rien compris, la critique elle-même est res-

tée indifférente
,
pour ne pas dire hostile.

Ce nouveau fiasco me met dans une position assez

désagréable.

Directeur depuis six mois, je suis déjà en déficit de

plus de cinquante mille francs, ce qui me présage une

perte de cent mille francs à la fin de l'année.

Mon privilège est pour cinq années, j'ai plus que le

temps nécessaire pour me ruiner.

Décidément^ le métier de directeur ne vaut guère

mieux que celui d'agent de change. Tout est pour lui

matière à bile. Quand on pense que j'en suis venu à des

accès de colère terribles lorsque je vois, le matin, le soleil

se lever dans un ciel exempt de nuages!

Il faut que je me débarrasse d'un privilège qui abrège
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positivement ma vie; mais madame Prudhomme sera-

t-elie de mon avis? C'est ce dont je compte bien avoir le

€œur net aujourd'hui même.

Je n'ai pas trouvé madame Prudhomme aussi hostile

au projet d'abandonner la direction qu'on aurait pu le

croire. Depuis la chute de la comédie littéraire d'Étienne

Sansonnet, elle est brouiliée avec madame de Saint-Flori-

mond , qui attribue cette chute aux acteurs ridicules que

j'ai donnés au poëte et à la mesquinerie avec laquelle j'ai

monté son œuvre magistrale; aussi mon épouse m'a-

t-elle avoué quelle avait perdu bien des illusions, et que

si la chose était à refaire, elle ne me conseillerait pas de

me mettre à la tête d'un théâtre.

Il ne m'en fallait pas davantage pour me décider à la

ret-raite, mais qui pourra me trouver un successeur présen-

tant toutes les conditions nécessaires? J'avais fait une

école, et pensant qu'elle n'était pas trop cher payée au

prix de cinquante mille francs, j'étais parfaitement dé-

cidé à sacrifier cette somme. Heureusement, je n'en eus

pas besoin.

Le marquis de Carabas-Carabas venait de mourir, lais-

sant à son fils une fortune immense. Le jeune vicomte,

épris des charmes d'une actrice attachée à un petit théâ-

tre du boulevard, et voulant la produire sur une scène

plus digne de son talent, jugea que le moyen le plus sûr

el le plus commode, au lieu de solliciter les autres direc-

teurs , était de se faire directeur lui-même ; il me fit faire
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des propositions par un auteur dramatique qui de-

vait lui servir de prête-nom et de factotum dans cette

affaire. L'auteur dramatique en question n'était autre que

Souplet lui-même. Je lus aisément dans son cœur qu'il

brûlait d'envie de devenir directeur de théâtre, et je ne

craignis pas de lui tenir la dragée un peu haute; le jeune

Garabas-Garabas n'était guère moins empressé que lui de

produire sa demoiselle; le traité, rédigé par moi, fut si-

gné, et je pus quitter la direction sans y laisser de mes

plumes. Tous les gens qui sont se trouvés dans la même

position que moi n'en peuvent dire autant.

Jamais le soleil ne me parut plus beau que le jour où

je présentai à mon tour Souplet comme mon successeur

officiel. Cette formalité remplie ,
je me sentis plus léger

lorsque je franchis la porte du théâtre pour n'y plus ren-

trer; malheureusement, je n'en étais pas aussi complète-

ment quitte avec lui que je l'espérais.

Mon fils Anatole était depuis quelque temps de retour

de son voyage, je le croyais complètement guéri de son

amour pour Rosa Muller, lorsqu'un matin madame Prud-

homme accourut dans mon cabinet, tout effarée,

— Pendant que vous êtes là bien tranquille à lire vos

journaux, s'écria-t-elle avec sa pétulance accoutumée,

savez-vous ce qui se passe?

— Que se passe-t-il donc, bobonne?

— Tenez, votre sang-froid me fait mal ; tant de tran-

quillité en présence d'un tel danger 1
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— Mais quel danger?

— Anatole va se battre.

— Se battre ! mais avec qui?

— Avec le frère de votre charmante ingénue, de made-

moiselle Muller.

— Mais ce n'est pas possible I Qui vous a dit cela?

— Ma femme de chambre, qui a tout entendu. Deux

messieurs se sont présentés ce matin chez Anatole; Ca-

therine, en voyant leur air grave et compassé, s'est dou-

tée de quelque chose, et, poussée par une curiosité bien

naturelle, J'oreille collée contre la porte, elle a entendu la

conversation qui s'est engagée entre Anatole et les deux

visiteurs. Après avoir annoncé qu'ils venaient de la part

de monsieur Spiridion Muller, frère de mademoiselle

Rosa Muller, il a été question d'heure, de rendez-vous,

de choix des armes, de pistolet, d'épée. Elle a môm.e cru

entendre que le rendez-vous était fixé pour demain ma-

tin sept heures, au bois de Vincennes.

— Diable! il n'y a pas un moment à perdre. Où est

Anatole?

— Il est sorti un instant après les deux témoins, et

depuis il n'est pas rentré.

— Qu'on lui dise que je l'attends dès qu'il paraîtra.

Je me mis à mon bureau, et j'écrivis la lettre sui-

vante :
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(( Monsieur Joseph Prudhomme prie monsieur Spiri-

dion Muller de lui faire l'honneur de passer immédia-

tement chez lui. Il y va de son bonheur et de celui de sa

sœur. ))

— Que voulez-vous donc faire? me demanda madame

Prudhomme, qui, pendant que j'écrivais ces lignes, les

lisait par-dessus mon épaule.

—Faites porter ce billet, et ne craignez rien, je réponds
*

de tout.

— Vous sauverez notre fils?

— Je le jure!

Resté seul, je me mis à méditer mon plan de cam-

pagne. Sa réussite dépendait du caractère de Spiridion

Muller. Je l'attendais avec une vive impatience. Au bout

de vingt minutes à peine, il arriva. Cet empressement

me paryt de bon augure.

Spiridion Muller pouvait être âgé d'une trentaine

d'années environ; il avait les cheveux blonds, l'œil

bleu, et l'air candide d'un Allemand, Je le toisai tout de

suite.

— Monsieur, lui dis-je en lui offrant un siège, vous

excuserez un vieillard de n'être pas venu vous trouver

lui-même; j'aurais dû le faire sans doute...

— Je vous devais cette marque de déférence, fit

Spiridion en m'interrompant; me permettrez-vous main-
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tenant de vous demander ce que signifie votre billet ?

— Monsieur Spiridion Muller, vous allez vous battre

avec mon fils.

— Monsieur, qui a pu vous din;...

— N'essayez pas de le nier, je sais la vérité, monsieur

Spiridion Muller, et je ne vous demande qu'une chose,

c'est de répondre avec franchise à la question que je vais

vous adresser.

— Je vous le promets.

— Quelle est la cause de ce duel?

— Votre fils fait depuis six mois la cour à ma sœur,

n lui a promis de l'épouser.

— Et il refuse de tenir sa promesse?

—Après l'avoir compromise aux yeux du monde en res-

tant à Paris lorsque sa famille le croyait en voyage, en

vivant sous un déguisement qui lui permettait de la voir

tous les jours.

— Vous dites qu'il n'a point fait de voyage?

— Non, monsieur. Prévenu par ma tante de ce qui se

passait, je suis accouru pour sommer votre fils de tenir

sa parole.

—- Et sur quelle cause s'est-il appuyé pour refuser ?

— Sur la crainte de faire de la peine à sa famille, et

surtout à son père.
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En ce moment mon fils entra. En voyant Spiridion, il

s'arrêta comme cloué par Tétonnement.

— Anatole, lui dis-je en m'avançant de son côté, je

vous présente monsieur Spiridion Muller dont vous avez

promis d'épouser la sœur. C'est donc la crainte de me
déplaire qui vous empêche de remplir vos engage-

ments?

— En effet, mon père, j'ai cru comprendre que...

— Yous m'avez mal jugé, mon fils, en me prêtant ces

indignes préjugés du vulgaire contre les artistes. Je pense

qu'une comédienne de talent ne pourrait qu'honorer ma

famille en y entrant. Quant à vous, Anatole, vous avez

pris des engagements auxquels un homme d'honneur

ne doit jamais manquer. Vous épouserez donc mademoi-

selle Rosa Muller, si monsieur Spiridion Muller, son frère,

y consent. Monsieur Spiridion Muller, voulez-vous accor-

der la main de mademoiselle Rosa Muller, votre sœur, à

mon fils monsieur Anatole ici présent?

Pour toute réponse, Spiridion Muller, les yeux baignés

de larmes, voulut se précipiter âmes genoux.

— Tant^de noblesse, murmura-t-il d'une voix entre-

coupée ; quoi I vous consentiriez...

— Oui, monsieur, et je ne fais que mon devoir ; vous

avez mon consentement, mais à une condition.

Spiridion et Anatole attendirent.

—- Mademoiselle Muller est engagée pour trois ans en-
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core, elle ne peut rompre cet engagement qu'en payant

un dédit considérable. Ce n'est pas la somme qui me re-

tient, et je suis prêt à la donner; mais un scrupule m'ar-

rête. Ni mon fils ni moi n'avons le droit de couper les

ailes au génie d'une artiste qui nous le reprocherait

peut-être un jour. Qu'elle achève ses trois ans d'enga-

gement, et ce délai passé, le mariage sera célébré, je

vous en donne ma parole. En attendant, mon fils, em-

brassez votre frère, et allez annoncer à votre future la

visite que je compte lui faire prochainement.

A peine les deux jeunes gens venaient-ils de partir

que madame Prudhomme accourut furieuse.

— Est-ce bien vrai ce que vient de me dire Anatole ?

— Quoi donc?

— Que vous consentiez à ce sot mariage ?

— Oui, dans trois ans. Nous avons, comme vous voyez,

du temps devant nous. L'essentiel était d'empêcher ce

duel. Ce Spiridion prenait l'affaire au sérieux, et les

choses auraient pu beaucoup plus mal tourner. Heureu-

sement qu'il y a toujours de la ressource avec les Alle-

mands. Bénissons la Providence qui nous délivre de cette

dernière tracasserie dramatique, et allons dîner.
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Le Progressif. — Le conseil de surveillance. — Ce qu'il faut pour être jour-

naliste, — Douze mille francs d'appointements. — L'assemblée générale.

— La politique et l'administration.-- L'opposition. — Pas d'opinions. —
Â bas les drapeaux, — Tout pour le dividende. — Mon installation comme

directeur. — Un banquet à la rédaction. — Mes rédacteurs. — Premières
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augmentation sur toute la ligne.— Faute d'illuminer.— Les infortunes d'un

libre penseur. — L'impôt sur les chiens. — Une heureuse témérité. — Les

jeudis de madame Prudhonmie. — Le port après l'orage. — Une belle po-

sition. — Mon dernier souhait. — Post-scriptum.

Du temps que j'étais agent de change, j'avais reçu en

payement d'un de mes clients un assez grand nombre

d'actions du journal le Progressif,

Ces actions donnant des dividendes fort recommanda-

bles, je les ai gardées, et dans la dernière assem-

blée des actionnaires, on m'a nommé membre du conseil

de surveillance.

C'est dans huit jours que doit avoir lieu, dans les salons

du restaurateur Lemardelay, la grande réunion annuelle

pour entendre le rapport de la gérance et statuer sur di-

vers objets.
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On n'est pas content du directeur actuel et on vou-

drait le changer ; mais par qui le remplacer? C/est là une

question fort délicate que nous agitions l'autre jour entre

plusieurs gros actionnaires.

La position est bonne, douze mille francs par an, une

grande influence à exercer, une foule de petits agréments
;

les concurrents sont donc nombreux.

Il nous faudrait un bon administrateur et un homme
politique, mais qui cependant ne fût pas trop politique.

Nous cherchions sur qui pourrait tomber le choix du

conseil de surveillance, lorsqu'un des interlocuteurs me

fit brusquement cette ouverture :

— Pourquoi ne vous présenteriez-vous pas ?

— Moi ! y songez-vous
,
je n'ai jamais été journa-

hste.

— Qu'est-ce que ça fait ?

— Comment! qu'est-ce que ça fait

— Il faut un apprentissage pour être menuisier, avo-

cat, serrurier, notaire, maçon, médecin; mais dans

le journaUsme, cela n'est nullement nécessaire; se fait

journaliste qui veut. Vous me direz peut-être que vous

êtes un peu rouillé sur le style, et que vous ne vous

sentez pas capable d'écrire un article; un autre l'écrira

pour vous, vos rédacteurs ne seront-ils pas là? D'ailleurs

vous avez toujours su administrer vos affaires et vous

vous êtes tiré dernièrement d'une affaire où plus d'un
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renard aurait laissé de son poil; ainsi vous êtes

rhomme qu'il nous faut. Vous autres, qu'en pensez-

vous?

Tous répondirent que c'était une excellente idée et

que j'étais justement l'individu le plus à portée d'être

mis en ce moment à la tête de la direction du Progressif,

— Eh bien, acceptez-vous? faut-il que nous parlions

dès demain à nos amis et que nous lancions votre candi-

dature?

— Un moment, mon cher, il est bon que je réflé-

chisse à l'honorable proposition que vous voulez bien

me faire
;

ensuite, je ne puis terminer avant d'avoir

consulté ma femme.

— C'est trop juste. Quand voulez-vous donner une

réponse définitive?

— Après-demain.

— A après-demain donc.

Je fis part à ma femme dé l'ouverture qui venait de

m'être faite.

— Il n'y a pas de fonds à mettre ? demanda madame

Prudhomme.

— Au contraire, il y a douze mille francs d'appointe-

ments à toucher.

— Rien à craindre?
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— Tu connais ma prudence."

— Acceptez alors, je n'y vois pas d'inconvénient ; au

contraire, nous pourrons donner des loges à nos amis

et trouver une occupation à Anatole, dont Foisiveté me

tourmente. Nous lui ferons faire des feuilletons.

— Ma foi, c'est une idée! Je vais donc écrire à

l'ami Laverbochère que décidément j'accepte la candi-

dature.

Laverbochère est le nom du fort actionnaire qui m'a

fait les propositions que je viens de raconter au com-

mencement de ce chapitre.

L'assemblée général^ annoncée un mois à l'avance, a

eu lieu ce soir. Commencé'e à neuf heures, elle n'était

point encore terminée à minuit. J'étais parti au mo-

ment du vote. En rentrant chez moi, je retrouvai ma
femme qui m'attendait avec une impatience bien natu-

relle.

— Eh bien, me demanda-t-elle, vous êtes nommé?

— Pas encore
,

répondis-je ; on vote en ce mo-

ment.

— Gomment ! à minuit tout n'est pas terminé?

— La séance a été orageuse, bobonne, extrêmement

orageuse. L'opposition s'est défendue avec un acharne-

ment sans pareil. Elle voulait mettre à la tête du journal

un homme politique, un individu dont le nom serait un

drapeau, selon l'expression de l'honorable citoyen Mar-



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 253

lin, le chef de nos adversaires. Un homme pohtique I

juge un peu en quelles mains seraient tombées les af-

faires des actionnaires! il fallait s'attendre à la sup-

pression complète de toute espèce de dividende. C'est

ce que Laverbochère a parfaitement fait sentir à l'as-

semblée.

(( Messieurs, s'est-il écrié, je demande pourquoi on vient

ici nous parler politique? Un journal avant tout est une

entreprise commerciale, comme une distillerie de trois-

six, une raffinerie de sucre de betterave, une fabrique de

noir animal. On la fait prospérer par les mêmes moyens :
^

économie, régularité^ bonté des produits. Si sous ce point

de vue-là,etj'inchneà le croire, comme beaucoup de gens,

le journal a sembié décroître, tâchons de le replacer à son

ancien niveau. J'ai remarqué, pour ma part, que la bonne

de la maison, autrefois passionnée pour nos romans-feuil-

letons, ne les lit plus aujourd'hui. Gela prouve que la mar-

chandise que nous livrons laisse quelque chose à désirer

sous le rapport de la qualité ; tâchons donc d'avoir des

romans plus corsés. Si l'abonné n'est pas content de

recevoir quatre ou cinq volumes de prime, donnez-lui-

en un de plus, et même deux s'il le faut; voilà toute

l'affaire.

» Nous n'avons nul besoin d'un drapeau, mais d'un

négociant.

» J'ai entendu dire tout à l'heure, a poursuivi Laverbo-

chère en désignant le côté gauche : « Quel est ce Prud-'

11 15
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homme qu'on veut placer à la tête du journal? d'où vient-

il? d'où sort-il? Est-ce un homme politique? quelle est

son opinion ?»

» Non, messieurs, monsieur Prudhomme n'est pas un

homme politique, et voilà pourquoi nous le choisis-

sons.

» Vous me demandez quelles sont ses opinions, eh hien,

il n'en a pas, il n'en a jamais eu, il n'en aura jamais, et

c'est, selon nous, son grand mérite.

» Les opinions font commettre aux hommes les plus

grands excès ; sans les opinions, le monde serait trop

heureux; ce sont elles qui viennent tout troubler; sous

ce point de vue, monsieur Prudhomme nous offre donc

les plus sérieuses garanties. De plus, il est riche, marié,

père de famille, il a pour gendre le célèbre Coussinet, ce

grand industriel dont tout le monde parle ; c'est le direc-

teur qu'il nous faut. Nommons Prudhomme! nommons

Prudhomme! »

Laverbochère a terminé son allocution au bruit des

applaudissements.

Un membre de l'opposition, croyant m'embarrasser, a

sollicité du président la permission d'adresser quelques

questions au candidat.

Cette permission lui ayant été accordée, l'orateur m'a

adressé à brûle-pourpoint les questions suivantes :

— Que pensez-vous du libre échange?



DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 255

Du droit au travail ?

De la question des nationalités ?

De la désarmotisation?

De la camératisation ?

Du droit du seigneur ?

Des jésuites?

Je me suis lev^et j'ai dit à rassemblée :

—
- Messieurs, je ne crois pas devoir répondre à ces

questions, qui n'ont aucune espèce de rapport avec les

intérêts que nous avons à débattre ; mais puisque mes

adversaires veulent à tout prix provoquer une profession

de foi de ma part, qu'ils sachent bien que je suis partisan

d'un progrès réglé, d'une liberté sage et honnête, en un

mot que je partage plus que jamais les idées de l'im-

mortel Royer-Collard, et que je suis centre gauche comme

toute la France.

Mon adversaire a voulu répliquer, mais les cris : Aux

voix! aux voix! ont couvert son discours. C'est à ce

moment que j'ai pris mon chapeau, ne voulant pas at-

tendre le résultat d'un scrutin que je connaissais d'a-

vance.

En efï'et, le lendemain j'appris que j'avais été nommé

directeur du Progressif, à l'unanimité moins quelques

voix, et je me rendis au bureau du journal où m'atten-

dait la rédaction pour m'être présentée par le gérant.

Mes rédacteurs sont une quinzaine environ, hommes
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mûrs pour la plupart; quelques-uns même vénérables

par leurs cheveux blancs. Pour faire connaissance avec

ses rédacteurs, il est d'usage que le directeur leur donne

un dîner chez Yéry, Yéfour, ou les Frères Provençaux.

C'est la caisse du journal qui paye.

Le banquet traditionnel a eu lieu hier. J'ai voulu faire

les choses grandement, et j'ai commandé à vingt francs

par tête. Mon fils assistait à la fête. ^

Le repas s'est fort bien passé. Je me méfiais de la

gaieté et de l'entrain des hommes de lettres depuis le fa-

meux dîner d'Etienne Sansonnet ; mais je vois qu'ils sont

fort amusants quand ils veulent; le tout, à ce qu'il paraît^

est desavoir les prendre.

Le rédacteur chargé de la partie des affaires étran-

gères m'a adressé une allocution ; le rédacteur de la

partie" politique m'a porté un toast, et le rédacteur de la

partie philosophique a improvisé des couplets en mon

honneur.

J'ai profité du moment d'attendrissement général qui

accompagne ordinairement le dessert, pour présenter

mon fils à ses nouveaux confrères, en les priant de m'ai-

der à le lancer dans la carrière du journalisme.

— A-t-il déjà écrit? me demanda le rédacteur delà

partie dramatique.

— Jamais.

— Tant mieux, mille fois tant mieux, ce sera une âme
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vierge et qui prendra plus facilement toutes les bonnes

impressions. — Qu'a-t-il donc fait jusqu'à ce jour ?

— De la photographie.

— 11 est artiste ! qu'on lui confie donc le Salon
,
qu'il

soit notre critique d'art.

— C'est cela, s'é(îrièrent-ils tous à la fois; buvons à la

santé de notre nouveau confrère !

Anatole et moi nous leur fîmes raison ; on prit ensuite

le café, on fuma, on fit des calembours jusqu'à minuit,

et on se sépara. Je rentrai chez moi, trouvant mes rédac-

teurs charmants, et enchanté de ma soirée.

Le lendemain, j'étais dans ma chambre en train de

m'habiller, lorsque mon domesque vint m'annoncer que

monsieur Joseph Radiguet faisait demander si je pou-

vais le recevoir.

— Le rédacteur de la partie diplomatique du Progres-

sif, m'écriai-je ; un homme qui m'a adressé hier une si

flatteuse allocution, je le crois parbleu bien que je con-

sens à le recevoir ! Il vient sans doute m'annoncer quel-

que nouvelle importante.

Je me hâtai d'endosser mon habit noir et de passer

dans mon cabinet.

—- Mille pardons de vous déranger, me dit monsieur

Joseph Radiguet en me saluant; ce n'est peut-être pas
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i' heure convenable pour vous entretenir, mais je puis

repasser.

— Restez, restez, lui dis-je ; si vous avez à m'entre-

tenir, moi j'ai parfaitement le temps de vous écouter.

Parlez, de quoi s'agit-il?

— Votre bonté m'encourage, et, s'il faut vous le dire,

j'ai toujours fait des vœux pour votre candidature. Je me
suis dit : Voilà un homme qui sera le père de ses rédac-

teurs. Aussi viens-je m'adresser à vous comme à un

père.

Ce début me parut un peu solennel.

— Il est bon, reprit Radiguet, que vous le sachiez, mon

cher monsieur Prudhomme, il y a dix ans que je tra-

vaille au Progressif, J'y fais une besogne difficile, astrei-

gnante
,
ingrate, qui demande une foule de connais-

sances des plus variées : géographie, pohtique, économie

politique, ethnologie, philosophie, statistique, car les af-

faires étrangères touchent à tout.

— C'est juste.

— Et cela pour cinq cents francs par mois ; vous con-

viendrez, mon cher directeur, que ce n'est point là ce

qu'on peut appeler un traitement; c'est tout au plus un

salaire suffisant à peine à payer le blanchissage des

(gravâtes blanches que je suis obligé de mettre toutes les

fois que je vais causer avec un ambassadeur.
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Dernièrement encore^ j'ai été obligé d'acheter pour

cinq cents francs de livres de stratégie , afin de me met-

tre en état de suivre les opérations des armées belligé-

rantes et d'en rendre compte à nos lecteurs. Le siège de

Sébastopol m'a ruiné, et je viens solliciter de votre jus-

lice et de votre bienveillance une indemnité de campa-

gne d'abord, et une augmentation de solde; je demande

à être porté à huit cents par mois.

Je ne savais pas trop que répondre à cette demande

faite ainsi à brûle-pourpoint, lorsque heureusement Jean

entra :

— Monsieur Martinot voudrait voir monsieur.

Martinot est mon rédacteur politique.

— Je vous laisse avec Martinot, fit Radiguet en se le-

vant; je confie mes intérêts à votre loyauté, le caissier

me transmettra votre réponse.

Il prit ma main, et partit après l'avoir serrée d'un air

de componction. Martinot prit aussitôt la place de Ra-

diguet.

— Mon cher directeur, je n'irai pas par quatre che-

mins, ma visite a un but intéressé. Je viens vous de-

mander une augmentation d'appointements. Autrefois le

journalisme menait atout; aujourd'hui, c'est un cul-de-

sac, une impasse; il fallait passer par le premier-Paris

pour arriver à la fortune et aux honneurs. Quand on

était usé, on prenait ses invalides dans une bonne siné-
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cure. Ces beaux temps sont passés. Il faut maintenant

faire de l'art pour l'art, du journalisme pour le journa-

lisme; nous devons songer nous-mêmes à nous assurer

une retraite pour nos vieux jours. 11 ne faut plus compter

que sur nos économies; or,commienten faire avec des ap-

pointements aussi mesquins que ceux dont nous jouis-

sons. Convenez, cependant, que jamais notre profession

n'a été plus difficile, plus laborieuse; il faut vraiment

mettre son esprit à la torture pour trouver un sujet d'ar-

ticle; et pour récrire, que de soins, que de précautions

n'est- on pas obligé de prendre! et tout cela pour cinq

cents francs par mois î Au prix où sont les loyers, le

pain et la viande, il n'y a pas seulement de quoi vivre

comme un premier clerc de notaire. Cependant le jour-

nal donne de gros dividendes à ses actionnaires, les

abonnés augmentent tous les jours, nos appointements

seuls restent stationnaires. Demandez au premier venu

où gît la prospérité du journal, il vous répondra : Dans

le premier-Paris de Martinot. Je ne crois donc pas être

trop exigeant en demandant pour le premier-Paris une

légère augmentation de cinq cents francs. Qu'en pensez-

vous?

Jean vint heureusement me tirer d'embarras une se-

conde fois, en annonçant monsieur Godichard, mon ré-

dacteur pour la partie philosophique.

Martinot se retira, « persuadé, me dit-il, que j'avais

trop d'intelligence et de cœur pour ne pas prendre sa

demande en considération. »
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En voyant Godichard
,
je me dis qu'il devait venir me

voir dans le même but que ses deux autres confrères; en

effet, je ne me trompais pas.

Godichard me demanda un supplément d'allocation,

appuyé sur les considérations suivantes, qu'il développa

avec une grande vivacité de paroles et de pantomime.

Godichard était Gascon.

— La partie philosophique, s'écria-t-il, est en ce mo-

ment la plus difficile et la plus délicate d'un journal. Plus

la philosophie est attaquée, reniée, plus nous devons la

soutenir. Pour ma part, je ne m'y épargne point, c'est

une justice que tout le monde me rend, et qui est la plus

douce récompense de ma polémique
;
je brave hardiment

la rage du parti clérical, devant lequel tout le monde

tremble aujourd'hui; oui
,
monsieur, trembler, c'est le

mot.

J'ai tout sacrifié à la philosophie. Savez-vous ce qui

m'est arrivé l'autre jour? J'allais me marier avec une

fille riche de mon pays, lorsque j'ai reçu la lettre sui-

vante :

(f Mon cher fils,

)) Ton mariage est rompu.

» Cabassoî, en revenant dimanche de sa campagne, a

renconiré le curé sur la route, qui lui a demandé si le

projet d'alliance entre nos deux familles était vrai.
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)) — Sans doute, a reporidu Gabassol.

» — Comment, vous allez mettre votre fille dans une

famille d'impies î Regardez seulement si Godichard père

a illuminé pour l'immaculée Conception ! Quant à Godi-

chard fils, a ajouté le curé, c'est un libre penseur, je ne

vous dis que ça.

» Le lendemain, Gabassol est venu me trouver.

» — Mon cher ami, m'a-t-il dit, je garde ma fille
;

tu ne m'avais pas dit que ton fils était un libre pen-

seur.

» Virginie Cabassol épouse dans un mois le fils du se-

cond marguiilier de la Dorade. C'est le curé qui a fait ce

mariage. Tu peux te pourvoir ailleurs.

» Ton père pour la vie.

» AMBBOISE GODICHARD. ))

Oui ! je suis un libre penseur, reprit Godichard en

froissant la lettre qu'il avait tirée de sa poche pour m'en

faire la lecture
;
je prendrai pour femme et pour com-

pagne la philosophie, et je compte sur vous, mon cher

directeur, pour la doter un peu plus convenablement

qu'elle nel'aétéjusqu'ici.Cinqcents francs par mois! est-ce

une compensation suffisante de mes sacrifices? Suppri-

mez de votre journal ma polémique brûlante contre le

parti clérical, que restera-t-il ? des phrases, rien que des

phrases. C'est à moi que vous devez votre succès, vous
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me porterez à mille francs, si vous tenez, comme je n'en

doute pas, à éviter le reproche d'ingratitude.

A en croire chacun des rédacteurs du Progressif en

particulier, c'est à lui seul qu'il fallait attribuer la pro-

spérité de cette feuille. Le rédacteur des faits-Paris, qui

vint ainsi que tous ses confrères réclamer sa petite aug-

mentation, ne mit pas d'autre argument en avant.

— Si je portais, me dit-il, mes ciseaux à un autre

journal, le Pro^m^?^//* perdrait aussitôt dix mille abonnés

pour le moins.

Comme je n'ai jamais pris aucune résolution impor-

tante dans ma vie sans jjvoir consulté mon épouse,

je tins conseil avec elle au sujet de cette augmen-

tation.

— Au fait, me dit-elle, ces gens-là ont raison. Tout a

augmenté horriblement à Parjs depuis quelque temps.

— C'est juste.

— Partout on a augmenté le salaire des employés,

pourquoi n'augmenterait-on pas également celui des

rédacteurs.

— En effet.

— D'ailleurs, cette augmentation ne sort pas de votre

poche.

— C'est ce que je me disais.

— C'est la caisse du journal qui payera.
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— Parbleu!

— Les rédacteurs seront plus dévoués à l'entre-

prise.

— Ils travailleront avec plus d'ardeur.

— Yous ferez donc acte de bonne administration,

il me semble, en consentant à Taugmentation de-

mandée.

— Accordé.

En vertu de mes pleins pouvoirs, j'ai donc augmenté

d'un tiers les appointements de mes rédacteurs. A cette

occasion ils m'ont rendu mon dîner chez Véfour. L'en-

thousiasme des journalistes m'a rappelé celui des comé-

diens; puisse-t-il être de meilleur aloi !

Je ne dois pas oublier de dire que j'ai fait allouer un

modique traitement de trois cents francs par mois à

Anatole, comme rédacteur chargé de tout ce qui se rat-

tache à la partie photographique du journal.

En vérité, Laverbochère avait raison : rien de plus

simple, de plus facile, que le métier de journaliste, il me

semble que je Tai fait toute ma vie.

Je lis chaque jour tous les articles, afin que le rédac-

teur du premier-Paris ne me brouille pas avec le gou-

vernement;

Le rédacteur des nouvelles étrangères, avec les puis-

sances
;
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Le rédacteur philosophique, avec le pape;

Le rédacteur de la bourse, avec les capitalistes;

Le rédacteur littéraire, avec les auteurs et les édi-

teurs
;

Et le rédacteur dramatique avec les directeurs de

théâtre et avec les acteurs :

Car un journal doit être bien avec tout le monde.

Quand Toccasion s'en présente pourtant, je ne crains

pas de dire la vérité au pouvoir. Ainsi, dernièrement,

je me suis séparé ouvertement du gouvernement dans

la question vitale de l'impôt des chiens.

Le conseil de surveillance m'a blâmé de cette témé-

rité ; mais j*ai eu la consolation de voir que le public

approuvait ma courageuse conduite.

Madame Prudhomme se montre fort satisfaite de sa

position.

Elle a une excellente loge à toutes les premières

représentations, et on la courtise pour avoir des places.

Pour moi, depuis la mort de Talma et de Potier,

je n'éprouve plus aucun plaisir à aller au théâtre, si

ce n'est quelquefois à l'Odéon, le dimanche, quand on

joue Abtifar.

Ma femme lit tous les romans que l'on présente au

journal, et elle trouve cette occupation^ plus amu-

sante que la lecture des pièces. C'est elle qui décide

en dernier ressort de l'admission ou du refus de ces

sortes d'ouvrages.

11 16
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Elle a pris un jour de la semaine pour recevoir. Son

jeudi est suivi assidûment par tous les gens de lettres

de Paris. Nos rédacteurs se garderaient bien d'en man-

quer un seul. Elle trône au milieu de cette foule de gens

d'esprit comme une reine véritable. Elle organise des lo-

teries de dessins et d'autographes; elle protège des bary-

tons français et des pianistes suédois. Tous les jours, elle

me fait demander aux divers théâtres une douzaine de

loges, qu'elle distribue à ses amis et connaissances.

Anatole, de son côté, en fait une terrible consomma-

tion, et madame Coussinet, ma fille, en envoie chercher

souvent pour distribuer aux bailleurs de fonds de son

mari.

Absorbé par les soins de la direction politique, je laisse

à ma femme le soin de régler comme elle l'entend les

rapports du journal avec la littérature.

Arrivé à la fm de ma carrière

,

Entouré. de gens d'esprit,

Exerçant un patronage qui s'étend sur une foule de

choses et d'individus

,

Considéré partout comme un homme important

,

Recherché,

Courtisé,

Fêté,

Pouvant rendre service à tout le monde

,
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N'ayant en somme rien à faire
,

Jouissant de douze mille francs d'appointements,

Je crois pouvoir dire que j'ai enfin trouvé le port, après

tant d'orages. Je bénis chaque jour la Providence, et je

déclare que, pour un bon bourgeois sans ambition et

désireux de finir doucement sa carrière, il n'y a pas au-

jourd'hui de position plus douce, plus enviable, que celle

de gérant de journal.

Je finis en la souhaitant à tous mes amis.
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Je viens de relire ces mémoires, pris et repris bien des

fois, et que j'ai terminés pour essayer de charmer mes

ennuis, car je m'ennuie énormément dans cette triste

maison de campagne où je suis retiré depuis un an.

J'étais l'homme le plus heureux de la terre, la chance

ajourné brusquement.

Mon fils, que je croyais guéri de sa folle passion, a

épousé Rosa Muller, et il donne avec elle des représenta-

tions en province.

Ma fille, qui croyait avoir fait merveilles en épousant

monsieur Coussinet, a été obligée pour vivre de se faire

sous-maîtresse de pension.

Coussinet est à Bruxelles, et le pire, c'est qu'ayant eu la

faiblesse de répondre pour lui, je me suis ruiné. Il me

reste à peine mille écus de rente.

J'aurais pu vivre encore honorablement à Paris avec

ma place de gérant ; mais
, quand je n'ai plus eu de

fortune, on m'a enlevé ma gérance.

C'est Laverbochère qui m'a remplacé.

Pas un seul des rédacteurs n'est venu me faire une
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simple visite d'adieu, le moindre compliment de con-

doléance.

Madame Prudhomme se désole depuis le matin jus-

qu'au soir.

Tous mes vieux amis sont morts
;
je reste seul, hélas I

avec mes souvenirs et mes regrets.

Je prie les gens qui verront ces mémoires de les lire

avec indulgence. Leur seul mérite est de refléter assez

exactement l'existence du bourgeois de ce siècle, des

idées, des sentiments, des événements au milieu desquels

il a passé. J'espère que ce livre répondra à bien des ca-

lomnies qui ont été répandues sur mon compte et me

fera connaître sous mon véritable jour.

0 mes contemporains, vous n'avez eu jusqu'ici que la

caricature de monsieur Prudhomme, j'ai voulu vous

donner moi-même son portrait !

v

FIN.
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Formant des Albums in-folio imprimés avec le plus grand soin par Lemercier.

I®rîx s ^ franes î'AIIbîisîi,

Paris appartient par excellence à Gavarni : c'est sa

chose , son domaine ;
— il en connaît à fond tous les

ridicules, toutes les- petitesses, tous les mensonges; —
il sait ce que valent ses joies et ses douleurs; — il

déshabille ses élégances et montre à nu ses vanités.

Folles filles, faux gentilshommes, gens du bel air, bour-

geois et bourgeoises, vieux recrépis, vieillards précoces,

splendeur et misère, pile et face, tout lui est familier,

tout est à lui! 11 fait rayonner la jeunesse, pétiller l'es-

prit, éclater l'opulence, de cette même main, souple et

sûre, qui n'hésitera pas tout à l'heure devant les plus

hideuses réalités. Et ce qui étonne le plus dans cette

œuvre brillante , dans cette improvisation de chaque

jour, c'est la merveilleuse variété de ses types; — pas
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une répétition, pas un lieu commun, pas un vulga-

risme; — rien qui ne soit un caractère, un tempéra-

ment, ou Tune des mille nuances de l'âge, de la for-

tune, des conditions sociales de ses personnages.

Un coup d'œil rapide jeté sur les légendes qui accom-

pagnent chaque dessin, suffira pour faire apprécier

rimportance et la piquante actualité de Tœuvre que

nous annonçons.

LES PARTAGEUSES

(4 ALBUMS DE 10 LITHOGRAPHIES- PRIX : 16 FR. — SOIT : 40 DESSINS A 40 C
)

I. — Vous connaissez cette charmante personne ?

— Parfaitement : c'est la femme de deux de mes amis.

IL — Ne plus m'aimer!... mais, Paméla, ce serait un luxe que
vos moyens ne vous permettent pas.

III. — Voyons, Titine, devenons une femme honnête.
— Difficile !

— Vous n'avez jamais essayé.

IV. -
— Et vous, garnement, si Ton vous redemandait toutes les

illusions qu'on vous a données ?

V. —- Vous ne m*avez
,
jamais de la vie , donné qu'un petit

chien... et un bouquet de dix sous. Eh bien ! vous avez eu
pour un chien dix sous d'amour.

VI. — Faut une fin à tout, ma chère...

— Et voilà huit jours que c'est marié!

VII. — Combien as-tu fait de passions malheureuses ? ô Hé-
lène !

— Combien as-tu cassé de pipes ? ô Hector î

VIII. —. La tentation d'une sainte Antoinette.

IX. — « Plus je te vois, plus j' l'aime. »

X. J'ai la charité, mosieur le marquis
;
ayez la foi.
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XI. — Ma chère, les hommes , c'est farce! toujours la même
chanson : une femme à, soi seul.
— Toquès ! toquès î

XII. — J'entends une voiture...
— C'est mosieu Chose qui vient voir son trésor
— Son trésorier, ma chère.

XIII. - .

— Ta maison est lourde !

— Si j'avais un cheval de moins...
— Ou un gentilhomme de plus...

XIV. Le dernier jour de mansarde.

XY. L'impératrice de toutes les roueries.

XVI. Le père.

XVII. La mère.

XVIIÏ. Le frère.

XIX. L'Arthur.

XX. L'oiseau de passage.

XXI. — Ça, c'est le chéri à sa chérite.

XXII. — Ah ! je te prie de croire que l'homme qui me rendra
rêveuse pourra se vanter d'être un rude lapin.

XXIII. — M'ame y est pas !

— Cré nom !... t'as pas cent sous?

XXIV. Dites-moi, vieux!... j' suis négociante.... entre nous,
un m'sieu de Pignonfumé, qu'y reste ici, c'est-i'. .. solvable?

XXV. — Ma blanchisseuse !

XXVI. — Dieu! si j'étais née honnête! jamais un homme qui

ne m'aurait pas convenu. . . ne m'aurait été de rien !

XXVII. — Ah çà! voyons, mosieu le baron, que diable voulez-

vous qu'on fasse de votre confiance, si Ton n'en abuse pas?

XXVIII. — J'ai pourtant chez nous gardé les dindons!
— Et à présent les dindons te gardent.

XXIX. — Faut dire que ces bottines-là auront fréquenté pas
mal de paires de bottes !

XXX. — Jeudi , vous dîniez chez Vachette avec un grand
m'sieu..

.

— Farce. Oui... c'est le touchant Némorin dont je suis

l'Estelle, pour le quart d'heure. 11 n'a qu'un œil, cetihomrae,

c'est égal , i' m' déplaît !
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XXXL — Manman, grand'manman dit que tu dois m'apprendre
tout ce qu'elle t a appris quand t'étais petite.

— Eh bien ! dis à grand'raanman qu'elle aille se faire

fiche î

XXXII .
— Vous connaissez ce cachemire ?

— Parbleu i ce qui vient de la brute retourne au pandour.

XXXIII. — Ahi Pont-à-Mousson est une bien petite ville, mais
les hommes n'y sont pas ennuyeux comme ça !

XXXIV. — A ta place, moi, je lui reprocherais tous mes torts...

et ça serait fini !

XXXV. —• Madame de Châteaurouge, s'il vous plaît?...

— Tiens ! c'est mon pierrot î

XXXVI. — Pourriez-vous , s'il vous plaît, m'indiquer madame
d'Asnières?
— Qu'est-ce qu'a fait ?

XXXVII. — Ma poule > on n'est jamais si bien gratté que par
soi-même.

XXXVIII. — « L'amour platonique... » En v'ià une pose !

XXXIX. — L' monsieu de ma drôlesse.

XL. — Enfin, mon cher, au carnaval suivant^
je lui donnai un fils, à cet animal. .

^^

— Eh bien?

Eh bien , il n'en a pas voulu •'

LES LORETTES VIEILLIES

{ 3 ALBU3IS DE 10 LITHOGRAPHIES. PRIX : 12 FR. — SOIT : 30 DESSINS A 40 C.)

I. —• Les poëtes de mon temps m'ont couronnée de roses. .. et

e matin je n'ai pas eu ma goutte! et pas de tabac pour mon
pauvre nez!

II. — Charitable mosieu
,
que Dieu garde vos fils de mes

filles !

III. — Allons ! va au marché, m'man... et n' me carotte pasî

IVn — Paméla i ta mère a été ma femme de chambre !
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V. ~» Et moi, ma livrée était bleu de ciel.

VI. — Mon dernier caprice m'a cassé trois dents.

VIT. — Les premières amours d'un homme « fait. »

VIII. — Nous en avons pour une dizaine d'années, mes co-
lombes, du roi de cœur et du roi de trèfle ^ deux affreux

gueux ! Ça va se trémousser, ça va se chamailler pour les

beaux yeux de la dame de cœîir... Après quoi la dame de
cœur aura liesoin de protections pour cirèr leurs bottes.

IX. — Encore! si j'avais autant de ménages à faire... que j'en

ai défaits !

X. — Au nom de ces amours-là, qui consoleront votre vieil-

lesse, madame, ayez pitié de moi !

XI. — A présent, je vends du plmsir pour les dames »

XII. — J'ai en ma loge à l'Opéra.

XIII. — « je conte à mes voisins surpris

Ma fortune à différents âges,

Et j'en trouve encor des débris

En balayant les cinq étages. )>

(béranger.)

XIV. — Je dis la bonne aventure depuis que je ne sais plus ce
que c'esf.

XV. — Je dois me connaître en châles mieux que toi, Manon,
qui n'as .amais portéque des cachemires d'osier... moi qu'ai

porié des cachemires de l'Inde !

XVI. — Et plus rien à mettre au clou !

XVII. — C'est aujourd'hui sainte Madeleine.., c'a été long-

temps le jour de ma fête!

XVIII. — « Fait la commission. »

XIX. — Moi... le mosieu donnait toujours pour le petit banc!

XX. — Et de la beauté du diable voilà tout ce qui me reste...

des griffes.

XXL •— Madame, autrefois, c'était Louison... quand, moi, j'é-

tais madame.

XXII. Et quand j'en aurais un, d' sentiment, après?
— Après?... et manger !

*

XXIII. — Ah! j'ai bien aimé le homard!

XXIV. — Non, m'sieu Henri, je ne doute pas de la délicatesse
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de vos sentiments, ni ma p'tite non plus; mais, voyons î je

peux pas faire la soupe avec ça !

XXV. — Et à ce bal des Variétés, Adolphe, où vous étiez

si bien en débardeur!... j'avais un pierrot de satin blanc...
-— «Souvenez-vous-en! souvenez-vous-en! »

XXVI. — Zoé, voilà ta mère qui me recommence encore ses

histoires : « Le monde!... les convenances !... une mère de fa-

mille!... »

— Tu n'as plus d'anisette ?

XXVII. — Et toi, mon c^iéri ?

— Toujours dans l'instruction!

5CXVIII. — Mes respects chez vous, m'ame veuve Tout-le-

monde î

XXIX. — J'ai pour moi qu'on peut dire que l'être iîhoisi par
mon cœur m'a fichu plus de coups que de satisfaction!

XXX. — Ma petite maison, manman l'a mangée. Mon frère Zi-

dor a joué mes chevaux, mes châles, mes bagues.,, et tout.

Et feu mon père a bu le reste

L'ÉCOLE DES PIERROTS

(1 ALBUM DE 10 DESSINS A 40 CENT. — PRIX : 4 FR.)

I. — Et madame?
— Merci... Et la vôtre?

II. — Arthur! voilà le moment de montrer que t'es un homme.

III. — Un homme politique en camisole!
— Une mère de famille en culotte!

IV. — Ah ! vous avez là une chose connue !... et n'y a pas long-

temps que vous êtes... pierrot ?

V. — Y aurait-il quelque indiscrétion à demander à

ces messieurs leur avis sur la composition du nouveau mi-

nistère?

VI. La faction aux bouquets.

VII. Le sommeil de l'innocence.

VIII. — Qai est plus à plaindre au monde qu'un homme uni

à... un débardeur?
— C'est une femme en puissance de pierrot.
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IX. — Une Pierrette qui se respecte, vois-tu, n'a jamais qu'un
pierrot...

— A la fois.

X. — « Le masque tombe, l'homme reste, etle« pierrot » s'é-

vanouit. »

LES MARIS ME FONT TOUJOURS RIRE

(5 ALBUMS DE 10 LITHOGRAPHIES. PRIX : lâ FR. — SOIT : 30 DESSINS A 40 G.)

I. — « Adolphe afïecte un calme trompeur au beau milieu du-
quel Caroline jette la ligue, afin de pêcher un indice. »

(De Balzac.)

II. — C'est grave à penser, chère madame, mais la seule chose
que les maris de beaucoup d'honnêtes femmes puissent trou-
ver chez ces drôlesses et non dans le ménage... c'est d'être

dupe.

III. — Paul! un tête-à-tête en ménage...
— Ça manque de gaieté !

IV. — Nous intriguons deux dominos que nous ne connaissons
pas... et c'est eux qui savent qui nous sommes...
— Et que nos femmes s'embêtent!
— Ça m'intrigue.

V. — Mon cher, votre femme est charmante.
— Mon cher, la vôtre est mieux !

VI. — La maîtresse de qui ?

— De Savinien.
— Roué de Savinien !... elle est presque aussi bien que sa

femme.

VII. — Mon Dieu ! Fortuné, ne sois donc pas ennuyeux comme
ça!

— Tu ne dis pas comment' tu voudrais que je fusse en-

nuyeux*

VIII. — Ça ira godelurer on ne sait où, pour vous faire en ren-

trant un mensonge mal fait... Et mosieu se fichera dans le

toupet que tout pst dit !

IXe — Sais-tu, Paul, que tu joues là gros jeu dans ton mé-
nage... et pour une drôlesse qui peut-être...

— Ah ! tu ne connais pas Amanda î
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X
— Hein?... non, j'aime pas ce ruban-là.x. ça te va mieux
quand tu te coiffes comme m'ame Henri.

XI. — Et voilà le grandissime secret que mon seigneur et maître
m.e cache depuis un mois!
— Et vous le connaissiez...

Depuis six semaines.

II. — « Item, pour avoir montré, au bal de la préfecture, le

signe particulier que madame a dans le dos. . 562 fr. 40 c. >;
^

Xni. — Gomme tu mens mal, mon chéri !

XIV. — Je suis le mari de m'ame Jolibiais.

XV. — Dis donc, papa, si c'est pour la discussion du budget que
t'as rendez-vous chez le notaire, il est midi.

XVI. — La paternité, ça gâte la taille!

XVII. — Prends garde, chéri, tu m'as déjà conté c'te machine-
là... pas la même chose.

XVIII. ~ Et le jeune homme du juge de paix l'a dit à

mon épouse î II a dit : « Femme Figareau, on n'a aucun droit

de faire la moindre chose à son mari, tant qu'il a le Code ci-

vil de son côté ! »

XIX. — Ah çà, mon gendre, vous ne craignez pas d'envoyer

votre femme... comme ça... faire trois cents lieues... en dili-

gence...
—

- Je connais le conducteur I

XX. — M'ame Jolibiais est grosse, n*est-ce pas?... eh bien! je

lui ai fait des queues plus gros qu'elle !

Satané Jolibiais !

— Brigand !

XXI. « Epouse gazouilleuse auprès de son seigneur. »

(Ch. Lasailly.)

XXII. La dernière passion de mon époux!... voilà e qu'en

dit le daguerréotype.
— Pas jolie, l'air commun... et quelles mains !.i. On se de-

mande ce qu'une créature comme ça peut avoir pour ellCi

— L'illégitime, ma chère.

XXIIh — Voilà Savinien entre m'ame de Naile et sa femme.
— « Entre l'amour et l'amitié. »

XXIV. — Ninie, il me vient une idée... Ninie, une crâné idée!

un moyen... excessivement simple!.,, de...

- — Manger ce qui te reste.

XXV. C'te sainte Ursule-là?... c'est une vieille étude... d'un
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objet que... (jadis je... tenais « sous ma serre puissante. »

— Serre tempérée, ma poule.

XXVL Voyons ! m'ame Rabat-joie, tais ton bec!... et qu'on
vienne baiser son vainqueur!
— Comme tu m' fais mal !

XXVII. — Pa'c' que?... pa'c' que ça ne me va pas! pa'c' que ça
ne m 'plaît pas! pa'c' que je!... n1eî.... veux!... pas!!!

•— Dieu ! mon ami, que je te trouve beau dans ce rôle-là !

XXVin. — Vous croyez donc, Joseph, que cette personne m'a
remarqué ?

XXIX. — On dit que le mariage range un homme. Moi, je ne
sais pas, ça me dérange.

XXX. —;(Le duc à sa femme.) « . , » .11 vous reste encore assez

de vertu pour faire mon bonheur. »

[Claire d'Albe^ Mme CoTTiN.)

LE MANTEAU D'ARLEQUIN

(1 ALBUM DE 10 DESSINS A 40 CENT. — PRIX : 4 FR. )

I. [Elle écrit.) « Oui, mon cliair Auguste, ge suis dé-

cidé arestée dans les queur tan que mon poliçon de direque-

teur aura celui demi laissée... »

II. — Alors, si vous permettez
,
j'aurai l'honneur de

vous envoyer ma voiture à onze heures?
— Ça me botte*

ill. — . . 4 . . Ah! m*ame Ado'phe! m'ame Ado'phe!.*. je ne
serais pas ce que je suis sans mon vieux serpent de mère !

IV. — Qu'est-ce que tu dirais d'une bague comme ça, toi^ qu'on

donnerait à ton épouse?
— Je dirais que c'est du faux.

V. — . . . . . Et je vas tout à l'heure être précipitée, les quatre

fers en l'air, du sommet de la tour du Nord!... Tout ça, mes-
seigneurs, rapport à ma vertu.

VI. — Voyons, chaste auteur de mes mots, vous me faites un
rôle...

— Inouï !

Quel costume ?
— Une mise indécente est de rigueur
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VII. — Eh bien ! tu verras, ma fille, comme tu le seras, toi,

dans tous les états, aux débuts de ta petite^.. C'est aux miens
que fallait voir teu ma mère!

VIII. Le mosieu de la débutante.

IX. Le mari de mam'selle Cigale.

X. — C'est ma drôlesse qu'est applaudie î... et qui qu'a V mal?

LES PllOPOS DE THOMAS VIRELOaUE

(-2 ALBUMS DE 10 LITHOGRAPHIES. PRIX ; 8 FR. — SOIT : i20 DESSINS A 40 C.)

I. — L'homme, ça mange les moutons, comme fait le loup, et

ça bêle comme le mouton et touche à tout Misère- et-

corde !

II. — Madame la Femme : une Altesse qui n'a pas sa plus

triomphante; mais lui faut plein son giron de secrets de Po-

lichinelle.

III. — Belle créature ! et pas de corset.

IV. — Misère-et-corde ! jeune enfance!... c'est déjà des histoires

pour des toupies !

V. — Y avait la parole, y a eu l'imprimerie; misère-et-corde4

ne manquait plus que ce fil-fer du diable à la menterie hu-
maine, pour vous arriver de longueur aussi roide qu'un
tonnerre!

VI. — Sa Majesté le roi des animaux.

VII. — Misère-et-corde! faut pas chagriner ces petits mondes-
là, des animaux comme nous autres... ça se dévore entre soi.

VIII. — . . . N'y a sous la t...oiture du ciel que le doux jus...

du vin... pè...ère Vireloque...

— Pour rendre un animal comme ça plus sauvage que na-
turellement.

IX. — L'homme est le chef-d'œuvre de la créa-

tion!

— Et qui a dit ça ? l'homme.

X. — L'Histoire ancienne, mes agneaux, c'est mangeux et man-
gés

;
Blagueux et blagués, c'est la nouvelle.

XL — Frères, possible! mais, pour cousins : pas cousins!

XII. — Ego! egol ego!... tous égaux.
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XIIL — Mathieu n'a que ça pour lui : ne sait pas lire.

XIV. — Ça n'a encore été éduqué aucunement... et déjà stu-

pide !

'

XV. — Les cerveaux, c'était fêlé... mais, les flacons !

XVI. — « La jeune Europe » une jeunesse de soixante

ans ! et fatiguée.

X VII. — Le nouveau seigneur de la terre... pas fier avec le vi-

lain, lui, et ne chifl'onnera nullement les fillettes... mais ne
faudra point manquer de pistoles, aux fermages, où gare les

vaches !

XVIII. — Ne faut pas baguenauder dans le bois, mon doux mo-
sieu : y a des louveteaux, dont la maman raffole de côtelettes

de mouton»., en papillotes.

XIX. — Quand le Figaro devient vieux... se fait Basile.

XX. — Faut voir monsieur Michel payer les gages à son do-

mestique.

LA FOIRE AUX AMOURS

( 1 ALBUM DE 10 DESSINS A 40 CENT. — FRIX : 4 FR. )

I. As-tu déjeuné, Pierrot ?

II. Fort aux dominos.

III. — Mosieu cherche une bonne fortune? Mosieu est servi.

IV. — Et si mademoiselle daigne accepter l'hommage
et le souper d'un gentilhomme.
— As-tu fini !

V. — Mon cher, avec une mise décente et des gants, on est

reçu partout.

VI. —Moi, j'ai pas de chance : je n'ai jamais fait qu'une fois

une femme au bal masqué... et c'était la mienne.

VII. — Fichtre! que je ne voudrais pas être dans la peau du
suborneur qui se jouerait de l'innocence de cette enfant!

VIII. — Mademoiselle v'ià, ce que c'est qu'un homme!
— Connu !

IX. — Bast I quand tu me donnerais un peu de sentiment pour
ce soir...

— Ça l'use !

17

\
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X.— Moi, mon Pierrot, n'y a pas de danger... Il est attaché à
l'ambassade...
— Il est bien attaché ?

lES ANGLAIS CHEZ EUX

(2 ALBUMS DE 10 LITHOGRAPHIES. PRIX ; 8 FR. — SOIT : 20 DESSINS A 40 C.)

I. — Vous pensez donc qu'une pinte de porter vaut mieux à

l'estomac que deux coups de pied de cheval... Eh bien, ma
chère Sara, nous sommes absolument de la même opinion,

vous et moi ! surtout moi.

II . Le dîner d'un « protecteur des^ animaux » : une tranche de

bœuf, la moitié d'une perdrix d'Ecosse, une pinte de cre-

vettes, etc., etc.

III. — Un peu d'ale fait grand bien.

lY. Bouquets de violettes.

Le Baby, dans Grosvenor square.

VI. Le Baby, dans Saint-Giles.

VII. Une partageuse à Édimbourg.

VIII. Le gin.

IX. «On porte beaucoup de fleurs, ce printemps, surtout sur

les chapeaux. » [Fashionable Magazine.)

X. Le retour du marché.

XI. — Rien, sur ma parole! comme un pot d'ale amère pour

donner des jambes aux chevaux !

XII. Misère et ses petits.

Xni. — Voici beaucoup d*argent pour votre honneur^ milord !.

— C'est beaucoup d'honneur pour votre argent, mosieur'-

XIV. Une partageuse à Londres.

tY, L'héritier du bateau-

XVI. Un membre du « club des Funérailles » songeant aux plu-

mets noirs de son enterrement.

XVII. Portefaix.

XVIII. Convoitise.

XIX. Le gini
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X . — Sur ma parole! monsieur John... des moustaches!
~ Nous portons des rasoirs sur le continent, Betty, et nous

rapportons des moustaches.

HISTOIRE DE POLITIQUER

(3 ALBUMS DE 10 LITHOGRAPHIES. PRIX : 12 FR. — SOIT : 30 DESSINS A 40c.)

I. -~ Vous n'êtes qu'un... abonné!
— Vous en êtes un autre!

II. — . . . C'est égal, mosieu Désormay, une opinion à toi ça

serait meilleur marché.

III. — Mais voyons, Limousin, avec un méchant bud-

get d'une cinquantaine de mill'ons, qu'est-ce que tu peux
fiche?

IV. — La Pologne, voyez-vous, ne vous pardonnera jamais votre

ingratitude !

V^ — Nous descendons delà branche cadette des Pignonfumé,
par les femm^es, mon cher ! .

— Et moi je descends de la Courtille.

VI. — Permettez-moi de vous faire observer, ma'm'selle de Fal-

lacieux, que tout ça n'explique pas votre conduite à Rome.

VII. — Après ça, ç'ui qui n'adop'ra pas mes manières de sentir,

j'y couperai la figure et j'y mangerai le nez !

— De quoi ! des crudités?... Ça te ferait mal.

VIII. — Monsieur le maire, « le vrai, peut quelquefois n'être

pas vrai, » sans blague.

IX. — Et quand vous aurez pris la Lombardie ! après?...

X. — J' te chippe, un supposé, ta toupie, bon! Qu'est-ce que
tu dis ? Tu dis : Zidor est un' canaille. Pourquoi ? Pa'ce que
nous aurions la même opinion. Mais si nous aurions pas la

même opinion, tu peux pas; pa'ce que c'est politique.

XI. -— Ah çà! Dachu, ton père est jardinier, ton frère est bot-

tier, moi'j' suis maçon : toi qu'est-ce que t'es?... que c'est ja-

mais toi qui paye h boire.

— Un homme politique, parrain, sans ouvrage.
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XII. « Nous ne discuterons pas davantage les errements d'une
politique qui, depuis trop longtemps, fatigue les citoyens.. »

— Et les citoyennes!

XIIL — Eh bien! touchez-y, à la Prusse!

XIV. — Cte profession de foi-là, voyez-vous, Polyte, à mon point
de vue, c'est dégoûtant!

-- Qué que chose de propre, que ton point de vue !

XV. — Ah çàî j'espère, mam'selle Feyzandé, que tu ne vas pas
dire : Aujourd'hui nous serions pour les Cosaques ce que nous '

étions en mil-huit-cent-quatorze !

XVI. — Eh! qu'est-ce que tu veux que je fasse d'un gouverne-
ment qui méconnaît mon principe!

XVII. — Que vous ayez l'Irlande, je le veux bien ; mais ! ..^ vous
ne tenez pas l'Angleterre

; et !... après ça, qu'est-ce que vous
ferez de TÉcosse? Ah !

XVIII. [Journal Bleu) « Rien ne peut donner une idée

de l'enthousiasme avec lequel ces généreuses paroles ont été

accueillies. »

(Journal Jaune) « A ce discours, prononcé dans
le plus morne silence, chacun semblait frappé d'un doulou-
reux étonnement. »

XIX. — Qu'est-ce que c'est : on n'est donc plus des frères?

XX. « L'État, c'est moii »

XXI. — Aristo?...

— Oui, aristo î

XXII . — Dans le gouvernement de mon opignon, tu doi' être

minis' des finances, ou n'importe, aussi bien comme moi, si

t'en as les dispositions !

XXIII. — Tenez, Mouillet, en politique, vous êtes un... Robes-

pierre !

— J' vous en ai jamais servi !

XXIV. — Tu n'es qu'un.... m'ion. V'ià mon opignon su' ton

opignon !

XXV. — Des principes!... Mais, tenez» m'sieu Faisandé, vous

n'avez pas plus de principes qu'un lampion!

XXVI. — Vous ne m'agacerez, voyez-vous, avec ces façons de

penser là, que jusqu'à un certain poing!

XXVII. — Vous n'avez jamais rien fait pour la Hongrie!

XXVIII. — Giboyeux, vQusne vous méfiez pas assez de l'Angle-

terre !
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XXIX. — Il n*est pas question de la question d'Orient : vous me
devez sept livres dix sous !

XXX. — Oui î mais n'ébranlez pas l'édifice social !

LES PARENTS TERRIBLES

(2 ALBUMS DE 10 LITHOGRAPHIES. PRIX t 8 FR.— SOIT : 20 DESSINS A 40 C.
)

I. — Voilà cette petite danseuse dont je t'ai parlé, mon oncle;

elle est un peu...

— Bossue.
— Charmante!
— Et mal jambée.

II. — Vraiment, ce n'est pas parce que c'est mon fils, mosieu
le baron, mais, tout petit, Tata... (nous l'appelions Tata), eh

bien! il taisait déjà des choses... très-drôles!

III. — Voyons, Achille, un nom pour la petite, un nom en a.

— Paméla...
— Amanda.,. Amélia, Maria...

— Théodora... y a Emma.
— Emma... ou Thérésa.
—

- Et Indiana.
— Ah ! Indiana I voilà.

IV. — C'est gentil, mais... pourquoi est-ce que ton feuillage est

toujours fait avec des mêmes 3?... 33... 333... 333333!... mais
c'est gentil.

V. — Celle-là peint.

VI. — Oui, mais tu vas voir le capitaine venir et tarabuster le

scélérat.

VII. — Relis-moi ce neuvième chapitre.

VIII. — Pourtant, grand-père, si Polichinelle de Séraphin
n'existe pas, comment peut-il être menteur et coquin, comme
il est, et farceur?

IX. Sapristi ! la princesse. . . a de fiers mollets !

— C'est du carton.

X. — Vous me conjuguerez vingt-cinq fois le verbe : Seringuer
par la fenêtre le perroquet d'une voisine considérable... Tu
ne l'as pas fait exprès?... Alors tu ajouteras: Sans le faire

exprès.
17.
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XI. — N'est-ce pas, papa, ce mosieu du petit jardin a une belle

tête ?

— Ton mosieu du petit jardin a une perruque.

XII. — Et moi, je défends que Ton ait de ces moustaches-là. .

.

sous. aucun prétexte!

XiII. — La jolie pièce !

— Toujours la même : il y a quarante ans que cet amou-
reux-là est à épouser son amoureuse.

XIV. — Entîn, mon oncle, dis-moi... des amours de fleurettes

comme ça, d'où ça vient et ce que ça devient. .

.

— Du "fumier.
'

y

XV. — Eh bien! mosieu, vous allez voir ce que nous a fait un
jour ma petite, quand elle était toute petite...

XVI. — Qu'est-ce que t'as, Mimie?... encore tes satanées coli-

ques ?

XVIL — Viens, val... nous resterions là jusqu'à demain : un
bal c'est toujours la même chose !

KVIII. — Jacques Maubourguet, t'as voulu faire un mosieu de
ton garçon, qui n'est 'qu'un rien du tout, bon!... Mais le

v'ià vicomte... de Maubourguet!... Jacques, mon homme,
comme n'y a qu'un Dieu! tu vas me lui secouer la vicomté...

et pas plus tard que tout de suite !

XIX. — Je suis le papa de mani'selle Jolibiais.

XX. — Mosieu Charles m'a dit : Enfin, qu'est-ce qu'elle a?...

Eh bien, j'ai dit : Ce n'est rien... J'ai dit ce que t'as.

LES IIVVALIDES DU SENTIMENT

(5 ALBUMS DE 10 LITHOGRAPHIES. PRIX I 12 FR. — SOIT : oO DESSINS A 40 C.)

L — « Tai longtemps parcouru le monde,
Et l'on m'a va de toute part.

Courtisant la brune et la blonde,

Aimer, soupirer au hasard. »

A4-il aiméiles femmes ?
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III. Un Anatole.

IV. Un Chérubin du Mariage de Figaro.

y. Monsieur le chevalier de Faublas.

VI. — Le cœur m'a ruiné Testomac!

VII. Antony.

VIII. Werther.

IX. « Le bel Adolphe . »

X. Le chevalier Desgrieux.

XI. — « Non, je ne tromperai plus
l

Je ne tromperai plus ! »

XII. Childe-Harold.

XIII. Philibert le mauvais sujet, au café Turc.

XIV. Les deux Edmond.

XV. A été « jeune premier. »

XVI. Elle a joué Zaïre.

XVII. René.

XVIII. Toujours étonnant!

XIX. — « On m'a pourtant, ma chère,

Surnommé le trompeur. »

XX. Raphaël.

XXI. Un amant des Muses.

XXII. Les femmes?... un tas de serpents!

XXIII. — Je l'ai dit à Clara
;
j'ai dit : On fera tant qu'on Unira

par me la faire couper, ma barbe.

XXIV. Fini de rire !

XXV. Ma première passion compte aujourd'hui plus de lus-

tres que de dents !

XXVI. — Toutes ces bêtises-là ont dérangé ma constitution.

XXVII. Oswald.

XXVIII. J'ai voulu connaître les femmes, ça m'a coûté une jolie

fortune et cinquante belles années. Et qu'est-ce que c'est que
les femmes?. . . ma parole d'honneur, j'en sais rien !

XXIX. — i< C'en est fait, j'ai cessé de plaire. »

(Parny.)

XXX. — Je n'ai plus la terre de Chénerailles , ni mes bois
;
je

n'ai plus le moulin d'Orcy. J'ai la goutte. . . Fichue bête !
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LES BOHÈMES

(2 ALBU31S DE 10 LIT.IOGRAPHIES. PRIX : 8 FR. — SOIT : 20 DESSINS A 40 C, )

I. On demande une personne pouvant disposer d'un petit ca-

pital...

II. « La race de Paris, c'est le pâle voyou... » .

(Barbier.)

m. « Sans profession. »

IV. Sur le chemin de Toulon.

V. Sur le chemin de la cour d'assises."

VI. — Faut que la vérité embête crânement l'homme
\

VII. Sévigné et son épouse prennent les enfants en sevrage.

VIII. Messieurs les officiers du régiment en garnison dans la

forêt de Bondy.

IX. Gare les poches !

X. Qui qui paye quéqu* chose?

XI. Courtier en n'importe quoi.

XII. Endosseur de lettres de change et autres, à cent sous la

signature.

XIII. — N'y a pas de doute, mon président, qu'à ma place vous
n'auriez pas abîmé comme ça c't homme-là, vous ! Mais voilà

y a que c'te fois-là, vous n'y étiez pas, mon président, à ma
place. . . et que c'était moi . .

.

XIV. Gare les poules î

XV. Trop pittoresque.

XVI. Tin Anacréon de barrières.

XVII. Parle latin.

XVIII. Mosieu n'a pas le sou! et mosieu a dîné.

— Garçon, la faim justifie les moyens.

XIX. L' procureur du roi ! d' quoi s' mêle-t-i ?

XX. « Ma tante. »
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LES PETITS MORDENT

(1 ALBUM DE 10 DESSINS A 40 CENT. — PRIX : 4 FR.)

I. — Rire de la pauvreté, mes bourgeois, ce n'est que méchant;
mais rire de la vieillesse, c'est bête.

II. — La madame du pavillon qui met ses bas!
— Fus qu' ça d' quilles !

III. — Et ça doit deux termes !

IV. — C'te chaloupe !

V. — Un' poupée comme ça, ça vaut cher... à cause du taffetas!

VI. — La moustache et pas de régiment !... mais pourvu qu'on
paye la goutte aux anciens... pas vrai, colonel ?

VII. —- Sans compter que des fois n'y a pas de quoi chez

nous pour un pot-au-feu... et mosieu portera un paletot de

drap double!
— Jésus! un paletot de gras-double!

VIII. — Des carottes! Combien qu'y en a, des bourgeois, et des

huppés, qui ne vivent que de ça?

IX. — Du malheureux monde comme ça, ça n'y voit qu* d'un
œil... et 'core pas sans lucarne !

X. — Les bourgeois !,..

— Quel vénérable troupeau de muf'es !

ÉTUDES D'ANDROGYNES

( 1 ALBUM DE 10 DESSINS A 40 CENT. — PRIX : 4 FR. )

I. On sort du bal.

II. La déesse de la liberté.

III. — Paris! du bruit plus que de besogne... mais pas tant que
de boue!

IV. — Au moins, moi, j' dis pas que j'aime pas le trois-six!

V. Pas bégueule.
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VI. — J'ai pourtant figuré à l'Opéra !

VIL — Pas coquette.

VIII. Voilà pour un sou!... qui vient de paraître!... toutes
les circonstances d'une jeune personne ! ... intéressante !.. du
Gros-Caillou, qui !... s'est précipitée !... devant le cinquième
de hussards étonné !... dans les flots de la Seine !... en plein
jour!,., pour sauver ceux!... de l'auteur !... des!... siens!.,.

IX. — Les hommes ? quéqu' chose de propre !

X. — « M'ame Abraham. »

HISTOIRE Wm DIRE DEUX

(1 ALBUW DE 10 DESSINS A 40 CENT. — PRIX : 4 FR-

)

1. ^ Voyons, m'ame Majesté, entre nous, est-ce que mosieu, si

s' respectait, n'aurait pas du fiche une volée à madame?

IL — Patron !

— Après?
— Eh ben ! j'ai rencontré c'te femme, tu sais, que son homme
avait tant battue. « pas changée !

— Tant pis.

111. — D'aucuns disent que vof m'sieu, mosieu Polyte
,

veut,

sauf vot' respect, manger son bien aux truffes...

— Au turf ! père Pigaud.

IVc — Eh ! comment vous portez-vous?
— Merci ! et la vôtre?

— A vous rendre mes devoirs ! couvrez-vous !...

-» Mais comme vous voyez, et., vous vous portez bien ?..

.

V. — Pourquoi?... Natole, c'est par rapport que y a du
monde... qu'ont pas le moyen d'avoir des opignons... comme
ceux qu'ont de quoi...

VI. — Si, moi, je n'ai rien à la caisse d'épargne... c'est les évé-

nements qu'en est cause.

Vîl.—Toinon! je ne vaux rien quand on 'm'ostine je m'
connais !...

— Une fichue connaissance que t'as là.
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VIII. — Savez-vous, vous, Partagé, dans quelle ville de France
les horlogères sont les plus cagneuses?
~ Non. Où ça?

Eh bien ! V/est à Pau.
— Pourquoi?
— On n'a jamais pu le savoir

IX. — Mosieu
,
j'avais une tante... qui connaissait beaucoup

ma'm'selle Duchènois...
~ Quelle femme était-ce?
— Ma tante ?

—
- Non, mademoiselle Duchènois.
— Vous allez voir!... Elle parlait du nez...

— Mademoiselle Duchènois ?

— Non, ma tante. Pour lors...

X. — Chut!... un actionnaire qui vient toucher son dividende î

PIANO

( 1 ALBUM DE 10 DESSINS A 40 CENT. — PRIX : 4 FK.
)

I. — Mon morceau.

II. —- « Peti .. tefleue... des hamps,
. Toujoue... toiijoue... cachée... »

III. L'orage.

IV. — L' piano dans un ménage, c'est plus cher que le paiiî...

mais c'est flatteur.

V. — L'appartement est un bijou!*., et la maison î Mosieu...

pas d'enfants, pas de chiens, pas de pianos !

VI. — Ma « promenade au bord du lac. »

Vil. — Je suis comme ce personnage d'Henri Moonier, qui

n'aime pas les épinards» Je n'aime pas le piano, et j'en suis

content, parce que si j'aimais le piano, ma femme jouerait

du cor de chasse...

VIII. — Ma'm'selle chante : nous aurons de Teau»

IX. — Le morceau de ma fille.

X. — Le maître d'harmonie de ma fille a raison : son irac esr

rop large dans le dos.
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MANIÈRES DE VOIR DES VOYAGEURS

( 1 ALBUM DE 10 DESSINS A 40 CENT. — PRIX : 4 FR.)

I. — Eh bien, mosieu, on prétend que Napoléon vous resseui-^

blait : qu'il ne pouvait pas souiïrir les bateaux à vapeur.

II. —
. . . . Tandis que chaque citoyen ne doit avoir droit qu'à

une majorité conforme à sa manière de voir.

III. —
~ No, .sir !

— Noceur vous-même !

IV. Je conçois que les directeurs doivent difficilement don-
ner des congés à messieurs les comédiens...
— Mais le propriétaire, c'est autre chose.

V. — Paul!
— Hein?
— Les milles d'Écosse, ça n'est pas gai !

— L'Émile de Rousseau non plus !

VI. — Dites donc! m'sieu Curtis...

— Oh!... prenuncez Keiiatis !

— OhJ... prononcez-le vous-même!

VII. — Quelle nature!... les sites deviennent d'une largeur!...
— Et d'une longueur !

VIII. — Eh bien, mosieu, moi, les pays chauds sont contraires

à mon tempérament!...

IX. — Hein?... Si Belamy vient avant que je revienne, tu lui di-

ras ce que tu sais bien.

X. — Merci bien! mais, dites-moi, mosieu... d'ici à cette place
du Marché, combien peut-on rencontrer de bourgeois trop
curieux, sans vous compter?
— Mosieu!...
— Ah! pardon... en vous comptant.
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