

新中華

研究三民主義的兩個條件	戰時婦女的責任與警覺	印度問題的分析	星加坡失陷的前後觀	社會統一論	甘地與尼赫魯	老矣！墨索里尼！	大時代的中國青年	健全教育	中印合作
-------------	------------	---------	-----------	-------	--------	----------	----------	------	------

本期要目

研究三民主義的兩個條件

戰時婦女的責任與警覺

印度問題的分析

星加坡失陷的前後觀

社會統一論

甘地與尼赫魯

老矣！墨索里尼！

大時代的中國青年

健全教育

中印合作

卷二

湖南青年 第三卷 第三期 目錄

時事短評

努力奮新

健全教育

戰局展望

中印合作



研究三民主義的兩個條件

戰時婦女的責任與警覺

文化之合流

社會統一論

印度問題的分析

略論太平洋的民族問題及其責任

星加坡失陷的前途

社	本
(一)	(一)
(二)	(二)
(三)	(三)

學介	三十七歲的兌澤中學在大庸	譚石貞 (二〇)
校	烏聲樹影裏的蒙治高商學校	商齋載陽 (二三)

人剪	甘地與尼赫魯	(二四)
物影	老矣！魯索里尼	會府翠譯 (二六)

青	如何做宣傳工作	毛孝祥 (二九)
論	大時代的中國青年	李朋 (三〇)
壇	紀念「三八」與湖南婦女之奮鬥的努力	李紀常 (三三)

青	劫後還鄉記	周湘劍 琴 (三四)
園	入學途中	羅校克 和 (三七)

剪	過荊漢嶺見軍隊換防口占一律	朱經農 (二八)
錦	莫存狂遊汪家花園即事	沈瓊若 (二八)
紀	歐戰第二年論評	會紀勳著 (一六)
捷	紀捷四首	黎濤應 (三一)

時評 努力春耕

努力春耕

戰時條件要緊，一足食，二足兵，不可稍有輕重，而政影響勝利的前途。足兵，自有政府主持，祇須民衆服從命令，照法去行。足食，則民衆是主體，完全要靠他們流汗；可是督導與鼓勵，政府仍不能卸其責，而調劑周轉，更須政府主持，才有效率。現在春風萬里，草木滋生，確是一年之計在於春」的農桑國家底重要時期。如何開土播種，備水深耕，並發動駐軍及黨員團員籌款，勸出軍人家屬代耕，以及怎樣加倍努力，以期達成增產目的，均須政府與民衆打成一片，分別負起督導與實行之責，以謀解決足食的問題！

抗戰至今，食的問題，幾較兵的問題嚴重，春耕，是農桑國家的最重要生產工作。後方的人口，日益加多，可獲的土地，並未多開，而原有勞力，因兵役關係，日加減少，適與「食之者衆，食之者疾，用之者奢。」的原則，構成反比，倘不把戰時期，抓住最重要工作，食的問題，必將更加嚴重化。因此，督導與鼓勵民衆墾荒，種棉，種糧，並指導改良種子，預防虫害，尤其是督導軍人家屬耕種，一以優待出征軍人家屬，一以增加生產，這是在當前抗戰軍糧有的責任與義務。一般民衆，亦應瞭解努力春耕，是抗戰

本身生活及實現國家的必有天職，決不可因戰爭關係，而妄自灰心，更不應像平時一樣，從容種地，而無特殊警覺，加強自己工作效率，以圖收穫增多，供給軍食。凡此，均是目前必要之圖，敬盼黨政各界與民衆，共同努力！

(偉民)

健全教育

抗戰五年，各級教育，不但未廢，在敵對，後方各省，均有增加，尤以深入鄉村與大後方，無形中這幅社會與推進民衆知識，實不可以言語形容。且各級學生，均已養成一種刻苦耐勞與新發自強的習慣與德性，完全一變舊族式的風度而為平民化的精神，實匪吾人欣幸。

不過，檢查過去五年來的教育成績，祇就各級學生的知識程度來說，實在不免延宕於下，這，從各級學生升學的試卷中，可以完全看出。如本年春季廣西桂林區統一招考學生，九百一十五本高中史地試卷中，得六十五分者僅一名，得二十分四十分者不過百名，而且笑話百出，別字連篇，而許多意外的錯誤，實使人不相信是出於中學生之手，不但史地如此，英文與學科，更簡直不成樣子，所以結果招考高中者九百一十五名中，錄取者僅四十名，初中四百一十八十三名中，錄取者僅三百零五名。(見桂林三月四日大公報社評)似此情形，叫我們怎不為教育前途憂？

因此，我們希望政府嚴格注意下列二事：

(一) 認真檢查與培養師資！後方人口，因戰爭而大量增加，學校的需要，當然與之成正比例，可是師資一項，較任何事情重要，而各地因供不應求，竟致滿字充數者，比比皆是。這種情形，實為國家前途最大的危害，若不嚴予檢查並積極從新培養師資，誤國誤人，莫此為甚！

(二) 嚴密立案手續並取締不良學校！大後方學生集中，教育界或非教育界者，未免無人不以為開辦學校，是一種可做的發達生意，因之，新辦

學校。有如雨後春筍，毫無一點設備，教員東拉西扯，掛一塊牌，大事招生開課，並且來者不拒，以廣收入，如此辦理一年兩載，然後設法叫請立案。教育當事人，也不一定察其實情，祇要呈文中手續完備，多可照准。這樣的學校造出的學生，你怎叫他成績優良？這是當前教育當局亟須注意嚴格學校立案手續並取締不良學校，以為亡羊補牢者，與前而師資問題，同樣重要。望政府當局，切實注意及之！

(偉民)

戰局展望

不是損自家威風，同盟國在太平洋的戰爭，為時三個月，幾個重要據地，都被暴日侵佔了，平時號稱海上霸王及世界最強的國家，竟無法抵當，而自認為目前力量，不勝應付。

仰光荷印失守後，印度洋的地位，遭受敵人威脅，同盟國家，倘不能控制住，則亞洲與歐美兩洲的水上交通，即將斷絕，澳洲亦必將不保，今後遠東戰事的轉敗為勝，完全以印度洋的制海權轉移。

希特勒的容季攻勢，準備已久，如真將調五百萬大軍東擊莫斯科，或南攻高加索，則蘇聯有難抵當之勢，若高加索不守，希特勒獲得了大量的油源，同時暴日，仰光而進攻印度，一旦軸心歐亞台師的夢想完成，和平正義的前途，不堪設想。

不過，歐威實師，是軸心的樞紐事，現在中英印的密切合作，尤其是總裁親訪印度後的中印關係，是敵人最大的打擊。我想，敵人或許實行東西夾擊蘇聯，以圖消滅同盟國中之一股活力。

至於中日戰爭，在最近的將來，敵人如欲南取澳洲，西佔印度，或夾擊蘇聯，當然在中國領土內，她絕無法掀起大波的，可是敵人在長沙的恥辱，

她是不會健忘。為急切斷東西各省與重慶的交通關係，獨佔這一個樞紐，她也會看做眼中釘的，所以在粵漢鐵路一線，隨時備得我們警覺。隨地備要我們準備，其他戰區，不能說就完全沒有戰事發生，俱大規模的，除非我們自己反攻外，我想敵人不會作有力的襲擊，因她無法集中兵力。（勉之）

中印合作

印度是亞洲文明古國之一，東方文化代表之一，她廣大的土地，衆多的人口，豐富的物產，實得上一個強有力的國家。（如英國早予以政治自主權並協助指導其建設，）廿地尼赫魯二十年來的奮鬥，政治前途，已現曙光，當此暴日的膠着快使伸入印度內地的時候，不獨印度不身而兩度重，同盟國尤其英國，是特殊不可忽視，我最高統帥 蔣委員長有見及此，遂于上月親訪印度各領袖，奠定中印合作之堅實基礎。

中印合作，是歷史性的，幾千年來，均無衝突，現在生死關頭，印度人士必將得非常透徹，中印兩大民族，應該將亞洲的安定力，切實合作，準備近擊敵人，以求自己生存的保障，否則，敵人一旦圍攻來了，朝鮮的前車，是歷史上最大的啟鑒，雖然英國尚未具體給印度以自主權，而印度能在此時自強，打擊侵略，則他日不由英國不改變殖地政策，使偉大的印度民族，獲得充分的自由。

中華民族，素來是崇尚仁義，酷好和平，五十年來的革命，因為自己生存，同時更為世界被壓迫民族而努力。印度民族與中華民族密切合作，攜手奮鬥，是未來世界仁義和平的曙光，印度能完全。東亞的主力，永遠操諸吾人之手。我望此後中印兩民族，生死與共，禍福同受，打破國界族界，為同盟效勞；並望英國及時給印度以完全自主權，俾印人心悅誠服，為正義人道而勇往邁進！（勉之）



研究三民主義的兩個條件

劉偉民

凡是一種有價值而能行世傳述的學說或主義，必包含了兩個條件：一、哲學的理論；二、科學的方法。哲學是學說或主義的理論基礎，沒有哲學基礎的理論，縱能持之有故，言之成理，只屬誇說一時，經不起駁斥；科學是學說或主義的行動方法，沒有科學方法的行動，那學說或主義，只是一種空想或是那說，不能見諸實施，必於圖計民生，無所補益。因為一種學說或主義的價值，一部在真理的發現與證明，一部在真理的實施與實現。自古至今，權衡中外，要譽以維護民族的生存與解決民生的痛苦為原則，這一個事實，自有史冊以來，不能否認忽視的。

打開過去歷史，凡是立德立功立言的聖賢豪傑，都具備了兩種知識，一、哲學的修養；二、科學的訓練，因此，我們要請上友古人，培植自己，一定就要從哲學科學兩方面用工夫，研究三民主義，層層着說，哲學科學是必須具備的基本學識，沒有這種學識的修養，是不會澈底明瞭的，所以，總理孫先生在民國初年，看到一班革命黨人，以為他的主義是理想，就創造「知行易學」的學說，確實，三民主義是不易「知」的，沒有哲學科學的訓練，怎能了解三民主義的深奧與重要。換言之，一部三民主義，是總理畢生哲學科學知識的結晶品。

哲學是什麼？他是我們人類自己的智慧，對宇宙社會人生之現象與變動，作一貫之思考，正確之認識，以求得一健全合理之宇宙觀社會觀與人生

觀的一種較高級的學問，這學問的內容，包括了宇宙是怎樣構成的？宇宙的本質是什麼？宇宙中紛紜龐雜的高象是怎樣發動的？有一定的法則和重心沒有？抑則什麼？重心又是什麼？有沒有控制法則的方法？人是什麼？人生的意義和目的何在？怎樣才克盡人生的意義與達到人生的目的？社會是基於什麼而組成的？怎樣才能繼續發展？發展的法則是怎樣？又一切政治經濟法律道德宗教等現象，是怎樣構成的？這一串問題，都是哲學解答的任務，我們人對於哲學沒有研究，就不能知道自己在宇宙間和社會裏所處的地位，以及應該怎樣，才不會辜負人類與點染社會，而損害自己的前途。至於唯心唯物之爭辯，那是哲學演進過程中的派系。生在這個時候，我們應該明瞭這派系的相互反否定，各有其本身的矛盾，各有其部分真理，且因時代之不斷進化，雖各已盡其最大之功能，但各也表現了最後的缺漏。補偏救弊而得其全的，只有我們「應運的民生哲學」，他綜合了唯心唯物的優點，揚棄了唯心唯物的劣點，研完滿，最進步，且最近真理。這不是主觀的論斷，而是客觀的批評。在哲學上，是牠一種最大的創獲。

可是要怎樣才會明瞭三民主義的民生哲學，是最完滿，最進步，且最近真理？這當然要有哲學的修養，纔能達到，要是不能了解民生哲學，那就沒有方法了解三民主義的理論基礎，這一構理，千萬萬遍，所以我們不要研究三民主義則已，否則，哲學運動的提倡，勢有必要，且不容緩！不僅研究三

民主義，必須得借哲學運動，就是哲人今日當此存亡絕續，千鈞一髮，救國救民救人類，責任之重，託在吾人身上，吾人就不能不有哲學的認識，以確定我人的入生觀，積極向上，助人利他，他定為社會服務，而不至回返到個人主義英雄主義的軌上，去阻礙三民主義之實行與實現，何者？我們受作，建國的偉大與三民主義之戰士，那末，哲學運動，豈可忽視，讓同胞誤信邪說，讓人家曲解主義，影響我們的抗戰大業和貽害我們自家的前途嗎？

哲學運動，如何展開，道須一面加強學術研究，一面實行政治鼓動，各種學會組織，研究之設置，思想範疇之擴展，均待學術權威者與教育人士之推動與督促。哲學之增多，研究法之推展，及社會教育之發展，政府必須設法鼓勵士子，造成學術的研究風尚，俾於風尚的轉移中，擴大哲學運動之成效。不過，這不是短時間內可能期其速效的。然而，我們不能不若「治七年之計，求三年之艾」，及早圖之，方有報法。

科學是什麼？牠是有系統有組織而有具體方法的一種學問，這學問上自天文，下至地獄，中及人類社會的組織，無一不有詳實正確的分析與綜合。單拿我們人類社會來說，怎樣增加生產？怎樣建設國防？怎樣辦理教育？怎樣健康民族？怎樣處理紛爭？怎樣訂頒法律？怎樣學習？怎樣生活？這一些圖計發生的具體施行方案與充實個人精神物質的生活習慣，無不備有科學的修養為之指導，然後國事可為，民生有託。不則，就必將遭受社會上的淘汰，國際間的侮辱，而不能自拔的。三民主義，是一部最完善的科學寶籍，如實業計劃，對地理、物產、交通、消費各問題，觀察如何深刻！建國大綱，雖然短短二十五條，對建國之程序，政事之進行，指示如何具體！(三民主義，實通用以民族民權民生三綱為綱，其具體內容包括全部建國建教)以及其他地方自濟開始實行法等，無一不是科學的精心產物。推言之，三民主義，是一部科學的寶籍，我們應實現三民主義的內容，就須憑藉科學方法，不然，各種建設，不知從何下手。總理告訴我們：「我們對於西洋科學，要迎頭趕上」，這趕上的程度，決定我們國家民族與衰敗的前途，而為不可忽視的！

三民主義，是科學的產物，他的言諸行動以及思想，一定自條不紊，生活舒適，有科學教育的國家，他的建設，布置，管理，一定完善堅強合理。總之，「今日是科學的蓬萊時代」，就是說，現在是一個有組織，有系統，分工合作，助人利他的蓬萊時代，在這個時代，一個人或一個國家，如果沒有組織系統，不能分工合作，助人利他，則難不墮生存在獨立下去的，德國何以特別強盛？再學發達的結果；後起與我國同時維新，現在敢於侵略我們，也是科學進步的成效，反之，我國未能獲得東亞的領導地位與解決民生的痛苦，就是科學方面，還沒有迎頭趕上人家。三民主義，教我們怎樣建設國防，怎樣解決衣食住行等困難，都是要靠科學，才能實行，因此，今日必須提倡科學運動。

科學運動千頭萬緒，但以兩者為首要，即科學精神與科學設備，什麼叫科學精神？一為大於我，圖難於易，分工合作，精益求精，這種山小而大，由近及遠，不畏艱難，貫徹始終的態度與毅力，正是研究科學應用科學的先決條件，沒有這種精神，科學運動，不能推動，縱能推動於一時，不能延及於永久。學術專攻，非一朝一夕所能成功與收效，故必持之以恆，轉移風氣，科學精神，實為最要中之最要者。什麼叫科學設備？造成科學環境，隨時有工廠參觀，到處有儀器實驗，日常生活，在科學中陶冶訓練，然後國民科學知識，可以日就月將，加緊研究科學，運用科學，實現科學運動的目的。總括言之，科學精神，是科學運動的動機中樞，科學設備，是科學運動的運用工具，二者不可或缺，我國科學發後，目前當不能成於科學設備，但不可不盡心力於科學精神，以求科學運動之逐漸具體實現，而完畢三民主義之革命任務。

三民主義，是科學科學的運合物，必須仗哲學科學的提倡調試去瞭解推進，然後三民主義的內含外延，有所確據，而不流於空泛理想，且有全部實現之日，福利人類，安定宇宙，替世界上各種主義或學說之權威，使其其他著作，都因之而消失無形，那才是三民主義戰士之最大光榮和我們人類之無上幸福。(完)

劉偉民

戰時婦女負責任的警覺

——為紀念「三八」婦女節而作——

當太平洋戰爭爆發時，神聖的國際三八婦女節，又臨到了，這給我同國婦女以莫大的警覺，尤其是中華婦女們，我們應如何加強自己，力盡戰時婦女的責任，實值得我每個女同胞反省！

中國素來是文化水準較低的國家，社會中心，全為男子所佔據，形成重男輕女的遺傳習慣。滌蕩屏開，四十年教育力量，仍未能完全廓清這顆心理。亦平時已多妨礙，抗戰發生，佔全部同胞二分之一的婦女，當此民族存亡絕續之交，實不容稍有忽視，今日抗戰，是為全民民族戰爭，全人類爭幸福，婦女同胞不能而且不容推卸責任，社會力量與事實需要，也不能而且不容她們放棄責任，平時所謂爭取男女平等，那還不是婦女同胞今日應有的正確認識，主要的應如何求得中華民國的獨立生存，才算盡了戰時婦女的責任。

先哲告訴我們：「無敵國外患者國恆亡」，又說：「生於憂患，死於安樂」。這些防正的確指示了吾人人生存之道，婦女同胞遭遇了這古今中外有史以來最慘烈的世界大戰，正是我們一致奮起表現身手的時節，因此，我們婦女同胞，第一不要以為「我生不辰」，看到窮局的變化，受到旁人的暴行，或者過着流離的生活，便灰心餒氣，甚至不願生存，這一點，是我婦女同胞首先要特別注意的，須知難得起來，受得了艱辛，才可以彰顯力盡戰時的責任。

第一次世界大戰，到了第三年，法國的男子，大多數應征服勞務去了。後方遺留下來的生產工作，是與前方軍事同一重要，可是全國婦女一致起來，把輪完全擔負，這一史實，給全世界婦女以莫大的興奮鼓舞，今日中華民國抗戰到了第六個年頭

，我方祇見增進的消息，未見有抽調與後而致減產的事實，這完全是中國人力充足的原因，但是，太平洋大戰發生，今後戰爭的延長，恐不是三三年所能結束，國內人力的補充與生產的維持，即將依賴我們女同胞，以捷勝利的實現，所以在這艱苦日重的今日和將來。我們女同胞應切實擔負起自己應有的責任！

一、心理改造 意志是人生的主宰，德國尼采主張人類應有個堅強的意志，並且他說：「強弱的標準，就是意志；意志強的人，應統治意志弱的人」。現在我們意志強，不是去統治他人，而是要去抗拒敵人，求到自己的生存獨立，如果我們不體強意志，那就祇有準備作俘虜和亡國奴，所以我引證尼采的主張，不是盲目的偶像的崇拜他，而是我們今日應有這種認識。本來心理改造，今日全中國男女同胞，均應特別注意，不過戰時婦女尤應積極努力！

第一打破傳統心理——所謂傳統心理，是男剛女柔，男外女內，和依賴、虛榮、享受等不合時代要求的心理，這種心理，仍然支配了現社會大多數的女同胞，前者如鄉村女人，沒有受過中等教育的女人；後者如都市女人，受過中等以上教育的女人，却也不免有此病態，這些事實，很足以影響抗戰力量，我們應盡量設法糾正，而糾正的力量，莫過於自覺與普及教育，尤以自覺為最有效！

第二建設戰時心理——所謂戰時心理，就是現代心理，明瞭自己是中國人，是中國有用的人，戰時建設，珍重時代，不畏艱難，不為物誘，抱定自立的決心，不依賴人；平實質實的自我創造，不虛榮；自食其力，不事浪費。且認定男子所作的事，女子也能作。救國無分男女，剛柔無分性別，堂堂正正的把我作個中華民國的時代有用的人，這是我們優秀有為的女同胞，應急起直追，買斷其自由生命于抗戰建國，並喚起全部女同胞一致奮抗建國而奮鬥的！

二、行動積極 戰時有戰時的特色，即一時要作二時用，一人要作二人事，一錢要作二錢花，不能浪費時，不能浪費力，也不能浪費錢，整個社會

長野朗著

聶寬剛譯

文化之合流

譯自「自治學總論」

爲一個國家的文化的進化之大的動機者，厥爲合流。各人有種類的長處，有其特質，同樣，在一國之內，東西與南北，異其文化，在一國與他國的關係上，更有差別。此不同者，一相接觸，遂爲文化之合流。人類，無論如何，總有二藝一技之長，而因從事於各方面之工作，更各得有特殊之智識與經驗。這是因人而殊，千態萬樣；所以，人的智識的合流愈多，文化愈進步。由個人之接觸，而進爲集團的接觸，國與國的文化之合流，也與此相同，國際間之文化之合流，是多而且廣的範圍的特長之相合流，合流在進步方面，發生下列結果：

一、取他人之進步，以資自己的進步。個人若完全不學他人，儘管是怎樣聰明的人，也不能萬事皆精通，因其本來之智識是很貧弱的。試看今日與國際交通隔斷的民族，其智識是多麼低下，就可明白。一個國家也是一樣，古來完全與他國絕緣之國家，其進步是非常遲緩的。十人之合流，是十人的特長之集合，百人之合流，乃百人的特長的總匯，因而，由十人之合流而百人，由百人而千人，由村而一地方，由地方而一國，由一國而及於全世界，合流之範圍愈廣，文化之進步愈顯著，那是自然的道理。立國於今日，備爲其本國的文化之發源，是不能獨立的。由於一切的合流，乃能有所造詣。以日本之概況來看，自神代已與大陸交通，其後由於三韓（譯者按：三韓爲朝鮮之舊名）交通，漸入工藝。其次，由於帶方人民之大舉移住，工藝有顯著的進步。又如文字，乃由中國傳來，由於近年與歐美之交通，設備質文明，

現象是緊張的，我們個人生活，當然要積極，才不會落伍，總我在九中會指示我們，戰時生活太不夠，我們要特別加緊，才能應付未來更大的艱苦，這實在是每個同胞所應深切反省與努力的，女同胞呢？鄉下的當然是家事忙，和平時一樣的家事忙，很少戰時表現，都市的一都在加緊工作，另一部却在自我享受，戰時與平時並沒有兩樣。這不是指責我們女同胞，而是時代要求和事實需要。我們今日男女同胞都要一兼積極行動，過著戰時生活，女同胞佔全數的一半，自然不能例外。

第一力盡本身職責——檢查過去中國全社會的工作現象，却似有一種鬆懈凌亂的表現，無論機關的增多，系統的龐錯，人事的處理，以及老百姓的運用，總覺有些沒有戰時化，今後我們女同胞要作轉移社會風氣的中心，首先從自己的崗位上，力盡本身的職任。敷衍、散漫、凌亂、推諉、玩忽、種種不好的行動與習慣，必須澈底改變，要報告國家，即從力盡本身職責做起！

第二努力戰時工作——力盡了本身職責，當然可以無愧於國家了，還嫌不夠，時代的中國女同胞，一定要努力戰時工作，如勸導丈夫兒子從軍，參與各種救護工作，積極協助生產，或從事救護傷病官兵，甚至驅花木蘭索玉，赴前方荷槍殺敵，此外，盡力教育子女，或撫育子女，使男子在外，毫無半點顧慮，這是今日女同胞應切實擔當起，事實要求我們女同胞總動員，所以即祇盡到崗位上的職責還不夠，應該有戰時的特殊服務，才算戰時婦女。

總之，中國在世界上的出路，繫乎這一次世界大戰，全民族的生存，是以抗戰勝利與否爲轉移，這不僅是國運的千載一時，也是我們同胞每個人的千載一時，我們婦女同胞應緊把握時期，與二分之一男同胞並肩努力，貢獻自由，救效國家，不容有私毫玩忽。再就婦女解放運動言，今日是婦女界爭取真正解放的唯一機會，這機會不能認真利用，從工作上具體表現婦女們的力量，那任你怎樣標榜，喊口號，請願，都是沒有效果的，反之，唯有具體的工作，不誇張，不亂動，腳踏實地，像意大利請婦女界某領袖，（

大有發展。

二、文化之接觸，相互之間，產生類似點，使其共存關係密切，以助一和。（譯者按：一和是一民和一民之意），日本與三韓及中國之間所行的長期的合流，致東洋之間，發生各種的類似點，使共存關係，密切起來。又近年來東西兩洋的文化之合流，於各方面，亦次第增加其類似點，正在向世界的一和邁進。（譯者按：本文是從長野明氏所著自治學論節譯出來，該書之發行，在民國二十五年，當時的國際環境，與現在不同，長野氏是反對日本軍閥官僚勢力，而主張人類共處共存者，可惜其理想的世界，今已被日本軍閥打得粉碎。）

合流之實行，固產生上述的進步，但還是合流行於正當的場合所致，不難從什麼場合，都有如此結果。國際間的文化之合流，雖已實行，但一國的文化，善的也有，惡的也有，雖為適合其國之環境而產生的善的文化，但當採用之際，必加以修正，以求適合于自己的國家，所以無條件的實行合流，固事其利，同時，也就有大的弊害伴來。這樣合流的方法，謂之模倣；如因其合於本國的習俗而採取，這謂之應用，合流是基於應用而逐漸進步模倣却足以阻礙進步，試看日本的歷史，當與三韓文化合流時，傳入御究化的高麗佛敎，受其災害。由於與唐文化之合流，而混入官治制度，因為與西洋文化的直譯的合流，致日本傳統的習俗，大遭破壞。

合流是基於應用而排除模倣，但如何方可謂之應用呢？即當實行合流之際，須知各國文化之特質，乃長期的在其國家的環境中門產生，他國不能依據其環境地去適用，那是聰明的事實，故當應用時，第一、應加以考察者，即問其是否合於自己的成俗。（譯者按：成俗即習俗）與自己的成俗根本相反的制度與生活樣式，若加以採用，其是為害，已於上述。第二、當採用時，如合乎成俗，則取入之。例如對制度與生活樣式的長處的採用，不可不加以修改，以期適應。又機械之採用，交通機構之取入，應求其合乎共存之本旨。其次，因漸化之法則，當文化之合流時，若為沒有順序之進展，而為急激的進化的，則弊害隨之而發生。

名字忘記，手邊無資可查）從作小學教員起，一面教課，一面領導婦女運動，十年時間，竟獲得國會議員，把意圖的法律改變，達到婦女解放目的，當她未任議員前，不動聲色，既不請願，也不呼喊男女平等，完全憑工作表現她的力量，使全國人士驚奇佩服，而實現了她的理想，這是中國婦女界的模範人物，每個女同胞須得向她效法，然後婦女解放運動，才有實現之可能，無論在貧民族國家的需要上，婦女解放運動的事實上，都祇有女同胞們自己加深警覺，擔負責任，纔可以堂堂正正的作個世界大戰中的中國有用人！

(完)

所謂應用者，即當合流時，依應用之本旨，採用他國的文化之場合，在最初是模倣，後來乃脫離模倣，而終於應用。從社會進化上來看，依據這種方法之合流，那是當然的。如日本文化革新，對中國文化之採用，就是根據應用之本旨。

一經陷於模倣，而欲復歸於正常之進步，若是因模倣而產生的利己的政治，經濟組織不崩潰，此殆不可能，而共存組織，亦殊無發展之餘地。又如生活樣式，若不適合其國家之環境，必次第歸於淘汰，而為同化。模倣三韓，隋、唐的制度與生活樣式，到唐會以後，加以變革，到足利末期的戰亂時期，已脫離純日本式。明治以來對歐美之模倣，則漸漸演變著日本化之傾向。

於無條件的模倣他國的文化外，另有排擊其他一切的文化排他思想。此種思想之結果，是成為排他的，非協調的，孤立的。由於排他思想，沒有什麼外界之刺激，不能由合流而進步，其在今日的國際環境中，成為文化之落伍者。惟人之性情，是不斷的求其生活之向上，因此，為計劃其生活範圍之擴大，而為文化之合流，這是不應為人覺的避免。尤其是在交通頻繁的今天，更是如此。且排他，非協調，在實質上，不合於共存之旨趣。總而言之，合流實能實行，同時也不可陷於模倣。

(完)

社會統一論

袁月樓

社會上相悖的現象減少，統一的現象增加，和諧擴張，才是進化的表徵；故組織團體，實人類具有的本能，合小團體為大團體，又為進化的定軌；中外歷史，總是小部落而集成大部落，由大部落而集成國家，由小國家而集成大聯邦國家，人類集團的擴張向上，才能推動世界的進化。國父說：「原始之時，太極動而生電子，電子凝而成元素，元素合而成物質，物質聚而成地球。」從這幾句話，我們可以看出宇宙進化的程序，是由小開大，由簡而繁，由分散而統一，宇宙的進化，就是按照這種普遍的統一法的步驟；在這統一法中有日新月異的變化，統一的步法就是這樣形成。試觀宇宙之所以運行不息，即因為太陽系的行星總繞着太陽運行，成為不變的軌道，這是宇宙充滿統一性的表示；天地間萬事萬物，雖然頭緒紛繁，却有一個會通的條理；人類意志，遇有兩個以上的動機同時並起，各不相下，去從難決，便傲然不樂，這是人類意志上要求統一的表示；社會上無論任何集會，祇要和諧歡愉，便認為圓滿結果，倘有一人向隅，則滿堂為之不樂，這是人類社會生活上要求統一的表示；一國之中，一遵同風，便認為太平景象，若分崩離析，各自為政，人民必奔走呼號，要求統一，甚且不惜殺身流血，以殉統一。人類實具有根本的統一欲求，希望統一，是人類心理深處的意識，到底不懈的期望。自然界因為能統一，所以自然界能運行不息；人類社會因為常求統一，所以人類社會能進化不息。反之，若不統一，宇宙也許會停止下來，社會也會形成崩裂的現象，自然談不上有進步了。因為統一，是團結人羣的因素，是推動社會的主要力量，所以統一才是進化的表徵。但是黑格爾却以為一物之內，如果沒有包含可以成爲另一物的矛盾性的時候，這一物就不會發展成爲另一物，變化就無從產生，所以他說：「矛盾引導前進」；然而這裏所說的矛盾，祇能說由「正」生「反」，「正」之中含有「反」的因素，由「正」「反」而生「合」，是「正」「反」之中已有「合」的種子，這與

馬克思主義者一種曲解成爲階級鬥爭論是迥然不同的。我們從行的發展過程來看宇宙間萬事萬物，固亦承認宇宙間辯證法式的矛盾進展的現象；假是我們如果單祇看見矛盾的對立，而不看見矛盾的對立之中有人類要求統一的內在質在發生作用，這樣的辯證法，就有陷於機械式之弊的危險了，馬克思落入了這種機械式的矛盾辯證法，所以演成階級鬥爭的謬誤理論。他以為各元子間的關係，是一種對立，鬥爭，分裂性質的矛盾關係。相反的方面，在我們看來，則是一種被矛盾的對立而消滅了其在構成分子間的矛盾衝突等核心的性質，由於各級元子其重心間的向心力與離心力的調和，而能各其均衡——生存。因為這個觀點的不同，所以唯物辯證法者以內部矛盾的展開為一般事物的原動力，運用到社會現象上來，便主張階級鬥爭；唯生史觀者認爲從內部矛盾的對立而產生的向心的愛力，運用到社會現象上來，便主張大多數的經濟利益相調和；因而作了社會統一論的根據。所謂社會統一論，就是指出社會中各種關係應該統一而互相適應的進化原則。社會中各種關係或制度，雖亦有互相矛盾不統一的時候，但祇是一時的變態，是其病象；而其常態必是統一的，互相適應的。三民主義所要建設的中國社會，即基於理想的要，去運用各種社會力量，轉其利益，樹立新政治機關與制度（實行民族主義，民權主義），更使之而實現與之統一之經濟關係與制度，（實行民生主義）。故三民主義所建立的社會關係及制度，當然統一的，互相適應的。在經濟方面要樹立民生主義的經濟制度，以實現經濟上人人與人的平等關係；在政治方面，要樹立民權主義的政治制度，以實現政治上人人與人的平等關係；在社會方面，則於法律上，經濟上，社會上確認男女平等的原則，助進女權的發展，即要實現社會上人人與人的平等關係；在文化方面，則主張教育平等，凡為社會之人，無論貧賤，皆可入公共學校，盡其聰明才力，分業各科，即實質不特受高等教育者，亦按其性之所近，授以農工商技藝，使有獨立謀生之才。這就是要在文化上，實現人人與人的平等關係。在一切生活方面，都以平等的關係去支配它。因此，三民主義所建立的社會關係和制度，當

然是統一的，互相適應的。這種互相適應的統一的社會關係，才理應動人類的進化。

同時，社會統一論在一個國家政治制度的關係上，便是要求全體國民統治於一個主義，一個政府，一個黨，一個領袖的領導之下，且這種統一，是其有自覺性，自動性，和自然性的，惟其有自覺性，故國人應覺悟統一之必要；惟其有自動性，故國人應為統一而努力；惟其有自然性，故國人應認清統一，樂於統一。所謂「一」，就是不容有二，二且不可，何論於三。其在中國，如果於三民主義以外，又分行別的黨；於國民政府以外，又樹立別的政府，於中國國民黨以外，又樹立別的黨；於代表國家行使各種治權的黨高領袖以外，又有別樹一幟的領袖，便是不統一，不統一便會崩裂，呈出紛亂的現象。所以我們要推動中國社會的進化，便祇有在一個三民主義，一個國民政府，一個中國國民黨，一個黨高領袖一領導之下才行。因為祇有三民主義才能統一中國，復興民族，它不僅是一個救國救民的主義，而且是指動人類進化到大同世界的主義。它的普遍性，正如中庸所謂：「動而世為天下道，行而世為天下法，言而世為天下則。」本此原則出發的民族主義，故不但求中國民族政治上平等，並求世界民族政治上的自由；本此原則出發的民主主義，故不但解決中華民族的民主問題，並求解決全人類的生存問題。舉凡世界上的新思想潮流，如民族主義民主主義社會主義三大思潮，都復顯的包括在三民主義的領域之中；三民主義的中國革命，可舉民族革命政治革命社會革命，舉其功於一役，不需要第二三次的革命，便可達到統一的目標。三民主義之所以如此偉大，實因為它是一集合古今中外學說，順應世界潮流，在政治上所得的一個結晶品。它是中華民族精神的精華，是中國固有文化與固有道德的發揚光大。而中國民族精神與民族文化之所以偉大，又是因為它具有特優的自然環境，中國地居溫帶，氣候適宜，民生其間，氣象雄偉。我民族五千年前，便生長於地大物博的沃土，因其遷延獨厚，故難同化許多異族，並吸收他族優美文化，形成泱泱大國之風；因齊宅中國大

故不肯受外語而尚王道；由於地理環境與數千年來大一統的政治關係，故不接收西洋，年來獨決的國家主義，而好講「大道之行，天下為公」的大同主義；由於歷史關係，至今雖文字甫開，故思想行爲，波瀾正闊，氣象雄偉。其此優美的先天條件與後天修養的民族，故能產生從統一中國到統一世界的偉大三民主義。在三千年前，集合全世界人類成爲一大團體的理想，便已出現於中國，古代聖哲不以「治國」爲止境，常以「平天下」爲己任。抱「大道之行天下為公」的思想，具「見義勇爲」，「齊同共濟」的精神，行「禮賢與能，講信修睦」的政治，用「必知其情，辭於其義，明於其利，達於其忠」的客觀態度，才能行天下之大道。三民主義是從這種特有的民族文化中產生出來，所以能「用尚有的道德和平做基礎，去統一世界，成爲一個大同之治」（民族主義第六講）。不過要實行三民主義，還必須統一在一個政治意識及一個政府領導之下，一個政府，乃是一個管理衆人之事的機關，如果這個機關不健全，則管理衆人之事便發生毛病，國事亦必不舉，所以政治是必須統一的。其次說到實行三民主義的黨，也應該祇有一個，因爲一個黨，有大力量；力量正於凝聚，而不宜於分散；分散的力量是小力量，集衆的力量是大力量；如果一個國家祇有一個黨，而這個黨能集全國所有精力，則這個黨的力量，就是全國的力量。這全國的力量，要有一個最高的領袖來領導。這個領袖，要能代表全國全體民族的利益，要能爲全體人民求得自由平等幸福幸福的生活，才足以充任。總之，要在一個政府，一個黨，一個最高領袖領導之下來實行三民主義。三民主義統一中國和統一世界的實效，我們既具有這個實效，同時具有數千年來大一統的優美文化，和地大物博氣貫過焉的自然環境，所以中國人的責任特別重大，我們應該負起領導責任與高遠理想的責任。總之，加強統一，由國內的統一，達到對外的獨立，更由對外的獨立，進入對外的統一，那時，不但一統同軌，齊同文，行同倫，而且是一天地與萬物並生，萬物與我並生，無所不同，無所不諧，處處盛哉，大家談談著大一統的理想社會。



印度問題的分析

沈立華

印度國民黨領袖尼赫魯在論「英印關係」一文裏，曾經這樣說過：「印度問題的重要性，在於其為世界問題之一環，研究世界問題而忽視印度問題是錯誤的。」的確，近三十年來英國所最感煩惱最感頭痛的印度問題，隨着太平洋戰事的進展，而一天天的重要起來。雖爾，尼赫魯及其他國民大會領袖都相繼發表談話，聲明決放棄不合作政策，而一致對外，但問題的重要性，並不因此而減輕；反之，由於西南太平洋戰局的緊張及英國內與論的呼籲，議員的要求等等一連串事實，而更顯得急迫與嚴重起來。在今日，假使再有人對印度問題視若無睹，假若罔聞，或認為不重要的，那真可說是不諳事理，甚至至是錯誤的。

印度已至於自由之門，它自認為世界之一部，它的問題也是世界問題的一部分。——尼赫魯

印度之成為問題，可說是與英國統治印度所俱來的。時至今日，印度問題所包含着的，不僅僅是印度要求獨立的問題，還有貧乏、農付問題、種族、宗教、王公貴族、特種階級等等，尤其是種族問題和宗教問題，每每為英國通融解決印度問題的藉口。但是，這都不是主要的，也不是不可調和和平解決的小問題。只要總的領袖龍步打開，則其他的問題都是可以慢慢克服或迎刃而解的。

爲什麼呢？要回答這一個問題，我們得先把英國統治印度的政策及其情形來約略的說一說。英國統治印度有二種方式，一種是由自己統治而由印度政府爲其最高的行政機關，一種是由土司王公所統治，而事實上則完全受英國保護的等於英國的土州。實際操縱統治之權的爲總督，他是英國政府的代表，殖民地上的一太上皇；印度政府只有對內的行政權，對外則完全由總督代表，一手包辦。

王公與英國，似乎有相依爲命的關係，英國靠着王公以統治它的屬地，王公也靠着英國以維持它的政權。英國利用了落後的封建制度，把王公的職權提高，以控制土州的行政；王公則也假着英國的勢力以滿足個人的享受。在對付獨立運動這一點上，英國和王公常常是在一起的，因爲一印度王公和英國的特權階級，……如果沒有英國的支撐，他們早就被淘汰了。——尼赫魯接着就說明：英國，王公和特權階級的本質：

一英國的金融，航業以及其他特權階級，是控制印度資源的代表，爲他們的本身利益打算。英國和印度王公及特權階級同意於任何改革，這是絕對

辦不到的。

英國統治殖民地的手段真是令人折服的。爲了便於統治，常常利用了印度的種族及宗教問題來轉移印度人民對政治問題的注意。其實，印度的民族並不複雜，它沒有像歐洲那樣多的少數民族，而是一個大民族中的不同宗教的派別；最大的兩派是印度教徒和回教徒，此外還有基督教徒，席克教徒和帕西教徒等，共約七千萬人，多半聚居在北五省。他們並不是真正對立的，他們的衝突是受了利用的狹窄的門戶之見，在印度民族主義統一印的獨立運動中，他們完全明白自己的錯誤的。國民會議會經明白的提出：「只要不違反印度的獨立、民主、自由的方針，以及不以少數壓制多數，則任何少數種族宗教者，而提出他們權益的方案，國民會都願考慮。」

所以，我們說只英英國政府能接受印度的要求，印度問題可以解決，則所有一切枝節的小問題，都是不難和平解決的。但是不幸得很，英國並沒有把主客觀的形勢看清楚，總是因循、敷衍、逃避，甚至不願意提起，因此，甘地領導的不合作運動起來了，尼赫魯告訴我們：「印度獨立運動在過去二十年中和平而有效地進行着，這運動是不可避免的，因爲印度改革的時候已經成熟，政治和經濟兩方面都需澈底的改革。」

於是，印度成爲問題了！

二、英印關係

國民大會要求的是麵包，但得到的是石塊。

甘地

當一九三九年英德戰爭爆發的二十五年前，英王喬治第五對印度王公及人民說：「文明的存續與人類的和平，現在遇到一種嚴重的威脅。我們應當起來抵抗並把它根本消滅。」印度人民爲了「文明的存續與人類的和平」，因此參加了大戰。結果動員了四十萬非戰鬥員（前線方的動員人員），八十萬戰鬥員，戰死的七萬三千名，受傷約二十三萬，此外，支出軍費的一萬二千六百萬鎊。當時，印度立法院議員十九人，會連署致書於英國政府，要求戰後對於政治上有所改革，態度非常的謙遜懇切：

「當此次大戰，印度齊心共與政府所有內都之成見，而一致失其忠貞，贊助帝國。印度兵士之荷戈負戰以赴戰場，並非以備其自衛，乃以不列顛帝國自由公民之資格，爲國家而服務；即印度人民也復萬衆一心，於千鈞一髮之際，一齊贊助英國。此所以當不列顛及印度軍隊行經印度抽起戰場，而印度仍能和平靜穩無所驚也。英國首相表示英國人民對於印度軍參戰大贊之感想時，其道及印度人，亦稱之爲「共同之利益及將來而共同奮鬥之聯合平等之戰士。印度之失其忠貞，固不察報，然於政府之無信義及不講不新其將無復有此，以及印度之地位將由從此以墮於平等，則固有權以盼其如此，蓋此可以使印度人民致信於英國而願助之，似在英王保育之下對於自治之域，以發揮其往古所曾表

現之高尙靈命也。」

但是，得到的答復是甚麼呢？尼赫魯說道：「當時我們得到各種關於印度前途的允諾，而我們真正所得到的，却是加緊的壓迫，戒嚴與屠殺。」因爲「歐戰當時及戰後的種種經驗，使我們恍然大悟」，所以一九三九年九月十一日英王喬治第六對議會中的：「不列顛並非爲了自私自利目的作戰，而是爲了對於人類將有重大關係的一種主義」的說明，並不引起印度的反感；九月十四日印度國民大會即爲此發了長篇宣言：

「印度決不以任何方式援助帝國主義或法西斯主義，但是它仍將對於印度也實行民主制度的條件下，參加民主國的陣營；國民會議要求英國政府明白宣佈其在這一次歐戰中，對民主制度，帝國主義，未來的新秩序的態度，特別是這些問題現在對於印度推行的辦法。」

這宣言。英國政府的回答是：「戰爭結束以後，帝國政府深願印度各王公、各黨、各派及各團體方面代表會商，共同合作，把印度憲法修改至理想的程度。」尼赫魯轉即指出：「這種要求不是可以討價還價的，它是我們長期爲自由鬥爭的必然結果，它也使印度民衆贊助這一次歐戰的於基本條件。」因之，國民會議立即致各省省政府辭職，以爲不合作的初步表示。結果，八個省政府都一連再告辭退。英國政府遂提議由印度總督推舉若干代表，參加總督的參政會，同時，總督也於同年十月十八日發表宣言說：「印度不可不得在自治領中應有的地位。」但是這一提議，國民會議指爲：「這是

一個以高官厚祿收買民眾領袖的企圖，而轉拒絕。

甘地也說：「總督的長篇大論，不過是說示舊日的分化政策，而統治政策是將繼續下去。」

印度明白表示：倘英國力能制止，決不讓民主政治在印度出現，即總督允許他職後召集一次開業會議，不是如前次的開業會議一樣，不過是一種政治敷衍手段。國民大會要求麵包，而得到的是石塊。

從上面的許多聲明，可知，在這種時期，我們可以看到二十五六年的英印關係。在這個時期，由甘地、尼赫魯所領導的不合作運動，已經由消極的「國民大會會員，既不穿英國布」的表態，而走上積極的政策。

三、目前情況

印度問題急須早日解決，此事非僅與印度有密切之關係，而且為政府之重大問題。——立利浦斯

大戰後印度最顯著的特徵之一，即是東方各種民地的民族解放被提到了歷史的前端，尤其當這同盟盟國在西南太平洋初期戰爭勝利的時候，這三萬萬五千萬的印度民族自治問題，更被提到了議事日程的最前一頁。

對天，星洲乘守，敵寇荷印，使種敵軍也進到比林河，局勢可謂相當危急，印度所處的地位，已無無比的重要，而其所受的威脅，也是與日俱增。雖為目前敵軍想深入疆域，捕獲印度，尚不可能，但軸心企圖會師印度，切斷民主國家聯絡的陰謀

決，却不能說完全沒有，所以今日印度問題的亟待解決，已經是急不容緩了。

那末，今日印度問題的情況怎樣了呢？一月二十四日尼赫魯在新德里會發表談話：「吾人深知目前的危機已迫在眉睫。故今日須欲勸告人民實行反戰，實行消極抵抗，必貽無窮之患，國人無庸於此類之勸告；反之，國人請要鼓勵與同盟大會決盡力抵抗，絕不與侵略國家合作。」

這代表英國官方的路透社的電訊。這裏我們再行在戰爭期間暫停；擬對作戰努力及國會計劃上仍將採取不合作之態度。一可見，國民大會的讓步是有限度的，它對自己民族的獨立自由，是無論如何不肯忘記不會放棄的。

接着，英國「每日郵報」一揭載前任駐德大使克利浦斯爵士，訪問談話，謂「印度問題急須早日決定，此事非僅與印度密切之關係，抑且為政府之重大問題，一俟政府決定政策之時，當可促使印度對此表示同意。今日之趨勢，似為以責任問題歸諸印度各領袖；今日之事，第一步應由英政府就本國政策之下決定，而政府之政策應有異於過去所宣佈之政策。」

這真是中肯的見解，英國不特過去對印度度不無有公允之處，即至大局危急的今日，仍似未嘗完全改變，這 雖免被軸心利用來作搗搗搗搗的資料了。

我們 蔣委員長最近一次訪問印度，其實與此行無深切注視，並都曾寄與英大的希望。這原因不但是中英印領袖會議，為東二大民族攜手，將對太平洋戰局有決定性的作用，抑且對於英印的合作的調停，也將有重大的幫助。因為我們與英國並非作戰的盟邦，與印度是有二千年文化歷史的鄰國，我們的抗戰不僅對世界和平，對民主制度有不可分割的關係，即對遠東各弱小民族的解放，也有直接或間接的關係，因此我們對英印的合作，是應當盡當且可以勝任的。

尼赫魯於三禮拜前，蔣委員長之後，曾經兩次聲明：「印度決不承受任何統治，不論其為德國或日本；印度僅能接受印度民族之統治，全國人民應當起而抗戰，反抗侵略，即決不承認其責任，此乃毫無疑問者。」

現在的問題是在「英國政府就本國政策之下決定」的如何了。

國民會議不為其本身作何種目的，它要求一個印度獨立宣言，並且要求印度民族有權在不受任何外來干涉的情況下，以立法會議的形式，自行制定憲法。

四、怎樣解決

今日而談印度問題，解決之道，我們認為首先得根據作為世界憲章的羅斯福四原則，其中第三點曾謂：「尊重各民族自由，決定其所願以生存之政府形式之權利。」這是在英美兩國對這戰爭的盡本的作戰目的，因此尼赫魯說：「國民大會要求

一個印度獨立宣言，並且要求承認印度民衆有權不受任何外來干涉的情況之下，以立法會議的形式，自行制定憲法。一似乎不相悖。這獨立宣言與憲法草案是印度在戰時一所謂以生存之政府形式之權。可莫與今天，印度這個國家固然沒有獲得英國政府的接受，即英國國會印

法由一九二八年組織的一門調查委員會，至一九三三年組織的「兩院聯合委員會」，共研究了五六年，才完成了一印度憲法新草案，據說，草案案為歷史草案中最高劣的一種；但英屬的保守黨諸公還是在反對呢！一九三九年第二次戰爆發，英國議會曾以幾分鐘的時間，草草通過了所謂「印度憲法修正案」，這自然難使印度人民滿足。

現在，英國政府已決定邀請印度加入戰時內閣及太平洋作戰會議，這在形式上似乎比尤高印度自治權還要來得切實點，但在事實上，恐怕還不能滿足印度人的要求。尼赫魯曾極乾脆的說過：「自治領一類的辦法，不能在印度適用，因為我們是印度民族，不像其他自治領之為盎格魯薩克遜人的移殖。我們的理想是

全的世界合作。不是一個帝國。」同時，這參加戰時內閣或作戰會議的代表的產生，是不是由總督推舉或印度政府委派，抑或由國民會議或其他方式公推？這似乎也值得研究。

不過，論得說回來，現在究竟是在戰時，是在

印度威魯特大迫懲罰的時候，一切的門閥糾葛，都得在一概擱置的大前提下來求解決的。因此，關於印度問題，我們認為國民會議如抽籤的主張是

的，他說：「確信英國必能獲取勝利，印度可成立民主形式之政府，英國倘若失敗，則印度應抵抗

答本省中等學校學生呈請制止徵收俸米書

本省物價指數日見高漲，各學校以教職員恆成最低限度之生活不易維持，影響教學效能甚鉅，集議擬向學生徵收俸米，其中實有不得已之苦衷！惟各校所定辦法，至不齊一，所擬徵之數額，亦嫌過多，各地學生聞訊之餘，以徵米之不易購籌，感受失學之恐慌，紛紛上書本府請求制止徵收實物，情詞懇切！本府權衡審慮，至再至三，諸生担負過重，就學維艱，固無時不在繁念之中，而目前教職員生活之清苦，必須設法維持，俾可安心教學，亦屬必要之舉。茲為兼籌並顧，對於省立學校教職員工，已呈請中央援照國立中學教職員待遇辦法，撥發平價公米或代金，縣立中等學校教職員工，令由各該縣就地方財力另訂救濟辦法呈核，聯立及私立學校則准其全期向每生徵取俸米最多三市斗六市升，以每市石合法幣六十元售給員工及其直系親屬，作為食米，所得價款，仍按納米比例，發還學生業已擬定辦法，提經本府委員會三十一年第一次臨時會議議決通過，並以來教三字第五八五四號府令公布施行。諸生須知竹重師道，自行束修以上，原為弟子應盡之義務，而維持師長生活之安定，亦即所以維持個人之寶貴學業，與教育之一線生機，固難當前，一切痛苦，俱須忍受。深望各生均能瞭解本府處理此案之經過，一致進行為要！

薛岳 三十一年二月二十四日

而且，印度還應該認清敵人的侵略陰謀，並不是單對第一、個國家的，它侵略的對象，是舉凡非敵對的對象，即以暴日提出的所謂「土著民族的事務」，就是最顯明的例子。今日英印有反抗侵略的舉動，在共禦外侮完全一致的，所以是應該贊助英國打擊侵略的。

第二、印度經濟結構是不足以應付高漲的物價的，故此印度的參加反侵略戰爭與自己的民族的解放是互相矛盾的，因此現在的國勢形勢，侵略與反侵略，民主同盟與軸心利益，已經各涇渭，不同，陣線分明。印、英、美、法、蘇，中國同是反侵略的陣線，解放戰爭，兩者只有把法西斯主義完全一了，只有把法西斯主義完全一了，世界新秩序才得建立起來的時候，各民族，才能得到真正的解放，獨立自由，所謂「以正合，以奇勝」，也就是幫助反侵略陣線。

最後，我們得特別聲明：就是在上面指出的都不是絕對的，在那個發展中，兩方關係的比較，由於英國政府的聲明，能採取完全合作，生死與共的印度人民的精誠抗戰而爭取得真正的自由，也可使英國更會取得改善得由英國對印度的政策改善

始！(完)

新侵略。」即是說，印度欲獲取獨立自由，必以英國的勝利為前提。英國欲作戰勝利，則更非與印度澈底的合作不能為功。這是在現情勢下的兩方利害關係，基於此，則我們求解決的途徑，也就不難了。

新侵略。」即是說，印度欲獲取獨立自由，必以英國的勝利為前提。英國欲作戰勝利，則更非與印度澈底的合作不能為功。這是在現情勢下的兩方利害關係，基於此，則我們求解決的途徑，也就不難了。

新侵略。」即是說，印度欲獲取獨立自由，必以英國的勝利為前提。英國欲作戰勝利，則更非與印度澈底的合作不能為功。這是在現情勢下的兩方利害關係，基於此，則我們求解決的途徑，也就不難了。

泰國自受英法款設，喪權失地，又因華僑過多

，深恐中國福利，故一經倭寇誘惑，便陷入圈套。

自去年因倭寇的調停，而從法蘭西收復一些失地後，

感激圖報，故於倭寇南侵的第一日，即允假退盟

，西使謂向，空國截斷我後方的國際通路，南使馮

來亞，空國提取戰船中樞的勒加波。其目的無非是

聯倭寇的耶賀，以壓迫華僑及收回馬來亞。

額向，薩拉瓦，汶萊，印度等屬邦，受英統治

數十年，屢求獨立而不獲。倭寇爲暨大東亞主義，

揭其扶助各土著民族，以圖馴服白人勢力，自爲土

人所歡迎。在平時，倭寇的第五縱隊已下過很大工

夫，到這時，自然加緊運動。故如緬甸編理及薩拉

瓦王之說，早已秘密通敵，而英國各地方政府麻木

不仁，竟不能事先發覺。坐令敵寇獲得機密情報，

乘襲夏威珍珠港美艦隊，使其損失重大，無力進

發非菲省及馬來亞。

香港及馬來亞有百萬以上的華僑，英國不知利

用，一旦受攻，孤軍無援，或亡或危，不可終日。

印度有無窮的人力，在第一次歐戰曾盡了莫大的力

量，而英國貪食財寶，竟容自治領的地位不守，

其愚尤不可及。

至於荷印，平時待遇土人及華僑，較英國尤苛

刻。而其資源又更重要，其爲倭寇之最大侵略目標

，尤屬顯然。

從倭寇的野心推測，除了傾全力以求一逞，直

取新加坡以擊破民主陣線的戰略中樞外，對各土著

民族的虛偽宣傳與驅離聯絡，勢必日甚一日，以發

的對人專制，階層出不窮。

(四) 開關的設置

如果英美德法各國，再不設法改良土人的政治

待遇及經濟利益，再不善用偉大雄厚的華僑潛力，

及精忠勇毅的中國投資，則自大三百年來在西南

太平洋的慘淡經營，勢將前功盡棄。特別是印度

，國民大衆既已否決甘地的不合作主義，對英表示

好感。如果英國再不給予自治領的待遇，那四萬萬

人民不爲英國，危險將更嚴重不堪了。

如果我國忙於保守國土，不遣出師南洋，或不

發動僑民協助各民主國，則我僑民二千年來在南洋

各地所樹立的經濟基礎，受倭寇摧殘，勢將毀滅。

因而影響及於國內經濟，無法進至以工業立國。

如果西南太平洋各土著民族一一接受倭寇的煽

惑，起而與當地政府爲難，加速白人的失敗，及倭

寇的勝利。則整個西南太平洋的重要資源勢必落入

倭寇之手，以擴大其侵略資本。而日本帝國主義的

河面目更隨即在土人面前，代替和平的僞善的

白人統治的，是殘暴的，極惡的倭寇掠奪。而土人

從此更要享受更痛苦的生活。

截至一月二十日止，倭寇的前鋒距新加坡祇九

十公里，距仰光祇二百二十公里。各民主國當局

也許正在焦急勞神於增派兵防禦，那有工夫注意這

民族團體呢？從美國當局的聲明研究，他們祇相信

極厚的生產力可以戰勝一切，竟不明白用奇制勝的

戰略，亦可以徵得勝利。我們要向他們提出民族問

題的重要性，他們也許不覺與趣呢！

(五) 民生史觀的解釋

從民生史觀的立場來看西南太平洋的民族問題

，土著民族的要求自決自主，是相當合理的。但若

說可以抹殺白人及華人的開化大功，讓由土人享受

一切，那便絕對不合理了。至於倭寇，徒恃武力侵

略，並無開化援助，若說有種代替白人爲土人的主

人，或有近代土人馴服白人及華人以增高土人的福

利，那更地笑話！

史事的發展由於人類求生存，白人有種生存，

土人自然亦有種生存；這是證明土人要求自決自主

的合理。過去如荷蘭的虐待土人，自然是不應該的

。但社會的進化，由於先進的民族用其智力創造文

化，以漸擴張，方有進化，如果拋棄優秀文化的領

導，保存野蠻風俗的惰性，那真是開倒車了。智力

落後的土人，有何資格獨享白人及華人開創的成績

？文化的創造有賴於人與人的互助，人生以服務爲

目的，不以掠奪爲目的。西南太平洋的燦爛文明，

是華人與白人互相開創出來的，倭人有何功勳要分

潤這些資源？更有何資格獨享這些利益？

依據民生史觀的推論，西南太平洋的民族問題

，與資源問題，非遵照三民主義的基本原則，則無

法解決。

(六) 三民主義的方案

是人類都有生存的權利，是人類都有平等的責

任。但各民族的利益，各階級的利益，都應該取合

理的協調，而不必爭奪，人類文化，方有進步。世

界大同，方可實現。這是三民主義解決一切問題的

基本原則，現在正可用來解決西南太平洋問題。帝國主義對於殖民地在新秩序上的制約政策，在政治上的高壓政策，必須徹底顛倒。代之以公平的三民主義。

各民族的權利必須平等，不惟對土人的待遇應公平，對華人的功績尤應尊重。在政治方面，應採用三民主義與民族主義，各民族皆應直接参政，組織超國界的聯邦，實行五權憲法，以增進全民福利。

在經濟方面，應採用民生主義，節制私有資本，平抑土地所有權，由聯邦控制國家資本，開發重要資源，舉辦社會事業，使各民族都能享受自然及文化應給予的福利。

根據三民主義的原則，徹底改造西南太平洋的不合理的局面，各民族始有合理的生活。否則互相殘殺，終究同歸於盡。

(七) 各民主國應有的覺悟

英美法荷諸國，顯明了民族自決的世界潮流已經來到。中國的抗倭，即其先鋒。以後再沒有繼承帝國主義的必要。依據三民主義，解放弱小民族，對各先進國並無不利。片面的享受特權大權，在勢不能持久。與其動搖不安，不如互讓互助而得到安定。惟有給予土人及華人的權利，才能得到中國和各土著民族的助力，以擊退後寇的侵略。亦惟有信仰三民主義，解放弱小民族，才能和中國抗戰目標相一致。

讓美國解放菲律賓一線，更進一步，完全允許

各民族合組自治民主政府，撤廢殖民地機構，及對舊組織。同時設法喚醒土人明了饑寒貧病的真正目的，鼓勵抗戰，並尊重僑胞的利益，接受華僑及華軍的援助。我們相信，勞師使遠的倭寇是不難驅退的。白人的合法利益終能照顧華人所土人的合作，而得保持不失。

(八) 各土著民族應有的覺悟

各土著民族，應知佛羅在中國，東北，朝鮮，台灣的非法侵略，及無理壓迫，轉白人統治恩惠萬倍。如果為虎作倀，必引狼入室，後患實在不堪設想。為了解放自己，絕對不能依賴外力。必須提高本身的政治知識，生產能力，方才可以求得民族自主。特別聲明白燕開化的功勞，不可認僑倭寇的宣傳。惟有迅速與白人及華人合作，然後可提高政治地位，而享經濟利益。當前擺着千載一時的機會

，土人如果不在抗倭史上留點功績，將來更沒有尋求自主的資格。倭寇如果佛佛得志，土人更不奢望有什麼福利。

(九) 我國政府與人民應負的責任

我國大現現，開入緬甸以保障對英美的承諾，並有進援新加坡之勢，足證我政府，負保障僑民及拯救友邦以避免倭寇侵略的責任。但我們關心任重道遠，不僅在軍事方面而已，出世的目標國家不備保僑救鄰而已，西南太平洋民族問題與查爾閣的發後解決，仍有關於我們的三民主義。惟有闡明三民主義的公平原則及平等方案，使白人及土人皆能明了而進行，方才可以保障勝利的獲得，方才可以促進世界大同的實現。

一月二十一日在波爾圖寫

會紀動著 歐戰第二輪年畫

附歐戰第二輪年大事表

歐戰二年，是這大歐戰變化的主要階段，我們不能將這主要階段認識清楚，實將無法認識歐戰中的當前國際形勢。作者在本書裏，將歐戰第二年的千頭萬緒，予以簡明的敘述，提供了一個極完整的系統觀念。附歐戰第二年國際大事日表，一年的國際大事，無不列入，搜羅詳盡，取材正確，實為每個時事研究者所不可缺少的唯一工具。

中國文化出版社發行 定價二角四分

星加坡失陷的後觀

蕭柏如

一、同盟國缺點

的檢討

白而說出的提出來。

新加坡之失陷，是暴日的強嗎？紙麵很明白承認盟國缺點的多和努力的不够，我們應有這樣的一種認識，不要諱疾忌醫，就實事求是，失敗與勝利，是兵家的常事，而尤其在長期戰爭中一點一線的得失，尤不忌彭彭於整個戰局，失敗一次能多獲一次教訓和經驗，因人家勝利，有他必致勝利的理由，我們失敗，有我們所以失敗的條件，紙面能在失敗之中，於痛定思痛之下來一番檢討，相信今日的失敗就是將來必勝的前奏曲，新加坡英國歷十四年的經營，費數百萬元的建設而僅作七天的抵抗，即被敵踏蹂躪，若是說暴日強嗎？怎麼在中國掙扎五年還不能勝勝強備遼劣的中國，祇要我們平心靜氣，撫心自問，下述的幾個事實，相信是我非艱苦同胞難的開盟友邦所不會否認，而我們這着友邦共同的早日獲得勝利，本報坦

白而說出的提出來。

一、心理錯誤：當一七七一事變，日本對中國實施侵略時，英美友邦同情我們而援助我們抗戰的，固大有人在，但抱姑息和極端放棄的，在華軍的一份人士心中，我們不能否認沒有以為日本打中國，是中國的局部問題，站在旁觀東手觀戰是沒有什麼關係，橫豎打來打去，逃不掉中國圈子，若對日本予以諷刺及會着禍上身，祇好像騎上草，風吹雨淋倒，不厚于中國亦不薄於日本，殊不知日本在中國打了四年多，實際上所消耗的是不可數數字來統計，而所得的，除飛烟空空如也的城市外，其他所獲究竟有幾許，在這種艱苦情形下，他不得不另找出路以圖解決（中國事件），當時我們觀察得復明白，天天向友邦呼喚，謂日本若不北逃就會南擴，二者必居其一，喊得舌燥唇焦，無非希望友邦早日制裁，充分準備，可也，最使人痛心的，仍源源不斷的供給日軍需用品，還以為暴日絕不會打他們的，只要他滿足他的慾望，相信是會講這話而不會行武，這種想法，以為兇猛野獸，只要能天天喂以食物，牠會受感化的，後來隨兵越南，大戰已可一觸即發，凡是關心友邦國土安全的人，誰都為之擔憂，但英美與者愛用和平手腕把暴日拉回去，廣展之間，美日大開談判，以為憑三寸舌戰，可以阻百萬雄軍，那知暴日的談判，是一個欺騙，因為牠發動太平洋的戰爭，力量尚不足，在此準備尚未充分之際，恐怕英美出面干涉，就在表面上，藉談判做欺騙的煙幕，來掩蔽英美人士的眼目，我

們要問一句，美國為什麼在當時太平洋還像險惡的形勢下，而與暴日談判，相信多數人是這樣想的，以為日本是不敢侵略太平洋的，日本寧敢小戰，現在有具體的事實證明，後來暴日既發動了太平洋戰役，應該可以認暴日的狼狽了，可是，曾以為暴日不足為觀，把眼光的注意力，集中到希特勒，結果使得日本在太平洋揮舞直鎗，所向披靡，政香港，香港陷，攻馬尼刺，馬尼刺亡，攻馬來，馬來不守，情勢險惡已至此，星加坡焉得不失！

二、戰略錯誤：暴日對於納粹，這句話，誰不會否認，相信存暴日人士的心中，也會認為是正確的，暴日蓋三島，力量有幾許，在中國消耗五年，剩餘還有幾何，以五年前的中國，尚曾抵抗如此之久並打得牠狼狽不堪，逃過兩難，復逃犯太平洋，真是自尋死路，英美若迅速集中力量圍攻，倭寇窮身海洋，是必然的，日本既經解決，後顧無憂，全力對付納粹，何怕納粹不亡，這種戰略，並不是所謂計同盟國某一個打擊，而是整個的前途攸關，因為攻堅是長家的大忌，制敵必先制弱，這是千古不易之理，就拿納粹來做比吧！當他進攻波蘭的時候，即與蘇聯聯袂，縱火打敗，也經蘇聯。結果當然是勞而無功一無所獲，納粹看明這一點，所以先將環繞納粹的弱小國家，次第予以吞併，一則使不要分神左顧右盼，一則可以獲得各弱小民族的資源，充實侵略的力量，歐陸的弱小既亡，然後才敢進攻號稱世界列強之一的法國，法國屈辱後，環

國戰，俱非其敵，才大風向華聯進攻。穩運種作
真，無畏的將尉的先下手個擊破。納粹能運用
這規則，所以才有今日納粹的強橫。我們以子之矛
攻子之盾，何獨不採此方法以打擊侵略者？須知
這實擊虛，是兵法的秘訣，納粹的力量，非暴日所
能企及，明瞭這點，就曉得先解決日本的重要，因
為暴日解決，納粹無人助戰，自然趕不起一打。若
是先攻納粹，我們就要，以納粹現在的勢力，是否
一鼓可取，如不可能，則歐洲的希特勒未滅，而亞
流的希特勒又起。兩強並峙，侵略的烽火，將極變
整個海宇，期望將來實感危險，然而英美人士，對
納粹的估計過重，對暴日的估計太輕，且對遠東未
免有羨望心理，遂致行動不能一致，戰事不能統一
，使日本乘間抵隙，而在太平洋的勢力日亦增強，
現在暴日既佔新洲，進可以窺印度大西兩洋，退可
以囊括南洋資源，同盟國的戰略，實不能否認沒有
錯誤！

三、行動不統一：太平洋戰爭爆發，同盟友邦對
暴日的侵略行爲，好像沒有演說，這可以在他們的
會議宣言、談話、聲明、等等理論中間看出來。不
過，戰爭，非空言所能收效，是更難經濟武器人力
來實際一致的合作，才有辦法，自大戰發生，同盟國
彼此尚未能完全信任，而調兵遣將，不能爭取時間
，來解除東之危，今日會議，明天辯論，終於沒有
實際行動，抗拒敵人，且少數守軍，精神力量漸耗
，不能肯定必勝的決心，與抱定必死的意志，香港

守軍的不努力，已點同盟軍之羞，而新蘇波失守，
被俘者竟達六萬人，這種行動，真多愛國之士與正
義之徒，閉而心冷！

二、注意暴日的新動向

暴日既佔據了新加坡，今後的動向又將怎樣呢
？暴日的野心是無止境的，絕不會因新加坡既得
而感到滿足，反之他會變本加厲，更肆其侵略行爲
的，因此我們應注意他的新動向。

一、囊括南洋：侵略者的野蠻侵略，其野心何
在，一言以蔽之，是在強奪人家財產以爲己有，假
若有人認爲出賣點不是爲此的話，他又何曾把性命
白白的送掉，當日本在太平洋開戰的時候，我就預
測着是要奪取太平洋的豐富資源，因爲戰爭不是
能憑空打起來的，土步無飯吃，槍砲無彈藥，是不
能打仗的，必須藉經濟力量來支持，任你戰爭開始
時橫衝直撞，耀武揚威，若一旦經濟崩潰，則仍必
敗於一旦，暴日在我國打了四年多，消耗實力甚大
，在從前與英美感情沒有破裂，尚能獲得軍需資源
的供給，現在與英美絕交，軍火禁運，比四年前增
加了二十五個敵人，軍需資源既斷絕，而軍需消耗
反加多，這當然會使暴日感到窮途絕的，所以挺而
走險，與英美作南太平洋資源的爭奪戰，現在暴日
既佔領便耳，囊括南洋資源，是必然的趨勢。

要的资源是石油與橡皮，石油有二十億桶的數量，
其主要油田，是斯馬托拉、爪哇、布爾乃島、泰
列牛斯、塞拉耶、與基本耳等油田，一九三九年，
產七百九十五萬噸，橡皮產量次於英屬馬來，而
爲世界第二，一九三八年產出量，達三十七萬二
千噸。二、錫，第一是錫，年產約三百萬噸，第
二、錫，一九三七年有二千六百噸的產出量，第三
是鐵，其埋藏量最豐富，大部份尚未開發，一九三
七年的產出量，僅爲四萬四噸。三、泰國、重要
的资源是錫，一九三七年的產出量，是一十二萬
七千噸，一九三八年，即爲一十六萬二千噸，其次
是農產品的米，一九三八年產出量，是四百九十
三萬六千噸。四、英屬馬來，是橡皮與錫的產地
，而尤以橡皮爲馬來農產品中較豐富者，據說橡
皮的栽培地，面積有三百二十八萬二千英畝，錫是
世界最聞名的，生產量爲世界第一，佔世界總額
產額的百分之三十五。五、緬甸、米爲其主要農產
物，每年產額約七百萬噸，石油產量，一億七千五
百萬加侖。六、澳大利亞，銅業資源中，佔首要
地位的，是黃金，黃金的產出量，僅次於南非聯邦
及美國，而爲世界第三位，其他尚有銀鉛銅鐵等的
出產，其數量也是很豐富。

暴日既久，其首領佔南太平洋，爲其侵略資源
的根據地，現在既已佔領星洲，並將無戰戰的，襲
括南洋，以濟其侵略欲望！一、奪取印度，取仰光
，不能肯定必勝的決心，與抱定必死的意志，香港

二、蓋印印記。印記地我們同盟國的聯絡站和防戰線。...

他的心目中。印記地。非想它當事。於他的一舉一動。...

新交通線由各省。出山也。總是不能逃出印度洋的範圍。...

天。枕戰勝的。明天。愈接近一天。暴君他曉得戰爭。...

運險線封鎖。好。把口塞住。使不能與外界的空氣接觸。...

主要一環的。不要受着很大的威脅嗎？不但在中國。...

是中國。對蘇聯也是。的。不利。因蘇聯在。...

錢既如此重要。我們絕對下要動搖蘇聯的力量。...

已久。並不是我們故意向友邦。而是有請不可避。...

三、夾擊蘇聯。暴日之想進攻蘇聯。野心。...

俄國之。暴日以前。下。動。若。...

和。現在。在太平洋。蘇日戰爭。...

爭。由此。他們。...

本。在太平洋。勢。...

日。則。...

。...

。...

。...

。...

。...

。...



三十七歲的兌澤中學在大庸

兌澤石頁
中學

抗戰的烽火燃遍了東亞之一角，城市在歇憐的狂炸下，都失去了它往日的繁榮，大多數的學校都遷避到了農村。民國二十七年的秋季，具有悠久歷史的「兌澤」，也整個地由安沙搬到了偏僻的鄉市——新洲。起初在那里，根本就談不到設備，但經過了我們校長徐淡地經營了兩學期後，雖然在物質的設備差一點，而在精神上，學業上却恢復了在長沙時的舊觀。

「兌澤」底命運是不幸的！在二十八年的上廬，總校與分校，前後均被喪心病狂狼肝狗肺的好人縱火付之一炬了。三十餘年積累下來的菁華，祇剩下一堆殘灰。但，由是便激起了我們全體師生「不屈不撓」一再獲得「勵」的精神，我們每個人心底都燃起了怨恨復仇的火焰。

我們底校長及先生們，不願意放棄他們所負的抗戰建國重大的使命，忍耐着眼前一切的報告，將學校遷到了臨澧，災後的「兌澤」不到一個月時又在該縣梅溪橋復課了。可是，復課剛剛五週，鄂西的軍事忽然緊急起來——沙市失守的消息聽到後，學校當局因難得負起我們千多個同學底生命的責任，所以就宣佈放棄了。

大火氣味漸漸瀰漫到神秘的湘西，搬遷到處在放聲轟炸，教育當局惟恐「兌澤」又受到無謂的犧牲，所以就命令遷移到大庸來，災後受創的「兌澤」也祇得又拖着孱弱的身軀，毅然地搬到了這窮鄉僻壤的山間——大庸。校舍就建立在秀麗雅緻的天門山麓——西溪坪上。

朋友！艱苦備嘗的「兌澤」，在大庸已有一年多，從創辦到現在，已整整的三十七年了！過去所受的創傷，現在已發個地痊癒，你要知道它底現狀吧！讓我慢慢地敘來。

天剛破曉，時鐘敲過了五下，起床鈴就叮叮咚咚地響了，我們從睡夢中驚醒，即時就想起了起床後必須做的一件事——晨跑，不願意久延擱在床上，便靜悄悄地，爬了起來，隔夜就準備好了的服裝，動作很敏捷地就穿好了，等到整理了內務，做完了盥事，「耀」的響亮的哨聲，催動了我們底腳步，個個都爭先恐後地，歡欣鼓舞地，迅速地，跑到操坪上集合，「立正」的口令下了，我們都舉着右手放在帽沿，用恭敬的眼光與「打大……」的號音，伴着鮮豔的國旗上昇到桿梢。

因爲「兌澤」底人數很多，房子又小，所以就分成了四部。第一部完全是高中的同學，第二部是初中部二三年級的同學，第三部是一年級的同學，第四部是女生宿舍，它們相互間的距離並不十分遠，大約祇有一華里左右的樣子。要是你站在高地上俯瞰的話，你一定可以看出它們分佈成爲一個幾何圓形——梯形。

晨跑

「向左——轉：跑步——走……」的口令發後，整齊的有節拍的場地的聲響，間令着響亮而激昂的喊聲「一二——一二——三——四……一二三——四……」驚動了山嵐、溪流、太空、宇宙……西溪

分部情形

告訴你：我們底校舍都是租的民房改修而成的

坪上的空氣緊張了，我們還活潑的一羣，個個底面孔上都顯露出了年青有為的朝氣，跑過了二十分鐘，我們雖然累了，汗流浹背了，但是，我們都是興高采烈地，異口同聲地說：「我們真真痛快，我們願意在這舊壘里鍛鍊！」

學習風氣

「允澤」學生的學習風氣的確，比什麼都要來得緊張，晨跑後，不到十分鐘，要是你到校外一瞥，那田壘上、溪流邊、坪上、坟塚上、樹林裏、小山上、操場土……處處都散佈了我們底同學，都是正在起勁地朗誦、誦讀着，「布……特……之……乎也……」的聲音交織着，你如果聽到了，一定會使你底心中感覺到痛快。「一日之計在於晨」的大好時光，確實，我們都沒有虛擲，輕易荒廢，雖然，早晨的風光濕潤已極，但是，誰也沒有留心去欣賞它呢！

每天都有六點鐘的課，在上課的時候，我們都是靜心地聽講，傾心地去理會教師們所指導的做人、做事、求學的方法與標向。

課畢，除了一些愛好運動的同學外，其餘的都是在教室裏，默默地演算學題，看報紙、雜誌……

晚飯後，我們三五成羣的一隊一隊的，又散佈在早晨那青的場所了，有的在唱歌，有的在說笑，有的在高談闊論……要是你走近去探聽的話，你一定會聽到我們所談論的，無一不是關於時事、科學、讀書心得……等等，我們有時各人底理論不服的

時候甚至於爭論得面紅赤耳，但是，你放心，我們都是實於理智的，我們是利用談話的方式來達到各方面的知識的，決不會野蠻地動武。

晚上，有兩小時自修，不帶鈴鈴，我們都到了各人底教室裏，靜寂地、嘔心絞腸似地埋着頭在研字與練習……沒有一絲鬆闊的氣息。縱使某同學有問題發出共同研究，但總是低聲的討論着，並不妨礙別人的工作，的確，在自修時，筆與紙接觸時發出來沙沙的聲音，是時刻都可以聽得到的。

野外活動

「允澤」底榮譽——「荷池球王」你知道嗎？我們底同學中間組織了許多球隊，如「坦克」——「閃擊」……隊名太多，不勝枚舉，下午的功課一畢，操場上就佈滿了我們愛好運動的同學，他們一個個活潑的健美的身軀，高興地加緊地在那里鍛鍊，操習……籃、排球的友誼比賽，擲鐵餅呀，推鐵球呀，跳高跳遠呀……樣樣都是他們底部門，他們天天在努力操練，他們決不會忘掉「允澤」永遠不願磨滅的榮譽——「荷池球王」的！

內務

「內務的整潔」差不多成了「允澤」底特殊作風，早飯後，我們有一番整潔的事，就是整理內務，一排排整齊的鐵床與木板鋪上，（以前完全是鐵床，後因火災損壞了許多，所以添設木鋪）鋪着一色雪白的臥單，和摺起輪廓的被褥，床下擺放着一批

有秩序的箱子、面盆……是整潔的漂亮、清爽、整齊、劃一呀！試使人「一思同心」！

先生們組織了一個內務檢查團，他們每天都要檢查內務一次，如果發現同學底內務弄得不整潔時，他們就會毫不客氣地用掃帚敲。（馬馬是兩款）可是，我們都是循規蹈矩的，他們雖然組織了這個團體，還不是與沒有組織的一樣嗎？

考試

「允澤」底學生是不怕考的，要考試就考……這句話，你會聽過吧？告訴你：考試不是我們讀書的目的，我們都是把「考試當作平時看，平時當作考試看」的，先生要考今天考試，就發卷子考試，我們一點都不恐懼，我們常說：「考試就是我們找興趣的機會到了……」我們從沒有一個人開夜車，考試舞弊……這「這說說」允澤一三十七年來的優越風氣。

節約生活

食：在這物價騰騰飛漲的困難期中，加以糧食穀米運輸的困難，在還山國！大專的生活程度也漸漸地增高了，本校同學底食米，都是由自己繳送的，每天吃飯雖有三餐，可是，祇有三餐菜，並且是小碗盛的，如豆支、蒜菜、豆腐、辣椒……等等，要想使肚子裝個飽的話，那就非多吃「飽光飯」不可，我們因要在戰時盡量節約，所以我們以教室代替了食堂，書桌代替了餐桌……我們每個禮拜有

一次牙祭，覺得買屠坊底肉未免太貴了，所以我們又實行自己飼豬以便減輕我們底負擔。

住：因租的民房小，所以添添植了一幾株紫的茅屋，我們底教室是茅屋，一就三便，又是自修室、和宿舍、我們底理化、生物實驗室、圖書室……也是租的古老的民房改修成的，我們沒有禮堂、而以操坪代替了，倒也別開風味。

衣：兌澤底學生所穿的衣服，走出去是容易打眼晴的，老是穿著大庸土產的布衣，反來自己覺得很光榮、漂亮……平常也得到大庸各界的好評——「兌澤底學生真儉樸，可以做戰時一般青年的模範」。

總之，我們底生活，一切都是從儉的，節約的……我們都是向著「抗戰必勝，建國必成。」的目標進取的。

青年的訓練機關

三民主義青年團湖南支團直屬兌澤區隊，已於去年上期成立了，一共有一百多個團員，——他們是國家的生力軍，民族的新血輪，三民主義的實行者，和 鐵道的信徒。他們繼承了 國父遺教，在緊張的學習中而努力團務工作，——每週有分隊會議，報告各人的讀書心得，時事討論，以及研究如何推進工作問題，每月有團員月會，還有文字、口頭、化裝等宣傳工作，真是忙得不亦樂乎，活躍極了。

而今的大庸，比以前的大庸進步多了，「兌澤」便他們知道了「日本是我們底仇敵，」——我們爭取民族獨立自由解放的抗戰，已展開到了第五個年頭，「要保衛自己底生命財產、家園……非先要保衛祖國不可」，兌澤也使他們知道了「有錢的出錢，有力的出力，」的重大意義，並促起了他們愛國的熱心，所以「兌澤」同學向他們徵募寒衣，他們都是爭先恐後地捐獻，他們並且和滿地對我們說：「我們寧願捐給你們，送到國家，不願捐給一些吃油餅的保甲長……」

「兌澤」學生自治會中，每星期都設有民校一設，在這文化落後的大庸，多少的文盲，凡是愛國我們民校的教育的，現在都成爲非文盲了。社會服務，每週都有報、揭、標語……張貼滿了大庸縣城，用的是極淺顯的文字，愛國的思想……激動了大庸每個人民底心弦。

還有：我們組織有一個校劇團，每週有重大的紀念日，都是要出演的，去年上期我們出演了兩次，這期又出演了幾次，我們使大庸的人民得到了許多見識，如替他們演了許多苦悶，所以他們常常說：「兌澤底學生真是一批有作爲的青年人，我們不知得了他們好多的利益，我們希望他們永遠在大庸才好……」的確，大庸在受着「兌澤」的洗禮，它漸漸地趕上了戰時，文化的水準，它，它就因爲「兌澤」在這里新生。

「兌澤」與大庸

湖南省政府 公告

查全省私立及聯立中學徵收贖米停米，雖其苦衷：藉以專局理果，或感重。茲經切實籌度，於本府委員會三十一年第一次臨時會議，議決私立及聯立中學徵收學費贖米及停米辦法如下：

- (甲) 學費准照三十一年下期分額，酌予收得超過三十六元。
 - (乙) 學生每名准全期(按二十星期計算)徵收贖米一市石三市斗。
 - (丙) 學生每名准全期徵收停米，最多三市斗六升。(學生超過五百名者酌減)
 - (丁) 由學校聘員丁作爲食米。(每人每月食米二市斗，數職員各酌減至多以五人爲限，公丁各酌減至多以二人爲限)
 - (戊) 每市石定價六十元，所得價款應按額納米比例發還學生。
 - (己) 各該校原有學生，每班如有超過七十五名者，應切實淘汰，以符規定。自三十一年起，各該校所招新生每班不得超過六十名。
 - (庚) 如逾(甲)(乙)(丙)(丁)四項之規定者，其立案並應有補助費之學校，除撤銷校長外，並取消補助費。其立案而無補助費之學校，除撤銷立案外，並解散其校議會。
- 以上各項，務望全省各私立及聯立中學，共體時艱，切實遵辦，如有違背者，准學生家長檢舉，究實處坐，特此公告。
- 中華民國三十年二月二十二日
- 主席 薛岳

鳥聲樹影裏的一群治高商學校

華治 蕭載陽

一、優美的環境

這是個靜寂無比的會家坪，也是浪花大道必經之地。所以翠華的幽靜了飯館，肉店，糟坊等舖面，雖然是這般冷落落的。

但自翠治高商學校遷來以後，也許因有一百數十位男女青年的移故吧！已是在日形活躍的情況下了。

鮮豔淺紅色的校舍周圍，襯映着些青葱的樹木，好似少女流露的伏在鬢髮下羞紅的雙頰，真是那靜靜的，幽美。

校門前，橫梳過一溜清溪，藍樹綠樹。

每當清晨暮曉的時候；我愛與二三好友，在溪旁樹影下看書。有時野花香送來了鳥兒的歌聲，總是那嬌怪詭譎地，引人入勝。

看倦了，我們睡倒在草地，仰頭高望天上白雲的孤影，如那秀而不拔的遠山，挾爽開平曠的原野。在陽光照耀下，疎落的村舍，大路的茶亭，就渲染得真純地還在。

回到校舍的時候；院中一樣雄偉兀突的梧桐，撐着一片蒼蒼，簇擁在我的眼前。可是現今已是離子南來，彷彿像帶來了深秋的消息。

的確，在這優美的環境中，真個是我們想好的讀書場合。

二、本校概況

本校在民國二十七年的時候；校址原在長沙湖隔外。現任有校長（兆慶）還是任職當時的職務。

主任。後因希賜危急，長沙大火影響，校中二百餘員撤去，先後被竊去，其他儀器圖書，損失過重，教員星散，遂一度停辦。

再校長以救濟青年培植國家棟樑人才為前提，協力籌募基金。呈請 教育部繼續開學。直到今年春間，始奉 教育部令，暫將翠治島商專科（即前翠治法政大學校），改辦的翠治高商專業學校。

本期因着長沙會戰第二次大捷和百物高漲的緣故，較具不及一時趕製完備。但在學校長詳密的計劃下，日用的飯桌，課桌，講椅，黑板，信箱，報架等物，出人意料之外的，在短期間內復迅速的告成。

在校務方面，具由黃衍鈞先生任教務主任。因他老人家曾任大體校長十餘年，交際廣闊，故對聘請教職員事，很是容易。

俱大代數，理化教員係由潭中英文教員羅先生受任，體育亦係潭中黃峻嵩先生受任。

課程方面，甲組（高中部）有英文，商業英文，國文，大代數，幾何，三角，經濟學，商學，會計學，銀行學，商算，珠算，公民，書法實習，法學通論（包括公文程式）等功課。採三年制畢業。後可憑證升入大學經濟系商學系深造。

乙組方面，課程與普通初級中學相同，但多商學，經濟學，統計學，珠算等科。五年畢業。訓育方面，本期將擬實行軍事管理。

三、生活素描

當那廣闊空靈的青天，失去了黑暗陰影而重泛起萬千變換的朝霞時；傳來一聲聲長鐘，敲醒了我們每個同學的思緒之夢。

接着在校門外死沉沉的潭花大路上，由晨風催來了同學們的跑步聲，一——二——三——四的口號聲，抗戰歌曲的悲壯聲，呵！這是青年學生朝氣的流露。

每到太陽在東山探首的時候；我們已是氣喘喘地坐在教室中自修了。也有愛欣賞自然美的同學，環挾着精神短攝英文選，在郊外讀着 Song liuechua I or down with the Japanese imperialist.

吃罷早飯，我們的刻板的上課生活，也就在鐘聲中展開了。

直到美麗的剝隔，在深院的雄兀的梧桐頂上微笑時，又是我們慵懶的兒時復活了。

當那夜神穿上了她輕軟的黑裳，在校門隱隱處，深鑿破壁上的，同樣的射出如水似的燈光，籠罩着這靜寂無比的黑夜。

四、尾聲

有了這優美的環境，好的教員，和互相親愛的同學，雖然有些同學是來自常德，衡陽，藍田，邵陽，湘潭每個不同的角落，但是都懷着顆純美的心，集合在這鳥聲樹影裏的翠治高商學校求學，努力苦幹，是何等欣慰而值得歌頌的一回事呵！

甘地與尼赫魯

蔣委員長抵新德里後，除與英駐印行政當局磋商要公外，並迭與印度領袖甘地與尼赫魯會晤。茲將兩氏之生平略述如次：

甘地

甘地的家屬係屬印度社會中的「巴尼亞階級」，原來的出身大約是商人。但自其祖父及父親做了王邦，相以後，甘地的家族便從此由平民階級一躍而為貴族階級了。

甘地於一八六九年十月二日誕生於印度西北部波羅達爾，因其家庭信奉印度教，遵守律法異常嚴格，所以自幼即為素食主義者。

當甘地在中學第一年大考的時候，曾經由親學前往督考，當時甘地排錯了一個字母，擔任功課的教員排命用足暗中瞞他，意思是要他去偷看鄰座否石板。甘地始終不肯，結果全班學生，除了甘地以外，沒有一個排錯，於是教訓大罵甘地，而且要他承認愚笨，甘地抵死不從，說是抄襲比為笨事案。

甘地十七歲時，由中學升入撒麻打斯大學，次年即至倫敦。赴英目的，原想學醫，但結果因諸多朋友的反對，（因學醫須割屍體，此與印度教教律相抵觸。）於是改攻法律，以便繼承其先祖「宰相」的地位。在倫敦最初的數月中，甘地也曾度過一個時期的浪漫生活，但不久甘地便覺得此項生活的錯誤，所以就馬上改了過來。等到快近畢業的時候，甘地對於執行律師事務還缺少一定的把握。在倫敦三年中，對於他後來影響較大的，恐怕還在宗教方面，因為他在倫敦，不時和許多基督教友人接觸，同讀到許多的宗教的書籍，這使他一方面認識了各種宗教的優點同時並對印度教從此確定了

堅決不移的信仰。甘地所提倡的「不抵抗主義」，就是由於此種宗教的見地產生的。

甘地於一八九三年前往南非，繼續居留至二十一年之久。他一生的思想以及後來在印度的地位，都是在這一階段內逐漸培養成功的。

南非的白人對於土人以及東方的有色人種異常虐待。當時僑居南非的度人有十五萬人以上，他們既須負擔繁重的捐稅，又遭受嚴酷的侮辱，而財產生命，又毫無保障。

甘地在此種刺激之下，就從事調查印僑的生活狀況，時常找印度人談話，並召集會議互商對策。當甘地將印僑在南非的被壓迫情形報告給印度本國同胞的時候，南非地白人竟集合同示威，聲言要驅逐甘地，甚至將他毆傷。

甘地在南非領導印人反抗英殖民政府的唯一法寶就是所謂「非武力運動」，他的方法是把自己送到監獄裏去受苦，用人格的感化去喚醒他人的天良。

一九一四年八月，甘地到倫敦。當時歐戰已開始了四天，英國的情形十分緊張，甘地便發起組織印人救護隊，叫印人替英國服務。此項主張為多數印人所反對，他們以為印度正應借此機會，來換回英人的統治。但在甘地，却以為乘人之危而達到帝國之目的，是有背「真理」與「道德」的，所以竭力加以制止。

甘地在倫敦住了兩月，就回到印度，當時印度國內對於英國的政治運動，也分為兩種主張：一種主張用暴力與暗殺，乘英國多事之秋來達成獨立，一種則主張採取緩進方式，以立憲及民主主義為方式，來解決印人的自治，甘地對於兩派的對立加制止，使印度的力量不致分散。

直至一九一八年，甘地對英國開始信任，以為印度對英國誠意的援助，必能換得英國在戰後對印政策的轉換。但結果是大使甘地失望，於是一「不合作運動」，便開始被廣泛地採用了。

當不合作運動開始之際，英國當局以為無足重輕，但不久便蔓延到全國，那種如火如荼的情形，使英政府覺得異常的狼狽，於是不得已起而彈壓，

但輝煌的結果却是火上添油，使印人對英國的惡感，更增加了一層，而暴動與叛亂，也隨之而來。

直至一九三二年，甘地被捕入獄，此項運動才漸見稍沉。但等他一出獄，運動又繼續之火一般地到處蔓延了開來。

第二次歐戰發生後，甘地又開始實行了不合作運動，他要作「最後的絕食」，所謂「最後」，是表示了他意志的堅決，就是除了印度人民的要求被著意接受以外，甘地便準備以死來作傳統的執事，這使英政府對印的政策不得不從最善而最無刺激的方面下手。

甘地會被人一而再地辱罵，最厲害的一次是連打他耳光。他的堅強不屈，為印度民族作生死的鬥爭的精神便是從這種痛苦鍛煉出來的。

甘地受英帝當政的影響甚大。葛氏亦為印度的政治領袖，甘地非常崇敬他，常以師長之禮待之。此外，對於孟買地方的一「錫盤帝王」達達德，甘地也異常欽敬，稱之為「國民之父」。

甘地今年已經有七十二歲的高齡了，他的身體或將得好像一隻「哈士蟆」，但他的精神却仍舊異常飽滿，這正象徵了印度民族希望的存在。

尼赫魯

里哈羅，尼赫魯於一八九九年十一月十四日生於阿拉哈拉，他的父親叫戴莫提亞，尼赫魯，是一位名律師，和總財官高的資本家。他是一個印度最顯赫的貴族血裔。

尼赫魯很早就跟一位英國導師讀書，十六歲那一年，隨他父親到倫敦，他先進哈羅，後入劍橋大學的三一學院，在王爾德與博德爾陶之下求深造，那時劍橋流行一種西荷那克主義，尼氏受它的影響極大。

二十歲時，他由劍橋取得學位，並加入內閣，以後分派為律師。尼赫魯自返國後，即參加政治活動，他的志趣不凡也起了轉變。他攜着他的媳婦的母親和妾，往印度北部孟買，與阿富汗派出現與英國談判

一九一九年阿富汗戰爭和約的代表團，同住一旅館中。尼赫魯從未與任何阿富汗全權代表接觸過，但一個月之後，突接到當地警察局的命令，禁止尼氏與他們來往，這事使他覺得很奇怪，雖然無黨和阿富汗代表接談，却硬拒絕接受警察局的警告，因此被迫離開孟買，這是他和英國當局衝突第一次。

尼赫魯於一九二一年，因參加不合作運動被捕入獄，這是他第一次嘗到鐵窗滋味。他曾七度入獄，這一次更被判了八年有期徒刑。尼赫魯一生的成就，多半從獄中得來，因為那裏可給他預備著作的機會，環境的寧靜，他可以作詳盡的政治研究和思考的工夫。

獄中的陶鍊，使尼赫魯成為一印度的社會主義者，他開始感覺到印度問題不止是反抗的民族主義者與英國的帝國主義者的鬥爭，他深信資本主義所產生的英國帝國主義，才是印度民族的真正敵人，英帝國倚賴資本家的剝削與殖民地的統治權而生存，所以一個合類的英國抵抗者，不應當是民族主義者，並應當是社會主義者。這是尼赫魯的革命基本信念，他力圖以此種信念，深刻灌入印度人民的腦中。

就事實言，尼赫魯的運不算是印度社會主義開路先鋒，而尼赫魯的服膺社會主義，程度上也沒有與人特異之處，其所以蔚頭露角，是因為他在國會議中是有名的人物，和承當了重要的職務。他雖然是一個社會主義者，但他始終未與國民會議分離。因為他知道：印度是一個農業國家，有佔了百分之九十的農民，和百分之九十的農村，這種團體，要憑他的理想，建立一個工農社會主義共和國，是不可能的，他知道他的主張，去現實太遠了，所以他並未堅決地進行社會主義，而與甘地和國民會議取一致的態度。

尼赫魯和甘地是在一九一六年召集國民大會年會時見面的。那時甘地的民族主義，就逐漸勃發地與旺烈起來。這兩位領袖一會面，便惺惺惜惺惺，從此兩人的感情日益增進。

有一次，甘地決心絕食，余印度却聲援不置，尼赫魯在獄中聽到這個樣式的消息，心裏要是沒有甘地，即速將變成什麼樣子？後來，尼赫魯接到一封甘地電報，其中說道：「在這些難捱的日子裏，彷彿你在我眼前。我發

老矣！墨索里尼！

Frederic Southern 著 曾育華譯

在羅馬，新聞記者最不可饒恕的過失，就是寫到墨索里尼的年齡，講到他已經做了祖父，甚或指罵他的脾氣，或暗示他氣派已屆衰微。如有人違此禁忌，他必勃然大怒。有一名為「時代」的雜誌，最近說及他的胃弱和眼瞼，惹起了他的無名火起三千丈。

這不是有損他的虛榮，而是令他悲憤他的可寶貴的獨裁權力之精力將消逝去了。在不久以前，有一位老友和墨比博約會去拍成羅威西亞。因為時間已過了數分鐘，他連忙趕緊逃離地場上撲倒，氣喘喘，無意中說了一句「慘了，晚年紀老了！」後來他醒過來了，便即顯露了不悅之色。說道：「我最恨者，人老了，便不靈活，腦筋尚靈，動作迂緩，我寧願死也不願老。」

在過去數年，墨索里尼在外表上沒有什麼改變。在五十七歲時臉上的皺紋雖然已深，但他的步履仍健。他的步履闊步，表現出比他五呎六吋的高度還要強健。他的舉手雖很勃勃有生氣。他的演詞如常的簡潔有力。

在私生活上，漸漸改變了。他仍舊好像每晚睡過七小時的熟睡後，在清晨六時便離開了床，而稀少失眠的。他說他「封閉着煩惱好像開水閘一般的堅決」，喝了一杯茶完後，便即馬奔馳了。可是他不可作猛烈的跳躍，他的醫生勸告他不可作此劇烈的運動。墨氏也不再乘電車而狂奔。駕駛飛機作莽莽下降的冒險，也不幹了。

在拉薩羅威西亞他的工作還要緊。他僅召見重要的人物。在去年紙准

念於知道你的意見，須知我對你的意見何等尊重！請電覆一。幾天之後，尼赫魯打回電去，說：「我不能以宗教的觀點來判斷，你的方法被別人利用是危險的，但我怎能冒昧地去勸一位法師？」不久，尼赫魯又收到甘地一封信，使他大大感動，他又打了一張電報說：「對於我不能理解的事，我直說什麼呢？我覺得自己迷落了一個陌生的路向，那兒祇有你是我為悉的目標。無論有什麼事情，我的熱愛和思想都是追隨着你。」以後尼赫魯寄給甘地一封更懇懇的信。在這種情形下，他們兩人總是互助安慰。

二十多年來，尼赫魯對甘地的忠，始終不衰。他尊敬他，常叫他爸爸或甘地先生，從沒有直接稱呼他做甘地的。尼赫魯母有疑難問題，一定要找甘地，請他解決。任他對於來自何方面的攻擊，都竭力為甘地辯護。偶有激烈而好爭論的青年，在批評甘地的辦法近於消滅和復旦的時侯，墨索里尼常常持着他曾假設的沉默，而挺着胸膛，駁斥他們的攻擊的。還是尼赫魯，他問這些激刺份子，我們中能有幾個像甘地先生這樣，具有為甘地獨立的熱望，和對於羣衆的熱心？

「我以為我的父親和甘地，在我生活上是具有影響的兩個人，」這是尼赫魯常常對人家說的，他的妻瑪瑪拉對他也有很大的影響。

瑪瑪拉於一九三六年死於瑞士，她的名字，成為推動印度婦女參加革命的一推動機。

瑪瑪拉有一個繼承她志向的女孩子，叫做蘇提拉，她現在在牛津大學讀書，尼赫魯愛她如掌珠，瑪瑪拉死後，尼赫魯在獄中寄給家庭的信都寄給蘇提拉。信裏面是討論世界各國的歷史，現在，這些信件已累積成一部內容豐富的世界史，出版後立刻被譯為各國的文字。蘇提拉現在擔任印度英同學會的祕書，她喜歡參加各種的政治活動。

尼赫魯還有兩位姊妹，她們都是印度民族解放陣線上的女戰士。

幾個外交人物和幾位重要外賓往謁見他。除了他的代官人費達以外，倒不見得的。他對他的部下常說「快去睡，不要來叨叨」，他說來比以前更易發脾氣了，甚至在家中對小孩子也最這樣。

但真實的改變在墨索里尼的心中。很少人（甚至在羅馬）知道。墨索里尼的野心風頭已被「北方野人——希特勒」猛烈打擊。在一九三六年五月九日，墨索里尼對成千成萬的羣衆宣佈義大利帝國宣佈征服阿比西尼亞。此時義大利雖到全盛時期，但自此以後墨索里尼的權力漸漸下降。墨氏平生以頭撒撒條，及拿破崙當鑑爲其生活方法。也受了冷酷無情的現實粉碎其實現了。墨氏真覺悟到以往的愚蠢，也承認稱雄稱霸的良機已被他往日輕視的那個人奪去了。當墨索里尼首次會見希特勒時，他說：「這個人的臉孔，玷辱了全歐洲。」

當在一九三四年六月墨希兩人相會於威奈斯時，墨氏看見希特勒原來是一個胸襟狹窄不羈的幻夢者。有一位法國記者對墨氏說不應以外貌取人，墨氏便說道：「爲什麼你們法國不與希特勒和好呢？」那記者道：「我們對他不信任」。墨氏回答道：「噢！我倒還信任他，還可以自由處置他。」說時，墨氏還用他的手指作捏揉軟粉的手勢。

在一九三七年九月，墨氏到德國，自信心更強。希特勒好像一個柔順的僕人，在阿比西尼亞黑暗時期，——甚至戰爭威脅了國際的制裁——柏林方面這是仰承墨索里尼的旨意。當奧地利陶爾曼斯被暗殺，義大利的軍隊衝到布納納山隘時，希特勒放棄使身計劃，趕快逃開。但現在當德國歡迎墨索里尼到柏林時，墨氏受寵若驚，對他的快婿齊亞諾說：「這消息太好了，恐怕不是真的吧！」

墨索里尼的法西斯主義，是要希特勒的權力做後盾了。在兩國民衆狂歡中，兩巨頭沉醉着稱雄稱霸的迷夢。德國奪回奧地利和殖民地；而義大利要建立地中海王國。兩人平分巴爾幹，兩人攜手簽字後，墨氏感覺羅馬大帝國在他的家中。

可是希特勒趕快要預支酬報了。在一九三八年三月德軍佔領維也納，墨

索里尼事前能強迫回家。使略成功後，柏林致電給墨氏道：「墨索里尼，余決不忘君之成厥」。墨氏的親信以爲應該回答道：「我亦不忘」。

當一九三八年，希特勒進軍捷克時，墨索里尼知道德國一旦佔領捷克，必控制全巴爾幹。所以他很想趁墨尼黑會議時，建立一個緩衝國。但張伯倫和達拉第更讓不快，墨氏不能成功。

墨氏和齊亞諾回到羅馬，以爲如果英法這樣容易對德國屈服，那麼對義大利恐怕也是一樣。希特勒也許要報告墨氏以往的幫忙。所以曾打電話到柏林，要求確實的答應，在十一月三十日羅馬方面突然發出：「杜尼西亞，哥斯加，直布第——義大利人民的天然願望」的呼聲。義大利軍隊集中地中海。

墨索里尼和齊亞諾頻息等候希特勒的投助。已有端倪了。但成了近世史上的一個騙局。德國報紙一面假說：不滿意大利的確受了冤屈。但在巴黎倫敦的德國大使完全不理墨氏的要求。原來希特勒無意積極援助義大利。在巴黎方面捷克斯和彭納德發了一口氣。北着頭說一個「不」字。墨索里尼地中海王國美夢已被粉碎。墨索里尼在羅馬四天不見客。自己一人孤單單地在客廳的巨廳中踱來踱去。間或在電話筒上咆哮一頓。當時沒有人敢去惹他。

墨索里尼在無可奈何中，謀亡羊補牢計，仍保有維持輪心的理想。如果這些都消滅，便沒有資格和英法商價了。然而德國派去義大利的商業和軍事專家，漸漸消滅去了。墨氏又恐向希特勒藏竹槓。他說：「如果和波蘭開戰，一定引起對英法戰爭，並惹起歐戰大火。他派齊亞諾派員勸希特勒發，去警告希特勒，說義大利無意援助他。當齊亞諾給希特勒大罵一回。回到羅馬時，耳鼓迴響着希氏的咒語「蠢豬！蠢豬的塔！」。墨索里尼便覺得偷雞不到手了。他的代官人曾對我們說：「無論誰人得勝都不會好待我們義大利的」。

墨索里尼的錯誤不但粉碎了他的迷夢。而且在國內喪失了他的權威。每

早晨有一位肥圓雙頰的矮子，磨磨得地走過兩個行軍手敬禮的守衛，便是進墨索里尼的房中，他就是吐魯波徐尼。也是墨索里尼的親信和密探探

長。在義大利可算是僅次於墨氏的最有權力的人。墨氏曾批評他道：「他是我生平難找得到的最誠實的人」。而波徐尼也感恩圖報。他的爪牙伸到義大利社會中各階層。土自義大利貴族，在茶會的閒談，下至那船塢中的工人的意見，他早晨都有層次很清楚地報告給墨索里尼知道。

在過去兩年波徐尼屢次報告說及外界表示對墨氏不滿。阿比西尼亞沒有供給義大利的資源，黃金，咖啡等物，令義大利，大失所望。對西班牙的戰爭，又得不償失。回到本國的義大利軍散佈着死馬屍體的慘狀。表示義大利空耗人力財力。義大利人民在談話中比舊黨人尚敢於說話。在羅馬有一句流行的話，就是「墨索里尼製造歷史，但希特勒製造地理」。最重要的人是民對「軸心」起反感。當那可怕的納粹黨人如潮湧來羅馬時。甚至法西斯高官員也嘆氣地說道：「是，在墨索里尼的時代自然是好的。」

這細細算常彈入墨索里尼的耳鼓。他不以為是幽默，他很諷刺，尤其是關於他自己的。他現在沒有朋友，甚至與他當初共患難的丁諾格爾地及意大利巴實也不過被看作一助手而已。他常令他們在他的面前站著。他曾經說：「人們站着便少說廢話。你便可以早離開他們。」他在米蘭任編輯時，他貼一個語上面寫道：「入室的人給我榮幸，不入室的人令我爽快。」現在在拍拉蘇威西亞仍用得着這種標語，他與人民少接觸，便疑心到人民對他的不忠誠。他對任何人都不能信任。甚至對他忠誠的齊亞諾也不信任。

墨索里尼在社交找不到令他輕鬆一陣的機會。各種社交集會令他煩厭，羅馬的社交生活是放蕩淫的，他亦憎惡。他常以足不踏進羅馬貴族門來目擊。他對所謂智識階級文化人，常表示輕視，目彼等為老朽無用。

他在家中復得其實內助的照料。杜那拉其里米曾以身為人之妻自傲。除了照顧家裏小孩子以外，她不理別的事。他會憑把進來改造，但不成功。當墨氏回家時她便替他家拖鞋和睡衣，她說她喜歡照料墨索里尼。

墨索里尼很痛愛他的小兒女，——羅曼諾和愛娜馬麗。墨索里尼在數年前幾乎死於腦膜炎，那時墨索里尼好像一個瘋人一般。他拋棄了一切的工作，終日在病人的榻旁。當地漸漸復原時，他到國外新聞記者舉行新建築物

開幕禮時，新聞記者們送愛娜馬麗一個洋囡囡。墨氏便把那玩興抱起來撫弄，好像其的小孩一般。他把眼淚淌吞上肚中，私對定傳部長亞西非利說：「你代我致開會詞，我說不出什麼了。」他轉身到窗門以掩飾其用情太過。當時室中有許多老资格的記者，問他們新發覺墨索里尼的為人最這樣的。但甚至在家庭娛樂中，也沒有人和他作心腹之談。布魯納山監打過來的爭鬥無法阻擋。已動搖他的野心。他沒有稱王之日。他曾對墨索里尼說：「沒有第二位 Duce 如果他再出來，義大利和他相處不得了。」一因因此很失心。從前他曾說「我是義大利唯一真正能幹的人。一但每發施一個命令，一定很詳細指示實行方法。」

義大利漸漸鬆懈了。普通意見以為他們沒有充分的人力物力來應付那無可避免的巴爾幹戰爭。駐外的義大利外交人員，好久沒有收到令人振奮的訓示。據觀察家以墨索里尼不過是待時而動。然而墨索里尼的人不以爲然，——墨索里尼漸漸老到了。

(譯自 American Mercury)

三十年八月過瀏陽焦溪嶺見軍隊換防口占一律

朱經農

千人揮汗過蕪溪，槍劍如林擁大旗，百丈雲霓卷翠屏，一峯突起萬山低，飛雲出岫爲霖雨，老樹鳴風雜鼓鼙，跋涉關河何所見，中原到處有瘡痍。

沈鴻若

莫春遊汪家花園卽席
 應淚千行燭不知，始驚心事有妍媸，人從亂後情思薄，驚到絲成悔悟遲，滌蕪幾會忘舊主，東風一掃暖低枝，三年顏色更多少，况值春深花落時。

送別章白夫人

明日關山共月明，情從邂逅說離情，夜深默會秋聲意，似向人間唱渭城。



如何做宣傳工作

手孝祥

在未談到本 陰謀野誌，糾正錯雜荒謬的思想言論，同樣是不可忽視的！

要明白宣傳的目的和宣傳者的任務是什麼？宣傳的目的，是在使人心悅誠服接受我們的意見和主張，以期在革命事業上收到羣策羣力之效，因此在積極方面，第一是達成輿論，即使人人有是非之心，第二是堅定信仰，使人

有一致的理想，第三是實際行動，使人人人受感化而起一致的行動，以達成教育化俗的教育效果，至於消極方面，揭發敵偽的

陰謀野誌，糾正錯雜荒謬的思想言論，同樣是不可忽視的！

以上簡單地說明了宣傳的目的和宣傳者的任務；但如何做宣傳工作呢？今就宣傳者應具備和應注意的一般原則，分項論列如次：

(一) 信仰要堅定 一個宣傳者，本身首先就

要有堅定的信仰，而這種堅定的信仰的產生，是由於有高尚的志趣和理想，把所有目的歸納利害及個人榮辱得失，都置之度外，德國哲學家魯孫說：

「有信仰和行動的人，總是相信將來是在他這邊的。」又說：「若是不相信他的主張有長後和永久的成功的話，誰肯為主張而死？」所以一個宣傳者，要把自己的志願，推及於人羣，就須有高尚的理想，並從真知驗的經常磨練中，堅定自己信仰，歷久彌堅，愈挫愈奮，纔能達到最後的成功。

(二) 態度要光明 誠是宇宙萬物運行的法則，不論是自然界和人類，都不能違背這個成物成己的道理的。總我說：誠之表顯於外者謂之實，存之於心者謂之實，我們的宣傳者不論其意念與行為，都須表示出大公無私的態度與光明磊落的人格，對同志間對中立者與同情者，固須如此，就是對反對者亦不妨以此去誠懇與感召，因為人類是有求真知的慾望的，我們祇要把擔任三民主義的特性，適應其需要，以從事無形或有形的宣傳，自然可以

取得預期的效果，於此，取得人民一致的信仰，那些邪僻異端的思想，就無可乘之機了，何況他們用的伎倆是欺騙，是麻醉，結果，不是是非分別真假明辨了嗎？

(三) 方法要有變化 我們有了堅定的信仰，光明的態度，和正確的人格修養以後，如果不善自運用工作的技巧，宣傳的效果，還是不易談到的，過去一般的毛病，往往缺乏發奮的作風，而偏重於注入的方式，又太忽略了側面的宣傳工作，所以成效不著，這是值得我們反省的，「含他心理極歡迎的話去演講，便可以感動許多人，不必費很大的力量，便收很大的效果」，這是「總理成功大宣傳家的一個原則，的確；適應對方需要而下說辭，是宣傳者所應絕對遵守的，如依據人類的好奇心，方論應尋平凡，依據人類的可親性，方求應尋親切，適應人羣心理的薄弱性，方法應尋攻堅，這都是宣傳的幾項基本原則，此外為依據對象的知識程度、職業、生活、情緒、性別、態度等，因時因地，隨機應變，同樣很關重要，有時間間接和暗示的力量，比用直接的方法，更要大，在日常交際談話中，亦能達到宣傳的目的，總之宣傳者如注意避免公式化及教條式的毛病，是不難達成任務的。

(四) 宣傳本質要有神聖性 我們無論用文字、漫畫或口頭等宣傳，都要注意選用煽動的方法，具

得預期的效果，於此，取得人民一致的信仰，那些邪僻異端的思想，就無可乘之機了，何況他們用的伎倆是欺騙，是麻醉，結果，不是是非分別真假明辨了嗎？

我們有了堅定的信仰，光明的態度，和正確的人格修養以後，如果不善自運用工作的技巧，宣傳的效果，還是不易談到的，過去一般的毛病，往往缺乏發奮的作風，而偏重於注入的方式，又太忽略了側面的宣傳工作，所以成效不著，這是值得我們反省的，「含他心理極歡迎的話去演講，便可以感動許多人，不必費很大的力量，便收很大的效果」，這是「總理成功大宣傳家的一個原則，的確；適應對方需要而下說辭，是宣傳者所應絕對遵守的，如依據人類的好奇心，方論應尋平凡，依據人類的可親性，方求應尋親切，適應人羣心理的薄弱性，方法應尋攻堅，這都是宣傳的幾項基本原則，此外為依據對象的知識程度、職業、生活、情緒、性別、態度等，因時因地，隨機應變，同樣很關重要，有時間間接和暗示的力量，比用直接的方法，更要大，在日常交際談話中，亦能達到宣傳的目的，總之宣傳者如注意避免公式化及教條式的毛病，是不難達成任務的。

我們無論用文字、漫畫或口頭等宣傳，都要注意選用煽動的方法，具

得預期的效果，於此，取得人民一致的信仰，那些邪僻異端的思想，就無可乘之機了，何況他們用的伎倆是欺騙，是麻醉，結果，不是是非分別真假明辨了嗎？

我們有了堅定的信仰，光明的態度，和正確的人格修養以後，如果不善自運用工作的技巧，宣傳的效果，還是不易談到的，過去一般的毛病，往往缺乏發奮的作風，而偏重於注入的方式，又太忽略了側面的宣傳工作，所以成效不著，這是值得我們反省的，「含他心理極歡迎的話去演講，便可以感動許多人，不必費很大的力量，便收很大的效果」，這是「總理成功大宣傳家的一個原則，的確；適應對方需要而下說辭，是宣傳者所應絕對遵守的，如依據人類的好奇心，方論應尋平凡，依據人類的可親性，方求應尋親切，適應人羣心理的薄弱性，方法應尋攻堅，這都是宣傳的幾項基本原則，此外為依據對象的知識程度、職業、生活、情緒、性別、態度等，因時因地，隨機應變，同樣很關重要，有時間間接和暗示的力量，比用直接的方法，更要大，在日常交際談話中，亦能達到宣傳的目的，總之宣傳者如注意避免公式化及教條式的毛病，是不難達成任務的。

大時代中的中國青年

李 朋

青年！一個多麼令人新羨的時代！用漢字典中所有的美麗的字樣，不足以形容青年時代的美麗！它如春花，如旭日；它的嬌健，它的光輝，使人感嘆；它充滿了生機，充滿了希望。青年是社會的中堅，是民族的戰士，是建設三民主義新中國的新細胞，新血輪。民族生存與民族文化之延續及向上，均賴青年是賴，一個民族國家，有了青年，才有它的將來。所以，總裁訓示我們：

「中國將來命運，實繫於一般青年之身。」又說：「青年為革命之急先鋒，為國家之新生命，舉凡社會之進化，政治之改革，莫不有賴於青年之策勵，以為其主力。」

青年本身的特徵，是富於勇敢前進犧牲的精神，青年有活潑而銳敏的思想，有豐富而熱烈的情感，有堅強而活潑的體魄，將以修飾的天賦，不斷的奮鬥，而創出其永生，使一分一秒的勞績，永遠的紀錄在一段一頁的建國史上，而革命

史實，也是用無數革命青年底血汗和腦汁，渲染而成的。青年是人類活動裏面，最活躍而又最有力量的一份子，是整個國家社會進步的推動機，在社會上所佔的地位，無論就時間上或空間上說，都是很重要的。

古今中外，那一個時代，那一個國家，不是以青年為嚮往開來的注幹呢？國父說：「青年是社會的中堅，國家未來的主人翁。」總裁說：「實念中國革命，為久遠而艱巨之事業，對吾輩有革命精神，組織革命之青年，愛之有如其寶，換言之，中正實謂吾青年即為余之生命。」德國領袖宰相俾斯麥曾這樣說：「給我看看你國家的青年吧！我可以預告你國家的將來。」墨索里尼說：「黨的希望不在目前，而在將來，不在老年，而在青年。」希特勒說：「青年是建立第三德意志帝國的推動者。」而德意志的青年領袖尼金更更激進地說：「惟有青年，能有將來。」菲林頓革命志士高沙刺也說：「青年是祖國的新希望。」各國領袖不重視青年地位。

時代的巨輪，已將青年推進佔蓋革命的浪頭，在這次神聖的負有歷史使命的抗戰中，中國青年更得到空前的進步，而表現出偉大的力量，看：後方青年的踴躍從戎，前方青年的前仆後繼，在一切劣勢的軍事配備下，他們臨危不懼，雖死不悔，飢寒勞苦不怨，這雄偉的一力，試問堂堂的文明民族，誰不驕奇？激洶戰火一起，不數月，多少國家立成灰燼！我們中國青年，在戰火裏滾了四年多，

偉大的力量，使對方全神被我所吸引，動作受我的指揮而不自覺，這種潛性的魔力，便是宣傳的神秘性，如洞明時代的趨勢，瞭解羣衆的心理，精採宣傳的材料，擅長動人的技術，更講求靈敏有效的

方法，雖能說入之所不能說，傳入之所不能傳，直接間接有形無形之中，在我們宣傳對象的周圍，造成輿論，使他們能隨時感觸的，都是一樣的材料，這就可以吸引擴大對方的注意力，使之能信其辨不能信，行其所不能不行，這就是宣傳神祕性的要素和效果，不但在本國如此，舉凡國內外一般宣傳，無不應注重宣傳神祕性的神祕性，其次不可忽視的，就是事實實和行動來宣傳，格外容易發揮宣傳的神祕性，可以取得驚人的效果。

（五）工作要有恆心，有恆為成功之本，這句話，應用在宣傳工作上，是很適當而且也是必要的，因為宣傳的範圍要普遍，宣傳的力量要集中，但其具體的因索，則決定於久遠的精神和堅毅的毅力，世界上大思想家宗教家以及大革命家，為着實現他們的理想和完成他們的事業，他們本身沒有一個不都是百折不撓，自強不息，宣傳家，還在歷史上的例子真是舉不勝舉，祇要宣傳家，有耶穌傳教，孫公說法的精神，地獄可入，頭石亦能點頭，富有可塑性與變化性的人類，還不要受感化而心悅誠服，接受我們正確的意見和實行我們救國救大類的革命主張嗎？不過我所謂有恆，不僅是個人要有專一志向的熱忱，而在整個工作上，亦應有嚴密的組織和一定的計劃。

（完）

却能屹然獨立，越戰越強，越戰越奮，不是列祖列宗給我們留下了堅強而偉大的民族偉力，及我全國青年的犧牲奮鬥，如何可倖免時代烈火的燒滅！

抗戰以來，在前線，在後方，在軍隊，在交通，在救護，在謀探，在政治工作，在國防工事等各部門中，無處不有青年在活躍着。在支前着，並且有無數的英勇壯烈可歌的事蹟，即在淪陷區域內，儘管敵人漢奸，以種種威逼利誘的方法，企圖實施奴化的殖民地教育，可是青年們始終不屈，或在敵人的後方，予以各種的反抗和突擊，或則不避任何艱苦，相率到內地來。而且，在大江大河的南北，在白山陰山脈左右，有不少青年，參與着英勇的行進和戰鬥，度着「八千里路雲和月」的游擊生活，他們在廣漠的農村中潛伏着。小心翼翼地日以繼夜，在組織和訓練一切抗戰力量。

此外，我全國男女青年，在受着種種艱難困苦的環境中，各盡其能，奮發努力，為救國同胞盡力救濟，為受傷官兵自動看護，為黨國效忠，為社會服務，為健全自身而學習，皆已屢屢非常之陶鑄與磨練，其發育滋長，較之往昔，已獲切實之進步。

總之，中國青年已貢獻給國家不少的心、力、血、汗，青年的偉大，真是無可倫比。

來，決不可停致，因此，青年們首先應健全我們自己，才可以擔當起空前重任。

第一、要發展體魄力，培養知識道德，奇蹟人說：「有康健的心靈寓於康健的身體者，才算完全人。」英國人說：「大英帝國建設於學校的球場上。」又說：「三等體格的國民，造不出第一等國家。」這些話，都是會有深意的，一個體魄不健全的人，不但生產力和服務力不能發展，就是智識力和道德力，亦無從培養，我們要能犯風霜，抗雪，不怕酷暑，不怕嚴寒，養成鋼鐵般的體格，以便將來頂天立地，成功立業，我們要常和自然接觸，當和自然奮鬥，要能克服自然，戰勝自然，才有充足的力量，來保衛自己，保衛國家。

至於智識和道德的重要，更為人所熟知，我國歷代聖賢的訓誨，不是教我們怎樣清學，就是教我們怎樣為人，但我們的知識缺乏力量，青年們所當要的知識是動的，我們的道德，亦復如此，我們偏於消極，過於注其形式，上焉者作到利善其身，下焉者還不是以虛偽油滑度日，我們現在所需要的道德，是積極的，興盛的，前進的，行動的。

第二、要科學化，知識說：「現代是科學的時代，所謂現代化者，就是要科學化，組織化，和紀律化，概括的說，就是軍事化，科學的基本精神，就是要真實要精確，要澈底，就是要實質在空，要力行整齊，清潔，簡樸，勤勞，迅速，確實的新生活。」可是，青年必須以實事求是的科學精神，滲透在一切行動之中，才是科學化的生活，才是軍事

化的生活，而我們的生活，才有力量，才有目的，才有意義。

「無科學即無國防」，今天國家需要科學，比什麼都急切，無論是抗戰，或者是建國，在在需要科學，我們應當勇敢的認識科學，利用科學，從抗戰的經驗中間，打出一個現代化科學國家來，全國青年，應加緊科學的研究，以科學的成就，來貢獻國家。

第三、要堅定主義的信仰，一個人有了很堅強的主義信仰，他的力量，就會加增好幾倍，在環二十世紀的大時代，不應有個人的自由觀念存在，而當恪守團體紀律，以共維持大我的生存，但是，大我的生存，必須有目的，而且這個目的，必須是合理的，而可以實現的，因此，每一個青年，固然必須加入一種集團，並為其目的而奮鬥，但在加入之前，必須妥審慎考量，以免誤受欺騙，而至於本意在謀國家民族的福利，結果不幸陷溺於危殆國家民族的利益之結合中，所謂一失足成千古恨，豈不可惜！我們認為祇有三民主義偉大精粹，適合國情，三民主義是揚棄了民主共產法西斯三大主義而擷取其優點，剔除其劣點的，唯有真實現三民主義而奮鬥的集團，是以救國為目的，我們即應貢獻全部的生命力量於這一個團體，為主義而奮鬥，發揮集體的力量，以達到救國家救人類之目的，總我會訓示全國青年：「三民主義，發之於孫，行之於孫公，以民生哲學，博愛濟世為原理，以世界大同，互助共享為目的，內容完備，具體可行，足以解

決今日世界所有之民族民權民生三大問題，而毫無偏頗不全，本末顛倒之際，……且三民主義以理論三者為基礎，故於人類生存與進化，皆能有最適當之調整。一又說：「我國今日之所以能愈戰愈堅，屹立不動者，除我國民衆民之外，實由於我三民主義力量之偉大，使我中國青年人能感切理想唯三民主義為最適合於中國革命之環境，人人堅定其對於三民主義之信仰，切實奉為革命行動之準則，一德一心，共負實責，則中國之革命，終必有成功之一日。」

第四、確立革命的人生觀 大時代需要的青年，是有信仰，有紀律，忠勇活潑，慷慨犧牲的革命鬥士，不容有辱生夢死，枉生枉死的，真正了解人生的人，才能把握住他的生命，創造光明的前途，蓋人生之真義，不在小我之享受，而在於人羣福利之增進，總裁說：「一生活的目的，在增進人類全體的生活；生命的意義，在創造宇宙間起之生命。……惟能體斯言之深意者，始能領會人生之真義。……國父有言：「人生以服務為目的，不以奪取為目的。……」惟能認真實行此項遺訓者，始能實踐人生之使命，我千百革命先烈，萬千抗戰將士，殺身成仁，視死如歸，非不知其個人生命之可貴，蓋有礙於人類生活，民族生命之更為可貴，故不甘犧牲小我，以全大我，總裁又說：「我們就是宇宙的主宰，我們要征服自然，利用萬物，來增進人類的生活。」並且，「今日中國之青年，其生也為國家民族之獨立而生，為全國同胞之生存幸福而生；其死也，

亦必為國家民族之獨立自由與全國同胞之生存幸福而死。」這就是革命的人生觀，我們確立了這種革命的人生觀，凡事都應以國家民族的利益為前提，那種私自利不顧國家民族利益的落伍觀念，已為現實所否定，而不容許在新中國裏存在了。

現當國家民族遭遇大危難之時，青年更應以赤子之心愛國家，愛民族，愛政府，愛領袖，現在要以絕對的誠誠爭取抗戰的勝利，更要練習一切技能，以貢獻於建國的成功！我們更應將國家興亡與民族利害放在第一位，以竭盡國民職責，為精神上至高無上的安慰，我們青年，更應該以身作則，以躬身履仁為快樂，進而提倡人類勞動的美德；以殺身自營的風氣，消滅不合時宜傳統病根！

我們切記：越是接近勝利，越應劍及屨及，我們應念念不忘我們是中國的優秀青年，是黃香的孝子賢孫，我們有血，要為中華的獨立自由而流！我們有力，要為中華的獨立自由而盡！我們應有堅強的民族意識，不應有個別的階級意識；我們應一致獻身於民族鬥爭，不應受人麻醉，而憤恨於階級鬥爭，國家失去了獨立，民族沒有了自由，一切文明的思想，好聽的名詞，皆若空談，精神與身體，皆做了奴隸。

華夏的偉大的全國青年們：非常時代的廣大責任，繫付着我們，我們應如何激發天良，本著過去青年革命的光榮歷史，發揮青年至大至剛的革命力量，循着三民主義救國的大道，在國家至上，民族至上的目標之下，集中意志，集中力量，奮勇前進，才不愧為大時代中的中國青年！

紀捷四首

共和紀元三十一載壬午十一月倭寇三度犯長沙城血戰五晝夜不得逞大軍合圍殘寇五萬俘二千餘追奔逐北尚獲山集犒師盛哉賦詩恭紀

戰雲開南海，
 早操帷幄算，
 特且戈方枕，
 由來張捷伐，
 飛將從容領，
 朔風飄大纛，
 雪為平吳陣，
 峨峨萬人塚，
 地覆西南險，
 前鋒對峰峰，
 肉搏寒倭膽，
 頭盔看投首，
 賊賊三番捷，
 神應殲寇寇，
 酒前斬新勞，
 喜伊西奏調，
 湖湘點後火，
 大會虎龍師，
 連雲陣獨奇，
 未有此雄姿，
 登陣猛士驅，
 寒月斷浮橋，
 絳傳入楚遙，
 長合虜屏銷，
 長沙占戰場，
 流水送斜陽，
 歡聲振國光，
 逐北渡新橋，
 孤城四日圍，
 天恩息征鼙，
 扶掖劫後時，
 羣公羽書飛。



紀念二八與湖南婦女工作應有之努力

李紀常

如果我們把每個紀念當作一條鞭子的話，我想，當這「三八」的鞭子抽打我們身上的時候，一定會使婦女工作者猛烈地感到努力的不够和今後責任的加重。

在這五十六個月的抗戰過程中，湖南的婦女界工作者，抱着無限的革命熱忱，不避艱難地工作着，活躍着，漸漸地露出光明的前途，可是，把現有工作的進度和抗戰的要求比較起來，不容否認的，還待我們更加倍的努力。因為湖南的婦女，幾乎百分之百是家庭婦女，而她們目前還緊緊地被禁錮在家庭的圈子裏邊，處在這抗戰的洪流中，對於敵人的殘暴，固然有着高度的憤恨，但卻沒有把這種情緒，盡量地運用在具體的工作上面，而成爲一支巨大的力量。

這爲什麼理由呢？我認爲：第一，是婦女工作還不够深入家庭和鄉村，不能大量地吸收廣大的婦

女羣衆到工作裏面來；第二，社會對於婦女工作還沒有不少的人，抱着漠視的態度，他們根本不了解婦女本身責任的同樣重要，祇是泛泛地認婦女是花瓶，婦女工作最敷衍的。而婦女應終身禁錮在家庭裏，才是正當的態度，才不愧爲賢妻良母！

這兩個影響婦女工作滯留在現階段的原因，並不是不能改變的，我們知道，目前封建的家庭觀念，雖然部份的還支配着許多婦女，可是，如果我們能够把工作和廣大的婦女羣衆生活配合起來，無疑的，社會的風氣，必然會轉到對於我們有利的這方面來，因此，我們認爲婦女工作的前途，並不決定於社會上的阻力，而決定於婦女工作者自身，那末，在目前，敵人更加緊侵略編印，斷我國際交通，湖北第四次會戰也在積極準備時期，我們湖南婦女工作者，應該怎樣地來努力呢？

我認爲這努力的方向應該是：

一、把原有的工作，在程度上深化起來，在範圍上擴大起來，具體的說，把婦女會帶工廠所規定的工作更切實的執行起來，尤其要着重家庭訪問和自我教育，以增進彼此的聯繫和增進學識，提高人格！

二、開拓新的工作，如組織婦女合作社，舉辦儲訓班，組織戰地救護隊，吸收優秀婦女到實際工作中來，培養成大量的幹部。

三、婦女婚姻的自由，教育擇業，權利的享受，也是應該注意偏導的事，門閥有不少受苦的婦女同胞，急待我們去呼喊奔走，去援助她們呢！

以上只說明了我們努力的方向，我們應該怎樣來達到這個目的，這就有待於我們加倍的努力：不過，在工作過程中，必須要牢牢地「把握現實」，隨時把住對象的情緒，了解她們的心理，經常地給予她們新的刺激，新的鼓勵，有計劃的開展工作，我以極誠懇的態度，敬祝勝利與成功！



青年園地

劫後還鄉記

衡湘
中學
劍琴

去年十二月二十五日，便聽到了長沙又吃緊的風聲，可是，我們祇空五天，就得應付期終考試，所以全校七百多的學生，毫無有一點驚恐着愁的形態。等到一月四日期考完畢，情形可不同了，附乘或湘西南的同學，因欣鼓舞地拿着行李，踏上歸途，祇剩下我們這一羣長沙東地及平江湘陰一帶，家鄉淪為戰區，慘遭鐵騎蹂躪，「有家歸不得」的三十六個孩子，聚住在「一間寢室裏，焦悶地度着難民生活，作惡的某同學，還在寢室門上用粉筆大書特書着「難民收容所」五個白字，我們見了，更增加了內心的苦悶。

因為交通的太不便利，消息也格外不靈通，衡陽的報，須得隔四五天才可看到，一月七日，我們專請探信的工人，自衡山來校，說昨晚消息，「長沙三次大堵，敵軍竄回新牆」，同學們因未見報紙，多不相信，我呢？因囊內空空，再不能坐着把路費吃光，爲了憐念爸媽弟妹的安全，不顧同學們的勸阻與恐嚇，我決定次日動身赴家。

在八日的曉色濛濛中，我負着包裹，穿上草鞋，冒着寒冷的北風，踏着銀色的濃霜，毅然地走上歸途，我無意欣賞路旁的景色，明也暗也，祇筆直地大步向前進，此刻我祇記金黃甜蜜的家，沿途經過花石、射埠，語言仍個重，直至古塘橋時，都被敵人在東地激戰，我發覺了與「敵軍竄回新牆」相矛盾，我聽起了同學的勸阻與恐嚇，打轉鏈，跋涉百幾十里的辛苦，豈不白費！同學見我半途而退，不會譏笑！最後，我終於勇敢的前進，因爲英勇的「死」

，總比懦弱的「退」來得光榮！

九日下午，到了湘潭，我很幸運的坐上了長沙緊張以來，第一次由湘潭赴長沙的輪船，上面擠滿了人，有武裝同志，有新開闢者，有學生，有小販……船開動了，沿江而下，由窗口我凝視着湘江裏怒濤的奔騰，向洞庭湖撲去，去吞噬在臨岳的寇軍，我望見了「中的鐵橋橋登，「要不是鬼子在望河橋發動了侵略戰爭，鐵橋不是早已完成了嗎？」我是這樣的想着，船內的人們，在門在笑在高聲談論。

在夜色蒼茫的黃昏，暮地裏一人喊着「到長沙了！」我望岸上的景物，不胡然地衝口說出：「真的！到了長沙！」我們下了船，上了岸，一些貧窮老幼，在瓦礫堆中，以竹竿搜尋洋釘、碎玻璃、破銅爛鐵之類，門上有的兵，其中以此次死守長沙的泰山部隊的弟兄最多，一個個都是挺起胸膛，雄糾糾氣昂昂地來去，怪不得成千成萬的鬼子在他們手裏，活的來，死的去，而偉大的長沙，終能被這偉大的將士牢牢守住，以後也永遠的守住！老百姓都說敬禮了，祇剩少極少的販在家裏，商店概沒有恢復營業，小販貨攤也沒有，家家的門，都用紙條封着，有的用繩砌起來，一任取民間物件者解決的命令騙目皆是，可見軍紀的森嚴，一座座的堡壘，無論得讓巷尾都矗立着

「誰能看見子的降臨，建築物多未破壞，情景十分寂靜，那晚，我在一小小的民家借宿，並

以在湘潭購買的涼蓆代替了晚飯和早餐。次日，我詢問了一位通曉粵的弟兄，才知道家鄉方面敵我正激戰於彭珠山，麻林橋，與

梨市等地，此刻尚不能出城，在街上，遇見一個高小時的同學，自河西回來，便在他家宿食了四夜，十三日聽說確實潰退新橋河以北，十

三日便告別了同學，繼續向我一別兩年餘的家鄉邁進。一路只見一羣羣的居民，挑着什物，扶老攜幼向長沙來，由出城至水渡一帶的民

房，多毀於鬼子的炸彈和砲擊之下，可憐的被難同胞，踏在破瓦爛垣中，穿着自己被燒燬的房屋，秋風瑟瑟，窟窿中射出仇恨的火炬，緊緊地握着正義的鐵拳，當我對一個年輕夥子說：「朋友！不要忘記了誰破壞你的房子！

」他高聲的問答：「對！我終究有二日鬼子知道我的厲害！當我盡我所能說出的話，安慰一個在哭泣的白髮老翁半天之後，他才勉

強說道：「先生！我想起以後再無能力修補我那茅屋，怎餘不心痛？不然，祇要以後中央軍調能像這回一樣，在這裏把鬼子打個片甲不剩，在下的茅屋，再燒三五次，也還抵得，用不着什麼槍子了！偉大啊！中華民族是不易屈服的，鬼子要滅亡我中國，除非把這一代四萬

萬五千萬同胞殺盡，那就簡直是夢想。從茶肆老板的對語，知道十月二日我中央軍會擊鬼子數千於此，建成了湖北三大捷，這次又擊送鬼子不知若干，光只消斃在澧水渡

河的就有幾百，我站在划子上，俯視着悠悠的澧水，誰知此僅僅不過三十丈寬的小河，竟成了保衛長沙的天塹。

下午兩點鐘的光景，奔到了距長沙八十多里的苦竹坳，背棄沈軍的包裹，拖着沈軍的腳步，流着汗，喘着氣，彎着背，走上這崎嶇的羊腸小道，因係上坡，格外吃力，站在坳上，

可俯瞰周圍十多里的房屋，丘陵，小溪，因地勢險峻，隨軍此次與寇實作戰於此，殲敵七十六，我軍民死傷不過十三人，以武器不如敵人

銳厲的國軍，還能以此為敵的據點，做到「山高林又密，馬肥人又壯，敵人從那裏進攻，我們就在那裏滅亡！」誰還會懷疑到抗戰

的不勝？再走過三十里，到了此次包圍頑敵的大戰場——麻林橋，走進了麻林市，房屋多已

破爛，比我在第一次湖北大捷後，因鄉間學校暫時停課，復學無期，經此往衡山轉學他校時的街道，更殘破不堪了！令人不無今昔之感！從此，我更領悟了所謂「大東亞共榮圈」的「鼻息」，原來就是燒殺，「東西新秩序」原來就是搶劫！

「肚子在饑饉吼，不得不停下來，在村口的一端，建築在大麻石橋畔的粉館中坐下，端兩碗粉來充饑，粉老板係個神氣十足的人，一面忙着下粉，一面以幽默的口吻對我講：「日本

本人動輒說我們是野蠻，譏笑我們老百姓不懂科學，迷信木偶，誰知他們也一樣的信迷信，敬菩薩，禱那頭不是有髮廟嗎？他們也整日整夜在那裏禱頭祈禱呢？」我還沒有回答，他又

說道：「日本國到底也變態了！前年從這裏經過時，我看見都是呢子衣，皮鞋，這兩次統統都穿上布衣襖和草鞋布鞋，難怪得臉上都是愁眉皺眼一個，不似那年的耀武揚威。」我問他

「我聽說這次殲敵幾萬，為什麼我一路來卻只看見幾堆鬼子屍體？」他說：「此地本來不頂多，你祇要騎彭珠山去一看便會知道，鬼子

爲了要掩飾潰敗，打臉做做樣子，所有的死尸都把他堆堆來燒掉，燒不及的，就和他丟草了！你所看見的，便是他留下來我們尚未埋的哩！狗就供你，當鬼子退走，我到店來時，那

邊豬糞板上，還放着兩付鬼子的尸骨，因為飯吃飽了豬屎豬屎，燒不熟，沒有消化，便慌慌張張逃去了，豈不是沾了豬屎豬屎，我真想實行那邊小學生唱的什麼「壯志滿登胡虜肉，笑談渴飲倭兒血。」把他放在粉裏吃。」說時指

那邊的豬糞，又指了指牆面的日新小學校，

結果你把他怎樣處置呢？」我問：「後來，我想他們也不限定都甘心自願到中國來，大半由於軍閥的壓迫，不得不來的，我大發慈悲，把兩具尸合葬在那路側的山上，慢歸你經過那兒，看見一個新黃土坎便是！我又說：「來中國雖說是被壓迫，殘殺我同胞，豈淫我婦女，宰割我牲畜，劫掠我財寶，難道也是受了軍閥的壓迫？他沉默了一會才說：「死在異國，尸不親鄉，也總餓了！也覺可憐！」我想我國人到底不失為大國民的風度，能以德報怨，不似烏國人的褊窄胸懷，絲毫必計。肚子加了油，恢復了疲勞，付了粉飯，又開始出發，剛走到五十丈遠，路側的山上，果有一新塚，悼軍啊！當你委燒槍殺的時候，也想到有今日否？你的慈親幼子嬌妻愛弟，現在或許還在俯間而望吧！我站在坎邊想著，假如把溺死在水渡河的寇兵和戰死在麻林橋的邪在一地，我一定要寫上我仿作的二幅對聯：「青山何罪埋汚骨，流水無情溺叛兵！」

天將黑了，腳上起了水泡，因於焦急地趕到家，便鼓着餘勇前進了二十里，天完全黑了，月亮也沒有，我摸索地走了三里路，遠遠地望到我家廚房窗口射出來的燈光，它無形中給我以莫大的鼓勵，腳步也移動得快些，聽到了最熟悉的大聲在某一陣緩一陣的叫着，最

後，我到底走到我一別兩年的家，在第一次慶祝湖北大捷聲中去，又在第三次慶祝湖北大捷聲中回，是多麼的有實義！站在門口，高聲呼着：「開門啊！開門！」一會兒，便聽到一陣歡笑聲，門縫裏射出一線燈光，從這縫隙中，窺見了老母一手持着手杖一手拿着火把，急急地向這邊走來，酒邊的弟弟，奔奔跳跳的搶了她老的先，「是哥哥吧？哥哥！門開了！」孩子在這風聲緊急的時節，你為什麼真的回來了！無錫鄉城，誰肯不是仍重嗎？「母親驚奇的說着，接着父親和妹妹，也走出來了！此刻我喜得掉下眼淚，不知要說什麼話來安慰雙親才好，在燈光下，我看雙親仍是兩年前一樣的健康，不過臉上却添多了幾條皺紋，鬚髮却多蒼白了許多，「爸！媽！他受虛驚了罷？」我只這樣說了，「爸！媽！一輩子也才過着這種難過的日子，你餓了，快先吃飽飯再說，」可愛的弟弟妹妹，撲過了雨傘包袱，牽着我到廚房左角的桌旁坐下，媽開始溫飯燉菜，我向廚房走去，預備自己放柴，「孩子！你走了一天一百二十里路，也應該你休息休息，讓我來幫了！」母親對我說，「不！沒有疲倦」。我把脚用力一蹬，表示我仍有力的樣子，最後還是弟弟把我拖了出來，代替我放柴的職務，頃刻間，飯菜端了上桌，一碗青菜，一碗白菜，一個

皮蛋，開了芬芳的香氣，也足夠暖下幾碗飯，雖然學校裏每餐也有兩碗蔬菜，一碟辣椒，一碟豆干，但是那有這極重的油鹽？爸媽都坐在旁邊，妹妹望著我幾口一碗的吃着，表示帶一種驚奇的神色，當我正在詫異着母親為什麼沒有像往日一樣勸我給我吃的時候，媽媽向我說：「通常年底，我家總着自己宰豬煮臘肉，今年可糟了，在肉店裏買二十斤，預備過年，看見你寫信說要回家，母親生了十幾個蛋，捨不得賣去，留給你吃，誰知鬼子來了，把肉雞鴨蛋一概拿去，一點菜也沒有了，客人來了，叫我怎麼招待？」言下不勝惋惜之至，「怎麼？鬼子到了我家嗎？」因為我家僻居山地，不當要路，會聽見父親說，就是從前的長毛，也來到過我家，我以為那那就是租界，鬼子不會來的，所以是這樣地寬父額說，爸回客道：「不是嗎？想不到他會從我家經過，祇因為國軍太厲害了！把鬼子層層包圍在影珠山與麻林橋兩地，鬼子借了飛機大砲的威力，東奔西竄，一部分人漏網而出，不敢走大路，專尋山谷中無人走過的路後退，我看見上兩次都未從這裏經過，以為我家安全，殊不知十一那天，鬼子來了倉促間我同你母親妹妹從後門逃出，躲在後面草叢中，祇聽見劈拍的打門聲，鴉鳴聲，鴉叫聲，馬嘶，打成一片，約兩時許，鬼子出

入校途中

——從舊客到來陽——

農村 克和 啟校

一、離家的前夕

嬌媚的太陽慢慢地爬過了西山的頂端，五色的彩霞在無際的天邊跳着，成對的倦鳥吱吱啾啾地說着它們的情話；掠過了澄澈似鏡的湖圖，消滅在一縷一縷的炊煙裏；……這一切一切，都是天將黑暗的先告，同時也是秋天的景色。

魚鱗般的雲；織成蔚藍色的天空，月姊兒出來了，兩頰染得通紅；好像久睡初醒的處女，她拖着沈重的步子；從扶疏迷迷的樹林裏冉冉地上昇着，黑暗的宇宙，恐怖的生物，已沈浸在水銀中，潛藏在光明下。

窗外的竹枝，受着月姊的愛撫，婆娑的清影悄悄地向上移動，天井中的梧桐，因微風舞弄，一片兩片落在地上；發出沙沙的響聲，夜深了！惟有從遠處傳來的斷續犬吠聲，來調劑靜寂的夜，神秘的夜。

瑟瑟：你從降生到現在，是沒有出過這門的，明：你這之他知求學的日子，我當然僅歡喜，不……不不……不過！你是……一個……

這幾句輕微而帶有鼓勵性的尚未結語的話，是從一個坐在豆大燈光下的老婦人口中發出的，她是我親愛而且年近耳順的祖母，蒼黃夾長的臉上，顯出幾條深而曲的皺紋，表示她已飽經風霜，備嘗了人間的艱苦滋味，同時兩肩危聳，兩手攏着拐杖，一望面就可以知道她是一個久病新愈的人。在盛理書籍，預備明天行李的我，那有閒暇工夫來聽她的老生常談呢！

（因我的祖母，是個歡喜講話的人。）沈默的空氣充滿了室中，過了一會，她老人家叫了一口茶，又開始鼓動口唇，完成她腦中所要說的話。

「……不過你是一個年青無知的孩子，對於處世接物的道理一點也不明瞭，又沒有出外的經驗，假使一失足，影響前途是不小的。孩子！賞心吧！謹慎吧！社會組織是複雜的，人類的心是彎曲的，不然啞子吃黃連；有苦無處訴呀！」

她一口氣說完了這一串話，走到門外吐了

去後，我和你母親察察，祇見滿屋哭聲不絕，我挑去了十斤石，一缸米全弄壞了，雞鴨和蛋肉都弄壞了！銀子割破了！門窗戶都弄壞了，半打得碎，幸喜一條黃牛被王四撞去了，不然我可真會急得發瘋，當時你還急得丟去，還是我用姜湯灌轉來，唉！這次損失可不小！鬼子真可恨！」說罷，老淚縱橫，滿面皆是，母親接着說「可憐！我與你父辛苦一生，幾點器皿，如今這行東流，好不可憐！」我聽了，倍感不安，我中如有物塞住，飯也吃不下，便放聲痛哭，安慰老母說：「低要這姊妹無恙，就真萬幸，我以後當努力學業，將來學造槍砲，去打鬼子，替父母復仇，爸媽不要太難過了，用老雞頭以賠首但仍不能止住滴瀉的眼淚，直到年剛七歲的妹妹，天賦爛漫的說：「最可恥的，是鬼子還在我的花被上，寢睡狗屎，到底他東洋人，屎都臭極，」爸媽才破涕為笑了！我問着十一歲的弟弟，他是什麼時候回國的，他說：「湖北二次會戰，鬼子在十月三日完全潰退，學校於十二日復課，又讀了十二週書，十二月二十五日又開學，我強渡新瀋河，大舉南犯，二十八日學校又放假，我的同學蔡維的家，距學校比我最近些，他要我到他家去，我便去了他的，和他同他的姊妹蔡英，並黑校長吩咐的，換上破舊的便衣，向他家走去

一口痰，猥賤的背影也跟着消逝了，這時桌上的植物油燈放出一朵碩大的燈花，漸漸黑暗下去，荷巷中的騾聲已是第三度了，我隨即爬上床；去追求甜密的夢，但是我過敏的腦筋，總是懷疑着，反問着。

「……社會組織是複雜的，人類的心是變曲的……」

這兩句話的寓意究竟何在呢？

一、華南道上

黑雲勻均地佈滿了天空，重重疊疊像棉花一樣，再也分不它的層次，北風加勁地刮着，如麻的細雨，洒在地面，潤溼得好像用油澆過的一樣，滑膩異常，太陽不知躲到那兒去了，溫和的面孔，再也不肯和人們親近一下，是一個風雨連綿的清晨。

我們一律三人，都穿着草鞋，肩着旅行袋，排成一列縱隊，步伐整齊，昂頭挺胸，活像一枝開赴前線殺敵的生力軍。行人的頭臉，都集中在我們身上，北風迎面刮來，驟然感覺幾分寒意，可是一想到這幾句話：「青年是民族的新細胞，應該振作精神，為大表率，全身的血液沸騰起來了，心加速地跳，任然談笑自如，向着寬坦的大道前進。」

中午我們到達了雲濤子，（距離蓉城十八里的小鎮）因風雨加厲，泥濘沒足，由大眾團

團軍，抽了一隻划子，向着細雨濛濛的沱江渡的赤泥湖駛着，乘與水擊，湧起澎湃的浪花，一個一個的消滅由近而遠由小而大依次傳遞，結果又恢復了水平面。兩傍的枯荷便與船舷擦擦，格格地作響，浮在水面的老蓮蓬，用手撈起來，還有一兩顆蓮子尚未脫落，向南望去，是南山的最高峯——禹山——，上面古木參天，橫柏掩映，雖說是晴天，仍可隱約看到其中巍峨的宮殿。傳說夏禹王曾在這裏平過水患，所以得名。至今頂禮崇拜的人，還終年不絕，的確，南山這架，東山霧雪，在蓉谷八景中，是佔有相當地位的。

十餘里的水程在談笑中過去了，船已經在荷絲淚珠滿臉的楊柳下靠了岸，我們交清了船錢，又開始徒步，踏上的泥，給來往人踐踏，與裝滿差不多，左腳出來，右腳進去，實在不能增加速度。我們只好拋了草鞋，利用腳趾，使身體保持平衡狀態，不敢溜滑，尚喜僅有五里多路，在很短促的時間中，已到達了理想中的目的地——沙口。

沙口處南華之中，臨沱江支流，每年在夏秋二季水漲的時候，可以通行幾個月的小輪船，當我們正在打中伙，船已經由上游駛了下來，即刻在碼頭上打票登船。

今天的大氣比較寒冷，因此乘客很少，都

，剛弄了七八厘，就碰着了兩個日本騎兵，大約是太忙了之故，他們沒有加害我和她，但是一個鬼子，却跳下馬來，把十二歲的英姊抓去，英姊哭着，罵着，叫着，死亡的拖住她和我，她和我也死命的拖住她。但是，我們年紀小，不比鬼子力大，鬼子把我和我娘狠地拖了幾碼，把我們扔在兩丈遠的地方，把英姊拖上馬去了！等我們爬起來去追，也來不及了！聽見鬼子的狂笑，英姊悽慘的尖銳的高叫聲，哥哥：那叫聲永遠在我耳膜裏震動，永遠使我痛心啊！」說到這裏，他又嗚嗚的痛哭了！全團的空氣，變成沈寂，悲慘，爸爸也不作聲，祇是長吁短嘆，還是妹妹太太幼稚了，拍着我的大腿道：「哥哥！既然英姊不願去，為什麼鬼子定要強迫她去呢？我不懂！」「鬼子是不講道理的，看見漂亮的姑娘，就要搶去同睡，把她……，你明白不？」我祇好這樣的解解她的。

在家中停留十五天，為了要實踐到友家共同學習功課的約，在一月二十八日再度告辭了慈祥的雙親，離開了可愛的家鄉，二十九日抵長沙，街市又繁榮了！民衆又擁擠了！偉大的長沙城，仍舊堅強的屹立着！

瑟縮一團，毫無抵抗的精神，「真亞病夫」之
 裏，何時能够去掉呢？我和同伴在嘆惜着，機
 械的速度是很大的，沒有三個鐘頭已到了相距
 三十里的南麻。

三、訪問母校

湖西中學，是洞庭湖以西的最高學府，縱
 橫數百里的人士，沒有一個不知道它的，自從
 開辦以來，偏僻的南華，安石，文化水準無形
 提高，社會風氣漸形改良，雖然在中途好像一
 隻破船，遭遇幾次波濤的打擊，幸賴水手們努
 力，現在已經達到彼岸，餐暴風雨中掙扎起來
 ；成長起來了。我與劉君意生就是它扶育出來
 的。啊！它隨是湖西的救星，舉子的樂園，人
 類的保障，我們應該愛護它，永遠地不忘記它
 給予我們的幸福。

我和劉君剛走近校門前的廣場上，就看到
 一大羣活潑的新生命；在荒家叢叢的草地上逐
 鹿着，閒話着，同時有很多輩來相贈的老朋友
 ，連走帶跳的跑來來，站成一個三百六十度
 的圓周，兩個多月的別離，不但沒有減少我的
 情感，相反地更增厚了許多。

校長殷公，聽說我們考取了學校，面上浮
 出一絲笑容，在他的房子中談了幾投考學校的
 情形，臨走的時候，還替我們寫了一張放行，
 他復關心，復興奮，也許愛雲的腦海中得到了

一點小小的安慰，像海濤一般那艘小。

四、南長輪中

天空中的星，睜着眼睛睜眼，表示它已沒
 有精神了。兩旁的店家尙沈醉在甜夢中。街
 上的狗；撲撲淨淨可怕的黑影，是覺得影是屋
 影，是……拼命地狂吠。沒有一個人的脚步
 聲，談笑聲，我們是旅客，當然很早就起來了
 ，找着要水洗臉，旅館裏的茅房，因為驚破
 了他的好夢，兩手揉着水荷荷，嘴唇皮向不同的
 方向捲起，顯出不願意的神氣。

「裕通」是今天開往長沙的輪船，我們爬
 上船的時候，坐位已經佔完了。後來還有許多
 人沒有辦法，站在四週的走廊上，嗚嗚幾聲怒
 吼，船開始蠕動了，波浪前湧，好似怒馬嘶嘶
 毫無留戀的向前奔騰着。我坐在艙中，因人數
 過多，呼吸迫促，只得站到船頭上。瀏覽兩岸
 風光。

船身進了洞庭湖，水的面積逐漸擴大起來
 了，但是凸凹不平如老人牙齒般的遠岸，對準
 一個方向望去，仍可看到一點，因為我們的航
 程，橫洞庭湖一角。陽光從雲縫中漏了出來，
 射在水面上，發出裏餘金光；眩耀奪目，藍的
 天空碧的湖波混成一片，再也分不出那是天混
 ，那是地角，風帆一葉，像蝴蝶翅，像蜻蜓
 ，出沒於波濤之間，用第三者的眼光看去，實

在有點替他們擔心，擔心着他們墮入浪中，葬
 身魚腹，「八月湖水平，洪波汎天濤，……」
 「……上下天光，一碧萬頃；……」假使不
 是身歷其景的人，對於這些話，我相信有點懷
 疑，有點反對，以為是文人信口雌黃，因風作
 浪，引人入勝的技術。

洞庭湖還是風靜浪平鋪錦遊泳的那種景象
 嗎？不是，自抗戰烽火燃燒不久，慘痛的獸蹄
 伸入了它的腹部——它以鮮紅的腥血；染赤了
 它的邊陲。它清白神聖的身體；給敵人弄污了
 。嗚呼，悲吼；是它反抗的表現，而今鬼子的
 脚已給它陷入了泥中。敢大聲疾呼道：「洞庭
 湖是敵人的墳墓，洞庭湖是敵人的歸宿地。」
 出了洞庭湖口，第一次射入我們眼簾的；
 就是樸素而富有中古風味的沅江，因為它是一
 個縣城，所以凡是來往的船舶，照例都有二
 小時勾留。船靠了岸，我們也藉機會上去，一
 面欣賞風光，一面答覆肚中的要求。

沅江的街道是臨水敷設的；傍水的人家，
 都是用木架在水上，然後在上面造房子，即所
 謂水閣。老遠看去，還齊齊有趣。可是房屋異
 常卑陋，彎道亦狹曲不平坦。這個缺點，大約
 由於地形所限，不能向外發展的緣故吧！

夜之神爬上了崗位，黑暗的幕布漸漸拉滿

起來，除了從兩岸樹林裏露出一縷燈光；在水面；劃出一條淡黃色的痕跡外，其餘都披上了一層厚的黑紗，任你眼張手摸，還是分不出它們的輪廓，輪船停了馬力，在兩湖（沉江一個小鎮）泊下了。因為水太淺不能完全靠岸，經不起風霜的人們，都紛紛用划子運上岸去過夜，我們也是其中的一份子。久不開張。臭虫盤據的飯店，頃刻間，時至運轉，喧嘩話耳，有人滿之患。

第二天清晨，因為睡坐位舒適起見，在晨光曦微下，所有客人已陸續登船，轉轉的機聲，不斷地響着，船身有時也向兩邊顛簸，大家的腦中都在這樣地計算着：——現在恐怕走了五六十里路，——但是事實與理想相反，等到天明一看，仍舊在原地盤旋，全站的客人都由奇怪而噁睡了。有的在罵，有的在詢問，有的喊着要打，弄得秩序紊亂。可是各水手都拿着一根竹篙，立在船邊上，兩眼注視着水裏，對於這些刺激，好像沒有聽見一樣，他們的秘密，終給我們識破了，原來昨晚失掉了一袋棉花，他們不忍毫無代價的犧牲它。所以忍辱含羞的去撿，為着一袋棉花，而消遣許多人的光陰，未免太可惜了！

上流來了一隻船，沒有舵，復沒有帆桿，盡搖得個風雲，船頭與船尾各坐一個女郎，拿着一隻長不滿五尺的短槳，用作進行的利器，這可奇得很！

上車，手中提着一籃子，黃蛋，蘋果邊的臉上，嵌着兩顆夜明珠，每個的目光都有與它接觸的機會，同時口中發出一種清脆動人的怪聲，引起別人的注意，無知之徒，如紫附託，沒有買到蛋的還垂頭喪氣，引為恨事，船傾向一方，幾乎與水平線成了一個直角。唉！我現在才知道女人魅力的偉大，是超乎一切的。

湘江是湖南四大水中最大的一條，長沙就位在他的東岸，中午過後，我們投入它的懷抱中，地形不是過去那樣簡單了。兩山對峙，一水中流，山之巔，雲霧吞吐；松柏參差，樓台高聳，鐘聲悠揚，真有點要感那是仙人之居，但是過了一會，再回頭看去，只見青山與江水互吻，船是從那裏出來的，都弄不清楚了，「……問首家鄉何處是，青山重疊白雲橫」，這首詩，可以作這時的寫真。

船到了距長沙五里的三岔磯，時計針指在下午六點鐘，落日的餘輝，射到江面；把水染得像血一樣紅，船裏的人們，都跑了出來，或者收車行李，準備上岸，或者對岸上披掛的殘篇斷壁；嘆惜，咒詛。

五、夜達板塘舖

從長沙開往湘潭的輪船，每日有三班，我們打聽晚上十二點鐘還有一班開往湘潭去。夜雖深了，為了要節省金錢，爭取時間，只好將行李由旅館搬到船上去罷。

「天呀！我如何好回家啊！……」一陣笑鬧聲，把我們從夢中驚醒了。原來船已駛了二分之一的航程，因為船上混有幾個扒手，以玩牌為名，將客、鈔票與出口袋款，立刻一口氣吹滅了燈，搶去了五十元錢。每人三十元，商人二十元，現在扒手不見了。他們扯着衣服要賒賞。

「這奇怪！船在河中走，扒手跑到那兒去了，難道有翅膀不成？」劉君驚奇地問。「不希奇；一點也不希奇，」社會組織複雜的，人類的心是彎曲的！你小能肯定這船上的賬房與茶房，不是和扒手們一孔出氣。」我用我祖母的話，回答了這個難題。東方發出了魚肚色的曙光，在山谷中有一列沉默的行人，沒有一點聲音，腳步提得特別快，那正是從湘潭河邊向板塘舖進行的我們。

六、未陽一瞥

衝陽到未陽，其中有四站路，下午四點鐘我們爬上了由陽陽赴曲江的車。在暮色蒼茫燈光顯耀之中，到達了未陽站，下車後，即喊了一個脚夫，將行李挑到南門外大塘角農村醫校來。處處草山環繞之中，街道不甚寬闊，屋宇亦甚卑陋，聽說以前土匪在這裏騷擾過，市面異常淒涼。但是自湖南省政府遷來，現已煥然一新了；朝氣衝滿了整個山區。未陽有許多名勝古蹟，如唐詩人杜甫墓，張飛喂馬槽，蔡子湖，因筆者初到，不能詳細指出，讓我慢慢去認識它的偉大吧！（完）

湖南省中等學校教職員諸君公鑒：

本人每一念及本省五萬六千餘中學青年之前途，即念及三千九百餘領薪者之諸君，於諸君過去現在之勤勞奮鬥，未嘗不深致感佩！而於諸君之生活狀況，亦未嘗不時刻關懷，除迭次規定改善辦法之外，近復擬訂中等學校教職員丁生活補助辦法，規定省立中等學校援照國立學校之例，除薪給外，另發給教職員丁及其直系親屬平價公米或代金，業經呈統中央核准，至於私立中等學校教職員丁及其直系親屬，中央尙無規定發給公米之法令，且公米亦不敷分配，乃根據實際情形，准酌增取學費，以提高薪給，並規定由學生每人每學期繳納俸米三市斗六升，照公米價每市石六十元發給教職員丁及其直系親屬，此種辦法，在政府用意，爲安定教職員生活，在諸君爲取之合義，且公私待遇，亦趨一致，徵聞各私立中等學校徵取學生俸米或多或少，少者教職員不足以養廉，多者增重學生負擔，均有未當，其支配方法，聞有以薪給爲標準，薪給多者米多，少者米少，於法既欠平允，且失生活補助之原意，實非教育界應有之現象，現擬定俸米一定之數目，及以本人及其直系親屬爲支配之標準，訂定詳細辦法，公布全省，一律執行，此舉於情理法三者均得其宜，想爲諸君所能體諒也。

本省中等教育，素稱發達，此皆諸君歷年心血之結晶，諸君於本省教育，既不辭其勞瘁，政府社會於諸君之生活，亦必盡其維持之責，惟時艱至此，捨相與戮力共苦共生之外，實無其他要求之可言，本人之所以於此時標「共苦共生」四字相勉者，誠以今日無一人不苦，即以一校而論，教職員苦，學生何嘗不苦？彼等之加重學費負擔，與教職員之加重生活負擔，其苦正復相同；苟能相維相諒，則共苦實爲共生，唯其能共苦，其苦彌甘，亦唯其能共苦，必能共生，此爲今日我全國人自處處人之至道，而亟願爲諸君告者。

溯之往史，每當連遭之會，知識份子多能兼繁節操，勵行講學，不以抱窮屈其志，如顧亭林、顏習齋、王船山諸先生，豈止見重士林，實足彪炳千古，士之可貴者，端在乎是。詩云：「風雨如晦，鷄鳴不已」，諸君其勉之！

主席 薛岳

二月二十四日

徵稿簡則

- 一、本刊旨在發揚民族精神，促進文化建設，統一青年思想，增進青年生活，故取材廣泛；凡一切不違背三民主義之文件，不論書畫，譯語，均所歡迎。
- 二、本刊文稿，除特約撰著外；尤歡迎青年作家之精心結構。
- 三、來稿以語體為主，請用精潔流暢，增加藝術感。除專論外，每篇以五六千字為最適當，但精神之小品，亦所歡迎。
- 四、來稿本刊有增刪權，不願者，請預先聲明。
- 五、稿末請註明真實姓名及住址，以便通訊，並請隨時署名，由投稿者自定。
- 六、刊稿，每千字酌酬現金二元至五元，或酌贈本刊，但一稿二投者，恕不致謝。
- 七、來稿概不退還。如有先通知，其未獲錄之稿，除預為聲明並附足郵票者外，概不退還。
- 八、來稿請寄「宋陽中山堂湖南青年月刊社」收。

湖南青年

第三卷

第三期

中華民國三十一年三月一日出版

大中華民國三十一年三月一日出版

編輯者

湖南青年月刊社

印刷者

青年印務館

宋陽金盆塘獅子嶺

發行者

湖南青年月刊社

經售者

全國各大書店

定閱諸君：如有詢問事件或更改住址者，請將：(一)定單號碼(二)定戶姓名(三)原寄何處，三項詳細寫明逕寄原定閱處便可照辦。

定價表

訂法	冊數	價目
零售	一	四角
半年	六	二元一角
全年	十二	四元

廣告刊例

等級	地位	全面	半面	四分之一
特等	封底或封底	八十元	四十元	二十五元
一等	封底或封底	六十元	二十五元	十五元