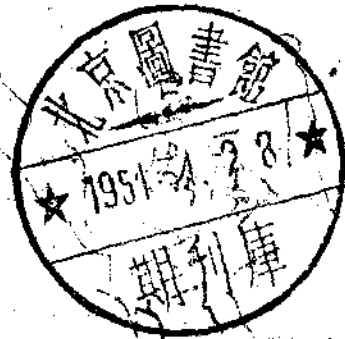


# 北方文化



6



第一卷

北方文

類別	雜誌
號碼	103

# 北方文化社

## 為徵集全國出版物啓事

文化工作是中國民主事業中重要的一部分，我們願意和全國文化界携手並進。除了已創刊的北方文化半月刊外，我們尚擬編行各種叢書及其他刊物。惟因創辦伊始，設備未周，茲特向全國各報社、各雜誌社及各文化團體和出版機關，發出友誼的要求，徵集全國的書報雜誌。如蒙惠贈，當以本社出版的刊物或書籍交換，否則，也請經常賜寄目錄或樣張，以便廣為購置。謹啓

北方文化社

社 成 仿 吾

# 北方文化 (半月刊)

## 特闢「讀者中來」欄啓事

本刊為應廣大讀者需要，勿促創刊。內容形式，諸多未善。竭誠希望各界讀者來和我們多方合作。除歡迎賜寄各種稿件外，自第一卷第二期起，並擬專闢「讀者中來」一欄，內容包括：

- 一 讀者的言論和要求。
  - 二 生活、思想、學術、時事、作品等各方面問題的提出與解答。
  - 三 對本刊的意見和批評。
- 尚望讀者積極寄稿，並經常來信和我們聯繫。

青年學習問題 .....	張如心	( 2 )
什麼是五權憲法 .....	蓋 隆	( 10 )
馬克思主義與發展資本主義問題 .....	何 幹 之	( 38 )
蘇聯第四個五年計劃 .....		( 14 )
一 天 (小說) .....	丁 克 辛	( 16 )
張市失業職工的解救 .....	胡 華	( 20 )
關於秧歌運動 .....	張 庚	( 23 )
陝北秧歌 .....	胡 沙	( 28 )
新疆民族運動真象 .....	沙 龍	( 32 )
訪問錫林郭勒盟 .....	魏 伯	( 34 )
對一個納粹的公平審判 .....	白蘋洲譯	( 42 )
晉察冀八路軍的軍中報紙 .....	姚 遠 方	( 46 )
晉察冀子弟兵的文藝活動 .....	廣播稿選	( 48 )
邊區婦女的文化學習 .....	張 忱	( 50 )
弟兄們在姊妹們(散文) .....	柳 杞	( 53 )
新的藝術運動在熱河 .....	趙 熙	( 57 )
論俄國的偉大作曲家查伊潤夫斯基 .....	杜矢甲譯	( 59 )
續「中」對「毛澤東故事選」的幾點重要更正 .....	鷺 三	( 62 )
者「來」我對解放區的認識與了解 .....	陳 小 明	( 63 )



# 青年學習問題

——摘自華北聯合大學三個月的學習總結報告

張如心

## 一 「正統觀念」的影響

同學們的思想在進聯大之前與進聯大之後是大不相同的。進聯大之前思想是什麼樣子呢？這裡有各個人的不同的情形：有的在解放區時間較長，做過一些工作，多少有一些為人民服務的觀念；有的過去在城市中做過抗日工作，與八路軍、解放區有過一些聯繫，對於為人民服務的觀念有些認識；有的雖未直接參加抗日工作，但從書報刊物上，或從朋友親戚口中，知道了一點八路軍解放區的情形，心裡多少有些印象；更多的同學是過去在天津或其他地方的學校讀書，對八路軍解放區並不了解，但在敵人投降後，從實際生活體驗中對國民黨當局腐化感到不滿與失望，而開始同情共產黨，八路軍的，但對為人民服務的觀念了解甚少，——屬於這部份的同學最多；此外還有小一部分在敵偽機關工作時期較長，受舊社會影響較深，對八路軍和解放區人民及其奮鬥的事業毫無所知，這些同學當然談不到為人民服務的觀念的了解了。這幾種情況，是照一般情形約略劃分的，若更詳細地分起來，當不止此。

這幾種不同情況，是與各個人不同的社會環境有關的。同學們絕大多數都是青年（年齡二十歲至二十五歲的最多），一般的說來對民族國家是關心的，對真理的追求精神是有的，但由於過去環境關係，多數同學們在進聯大之前，思想上都或多或少受有舊社會的影響。這種影響是多方面的，這裡不可能去

詳細分析它，我只想指出主要的一點：就是正統觀念的影響。什麼是正統觀念呢？這是剝削階級的統治集團欺騙愚弄人民的最毒辣思想武器，是他們精神上統治人民的基石。幾千年來中國地主官僚都把自己少數寄生蟲的集團描寫為社會的主人翁，中國歷史的正統，好像他們這一批人是天生的統治者，他們從媽祖裡生下來就是為了要統治人民宰割人民的。至於老百姓呢？那是命中註定應該給他們充當牛馬的，應該世世代代受他們宰割的。如果那一個老百姓敢於反抗統治集團，那就是一「大逆不道」，一定會受到最嚴厲的懲罰。國民黨反動派一貫的也是把自己描寫為中華民族的主體，國家的正統，誰要反對它，不執行它的法西斯主義的政令，失敗主義的軍令，誰就是反對民族，破壞國家，就會遭到討伐和鎮壓。帝國主義者侵略中國也宣傳他們是「優秀」的「文明」的民族，他們有權來統治弱小民族的落後的民族等等。

舊社會（封建社會、殖民地半殖民地半封建社會）的統治階級這種「正統思想」是十足反人民反革命的胡說詭辯！這些反革命的統治者曾經用各種各色的方法（如學校、報章、雜誌、文藝、宗教迷信等等）把這一反動思想灌輸到人民中間，欺騙愚弄人民，以便他們可以世世代代的統治下去。

同學們都是從舊社會來的，這種正統觀念在你們中間是否有些影響呢？是有的，甚至在某些部份的同學思想上，這種影響

還佔了統治地位。從什麼地方可以看出正統觀念的影響呢？舉例來說：從平津來的同學過去對國民黨是有許多幻想的，雖然你們從平津自己切身的生活經驗已經感覺到國民黨並不如你們原來所想像的。可是思想上這一問題還未曾解決。你們進聯大學習之前仍認為國民黨是民族的主體，是過去抗戰的主力等等。最典型的例子是有不少的同學認西安事變時張學良是叛徒。事實上，學良曾經向蔣介石屢次要求停止內戰，一致抗日，而遭蔣的拒絕後，不得已才最後舉行兵諫。這是合理的正當的舉動，怎麼能說是叛逆呢？又如有不少同學對日本很佩服，認為日本工業發達，政治制度開明，日本人忠君愛國，上下一致，都是值得中國學習的，這是敵偽的反動宣傳所留下的遺毒。你們中有的對英美資本主義國家也很崇拜，覺得原子炸彈的威力了不起，相信「兩顆原子炸彈就把日本打敗了」那樣的神話。這是英美及其附庸在中國長期欺騙宣傳的影響。你們剛進聯大時對穿小黑棉襖這一件事情感覺到很不舒服（因為黑棉襖是老百姓穿的）。你們心目中瞧不起勞動人民，覺得他們蠢笨，骯髒，不懂禮貌，沒有知識，這是舊社會統治階級的及人民正統思想教育所造成的。你們中間許多人認為階級剝削是應該的，窮人受苦是命中註定的，一個人生活在世界上是應該為了個人享受，讀書是爲了文憑、爲了升官，應該向上爬等等。

從這些例子中，我們可以看出同學們思想中間正統觀念的影響是相當普遍的存在着。這種現象算不算奇怪呢？我們說一點也不奇怪。因為一個人生活在社會上不是孤立的，不是漂流荒島的「魯濱遜」，他一定要與社會發生關係，受社會的影響。這正統觀念正是舊社會的產物，絕不是那一個從娘肚子裡生下來就準備了那麼一套。若沒有先進政黨的領導，沒有接受人

## 二 思想上的新面貌

經過幾個月的學習，同學們都有了很大的進步；一般的觀來思想上有了重要的變化，統治階級正統觀念的影響在縮小中，瞧不起老百姓，輕視勞動人民的舊觀點在改造中，大多數同學在思想上有了初步的改變，正向着爲人民服務的革命的人生觀方向努力改進，絕大多數同學可以說都有了新的面貌。

這個進步是大家共同感覺到的。現在我引證一個學院的學習檢討中所反映的材料來說明這個問題。有許多同學這樣說：「以前穿上小黑棉襖很不舒服，可是現在看燙髮、抹口紅、穿高跟鞋的人覺得醜極了」；「以前對蘇聯的看法，雖沒把毛看成新帝國主義，但總覺得中蘇條約是不平等的；現在看法不同了」；「以前來聯大，沒有想到要革命，現在想法改變了」；「過去以爲窮人受苦是命中註定的，現在知道是社會造成的」；「來聯大後，由於學習生活的實際鍛鍊，把鍍金主義打消了」；「從前對秧歌很害羞，由於參加秧歌，看見老百姓那樣歡迎，那樣受感動，覺得這才是爲人民服務的，看法立刻不同了」；「從前瞧不起解放區的工農幹部，後來和一位部隊上的老同志談話，他認識問題比自己還透徹（他三十年前只上過四年小學），纔把過去輕視觀點打消了」；「從前看不起工農大眾，現在纔知道工農力量的偉大」；「以前認爲人生是爲着享受，現在了解人生的意義，在爲人民服務」……

這是同學們在小組會上的檢討。在具體行動上也表現在這種進步：譬如蘇聯節勞軍中，同學們組織了勞軍團去沙城、懷來、延慶、給八路軍戰士和當地群眾演戲，在風雪中往來奔波，

都很熱情積極。對秧歌活動，現在一般的都把它當作爲人民服務的工作看待，大家都樂意參加；自己編寫，自己導演，過去演秧歌喜歡裝漂亮的城市婦女，現在喜歡扮質樸的鄉村農民或老太婆了。分配到張家口參加工作的同學，都表現很好，都很積極認真。在這次市參議員選舉運動中，同學們情緒很高，都非常熱心。政治水平是提高了；集體生活民主作風的鍛鍊也加強了。

同學們這些進步當然還僅僅是初步的，不夠深刻的，可是這些進步比諸同學們進聯大之前的情況說來是有極其重要的變化，這是不容抹煞的。同學們這些進步究竟是什麼原因促成的呢？原因當然是多方面的，根據大多數同學們自己的學習檢討材料看來，可以綜合的指出下列諸因素：

(一) 課堂上的教學與書報的閱讀是重要因素之一。同學們在課堂教學當中初步的了解了社會發展的規律；了解了過去中國與世界，現在中國與世界；對中國共產黨，解放區，八路軍有了較多的認識；知道中共的主張是合乎中國國情的，中共一貫的是全心全意爲人民服務的，認識了中共在八年抗戰中的偉大作用；對國民黨的消極抗戰積極反共反人民也比較清楚地了解了；知道了蘇聯是社會主義國家，是中華民族及中國人民最忠實可靠的朋友；知道了人民是社會的正統，是民族國家的主體，人民力量是偉大的；開始認識了青年的人生觀應該是爲廣大人民服務等等。雖然這些了解還是不夠深刻的，可是思想上已經起了不少的變化，這是不可否認的。

(二) 參加校外的社會活動給同學思想的變化有不少的影響：例如從張家口春節大會，你們看到只有解放區纔是真正的民主地區，看到主席團裡有老百姓何大媽參加很受感動。同學過

舊曆年參加秧歌舞回來說：「解放區人民真幸福愉快，得到民主自由的人民的確不同」。到臨城幫助工作的同學回來說：「我真的認識群眾力量的偉大了，群眾起來真了不得」。同學們看過了「白毛女」以後說：「想不到中國共產黨能有如此偉大的藝術創作」。參加勞軍的同志回來說：「前綫的士兵真苦，他們沒有袜子，也沒有大衣，可是他們精神非常愉快。他們那裏艱苦，學習生活却非常緊張，演劇時半天隊伍都沒有亂。他們每一個人都能說一套，一個班長比我們同學知道的東西還多呢。我們去了他們非常親熱，比兄弟還好，武裝也整齊，我真的看見了八路軍，真是好極了」。他們路上遇見了一位傷兵，傷還沒有好，就要求到綫去，結果走到中途不能走了，只得又回來，但他仍然急着要到前綫去，當這個戰士遇到我們同學而敘述他的意見時，給了同學很大的感動，特別是女同學。教育學院同學到小學教師講習會看了一下，也了解了很多東西，知道解放區的教育是真正爲人民服務的。此外看電影（蘇聯的戰爭片）也有影響。

校外社會活動給同學們思想上的影響，我們還可以舉文藝學院音樂系的一個同學爲例。他在人生觀的檢討中，曾作了一段極爲生動的敘述：他自己說曾經受過電影「白衣天使」的影響，以爲當護士是最偉大的；他曾經參加過基督教會的活動，有過抽象的熱心的爲社會獻身的思想；他愛好音樂，想當一個「西洋派的音樂家」，總之有過不少的善良的幻想。到了解放區之後，經過一個時期，他對過去的想法起了懷疑。後來聽到人生觀報告，了解音樂家主要是立於問題，如果立場不正確，也不過是爲剝削階級服務而已。他認爲應該爲工農兵服務，但他心中存在着矛盾：工農兵所需要的他不熟悉，他又嫌工農兵的

東西未免「粗糙些」。春節張市秧歌活動中，他擔任打小鑼，這是他第一次接觸群眾，他被人民的狂歡所感動，他感到女工團演的劇能為群眾接受，又有藝術價值，他說「總體會了」為人民服務能到生活的意義和生命的價值這句話，我總一點點沒有矛盾的決定站在那邊了」。當然這一檢討還僅僅是初步的，可是這樣動人的檢討也證明社會活動對於同學們的思想改造是有不少教育意義的。

(三)學校的集體生活與集體學習給了同學們不少的影響：小組集體生活集體學習的方法與制度，互相批評，互相勉勵，這是我們學校裡學習的基本組織形式與學習方法。同學們開始不習慣，有不少人討厭這個東西，但經過兩個多月就不回來了，你們了解到了小組上集體討論可以加深認識，互相批評督促收穫很大。如有同學說：「以前感覺到討論會是一件無味的事情，並且討論報社更感覺無味。對別人發言不發生興趣，現在感覺到集體學習比個人學習收穫更大」。又有的說：「聯大這一個辦法好，到這裡就是不上一次課，自己的思想和工作作風也會改變呵！學生會的活動使你們了解到共產黨領導下的學校是真正民主的。例如關於學生會的選舉，有的同學感慨地說：「聯大真民主，選舉的時候，願意選誰就選誰，願意批評誰就批評誰，沒有一個人干涉你，」學生會的選舉真正是民主的選舉，甚至檢票唱票人都經過選舉」。

(四)我們幹部的作風對同學們也有不容否認的影響。例如教育學院同學們在檢討會上說：「我了解到工作人員生活艱苦，工作完全不是為了金錢，而是全心全意為人民服務。」了解到「工作人員的作風是艱苦、嚴肅、誠懇、樸素、真摯、熱心，使人很受感動，並了解人與人的真正關係」。我們的

幹部都是經過長期革命鬥爭，經過八年抗戰，經過了與工農群眾相結合的過程，他們在對敵鬥爭中，在教育工作中，以至在生產勞動中都表現了為人民服務的熱忱，和艱苦奮鬥的工作作風。他們對於同學諄諄善誘的負責精神，謙遜虛心的工作態度，都給了同學們不少的影響。

以上是促成同學們轉變的客觀因素。但這些因素，僅僅是條件，而主要的是靠同學們的自覺。課堂上講的，社會活動上看的，如不通過自己的思想，自己的自覺，是不能起作用的。進步快慢大小不一的原因是決定於每個同學不同的自覺程度。

同學們的轉變與目前國際國內的情勢也有關係：蘇聯力量強大和國際地位空前的提高，中國人民力量的壯大，解放區建設的成果，全國民主運動的開展，大勢所趨，時代潮流之不可抗拒等等。同學們的進步是合乎世界潮流及中國國情的。同學們的進步是合乎中國人民的要求的，因此每個人的進步都是值得大書特書的。同學們的進步，證明青年人是富於進取心及勇於追求真理的。

### 三 對於今後學習的幾點意見

關於同學們今後的學習問題，我這裡提出幾點意見以供大家參考：

今後同學們的學習，總的方向應該是繼續地在思想上政治上提高自己、充實自己，以便更完滿地確立為人民服務的革命人生觀。大多數同學們經過幾個月月的學習都逐漸地認識到為人民服務是人生最正義最光榮的事業，因此大家都一致地認為人民服務作為自己人生的奮鬥方向，這是很好的。但是我這裡

這應該向大家說明：為人民服務的人生觀是完全新式的人生觀，它是科學的革命的，這種人生觀鞏固的確立了，對於任何一個人說來都是一個偉大的思想上行動上的革命，尤其是剛剛從舊社會裡出來受舊社會影響較多的人，不經過一番革命是不可能。因為舊社會裡上層統治人士中間一貫流行的人生觀是剝削、魚肉、奴役人民的反革命人生觀，這種人生觀在舊社會中是佔統治地位的。而廣大中間階層呢？他們當然與統治者有別，可是其中的多數或者是力求向上爬，成為統治階級的附屬品，或者是苟且偷安，得過且過，混一碗飯吃，這些實質上都是在不同程度內為統治階級服務的。這種人生觀是不革命的，甚至有助於統治階級的反革命。同學們的社會出身及家庭背景多半是屬於中間階層的集團，因此，你們過去缺乏為人民服務的革命觀念是沒有什麼奇怪的。現在要把你們過去受舊社會影響的錯誤的人生觀改變為新式革命的人生觀，是一種偉大的轉變，這一轉變是極其光榮的，可是也並不那樣容易，這樣一種轉變必須經過一番思想上行動上的革命，經過長期與群眾相結合的過程才能夠達到目的。

因此，為了鞏固地確立為人民服務的新式人生觀，同學們今天在學校學習的具體情況下，應注意下列的幾個方面：

首先應該在思想上理論上繼續的提高與充實自己，具體的辦法就是努力學習所有的課程及注意報紙的閱讀。華北聯大是人民的學校，這一學校教育的內容是人民解放的理論和政策。例如同學們從社會科學概論的課程中可以認識到社會歷史發展的各個階段及其社會經濟形態，會了解到人民歷史就是社會的正統，是推動社會發展的動力，會認識到不合理的舊社會制度如何摧殘人民殺害人民和它終歸會崩潰的必然性。又如從中

近代史課程中，同學們可以聽到中國人民五十年來如何從不覺悟到一天天更加覺悟，從沒有經驗到更有經驗，從沒有革命政黨到有革命政黨，從舊民主主義革命到新民主主義革命，從沒有人民自己的武裝到人民武裝的建立與鞏固和擴大等等的許多極其生動的可歌可泣，艱苦卓絕的歷史及豐富寶貴的經驗教訓。總之，這些課程的學習可以幫助同學們建立對中國歷史一種科學的觀點以及為人民解放奮鬥的事業必勝的信心。

報紙應該很好的去閱讀，如「晉察冀日報」是人民的喉舌，它經常報導國內外的政治消息，給予正確的分析，它常常轉載延安「解放日報」的社論，我們從這些社論中可以得到對當前局勢發展的動向以及對人民應取的對策科學的認識，這些社論應仔細地去閱讀，加以鑽研。晉察冀日報經常報導解放區人民的翻身鬥爭以及政治經濟文化建設的情況和經驗，這些材料都是極其生動的，應該很好的去閱讀。同學們一般的說來革命的感性知識是很少的，理性的知識開始接受了一些，然而這一些接受主要的還是從書本上課堂上獲得的，這些知識對於你們中多數說來是倒轉的，逆行的，不全面的，亦即是沒有經過自己的實踐與切身的經驗證明了的。為了克服這一弱點，除了加強日常生活的實際鍛鍊和不久的將來到實際工作中去充實自己之外，目前在校期間就應注意閱讀報紙上關於人民翻身鬥爭以及各種建設的實際材料以充實自己。因之不注意閱讀報紙及對於日報第二版（關於解放區建設的情況和經驗的報導）不仔細閱讀的現象是不健全的，應加以糾正。

總之，同學們應該很好學習人民解放歷史的經驗和當前局勢與政策，以對歷史及現狀的科學規律性的知識來武裝自己的頭腦，這樣才能從思想上增加自覺性，減少盲目性，使為人



人民服務的新式人生觀能夠逐漸更鞏固的樹立起來。

目前大多數的同學們對於政治理論時事的學習是很積極的，大家都以高度的熱忱來學習先進科學的理論，這是很好的，但若干同學們中間存在着一種埋頭於業務技術而忽視政治理論時事學習的現象，這是一種錯誤偏向，應加以糾正。改造思想與學習業務是，們學校教育的方針，但估計到同學們剛剛從舊社會出來，思想上存在着許多舊社會的影響，因之政治思想的學習與人生觀的改造是首要的任務，沒有這一步驟，即沒有為人民服務的政治方向，要正確的獲得業務知識是不可能的。人民革命隊伍中一切業務（文藝、教育、財經等）都是為了完成一定的政治任務的，因之，人民的業務有它獨特的性質與立場方法，根本不能與舊社會的業務教育相提並論或混為一談的。因此沒有一定的政治上思想上的準備，而想成為良好的為人民服務的業務工作者，是絕對不可能的。

除了上述在政治上思想上繼續的提高之外，同學們還應該學會如何把為人民服務的深刻觀念，很好的貫徹在日間的言論與行動之中。為人民服務這一句話，雖只是五個字，可是它所包涵的內容是極其豐富的。這不是簡單的主觀上的理想，而是我們人生全部生活與戰鬥的方向和指針，因此，一切下了決心為人民服務的青年，應該學會如何在自己日間的言論與行動中間堅持與貫徹為人民服務這一總方針，使我們鍛鍊成爲言行一致，理論與實際統一的人民革命戰士。

例如就拿學習問題來說罷，人民戰士的學習（不論是在學校或在職的學習）應該是為了學會為人民服務的政治方向和業務本領，以便更有效地為廣大人民服務，而不是爲了一紙文憑，不是單純地爲了將來謀生活的出路，也不是爲了學到一些科

學的新鮮的東西去誇耀於人，表示自己高明；因此它的學習態度應該來積極的、虛心的、老老實實的，「知之爲知之，不知爲不知」，不吹不裝，尊重那些比自己高明的人，虛心向他們學習。這是人民戰士學習的正確立場和態度。反之，如果沒有為人民服務的觀念，或者這一觀念還不深刻的人，他的學的立場態度就會與此不同，甚至根本相反的了。

又例如參加演劇及秧歌的工作來說罷，正確的立場應該是一面而向人民作宣傳，以提高人民的覺悟，激發人民革命的熱情，一面又在這一工作中學習如何正確地藝術地反映客觀的實際，使自己主觀的認識與客觀實際相符合，使自己智識份子的情感與人民的情感更密切的溶合起來，以改造自己，提高自己，而不是爲了個人出出風頭或者是簡單的應付應付（少數個別同學可能有這樣的態度的）。因此一切參加這一工作的同志都應該採取積極負責的態度，每一個劇本及秧歌都要經過仔細的考慮和集體的研討，每一個人對自己所擔任的角色都要儘可能地做到唯妙唯肖。過去有些同學不願意裝扮勞動婦女的現象是不對的，這是舊社會輕視勞動人民的腐朽觀念在同學們頭腦中的反映。

再例如就同學們的相互關係來說罷，我們的學校是人民的學校，我們同學之間彼此的關係應該是怎樣才能符合於人民的利益和要求的呢？處理這一問題的原則，概括地說來就是一團結與批評。五個大字，具體的說就是：我們同學既是爲了學習為人民服務的知識和本領，因此就應該在這一共同的莊嚴的政治目標之下，團結起來，彼此互相尊重，互相勉勵，互相商討，互相學習，爲提高學習的效能而奮鬥；同時由此，對於一切不符合於人民的利益的言論行動，也應該進行必要的批評，藉此

以達到改造和提高我們自己的目的。當然，這種批評應該是積極的（不是消極算賬），有原則的（不是吹毛求疵），有根據的（不是無中生有），有分寸的（不是過與不及），有適當的方式的（不是只強調動機不講究方式），是誠心誠意幫助人家進步的（不是打擊別人，抬高自己），一句話就是老老實實的「治病救人」的態度。這樣的批評（及犯錯誤者的自我批評）是完全必要的和有益的，它是團結我們內部與提高我們自己的主要方法之一。團結與批評也就是人民隊伍中應倡導和厲行的正確的待人接物之道，這種做法是完全符合於人民利益和要求的，因此不僅在同學之間應該如此，就是廣而言之，在一切人民革命隊伍中間，不論那一部份，上級與上級，或這一部份與那一部份之間，都應該是如此。

#### 四 一個重要問題的說明

目前同學們學習中間存在着一個問題，即是個性問題（個性有否存在之必要，我們應該提倡怎樣的個性），這一問題的提出是合理的，我現在就這一問題來談談我們的意見。

人民革命隊伍是一個整體，這一整體是由無數的千千萬萬的個體組成的，這裡個體與整體或者個人與整體的關係應該怎樣呢？它應該依據何種原則來處理才符合於人民的利益呢？根據人民革命隊伍的本質（它是為着廣大人民服務的，參加這一隊伍的人都是具有為人民服務的政治方向的）和中國人民長期解放鬥爭的經驗，個人與整體的關係應該是：個人服從集體，集體的利益高於個人的利益。比方說，我們學校有學生會的組織，這是同學們自己管理自己的民主自治的組織，（這是人民學校所特有的）它有權組織和領導學生的一切生活與活動，但

是這一學生會的工作要搞得不好，就必須要求參加學生會的個人與整個學生會集體的關係把握一種正確的原則。例如，學生會為了順利地進行工作應該有一個領導機關（主席團或其他），它是由大家民主選舉出比較有信心的有能力的同學組織的，這一領導機關可以根據大家賦予的職權，製定若干的工作計劃及工作條例和制度，以集中同學的意志，並統一工作的步調，這是完全必要的，沒有這些，要順利地進行工作，是不可能的。因此學生會有民主也有集中，這裡集中是民主主義的集中，（不是少數個人的獨裁），民主也是集中指導下的民主（不是一盤散沙毫無組織的）。因此每個參加學生會的學生，都有充份的民主權利（如民主平等的選舉，民主的發表意見，與參加工作等等），但同時又必須遵守少數服從多數，個人服從集體的原則，執行學生會底領導機關（這是大家民主選舉出來的）的決定和學生會的決議，這是完全合理的，必要的。不能說，「凡是沒有經過我個人同意的，我一概反對」，或者「我的意見決不容許任何人反對和修改」，這種看法和做法就不是真正的人民的民主，而是道地的個人獨裁，這種個人主義的想法及做法（它表現的形式是多樣的）是完全錯誤的，是有害於人民團體的莊嚴事業的，嚴格地說，它是舊社會不良影響的一種表現形式。不僅學生會的工作是如此，就是一切其他的工作也應該按照這種精神去進行，才能够符合於人民的（也是大家的）利益和要求。

我們這裡說，人民利益高於個人利益，個人服從集體，是否說我們就無條件地抹殺了，取消了個性呢？我們的答覆是：人民隊伍並不抹殺和取消個性，它只是抹殺和取消了不合理的個性而已。個性不是抽象的，而是具體的，個性一般地應區

別為兩種：一種是合理的個性，另一種是不合理的個性，前者我們應該把它發揚光大，後者為了人民集體的利益應加以取消。什麼是合理的個性呢？比方學生會開大會，一位同學起來踴躍發言，按主席團的規定及議事日程，充分地提出自己的意見，詳細地闡明自己的論點，經過討論之後，他堅決服從大會多數的決定，不管這一決定與他原來的意見是否相符，這種個性是合理的。另外一個同學，他同樣的發表了自己的意見，可是當着他的意見遭受到其他同學反對時，他使大發雷霆，當場抗議，甚至當大會的多數作出了不同於他的意見底決定時，他仍堅持他個人的意見，一意孤行，自以為是……這種個性是不合理的。又例如同學們參加校內外的戲劇秧歌活動，在這活動中間也有合理與不合理的個性表現，合理的個性是在為人民服務的政治方向和一定的集體組織底計劃與領導之下，積極的參加這一工作，並充份的運用自己的聰明與才能，大大的發揮自己的創造性，使自己所擔任的角色演得唯妙唯肖，因而增強了整個工作的效能。不合理的個性則與此相反，它不管整個集體的計劃和步驟，只顧個人的興趣和要領，而當着自己個人的要求受到集體計劃阻礙時，則又消極起來，甚至一意孤行，自行其是，因而減低了整個工作的效能，這種個性是不合理的。

合理的個性是積極的，富於創造性的，它符合於人民的利益，有利於人民事業的進行，這種個性不僅應該存在，而且要大大的提倡，普遍地加以發揚和推廣起來；至若不合理的個性則是消極的，帶破壞性的，它不符合於人民的利益，甚至妨礙人民事業的發展，這種個性也是舊社會剝削階級不良影響表現形式之一，它不僅不應該被提倡，而且應該堅決的取消，只有取消這種破壞性的個性，才能够使一切合理的個性得到普遍的

發展。

中國共產黨人就是一貫的提倡和發揚這種合理的優良的個性，而且它本身正是這種人類個性最優秀的典型代表人物。中國共產黨人（尤其是他們中間久經考驗的骨幹），對於中國人民解放的事業，抱有無限的忠心，它為了人民事業的勝利，勇敢地堅持科學的真理，艱苦地與人民的敵人作戰。二十幾年來無數的中國共產黨人為了革命的勝利而英勇地犧牲了自己的生命。中國共產黨人清楚地了解到，革命的事業僅依靠個人的勇敢與才幹是不夠的，必須與整個黨的集體和廣大的群眾密切地結合起來，甚至溶成一片，時時刻刻地遵守人民利益高於一切，個人服從集體的總原則。他們深刻地體驗到，集體的組織力量是偉大的，任何一個人一旦脫離了集體組織，脫離了廣大群眾，則不論他有多大的天才與勇敢也是起不了什麼作用的。中國共產黨人這種「人民利益高於一切」，「個人服從集體」的總原則，並不排除合理的個性底存在與發展，相反的，中國共產黨所給予每一個共產黨人的任務和它本身的組織原則——民主集中制，就是要求並給予全體黨員合理的個性發展開闢了廣闊的園地。中國共產黨的領袖——毛主席過去和現在，曾一次又一次地號召一切共產黨員，尤其是幹部，應該在黨的總方針與遵守一定的組織原則（少數服從多數，下級服從上級，個人服從黨的集體，全黨服從中央）之下，大大地發揮自己的主動性與創造性，充份地運用自己的天才智慧，進行調查研究，獨立思考，聯系群眾，善於把黨的總方針與當時當地的具體情況正確地結合起來，以便更有效地為人民服務。中國共產黨人這種合理的崇高的個性的倡導與發揚是它對於人民解放事業無限忠心與高度負責的表現。

# 什麼是五權憲法？

孫中山先生所主張的「五權憲法」，一方面是對選舉、罷免、創制、複決四項直接民權而言，他主張國家機關應有五種權力：立法權、行政權、司法權、考試權及監察權。孫先生把前者稱之為「人民權」，把後者稱之為「政府權」，並把兩者對立起來，其實這是錯誤的。另一方面又是對一般議會民主國家的三權分立（立法、行政、司法）而言，孫中山先生主張五權分立。在議會民主國家中，以人民普選的國會獨立地行使立法權，總統或內閣根據議會的立法，相當獨立地行使行政權；以議會選舉方式（如瑞士聯邦及美國某些邦）、或以行政首長經議會同意任命的方式（如美國聯邦）產生的最高法院或大法院，根據議會的立法，相當獨立的行使司法權，是為三權分立。在一般議會民主制度國家中，監察權是由人民代表選出的議會行使的；其權力尤以採用責任內閣制的國家較大，包括對行政機關的建議、質問、查究、彈劾、不信任、設立常設委員會監察行政機關活動及受理人民請願等各項權力。而考試權，則由行政機關設立考選委員會行使（如英、美），其範圍是考選一般公務員，目的在防制行政官吏任用私人、營私舞弊。孫中山先生主張的特點，就是把監察權從議會獨立出來，實際上是把監察權縮小了、懸空了；把考試權從行政機關獨立出來，把考試的範圍擴大到公職候選人，這又限制了人民選舉權利。國民黨反動派所頒佈的「五五憲草」，完全違背了孫中山先生的民權主義，把國家制度規定為總相一黨專政、總統個人集中五權的獨裁制度。這次政協關於憲草的協議，根據孫中山先生民權主義的基本原則，對考試權及監察權作了必要的變通，是非常正確的。

孫中山先生民權主義的基本精神何在呢？正如孫中山先生在國民黨第一次全國代表大會宣言及其他文獻中所規定的，這就是：（一）「中華民國應為一為人民所共有，由人民所共管，為人民所共享」；亦即「一切都是由人民作主」，「一國政令，皆是由人民所出」；實言之，民權主義主張中華民國「為一般平民所共有，非少數人所得而私」。（二）「於間接民權之外，復行直接民權，即為國民者，不但有選舉權，且兼有創制、複決、罷免諸權也」。（三）「人民有集會、結社、言論、出版、居住、信仰之絕對自由權」，而「效忠於帝國主義或軍閥之個人或團體則不得享有上述權利」。這三點就是孫中山先生民權主義的基本內容。五五憲草曾徹底拋棄了這

二十幾年來在中國共產黨領導和培養之下，在中國人民中間，產生了與發展了一種完全新型的人民的個性，人民的作風。同志們，你們看中國共產黨直接領導下的解放區各個工作部門，各個生活角落裡，這種新型的人民個性不是到處都在大大的發展嗎？抗戰的八年在解放區湧現出了千千萬萬的人民中間的優秀份子，（勞動英雄、戰鬥英雄、模範工作者等等）他們對於人民解放事業有無限的忠心，對於破壞舊的腐朽的社會制度，與建設新的光明的社會制度具有高度的熱忱和創造性，他們在抗戰建設的各個工作部門中很好地運用了自己的聰明與智慧，創造了許多有利於人民福利的設施，他們在自己日常工作與戰鬥中，時時刻刻遵守着人民利益高於一切，個人利益服從人民集體的利益底原則，處處事事給廣大群眾起帶頭和骨幹的作用。他們是八年抗戰及

體內容，政協關於「憲法草案」的決議，則是恢復了民權主義的內容。

「五權憲法」在孫中山先生民權主義學說中的地位又怎樣呢？無疑的，「五權憲法」乃是關於實現上述基本原則的方式或工具問題。五權憲法本身不是民權主義的最高原則。恰恰相反。孫中山先生曾明確指示：五權憲法，必須服從於民主政治的基本目的，他在「五權憲法」的演講裡說：「我們現在來講民治，就是要把機器給予人民，讓他們自己去駕駛，隨心所欲，去馳騁翱翔，這種機器是什麼呢？就是憲法……就是五權憲法」。五權憲法既是應該屬於人民使用的機器或工具，則這一機器或工具就必須服從人民的利益，只有人民的權益是神聖的，一切制度或工具應當以對人民是否好使用為準則。就連孫中山先生自己在「建國大綱」中，也特別提到「試行五權憲法，可見五權憲法這種「工具」，事實上還只是一種假設，而不是什麼偶像神聖。

三權分立或五權分立比較新式的人民主權的民主制是有嚴重缺點的，但和專制集權相比，是進步的。在「五權憲法」的演講中，孫中山先生曾正確地指出，在君主制時代，君主兼有立法、行政、司法三權，五權憲法就是對君主專制的「造反」，「是上下反一反，去掉君權，把其中所包括的行政、立法、司法三權，提出來作三個獨立的權……立一個執行行政的大總統，立法機關就是國會，司法人員就是裁判官」。

由此可見孫中山先生是堅決主張對專制集權制度「造反」的。孫中山先生完全肯定議會制度，主張由人民代表機關行使立法權（這是間接民權的一種形式），同時又主張行使直接民權以輔助代議制的間接民權，這就是除間接民權之外復行直接民權的具體規定。關於間接民權，在「中國之革命」一文中孫中山先生寫着：「憲法制定之後，由各縣人民選舉總統，以組織行政院；選舉代議士，以組織立法院；其餘三院（按指司法、考試、監察三院）院長，由總統得立法院之同意而任命之。」

「五五憲草」，以大總統的形式，實際上完全消滅了孫中山先生所說的三權分立或五權分立的精神，國民黨內法西斯派最近在二中全会中叫囂恢復專制集權的「五五憲草」乃是對孫中山先生反對專制集權的「造反」，專橫明顯。

政協決議在基本性質上修改了「五五憲草」，並根據孫中山先生民主主義的遺教，把立法院恢復為人民普選的議會，規定司法院獨立行使權力，「超出於黨派之外」，規定行政院長由總統提名得立法院之同意而任命之，並對立法院負責；而監察院及考試院亦仍是一獨立的國家機關。

解放區建設事業傑出的英雄，是新民主主義公民的最好典型，這種人類中崇高底個性發揚，以及大批優秀人物的培養和創造，只有在中國共產黨親自領導和教育之下而且只有在人民群眾到了解放（肉體上精神上）的民主地區才有可能。

至若國民黨內的反動派呢？大家都知道他們是法西斯主義者。所謂法西斯主義就是最野蠻、最殘暴、最反動的東西。他們繼承了秦始皇世凱專制主義的衣鉢，抄襲了希特拉莫索里尼法西斯主義的故技，對外實行投降主義，對內實行獨裁主義。他們強調「一個領袖，一個黨，一個主義」，他們反對民主與科學，反對自由思想，提倡盲從，武斷與迷信，並以龐大的武裝力量及特務機關來進行威脅，企圖把全國人民都變成他們極少數的買辦和官僚底牛馬，凡是不願意充當他們馴服的牛馬而企圖保持自己崇高的個性的人們，都被認

孫中山先生「五權憲法」的說法，有一些與民權主義基本精神不相容的東西，為了保存和貫徹民權主義的基本原則，就必須有所變通。

第一、就是政權與治權分立的說法。孫中山先生把直接民權統稱為「人民權」（其實是人民權的一部分，還有另一部分就是間接民權）或政權，或者又叫作「權」；又把國家機關的五權統稱為「政府權」或「治權」，或者又叫作「能」，並把二者分立起來。其實，孫中山先生自己在「五權憲法」的演說中就說過：「（孟德斯鳩著「法意」一書）主張把政權分開成立法、司法和行政三權」。可見所謂「政權」乃是指國家權力的總體而言，直接「權」本身並非甚麼政權，而是人民參與政權的一種「直接的」方式。把選舉、罷免、及直接創制、複決稱為「政權」，完全是「不通之論」。三權或五權總體，包括軍隊、法庭等等就是政權；因此把五權叫做「政府權」或「治權」又完全是「不通之論」。政府通常都是指行政機關而言，所謂「治權」也只能解釋為管理或執行的權力，即行政的權力。因此，所謂「治權」就是政權，或政權的一種職能。所謂「權能分工」本來是虛偽不切實際之談。仇視民主的國民黨法西斯派，從孫中山先生這些自相矛盾的字句中大做文章，這不僅僅是表現出法西斯派的低能與一竅不通而已，他們的目的，乃是要利用孫中山先生弱點，以孫中山之矛攻孫中山之盾，企圖藉此顛覆孫中山先生的民主主義，使之「變而為君權主義或獨裁主義」。

第二、監察權問題。孫中山先生把監察權從人民代表權利機關中分裂出來，他說這是因襲了中國君主制度下的御史制度，認為這是一個「好東西」。其實是十分錯誤的。封建制度下的御史並不是獨立的，從來御史的參奏彈劾官吏，因其高居在上，參奏是否符合事實首先是個問題，而且其能否生效完全取決於皇帝一人的意志，如果皇帝不聽參奏，對於御史，輕則申斥，重則革職；同時所謂御史的監察制從來也沒有能夠挽救任何專制制度的腐化，沒落及崩潰。事實上御史制只是君主專制的工具和裝飾品而已，並不能說它是好東西。誠然，為着防制行政官吏為非作惡、貪污舞弊、危害人民利益，監察是必要的，但監察既然是為了人民，監察權也就必藉由人民直接行使和由人民的代表機關行使之，否則所謂監察云云，就必然是隔靴搔癢與流於形式。孫中山先生民權主義的最高原則既然是「國家為一般平民所共有」，而直接民權事實上亦起一部分監察的作用，則政協會議變通監察院為民選的機關，自為貫徹民權主義所必需。

另一方面，政協變通監察院的形式，又因為孫中山先生規定的國家機關職能不完備。孫中山

是為應該受打擊的被剝滅的。

這種極端野蠻、殘暴、黑暗、反動的法西斯主義政治制度是一切人類合理個性存在與發展最兇惡的敵人，是中國社會前進最主要的障礙物。十九年來國民黨反動派的統治，在精神上肉體上摧殘中國人民優秀的合理個性底滔天罪行是罄竹難書的，幾千，幾萬，幾十萬優秀的中華民族兒女犧牲在國民黨反動派的牢獄，集中營裡，幾百萬，幾千萬和平的同胞在日本帝國主義侵略（這是國民黨反動派的投降主義促成的）砲火下，以及國民黨反動派反人民反革命的內戰中被殘殺。至於國民黨反動派經濟上殘酷剝削與寡頭獨佔政策所造成的經濟浩劫中餓死、凍死、累死的

先生在國民黨一全代會宣言中鄭重宣言承認境內各民族之自決權，同時明定省長民選、省得制定省憲、省為最高單位的地方自治制度，那裏就必有自定的國家機關來反映各民族區及各省的特殊意見與特殊利益。因此政協決定監察院由各省議會及民族自治區議會選舉產生，一方面監察行政機關，一方面對立法院的決議和對於大法官及考試委員之任命行使同意權，以照顧各省及民族區的特殊利益。此種變通乃為根據孫中山先生遺教的精神，更無疑義。

第三、考試權問題。孫中山先生主張把考試權從行政權中獨立出來，根據孫中山先生的民權主義基本原則說來，是百利弊無方面的。利的方面，就是把考試公務員之權歸歸行政機關，仍不免會有私人或黨派舞弊的可能（在中則則不是可能，而是事實），政協決定保證考試權獨立，考試完由總統提名，經監察院同意任命，考試委員超出黨派之外。正是符合於孫中山先生主張考試權獨立的民主精神。

孫中山先生原來擬議的考試權的缺點方面，就是它的範圍與孫中山先生的民權主義相矛盾。孫中山先生說：考試獨立是取自中國君主專制時代的「科舉取士」，認為這是「好的東西」；其實這又是十分錯誤的。中。君主專制時代的科舉取士完全聽命於皇帝的意志，並不是獨立的；「科舉取士」的目的在於根據封建思想的標準，為皇帝考選封建統治的奴才，並因此進行積極的封建思想統治，較進步的民主科學的思想文化。「科舉取士」乃是專制皇帝鞏固獨裁統治的惡毒工具，不能當它是好東西。孫中山先生主張考試權擴大到被選舉人的考試，那裏，這是限制了人民被選舉的權利，同時也限制了人民自由選舉的權利，而限制了人民的參政權。這與孫中山先生民權主義的基本原則：「國家為人民所共管」，「中華民國，人人皆有參政權」，完全矛盾。但是應當指出來，孫中山先生這樣主張的動機，是要建立一個「人民管得住」並「為人民謀幸福」的「萬能政府」，這種動機是好的，這與後來國民黨內希特勒沙里尼主義者們利用考試作為「黨專政」人獨裁工具，是絕對不同的。政協會決定縮小考試的範圍，使其僅限於考選一般公務員及技術專家，這種變通，正是根據孫中山先生民權主義基本精神所得出的結論。

孫中山先生五權憲法的主張和政協對於將來憲法中五權的規定，就如上述。在政協會後，特別是國民黨二中全会以來，國民黨內法西斯派拼命攻擊「憲法修改原則」中上述規定，聲言這是違背了孫中山先生的遺教，要「復「五五憲草」式的「五權憲法」。其目的就是藉此以傾覆孫中山先生的民權主義，傾覆中國人民一百年來流血犧牲所換取得來並為政協會議所確定的我國的民主立憲的道路；其目的就是企圖繼續保持一黨專政個人獨裁統治。中國共產黨已作了及時的正確的確的號召，指出國民黨反動派以所謂五權憲法推翻憲法修改原則的陰謀，中共、一切民主人士（包括國民黨內的民主人士）及全國人民神聖的任務就是：堅決粉碎反動派的這種詭計，百分之百地堅持憲法修改原則。

老百姓數目之多，更是難於統計了。反動派給予中國人民的災難如此浩大，如此沉重，以至於今天，全中國大多數人民都一致地堅決的起來，要求剷除這種天怒人怨的萬惡的法西斯蒂制度，為全國政治民主化經濟的而鬥爭。因此擺在全中國人民面前的神聖的任務首先是用全力徹底粉碎萬惡的國民黨反動派所加予全中國人民的法西斯主義的枷鎖，爭取中國人民個性的（肉體與精神的）自由解放，只有在這一前提之下，才能在全國範圍內開闢人民的正義與合理的個性健全發展底莊嚴大道。

# 蘇聯第四個五年計劃



下面這篇文章，是蘇聯國家計劃委員會主席伏茲涅森斯基，最近（四月十五日）在最高蘇維埃聯席會議上的報告，原文共分兩部：第一部份主要是說蘇聯在愛國戰爭中所以致勝的原因，以及社會主義制度和蘇聯人民在愛國戰爭中的作用。第二部份是講新的五年計劃各項建設的具體數字。原文頗長，除第二部份全部刊錄外，第一部份我們僅摘錄其有關五年計劃總目標的一節，以供讀者參考。

編者

## 五年計劃的總任務

新五年計劃的基本經濟政治任務，在於復興蘇聯受災區域，把工業與農業恢復到戰前的水平，然後大大超過這一水平。五年計劃工業生產增加一倍半，並規定農業生產與消費資料能夠保證蘇聯人民的物質幸福生活，增加生產主要的消費品，國民收入與消費量超過戰前水平。最近時期取消憑證購物制，推廣蘇聯商業制度來代替它；並且以繼續減低商品價格的辦法，提高勞動者的生活水平。軍隊繼續鞏固，軍用工業繼續鞏固。蘇聯新五年計劃基本任務之一在保證技術繼續進步。……為此目的，不僅必須趕上而且在最近時期超過國外一切科學與技術的成就，國民經濟的一切部門都要高度提高生產的水平，廣泛利用新的科學與技術。

五年計劃保證技術繼續不斷的發展，繼續提高蘇聯的國防力量，用最新式的軍事技術充實蘇聯的武裝力量的配備，以便保證自己國家不受意外的襲擊，並且保衛和平與安全。不要忘記蘇聯資本主義將產生新的侵略。新五年計劃要解決由社會主義過渡到共產主義的經濟任務，使蘇

聯的經濟力量，按人口分擔生產量，在生產量上超過主要的資本主義國家。

## 工業與農業

第二部份，講工業與農業方面具體的發展計劃。在蘇聯國家企業中，繼續新的投資七十五萬盧布，使工業勞動，質量都超過戰前水平，新的五年計劃，在農業方面繼續發展，保證達到與超過戰前的農業生產水平。無論在九穀及工業原料，無論在牧畜業各方面，都要超過戰前的水平。新五年計劃時期，蘇聯農業要得到五十萬架拖拉機，七十萬架康拜因機，集積農莊糧食生產三千一百七十萬担。社會主義的生產，無論在平時與戰時，都表現着生氣勃勃的力量。

## 交通運輸

一九四六—一九五〇年新五年計劃，蘇聯運輸業要大大增加轉運量，鐵路與水道載運量要超過戰前，增加百分之三十六。新的五年計劃要恢復廣大的鐵路運輸，在技術上改造鐵路。新建鐵路七萬餘公里，只在西伯利亞即建設新鐵路三千五百五十公里。五千三百二十八公里的鐵



將實行電氣化，在鐵路運輸方面的投資有四十萬盧布。發展水道運輸，繼續擴展北方海道，保持經常通航的幹線，並發展造船工作。新五年計劃規定江運海運的力量要增加三百五十萬噸。江運的船隻增加三百萬匹馬力，蘇聯在這一方面要增加一倍，同時航空運輸也要發展起來。

### 國民經濟的改進

戰後國民經濟的改進必須遵循生產、分配、消費、積蓄、儲蓄、投資、價格、貨幣、信用、借貸、蘇聯經濟總局不能把價值變化的制劑勞動於基礎，而是盡量減低生產成本。新五年計劃的工業成本費水平要減低百分之十七，機器與拖拉機的成本費要減低百分之十六。鐵路運輸的成本費要減低百分之十八，盡量提高工業、農業生產品與運輸業發展的質量。

一九四六年——一九五〇年在工業運輸方面，各集體農莊與蘇維埃農莊，由於減低成本費，與一九四五年水平比較將減少一千六百萬盧布。因此在蘇聯恢復與繼續發展物產生產，繼續進行社會主義再生產，存計劃的擴展物產生產的一切部份，不斷增加各國的基金，用本國的富源，保證物產生產，繼續提高物產生產水平的可能。

### 物質與文化生活

關於提高人民物質文化生活水平，蘇聯各族人民在偉大衛國戰爭時期在物質生活方面遭受巨大的犧牲，戰爭勝利之後，應當享受日常物質文化生活的條件，也是五年計劃的重要任務。這一計劃包括增加國民收入，一九五〇年的國民收入要超過戰前的百分之三十八。由於減低成本，國民收入與消費基金要增加百分之七十三。一九五〇年蘇聯國民經濟，工人職員的數量要增加三千三百五十萬人，一九五〇年工人職員工資基金要增至二千九百萬盧布，而在一九四〇年此項基金為一千六百二十萬萬盧布。在一九五〇年全年中工資超過一九四〇年水平百分之四十八，並決定在煤炭、煤油各企業中設立最高工資。一九五〇年為了滿足城市與農村勞動者的文化生活需要，國家撥出之費用將超過一九四〇年水平的二倍半，撥出一千〇六十萬萬盧布，而這一數目未包括城市建築費在內。

新五年計劃規定建設大量學校，保證恢復在衛國戰爭中中斷的七歲兒童的教育。一九五〇年在蘇聯將有十九萬三千中小學校，而在這些學校讀書的學生將達三千一百八十萬人。保證在戰爭時期及敵人暫時佔領

區域的條件下沒有可能得到常態教育的那部份青年獲得學習機會。一九五〇年蘇聯將有六十七萬四千大學生，一百二十八萬中專專科的學生。一九五〇年在幼稚園教養的兒童要達到二百二十六萬，比一九四〇年增加一倍。由國家出資舉辦的托兒所，教育在戰爭時期喪失父母的兒童。

在新五年計劃中，醫院增多床位，托兒所、療養院、休養院，數目要大大地增加。恢復在戰中被破壞的房產，在蘇聯全國進行大規模的建築工作，規定建築住宅的經費為一百二十三萬萬盧布，建設四千二百四十萬棟新住宅，此外廣泛地幫助單獨建築私人住宅的蘇聯居民，由國家企業為他們製造建築房屋零件，以長期貸款方式幫助城市工人。鄉村內則由集體農莊出款，在國家幫助下將建築與恢復房屋三百四十萬棟。二百二十四萬棟住宅是在遭災區域建築。

### 合作社貿易

國家合作社貿易，一九五〇年發展食品零售的數目，估計一九五〇年減低價格水平，此種發展規模為二千七百五十萬萬盧布，按照一九四〇年的價格計算增加百分之二十五。市場銷售食品增加百分之二十五。市場銷售工業品增加百分之三十六。新五年計劃取消憑證購物制，由定額供給居民轉為大規模的蘇聯貿易，在一九四六年首先取消購買麵包、麵粉、麵條、玉米的憑證購物制。一九五〇年將取消憑證購買其他一切商品的制度。各加盟共和國恢復與發展國民經濟的計劃，由於實行此種計劃的結果，將使各加盟共和國經濟大大地增加，並達到蘇聯經濟發展區域的水平，在技術上亦趨一致。

### 結語

蘇聯不是第一次恢復被破壞的區域，二十五年以前，第一次世界大戰及國內戰爭之後，蘇聯曾需要六年的時間恢復到一九一四年的生產水平。現在新五年計劃要在一九四八年即恢復到一九四〇年的工業生產水平，預定實行工業恢復的程度比第一次世界大戰及國內戰爭之後，要加快一倍。

蘇聯各族人民，在共產黨領導下，進行勝利的勞動，完成新的大林五年計劃，在偉大斯大林領導下，繼續前進，爭取新的勝利。



地主就是要逼窮人死！可是窮人的命雖然不值錢，死難道是容易的嗎？下了多少次決心，才在一天夜裡等老婆孩子睡著之後，拿了一條井繩，剛剛套上頸子，老婆醒來了。一看見，嚇得：「那個樣子，哭得那樣傷心，說：『保兒他爹，……你小能死呀！……』」自己也就一場痛哭，可是再也不想死了。……死難道是這樣容易的嗎？……他越想越不是那麼回事！反正明天十二點才開會，上午還有時間。他不再思索，隨即下炕來，走到另一間屋裡，叫醒專務員，叫他天一明就到夏家莊把死者的丈夫、鄰居、村抗聯會主任都叫來，務必在早飯前叫到。

回到炕上，一睡著就睡得那麼香。不光今天使壞了，半個月來在劉家台動員組織按戶做生產計劃，白天帶他們送糞跟他們到地裡去，一面帶他們生產，一面個別開談，調查，說服、解釋。黑夜又要開小會，開大會，要調解婆媳間的糾紛，要動員懶漢和頑固老頭。一個家庭會議一開就開半夜，要是開好了開成功了，全家老少男女都興緻勃勃的發表意見，時間就拖得更長。半個月來幾乎就沒有睡過一夜好覺……然而專務員把他叫醒了：「夏家莊那一幫人門叫來啦。」

掀開被子，把鬆開的棉褲扣門扣了扣，用衣袖抹一抹臉和嘴脣，就問開話了。死者的丈夫一說話就要哭，說他打老婆固然是不對，可是老婆尋死實在是因為地主奪了他家租種了十多年的地。……村抗聯會主任却趕快從旁捧上

來：「這我證明，不是我當過農會主任，我知道要保護佃權，尤其是永佃權，可是這不是……」

「這不是，都是你是，人家吊死，活該！」李主任說。

「啊呀呀，李主任，你何必跟我生氣呢？我當幹部也不止一兩年兩年了，難道說我也會幫地主？執行政策，不能右，也不能左，李主任你說？」

「我說是你右了一點，右出人命來了！」

「……」兩隻眼睛翻白眼。

從早上七點鐘，一直到十一點鐘，整整四個鐘頭，問題到底追究明白了：是地主貫通了村長，村長隱蔽了村抗聯會主任，搗鬼奪了地。死者沒出力爭，都沒有用，埋怨丈夫沒出息。丈夫真是沒出息，無處出氣，打了老婆一頓。第二天早晨女人跑到祖墳旁邊的一棵杏樹上吊死了。

縣長早派人來，叫他準備今天的總結會，十二點鐘一定到。他却還沒有吃早上飯。稀里胡塗走到伙房裡，大司務要把飯菜給熱一熱，他說用不着，十分鐘內就吃了三碗冷小米飯。趕緊又回到炕頭桌子上，拿出工作日記。上面歪歪斜斜的，但是很清楚的寫滿了一頁頁的鋼筆字。把典型村的「型」字寫成「形」，模範戶的「範」字寫成「范」，諸如此類。而且記得很不通順，也不太完全。但那有什麼關係呢？他自己能看懂，看了記下的，把沒有記下的也能完全想起來。以前他一字不識，從三八年到區

農會當伙夫開始認字，到現在能記下一本一的工作日記了。今年，他整整四十歲了呵。

總結會開的很熱烈，內容實在豐富。每個幹部都詳細生動地報告了各個典型村典型戶的「家庭會議」和「戶計劃」的組織經過，具體經驗和成績收穫。

李主任除了一般的報告以外，他很興奮的報告了三個典型戶：一家抗屬，一家孤兒寡母，一家有九口人的中農。而這三戶都是很麻煩的。但在他的滔滔不絕的報告裡，不斷引起了全場的大笑和掌聲。他用了許多辦法，經過了許多曲折，克服了許多困難，三個典型戶完全做成功了。特別是那個中農家庭，婆媳不和，父子不和，兄弟不和，妯娌不和，真不好鬧。老頭子非常頑固小氣，說：「家有三斗糧，不當孩子王，光罵兒子媳婦不好好幹活，不肯放一點手。老太婆袒護三小子，挑撥老頭子無理壓迫老老二兩個媳婦。二兒媳婦本來挺能幹，挺有魄力，能計劃，因為全家鬧不好，也就不好好做活，成天鬥氣……」

「我用兩個晚上一個白天的工夫，從各方面把這一家的複雜情況完全了解清楚。」李主任滔滔不絕的說：「先說服二兒媳婦，再動員老兩口子，又跟三弟兄弟談……家庭會議開成了。老兩口子勉勉強強願意二兒媳婦當主席。主席聽了我的話，先來了一個誠懇的自我批評，並且請公公婆婆大伯大娘跟小叔都原諒她的缺點，為的把今年的大生產運動搞好，使光景好過起來。……這麼一鬧，大家也都檢討起來。」

連老頭子也說了自己一些缺點。……」

李主任用破毛巾在額頭抹了一把汗，繼續說下去：「等到對全家生產計劃提意見的時候，尤其是談到實行家庭分紅制，提高生產效率的時候，連兩個小孩子也發了言。他們說：他們上學回家每天割的柴火要給分紅的話，他們就能保證全家不要買柴燒……老頭子聽得也禁不住眉開眼笑，死腦筋真正轉開了！」

會場上笑聲掌聲接連不斷，李主任的話收不住了。

「總結的時候，那當主席的真強，說得清清楚楚，像機關槍一樣，我們的幹部輕易比不上……無怪教會以後老太婆也高興得對我說，她二瓣子原是個機靈腳色，就是不正幹嘛。我就說，這回全家和睦了，生產有計劃了，我保證她一定正幹，眼看著你們家業就要興隆啦，我也敢保這個險！全家都哈哈大笑，說：「這都是託八路軍的福啊！」

又是笑聲掌聲過去之後，靜寂了幾分鐘。這寂靜，好像都在說：「還以為自己這次做成功功了哩，差得遠呢，人家李主任才是真正成功的哩！」

接着是民政科郭科長彙報。他做個典型戶恰恰是李主任家裡。郭科長沒有說話就先對李主任笑了笑，說：「我這典型戶沒有做好，李主任他媳婦橫豎不聽我一句話。簡直了半大，她說：家還沒有男人，光憑一個婦女三個小孩有麼用，你想法把我家保兒他爹叫回家種地，我什麼話都聽你們的，啊哈哈……」

大家也不禁哄堂大笑，笑得一個個前仰後合。

李主任的臉紅紅的，眯着眼睛也跟着微笑了一陣。接着就想拿肩上的破毛巾擦額頭的汗，可是毛巾沒有了，他忘記了却捏在左手裡，找了一回，費用衣袖在臉上用力抹了一下。開完會回來，就吃下午飯。他特別吃得快，很早就放碗了。於是大家開玩笑說：「李主任聽說媳婦要他回家，連飯也吃不下了。」

報告工作雖然滔滔不絕，可是平常是不愛多說話的。他說：「那裡，我比你們又吃的快又吃的多！」這倒是真的，不管吃粗糧細糧，一概是又快又多。可是今天老張有意逗他，又說：「大家說李主任今天是想媳婦了不是？」

「是。」

李主任說：「是就是，我今年過年只回家兩天，有一宿還跟保兒他娘吵了一架。三個孩子脾氣還賭賭的，還有什麼意思？那像老張媳婦狐狸精似的，一回去就是七八天，才帶勁呢！」

大家沒想到李主任也開起玩笑來了，都笑得噴了飯。可是他又正正經經的說了：「快吃吧，吃了好生產啊。成天光叫老百姓做計劃，生產，咱們的機關生產要關不好才丟人哩！」

說着，脫去鞋襪，捲起褲腳，到豬圈裡出糞去了。一面還嚷：「大家快來呵！」

送着糞，郭科長的報告又來糾纏不清。他

一想起老婆就有氣，死不進步。對付落後羣衆有辦法，對付自己的老婆反而沒有辦法了。送糞回來，路上老張跟他說：「青年部的幹事小王，上級要調他去經濟工作，他固執不願去，需要跟他好好談一談。回家剛洗好腳，還沒有坐定呢，小王找他來了。」

「你先說說你不願意去的理由？」他先問小王。

「我沒有做過經濟工作，做不了。」

「再沒有別的理由了？」

「沒有了。」

「我看是還有吧。都說出來，好幫你一起解決。」

「我是沒有了。」

「光是這一個理由容易解決。」李主任說。於是他解釋目前工作需要，只能服從工作。這好像是「老一套」的理論，但這是實在情形。而且說：天下並沒有學不會的工作，也沒有學不會新工作的人。接着他就舉自己為例，說他這幾年一直在區農會縣農會工作，去年突然調他去當公營商店的經理。他起初也不敢去，不願意去。但後來一想，到那裡不是爲了工作，就去了。嘿，料不到一年下來成績挺好，調劑了內地貿易，扶助了私商小販的大量發展；這還不算，還替公家採了幾百萬塊錢。這些事實小王都知道，因此無話可說。再說我是個老粗，你高小畢過業，還怕什麼？」

他等小王回答，小王不說話，他就等着。忽然腰裡的虱子大肆活動起來，癢的要命。他翻開褲腰，一摸一個的卜卜的捏死。接連摸了有六七個，捏了兩手指的血，最後把血抹在鞋頭上，兩手按着肚皮搓磨了好一陣，又說：

「你要想明白了，明天就走。」  
「不！」小王固執說：「我不去……除非你也去！」小王的確是捨不得他。

李主任眯着眼睛笑了：「你不是一個青年幹事，好像是一個兒童團團員。」

「反正你怎麼說我也不去！」  
李主任楞了一回，突然站起來說：「本來倒可以多待一天，你要不聽話，明天就走！過了一回，他又緩和下來說：『你晚上想一想，就會想通的。』」

「你晚上想一想，就會想通的。」  
「你晚上想一想，就會想通的。」  
「你晚上想一想，就會想通的。」

這時候天早已黑下來，七區甘河村的幾個農民找他來了。從七十里以外趕來的，上午動身，此刻才到。小王給點上燈，退出去。李主任請他們幾個在炕沿上坐下，親自到伙房裡打了開水請他們喝。

有區裡的介紹信：大部份是關於當地回贖問題。小部份減租問題。現在開了春，都要送糞種地了，這些土地問題早在去年冬天就解決了的，可是特務份子從中破壞，現在地主都打了反攻。承當戶們戶此動去送糞種地，地主們也去送糞種地……

李主任和他們談到深夜，自己很少發表意見，啓發他們自己去討論。燈裡的油都添了兩

次，問題逐漸明白了，可是人家的意見和考慮還是很多，拿不準一定的鬥爭方法，還沒有堅強的信心，因此你一句我一句的，還是說個不完。大多數人憤恨自己陣營裡的趙子和，不該因為受了一點打擊，就被特等地主用幾斗糧食和五畝不要租子的地就買過去了。有一個竟至大聲的罵起來，說：

「趙子和啊趙子和，老子鬥不過地主還怕鬥不了你！」

李主任對着桌子的上身急忙豎出來，說：

「你們一討論就光知道恨趙子和，恨他比恨地主還兇……你們就不知道爭取他！」

「爭……取……？」  
「爲什麼不能爭取？一定要爭取他回來！一定要！不爭取他回來，你們就勝利不了！」

所有的眼睛都望着他說說得飛紅的臉，閃閃地放光。

「不過我的意見也許是主觀的。」他的聲音低了一些：「大家還有意見可以再商量。」

這時候他忽然感到困乏得要命，像要發瘋子似的，渾身發冷，眼睛酸麻，頭也昏痛，他伸了一個懶腰，想要盡力驅除這困乏，可是不行！……於是他趁大家不說話，就說：

「你們要是一時想不出意見，就都去睡吧，給你們早預備下鋪蓋了，有話明天再說。」

農民們噤聲答應，可是拖延延一個也不走，又開始唧唧咕咕的討論起來。有的就說：

「李主任，你要是睜你就先睡，咱們再在這裡嘀咕一回，要商議平妥了才行哩。想不通了還要問你哩。」

頭痛得太兇，他也顧不得脫衣服，就蓋上被子躺下。農民們就把門關起來，都先先後後在他的炕邊地上躺下，放低了聲音繼續討論。

剛迷迷糊糊的睡去，突然白天郭科長的報告和大家的哄笑又清晰的在耳邊響。他不願意想起的偏偏要想起，一惱就又睡不着了。過年的時候，他讓所有的幹部都先回家幾天，自己在機關裏留守，等大家回來了，真正的新年也早過去了，他這才回家了一趟。老婆孩子一見他回去先還喜歡，可是連給孩子吃的東西也一點沒有買回去，老婆就生氣了，孩子們也很失望。他走過集上的時候，倒是想買點麻糖什麼的帶回去的，可是一想身邊就只有兩百塊錢，留着快有半年了，一直沒有敢用，買了麻糖要一個錢也沒有了怎麼辦呢？萬一碰上要化個零錢……再說現在減了租子，小孩過新年也不少吃的，因此就沒有買。可是他本願意把這些話對老婆申說，一見她那股「自私自利」的落後勁兒就生氣。繃光叨念着家裡沒人，最好不抗日回去種地，光養一個老婆三個孩子。她就不想想八路軍要不來還不是逼得要上吊。再說，日本要打不出去，還有什麼安生日子，什麼老婆孩子哩！這些話，晚上睡在一塊他到底對老婆講了。可是老婆就是「自私自利」，八面不聽。對落後羣衆有千千萬萬的耐心，可是對自己老婆却吃不住這股勁，要……然還叫什麼！



# 張市失業職工怎樣被解救

胡 華

在敵偽「配給制度」、貿易「許可証」制度、物資「軍用統制」制度的壓榨掠奪下，解放前的張家口，工商業遭受嚴重摧殘；尤其是一九四二年太平洋戰爭爆發後，失業人數激增。以全國馳名的皮毛牲畜業論，皮裘、皮革、粗皮業，原有工人三千，以後減少到只有工人八百五十人；牛羊肉業倒閉千家（其中回民八三八家），失業一萬八千人！他如鹽坊，原有三百人，以後僅餘百餘；綢布業，原有一百三十家，以後因「官價」賠本，歇業在七十六家；糕點行因敵人把麵、糖、油完全統制了起來，三百餘家幾乎完全歇業！

頻年的「討伐」「掃蕩」，許多農村被毀為「無住地帶」「無人區」，農民們流離道途，自鄉村來到了城市；成千成萬的苦力，被抓捕，被徵發了；他們成了被奴役被虐殺的對象。單是修築市區周圍工事與倉庫的苦力，因被虐待凍餓疾病至死有材料可考者，即達一萬二千三百餘人，而據敵「人墓登記簿」記載：偽張家口地方法院監獄，一九四〇年以來的四年八個月中，因非刑拷打致死而屍體無人招領者，一千零五十一人！其他被秘密謀殺者，何止數十倍於此！張市解放之初，據我市政府社會局統計，當時失業無告者的總數，共有二萬七千二百九十六人！

## 一、怎樣解救敵偽統治留下的大批失業業者

救濟與安置失業，是中國共產黨的一貫政策。也是張家口工人運動在當時的最緊急最嚴重的任務。八月下旬至九月初，主要工作為協助民主政府，以大批糧食衣服，進行急賑；共計發出救濟糧三十八萬四千七百餘斤，棉衣二千身，棉花一千零二十九斤，受賑七千三百餘戶，復又撥出沒收偽房屋一萬四千餘間，解決了住房問題，使二萬七千多人改變了飢寒顛沛的生活而開始安定下來！在工作中經過調查，解釋政策，進行組織，把救濟工作和發動羣眾結合了起來。打下了工運的下一個環節——發動清算，復仇運動的基礎。

為了有效地從根本上解決失業問題，在同時政府，工商部門與工會即着手以大力幫助工商各業，迅速開業復工。經過不到二個月的努力，十月中統計：不但敵在時久已倒閉的工商戶，已經全部復業，並且新增了二百八十四家，全市共達二千零七十五家。這樣，就大量地吸收了失業者。連許多失業多年的人，都被天荒地地獲得了職業。而特別值得注意的，是三區皮毛工人的努力互助社，和四區瓦窯工人的瓦窯合作社，它們是用工人自己組織起來的力量，自己經營的方法，

夫妻」哩……孩子們是誰也喜歡的，可是工作要緊，不要幹部們給提了意見，那可受不了，宿了兩宿就趕快回來了。……回……來……了……他着實闖了，可是腦筋還跳了一下；抽空再回去一趟……再……：……趙……：……他真的睡着了。

約摸一個多鐘頭，他又突然醒來，似乎有人喊他。屋裡的燈已經滅了，他以為是做夢哩，可是的確有人喊他。原來抗邊的農民們還沒有走，還在叨叨察察商量哩。有一個問題不能解決，喊醒他問他哩。

雖然疲勞得要命，可是他不好意思再睡了。有意說了一聲：「哈，你們還沒有去睡啊。」就掀開被子起來了。再把燈點上，又把他們剛才商量的分析總結了一下。農民們的意見是一致了，搞清楚了，認為先要爭取趙子和，越打擊他事情就越壞，而且恰恰中了特務和地主們的詭計。可是他們就擔心一點，特務地主們有錢有糧食有地，把趙子和買死了！

「咱們還是請李主任再詳細說一說，回去就好開了。」大家笑嘻嘻的說。

於是李主任盡量壓制疲勞，振起精神，詳細細反反覆覆又說了許多。告訴大家只要問趙子和，是不是他甘心情願因為一念之差把幾年的抗日功績和好名聲就一筆勾銷了，落到烏龜王八的卑鄙無恥的圈套裡去？問他到底特務地主們利用他是爲他好？還是大家真心誠意爲他好？……這樣，那怕趙子和爭取不回來

來解決了復業問題的。而且他們的生產效率，比一般要增高三分之一，這是復業問題上的一種新創造。

發展小商業，也是解決失業問題的重要的有效辦法，原來，在敵人統制經濟下，小商販是不能自由存在的。解放後，貿易自由，在總工會號召與政府的貸款資助下，許多失業職工，紛紛轉入了小商業，小商業就勃然興起。十月份統計，僅河沿露天市場，小商即近萬家，據邊區貿易公司估計，可養活三萬人，估計全市可能達二萬家！他們的資金來源：一是敵退時搶得的敵偽物資與我政府所發的救濟糧款；二是政府的低利貸款（每戶貸款由十元至一萬五千元不等）。另外，各大合作社，還按本給特別貧窮者（尤其是小孩）貨物，賣完後，歸還原本，所得利益完全歸貧者所有。這樣給失業無告者，開闢了寬廣的生活之路。

對於家在解放區，流落或被敵抓捕來此的職工，願回家者，總工會給其在縣的工會開介紹信，使其返鄉後有田種，有工做。政府則發給路費（以六十里一天計，按路程，地區發給）。五個多月來，共發路費一百六十六萬八千餘元，首途回鄉、喜慶團圓者三千五百六十二人！

此外，在擴大公用事業中，也引用了許多失業職工。像成立了新的保安大隊，訓練工人代替舊警察；成立了土木工程隊，修汽車路，恢復建築；又像臨時的看庫倉，管理糧食等等。

經過上述四種有效措施，敵偽統治遺留下來的這批失業職工中之絕大多數，獲得了妥善的解救安置。爲有系統的安置其剩餘部份，市總工會特於十月一日，設立「失業職工職業介紹所」，五個月來，據該所負責人唐同志談稱：已介紹一千七百五十人就業。其中由平津、大同等地，遠道而來者，近二百人。如以每人平均養活三口人計算，一七五〇人找到了職業，也就是五千二百五十個家屬的生活問題，得到了解決！

未解放前，人們算計着今年要「活到頭」了，不餓死也得凍死！然而解放後，不但看不見了「野有凍死骨」，而且逐步地做到了「人人有工做，人人有飯吃」。這是新張家口新民主主義社會特有的景象，也是在全世界失業狂潮中罕見的奇蹟！人們從生活經驗中，深深認識了共產黨和民主政府，除人民利益之外無利益這道理，許多人把總工會當作了老家。六區有好幾個工人，把他們整一月的工資拿出來，慰勞了八路軍；經介紹到公路局的土木工程師崔子延，會歷次冒大風雪，不分晝夜地，去修築橋梁道路，恢復交通。他說：「現在，我知道了我應該怎樣去工作。」他們正是這樣地跳出了飢寒死亡的折磨，而以先鋒模範的姿態，投入到偉大的生產建設事業中。

### 二、怎樣解決季節性的失業問題

木匠、泥瓦匠、苦力雜工，每到冬季，天寒地凍，照例要失業。這種所謂「過冬」失業問

這一席話，說得每個農民都眉飛色舞，精神煥發，於是大家都高高興興的有說有笑的到另外一間屋裡去睡覺。好多人嘖嘖稱羨的抽着煙，好多人還誠心誠意的萬分抱歉的對李主任說：

「李主任，你也睡吧，都是爲了咱，叫俺深更半夜的睡不好覺……」

李主任笑笑，沒有說什麼，拿着油燈站在門口送他們到西邊一間屋裡去……

等到李主任再躺下，吹熄燈，紙窗上已經開始透射出白光，曉風吹得窗紙忽悠悠的響，天就快明了。

這一回可真是睡得爛熟，呼呼的鼾聲像牛吼一樣。

小王回到自己炕上想了一深夜，把問題想明白了，決定明天走。可是青年性情，還整不住一腔說不出來的勁，決定天一明就走，不吃早飯，也不吃什麼烙餅。這倒一點也不是和李主任鬧什麼氣，就是整不住那一股子勁。

天剛大明，他就背上背包來找李主任，李主任的鼾聲像牛吼的一樣。他推了他兩下他還沒有醒。此刻他就只有一種情緒，他捨不得離開李主任。一想起心一酸，他就想不告而別。可是他的脚步剛跨出門就又縮回來了，他一兩再推他一面喊：

「李主任，李主任……」

「唔，什麼？」

「我走了。」

「唔，」還有點迷迷糊糊：「怎麼這末早

團，在他處，工人們是不會夢想怎樣去解決的，勉強挨過殘冬，不致倒斃路旁，就算萬幸。然而在新張家口，却用工人自己組織生產合作的方法，獲得了解決！這種合作組織，基本區分起來有兩種形式：一種是像一區和三區的木、泥、瓦、苦力等共同組織的綜合性的合作社；一區的業務：一是生產部：木匠們組織木匠舖，外邊有活時可以包工，沒活時，在舖裡做桌椅板凳，合作社代賣。二是燃料部：把煤末做成煤球出售。三是消費部：賣各種雜貨。近又擴充了一個粉房經營部，這個合作社，全部解決了該區二百一十個工人的生活，以最冷的今年一月份論，即獲純利三百萬。三區的，則全區二百二十個工人，竟史無前例地忙得做不過活來，每日工資多時達到一千元，平均亦能拉五六百！

另一種是各行業各自經營的合作社；其特點是工會組織與合作社統一，工會把組織生產作為其首要任務；如二區、五區的木匠合作社，工會委員同時就是合作社幹部，他們不僅向外包工攬活，而且自立木廠，並兼營消費，一冬天來，全體工人不僅都沒有歇過，而且還常常打夜作，二區的社員由五十人，激增至三百八十四人。又如五區瓦工會，二區瓦工會，泥工會的豆腐合作社，做豆腐、賣豆腐，大家分工合作；豆渣餵豬，豆漿水女人組織洗衣組；本行有活時，還先先出去做活。此外，都兼賣雜貨，二區瓦工會還兼營磨坊和修自行車；其家屬，則婦聯會組織縫衣組，納鞋底組，毛織組，尤以六七區做得較好，一般也至少能顧住其個人的生活。

二區苦力工人在晉察冀日報上描寫其今冬的日常生活道：「每天做工回來，家裡點着雪亮的電燈，還有自來水，燒水做飯……，每天吃過晚飯後，坐在椅子上面，喝着茶，說說笑笑，很是歡喜。回想去年臘月裡，沒有錢住店，白天挖地洞，外面下着大雪，黑夜就在地洞裡睡覺！」瓦匠安年年，去年過年和今年過年的對比是：「去年過年吃了一頓蕎麥麵『餛飩』，因為衣服單薄，整天沒有出門。今年過年是：喝酒，包饺子，四個菜，三葷一素。新做了棉襖褲，還添了一件新棉袍。」（蕭也牧：「張市工人火翻身，歡天喜地過春節」。工人報三十二期）

實際生活水平的提高，工人們稱這個冬天為「開天闢地以來，第一個不受制的年！」新年的文化娛樂，秧歌高蹺，也教他們開得歡。工會由於切實解決了工人切身問題，和工人成了血肉的聯系，在所有行業工會中，它們在工人中的威信最高，最有力量，工人羣衆也發動得最好！

### 三、怎樣幫助「轉業」

某些工廠的整編，和有些行業的半失業狀態（如洋軍工人等），在張家口是採用組織轉業的方法來加以解決的。又如最近一些公營工廠，需把日寇原設的許多廢床架屋的機構冗員，加以精

（下接六十四頁）

就走了你真是小孩子。」

可是小王早走遠了。

李主任掀開被子一骨碌跳下炕，大襖也來不及穿上，就追了出去。

初春的清早的風又冷又硬，他和小王兩個人一前一後在冷風裡奔跑着。風噙住了喉嚨，但他仍然大聲的連連的喊：

「你怎麼也得吃了早飯走啊，你怎麼……也得……吃了早飯……走……啊……」

李主任流淚了，他忍不住再不停下了。等到李主任追上他，他說：

「我想不告訴你你就走的，這麼冷，你看你……」

「吃了早飯再走。」他還在喘氣。

「我不餓。」又一股眼淚撲簌簌流下。

「你這個孩子……」聲音也哽咽起來。「你要是真正不願意去做那個工作我們再商量。」

「不是！我願意……你回去吧，我走了……」

他呆呆地站在冷風裡看小王走了一節。突然想起了什麼似的，忙着掏口袋。口袋的小黑布包裡還有二百塊錢呢。昨天夜裡從劉家台趕回來，趕到半路很餓了，想買兩個燒餅吃，他咬一咬牙也就沒有買。現在，他掏出來，飛步又追上小王，把鈔票硬塞給他：

「你拿着，不吃早飯，要走上九十里路呢。」

一九四六、三、二九，寫於張家口





# 關於秧歌運動

張庚

這裡是三篇秧歌劇集的序，為三個秧歌劇集寫的。這三個集子，一個是延安專署劇團，以農民為題材的秧歌劇，一個是為部隊的，最後一個是老百姓和戰士自己創作的秧歌。這三篇序是想簡約地介紹陝甘寧邊區秧歌運動的情況，以供劇本編志的參攷。但手裏沒有材料，僅憑記憶寫出來，錯誤和不妥之處一定很多，希望大家指教。——作者

## 序一 談秧歌運動的概況

這本集子裡所收的幾個秧歌短劇，大部分是從延安幾個專署劇團的許多秧歌作品（有個別是從延安以外的劇團）中選出來的。這些劇團的作品很多，要選定本是不容易的事，尤其是選定能代表他們作風的作品更難；這個選集當然不能說是十分妥當和完滿無缺的。這些作品的選定，雖然企圖避免個人的愛好，而以羣衆對於演出和作品本身的評價為標準，但是以陝甘寧邊區數年來秧歌劇作產生之多，有很多是散在各地，爲編者所未聞未見，這個選集是否選出了秧歌劇的真正代表作品，原是一個問題。祇能說，是就選的人見聞所及，盡量做到選出在羣衆中有定評的作品來罷了，這是要說明的第一點。

第二點，新秧歌運動起來以後，陝甘寧的秧歌大致分爲兩種不同的作風：一種是本集所選的這些，題材都是寫老百姓，在形式上技巧上則比較近于陝北民間秧歌的舊形式，在音樂上多用民間舊有曲調。這一類

也可以說是爲農民的秧歌，另一種是爲兵的，它的特點是內容取材于部隊生活或軍民關係，形式和技巧上比較更不因襲舊秧歌，音樂上雖然是根據民歌，但多加改作。這一種作風，在陝北，主要是部隊劇團的作風，而以縣政宣傳隊爲代表的，這一方面的代表作品，我們專門選了一集，作爲秧歌短劇的第二集。

關於秧歌劇或是秧歌運動的問題，近來各邊區和外面文化界，知識界的人士很注意，很想知道它的特點，道理，很慚愧的，這方面的經驗，我們做秧歌工作的一點沒有很好的在一起交談過，更談不到總結它。現在許多同志參加這個運動的同志也分散得復遠了，更沒有機會聚談了。個人雖然有些意見，但也祇是一些片斷，因此要說出來，就不免於零星和片面。幫助讀者對於本集作品了解，姑且把一些不成熟的意思簡單說一說。這些意見也和人羣雜處交換過，但也只是很少數人的意見。我在這裡寫出來，認爲這是一個機會，可以作爲向更多同志們交換意見，以求得將來能夠得出完整，全面和系統意見的一個開始。所以希望同志們多多提意見。

在秧歌運動之前，延安的劇團也曾經經過秧歌：一期因爲文化工作者不去注意它，再則作戲劇工作的人自己也沒有認真去研究它，所以也就沒有造成一個運動。秧歌以前，在延安和敵後的一些地方也曾經過了普及工作編過一些「小調劇」，也是以民間小調來插入小劇中的，但是寫的人，演的人，看的人（文化界的觀衆）都不重視它，認爲它與普及的東西，可以草草寫成，草草演出，草草看過的。因此，這種小調劇因爲工作需要常常有人寫，演，但並沒有形成什麼運動。雖然，這中間也仍然不是沒有好的作品。

這一次秧歌運動之所以普遍展開起來，最主要的原因還是由於做文藝工作的同志搞通了一個問題：向老百姓學習。整風以前，雖然有個別劇團如民衆劇團在學習民間這方面是一直在努力的，但是絕大多數的戲劇工作者對於必須向民間學習這點是沒有什麼認識或者認識很少的。以爲普及工作就是把工作做得簡單一些、馬虎一些、粗糙一些的意思；以爲老百姓不能接受什麼精緻的東西。至于有沒有必要向老百姓學習呢？在那時，相當大一部分戲劇工作者的腦子裡所存在的，不是有沒有必要問題，而是老百姓那裡根本沒有什麼可學的問題。

整風以後，毛澤東同志指示我們，先要做老百姓的學生，然後才能夠教老百姓先生；教我們放下臭架子，甘當小學生。這樣大多數戲劇工作者漸漸醒悟過來，開始嚴肅地注意到陝北民間流行的藝術，秧歌上面來了。我們說這次的態度是嚴肅的，因爲已漸漸不把秧歌看成一個單純表現低級趣味、表現色情內容的東西，漸漸看出它的內容和形式是很豐富，很值得仔細研究的；這種感覺，是越和它接觸得多、了解得多的時候就越加證實。後來，不能不十分驚異，原來中國民間藝術竟是如此有內容、有藝術性；把從前那種看不起它的心理完全翻了過來，成爲欣賞了。在這種情形下，創作秧歌舞和秧歌劇的態度也越來越嚴肅、慎重，一反整風以前的輕率態度，因爲老百姓絕不是沒有高尚藝術趣味和現實主義的藝術觀點的。

再就是在這運動過程中解決了一個形式和內容矛盾的問題。這個問題給我們做戲劇工作的人糾纏的日子可以說不短，舊瓶可不可以裝新酒，形式能不能完整，內容被不被歪曲等等，都成了紛爭不已不得解答的問題。這一回的秧歌運動，並非是一開始就解決了這問題，而是在開始時根本就沒有管這個問題。秧歌運動的開始，是爲了宣傳生產，表揚勞動英雄，那時的觀念是利用這老百姓所熟悉和愛好的形式，來表現老百姓和部隊對於生產的熱情和積極性。注意力當時是集中在內容上。當時的問題是如何能把這完全新鮮的內容，用最簡單、最樸素、爲老百姓所喜歡的形式表現出來。

爲了不損害內容的現實性，當時對於秧歌的形式並不拘泥；又因爲

對於秧歌這民間形式並不很熟悉，所以也就大無所顧忌。當時對於一點是十分注意的，就是堅決掃除秧歌中間丑角的胡鬧如男女「騷情」的東西，而表現愉快健康的農民生活。這樣就實際改變了秧歌的形式。因爲秧歌中間的一個重要組成部分是這些胡鬧和「騷情」的東西，因而秧歌也就具有一種適於胡鬧和「騷情」的特別形式，形成一部分特有的技術。當時我們是大胆突破這一方面的；同時秧歌並非全部是這樣的東西，它還有大部份是好的，表現勞動人民的生活、感情、思想、性格的東西；特別是當我們細心去搜尋的時候，秧歌這種藝術中間的確深藏着被壓迫的勞動人民反抗剝削和壓迫的現實內容，和適於他們勞動生活樸實健壯的風格和技巧。這些都是以後慢慢知道的。我們在搞秧歌的過程中，先是抓緊內容，抓緊現實主義的作法，突破了形式。後來在不斷的學習中，認識了秧歌技術中的積極部分，設法掌握和發揮它。另一方面，我們都是演話劇出身的，無疑的，自然而然就把話劇中間能够反映農村現實，能够爲農民所接受的手法運轉到秧歌中間去。現在的秧歌早已不是原來的民間舊式的秧歌，也不是由城市裡來的話劇，對於上面兩者來說，它是一種新形式。可以稱之爲新秧歌，或按照老百姓的話來說：「受苦人自己的秧歌」。「受苦」這兩個字，在陝北就是勞動的意思。翻成普通話，就是勞動者自己的秧歌。因爲它的主人公都是勞動者，而不同於舊戲裡的那一套：皇帝、大官、相公、小姐他們當主角，而農民只是以小丑姿態出現。

這裡我們必須注意和認清一件事，就是因爲秧歌是民間的、農民的，而非如地方戲是地主紳士的，更非如崑曲平劇是宮廷的，所以在形式和內容上，原來就有很多積極因素，所以在形式上能够突破，能够改造。但也更要注意和認清，這次新秧歌是把中心放在內容上，注意所反映的生活的現實性，不爲技術上的理由歪曲一點點現實，真正以革命工作者的精神，把老百姓的喜怒哀樂如實地反映給廣大的觀衆；而這反映的角度不是站在小資產階級「同情」、欣賞或「指導」的立場，而是以求站在老百姓自己的立場。在這方面，爲了獲得老百姓的立場，克服知識份子氣味的流弊，許多秧歌作者，導演，演員的確下了一些苦工，和老

百姓合作寫劇本。請老百姓當導演等。在這樣一種堅持現實主義，堅持工農兵立場的做法下，這個形式的突破雖然大，却也是堅決被保證着，決不讓從知識份子的趣味，從藝術的偏愛出發，而一定要從熱愛工農兵，爲工農兵服務的精神出發。這樣，這個新形式才漸漸變成了工農兵所喜愛的，特別是農民和士兵所喜愛的形式。

因爲是朝着這個方向走去的，所以新秧歌這種形式出現之後不久，很快的就普及開了。在民國三十二年三十三年的這兩年中間，陝甘寧邊區的老百姓，特別是愛紅火會要的人，都異口同聲的說，新秧歌就是這機關的嗎？那我們也會開，就回去組織起一班人自己編出劇本演起來了。在邊區廣大的老百姓秧歌隊中，產生了很多的優秀作品，演員，在邊區文教會上，也會經獎勵了其中被大家所知道了的最優秀的一部份。關於這一類作品，我們也選了一集，作爲秧歌劇的第三集，打算出版。

從以上的事實，可以看出秧歌運動已在邊區開始解決又一個問題，就是普及和提高聯繫起來的問題。也就是我們提倡了二十多年的文藝大眾化問題。這個問題所以開始得到解決，決不是秧歌運動自己單獨的力量，而是在邊區民主政治的條件下，這才能很快的開始實現的。對於鬧秧歌，首先是要老百姓生活過好了，肚子不餓了，身上不冷了，這才興緻高起來的。有了這個條件才能去發動；其次呢，邊區政府對於老百姓文化生活的提高是當作一件事情認真辦的。對於村鄉秧歌隊的扶植，幫助，精神和物質上的鼓勵，工作是作得很細微的。在這樣的精心培植下，一把選好的種子撒下去，邊區的羣衆藝術怎麼會不開出鮮麗的花來呢？

中國的老百姓，就我個人所走過的地區看來，是很有藝術天才的。在我們中國的人民中間，埋藏着豐富的藝術遺產。如果政治是民主的，爲老百姓辦事的，老百姓只要吃飽了，穿暖了，沒有人來隨便欺侮他們的話，他們就會使中國遍地都開滿藝術的鮮花。

秧歌運動的情形大致這樣介紹了，很簡單，很不全面。但不能說得太長了，自然，秧歌在發展過程中並不是一帆風順毫無困難的。這中間的曲折偏向，以及如何走出曲折克服偏向的詳細過程，只有以後再在別

的地方來談了。

這集子的介紹不知還能對讀者有些幫助否？

## 序二 談部隊中的新秧歌

這集子裡所收的，都是以士兵生活或軍民關係爲題材的短劇。關於這方面的作品，以聯政宣傳隊的創作最多，而爲兵工作經驗，也以他們爲最豐富。這個集子由我來編，本來很不恰當，序由我來寫，自然也不適宜。但現在在張家口最宜於作這個工作的吳雪同志，因爲特別忙，無論如何不肯擔任這件事。這個集子却又非編不可，我只好拉着他讓他指出主意，由我來擔任編寫的工作。因此這個集子的編出來，缺點是很多的。首先這裡所選的幾個短劇，雖然也都是戰士和一般觀衆中間有好評的作品，但是因爲手邊材料很不完全，特別有幾個寫出較晚的如「張得勝燦爛」、「兵快關係」、「好同志有錯就改」等反映問題比較更深刻，在部隊中起教育作用比較更大的作品，沒有選進來，是一個很大的缺憾。再就是這篇序，我是聽了吳雪同志敘述對於聯政爲兵工作的經驗之後，提出意見和他討論，初稿寫出之後，請他提意見補充修改的。吳雪同志有空的時間不多，我向他討教的機會也不充分，現在由於急於付印，只好貿貿然提起筆來寫。雖然是逼不得已，但總感到心裡不安，好在爲兵的秧歌運動現在也還沒有作出結論來。這里只作爲我個人的一個認識，也希望讀者當作一種聊勝於無的介紹來看。錯誤的地方希望一定要給提意見。

陝甘寧邊區部隊裡的羣衆戲劇活動，歷史很長，有名的「活報」就是老紅軍時代遺留下來的傳統。但秧歌的興起却稍後於「爲農」的。這原因在什麼地方呢？這是由於知識份子的作者，認爲士兵生活簡單機械，色彩不豐富，寫不出生動的東西來。覺得農民的生活是比較容易，因爲有男有女，生活的形態也比較自由，而寫軍隊生活則無非是上操、打仗、吃飯、睡覺都是集體的，衣服也都是律的灰色，又沒有女的。在戲劇中覺得沒有女的總難以想像。但這時候，大家都已學習過毛澤東同志的文藝座談會講話了，爲兵服務的熱情都很高，在這種困難之前

開始第二步想出了一個辦法，就是覺得部隊本身的生活雖然平板，但是軍民關係是可以寫的，有戲劇性的；因為這一方面的生活中是可以出現老百姓的角色的。這樣就產生了幾個作品，而且博得了羣衆的好評，建立起來創作士兵生活爲題材的東西的信念。但是連隊生活是否真正平板無趣，沒有戲劇性的呢？這一點並沒有澈底解決。但從此以後，開接觸士兵生活的端，寫作的人下了連隊，和戰士作了朋友，漸漸發現這一方面生活原來也是豐富生動，並不像外表那樣看去平板和機械。這一下子就開始了正面的描寫戰士生活，創作出像「劉順清」這樣的成功作品。不過由於對於戰士生活一天天熟悉，一天天了解得更深刻些之後，也就感到「劉順清」這樣的作品也還是不夠深入。於是又繼續創作了「徐海水」等更深入一步的作品。在演出的效果上，對於部隊的教育意義也比較更深入了一步。到了今天，在部隊中的文藝工作者，可以說基本上已經沒有人懷疑士兵生活的豐富生動，大家都不願意離開連隊，因爲願意繼續不斷的發掘「兵」的靈魂的寶藏，想更深入的表現他們。

對於爲兵的秧歌，也還有另一方面的問題，即陝北秧歌的形式不能表現部隊生活，問題是這樣提出來的：民歌小調太抒情，其中很少雄壯的東西。而八路軍的士兵生活是剛健、勇猛、活潑的，民歌實在無法表現。再就是秧歌的舞姿，多半出於男女調情，那些非調情的部分也仍是老百姓的動作的節奏化，對於士兵生活的紀律性和許多戰鬥動作，經過去農民所沒有的，也無法表現。即令說士兵日常生活的動作罷，究竟因爲久經戰鬥和平日的操練，一舉一動也就有了影響，與一個普通老百姓不同。因爲發生了這些具體的問題，於是提出來說，表現部隊生活的劇，採用歌舞的形式，在廣場上演出以很好的，但不能用秧歌的那一套。而且爲了開展廣泛的連隊文藝活動，免得戰士們混淆不清，所以也不用「秧歌」這名字。況且反映部隊生活也不能完全局限於「戲」的形式，有時候用活報的形式反而來得更爲便捷，而活報本是八路軍部隊的老傳統，對於士兵也是喜聞樂見的。這樣一種形式，在部隊中就叫出一個「廣場歌舞活報劇」的名字。因爲這個名字長一點，一般習慣也仍舊稱之爲秧歌。

但是如何能使這種爲兵的秧歌在音樂上、舞蹈上又能反映部隊生活的精神，又不是自天而降，能爲士兵們所喜聞樂見呢？這個工作是一個艱苦的過程，說起來當然也很長的，只能談一點非常原則的東西。比方音樂方面，把原有的民歌加以改作，使之剛健化，使之具有進行曲風，這並不是一件很容易的事；而在舞的方面，從士兵生活中把他們的動作提高到節奏化的程度，也真是談何容易。這一方面也還得去研究舊民歌小調，舊的秧歌舞技術，更重要的一方面，還是得摸熟士兵的生活，動作，語言上的節奏。我們在部隊中的文藝工作者就是這樣一點一滴的去學習，往前進。他們得到了初步的成功，他們創作出來適於反映士兵生活又爲士兵們所喜愛的歌曲。在舞蹈方面，也有許多創造和收穫。他們認爲士兵生活中間的動作，可以充分節奏化起來，變爲很好的舞。在士兵生活中，除了許多戰鬥動作具有特殊壯美活潑的姿態和節奏，可以舞蹈化之外，即是士兵日常生活中的動作，也因其生活和一般社會生活不同，而自有其特殊的節奏和色彩，可以舞蹈化起來而充分具備士兵生活的特點。這樣子就從實踐中駁斥了有些人認爲士兵生活簡單，動作死板，不能舞蹈化的說法，而給予工作同志以充分信心，認爲反映部隊的歌舞劇是有發揚前途的。

關於如何寫，即寫具體的人和事體呢，還是寫那從許多實際材料中間歸納出來，再加以組織的故事呢？這個問題本是秧歌劇中間一般的問題。其所以產生這個問題，乃是由於作者們幾乎全部對於所要寫的工農兵對象不熟悉，只能夠了解一件具體的事情就寫一件；而且常常對於具體事情的許多細節，由於社會知識太少，掌握不住問題的本質，而認不清它，過於看重了它，有時過於看輕了它，總之是歪曲了它。所以，立刻要談集中、概括、重新組織故事等等，是很困難的。而工農兵看秧歌，往往要求真實的，往往要知道這件事發生在什麼地方，事件的真實性，在具體的教育意義和效果上是更大的。可是爲什麼這個問題在部隊秧歌運動裡成了重要的問題呢？這祇是因爲部隊是一個組織性特強的集體，對於秧歌演出的反映，可以通過一定的組織，很快的收集到。而往往是寫實人實事的作品收效最強烈。因此作爲部隊教育的一種手段，就

提出了「宣傳真理」的方法，即把一個連隊中某戰鬥英雄或勞動英雄的  
 事蹟，作為活的榜樣，編成秧歌劇，來向廣大部隊的戰士進行教育。這  
 種教育的方法收效是很大的，部隊中負責的同志們都說戰士們看了秧歌  
 劇，比上好幾次課所收的效果還要大。這種描寫典型的秧歌，在發生這故  
 事的本部隊上演的時候，可以引起戰士們光榮的感覺而更加努力，在別  
 的部隊上演的時候，也引起他們不甘落後的競爭心。

這種實人實事的描寫中間，存在了一些什麼問題呢？那就是如何把  
 散漫的實在故事結構起來的問題。這對於創作者對待實際的態度是一個  
 嚴格的檢驗。不耐心的作者，往往容易粗枝大葉，不去一點一滴的收  
 料，只是用了大套傳統的編劇技術，空想地結構起來；看起來很有戲劇  
 性，結果却往往很糟，戰士們看了認為不是這麼一回事；如果英雄本人  
 在場看戲，就一定表示不滿。這一點證明什麼呢？證明我們必須老老  
 實實去生活學習，先有「技術」決不能解決問題。也許忠實於一  
 件具體發生的事情的細節描寫，看起來是很笨的，和作為觀眾的戰士們  
 也並不是要求秧歌作者和演員們忠實於事件的每一個細節的細節，他  
 們也仍舊是要求你把這個實在的人，這件實在的事，中間的精神和實  
 質給表現出來，所以即使是寫具體的某人某事，也還得作一番概括和洗  
 練的工夫。這種工夫，是只有在仔細調查了許多瑣碎事情，並拿它們加  
 以研究之後，這才能夠分辨出來什麼是必要的，什麼是不必要的，才能  
 够概括得起來。認真地思考起來，我們也就了然於這種寫實人實事對於  
 我們，實際上比創造一個人物一個故事是容易多了。因為這是第一課，  
 而那一第二課，第三課，而好高騖遠是沒有用的，弄巧成拙的。今天我  
 們的秧歌作者多少都有這樣的認識，而為兵的作者感覺得更具體。

這裡所收的這幾個秧歌劇本，都是寫的實人實事，有的在故事上稍  
 加渲染，有的幾乎是原樣於實際事實。當然這都是開始接觸戰  
 士生活的作品，但無疑地，這些作品中間所反映出來的這個開始，是一  
 個很好的開始。遵照這條道路走下去，我們不必擔心我們這些作品的  
 永久性。誰能斷定說，偉大作品不會從這裡漸漸產生出來呢。

### 第三 關於秧歌運動的普及

這個集子裡所收的秧歌劇，都是陝甘寧邊區羣衆秧歌運動開展起來  
 以後，羣衆自己所創作的東西。羣衆自己創作的秧歌，當然不止這幾篇  
 。這裡，不過是我們所收集到手頭來的五十多本新作品中選出來的罷  
 了，然而我們所得到的五十多本，又是羣衆創作中的一小部份。羣衆究  
 竟創作了多少新秧歌，這個我們是無法統計，而且也很難估計的。我們  
 祇知道，在廣大的羣衆秧歌中間，新秧歌的創作還是少數，而舊秧歌還  
 是多數，雖然從數量上說，新秧歌已經產生了不少。

這說明了一個問題，即新秧歌運動是剛開始，地盤還很小，還需要  
 大大的普及。這證明我們在陝甘寧邊區做文化工作、文藝工作的人，對  
 於真正爲羣衆服務的思想認識的太遲。我們在邊區住了八年，日日與老  
 百姓爲鄰，但是直到毛澤東同志指出來，如何才是真正爲羣衆的時候  
 ，我們這才慢慢動起來。

這是不也是證明老百姓對於接受新事物的抵抗力很大呢？對於全中  
 國的農村來說，我不敢下結論；就陝甘寧邊區來說，老百姓是很歡迎新  
 事物的。自然陝甘寧農村生活是新的，的確和抗戰時期大後方農村不一  
 樣，淪陷區的更不必說了。陝甘寧以外別的地方，新事物新文化也熱  
 烈爲農民所接受，但那些地方的農村也是新的。不過我還不相信中國農  
 民即使生活在舊社會裡，就一定不能接受新東西，如果我們有方法給他  
 們的時候；因爲，中國的農民自太平天國革命以來，是經過了辛亥、大  
 革命、土地革命和抗戰這許多的實際教育，而新社會、新農村生活，今  
 天在中國廣大的地區已經出現，這些條件對於他們不能沒有一點影響，  
 而且可以說，影響是不小的。

從秧歌運動中所得的經驗，老百姓是很熱愛新的文藝的。自然，這  
 種文藝的內容必須是站在他們自己立場來反映他們自己生活的實質。  
 即使反映得不深刻，他們也表示熱烈的歡迎，報以極大的熱情。對於這  
 種現象，我們許多人和次下鄉的時候都是非常驚奇和興奮的，意料不到  
 老百姓有這種「開通」進步；我們不能了解這種現象的原因。到後來  
 才漸漸知道，存在在農村裡，舊戲，絕大多數的農民對於他們的

陝北秧歌

胡沙

「初三十三二十三，扭一陣秧歌來拜年，咱們的秧歌鬧不好，諸位原諒多海涵。」

陝北秧歌開場詞

在陝甘寧邊區，每年的春節，我們就可以看見各街各鄉的秧歌隊。演員穿着紅紅綠綠的衣服，化裝成各階層的人物，少則三四十，多則八九十，搖搖盪盪的，隨著大鑼大鼓的節拍，全身肌肉都顫動起來，在大街上或穀場上，由傘頭領着，變穿着各種花樣。在寬廣的場所，可以穿一個「大遊四門」，「蛇抱九顆蛋」，「區秧的場所，可以穿一個「辦家緣」，「萬里長城」的花子，而且一面向羣衆唱着快樂的和祝福的歌。這種形式，爲老鄉們所熱愛。這種大秧歌舞隊，老鄉們稱之爲大場子。再有一種三人六人八人的小場子，在大秧歌隊圍成一個圓圈之後，原地坐下，觀衆四週圍上，小場子則出來表演。有的是扭着唱着的如「十二月花」，「繡荷包」，「鬧五更」，有的是舞蹈性很強的如「腰鼓」，「張生戲鶯鶯」，再就是表演戲劇故事如「小姑賢」，「盤髮算命」。戲劇用弦樂器伴奏，秧歌舞用打擊樂器伴奏。秧歌舞少了鑼鼓，是扭不起來的。鑼鼓喧天熱起來，顯得非常的活潑和生動。給人一種健康明快的感染。四四年，中外記者去延安時，看見了這種舞蹈，外國朋友也不知不覺的手舞腳蹈了。這是老百姓自己的歡樂舞。中國各地都有這種秧歌，或稱「社火」，「山會」，但在陝甘寧邊區，特別流行和發達，羣衆性也特別強。

延安縣秧歌隊，有一個卓越的腰鼓手，是一個健康而不愛多說話的人。他有一手絕技，每年出來時，我都要追着他看幾遍。腰鼓手身着樸素的藍布藍褲，腰間繫一帶白色的寬帶子，頭上用白毛巾紮成英雄結，腰的左邊，掛一面紅色的腰鼓。表演時，有十個化妝女子的演員，穿戴彩色艷麗的服飾，或成圓圈，或成直行，來回移動，作爲腰鼓的襯景，烘托腰鼓的氣氛和色調。腰鼓手聚精會神的擊着腰鼓，前後左右，一會蹲下，一會立起，或從腿下，或跪一支腿，猛烈的敲擊腰鼓。有一次，我看見鼓槌擊斷了一支，他迅速的從腰帶間又抽出一支，繼續敲擊，原來他準備了許多支，插在腰間的。在那刮着黃風的正月天，被那層層密密的黃土山圍繞着的小城，在延

內容是很不滿的。農民說，這些戲說的都是古朝代的事情，我們不懂，要讀書人才懂的。這說，戲裡說的不是朝廷（皇帝）就是大官，我們莊稼人看不懂。我們問他們說，那麼你們爲什麼出錢接班子來唱戲呢？他們說，看個紅火罷了，不看他們還看什麼呢？他們的話並不誇張，農村裡除了那種草台班子之外，也沒有別的什麼了。自然，在農村裡今天還有農民自己的秧歌，小調，說書等等，但是，今天的農民對這些也有若干批評：他們對於其中迷信，色情的部份是有意見的，特別是農村青年，積極份子，變工隊員，勞動英雄等等農村新人物，對這些東西的意見多而且激烈。有時由於對內容的不滿聯系到形式也反對起來。不過對於一部份民間藝術，大多數農民還是感 親切和愛好；雖然如此，那些在他們生活中日益擴大而完全改變了農村面貌的新生活在這些藝術中沒有反映，這一點他們也是承認而且感到不滿的。

這就是爲什麼他們愛好新秧歌的理由。不管這些新秧歌反映他們的生活很不深刻，形式上比起他們的舊秧歌來也是粗糙得多，他們仍愛着它：「這一滿（完全）演的是受苦人（勞動者）的事情，我一滿解下（懂得）了。」

而且說：「這個演的是我們自己的事情，我們村子裡也有這樣的事情，比這還中看。我們回家也自己鬧上一個。」這樣子，看了專業劇團的「減租」，他們便寫出了許多減租題材的戲，內容和語言都比知識份子寫的豐富得多。

河邊表演着，多麼美麗的圖畫，多麼純樸健康的舞蹈。

在陝北的綏德一帶，出「道情」。道情調的旋律，表達情感非常深沉濃郁，節目有「小姑娘賢」、「毛洪跳牆」、「雙婆算命」。用三弦和蘆笛伴奏。蘆笛，老百姓稱為「管子」，聲音嘹亮高亢。老百姓們很會吹，也很愛聽，的確代表了山野的風趣。機關學校的秧歌隊，用提琴伴奏，就是很好了。可是老鄉們總是誠懇的熱情地建議他們加一個蘆笛，「有了管子，就更美氣了。」

在陝北南面，出「那那」，那那是一種音色纏綿的曲調。開秧歌以來，會於邊區各地風靡一時，優美悅耳。節目有「十二月採花」、「張生戲鶯鶯」、「黑牛耕地」、「跑荷燈」、「釘缸」、「捉馬」、「觀燈」、「觀老婆縫衣」等。用尖利刺耳的板胡伴奏。也有用山歌小調配曲的。音樂家們研究，陝北民歌的寶藏是最豐富的。加以人民生活富裕了，民主政府的鼓勵提倡，更使他放出異彩。

從前的陝北，和中國其他地方一樣，秧歌是抓在地主豪紳的手裡。地主們強迫佃戶們參加，還訂下一些罰油罰工的規矩壓迫窮人，使許多有天才的民間藝人，情緒低落，或不願參加。演出的故事內容，也是封建的，迷信的，感情昂貴的。如「戲大小老婆」、「頂燈」、「摘南瓜」、「忤子尿床」……等。

還有稱為「跑秧歌」的，演員穿着戲裝，執着刀槍，也不唱也不說，完全着重表演和武打。節目有「夜戰馬超」、「單刀赴會」、「呂布戲貂蟬」、「保皇嫂」、「黑虎搬三香」等。第三種是雜秧歌，也稱為馬故事，作着戲裝，不說不唱，騎在馬上擺一則故事。第四種是「高」，用繩架子把演員擡在空中，如八仙裡面的何仙姑的蓮花上，還可以站一童子。近年來，一方面由於高台無意義，又花錢，已不多見。民主政府建立後，秧歌掌握在人民的手裡，人民中有天才的藝人就來發展和改造。改造那些舊的封建的迷信的內容，發展和吸收民間的健康明朗的舞蹈，歌曲及形式，用來反映人民生活，並且為人民所喜愛。

二

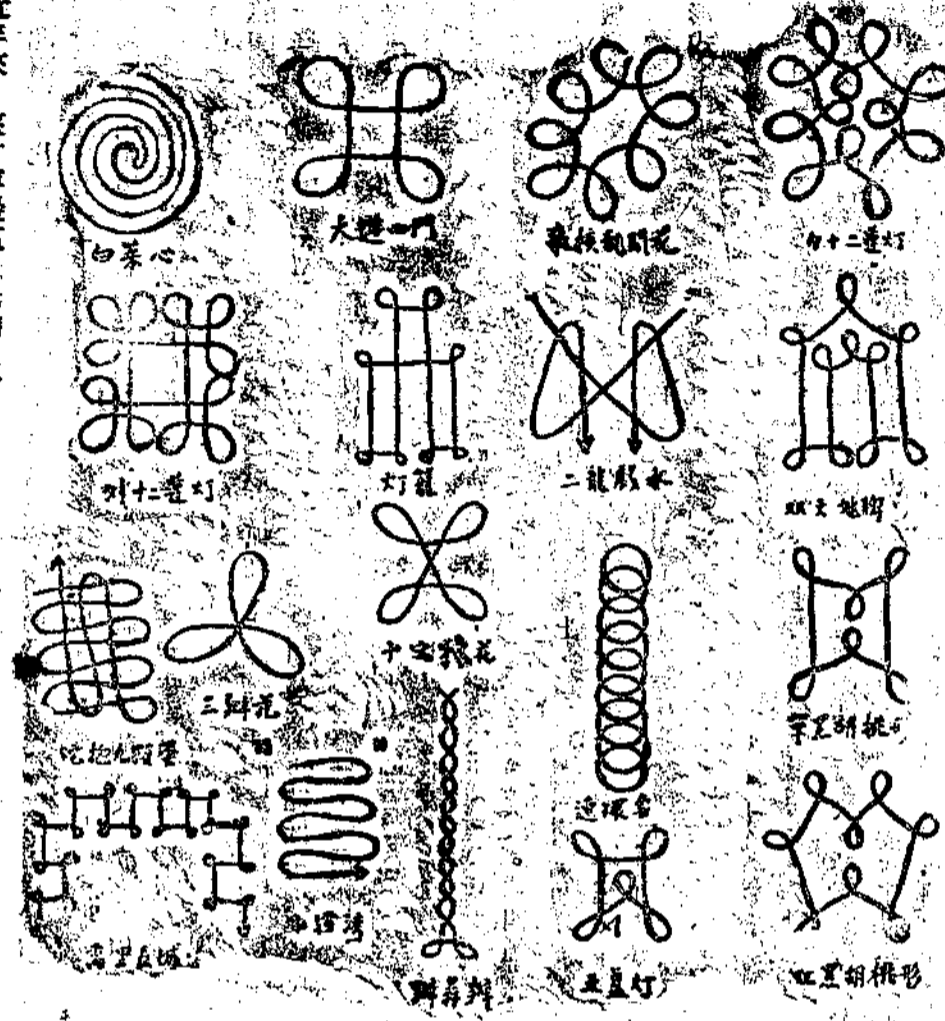
秧歌舞的演員，都是農民、工人、小手工業者，他們在一年緊張的生產勞動之餘，所以在閉暇的午間前後，靈情的跳起來，使肌肉鬆弛弛弛，會感到意外的爽快。秧歌舞分步法、扭法、隊形三種。不過，民間藝術的束縛性較少，很難死板的畫一個公式，祇要會了基本步法，跟着節奏就跳吧，以能自然的表達情感為原則。為了述說的方便，可以大略歸劃一下。步法：左腳上前一步，右腳上前一步，左腳向左側橫一步，右腳跟上去。扭法：兩手擺動，四肢展開，胸脯挺起，跳躍的向前，舞隊有「十二連燈」、「蛇抱九顆蛋」、「棗核亂開花」、「龍擺尾」、「二龍

；綏德的河南移民看了「血淚仇」，自己也演出了逃難的故事；很多人說比專業劇團的更真實，更感動人。在部隊裡也是這樣，看了劇社寫戰鬥的秧歌，他們自己也就把本連、本排，以至本班最英勇、最光榮、最得意的戰鬥，和大家都公認的英雄的事蹟編成了秧歌，本人自己扮演，不用說，生活，語言之豐富，性格之明確，動作之逼真，是一般專業劇團所不及多的了。當然，它們也有它們的缺點，不夠精緻，比較缺少組織性。

這裡必須說明，老百姓，士兵他們的創作，和我們是完。不同的。我們不可以這樣設想，創作必須有清靜的環境，一個人關在屋子裡，然後寫作。他們是不寫作的，因為不識字；其次，他們也很不須要清靜，他們的創作是大聲吵嚷出來的。大家圍坐在一個炕上，你一言，我一語，邊想故事，邊編唱詞；至於說白，只談個大意，讓演員去臨場時編，你在你是編劇的，你同時就是演員。這樣一個劇不到半天就編成了，稍加排練，或簡直不用排練，晚上就可以上演了，而且還決無忘詞和生硬的毛病。演了幾次，詞大致定下來，由人記錄起，就成了定本。

羣衆的秧歌裡，也約略可以分成兩類的：一類是形式比較齊整，多用唱詞、快板，有韻而長短不齊的說白等聯結成一個劇。這就近乎舊形式；或者有的簡直拿舊劇本做編完來改編，如「小姑娘」、「釘缸」等。這一類佔的數目相當大。另一類就是說白很多，唱的很少，

水」等。隊形由領隊者，隨意生情，或由一隊變成兩隊來回領舞。老百姓的秧歌是領唱，公家的秧歌出隊後，才有齊唱，齊唱比領唱更能表達羣衆情感，使他真成爲羣衆的大歌大舞。舞隊如下



近年來，陝甘寧邊區人民的生活富裕了，文化要求提高了，智識份子及藝術工作者也接觸了實際，同工農羣衆，及有生活知識的「門外漢」結合起來，在內容上反映了工農兵，描寫了工農兵的思想情緒，開展了各式各樣的集體創作方法，造成了廣泛的羣衆文化運動，提高和充實了人民的文化生活。據邊區第一屆文教會的統計，平均一千五百人就有一個秧歌隊，擁有觀衆達八百萬。看秧歌經過教育和改造，也慢慢加進了新的內容，改造成新秧歌，配合政府的各種政策，向

有的完全沒有唱，但也不像話劇，因爲分場和自我介紹等方法又完全採用舊戲的。這一類的數目不很多。這兩類也各有所長，前者普遍，易於推行，後者表現生活逼真。不用說，也各有其短。

爲什麼會有這兩類不同的形式出現呢？據我們所知多半是由於作者不同。前一種形式的新秧歌，大概都是由熟悉舊形式的民間藝術家（鄉下叫愛紅火的）們所創作，而後一種則是由青年農民或鄉下村幹部所創作，他們政治熱情高過藝術熱情（無恰當的說法姑用此語），對於舊藝術的理解是比較那些愛紅火的人差，而要求忠實反映現實，發表意見的心則很切，因此在形式上技術上，自然而然地傾向於寫實手法。

一般的說來，陝北農民很愛藝術，在藝術上也都有他們的素養，在陝北，不唱歌的人是很少的，而會編詞的人也很多。有些曲子如「信天游」等，給它填詞的人特別多。而它的辭藻也特別優美，很有六朝時「子夜歌」的風味，陝北人的口碑說，「信天游，不斷頭」，也就是極言其多。但是農民們是藝術上天生的最激底的現實主義者，他們是堅持反映現實，不容許說謊話的，對所表現生活中細小的不現實之點，都是不放過的。他們自己的創作自然也嚴格保持着這種的態度。而且對於所表現的事件中的問題，都有明確的立場，是非是分別的。演一個秧歌必須爲什麼演它，它對於我們的生活有什麼益處？老百姓說：新秧歌叫人家好



人民作宣傳教育。事實證明：歌頌了勞動，即鼓勵了勞動的情緒，提高了工作效率，描寫了特務份子的陰毒，即提高了人民的警惕性，描寫了二流子的轉變，即有人馬上向政府反省，訂出生產計劃。往往戲劇中肯定的結論，即成爲人民生活的指針。

新的劇作空前的湧現，僅延安一地，就產生了大批優秀的描寫邊區各方面建設的秧歌劇。如魯藝的「兄妹開荒」（生產）、「趙富貴自新」（防奸）、「周子山」（土地革命故事）、「小姑賢」（文化），保安處秧歌隊的「湯光與錫好」、「滅租」、「陳家福回家」，軍法處秧歌隊的「鍾萬才起家」，來園秧歌隊的「動員起來」（生產），西北文工團的「一朵紅花」（婦女生產英雄），黨校秧歌隊的「牛永貴受傷」（軍民關係），吳滿有鄉的「新小放牛」、「勸婦紡」，河南織工工人的「夫妻擁軍」，聯政秧歌隊反映部隊生產英雄的「劉順清」、「張治國」等。形式非常活潑，且歌且舞的表演，適當採用了中國戲劇表演中的象徵手法，也採取了話劇的對白和真實感。曲調從民間收集，或加以改造。從這一小小的部分中，可以看出它反映了邊區建設的各個面，在生產、自衛、錫好、提高文化等戰線上的英雄與事件。這裡交織着人民的血和汗，果敢和犧牲，號召和組織人民的思想情緒，爲建設美好而邊區而奮鬥。

秧歌中所描寫的，往往是真人真事，主人參也許就參加了編劇導演，或坐在面前看戲。人們都很熟悉。他們很愛看這些秧歌，說：「一滿是實情，一滿是勸人學好的。」對舊秧歌也有了批評，「一盡露情，沒意思，嚇死了。」

新秧歌活動開展以後，緊緊的與運動配合，每一個運動，差不多少不了秧歌隊的活動。產生的效果是很好的。我想舉一個例子，來結束這篇短文。一九四四年，延安有一個刻字商人，滿臉大麻子，人稱大元帥，姓陳名家福。河南人。河南由於「水、旱、蝗、湯」的災害，他妻子祇得萬里尋夫，走到西安，身上無錢，住在旅館中，叫陳家福去接她，但，邊區是被封鎖的，來往客商是有危險的，於是他想盡方法，化裝成過路的行商「貨郎」。終於，還是被國民黨軍隊扣留，搜去了他的錢，拿去了衣物被子，叫他當「兵」，而且受盡了兵營中的各種苦楚。他腦子裡馬上浮現了兩個人物，一個趙富貴（「趙富貴自新」劇中的主人翁），一個是王東才（「血淚仇」劇中的主人翁），他在考慮着是學趙富貴的無志氣呢？還是學王東才的勇敢，復仇？終於，陶家福決定學王東才的榜樣，「復仇」。在一個深夜的晚上，他得着逃脫的機會，可是他不甘心白白的丟掉，他指了一支步槍，偷偷的從睡熟了的班長的床下，拖出一挺機關槍，帶了三顆手榴彈，衝過重重封鎖，翻山過嶺的經過追擊，逃回邊區。他心裡想：「這些好槍，捷克式的，你們拿着欺辱老百姓，我不如帶去送給八路軍打日本。」這不是可歌可泣的事情麼？這不是一個典型的表了邊區人民對邊區的擁護麼？像這樣的故事，是不勝枚舉的，後來保安處秧歌隊又將他的故事編成了秧歌劇。

這就證明他教育了人，改造了人。當然，我們在秧歌的各方面，還要繼續研究和提高，但這一個方向，證明了是一個正確的方向。

四·七·於聯大

，務正。新秧歌給窮人說公道話，所以新秧歌是鬥爭秧歌，鬥爭壞的，表揚好的。但也決不能誤會，說老百姓是不重視秧歌的藝術性的。

民國三十三年十月，延安市開了一個文教會。在一次秧歌座談會上，很多開秧歌的積極份子都到了，發表了很多意見。周揚同志把他們的意見撮要成爲下面一段話：「他們（老百姓）——（庚）主張秧歌是宣傳——內容第一，他們雖然十分重視他們傳統的秧歌形式，但對於舊時代的內容是表示了完全唾棄的態度。他們給新秧歌的主題，提出了「勞動爲根本」的原則，在創作的的方法上，他們主張「照實情編」，演得像。他們的現實主義，縱然是樸素的罷，但他們却把握了現實主義藝術的特點。他們要求秧歌劇「編的短一些，又短又好又紅火，叫人看到熱鬧處就完了，叫人家還想看。不敢太長，死狗羊麻腸人家看不下去。」（「秧歌座談撮要」前記）可以說，羣衆是現實主義者，但在藝術上，他們又是現實主義的藝術家。

現在的新秧歌在農村中所佔的地位還不大。主要的原是由於廣大的偏僻農村中，不了解新秧歌是什麼東西，如何「開」法，有許多入由於這點很誤會了農民，說他們保守。但在實際上，不完全是這樣的。關東的鄉下，稱秧歌爲社火，他們也不是「扭」，而是「舞」的，在步法上很不相同。有人下鄉去「教」新秧歌，一定讓他們也學「扭」，這樣，他們就感到新秧歌是難事，學不會，仍舊堅持要舊的。

（下接三十三頁）

# 新疆民族運動真象



自一九四一年起，國民黨嫡系部隊大量入新後，對少數民族的剝削與高壓，變本加厲，強購及掠奪新疆的商品財物，佔住人民的住所，蓬帳，膨脹法幣，物價飛漲，使得各民族人民無法生活下去。總之，由於大漢主義的大地主大資產階級的壓迫的結果，「官逼民反」，自一九四四年春夏間起，新疆的民族運動就猛烈爆發了。

哈薩克等少數民族事件，經去年的政府代表張治中氏與新疆民族代表進行談判，並大體上取得協議後，由於國民黨當局遲不批准上項協議，今年二月間，又有衝突再起之訊；關於新疆民族談判情形，張治中氏曾在國民黨二中全會上提出報告。新疆民族運動真象究竟如何，過去在國民黨的新聞封鎖和歪曲宣傳下（例如認爲新疆民族運動爲「叛亂」等），很少爲人們所知。

參加此次新疆民族運動者，是哈薩克等東土耳其民族（亦稱突厥族，一稱「纏回」）。新疆（外國名稱爲土耳其斯坦，也譯爲東土耳其斯坦）是中國面積最大的省份。但人口則只有三百萬到四百萬，包括十四個主要民族，漢族不過佔全省人口十分之一，除漢族、蒙古族十萬人（一說三十萬）、滿族居民三四千人、歸化族（白俄）約二萬人及佔人數極少的漢回、索倫、錫伯等七族外，新疆的絕大多數居民都屬於東土耳其族（其中又分維烏爾、哈薩

克、塔塔爾、烏孜別克、柯爾克子、塔吉克、塔蘭其等共七個部族）。東土耳其人民，和其他少數民族人民一樣，長期遭受滿清及大漢族主義的專橫統治；同時他們也長期進行民族運動；此仆彼起，時仆時起的進行抗爭，雖然他們每一次的抗爭都爲統治者所武力鎮壓，而挫折於血海中，如漢奸滿清奴才左宗棠的「平捻」、「西征」等等，但却無法熄滅新疆民族運動的火焰。辛亥革命以後，滿、蒙、回、藏共和爲號召，由於「民國」爲軍閥所篡竊，代滿清的民族牢獄而興的乃是大地主大資產階級的大漢族主義的牢獄，各民族人民並未獲得平等權利，北京政府時代新疆設省前，東土耳其人再三請願希望參加國會，均不達目的。一九二四年孫中山先生曾與「東土耳其斯坦」回族代表會晤，宣告贊助他們的平等自決，並讚美回族人民的革命精神。孫中山先生且把「承認中國以內各民族之自決權」的鄭重表示載於國民黨第一次全國代表大會宣言中。北伐以後，新疆相繼爲漢族大地主代表楊增新、金樹仁等軍閥所統治，實行霸佔土地，苛捐重稅等，對少數民族實行恐怖統治。一九三一年回族起義反抗，一九三三趕走金樹仁，成立了「東土耳其共和國」，由哈密王的參謀爲總統，組織了東土耳其族人的共和政府，一九三四年纏回與漢回馬仲英等內部分裂，新的漢族軍閥盛世才奪取了政權，開始時由於各族人民的力量迫使盛世才宣佈了比較進步的綱領，新疆曾有一個時期的穩定，但是後來盛世才背叛了自己所宣佈的綱領，實行對少數民族人民屠殺政策，先後被殺者達十萬人。

自一九四一年起，國民黨嫡系部隊大量入新後，對少數民族的剝削與高壓，變本加厲，強購及掠奪新疆的商品財物，佔住人民的住所，蓬帳，膨脹法幣，物價飛漲，使得各民族人民無法生活下去。總之，由於大漢主義的大地主大資產階級的壓迫的結果，「官逼民反」，自一九四四年春夏間起，新疆的民族運動就猛烈爆發了。

一九四四年三月起，就爆發了哈薩克族的起義，起義開始是在東疆及北疆一帶，隨後漸形擴大，捲入內地。同年十一月七日哈薩克族人在伊犁武裝暴動，與國民黨軍奮戰，一九四五年一月三十一日，國民黨軍在該地完全潰敗。於是在伊犁成立了「東土耳其人民共和國」，以阿力汗爲總統，他號召全疆的伊斯蘭教（即回教）徒起來，脫離「滿族異教徒」的統治。是爲「伊犁事變」。「東土耳其人民共和國」成立後，它的武裝部隊在白底紅色星月徽的旗幟下，舉行向各地的進軍，新疆其他民族如維烏爾等（據說要求自治的有十族之多），亦紛紛自動武裝，聲勢浩大。

新疆民族暴動發生後，留渝新疆知名人士如國民政府委員麥斯武德，及模罕默德伊敏等，均曾竭力呼籲以孫中山先生的民族自決原則和平解決衝突。但國民黨當局則堅決採取武力鎮壓方針，調動胡宗南部屬的三萬餘大軍「圍剿」東土耳其反抗的軍民。

爲時長達一年又半的「圍剿」，並沒有能够消滅反抗者的武裝，反而越剿越多，到去年

四月止，起義民族軍隊已達到四萬人。他們北佔塔斯城，南佔阿克蘇及喀什爾等地，屢敗胡宗南軍，直迫胡軍駐防中心的迪化等地。鎮壓屠殺的辦法證明是失敗了。

在這種情形下，國民黨當局才於去年九月及十月間派張治中將軍偕麥斯武德等一行赴迪化邀請各民族代表，進行和平談判。各民族方面亦派出阿拉木江、阿不都拉依爾吐烈及阿合買提三代表到迪化商談，他們要求高度的民族自治，續又要求省自治，在為國民黨代表所固拒後，他們三度往返於伊寧、迪化之間，到今年一月初為止，談判前後約及四個月，其中談判進行幾成僵局。談判後來的所以得有進展，是得力於蘇聯駐迪領事的從中調解。本來，自新疆問題發生後，國民黨內的反動派曾散佈謠言，企圖指新疆民族事件為蘇聯所「唆使」，當然這是惡意的造謠，新疆人士如麥斯武德等均會聞而歸之；事實上，新疆問題乃是我國內部的民族糾紛，是民族壓迫政策所造成的惡果。爲了澄清反蘇的誹謗，在去年八月中蘇談判中，蘇聯且正式照會聲明蘇聯無意干涉中國內政，對新疆亦如此。這次新疆民族談判蘇聯領事葉謝多夫的從中調停，證明了蘇聯不願見我國內各民族的紛爭，而深願中國內部和平民主團結統一和強盛起來。

今年一月初談判結束，張治中氏已返回重慶，和平解決之方案已大體商定，尙待雙方返回報告經過批准。解決方案內容，據重慶世界日報、上海大公報、成都新民報晚刊的披露

，主要的有：

- 一、各民族軍隊問題，由國民政府點驗改編爲地方保安隊（據說是三個軍，駐伊犁、阿爾泰、及塔城等三地區），經費由地方自籌，「但以不增加人民負擔爲原則」。
- 二、地方政府問題，省長民選問題俟國民大會後決定，在過渡期間，暫由中央任命省府主席、秘書長，並在事變與未事變人民中分別任副秘書長各二人，由中央加委；省民財兩廳長由中央派任，建教兩廳長由事變人民中任命。
- 三、縣級自治：一各族於三個月內，選舉縣參議員，成立縣參議會後，再由省府監督普選，選舉縣級以下之行政官員。
- 四、凡國民所需要的民主權利，各項自由，亦答應「給予」。
- 五、經濟問題答應對國內可自由貿易等。以及文字文化等問題，據說共計正文十一條「附文一」附文三條，又關於正文第十條成立「附文二」五條，尙須商談決定。

自張治中返渝後，談判協議迄未批准，上月間，民族衝突又起（上月十日美聯社重慶電）。新各民族人民方面正促請張氏再度赴迪速商解決。

（完）

（上接三十一頁）

但是後來當他們知道新秧歌不一定丑，而是編新故事表演好人勸人學好的時候，也就高高興興的編起來了。還有的地方沒有看過新的，不知道新的如何編法，以爲難得很，不敢動手。祇要他們懂得了，認識了，他們做得是很積極的；演了新的，就不想再演舊的，而且不許要編演新的。

現在問題的困難或阻礙是兩點：一是舊的藝術在民間，數量上是佔相當優勢的，每個偏僻的地方都有，大多數的地方，農民只知道它，不知道新的，好與壞根本無從選擇起；第二，新的力量還很小，無論在人力上，技術上都是如此，而最重要的還是人力。現在有許多農村還沒有看過新秧歌，因爲沒有人去演；這還是專門就春節而言，至於農村的常年文藝活動，廟會台口，那幾乎全是舊戲班的天下。新的劇團雖有幾個去趕過這些台口，但是比起舊勢力來，祇能算是九牛一毛。因此，如何廣大地培養農民自己新藝術的團體、人材，和改造農村中流來流去的職業藝人，實在是當前迫切必要的工作。這個集子裡所收的，是農民自己新藝術人材和團體初步的成績，在將來，一定要產生更多更好的作品，這是完全可以預言的。

這集子的註解都是賀敬之同志作的。  
一九四六，三月三十一日於張家口。

# 訪問錫林郭勒盟

魏伯

## 飛向錫林郭勒盟

我們曾經飛機師兩次偵察多倫均未找到，因為這是一個五里多長的城市。但當我們飛到空中後，很快就瞭解了飛機師的難處：從飛機上看多倫只掌一橫大，一列列的房舍宛如一排排的田壟。

大草原上，有黑鬱鬱的樹林，灰黃色的斷斷續續的沙梁，有一片片白皚皚的十幾畝大的水泊，有大風捲積在沙梁腳下的雪堆。人烟原就稀少，嚴寒裡更看不到一個人影或一縷炊烟，也不見廣大的牛羣與羊羣。約模四十分鐘後，我們橫飛在大戈壁上，茫茫一片起伏的沙浪，沒有樹林，沒有房舍，沒有草，也沒有雪。稀薄的陽光淡淡地照在灰黃的沙上，沙浪捲向遠處，直連着淡藍色的天。這是荒涼的瀚海啊。

飛行了一點一刻鐘，我們降落

有名的達里崗岸牧場。「錫林郭勒」蒙文是「沙梁上的河」，從地圖上看，大錫林河，小錫林河，烏爾河，錫林郭勒河……沙梁與小河相間，河流縱橫，銀色的清流灌溉着草原，是肥美的水草繁密的盆地。但在這寒冷的季節裡（舊曆十月到來年四月，均是結冰期），都是一片灰色的草原，風撲擊着，草嘶鳴着……

### 喇嘛獻上藍色的

哈打

剛下飛機，我就看到幾里外貝子廟前，起了一團赤黃色的霧，又變做巨浪向東南捲過來。這陌生的奇異的地方呀！來的是騎兵嗎？是駝羣嗎？是沙漠中的奇鳥嗎？……我懷着驚奇和緊張的心情，注視着這浪的捲來，將近五百米時，赤黃

熱的奶子茶，酥油點心，老奶子，給我們燒炕，晚上端上了「全羊」，喇嘛用刀子羊頭上劃個十字，便請大家動用鮮美的羊肉。

### 貝子廟剪影

由廟南二里外望貝子廟，脈脈的銀波像河一樣由東向西波流着，兩個白塔鎮着東西角，中間是巍峨的八十五間正殿房，四座大殿，屋脊上有四座金色蓮花寶座，廟的兩傍是三百多個灰白色的小院落。背後褐色的沙梁上，有蒙古的土地之神「鄂包」，十三個小丘上有十三叢黑褐色的樹枝，而這些全在銀波裡映着模糊的影子。廟前則是柔軟的細砂，到處都有老鼠在鑽洞，在翹起前腿，向遠處張望。你的眼睛只要稍為留意一下，便可從砂裡窺出一個個制錢。穿着藍綢袍的蒙古男人，和戴着冠蓋鑲飾着一串串紅綠珠寶的婦女，在廟內廟外叩頭，手裡捻着佛珠，圍繞着廟誦經。從黎明到深夜，廟裡響着鑼聲，鼓聲，喇叭聲，一羣羣的喇嘛，走進廟去，唸完經，又走出來，回到住所。

「能住一個僧，

不帶百萬兵」

貝子廟是二百年前由清朝建造的，有八百八十八個喇嘛。全錫林郭勒盟有一百一十八個廟，一萬一千個喇嘛，佔錫盟五萬二千人口的五分之一強，佔男子總數二分之一強。

蒙古民族本信跳神教，元世祖忽必烈時信喇嘛教（佛教的舊教），列為國教，清朝時，才利用喇嘛教來削弱與統治蒙古。多倫有名的東西大會，就是康熙乾隆在平息了蒙人反抗後建造的，他們獎勵人當喇嘛（生活好地位高），獎勵人建造喇嘛廟（封官），結果許多強悍的蒙古人，丟棄了弓箭，穿起黃袍，身披紅綢，走進了廟宇。蒙人對滿清的反抗鬥爭逐漸沒有了。滿清的口號：「能住一個僧，不帶百萬兵。」以迷信的化身「喇嘛」，代替從思想上，生活上，千絲萬縷地去統治與奴役蒙古人民。

活佛與大喇嘛

喇嘛廟的活佛，都是由西藏請來的。現在一個活佛死了，廟裡就

派人到西藏去請示，由那裡指定到什麼地方去找，要出生日期和活佛死期相近的幾個小孩，最後由西藏批准一個為「轉世的活佛」。

我會看到貝子廟活佛班第達哥根的照像，是一個文弱的十四五歲的青年。七年前，已到西藏學經去了。如今，他華麗的法座空設在那裡。活佛是蒙人最高的信仰，是標準、是權威、是尊敬。有許多蒙古女郎，都日夜祈禱着自己能生一個「佛子」。活佛是廟主，是「地主」，他可以支配十三個倉的財產。他自己的生計，非常奢華，道尼爾，達寶格，商卓德巴是他的事務僧，有三個最大的倉供給他生活上的開支。

貝子廟裡，有兩個世襲喇嘛：勞布喇嘛，采徒珂特喇嘛。他們的轉世是由活佛決定的。地位比活佛低一等。但在廟裡實際掌權的還是比世襲喇嘛低一等的大喇嘛。貝子廟有三個：基格木德，洋東，基爾徒穆。他們是由全廟喇嘛選舉的，條件是：經好，人好。選四個，呈請班第達從裡面決定三個。活佛不在的時候廟裡一切全由大喇嘛決定。

格補黑

格補黑是三個大喇嘛委任的，

他代表大喇嘛作經務，教規，生活方面的總管。喇嘛在大殿唸經的情景，我是很難忘記的。幾百個喇嘛全一行行對坐在佛像的兩側，只有

正副兩個格補黑對準佛像，站在中間。他們披着紫色的法衣，後面拖着繡金的五尺多長的紅緞帶子，手裡提有鑲着黃銅的三尺來長的烏木棍棒，一人面左，一人面右，四隻眼睛，森嚴地掃射着每一個喇嘛，使他們頭都不敢往空中望一下。

關於喇嘛廟的教規，我會訪問過四個喇嘛，一個大喇嘛，還有格補黑。他們只記得主要的：不准結婚，不要殺生，不修飾，戒酒，戒煙，好好唸經。犯了教規，制裁的辦法是給佛像磕頭，磕一百頭，磕三天頭，管打，開除。教規執行的並不徹底，據估計：貝子廟百分之八十的喇嘛和女人有關係。我親眼看到兩個喇嘛喝酒。規定比較嚴格的還是，請假超過二十天的，不給香火津貼，唸經遲到或不到的要給佛像磕頭。

格補黑底下有噶約格果尼爾帶他管經務，有十三個尼爾巴（倉長）管財務，有各個盟的金額（喇嘛）行政組織以盟為單位，大喇嘛與格補黑指定該盟一人做負責人）管行

政。格補黑是廟裡的總管。

尼爾巴

招待我們的是一個尼爾巴，四十七歲，能說簡單的漢話，十五歲單身由察哈爾盟來到這裡，在廟的左近檢牛糞（蒙古人拿牛糞當煤燒），賣給喇嘛，倒賣喇嘛廟裡的牛羊，後來進廟做喇嘛，現在他自己已買了一座院子：兩個蒙古包，四間小房，他的住室裡，鋪着藍紅兩色的針絨氈，精緻的銅佛，成箱的酥油點心，奶皮子，銅甕裡永不斷滾燙的奶茶。他希望漢人能帶一些黃綢緞來：「我想做兩件新的羔皮襖。」他辦事勤快，精神，和氣。我又訪問過兩個尼爾巴，他們也一樣精神，和氣。

尼爾巴的職務：保管布施的財產，核算每月收入，報告格補黑，按照格補黑的命令，給每人發津貼（一般的是一月一、二元現洋，三升小米，大喇嘛四、五元現洋，發細糧），購買糧食，經營自己倉的牛羊。每年冬天，向大喇嘛及班第達報告全年開支。此外還管交際招待（活佛，施主，行政長官），十三個尼爾巴分擔以上職務。貝子廟是相當富的，有一萬多

隻羊，兩千多條牛，三千多匹馬。據說喇嘛積下的銀子，可以分裝做八個大車。

尼爾巴底下，有個助手，叫「尼立格」，還有一個書記。他們的吃穿全由廟裡供給。他們在經濟上有一種特權：可以做買賣（一般喇嘛不行）。

### 喇嘛的一生

蒙古人弟兄兩個有一個做喇嘛，弟兄三個送兩個，也有獨生子做喇嘛的。規定七歲才能「剃頭」，做喇嘛，我看到一個六歲的，後面還拖着辮子，但已在廟裡生活了。六七歲才二三尺高的小孩子，紅綢子裹在肩上，拖到地下，下面露一雙大皮鞋，上面一幅憔悴的臉，可憐相。鼻子底下，盡是清水鼻涕，正非常需要爹娘溫暖的照撫，而他們已在唸經，做徒弟了。我會幾次想找兩個小喇嘛談一下，回答是「他們沒有空，唸完經就還給師父做飯，燒茶。」我只好訪問幾個成年喇嘛，他們也全是十歲以內來廟的。「你們是被父母強迫做喇嘛的吧？」他們的回答：「自願，想到極樂國去」。我追問：「你們七歲時就知道極樂國嗎？」他們默然

的哭了。

我沒有統計過到底貝子廟裡，有多少小喇嘛，但我遇到的喇嘛，絕大多數是十歲以前進廟的。他們拜那一個做師父，都是家庭決定的。徒弟大了要管師父吃穿，替師父做飯燒茶。學徒年限沒一定，有十幾年的，也有幾年的，主要是自願。佛經都是師父教的，一個喇嘛如果出了師還不會經，在喇嘛中受人輕視，也不會有人請他去唸經。

舊曆二月初七到十五，三月十二到廿六，六月初七到十五，七月廿二到廿六，九月十九到二十九，是貝子廟的唸經期。還是灰色的黎明，大殿上就響起僧人唸經的鐘聲，每人從自己的包裡或屋裡，往大殿上走。大殿本是暗的，黎明時更顯得黑，佛像全看不見，只佛龕前一面古鏡微微發亮。在這陰森的氣氛裡，大家找自己的位置，歲數大的，經好的，盤坐在前面，其餘的盤坐在後面。十幾個樂隊，拿着銅喇叭，牛皮鼓，坐在一旁。領唱的溫紫遠穿着紫袍來了，他盤坐在最前面。兩個格補黑到的很早，站在門口檢查唸經的人數。大殿幾百個座位（針絨氈鋪成的一列列的墩子），快給坐滿了，銅鑼在殿內

一敲，幾百個喇嘛全脫下一尺多高的香帽，由溫紫遠領着唱起「平安經」來。我還記得小時候私塾先生寫一個同學讀書不清，說他是「唸藏經」。現在喇嘛唸的正是藏經，不懂的人只覺得像一連串囉囉的絲叫。喇叭吹起來了，鼓敲起來了，祭品獻上去了。樂器與唸經聲交鳴着，大殿裡充滿了神祕。

遇到的人，要給佛像磕頭，「陪不是」，然後才能坐下唸經，比較上年紀的，可以在家「自修」，他面前有金色的小銅佛，一盞涼水，一叢羽毛，一卷木板散頁經文，樂器是一個鐵鈴，到該吹喇叭的地方，他便叮叮噹噹地搖起鈴來，該獻祭品時，便用羽毛蘸着涼水，往佛像前洒。

從黎明到夜深，要唸五次經，除公差外（向外購物，招待外人等），不到的全要請假（每月規定可請七天假，遠道的一年請假不得超過三個月），請假多的（一月過二十天），不發香火津貼。

喇嘛出了廟，便自己從家中拿錢架設蒙古包或房子。也有買廟裡的房子的（喇嘛死後遺產多半捐廟）他們可以收徒弟，可以給老百姓唸經。要是外面請的人多，這喇嘛

### 膜拜

貝子廟有四座大寺：延福寺是總的，潮音寺是辯論佛經的，朱得八寺是管祈禱、敬神、請經的，滿八寺是唸治病經的。這四座寺，就是東阿巴哈那爾旗甚至其他旗人民的生活指導機關。想「來到極樂國」，就到延福寺潮音寺膜拜。牛羊丟了，到朱得八寺問喇嘛，喇嘛說找不到，就騎着馬或駱駝在草原上尋找。喇嘛說找不到，不論丟了多

少牛羊，就默默地回到自己包裡去。秋天，是水清草密，牛羊肥大的季節，家家要唸經。這時，就騎到朱得八寺請喇嘛到家裡去唸經，唸一天經就給幾隻羊，或是一匹馬。不論男女生病了，就來到貝子廟，住在熱識的喇嘛的包裡（也許就是自己的兒子或兄弟），天天到滿八寺去唸經祈禱，好了是「神恩」

，死了是「命運」。我會看到一個女的叫瑪爾希希，四十四歲，家中有五歲的小孩，請把他交給鄰人，一個人走了六十多里，來到貝子廟，住在喇嘛兄弟甲米陀泰再喇嘛的包裡，爲了醫治他的風濕症，嘴裏而痛苦地走到膜拜的地方，對着兩行藏文，全身撲下去，拾一顆佛珠，飛起來又撲下去，拾一顆佛珠……她一連碰了四十幾個頭，這使她風濕症的骨節越來越痛，最後竟壓不住自己眼眶裏晶瑩的眼淚。這時，她才一邊戀戀地對視着那兩行藏文，一邊蹣跚着走開。那表情像是說：「佛呀，我實在碰累了，很對不起……我的病症要碰多少頭呢？」

碰多少頭，是沒有規定的，什麼時候病好了，就可以不碰，什麼時候死了，也就不能再碰了。在錫盟蒙人的眼中，喇嘛是掌握着現在和未來（一種「世界」）的。那一家每年至少要請喇嘛唸五次經，全家親自到廟上來膜拜五次。我看到從西蘇尼特旗來的人，一家三口，帶着蓬帳大車，在寒冬裡跋涉過七百多里的草原，一到貝子廟，就落了蓬帳，馬上進廟來叩頭，把最好的東西獻給廟裡：幾百

年的火狐子皮，金錢豹皮，狼皮，藍驢馬，羊，元寶，銀元……貝子廟有「小北平」的稱號，這不是指這裡有幾十家商號，而是因爲長年不斷膜拜的人。特別在秋天，穿着大紅大綠的男男女女，繞廟叩頭，廟裡廟外都擠得不露人跡。

### 賬 單

有一個蒙人每年每人最低消費數：白麵一百斤，麥麵五十斤，炒米七斗，小米五升，掛麵二十斤，粉條七斤，磚茶十枚，市布一丈八尺，斜紋布一丈八尺，靴一雙，帽一頂，白糖二斤，冰糖一斤，鹽二十斤，牛奶酒十斤，牛肉一百斤，羊五隻，奶製品一百二十斤，黃油五斤……

喇嘛的消費，是不止此數的，他們過的是蒙古人中最「富」的生活。但就拿這最低限度的消費來算一下錫盟一萬一千喇嘛一年的消費吧：一百一十萬斤白麵，五十五萬斤粉條，七千七百石小米，二十二萬斤掛麵，十一萬枚磚茶，四萬四千斤糖，三萬五千一百丈布……而這數目還不包括各家唸經與膜拜時獻給喇嘛或廟裡的牛羊毛皮銀錢，

更沒計算他們在這上面的時間的消耗。

因喇嘛的禁婚，形成蒙古女比男多。東阿巴哈那爾旗的百分比是一七四比一百，東蘇尼特是二零六比一百，西阿巴旗則是三個女的才一個男的。錫盟十旗平均男女的比例是一百比一百七十六。錫盟五萬二千人，女的佔三萬多，男的不過兩萬。

因爲喇嘛的衆多，全錫盟勞動力可驚地減少了，除去老弱，全盟只有三千七百七十八個勞動力，一個勞動力要供給十四個人的生活。因爲人迷信從了迷信，人和牛羊病了不求醫，只唸經，死亡率就很大，西阿巴旗每年生十四個死

二十七個，東阿巴旗，生八十一個就死一百二十二個。人口總的減低率是百分之二十六十七。錫林郭勒盟在清初時有八萬六千人，現在減到五萬二千人，但死亡率還在擴大著，如情況不變，錫盟一百年後，就只有兩萬六千九百人了。

這些難題追起來，應記在滿清的皇帝身上，但現在的一萬一千喇嘛，却是直接的債主。不展開文化教育，不展開科學醫藥工作，錫盟就無法擺脫民族死亡的厄運。而這些工作，大漢族主義者是不做的。封建的王公也並不熱心。這需要蒙古廣大人民自己的覺醒，自己救自己。

(上接四十七頁)

擁擠擠的圍着來看，識字的看，看不下的，聽別人讀，大家都關心看上面講些什麼，誰受了表揚？誰受了批評？連裡有什麼新的問題和新的工作？大家都認爲：「好的登報出名，不好的登報丟人！」因而講報就代著羣衆雪亮的眼睛，以本單位的具體生動的事實表揚模範，批評缺點，推動了全連的工作，造成力求進步不甘落後之風氣，造成彼此間相互學習的風氣，增進了部隊內部的民主和團結，許多連隊指導員也深深感到：「講報比講話起的作用還大。」

由於我們的報紙，講報，真正做到大家辦，大家寫，大家讀，實現了全軍辦報的方針，廣大指導員深刻感到報紙是他們不可缺少的食糧，格外愛護它，報紙威信之高，作用之大，真是空前未有。

# 馬克思主義與發展私人資本主義問題

何幹之

新民主主義經濟，包含有三個組成部分，一是國家經濟，二是私人經濟，三是合作社經濟。這三種經濟之中，國家經濟是主導的部分，而私人經濟，是指農民個體經濟和有益於國民生計的私人資本主義經濟而言，但是新民主主義革命歷史時期中，這三種經濟都獲得廣大發展的有利條件，則是毫無例外的。抗戰期間的陝甘寧邊區，在毛澤東的創意和直接指導之下，已經是這樣做了，而今日的解放區則以更大的廣度和深度這樣做着。這一點正如毛澤東所說：「在新民主主義的國家統治下，除了國家自己的經濟與勞動人民的個體經濟及合作社經濟之外，一定要讓私人資本主義經濟獲得廣大發展的便利，才能有益於國家與人民。」他在這裡着重的說明發展私人資本主義的必要，是值得注意的。

至於怎樣去發展呢？照毛澤東所指示，是從兩方面着手。第一，是扶助民間工業。「扶助民間工業，給予民間工業以借貸資本，購買原料與推銷產品的便利。」民間資本是分散的，有限的，在新民主主義條件之下，壟斷性的企業，都由國家來經營。民主政府在經營資本上，在原料供給上，和商品流通上，都應當扶助私人資本。第二，是調節勞資利益。一方面是保護工人的利益，他方面是「保證國家企業私人企業與合作社企業在合理經營下之正當贏利。」企業家投資的目的是在獲得利潤，企業家既已有利可圖，他的企業精神，自然會振作起來，而工人的利益，既然有了保障，也提高勞動的熱忱，那麼，工業生產力，自然也有迅速的發展。

這些都是從「論聯合政府」裡摘引出來關於發展資本主義的章句。中國共產黨的經濟政策是要發展私人資本主義，共產主義者不但怕資本主義，反而要發展他，這點有些實業家是不了解的，是有疑問的。毛澤東認為中國馬克思主義者這種政策，是並不足以為奇的，這是我們對於馬克思的唯物史觀，對於馬克思主義的社會發展史的認識，我們是以

歷史發展規律為實踐的根據的。

「我們的回答是這樣簡單：拿發展資本主義去代替外國帝國主義與本國封建主義的壓迫，不但是個進步，而且是一個不可避免的過程，它不但有利於資產階級，同時也有利於無產階級。現在中國是多了一個外國帝國主義與一個本國的封建主義，而不是多了一個本國的資本主義，相反地，我們的資本主義是太少了。」

從中國的條件來看，在生產方式上，中國的資本主義比較本國的封建主義與外國的帝國主義，這是一個進步的生產方式，在社會關係上，資產階級，比較本國的地主軍閥官僚與外國的帝國主義者，這是一個進步的階級。這就是馬克思主義對中國各種社會制度的認識。馬克思寫「共產黨宣言」的時候，正是用這樣的觀點來評判資本主義的。馬克思說資產階級是「發展長久過程的產物」，是「生產方式與交換方式多次變革的產物」，即是馬克思是把資本主義當作社會發展史的一個過程來把握的，所以認為牠在歷史上會起過「革命的作用」。

資本主義既是中國所缺少的東西，正要努力加以擴張，但是很奇怪的，中國的資產階級與其經濟學者，却每每有意無意的避開資本主義的問題不談，反而大談其所謂「一次革命論」。這樣的事情，數不勝數，只舉兩個例子。「中國之命運」裡說：「我們要以計劃經濟和社會立法，使每個國民的生存，都有保障，務必做到資本國家化，享受大眾化之目的，尤須以計劃經濟與社會立法，實現民生主義之和平的普遍的革命。」「資本國家化的問題，下文再來批評。至於享受的大眾化，則正如一個推背圖，必須從反面去看，其實是小眾的暴君獨夫的獨享。這一點暫且不論。然而蔣介石所說以什麼計劃經濟來實現什麼和平的普遍的革命云云，慌言在國民黨統治下，可行什麼計劃經濟，正是借着一大革命的革命的旗幟，來塗改國民黨自己所招供的「官僚主義早已構成政治上最大弊



害，而敷衍塞責，假公濟私爲尤甚，此種弊端在勝利後並完全暴露」的一黨專政的極端腐敗的事實。企圖建立民生主義經濟學的陳約隱氏說，民生主義經濟學有九個基本概念，這九個概念裡面，與我們所指摘的一次革命論有關的是：(一)以養民爲目的，(二)和平的一次產業革命，(三)永久的經濟繁榮。在以養民爲目的這項下，陳氏說：「關鍵的主要素生產工具和手段收歸公有，其他非關鍵的非主要生產工具，方歸私有，才能達到養民的目的。」陳氏所說的分明是節制資本中的發展國貨經濟與私人經濟的兩個原則，而他似乎連這一點也弄錯了，反而認爲這是真正的社會主義，真是使人大吃一驚。永久的經濟繁榮，這只有共產主義社會才真正做得到，研究過政治經濟學的陳氏，這點不能說是不知道的。他又在這項下說「實業計劃，備備糧食和民生哲學，都有永久的繁榮經濟的道理。大同世界的描寫，就是永久繁榮。」這種說法也是極可笑的。「實業計劃」，誰不知道是孫中山先生要發展資本主義的一種理想的龐大的設計。備備糧食，如民生主義裡面所說，是一種社會救濟，既不是社會主義，也不是永久繁榮，這是毫無疑問的。至於禮運裡面關於大同世界的描寫，原是儒家以堯舜的禪讓爲理想政治的一種託古作制。自然，禮運是根據原始社會的某些史影而寫成的。但是，這種社會，斷然不是歷史的極致，以原始社會爲理想，不是把歷史推向前進，而是把歷史拉向後轉，這是一種退化的思想。毛澤東說「這類現象，有些是反映着中國自由資產階級的軟弱性，有些則是反映大地主資產階級對於民衆的欺騙手段。」這真是一針見血的批判。無疑上述的曲筆，不是屬於第一類，而是屬於第二類，即是以動聽的名詞，而對於民衆作偷換柱的欺騙。

公營民營工業之產品產量比較

產品	二十九年	三十年	三十一年	三十二年
生產工具	二二、九五	七、〇五	一三、二〇	八六、八〇
材料用品	一三、五八	八六、四二	一九、四二	八〇、五八
消費用品	三八、七九	六一、二一	三九、一二	六〇、八八
公營	九	三	十	二
民營	九	三	十	二

翁文灝氏，當他以魏士的筆名，發表「戰後工業政策的建議」(新經濟第九卷第七期)一文解釋國民黨工業建設綱領的時候，關於節制私人資本，說得何嘗不官冕堂皇，然而事實上却又完全兩樣。他說：「節制私人資本之用意，依照目前實狀觀察，尤其防止私人壟斷市場，致廢資本主義之流弊，並在防止官僚資本，免得做大官者皆爲資本家，致使資本家皆想做大官，以致因私利而爭政權，亦即因私利而害國家。」

這還是抗日勝利前所寫的。翁氏罵了私人資本，又罵了半官半商的人物。但事實上，「依照目前實狀觀察」，在國民黨軍內，壟斷市場的，斷然不是私人資本主義，而正是半官半商式官僚資本。私人資本主義，反而到處受著非法壓抑。如果翁氏的話，是針對着私人資本主義而說，那是無的放矢。如翁氏向國民黨所建議的「中國工業政策綱領」裡第二條所說：「凡工廠之設立及礦區之開採，無論其爲公營者私營者以及中外合營者，均應事先經由工礦主管機關核准，方可創設。審核時以該廠之創設條件(例如地點、材料、產量、組織等)是否合乎計劃爲標準。」依這一條所規定之辦法，先設定許多所謂標準，使私人資本，在創設工廠之前，就受了各種各樣條件的限制，設廠之後，國民黨又採用着什麼統購統銷的政策，什麼捐稅的政策，還有口惠而實不至的什麼工貸政策，有名無實的工業證券市場政策等，於是民營企業，只有日益虧損，日益蕭條。至於所謂國營企業，雖則口口聲聲要免使「做大官者皆爲資本家」，「資本家皆想做大官」，其實爲全國人民所痛病的官僚資本，即半官半商亦商的大人物，那一個不是當朝的衰衰諸公，那一個不是如翁氏所說的「因私利而爭政權」，「因私利而害國家」的壟斷者官僚和買辦？

翁氏主管的經濟部統計處所編製的統計數字，是最雄辯的。

所謂公營和民營，我們不能從字面上來看，民營其實是私人資本主義的同義語，而公營則是官僚資本的同義語。從這百分比所顯示的，無論在生產工具方面，在材料用品方面，在消費用品方面，官營所佔的比例，是逐漸增加，而民營所佔的比例，則逐漸減少。這正是與論界所推測的官僚資本排斥私人資本的結果。是自由資本壟斷了市場，還是自由資本受了非法的壓抑，難道還不明白嗎？

抗戰勝利以來，這種情形是變本加厲了。首先，在日本投降之後，國民黨當局與敵偽合流，使敵偽能夠從容的拆毀了以至搬運了許多淪陷區工業設備和物品。國民黨接收淪陷區的時候，一班文武接收大員，爭先恐後的盜竊并出賣機械和物資。翁文灝說「收復區種種不良現象，壞到不能使人相信的程度。本人官可以不辦，這許多壞事必加追究。」但歷史的諷刺是「本人」的官依然做下去，而「必加追究」的壞事，也更壞下去，以至弄成現在的經濟危機。接收之後則又厲行「國營」的政策，用一個國營的招牌，使官僚資本，握着經濟的咽喉。拿紡織業來說罷，抗戰期間，官僚的統制機關是「花紡布管制局」，所用的槍法是「管制」，是統制統銷，現在則搖身一變是「棉紡織管理委員會」，所用的槍法是「管理」，企圖來操縱一切生產機構了。在蠶絲業方面，又組織了中國蠶絲公司，用國營方式來統制收購，來統制外銷，來一手包辦江浙皖產絲區的蠶絲業。所以抗戰勝利之後，實業家們對於「收復區」的工業所追求的希望完全幻滅了，他們夢想着政府會分配由敵偽手中接收過來的產業給他們，來補償戰時的浩劫。但實際上他們慘淡經營地把握工業從上海遷移至川陝雲貴，又在川陝雲貴慘淡經營地把握工業的基礎建立起來的結果，不但得不到絲毫的利益，連原有的工業，也被一羣野獸所蹂躪，停工的停工，歇業的歇業，破產的破產了。拿從去年底至今年初的材料來看，一、重慶七二三家工廠，停工的已達二〇一家，大後方十七萬錠子，可能開工的只有四分之一。二、重慶失業工人，已達五六萬人，上海失業工人，五六十萬人。三、上海有二十萬紡紗錠子，不給開放。官僚資本的壟斷，正如一個論者所說「官僚資本沒有肅清以前，極端的國營政策，必然要弄成一種包而不辦的局面。在消極方面

雖做到阻止私人企業的開展，而在積極方面，並不能發達國家資本。這雖不准經營，官家又經營不好，將來豈不是兩頭落空」。這是最平恕的話。私人資本是不准經營的，而官僚資本，是不能經營的，結果則弄成抗戰以來國民黨區工業經濟危機。這兩頭落空的現象，豈止是將來的，向來已經是這樣了。在解放區却又完全不同的一種情景。以晉察冀邊區而論，人民的政府把從敵偽手中接收過來的產業，用合理價格，加以估定，並創辦一個興華實業股份有限公司，獎勵實業家投資，增加私股，讓出公股，把這種公私合作的經營方式和國民黨的壟斷方式相比較，真使人有隔世之感。誠然，官僚資本是有派別的，有以英美派為主的，有以法西斯派為主的，他們之間，互相爭奪，互相排擠，在國民黨中全會中，這種鬥爭，是更形劇烈了。熊式輝的被彈劾，翁文灝，俞鴻鈞以至宋子文的被攻擊，正反映着國民黨內官僚買辦利益的衝突，因而演成這種針鋒相對的怪現象。但是他們都是那一流人，都是發展國民經濟最大的障礙物，這是並沒有二致的。然而官僚資本又和國際資本千絲萬縷地相結合。馬寅初博士說得好，「綜觀今日（國民黨）經濟政策的趨勢是官僚買辦美資的合流獨佔。內戰的危機大家看得到，而經濟的獨佔是無形的，但是為害更大」。的確，官僚買辦和美資，造成了國民黨區的「經濟專政」。

在中國條件之下，從發展的觀點來看，資本主義比較日暮途窮的封建主義，是進步的，但是，比較方興未艾的社會主義，那麼，牠又是落後的社會制度了。這是社會制度的過渡性質。毛澤東早已開切地指明中國革命不能分兩步走，先走第一步，然後走第二步，第一步是新民主主義，第二步才是社會主義。但是必須走了第一步然後進到第二步，雖然第一步，如他所描寫的是最光明最美妙的境界，但第一步未完成，則第二步就不能夠開步走。

「只有經過民主主義，才能達到社會主義，這是馬克思主義的天經地義。而在中國，為民主主義而奮鬥的時間是長期的，沒有一個新民主主義的聯合統一的國家，沒有新民主主義的國家經濟的發展，沒有廣大的私人資本主義經濟與合作社經濟的發展，沒有民族的科學的大眾文化

即新民主主義文化的發展，沒有幾萬萬人民的個性解放與個性發展，一句話沒有一個新式資產階級性質的徹底的民主革命，要在殖民地半殖民地半封建的廢墟上建立起社會主義，那只是完全的空想。

關於這種空想的社會主義，毛澤東在他的著作上，曾反覆地批評過，這決不是偶然的事。因為這種空想的社會主義與真正的社會主義，是完全站在對立的地位。同時，由這樣的批評，又使我們立刻聯想到恩格斯在「社會主義從空想到科學的發展」一書裡面對於聖西門派空想社會主義的批評。在聖西門他們看來，社會主義其實是被天才的思想所認識的東西，天才的所以在他們的時代方出現，真理的所以在那時方才被認識，這個事實，在他們看來，並不是歷史發展進程中必然的結果，而簡單地是一種偶然的現象。他們不是從歷史發展的必然性上，而是從歷史的偶然性上，去認識社會主義的。在這意義上，他們被稱為空想的社會主義。然而偉大的馬克思主義始創者之一恩格斯，依然從聖西門時代，從歷史的條件，去了解這種思想不得不陷於空想的根源，以為「不成熟的理論，適應着不成熟的資本主義生產，不成熟的階級關係」，因而依然說他們的思想是天才的思想，是進步的思想，並且作了馬克思主義的主要源泉之一。

然而我們所遇見的這種空想者，却是另一種人物。如毛澤東所批判的，這些特殊人物，斷然不是中國太少了的資本主義的代表者，而是太多了的中國的封建主義的殘餘，與外國帝國主義的經紀，他們筆下的社會主義，是一句動聽的空話，在這個言辭下，時而偷偷摸摸地，時而明目張胆地用死力壓抑了中國太少了的資本主義，反而助長了中國太多的官僚資本、買辦資本、銀行資本、商業資本、土地資本與外國的金融資本。這種空想者，根本上是有別於十九世紀聖西門派的社會主義者，而是括弧內的東西。歷史上類似的東西，並不是沒有的。馬克思在共產黨宣言上所批評的封建的社會主義者，好像說着現在中國的這些空想者。馬克思在上世紀四十年代批評過某些沒落的英法貴族。那時他們在政治鬥爭上，是完全無能為力了，但是他們又拿着社會主義的招牌，來攻擊資產階級，企圖支持着陳腐的封建制度。馬克思說他們的社會主義是封建式的，是為了一點同情，不得不這般裝模作樣地來反對資本主義的。馬克思用了極幽默而又極深刻的話來，稱擊他們：「一半是輓歌，一半是

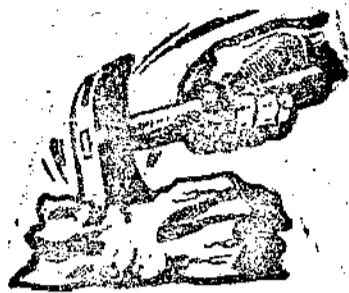
諷刺，一半是過去底餘音，一半是未來底惆悵」，即他們一方面對於沒落者唱了輓歌，發出沒落的哀音，他方面對於新興者又作辛辣的諷刺，並且作了可怕的預言。馬克思說：「正如僧侶總是和封建主義携手同行一樣，僧侶的社會主義，也和封建的社會主義携手同行的」。一語道破了秘密，真是深刻的批判。某些為毛澤東所指斥的空想者，也正是這樣。他們不論是現世紀的中國紳商也好，或是前世紀的英美僧侶也好，都是反動的階級，所以他們的動聽的空話也都是反動的。所不同的只有一點，就是英法的貴族，在政治鬥爭上，那時已經是沒落了，而中國的反動派，至今却還把專制主義的國家政權抓住不放，妄圖來苟延殘喘。

由新民主主義到社會主義，從資本主義的發展中揚棄資本主義——這是中國社會經濟發展的辯證法，是中國馬克思主義的革命論。首先發展了資本主義，然後揚棄資本主義，看來好像是矛盾的，然而這是發展的矛盾，是社會的辯證法。一九三〇年，當斯大林在聯共第十六次大會上作政治報告批評大俄羅斯愛國主義傾向闡明文化問題上社會主義內容民族形式的辯證關係的時候，他引證了國家問題來作他的論據。他的解釋，正好用來作我們的命題的補充說明。

「或許有人以為這種觀點是自相矛盾的。但是，難道在國家的問題上，我們沒有同樣的矛盾嗎？我們是主張國家死亡的。但是，我們同時又主張鞏固無產階級專政，這種專政是直到如今許多國家政權中之最強有力的一個政權。國家政權之高度發展，為的是準備條件，以便使國家政權死亡，——這就是馬克思主義的公式。這是自相矛盾嗎？是的，這是自相矛盾的，但這種矛盾，是生活的矛盾，這正完全反映着馬克思的辯證法」。

這些看來似相矛盾的現象，正是社會現象的矛盾，所以完全符合於馬克思主義的辯證法。毛澤東也說：「中國革命不能不做兩步走，第一步是新民主主義，第二步才是社會主義。而且第一步的時間是相當的長，決不是一朝一夕所能成就的。我們不是空想家，我們不能離開當前的實際條件」。

這兩個偉大馬克思主義者對於同一命題的見解，是完全一致的。不離開實際條件的理想家，才真正是中國馬克思主義者。所以中國歷史也正依着偉大的中國馬克思主義者毛澤東所預示的方向而發展着。



# 對一個納粹的公平審判

C. R. FESS 作  
白 譯

——這批雅里安的超人們的勇氣，是隨着他們在蘇聯城市裡的遭遇而漲落的

瑪麗亞，愛文諾夫娜沒有聽見樓梯上有腳步響，突然間，有了敲門聲，短促，急而輕。當她一開門，一隻伸進來的，把槍推回房裡去了。她從豆燈暗淡的光線下，看見進來的是——一個穿德國制服的士兵。他右手的槍，直指着她，兩隻眼睛，不放鬆地盯着她，直到他走近門，用左手從背後摸到鑰匙，鎖上門為止。他移動第二步時，才踉蹌地進了房間。他似乎很困難地站穩他的腳。

「水。」他用德語呢喃着。這時，女郎十分鎮定地站着，好像凍僵似的。這德國兵又移動一步。現在，也靠近燈了。年輕的臉，簡直是一個孩子，淡黃的頭髮，亂成一縷縷的隨到幾乎撞着了眼睛，一圈疲乏的陰影，呈現在兩眼周圍。皮膚是死一般的蒼白，小而像女兒的嘴，癡癡着，像要說些什麼。

當瑪麗亞，愛文諾夫娜要叫的時候，這士兵倒下了。他躺得直挺挺的。可是手裡仍舊握着旋轉手鎗。這時女郎就在他身邊跪下，她看見他的制服左肩旁，有黑色的血跡。她解開他的

大衣，檢查他的傷口。然後起來，拿了水和他的藥箱，替她洗了傷口，快而內行的把傷口包好。她拿了一個墊子，放在他的頭下，拿了一件大衣，蓋在他的腿上。她這小而沒有什麼陳列的房間裡，來往着走了幾次，最後停下來，把窗簾揭起，很小心地從窗口偷望。這時已九點鐘了，外面很黑，從很遠的地方，傳來短促的口令聲和軍隊前進的步伐聲。前半夜裡，德國人已放棄了這個小鎮。他們在離開之前，要燒掉這個鎮，可是他們忙於要趕快對這小鎮做完一件別的好差事，在最近幾個星期，他們做了一件很漂亮的大批殺死居民的工作。一羣能裝六十多個人，而且可以用轉動的摩托放射出來的氣，殺死人的卡車，由於大批殺死居民都已用得過度了，連小孩也不放過的。兵士們把小孩放進卡車，說把他們送給親戚去。可是過一會就用機關槍把他們掃倒。在機關槍的喊叫聲：「不要殺我們，爹！我們要活！」

但所有這一切像幾年前的事了。這天下午

五時，蘇聯摩托化第一縱隊，已進了這個鎮。

天剛破曉，這德兵就醒了。兩隻睜開的眼睛，越來越驚奇地在房中溜望，最後看見了睡著的女郎。他輕輕地走動。他的手緊握着槍想開火。這女郎立刻醒了，鎮定地用幾乎是純正的德語說：「不要這樣做，射擊會感動人們注意的。那時你無論如何也就逃不出這鎮。」

「爲什麼你不把我捉起來？」他問，他的聲音粗厲而疲乏。她起來拉直自己的衣服，走到他面前，指給他一個小床說：「我想你可以在那小床上休息。」

他走起來，感到傷口痛，經過這位女郎相扶，他慢慢地走到那小床的旁邊，沉重地躺下了。她接他的脈搏。「你必須設法睡着。」她說。

「你是一個看護？」

「是的……有點像，我是一個看護。」

「那你爲什麼已往不告訴我呢？」

她微笑了一下。「你必須休息。你做士兵太弱了，而且太年輕。」當她微笑的時候，她的臉是很漂亮的；兩隻黑眼睛水汪汪而清秀；嚴肅的嘴也幾乎變爲柔軟。這士兵也慢慢地微笑了。他伸出手像要去摸着披在肩上的蓬鬆的黑髮。隨着他又睡着了。女郎收起微笑，臉又嚴肅起來，有一種要搜索東西的情態，好像要設法找出些東西。

晚上她回來的時候，看見他在房中不顧煩的踱步。瑪麗亞愛文諾夫娜皺了眉說：「你要當心身體。在這裡一定不會有人知道你的。」

「這個鑽真像我生長的那個鑽。怎麼也大了多少，那個鑽周圍有深林，正像圍住這鑽的森林一樣。我在小的時候常常到那森林裡去玩。有一天……」

「真的嗎？……碰到了什麼？」

「沒有。」他走到小床上坐下。突然間他叫起來了。「這戰爭永遠不能結束嗎？我們一定要進軍，進軍，再進軍？射擊，再射擊？為什麼？我不再射擊了，為什麼我要射擊蘇聯人？我跟他們沒有仇怨！」

她真摯而思索地注意他，「對，你從前為什麼射擊？」她的聲音溫和得幾乎聽不見。

「命令。」他枯澀地說。「但是，你是對的……為什麼從前我們及時停止射擊與進軍呢？」他息了一會，「喂，不要再談我。你怎麼樣？怎麼你會在這裡？」

「我？」她聳了一下肩，「沒有什麼可以多告訴你的，我就是一個看護。你也可以說我是一個醫生。」

「一個醫生？」他似乎已有印象，「你能醫各種病？我的意思是你能够動手術……？」

她溫和地笑開了，「那我不是最高明。我所熟識的是心理學……我已發覺了什麼事情在這裡發生……」她用手指輕輕地敲了他的前額，又笑開了，笑得很溫和。

這時熄了燈，房間裡很黑。

第二天早晨，她坐在鎮上的戲院裡。

她來得很早，而且在人列中安靜地已站了一會，可是她所站到的座位是最後一排一個唯

一空的位置，這還算是好運氣呢。地方真擠，老百姓從許多很遠的鄉下跑來。觀眾雖然那多，但裡面一點聲音也沒有，很靜。每個人都注視着台上三個被嚴格看守的德國兵。兵前是蘇聯政府指定為德國兵辯護的幾個律師。過了一會，檢察官也進來了，他忙着看文件。坐在瑪麗亞·愛文諾夫那旁邊的一個年齡較大的婦人輕輕地說：「為什麼不給幾隻幾個兵，對於這些沒人性傢伙給幾隻好的辦法……」

坐在那婦人旁邊的一個年老的男人，擦了他的眼鏡說：「安娜同志，我對你真奇怪。我們並不是野蠻人，我們不能那樣給幾個人。我們一定要審判他們。他們每個都要受審判。」瑪麗亞·愛文諾夫那點了點頭。「是。」

她想，「每個都要受審判。」

正當十點鐘的時候，德寇暴行調查委員走上了台。瑪麗亞知道這就是審判官尼可來。斯太耳考次基。他看上去多年老，多疲倦。戰爭開始以來，他的頭髮幾乎都忙白了。審判官轉向德國兵說：「你們已被告發了……」

電影員們開動了鏡頭。大家可以聽見鏡頭轉動小而繼續着的聲音。

當天晚上，瑪麗亞·愛文諾夫那把法庭上一切審判的事情告訴德國兵，這不算一個動人的故事。法庭的聽眾們曾經聽了幾百個這樣的故事。猶太人被帶到鎮外，強迫他們掘自己的坟墓，不顧天氣嚴寒，剝了他們衣服，然後鎗斃。不准母親們讓新生下來的孩子哭，如果哭

了就要把孩子們殺掉。因為哭聲會騷擾餵子手們睡覺。但孩子們因母親沒有奶喂，都哭了……

還有關於第七十六陸軍醫院的故事。在醫院的南廂，住了約有四百個受重傷的紅軍士兵。一支德國派遣隊由一個中尉帶到這鎮上，把南廂放了火，然後把關了的門釘上。火就很快燒到傷兵們所睡的小床。傷兵們就等着要跳窗，結果他們的衣服着火，叫喊着救命。德國士兵就鎗殺了每個在設法跳出窗口的傷兵。

護士們只能救出有數的幾個傷兵，總共大概五六十。可是第二天那中尉又抓了一把士兵回來而且全鎗斃了。最後一個被拖到外邊釘到牆上。德國士兵們圍着他攝影並哈哈大笑。

當瑪麗亞·愛文諾夫那講完了這些可怖敘述的時候，這年輕的士兵準備好他的嗓子。他似乎驚慌。「誰叫那些士兵們幹這一切勾當？誰是給了這樣命令的野獸？」

她聳了一下肩。「這恐怕是中尉的意思，但他們沒有說。」

「沒有人問他們嗎？」

「當然他問是被問了，但他們沒有說。」

「下這些命令的真是罪犯。」

她搖了一搖頭。「我不這樣想。當你去執行命令……無論什麼命令，你就變為罪犯。什麼事情都有一定界限的。為了你自己，你有責任去想並去取決。這個責任每個人都有的。」

「是的。」但他還繼續地在房中走。兩隻手深深地插在褲袋裡。「我願自己像在家裡一樣。」他最後說的話了。

目光追隨着他。他簡直就是個孩子。他不聽。走到窗戶前站着，前額靠着玻璃窗。

「留心。」驚告他，「下邊會有人看見你。」

「那怎麼辦？無論怎樣他們早晚要把我捉住的。我在世上不會得到饒幸。人們都恨我們，恨我們所有的士兵。」他的聲音大起來了，現在差不多直叫了，「你一定也恨我，你爲什麼保護我？你爲什麼把我隱藏在這裡……？讓我們來解決這個問題吧。」

她用嚴肅而帶鑑定性的眼光觀察他。「不，我不恨你，我不恨任何德國人。我所發生興趣的是要發現……在他們腦子裡打算的是什麼。」

他安定下來了。「你一定知道。」他慢慢地說，像要找些話。「那我不喜歡你幹這個。你幹這個沒有什麼好處。我覺得這是可怕的，不人道的。我們德國人真的不是那樣，你必須相信我所說的，我們能做什麼？命令到底就是命令。或者你去幹被吩咐的工作，或者你被送去槍斃，你不知道嗎？」她沒有回答，他把肩膀放下了。「不，你不知道，你永遠不會知道。你一定恨我們大家。你一定恨我……無論怎樣你一定恨我……！」

他走近她，注視着她的眼睛。「爲什麼不告訴他們什麼地方可以找到我？」

她用自已對他的注視來吸住他對他的注視

，她安定地不使心亂。「我不知道，我沒有什麼好選擇，他們要是現在找到你，我能說什麼呢？可能他們把我也槍斃。」

那法庭受審判的三個德國兵已判決了死刑。第二天就上刑架了，他們曾經要求寬大。他們辯護的理由不是說年紀老了，就是說年紀太少，他們說他們是爲了執行命令而幹的，要給他們赦罪，給他們活多些日子。蘇聯的律師也會爲他們要求長期徒刑代替死刑。律師們的理由是說真正的罪犯在柏林坐着，但審判官否定了這些答辯。

這年輕的德國兵聽了瑪麗亞告訴他這個情形之後，長時間靜默着，最後他問，「醫院裡的事情……他們說是誰給的命令？」

「沒有。」她說。「在夜裡她聽見他在床上轉輾不睡。她也不能睡着。他後來起來了，走到她的床邊。「我能在這裡坐一會嗎？」他輕輕地問。」

「當然可以。」她說。「傷口苦惱你嗎？」

「啊，對！」他慢慢地喘了一下，「就是這個……」他把頭放到她旁邊的枕頭上。她的手開始幾乎自動地摸他頭髮，「我的名字叫漢斯 (Hans)」。他說了，却沒有任何理由的。

在黑暗中微笑，「漢斯。」她喃喃地說。突然間他的肩膀抽搐了。「這不過是神經作用。」他噤噤了，過一會他又安靜了。

她說，「現在你應當設法睡熟，漢斯。」

他縮回自己，但沒有離開她，「這個戰爭多麼沒意思，爲什麼？爲什麼？爲什麼我們相

互殘殺？這不像有什麼理由，我們德國人對你們蘇聯人到底幹了些什麼？你們蘇聯人對我們德國人到底幹了些什麼？知道嗎？這就沒有意思。我對任何人却沒有什麼敵意。」他用一個指頭要摸臉的輪廓。「我覺得對你要比對世界上任何人親近些。瑪麗亞，愛文諾夫……」

第二天早晨，漢斯被屋前大擾動所驚醒，這女郎已不在了，他不敢走到窗戶去，他甚至不敢在房中走動。他怕人家會發現他在這裡。後來瑪麗亞回來了，她的臉是漲紅的。

「我們正在撤退，我們也許放棄這個鎮了——當然是暫時的。」

「德國人正在撤退？」漢斯跳起來了，「他們又收復了這個鎮？」

「好……」這是他所說的一切，繼而他很快地向窗外看，「這聲響是做什麼？」

「沒有什麼，他們在準備要吊死判刑的德國兵。」

他看着，好像他沒有聽清楚，繼則臉轉白了。「我知道，那就是要從速執行，這是違反法律的，對不對……？」他不等回答，繼續地在對自己說，「我們的士兵恐怕會及時到來救他們。」

他相當長的時間不說話。後來，他好像被一種看不見的力量吸引著，慢慢地走近窗口。俯視着市場裡寬闊的廣場，那裡有成千成萬的觀衆，其中有婦女和孩子們。廣場中間豎立着三個新木料做的絞刑架，每個絞刑架上掛着一條離地十來尺的繩子。下面各放了一架空的卡

車，廣場一邊，蘇聯的士兵守衛着一塊空地，德寇暴行審查委員，行政長官，新聞記者，和特約記者很快的都到了那塊空地，電影攝影員是坐在廣場旁邊一座房子的窗台上。

漢斯從窗口折回，「我們部隊伍恐怕會來阻止這件事……這件事……」他坐下用手掩住臉。「我不想再看了。」

可是幾分鐘之後，他又在窗口了。這時定罪的士兵已放到各個卡車上了。一個擴音機也在放大唸判詞的聲音，當判詞唸完，大家靜下來的時候，遠處隆隆的大炮聲清晰可聞。漢斯仰望天空，天空是灰黑而寒冷的。他聽見了摩托車起程聲，就再俯視下面，這時，看見蘇聯士兵把繩子繞到那定罪的三個德國兵頸上，宣佈者提高聲音，發了第二道命令，卡站就開始走了。

羣衆都歡呼了，大家却擁擠到絞刑架去看。漢斯慢慢地脫掉他的制服，他的手臂仍感到痛。他解掉繩帶，穿上瑪麗亞給他的一套蘇聯農民的衣服。當他穿好之後，正在對着洗臉架上的玻璃鏡中看着自己像不像的時候，她喊着衝進來了，「德國人正來着！」他即刻轉過身來，「來了嗎？他們在那裡？」

「在窗外，隨時就會來到。」  
「真的？」他審量地說出來，站着不動，兩腳分得開開的，好像他在地上已生了根，像長大了，強硬了，他的臉也變了，不再像年輕的。有一種新的姿態，強橫堅決。

這是他認識她之後，她第一次像喪失了自制力，「最後的卡車我担誤了……我沒有方法可以逃走了……」

「我知道，我知道他們會來的。」他笑了，「我們不會受打的，我們不會受長距離射擊的……」

「他們要把我當犯人的，聽說他們對於青年婦女會幹很可怕事情的。」瑪麗亞走前一步拉住他的衣服。「漢斯……你要救我，你會嗎？」  
「我？」他注視她，好像他從來沒有見過她似的，「我怕我能做的不多，當然，關於你我是對上校說的，但是……總之，你是一個蘇聯人，你不要忘掉這個。」

「我不懂……」她目不轉睛地看着他，但她的眼睛似乎沒有哀求，而是要搜尋，要懷疑，「你不是說你不反對蘇聯人嗎？」

「啊，那……」他走開了一步，瑪麗亞的手也從他的身上放開了，「我想上校會要幹什麼的，當他知道了這裡在做什麼……絞刑和其他一切……」他停止了，他的嘴閉得緊緊的。他從他袋裡拿出旋轉手槍，仔細的看它，其後又把槍放回袋裡。

「你的眼睛跟住他每一個動作。」漢斯，你打算幹什麼？」  
「你想什麼？需要一羣老百姓償付我同伴的生命。」

「鎖上留下只有婦女與孩子。」  
「婦女與孩子錯在什麼地方？」  
她走開他了。「但是，漢斯……漢斯……你

不要，你不能這樣做。這裡現在沒有人命令你這樣做。假使你這樣做……你也就和其他的一樣壞。」

他的臉慢慢地變成了兇紅。聲音也像響了一樣。『比別人好些？不，我不，爲什麼我要比別人好些？我是一個德國人，這對我够好了，這就是說我無論如何比世上其他民族好些。』突然間他喊了，「鎗斃！鎗斃！你！你沒有權利這樣說，你沒有權利……你是誰……？一個蘇聯人……一個懶懶的蘇聯人……不要忘掉，我是一個德國人……你不要忘……」

他怒氣沖天地把鎗拉過來，用手卡住了鎗喉嚨。突然間他走開了，他聽見了外邊樓梯上有腳步聲，他即刻從袋裡拿出手鎗，「你……你不是告訴我們他們都離了嗎？這怎麼一回事？一個圈套？」

當門衝開的時候，他撥鎗上的彈機，但是沒有發生響聲，他一再撥那彈機，可是什麼都沒有。  
「我把彈機弄死了。」瑪麗亞冷淡地說，「當你到這裡五分鐘後，我首先就把它弄死了。」

當她說的時候，兩個蘇聯士兵已跳到漢斯面前，把他捉住了。審判官尼可來也進來了。他看上去比前次充當審判官更瘦了。他的額額有幾滴小汗珠，他靠門前站着，「好，瑪麗亞醫生，實驗的結果怎樣？」他問。

「凄然微笑」整個過程，你們都對，無論怎樣他們都不是人類，而是野獸，責任是誰的  
(下接六十一頁)

# 晉察冀八路軍的軍報

方遠 姚



舊的軍閥與反動的軍隊，利用士兵的愚昧，反對軍中有文化，反對軍中有民主生活。而八路軍，新四軍恰恰相反，它提倡軍中有文化，提倡軍中有民主生活，因此報紙在八路軍裡，就成爲軍中民主生活的標誌，就成爲軍中文化生活的一個重要部份，就成爲激勸士氣，提高戰鬥力的一種軍事力量。

晉察冀八路軍，從軍區直到師、旅、團，都出版了自己的報紙。有鉛印的，有石印的，有油印的。而廣大的連隊，還都有戰士們自己辦的各種形式的簡報或黑板报，就是在最殘酷的「掃蕩」反「清剿」的作戰中，也始終堅持着出版。

晉察冀軍區的「子弟兵報」從民國二十七年就開始創刊，到現在已經出版了七百多期，從它創刊的第一天起，就緊緊與部隊全體指戰員密切結合，與部隊的戰鬥、生產、練兵各種任務密切結合，反映部隊現實，指導部隊現實，表揚模範，鼓勵進步，批評缺點，交流經驗，形成正確有力的輿論，成爲推動工作，教育部隊的一個好武器，成爲廣大指戰員所不可缺少的文化食糧，成爲廣大指戰員自己的輿論機關。

我們的報紙，不是由少數編輯記者來包辦，而是實現了「全軍辦報」的方針，發動全軍指戰員積極寫稿，大膽信任羣衆的能力，組織廣大的通訊網，把通訊報導工作建立在廣大羣衆通訊員上面，所以我們報紙的稿件總是

源源不斷，從來沒有發生過稿荒。我們報紙的編輯部，每天收到從前線，從後方，從各個崗位上寄來的大批的稿件，有指揮員寫的，有下級幹部寫的，有戰士寫的，有伙伕馬伕寫的，有的介紹自己工作中的心得和經驗，有的描寫自己或者周圍的伙伴在戰場上如何英勇殺敵，有的提出了問題請求編者給予解決。能動筆的，自己動筆，不能動筆的，自己口述請人代寫，或者幾個人討論集思來寫，廣大的指戰員真正把報紙看成自己說話的地方，覺得不會寫稿是個缺點，有好多不會寫稿的新戰士這樣說：「人家都寫，我不會寫，真急得慌，得找個人幫助寫寫我的心事。」有許多戰士把學會寫稿訂在自己的文化學習的計劃上。大家動筆，大家寫稿，大家讀報，在部隊裡形成了一種風氣，特別是在一個戰鬥之後，部隊情緒熱烈興奮，他們一面交談着戰場上的英雄故事，一面就有許多戰士跑到連部，請求指導員說：「我寫個輕傷不下火線的稿子，你幫我看看好不好？」有的撫摸一件一件的勝利品，愉快的說：「這回可得好上好報。」指揮員們研究着敵情和戰術，下很大功夫來寫戰鬥的論述，政工人員總結戰場上的政治工作，也寫成稿子，甚至許多負傷者，還囑咐別人說：「某某戰士，這次戰鬥特別勇敢，得寫個稿子表揚他，可不要埋沒一個英雄呀！」

報紙的編者收到了大批稿件，不論刊登與否，都加以仔細的修改，還原給原作者，這對於鼓勵寫稿者的情緒，和培養士兵通信員的寫作能力，起了很大的作用，所以有許多戰士，原先是識不了幾個字，在投稿中慢慢的提高了文化水平，如三十團的戰士孫國隆，原先只識二百來字，現在已經成爲優秀的特約通訊員了。

由於報紙得到廣大指戰員的投稿，就使得部隊各方面的情況得到真實而生動的反映，就使得報紙與廣大指戰員的思想感情息息相關，就使得報紙的內容完全與部隊生活緊密聯繫，就使得報紙形式能夠多樣化，文字能夠通俗化口語化，而簡短生動，適合羣衆的口味，所以大家都願意看，看不懂的也願意聽。

部隊中的各級幹部，也都能充分認識報紙的重要效能，他們學會除了下命令，寫指示信，開會，派遣視員以外，還可以依靠報紙，依靠新



開報導，典型介紹，通訊，社論等方式來指導和推動工作，而且這種方式，比下命令還更靈活，更便利，更有效；譬如：前年三十團部隊在行唐打了一次出色的戰鬥，「子弟兵報」出了一次專刊來登載他們的戰鬥通訊，當這份報紙發到團上的時候，戰士們一推一層的把報紙圍起來，只嫌讀報的人聲音小，讀到本連本班的事，大家一遍一遍又一遍的不厭其煩，上了報的人喜形於色興奮的說：「上了報紙！除非當八路軍那有這份光榮！」沒有上報的，大家整足了勁說：「騎驢看唱本，走着瞧吧！」讀到二連繳槍的數目的時候，沒有繳槍的戰士說：「咱們再不繳槍，真够不上二連的一份。」在這裡，報紙真是成爲鼓舞士氣，提高戰鬥力的一種力量，這種力量在他們以後的戰鬥，生產，各種工作繼續發揮着，在戰場上，我們也時常聽見戰士在呼喊：「衝呀！咱們到報紙上見。」在生產戰線上，也時常聽見戰士們呼喊：「加油呀，咱們到報上見。」報紙大大的啓發了羣衆的英雄主義。

又如二團部隊在生產中，有一個編筐小組成績最好，連長寫了一篇通訊表揚他們，當他看到報上登了他們的事，非常高興，組長王永蘭就說：「我的名字到處走起來了，我一定要更加好好幹！」組裡的戰士也說：「咱們跟着王永蘭在報上多走幾回，再不努力，怎麼對得起人呢！」結果他們生產的成績，超過了任務。

我們的報紙不僅是鼓勵模範，對於部隊的缺點，也不斷進行自我批評，有個戰士叫劉忠法，有一次他犯了羣衆紀律，後來覺悟了，他立即寫了一篇稿投到報社，題目叫做：「劉忠法不對」：「老榆樹，真是乾，上邊的乾柴火，越看越着不着，劉忠法真不沾，說了鞋子上去把它擦，指導員看見大慶慶，劉忠法嘴裏的假裝聽不見，現在想一想，這事做的可不沾，違犯羣衆紀律，失了光榮傳統。」像這樣既誠懇又生動的自我批評，不僅教育了劉忠法自己，同時也教育了其他戰士。

在報紙上進行正確的表揚和批評，所收到的效果是非常明顯的，有許多幹部這樣說：「假如在報上正確表揚或者批評了一個戰士，恐怕比幹部用很多唾沫去說半天話要強百倍，假如你發動戰士，積極的去寫通訊，也就等於你的政治工作讓戰士做了一部份。」這句話非常實際的道

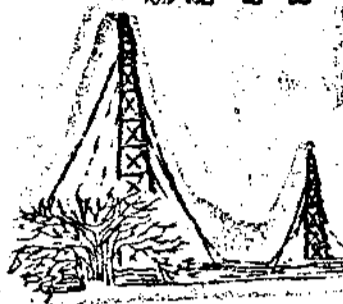
出了我們報紙和部隊的關係。

除了鉛印，石印的報紙以外，在廣大的連隊普遍的創辦了羣衆的增報，黑板报，這種報紙是由戰士們創辦的，戰士們高度的發揮了他們的創造性，他們首先糾正了謬誤：「老粗不能寫文章的想法，了解到把生活中的事實編個三五句寫出來就是稿子。」這種，報紙的內容，都是寫的自己單位裡的人和事，羣衆內心裡的老實話，能和本單位實際生活密切聯繫，內容非常豐富，又非常具體，切實，舉凡工作學習動態，批評建議，表揚鼓勵，革命競賽，坦白反省，改善生活，工作總結等等，應有盡有。又能跟隨着部隊的中心工作，靈活的改變內容和形式，如行軍的時候，二團第四連就創造了行軍報，形式是用舊書翻過來寫，既節省，又便於行軍攜帶，開荒生產的時候，三十團就創造了開荒報，形式是用一面旗子，插在地裡，可以自由搬動，戰士在開荒休息中可以看到，在練兵中就出練兵報，爲了及時的在練兵中公佈成績，表揚班裡的模範，就出「練兵快報」「廣播」「黑板报」，以至在各班裡刷上黑板，公佈本班的成績，有特別動人的事情還出捷報傳單，甚至有的戰士發現了什麼新的材料，馬上寫成稿子，自己立即貼上去了。這種報紙在體裁上，則將通訊，歌謠，快板，圖畫，多種多樣的，報導及時，文字通俗生動，很自然的表達出戰士的語氣和情緒，如二分區軍營鞋廠的「工人生活」報上，工人馬文啓寫得作民和靳步上鞋比賽的一個稿件：

「傳作民真是沾，上起鞋來如雷閃。胳膊上的風呼呀響，一天拉下兩步二雙半，急得靳步口發乾，下了工他還要幹，一下又上了一個半，作民看見心急，兩個爭着都搶先，作民趕快磨錐子，靳步又上了一個半。」又如深縣游擊隊的增報上，戰士寫稿批評班長張鎖柱帶班睡覺：

「張鎖柱不自覺，未嘗帶班他睡覺，時間大了崗去叫，不但不起還頂個。」

張鎖柱看了報，以後帶哨就睡和站崗的在一起。像這樣的稿子，合乎羣衆的口味，和羣衆的感情呼吸是一致的，自然就能得到大家的歡迎，得到大家的關心，增報一出來了，戰士們總是



# 晉察冀子弟兵的文藝活動

張家口 XGN C  
廣播稿選

中國人民領袖毛澤東說過：「

沒有文化的軍隊，是愚昧的軍隊，而愚昧的軍隊是不能夠戰勝日本帝國主義和建設新中國的。」晉察冀人民子弟兵和全國各解放區的人民子弟兵一樣，從誕生到現在，始終在秉承着毛澤東同志這句名言的偉大意義，以高度的文化藝術生活來教育部隊的。在反對敵偽淫淫、燒殺、搶掠、反對敵寇無數次封鎖、分割、「覓食」、「掃蕩」……等緊張殘酷的鬥爭中，在建設民主的晉察冀，建設人民軍隊的過程中，各種文藝活動就和這些鬥爭緊密的結合、成長、發展、反映並影響這一鬥爭。各種文藝活動（包括文藝通訊寫作、戲劇、歌詠）不僅成爲全軍生活中不可缺少的一部份；而且被認爲是一種嚴肅的工作，爲全體指戰員所掌握運用，作爲宣傳教育羣衆、鼓舞士氣、展開對敵政治攻

勢的一種銳利武器。

晉察冀子弟兵的文藝活動，有着堅強的組織領導，和廣泛的自發的羣衆基礎。一方面，生繼承，和運用了紅軍時代文藝活動的光輝成績和傳統，使之和各種鬥爭緊密結合，並給牠以發展；另一方面在這支人民民主軍隊建設中，有充分的民主生活，有良好的軍民關係和官兵關係，全體指戰員湧騰着無比的抗日求解放的熱情，這就造成了開展各種文藝活動的充分條件。各種藝術活動，隨着子弟兵的成長壯大，也熱烈地發展着，標誌着人民的軍隊，和已往的一切舊軍隊的不同。

子弟兵中的文藝活動，一向爲各級領導所重視，文藝工作被列爲部隊政治工作組成部份之一。在晉察冀軍區政治部統一領導下，各部隊黨教部門、劇社、宣傳隊都定期研究，佈置、檢查、總結、指導部隊中羣衆性的文藝活動，幫助俱樂部工作，訓練連隊文藝幹部（如歌詠指揮、導演……），供給和交流各文藝小組、歌詠隊、劇團……等活動材料，不斷舉，行部隊文藝工會，宣傳會議表揚和提出正確的作方向，優良的創作，批評某些脫離士兵羣衆和不好的偏向。因此，部隊文藝活動得到了發展的保證。不僅在平時的環境中，即使在火線上，堡壘下，反「掃蕩」中，文藝活動照常活躍進行。不僅用之於宣傳羣衆，而且也用之於政治攻勢，爭取偽軍，瓦解敵軍。一般地說來，在許多部隊裡，造成了自發的羣衆運動。一九四一年是晉察冀部隊文藝活動最活躍的一年。單晉察冀第四軍分區，就有劇團十六個（每營都建立了），戲劇小組，六七十個，各個連隊普遍建立了歌詠組，這些

組織都有定期或不定期活動，部隊是一片朝氣勃勃，每個團隊至少有一個文藝小組，各小組都有一定時間研究一些作品，請人作報告，開文藝晚會，定期爲軍分區出版的戰線文藝火綫文藝和軍區出版的戰線文藝以及日報，文藝刊物等寫稿。並各有自己的文藝壁報，作爲寫作批評的園地。各文藝小組和劇團，並不斷研究部隊文藝活動狀況，開展辦法，提供領導參考。團以上，政治機關，則有文藝幹事，軍區有文藝工作科，負責領導，而各個專業劇社，宣傳隊，則是連隊文藝活動的指導者，爲部隊文藝活動。發現方向，介紹典型，幫助解決困難。

文藝活動在連隊裡包括在俱樂部的活動中，文化娛樂委員，歌詠組，戲劇組，領導唱歌，演劇，主持晚會，情報通訊委員會負責組織大家寫作，主辦黑板报及情報。由於我們的軍隊是人民的民主的軍隊，我們的文藝活動是爲工農兵服務，特別是爲兵服務的，同時又是首長負責，親自主持，羣衆路線，民主作風的活動方法，因此在文藝活動上獲得了很大的成績和寶貴的經驗。在連隊文藝活動，特別是歌詠戲

戲活動，表現出如下幾個特點：

一、自編、自演、自唱。從實際出發為實際服務：部隊中雖有專業劇社不斷演出，供給歌子唱，但並不能完全滿足部隊本身文藝活動的需要。因此，部隊中的演唱，主要依靠了戰士們的自編、自演、自唱。軍事編成戲，真人演真事，這是中國工農紅軍在文藝活動上原有的寶貴遺產。而晉察冀部隊則更好的發揚了它。解決了導演、演員、劇本、演技等許多存在的困難。自從「窮人樂」、「李殿冰」、「李國瑞」等戲劇演出以後，更加證實了這一方面的正確。譬如二分區特務連集體創作的「我們的一年」，四分區「燈塔連」演出的「西渡村滅滅戰」，就是最好的說明。「我們的一年」的劇本及其演出，充分表現出該連以打定襄城，瓦解偽軍，以及戰鬥生產等許多場面。「西渡村滅滅戰」是一幕三場新聞報導劇，第一幕寫他們連隊火線外的活動，羣衆熱烈慰勞，控訴敵偽罪行，第二幕寫該連以劣勢裝備，殲滅了與他們兵力相等的鬼子，戰場上衝鋒肉搏情形，第三幕則是羣衆慰勞，褒揚英雄，真人演真事，非常生動。特別演到第二場劇殺動作一如在

戰場，戰士都驚呼：「這真是真的呀！你看鬼子那個嚇勁！」「咱們也打個這樣仗！自己也就自己的戲」

一種被舞表演，比什麼都有力量。在歌曲方面，也有許多是戰士自己編的。一個新兵，馬上一個新詞就出來啦！在練兵中，三十團和三十五團大挑戰，用射擊軍紀調填了「三十五團同志們」……練兵大挑戰：「每天唱，四十二團班長朱文義在練兵中途寫了一個歌詞在晉察冀軍區政治部出版的子弟兵報上發表了，歌名是「練兵的模範」，寫得挺帶勁，絲毫沒有八股氣，歌詞是：「準備反攻把兵練，三教四練記在心間，認真的練，自動的練，經常的練，大家來練，從頭練到底，從早練到晚。練，練，練！練到最後看一看，看誰練得好，就選他作個模範……。」

是感覺要演個什麼戲了，俗話說三個「臭皮匠」賽過一個諸葛亮於

是很多的，許多單位都能够適當的利用這些流行的小調和歌曲，配合中心任務，活躍部隊，有些使戰士們百聽不厭。二、充分利用一切有用的形式加以改造發展，使之能活生生的表現新的內容：連隊戲劇，游藝，由於人才及條件關係，很困難。要搞個新的話劇，或舊劇，往往

仍用舊的。冀晉部隊去年表揚的

三、羣衆性的集體活動，富有高度的創作性，而且只有集體性的藝術活動，才是連隊中最適合，最便於發展的活動，而且在羣衆的集體活動中，表現羣衆的創作力很豐富，能够創造出許多新的東西來，這一方面最明顯的是操場戲，大活報，譬如有些部隊演習反「竊食」鬥爭，用人佈置封鎖溝，封鎖牆，堡壘……等，以及田莊劇的一些表演，不用舞台，動作演技上也大大地變了，都可以說明，戰士們也最喜歡，假如能

更好的發展秧歌舞、秧歌劇等集體性的游藝表演。聽取羣衆的意見，集體搞起來是可以獲得些成就的。這一點在部隊裡近來已引起了更大的注意。

關於戲劇歌詠的活動，在擴大解放區，展開宣傳攻勢以後，還有些新的東西，但尙未能很好整理，只說到這裡為止。

在寫作方面，由於這支人民的軍隊，重視文化教育，注意文化生活的，雖然在敵後緊張殘酷的環境中，有許多困難，但是在全體指戰員渴求前進及「工廠份子知識化」的口號下，在部隊裡造成了一種「全軍動手寫，工廠寫工廠」的風氣，原有的知識份子及文藝愛好者，許多參加了文藝寫作小組，通訊寫作小組，擔任了報紙通訊員，不斷提高自己寫作能力，更主要的一面是寫作羣衆運動的造成，廣大工農士兵動起手來，感覺需要和自願，迫切的要求提高寫作水平，這在一九四二年前主要表現在牆報的出版上，但由於教條主義，黨八股等形式主義的作怪，有不少牆報變成支離破碎的東西，大家感覺牆報成了負擔，許多人說：「牆報，牆報，真正胡鬧，上午出題，下午要稿」。



### 邊區婦女的文化學習

張忱

先介紹幾個事實：

平定縣婦救會一個幹部，

二七年春天第一次到東溝村調

婦女生活時，村裡人們告訴這樣一件事：該村×家婆、媳、兒子三口人，兒子在外開染房，有一次托人給家裡帶了一封信，信上說：「……過幾天沒有事情我回來了……」媳媳接到信後，急忙找了村裡一個識字人看了半天，可奇怪念不下來，好容易念到「沒有」二字時，下面的字再也認不得了，連帶帶猜的說「準是沒有他了。」媳媳頓時痛哭起來，一直哭了好幾天，飯也吃不下去，過了幾天兒子回來了，一看到媳媳的悲傷樣子，眼睛死死的看着他，非常奇怪，連忙問怎麼回事，這一下可把他母親吓壞了，以為是大白天活見鬼，斷斷續續的問道：「兒呀！你是鬼呀你是人？」兒子緊看說：「我怎麼就成鬼！來信不是說過幾天沒有事情我就回來了嗎？」母親聽了，仔細的問訊後，才知道是把信上的字猜錯了。

也是二六年冬二七年春天的事情，唐縣一個婦女幹部到花盆村工作，想了幾個很簡單的問題，婦女們進行測驗。其中一個問題問到：「你們是那國人？」一個三十多歲的婦女答道：「花盆國人。」類似這樣的事情，舉不勝舉。

但也還有另一類事實：

那原海在邊區子弟兵裡當戰士，一天下午，正在

打球時，接到一封信，信是這樣寫的：

「那原海同志：自你參加八路軍已數年了，你的身體健康，英勇順利殺敵，是妻所盼望的。」看到這裡，他停了一會兒，好像有些害羞似的，接着又看下去：「我現在已經參加婦救會工作，家裡生活還有困難，請你不必掛念，還是英勇殺敵，等著把日本鬼子打出中國後，再回來探望我吧！祝你以後更加努力，別不多談，望見信必來回音，你看我的字學習的怎麼樣？祝你英勇殺敵吧！」那原海看完後，滿臉笑容，回頭向打球的人們說：「我的家庭隨着我和我們的勝利而進步了，三年前我的老婆一個大字也不識，現在會寫信了，我快樂極啦！」

平山縣大老劉，離開了家庭好幾年，在後方學習，老婆是個三十多歲的家庭婦女，走的時候，她還一字不識，也不懂什麼道理，有一天忽然接到一封信，拆開一看，裡面寫着：「老劉，你離開家裡好幾年，我的生活學得都挺好，村裡人各方面都幫助我，我也帶着村幹部，希望你後方好好學習，不必掛念，你雖好幾年不回家，我對你一點也沒有改變，等你回來了，我從頭到尾把這幾年的事情給你說說。」看完了，一翻過來，信紙又是半張模範獎狀，他用寫着姓名

不能提高指戰員的寫作水平，自從一九四四年大生產運動，練兵運動開展，部隊整了風，「全軍辦報」方針的提出，特別是去年擴大解放區運動的勝利，全年掀起了辦報熱潮，指戰員自覺自願的寫作情緒，騰報、黑板報在一九四五年大練兵中及反攻前造成了「大家辦大家看，大家幹」的熱潮。像二分區鞋工廠的工人生活報，十八團四連的練兵報，冀生連管理處的工人畫報，二團四連的行軍報以及綏遠自衛戰中十團八連的競賽報……都成為各該單位的集體宣傳者和組織者。通過騰報、黑板報，表揚好的，批評缺點，發揚民主，指導工作學習，也和文化學習結合起來了。這些作用就成為培養工農與作者，通訊員的基礎，譬如號稱「全軍辦報」的三十團，全團上下，從班到團在一九四四到一九四五年，真正做到了「看了報紙做工作，做了工作寫通訊」。通訊工作的寫作運動，能和一些戰鬥工作生產結合，真正成為軍事力量的一部分了，而鼓舞了部隊，他們的部隊經常打勝仗是和眾寫作運動

字的後半截，寫了這樣一封信。老劉說：「沒想到他會進步這樣快，還作了模範！」

這一類事實也是舉不勝舉。

前一種事實產生在抗戰前半封建、半殖民地的社會裡，後一種事實產生在新民主主義的社會裡，這是兩個社會中兩種婦女在文化學習上的顯明對比，在經濟貧困，文化落後，戰爭頻繁的晉察冀邊區，為什麼短短的幾年中，產生了舉不勝舉的後一種事實呢？請看看邊區婦女的學習情況和學習場面；這個問題是不難了解的。

冀中區，隨着婦女組織的建立，二六年冬和二七年春，就普遍建立了婦女識字班，大部份青壯年婦女，都參加了學習。除了講解時事和政策法令，經常念千字課，百字課或各地根據黨委新編的識字課本。念了識字班後，許多青年婦女考入高小或當初小教員，有些村幹部在識字班學習三二年，即能寫報告記賬（錯白字免不了）。許多識字班，都建立導生制，把壯老年婦女編成小組，由識字班優等生擔任教師，解決壯老年婦女因家務繁忙孩子多而不能入學的困難。許多壯老年婦女，因此提高了學習熱情和信心，抽空兒就到識字班認幾個字。定縣東長久村婦救會，一個四十多歲的委員，一冬認了三百字。一般婦女識字的統計，前年曾在鶴陽測驗十七個村的婦女（包括沒上識字班者），被測驗者一〇三三人，其中相當小學程度者，一一九人，識三百字者，三三六人，識二百字者三一一人，識一百字者二二一人，識一百字以下者三九人。不識字者共有十九人。

三一年「五一」敵人「大掃蕩」，一般識字班都不能經常堅持。「抬頭望崗樓，低頭過封鎖溝」，簡直

沒有活動機會。但即便在這樣殘酷的環境下，她們仍然想盡方法堅持學習，定縣有二十個村子的識字班，從三一年秋到三二年一直堅持着。在敵人嚴重摧殘下，她們轉為隱蔽的方式，分成三五人一組，在地道裡學習，或者偽裝三五個人拿着針線活或拿上聖經、百家姓集合在一起，敵人來照常學習，敵人來了可以掩護過去，有時敵偽村長帶上酒肉到砲樓上陪鬼子吃酒，他們在村裡學習，有時派出小孩子到砲樓根裝着賣燒餅，放哨，聯絡哨一直接到她們學習的地方，敵人出來時，小孩大聲吆喝「熱燒餅」一個傳一個，很快就鑽到洞裡去。及至三三年，敵人點竊大部被逼退，各地婦女識字班又普遍恢復起來，隨着勝利的到來，她們學得更起勁了。

安國寺下村的婦女民校，包括青壯老三組，四十七人，原來辦的就比較好，去年年底她們自己又聘請了一個二十多歲的女教員，很負責任，爲了不耽誤大家生產，她創造了隨來隨教，學了就走的教學方法，婦女們不能到校時，她找到家裡去教，因此開學不到兩星期，除討論四次時事外，青壯年組每人學了三十——八十個生字。有些心兒較笨的，學的不如別人多，急得啼哭，教員就去勸慰，並特別加以幫助。青年組訂出條件，和全村挑戰，保證教員不在不登台，有事一定請假，影響得全村男女學習都加了油。老年組着了急，埋怨教員說：「你光管青年，他們這老頭子就不管了嗎？」並當下集合老婆們，討論時事，請聽他們的發言：

「聽說國民黨進攻八路軍，放着日本他不打，八路軍打了八年仗，好容易把鬼子打走了，他們又從那裡跑了來！」一個六十多歲的老婆，好像立時要別人

分不開的。這種稿報不用說，只去年六月份每月不下稿件二三百篇

寫給子弟兵報，而且認真改寫，認真審查，嚴格選送，該團白壽同志寫了一篇看護員捉偽軍的故事，與事實稍有出入，團政治處主任，白壽同志打電話和寫信給報社編輯部說明，不讓登載，而一般稿件，修

改後寫得非常認真，要成了部隊寫作上嚴肅的態度，在「全軍報報」及寫作運動號召下，軍醫晉去年，造成了熱烈的寫作風氣。去年六月，各分區每月至少送子弟兵報

五百篇，有的竟達一千篇，絕大部份的團級幹部動手寫了稿，有些從來不提筆的，都寫起文章來。由於實行了以下幾個辦法：(一)寫作和工作鬥爭結合。(二)發揚寫作上的合作，口述，伴寫，合寫

集體寫作。(三)和文化學習結合。(四)介紹表揚與具體幫助。因此在部隊中培養了大批的工農兵士通訊員，和寫作者，文藝工作者，最著名的有二分區團長王生活報

之一的十七歲工人閻廷玉，三十團通訊班長孫國隆，二團四連班長劉中法，原先都是根本不會寫，甚至不大識字的，經過兩年的努力寫作，已能寫成爲工人生活和團隊

(下接五十六頁)

答覆她的問題。

「事變那年鬼子佔了蘆溝橋，中央軍像夾尾巴狗一樣，一溜煙過了黃河，要不是八路軍來，誰在這裡抗日呀？」

「唉！別提了！退的時候，拉了我的小黑驢，家裡衣服糧食被搶了一個空，我多年的贈送……」

「還拉住××家的姑娘到村北小廟裡……」

你一言我一語一會兒就分不清誰講的什麼了。忽然，一個老婆婆站起來說：「他無緣無故來搗亂，真不要臉！我們要一棒子把他打回去！」

以後，她們每天晚上都要抱着孩子孫女或拿點活計，到李大娘炕頭上坐一會，有時扯談國家大事，有時說些家長裡短。

她們的教材都是活的，村裡有什麼事就編什麼課本。北鄭莊，鄭老振當爲村長貪污敲榨羣衆，並且還百般苛待他大兒媳婦和長工，就根據這編了個課本，如：「鄭老振，真不該，對待家裡人偏心眼」，「作父母，真偏愛，閻女媳婦一樣待」，「有飯大家吃，有活大家作，有事大家商量。」曲陽南故張村，年年染布費很多錢，民校就搜集染布土辦法，給大家講，講後回去就實驗，果然省錢不少。人們學習這種課本，都挺起勁，越學越有興趣。

在冀西，許多羣山環繞的文化上的荒原，婦女們也擁進了學習運動，這種地區，可以拿阜平作例：

阜平全縣，事變前上過初小高小的婦女，不到一百人，抗戰以後，到三八年，二〇二個村子中，有一

百多村，建立了民校，都有婦女班，以後，校逐漸普及到每一個山溝小莊，大部份青年婦女都入民校學習。前年在平陽鎮和廣安，隨便找了二十二個婦女進行

測驗，識字十一—五十者七人，一百者一人，一百到二百者四人，三百者一人，三百到四百者四人，四百

者一人，五百者一人，一千者一人，二十二個婦女中沒有一個不識字的了。其中一個叫韓靜芝的，過去一字不識，前年已經學會寫簡信，記賬了。

她們的學習組織和學習方法，是多種多樣的，依據各人的要求不同，分編識字組，珠算組。各山莊，又依據地區分組，有的大家庭，組織「家庭學習小組」各種學習組織，又創造了許多新鮮的學習方式，如：「井台學習」，把字牌掛在井台上，誰去打水，

帶着複習生字；「碾盤學習」，把識字牌掛到碾子附近，推碾時學習，有的把字寫在屋裡牆上，一面作活，一面認字。作飯時，用燒火棍當筆，地下當黑板，一面燒火一面學寫字。村幹部到區開會時，就學習

念通知。「紡織學習」，紡線時把字條貼在紡車上，織布時把字條貼在機子上，一邊紡織一邊認字，曲陽南故張的婦女，把所有的家具和種籽上都貼上名字，如：案板，趕麵杖，水缸，小黃穀，玉角，綠豆……

等，用什麼家具，看到什麼種籽，就認什麼字。

各個地區的學習，都與勞動英雄和生產組織密切結合，勞動英雄同時也是學習模範，生產組織，同時又是學習組織，肅寧縣的勞動英雄呂桂榮，作什麼學什麼，「打夫」時叫別人給他寫「打夫」二字；上街時在手上寫上「上街看」，趕車賣糧食，就寫上「賣糧食」，上地生產休息時，用樹枝在地下寫字，作飯

時風扇上寫「風扇」二字，她並且把學與教結合起來，領導紡織，先學習紡織兩字和組裡的人名，收線支錢，就學記賬。開始學習時，丈夫說：「瞎胡鬧，四十

多了還會學什麼？難知一年的工夫學會四百多字，日常寫賬一點不發愁。

多字還會學什麼？難知一年的工夫學會四百多字，日常寫賬一點不發愁。



### 弟兄們底姊妹們

柳杞

#### 戰場雜記之二，記康玉珍她們

藍色的，空中爆發的榴花，消失在夜風裡，飛塵落下來，對峙了多半天的戰鬥，在太陽剛占出的時候結束了。

散佈在戰場週邊的人們，開始向這村莊走來。他們從早到晚都伏在這戰場遠處的村邊上，稷坎上，墳堆上，地洞裡。從早到晚，他們用著又是仇恨又是希望的眼光，注視着這個戰場。牽動著每一口呼吸的注視呀。年老的母親想懷着，用花眼看到兒子在陣地射擊；年青的妻子評判着，最清脆的槍聲，準是自己的丈夫射擊出去的……

人們看得清清楚楚的，太陽快落了，雷聲又再一次響起來。在最激烈的一次攻擊下，日本兵向着徐水城方向潰走了。

這股日本兵是來攻援軍的敵人的。敵人在繁莊進行殘酷的「清剿」已經四天多了，那裡地上和地下進行着連綿不絕的地道戰。這個作為戰場的宿村，是繁莊到城中去的必經之路，日本兵必須從這裡，運回他們的戰物。卡住這條路，就如給魚鷹子頸項上帶上了卡扣，魚鷹子吃多少，也必須吐出多少。日本兵搶了多少，也必須截下多少。

前天一次激戰中。截下來幾隻箱子。游擊隊員張天友在箱子裡翻出他帶銅釘的毛線鞋來！他罵：

「媽的！你們看呵，伙計們，日本人搶了我的毛線鞋去發洋財！」

丁小春在另一個包袱裡，翻出一件寶物，他連忙藏起來。眾人反對他，說不准在戰場上發洋財，違反戰場紀律。他才摸摸丟丟的掏出一個紅絨絨裝訂的本子來！

眾人說：

「什麼稀罕的，個破本子！」

「拿來給屁股也不要！」

「又不是金剛經！」

可是丁小春把它藏在衣袋裡了，只有他知道這個本子的價值，那上面寫着「康玉珍」三個字。翻開一頁

在學習與生產的結合上，冀中大城馬莊的婦女編草鞋頗是個典範。該村去年大水災，秋收只有一成半景，原來本村有婦女識字班，教員從縣裡受訓回來時，號召大家編草鞋，即把識字班轉為三個編草鞋組，原來一人一天編二雙，組織起來一天一人能編四雙。十六歲的崔汝寧，一天還能編五雙，夜裡，大家也在一起編，又省燈油。宋春成這組五人，四十天用了八百元燈油錢，要是分開就需用四〇〇〇元。大家休息下來時，就又變了學習組，組長領導識字，唱歌討論國家大事，不到一年，少者也認了二百字。宋春成的婆婆，本來不願叫她上學，家裡什麼事都推到她身上，自編鞋以來，掙了許多錢，回到家裡又能寫信記賬，婆婆嫂子都變了笑臉。婆婆說：「家裡零碎活我作吧！你們快去上學去，又識字又生產多好了！」嫂嫂也要搶着幹，叫春成多編些多識字，一家子變得和和氣氣，有說有笑了。全村的生產學習，也因此被帶動起來，好幾條過去不願叫開女媳婦上學的老婆婆，都說：「丫頭們可學的強壯，識了那麼多字還沒命的生產。」

由於這種切合實際，適合羣衆

又歪歪扭扭的寫着：「生產，選舉，男女平等」，那裏多的，等等一切！

這次是第三次截擊戰。因為是截擊增援的敵人，所以什麼財物也沒截到。可是人們看的清清楚楚的，最後敵人慌亂地向徐水城退走了。

人羣烏烏嚷嚷的向這個村莊走來了。

人們走着也想着：是我們的人又打勝了。

人們走着也談論着：是八路軍又把鬼子打跑了。

各條通宿村的道路上，滾着二輪馬車，奔走着駁行李的老馬，婦女們挾着鏡子和紡車，談論着走着，老莊稼人扛着鐵鋤，搬着水缸，走着默默的估計着……

他們有的是回自己的家，有的是聚庄的人，暫避在村裡的親戚家，也有的是鄰村的人，專為來看看戰場的。

這是冀中徐水平原的四月天氣，桃花零開，榆錢嫩肥，各家的馬柳樹，都染上了綠色。太陽快落了，布穀鳥，就更拚命的叫喚，村北的小澗河，蒲草在兩岸綠起來了。靜靜的河水，像青年戰士的血液一樣，堅決的沉着的，帶着歡跳的魚兒向前流去，小河又像專為去灌誰家的麥田，彎彎曲曲的傍着村落走，河岸上的龍輻把，吊桿，都呆子一樣默默不響，河岸西旁正在裂苞的麥苗，却真乾渴得够受了。

日本兵，和假裝日本的滿洲隊，想活活埋死這平原上的春天。

戰場就在村西，小澗河穿過村庄的正南。東面一座柏樹林，那是我們的衛鋒前進陣地，西邊，三百米的遠處，一片亂堆，那是敵人堅守死而不退的陣地。中間一片開闢地，向南看，油綠的麥苗，一直綠到天邊。就在這片開闢地上，戰鬥一開始，就打下了四個日本兵，也打下了我們兩個游擊隊員，他們負了重傷，可是都活着。

誓不兩立的局面揭開了。雙方誰也要搶回自己的傷員，雙方就伏在堆堆間，麥田裡，對峙着，監視着。

同志們用大聲安慰着傷員，告訴他們不要慌亂，要包紮自己的傷口，傷員也回話了，可是聲音像一片破碎的銅鑼，誰也聽不清是什麼。

衛鋒號又一次響起來，游擊六小隊，從敵人的側翼衝過去。在開闢地上，他們遇到了從機關槍口裡撒出的急雨，他們一連串倒下去了，敵人的預備隊，踢起塵土，閃着刀光，趁着機會反衝鋒了。

一場惡戰，已經結束。現在太陽西出了，晚風帶着奇怪的味兒吹過來。在水車十米遠的麥田上，一連躺着一連躺，鮮血汗液和泥土糊了他們的臉面，槍被擱走了，衣服被挑開了，扣子，鋼筆，木子扔在一旁，他們舒開了膀臂，幾乎用同一個姿勢躺着……顯然，他們是經過不能想像的苦痛的，他們咬着牙齒，兩隻手狠狠的握住了滿把麥苗。

麥苗呵，在死者的手掌中，梢頭還在風中拂動着。

需要的學習，許多村裡造成了「不上民校是恥辱」的空氣，大人孩子歇個空兒，就要跑到民校聽聽課，認幾個字。

九年來，邊區掃除婦女文盲的數字，雖因戰鬥環境，地區遼闊，不能精確統計。但有這樣一個事實：一般鞏固的根據地的青壯年婦女（某些老年婦女）和村婦女幹部，許多都帶着日記本，大襟頭上掛着鋼筆，都能認識自己的名字，查看路條。一部份青壯年婦女，能够寫信記賬。特別是全邊區脫離生產的婦女幹部，百分之八十以上，過去都是目不識字的勞動婦女，現在都能寫工作報告和普通信件，能看一般的報紙。

隨着文化學習的開展，她們的生活亦不再像過去那樣枯燥。在田間。在村子裡，在紡織室裡，到處可以聽到她們的歌聲。在她們的小本子上，常常可以看到「沒有共產黨就沒有中國……」「紡棉花第一要身子坐正……」等等歌詞。每逢春節，三八節，七七紀念會或者她們自己的選舉大會上，都可看到她們的唱歌表演和秧歌舞，她們還有不少人參加村劇團，自己編戲，自己導演，自己出台。阜平高街婦女



布魯島大聲叫着。戰場上走動着死者的同志們。他們誰也沒說話，只是站着，端詳着，辨認着……

從正南的大道上，走來的人羣，他們談着話說笑着，急急忙忙向前趕。他們以為躺着的日本人的屍體，有人拾起石子，有人拾起土塊來，他們罵着：「這些殺人放火的硬土匪死了。死了也得糟他幾下子！」

一個婦女老遠也揀起一塊瓦片來，晚風吹動着她的花塊的衣服，兩腮紅得像夕照，手巾滑下來，黑髮披散着，她幾乎是跳躍着，走到屍體的近前，衛生員田小法一眼看見她是誰的時候，他幾乎想說：「這可不是真的，這是做夢！」

可是誰也瞞不了她，她是丁小春媳婦，誰也比不了她能在丁小春身上找到那麼多的記號來。

丁小春有兩條彎彎的女人的眉毛。丁小春有着短短的苗壯的鬍鬚；丁小春能說話，他該有一隻百靈鳥一樣的口頭；丁小春愛習武，他的腮上，有一塊跌壞的傷疤；丁小春能放牛、會割草，可是他左手一個指頭缺掉了。……

數不清的記號呀，那還有一個本子，晚風翻動着它，那上面寫着「康玉珍」。康玉珍兩手垂下來，瓦片從手裡滑掉了。風把她的一縷頭髮吹到唇邊，她就緊緊的咬住了它，苦痛呵，像黏打的荷葉一樣，她把頭低下了。

沒有一點聲音，只是遠處布魯島的叫喚。

麥田裡，像有一條無形的線，牽動着戰場的人羣，人們互相看着，互相知道了，明白了。世界上有一顆心在開始破碎了！有人低聲問：

「是那個？」

衛生員默默的指着右邊的第二個屍體，他就是丁小春，他的手掌裡握滿了麥苗，臉上的傷疤上又中了槍彈。血液塗着他短短的鬍鬚。身上，一條細細的白鋼線子托在胸口，胸口上正插着一支翠綠色的鋼筆。衛生員最知道，這支鋼筆就是站在他近前的這個婦女買來的。

康玉珍彎下腰來，仍把那支鋼筆插在死者的衣袋裡，那寫着康玉珍的本子，她翻了一下，也一塊裝進去了。人們全準備着自己的耳朵，人們相信，一分鐘兩分鐘以裡，就可以聽見一種撕裂心魂的哭聲！

兩分鐘三分鐘過去了。六里地以外的羣莊，飄過來一陣反「清剿」的槍聲，那裡四天多，就膠一般的進行着地進戰。

康玉珍抬起頭來，黑髮、鮮血混在她的嘴唇牙齒上，也許痛苦可以減輕痛苦的吧，她已不知覺的咬破了

作鞋組，集體演出「高樹作鞋組」，每個人都扮演自己在作鞋組中的角色。劇團有青年婦女，也有壯老年婦女。演「血淚仇」的女主角，就帶她自己的孩子。演「反迷信」，桑園村一個六十多歲的老太太，就親自演自己當巫神騙，誤事的經過。演「減租」，「翻身」，佃戶家的婦女，就扮演鬥爭中的女主人。演「改造懶婆」，被改造的懶婆，就親自上台。她們認為這是真人演真事，而不是什麼「戲」。演到過去辛酸，她們就淚流滿面。演到翻身鬥爭，她們又咬牙切齒，顯出一付堅毅的面孔。演到今天，他們又勝利的笑了。從她們文化娛樂的活動中，不僅表明了她們活潑愉快的生活，而且也表現出她們的政治水平和覺悟程度已經大大提高。

### 歡迎批評

### 歡迎投稿

### 歡迎介紹

下嘴唇。聽見槍聲，她忽然想起了什麼說：

「同志們，我求你們，你們給他們救救！」

田小法他們幾乎兩腿跪地，立正聽着，幾乎是本能地受一個指揮員的任務。他們想說：「還有什麼，你說我們就去做。不做是孫子！」

「你們快些幫助小二子的家，他就在這裡不能動了，他媳婦抱着孩子，心跟小，要幫助她，可不遲先替她呀！」庚玉珍又囑咐了幾句話，她筆直的竟向小二子的家裡走去了。那裡正冒着一般放炮，有人在喚雞們吃米。

晚風吹着，小灤河的水流着。

大道上，人羣走完了，又一起又一起，踏着麥苗，又一個婦女走來了。她約摸二十三四歲，瘦削細長。兩腮却是紅的。她左手攬着一個穿花衫的小孩子，賊窩間還夾着一雙男人鞋，在離水車二十米的地方，她腳上絆了繩子嗎？走不動了，把手舉在肩上，打了個眼罩，迎着太陽眩暈，……忽然懷中了敵人的槍彈，她躬下腰來，軟倒下來，終於站不住脚，坐倒在麥田上了。眼淚打滾般的紛紛掉下來，又實在忍不住，他硬硬咽咽的哭起來了。

穿花衫的小孩子，早就看着母親的臉，母親的第一顆眼淚落下來，他也哇的一聲哭起來了。

「是爸爸呀？媽？——是爸爸呀，媽？」

「不要哭呀！」我們心酸得慌了，「她是誰呀？」我們四下裡看着人問：「那個是她的人？」

「他是王三元的媳婦，」田小法又說：「劉正的，王三元早就到山裡受訓去啦！」

「沒有你家的，王三元在山裡受訓，你看，你哭什麼呀！」

「我家的人！」女的抹着眼淚說：「誰家的不是一樣呵！都是抗日的人，爲大家夥的，唉！」女的又哽住了：「唉！他們犯了什麼罪呵，他們爲什麼受刑呵！」

天忽然昏黑了，我們眼上蒙上了一層潮濕的霧。遠處的布穀鳥仍在叫喚着。大家七手八腳扶起了這個女人，膝負，小童子抱，哄，那個花衫小孩子。彷彿她是我們的姐妹，彷彿她是我們的至近的親戚，沒有什麼恐懼和驚懼，我們扶着，往村裡走。

這夜沒有什麼政治動員，小童子一夥人又去夜襲徐水城，泉庄的地點，更激烈的響着槍聲。

一九四八、三月於宣化

(上接五十二頁)

嚴的行軍報主辦人，成爲子弟兵報和分區報紙的通訊員，有的參加了文藝寫作小組，在寫作的範圍上不僅有一般的工作通訊，而且有文藝通訊，報告、詩歌、劇本等等。不僅片斷的寫些材料，而且能研究文章的技巧，研究寫作方法，整理介紹典型經驗，學習具體事物的描寫……等，文藝寫作在晉察冀子弟兵中已經脫出了所謂「知識份子」「文化人」「文藝工作者」的小圈子，而逐漸爲廣大工農兵所掌握。

晉察冀人民子弟兵的文藝活動，在八年來的抗日戰爭中，發揮了它一定作用，在歌曲、戲劇、美術、寫作上都有極其寶貴的成果。晉察冀人民子弟兵由於有了高度文化藝術的教養，使全軍呈現着新生活的氣息。這裡介紹的只不過是極小的一個片斷（連隊文藝活動的一瞥）這些成就絕不是憑空得來的，而是在共產黨領導和解放了的新民主主義政治經濟條件下的一定的結果。而是因爲這支軍隊是「爲人民服務的」民主化的軍隊，是由於這支軍隊在文藝工作上執行了毛澤東同志「爲工農兵服務」的方針。

(馮廷)



### 新的藝術運動在熱河

趙 庶

去年冬天，熱河人民爲了慶祝自己的解放，各城市和較大的鄉鎮幾乎都唱過天戲。人們從舊衣箱底，找出十幾年來不用過的戲裝。有的用「解放戲」，老太婆，小媳婦們常常趕五六十里路，在寒冷的廣場上，立到夜深。被日本人統治十三年的人民，一直到這時才有了真正的歡喜。孩子們拾起石塊，在牆上歪歪斜斜地寫着：「大中華民國萬歲」。舊年正月十五那天，大的鄉鎮都有龍燈、高蹺，這些都是人民自發的活動。戲的內容是「天官賜福」、「萬花船」等等，秧歌演員們，除了扮「老漁翁」、「白蛇精」之外，也扮「日本鬼兵」和「討伐隊」。戲的內容是舊的，人民的歡喜却是新的。公孫府一位老先生看着這種情形，就默默地流下淚來，說：「祖國回來了！」一些知識份子說：「日本人在這十三年，老百姓都被壓迫成癩吧了！」

然而這種人民的歡喜，在有些地方，却很快便成爲回憶了。國民黨軍隊，打到早已沒有日本人和偽軍的朝陽和平泉來，那些曾經慶祝「祖國回來了」的演員們，有的被捕了，有的被拷打了。逮捕他們的人，仍是那些舊警察、特務。和從前有點不同的，只是這些傢伙們掛上了國民黨「中央軍」的符號。

熱河也有內容和形式完全是新的藝術活動。和推進熱河的黨熱黨部隊一起，勝利劇社便到了承德。人民和戰士，要求他們反映新的鬥爭。但是他們入手太少，一時搞不出來，直到十一月，從延安來了些幹部，劇團加入勝利劇社那天，承德街上有些商人聽了話，驕傲地來不歡買了。這天晚上，這些青年藝術工作者，就開起夜車來。根據了當天調查的材料，針對商人們的疑慮，編了一個幕表戲：第二天，便打鑼打鼓到市場上，街頭去演出了。每一個地方，都有幾千人圍觀。人們能在

凳子上，爬到房上看看。場上的演員，說着本地話。演的事，就是昨天，今天，甚至是在看戲的時候，身邊發生着的事。觀眾靜聽，論議，歡呼。忽然，有幾個老百姓把一個人綁起來了，他們跑來告訴演員們，這傢伙就在演戲的時候，還在造謠。這一件臨時發生的事實，打斷了戲的演出，但是演員的對話立刻就變成對羣衆直接的解釋和號召。經過這樣的兩天演出，（自然主要還靠有其他的「工作」，承德的商店，小攤又開市了。演便是勝利劇社和熱河人民鬥爭結合開始的一個行動。以後，他們創作和演出了描寫游擊鬥爭的「李振鐸回家」。配合發動生產，演出了「大家喜歡」。針對當時許多來自根據地的幹部的一些偏向，又創作和演出了「不能忘記」（三幕話劇）。他們所寫的「熱河聯唱」，從赤峰到冀東都可以聽見人們在唱。在過年的時候，他們派出幹部，供給劇本，在承德組織了三、四十起工人、兵士、學生、市民的秧歌隊。那十幾天的承德，街上常常看見幾個秧歌隊而打招呼。音樂和歌舞，使承德沸騰起來了。工人、兵士自己編的「勝利是怎樣得來的」，「解放熱河」，在各處表演。有一個十幾年流亡在外又回故鄉來的人說：「這麼一看，十幾年殖民地消沉、暗淡的氣味，已經一掃而光了。」勝利劇社在熱河的幾個月，幾乎平均每兩天就有一次演出。而這些演出，大部分是他們創作的劇本，新歌曲。他們還給中學、師範、小學上課，幫助許多業餘劇團。他們所處的條件是困難的，沒有鉛印，便用油印出版了幾本劇本、歌集。這些東西，很易就變成學校的課本，青年的讀物了。有一個時候，他們吃的是棒子麵，冬天時常缺乏柴火，他們的生活是艱苦的。但他們的心總是愉快的，他們的工作是繁重而努力的。他們對於下鄉，深入熱河農民中去服務的希望是熱烈的，而且現在已經這樣去作了。

今年四月中，冀熱察和熱河的軍政負責人，爲他們籌劃了路費、服

發、又給他們報告熱河各地的情况，幫助他們計劃下鄉的工作。雖然勝利劇社只有四十來個人，其中幹部只有十四個，但是廣大的熱河鄉村，需要他們，就編成兩個隊。一個經赤峰到熱北內蒙去，一個經興隆到熱西去。臨出發前，他們說：「我們不一定是去演戲的，我們去學習，去參加農民翻身鬥爭。」可是承德城的人說話了：「勝利劇社下鄉是對的，但是我們怎麼辦？難道我們不需要文化藝術嗎？」於是，劇社留下了幾個同志，這些日子，他們在工廠，學校去工作，常常夜深才回來。爲了「五、四」藝術競賽而準備起來的十幾處業餘劇團，已經在加緊創作和排練了。工人自己創作的劇本——描寫從敵偽統治到解放區工人生活的，已經寫出了。

在承德還有兩個舊劇團體，一個是平劇研究會，他們演出過「逼上梁山」。舊曆年，又演出「李自成」，勝利劇社也派人去參加工作。演出時，一直演到下半夜三、四點鐘，不但座位仍然是滿的，而且過道上也站滿了人。

另一個是舊劇班，開始演「落子」全是舊的，而且很多帶着色情內容，最初八路軍的人去看了，很快便出來，抱怨道：「爲什麼不演些新的。」後來，舊劇班的人，到勝利劇社去要劇本，他們說：「觀眾不上座，不歡喜聽封建戲，給我們排點新戲罷。」勝利劇社派了人去，替他們排過「血淚仇」、「大家喜歡」，現在這個舊劇班帶着這些新戲下鄉去了。

在赤峯，有八十來個中學生和教員，組織了一個解放劇社，開始沒有什麼人幫助，自己編演兩個三話劇，後來尖兵劇社到赤峰，留下一些幹部，和那裡部隊的宣傳隊合組了一個劇團，在一次大的清算復仇大會上，他們演出描寫這個鬥爭的戲，觀眾多至一、兩萬人，在台下看剛剛經過和正在經過的事，議論着，罵着，哭泣或歡呼。

朝陽曾經有過三個八路軍幹部和三十九個本地人組織的劇團，但是國民黨軍隊拿着美國武器打進來了，他們只好退到鄉村去，城裡一度出現的徽樂消失了，偽滿警察、特務、慣匪、黨官、黨將在街上肩併肩地昂然闊步。這個劇團並沒跑得很遠，他們人數雖然減少了，但是他們是

朝陽附近的人民，有的在那裡和日本血戰過七、八年，有的在那裡受過十三年外國侵略者的壓迫，始終沒有走開，這地方是他們的，他們仍然在朝陽附近的鄉村爲人民工作着。

新藝術活動的形式上，也有自己的創造。承德畫報就是個例子。

承德畫報是黃綱、辛克、趙竟幾個人辦起來的，他們把照片，漫畫翻排起來，加上簡短的文字，貼寫在一大張紙上，放在公司，商店的大玻璃窗裡。這個東西一開始就吸引了許多讀者，他比畫報辦起來省事得多。他的作用，在某些方面並不低於畫報。曾經出過，「和平是怎樣得來的」，「熱河解放新年」等期，後來別的許多人就仿辦起來了，已經有四、五處。有不少公司商店自動出錢出資材，請他們在玻璃窗上去辦。在承德審判院犯時曾出過畫報，這一期在貼出期間，每天都圍滿了觀衆。

承德和赤峯市各區都有黑板报，起初只是一塊黑板，用白粉筆寫着本區各種重要事情，後來他們找到些紅的、綠的、黃的粉筆來寫，形式更美麗更新鮮了，漸漸變成各區人民自己的報紙。

熱河的文化藝術活動，有一個中心組織，就是文聯。他們正在籌辦一個綜合性的刊物，已經出版了兩種活頁文選。文聯的工作方針是發展羣衆的藝術運動，他們還創辦了一個藝術夜校，開始有三百多人聽課，後來各學校的課外活動充實起來了，工人自己的活動多了，幹部學校的學生從學校出來到各種工作中去了，藝術夜校的人減少了一些，現在仍有一百多人在聽課。教員除文聯的人以外，不少是勝利劇社的人。學生們的創作由文聯的人爲他們修改，選擇發表，畫報上也有不少稿件，是夜校學美術的學生畫的。

今天熱河的農村，正處在翻天覆地的變化當中，減租減息運動在各處逐漸開展，農民們携帶小，背着種籽工具，到千里無人處去，修起自己的家來，斬斷除棘，恢復那些荒了的土地，而熱河的人民文化藝術活動，也已經有了以上那些萌芽了。有人說：「熱河太苦」，但是從艱苦的現實中，自己親手創造出富裕文化的地區來，不正是我們所追求的理想到，和當然的責任麼？熱河六百萬人民，特別是四五百萬工人農民，正在要求大量的知識份子去和他們同甘共苦，爲他們服務。

# 論俄國偉大的作曲家伊查夫基斯

格利什  
利矢  
爾甲  
作譯

對於我們，在歷史上像查伊爾夫基斯的名字那樣親切和偉大的藝術家是很少的。由於查伊爾夫基斯的藝術博得了全人類高度的鑒賞，這個偉大作曲家的作品早已為文明世界所週知了。形式的多種多樣，主題和想像的深刻，音樂表現的真實和單純，使得他的藝術卓越地訴說了美、愛和鬥爭。由於所有這些特質，使得同時代的聽眾異常熟悉查伊爾夫基斯的歌劇、舞劇、交響樂和情歌。

查伊爾夫基斯度過了不安的一生，他一生被當時淺薄與短視的批評家以及不斷的貧困弄得非常不幸，致於不得不依靠一些保護人和債主。

這作曲家是一個真正獻身於他的藝術的人。他的成功不是出於通常所說的「靈感」，而是由於他的非凡的精力及淵博的教養。

很有趣的，在最近出版的蘇維埃藝術家伊果爾·戈拉巴(Игорь Гораба)的自傳里曾經涉及到他的一些事件，在那本書里作者敘述——由於一次和查伊爾夫基斯的談話所給他的不可磨滅的影響怎樣鼓舞了他一生的工作。

「我不能記起」，戈拉巴寫道，「什麼事物引起我肯定由於『靈感』才創造了天才的那些人們，我的意思當然是指着他的音樂」。查伊爾夫基斯轉過身來斷然向我說：

「年青人，不要講那些邪說異論吧」。

「可是，彼得·伊里支，當你作曲的時候，不是因為你有了靈感，那邊會是什麼呢？」

我反問着，企圖修正我說出的邪說異論，雖然這對我仍然是模糊不清。  
「一定不要以為靈感會自己來到；單有靈感是不夠的；在任何事物

之先，首先是工作，再工作，更多的工作。記好，如果一個人不努力工作，縱然是天才也不能產生出任何東西，不僅不能產生偉大的作品，就是平凡的作品也依然不能產生。才能越高，就越需要努力工作。我認為我自己只是一個最普通和平凡的人。……」

我企圖堅持我的意見，但當我還沒有說完第一個字的時候他就打斷了我的話：

「不，不，不要再強辯吧，我知道我正在講些什麼和我所講的用意。我勸告你，年青人，要終生記住這句話：『靈感』只能產生於勞動，也只有從勞動過程中產生。……」

查伊爾夫基斯從來沒有違犯過如下的規律：當他工作時，他不允許任何人來擾亂。作曲家旺盛的創作力實在驚人，他一貫的每天做六小時以上的工作。

長期繼續不斷勞作的結果，使得查伊爾夫基斯從一切藝術傳統的束縛中解放出來，查伊爾夫基斯精通了歐洲的音樂技術。這就是他成功的秘訣。

這個作曲家時常說：「我的創作實在是我一生中僅有的惟一的事業。」

查伊爾夫基斯只活了短短的五十四年。他死去了，但他給我們留下了豐富的遺產。十個歌劇，三個舞劇，七個交響樂(包括曼弗利得(Mannfred))，七個大型的交響樂風的作品，交響樂組曲，協奏曲，前奏曲，細樂，獨唱曲，大合唱，進行曲，合唱曲等等——這樣舉不勝舉的查伊爾夫基斯在三十年創作活動中留下的作品目錄。所有一切當時存在着的音樂上的形式和風格都會在他的作品中得到發揮。

作為一個交響樂音樂的作曲家，主要的是查伊爾夫基斯超出了俄羅斯的範圍，查伊爾夫基斯的交響樂以其大膽的想像和哲學底蘊的深刻性給交響樂的領域添加了新的有生命的力量。他的交響樂藝術，在當時的俄羅斯音樂界成爲一個獨立的現象，同是又是悲多汶偉大的交響樂傳統的邏輯的繼續。查伊爾夫基斯從悲多汶繼承了交響樂之發展的方法。

查伊圖夫斯基是俄羅斯交響樂音樂的「心理的現實主義」學派 (School of Psychological Realism) 的第一個主要的代表，他是一個偉大的心理描寫的音樂家 (Psychological Musician)。他洞悉了人類靈魂之內面的深處。他的交響樂作品正說明了這點。他寫的「暴風雨」(The Tempest 莎士比亞的劇作) 既不是一幅普通風景畫，也不是海洋的描寫，而是十分偉大的表現了費爾南迪 (Fernando) 和米蘭達 (Miranda) 的熱烈的愛情；在曼弗利得裡面，首先而且最有意義的是這部戲劇裡面的英雄的情緒活動得到了表現。

查伊圖夫斯基生活及其創作活動恰當心理的現實主義在俄羅斯整個藝術領域成爲最主流的時代，盡力於人的內心生活的表現乃是當時塔格爾夫·杜斯萊益夫斯基，打爾斯泰的長篇小說和查伊圖夫斯基的音樂的共同特徵。

「在我看來」，查伊圖夫斯基寫道，「我確實具有這樣的才能，即通過音樂，給描寫在書本裡面的一定的想像和情緒以誠實，真摯和樸素的解釋。在這個意義上，我是一個現實主義者又是一個真正的俄羅斯人。」

在交響樂中，查伊圖夫斯基顯出了他有著戲院家那樣的天才，而在他的歌劇中又顯出了他是一個交響樂作家。

他的歌劇，特別是歌根，奧涅金 (Eugene Onegin) 和鱗形皇后 (Queen of Spades) 反映了當時變幻的趣味，並且以這些作品本身的現實主義及真誠感動了同時代的聽衆。

查伊圖夫斯基從來沒有被當時統治着俄羅斯舞臺的那種所謂「大歌劇」形式 (Grand opera) 所引誘。那種五光十色的舞臺效果，浮誇的華而不實的作風與查伊圖夫斯基是毫不相關的，這種偉大作曲家的目的乃是給人刻以深刻的情緒以現實主義的表現。

「我所需要的是人，而不是偶像；我樂於從事任何歌劇的寫作，只要是出於我自己所能理解和經驗過的現實情感，用不着造作和出乎意外的效果」。查伊圖夫斯基在給他的學生和朋友達尼萊夫的一封信裡那樣寫着。

他的給普式庚的詩譜曲，勇敢地打破了當時歌劇的傳統，創造了一種新的音樂戲劇的形式，一種音樂化的心理描寫的文藝。

查伊圖夫斯基自己把他的歌劇歌根，奧涅金描寫爲「抒情的場景」，因而加強了這歌劇的細樂 (Chamber Music) 的性質。真的，這作曲家用了非常的力量和真誠，使得整個作品集中於表現達妮亞娜 (Tatyana) 最內面的戲劇。但又無論如何，這樣估計查伊圖夫斯基根據普式庚的作品所寫的第一部歌劇的藝術意義是還不够恰當的。用了和普式庚同樣偉大的努力，在這歌劇中，查伊圖夫斯基用音樂表現了俄羅斯生活的場景，顯露了和普式庚一樣的她的驚人的觀察力，優美的諷刺和深刻的抒情主義。

沒有別的作曲家能像查伊圖夫斯基在鱗形皇后中那樣給了普式庚的天才以真正的解釋。

鱗形皇后裡面的英雄赫爾曼 (Erman) 是十九世紀青年的一個典型，由於企圖獲得生活和愛情的權利，他捲入到當時社會傳統的風習的鬥爭裡面。查伊圖夫斯基乃是第一個對於他那時代的英雄給了音樂的想像的作曲家。

查伊圖夫斯基也從事於舞劇 (Ballet) 的創作，他創作的迷人的童話舞劇「睡美人」(Sleeping Beauty) 和「割胡桃人」(Nutcracker) 實際上甦醒了這種形式的風格。

查伊圖夫斯基在他的獨奏作品裡應用了民間音樂的因素，給獨奏曲的風格帶來一種新的面貌。

按照查伊圖夫斯基自己的話來說，俄羅斯民歌乃是「種子」，由它，他可使其長成爲「茂盛的大樹」。這點，足以使我們聯想到他的第二和第四交響樂的尾章「瑪西巴」(Missa)。「歌根，奧涅金」，「鱗女」及其他歌劇裡面的合唱曲。

查伊圖夫斯基的交響樂詩的主要主題及其形式與節奏都極其接近俄

羅斯民歌，是使民歌吸收過來發展了的。這就是何以這個偉大作曲家的旋律語言是那樣的樸素和接近人民的原因。

縱令究竟何處直接關聯着民歌，是感覺不到的，但查伊圖夫斯基的音樂仍然顫動着俄羅斯風的柔美，它的光輝和詩意的悲歌。

查伊圖夫斯基是一個偉大的俄羅斯民族藝術家。

「我熱情的愛着俄羅斯的一切，俄羅斯人，俄羅斯語言，俄羅斯的音樂，俄羅斯的美……這就是何以我竟激怒了那批準備餓死在巴黎的角落裡，並且從對於俄羅斯的一切的非難找尋他們肉慾的享樂的人們。我痛恨那些人們：他們輕蔑這塊土地上對我有若無限親切之感的一切事物。」

同時，查伊圖夫斯基，偉大的俄羅斯的藝術守護者，發現他自己和庸俗單調的環境，沙皇俄羅斯的黑暗現實作戰。雖然在政治觀念上他是屬於學院派的，但這個偉大的藝術家還是目睹了他那時代俄羅斯生活的可憎的面目。縱使他怎樣深深藏進自己情感的殼子裡，他仍舊不能離開環繞在他周圍的觸目的生活。

但是何以查伊圖夫斯基過的是悲劇的一生，對他自己都還是一個謎：「一件奇怪的事」他寫道，「我追求孤獨，可是它來了，我又痛苦」，或者「一種可怕的不忍忍受的事——我簡直不能在俄羅斯的首都安然的度過一個鐘頭」。

好像是「某種無限的絕望」的結果，查伊圖夫斯基的作品裡總是出現着悲劇的音符，他的有名的第四交響樂裡顯有特別有力量的那些音符。作曲家死後出版的作品第六交響樂，悲憤交響樂，非常類似一首「鎮魂曲」，而且查伊圖夫斯基不只一次地暗示了這種類似。

……蘇維埃人民尊敬查伊圖夫斯基為他們出色的藝術家，他的作品經常回響着對於更好的生活的熱情的呼喊。所有他寫出的一切，甚至他寫的最後一個音符都是偉大的歡樂和鼓舞情緒的源泉。

(上接四十五頁)

上帝知道，事情就是這樣……」

漢斯扎要逃脫，但是沒有用。他尖聲地喊叫，「我是一個戰犯，我要求以中尉漢斯相待。」

他慢慢地低了頭，當她向審判委員報告的時候，她沒有看漢斯。「像我所告訴你的，我是即刻認罪了，」這時，轉向犯人，「你知道，我是第七十六陸軍醫院的看護，當你下令燒醫院的時候，我正在南廂工作。」

「這是謊話，」漢斯叫了，「我是上當了！」

「你第二天回來的時候，我留心地看了你半天，你又殺掉我們所救出來的受傷者。」她好沉重地重述很長期間還記得的一切事情。

「再者，」這老法官補充了，「這裡有你們士兵口供，他們都說那命令是你下的——」

漢斯不能再搖扎了，他注視她，眼睛中有一種辯護和憐憫。她看着他說，「對，罪犯，罪犯，永遠是罪犯。」

第二天被審問的時候，他再也閉不開口了，一次也沒有抗辯。這當兒，他的眼睛不停地往台上找尋她，當翻譯官把判處死刑的判詞讀給他時，他開始哭了。

當他被帶到刑架下的時候，他再度見了她一次，她站在觀衆最前排，她緊張地看著他，好像在檢查一個有趣的目的物。直到那卡爾開始移動的時候，搜索的情緒才在她眼中消逝。

### 代 葬

投稿的同志們：

以後寄稿，請寫明真實通訊地址，以便通訊，來稿請寄張家口西安大街北方文化社編輯部收，勿逕寄私人，以免延誤，此啓。

# 讀·者·中·來

## 對「毛澤東故事選」的幾點重要更正

蕭 三

編者同志：

新華書店營業分店印行了一本「毛澤東故事選」，封面寫着「蕭三等原著」，裡面第二編第十二篇文章是我前年寫的「毛澤東同志的初期革命活動」的初稿。

最近又看到人民出版社發行的另一本「毛澤東印象」，去年十月初版，今年一月再版也把我那篇拙文編在裡面。

我有責任作如下的聲明和更正，請予發表，至為感荷。

首先，我那篇文章在延安解放日報（一九四四年七月一日和二日）發表之前，並沒有經毛澤東同志自己看過，文責完全由我自負。

其次，我那篇文章有些處所需要修改和補充的，我打算在寫第二次稿時來作此事。現在急要於更正的有以下三處：

（一）在「可紀念的「七一」和「三十節」」一節裡，述中國共產黨第一次大會那一段，拙文初稿不甚詳盡，所開到會者姓名也有錯誤的，這一段全文應更正如下：

「一九二一年七月中國共產黨在上海開第一次大會，亦即成立大會。全國各地共產主義小組的代表——湖南來的毛澤東同志、何叔衡同志，湖北來的董必武同志、陳潭秋同志，山東來的王盡美同志、鄧恩銘同志等和原來住在上海的李達、李漢俊等共計十二三人參加了大會。當時全國各地有約五十個共產黨員。遠道來的代表們住在上海法租界蒲柏路一個女子學校裡（那時該校已放暑假，校中只有一個校役和一個廚子在），大會的開幕式就是在這學校裡秘密舉行

的。接着就在李漢俊的家裡進行大會的諸事日程：

一、目前政治狀況；二、黨的基本任務；三、黨章；四、組織問題。到了第四天晚上，忽然發現隔壁房子有偵探在，因此第五天代表們就離開了上海，大會是在一個湖中間的一隻小舟上進行的，三天而結束。

在大會上毛澤東同志被選為大會的秘書長。他在會上明確的說話總是很具體、扼要的。他所代表的組織已經有了實際的工作成績。

（二）在「湖南工人運動中幾個片斷」一節裡，述長沙泥木工人罷工的那一段，全段應改為：

「第二天長沙城裡全體泥木工人罷工。一些為首的工人來到「船山學社」，因為早有人通知了：「毛澤東先生派人來船山學社和大家接頭」。工人們一到，果然有毛澤東同志派來的人在。於是決定請願，一面派人去長沙縣政府偵察動靜。」

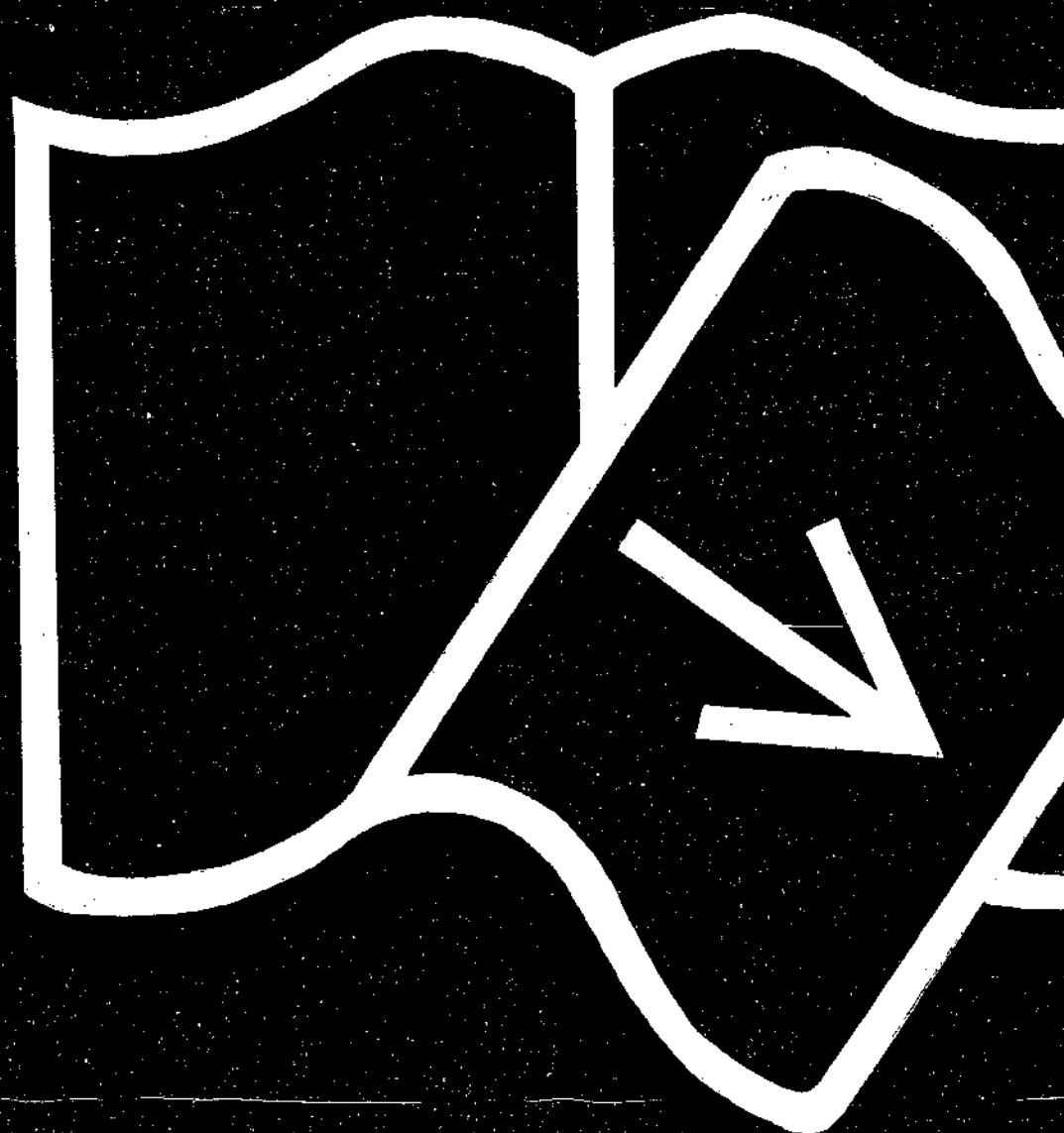
（三）同上一節內下文有「第二天四千來個泥木工人集合在教育會坪。」這一句之下的一句應改為：「共產黨又派了人來主持大會。」

以上是關於我那篇文章——「毛澤東同志的初期革命活動」——的幾點說要更正，請讀者如可能沒有採用及重印我這篇文章的編者千萬注意是幸！

此外，在「毛澤東故事選」本子內第一編——（一）「毛澤東的少年時代」——（二）「對舊小說懷疑了」這一節的末尾幾句話，我以為也有更正之必要，雖然這一故事並不是我寫的，編者也沒有填註作者姓名。這一節的末兩行原文是：「後來他（毛澤東同志）忽然明白了：原來這些東西（中國舊小說）大半是麻醉人民的，這些東西會把讀者變成癡子，變成奴隸。」

照作者的口氣，毛澤東同志是非常反對讀中國舊小說的了。但這是完全錯誤的。據我所知，毛澤東同志對中國流行的許多舊小說的估價並不如此。





原件短缺