

中華書局發行

新青年



十五年十一月十日

第十三卷第十一號

學生雜誌社發行

THE STUDENTS' MAGAZINE

VOL. XIII, No. 11.

NOVEMBER 10, 1926

中等學生最爲適用

雙解

標準英文成語辭典

The Standard Dictionary of English Phrases

with Bilingual Explanations

厲志雲編 王岫廬 吳康校 布面精裝一冊

發售特價

每部定價一元五角

特價一元

郵費五分

特價期：十五年陽曆十二月底截止

五大特色

- 一. 取材精審
- 二. 註釋詳細
- 三. 漢譯明確
- 四. 例句豐富
- 五. 排列整齊

英文成語最難索解，國人研究英語，每感其苦。本館前輯「英文習語大全」，卷帙稍繁，茲編所舉凡七千五百餘則，盡屬英美近世最通用之成語。英文註釋之外，並附漢譯，一語數義，兼舉並列，各附例句，以相關明。版本大小適中，字體清明合度，中等學生及一般研習英語者，是書適稱其用。

商務印書館最近出版

上海及各省

商務印書館發行

第四部叢刊

第二二次預約

全書三百
二十三種
(二十四
種除外)
二千一百
冊十五萬
八千葉
第一次
預約定
價本座
距今多
年人工
材料種
種加昂
本館爲
創業
三十
年紀念
起見發行
第二次預
約仍照第
一次預約
不加分文

預約價
運史紙 (一次交)五百元
(三次交)各二百元
毛邊紙 (一次交)四百元
(三次交)各一百六十元
印成書名冊數加費三十二元預約時一次
付清

郵費
國內三十八元預約時一次付清
十五年陽曆十二月底
十六年六月十二日十七年六月十二日四
次出齊

歲在己未歲餘轉印四部叢刊庚申初夏發行預約先限千部未及一年候已告罄續增五百萬冊表遠迨于戊冬全書告成餘者僅數十部轉瞬亦復散盡良以選擇精嚴所錄必求善本涵分標識悉出其所藏更承海內外同志之助得宋本三十九金本二元本十八影宋寫本十六影元寫本五校本十八明活字本八元寫本六日本高麗寫本八元影宋道藏本二餘亦皆爲明清精刻用泰西攝影新法字大悅目臨山真面不稍變易絕無凡塵落葉之勞自絕魯魚亥豕之誤故能風行遐邇冠絕一時成書以來爭相購致於是擇要單行先後得百數十種分合取舍各從所嗜而閱者終以偶見一斑未窺全豹得此失彼不無遺憾比者廣遠圖書館之編四方風動學校諸生亦咸以讀外國故實通中外爲亟蒐尋古籍不謀而合亦猶羅馬法典千載奉爲準繩珍氏樂府列邦志其絃誦徵求好古人有同心無如蒼籍消亡日甚一日宋聚元刊書不可觀成弘黑口實若琳瑯即糜雍乾嘉標刊之本一册率直數金得書既難而以重印全書相替者乃接踵而至誠

館書林託業實在流通三四年來通牙樓所購得者又不下數十萬卷初集所錄原有遺漏漏刊之約久思應再顧兩隅既多宜極極急發續之舉姑俟後圖愛輯舊版聚成全帙版式整頓悉仍舊例惟原有闕略者則爲之增補(如編名失呂和序列子失張馮序李賀歌詩編無外集今皆從他本補入)得有更勝之本者則不嫌改易(如陸宜公論苑集原用明本盤洲文集原用影宋本今均改用宋本)復行預約則具簡章期以兩載竟此金功時值雖昂力求廉釋藉副先觀爲快之意聊盡區區贊助之忱大雅君子幸垂察焉

◁角一册每錄書印另分二票郵附本樓閱索▷



學生雜誌

第十三卷

第十二號

目錄

民國十五年十一月五日出版

插圖

▲暹羅新立王府外景○暹羅水上的浮家○暹羅曼谷城市之一○暹羅風景○安南學生追悼潘西湖攝影○巴縣農校做人日刊成立攝影○愛讀諸君肖像

學校園(社評).....華因(一)

成功.....少英(三)

如何能充分發展你的腦力?.....雨化(八)

論讀書法(四).....楊賢江(二一)

對初中同學們談談(三).....楊賢江(二七)

我之「留心時事」談(論壇).....孫百急(三五)

五多(論壇).....明斧(三九)

人性與戰爭.....少英(三一)

植物標本談.....賈祖璋(三五)

中文心理學用書要目.....姚枝碧(四七)

宋儒對於婦女的觀念(讀書錄).....陳東原(五一)

青年男女的「惡作劇」(續完).....健夫譯(五七)



消夏絮語

又回來了

兩封遺失的信

青年文藝

陳雪江 (六四)

小兀 (七〇)

西華 (七七)

▲舊旅

▲喊叫

▲散步揚州虹橋畔(詩歌)

▲哭放侯哥(詩歌)

▲春日有感(詩歌)

▲月夜散步京口江岸(詩歌)

▲遊京口八公洞(詩歌)

▲初冠有懷(詩歌)

▲無韻的韻詩(詩歌)

▲京漢車中(詩歌)

▲讀陶詩乞食一首(詩歌)

葛夢山 (八一)

錢亞雨 (八七)

顧夢儂 (九〇)

顧夢儂 (九〇)

顧夢儂 (九〇)

顧夢儂 (九〇)

顧夢儂 (九〇)

顧夢儂 (九〇)

黃夢儂 (九〇)

夢山 (九二)

夢山 (九二)

答問

補白 ▲介紹新書
▲科學瀛聞

正 (二四)
(六三)

學生世界語欄

- 我們是否需要世界語?..... 憲民
- 世界語函授學校近訊..... 記者
- 綠光..... 記者
- 國王與走江湖的(德國寓言)..... 後覺譯

- 第十八次世界語大會及國際世界語暑期大學..... 記者
- 第六次 SAT 大會..... 記者
- 國內雜訊..... 記者
- 寰球青年世界語會..... 記者
- 本欄特別啓事..... 記者



司提凡西



丁 但



馬 荷

文學大綱

鄭振鐸編 道林紙印精裝四冊

發售 預約

預約布面六元 紙面四元八角

定價 布面十元 紙面八元

郵費 國內六角 國外一元八角

預約截止期 十五年陽曆十二月底 分三次出書

文學大綱是一部世界文學史，自文學的發生，直講到歐戰後的文壇。

但文學大綱較其他世界文學史，却有不同之點。許多名為世界文學史的大都不過是歐美文學史的化名，關於東方諸國，往往視若無睹，即所謂歐洲文學，也僅注重於英法德意及西班牙諸國，很少見到有一部包羅世界文學全部的著作。文學大綱則不然。自埃及的死書至日本的源氏物語，自古希臘的悲劇，至中國的近代文學，無所不包；凡一般文學史家所不注意，甚至於所不紀錄的印度的史詩，戲曲，波斯阿剌伯的詩歌，日本及荷蘭，比利時，波蘭，匈牙利，葡萄牙諸國的文學，在文學大綱裏却都有得講到。此其不同者一。好些文學史，都失之於枯燥無味，往往使人閱之不能終卷。文學大綱則力矯此弊，敘述饒有活氣。她把世界文壇中每個重要作家的生平，每部重要作品的內容，都詳詳盡盡的講述着。讀了這部文



德 歌



生 卜 易



亞 比 士 莎

學大綱，便好似讀了無數有趣的動人的故事，同時並又得到無數可以感發我們作家的真實的文藝記載。此其不同者二。

文學大綱附有插圖五百餘幅，其中還有不少是彩色的，且大多數是古今名畫家的手筆，外間很少見到，這可使讀者更感到濃摯的讀書興趣。關於中國的一部分插圖，乃是編者多年苦心搜集的結果，頗有不少難得之作。如明人小說及戲曲之插圖，複製得頗多，由此很可見中國那時繪畫與雕板藝術之發達。此其不同者三。

在文學大綱中，中國文學約占了四分之一之篇幅，自詩經與楚辭，諸子與古史，直至近代的詩人與小說家，都一一的詳述，如果把這一部分獨立起來，可以自成一部完備的中國文學史。

讀書最難是選書。在文學大綱裏，凡是有名的古今著作，無不列舉，在每一章的後面，並附參攷書目，詳載各書之出版處，足為讀者作進一步研究的導引，足為好書者選書，購書，及讀書之助。

在文學大綱每冊之末，各附着年表，簡括的記載文藝界裏的大事。在全書之後，附有中英索引各一，這都是很有用的附錄。

總之，文學大綱是一部很有用的書，足以應讀者的需要，而誘引他們進文藝的大門，足以使現在的作家由此得到不少的感興；同時，文學大綱自身，又是一部很有趣味的書，與一般乾燥乏味的史書完全不同，讀者隨便翻開來看看，也會感到濃摯的興味而不忍釋手。凡是創作家，批評家，教育家，藏書家，及一般的讀者，都不可不備這部文學大綱在案頭。

商務印書館謹啓

商務印書館自製並經理

學校必備之用品

標本模型 理化器械

本館自製動植物生理學氣象學醫藥農業森林蠶業水產探礦等所用之標本模型理化器械及化學藥品已歷二十餘年材料取諸國內種類完備售價低廉所有出品均經專家分別檢定



運動

用品

- 網球用品
- 足球用品
- 籃球用品
- 排球用品
- 游泳用品
- 田徑賽用品
- 團體操用品

鞋衣動運售發

風琴

本館自製孔雀牌樂府牌風琴式樣新雅聲響準確製造精巧實料堅固售價亦甚低廉學校教科極爲適宜

- 手拉風琴
- 各種口琴
- 軍笛
- 銅鼓
- 銅鑼
- 皮鼓
- 喇叭

國語留聲機片

博元 任

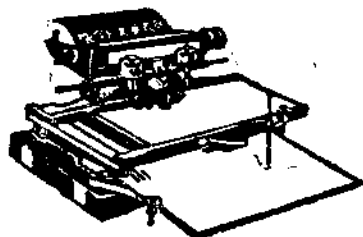
全套八片 廿四元 每片零售三元五角
〔課本〕 甲種四角 乙種一角五分

英文留聲機片

教授發音

全套六片十二元 每片零售二元五角
〔課本〕 一元

華文打字機



每座定價二百四十元
華文打字機已成爲新時代必不可少之工具、凡繕發公文通告講義課題、用此機打成、最爲工整迅速、多數學校均已購置、



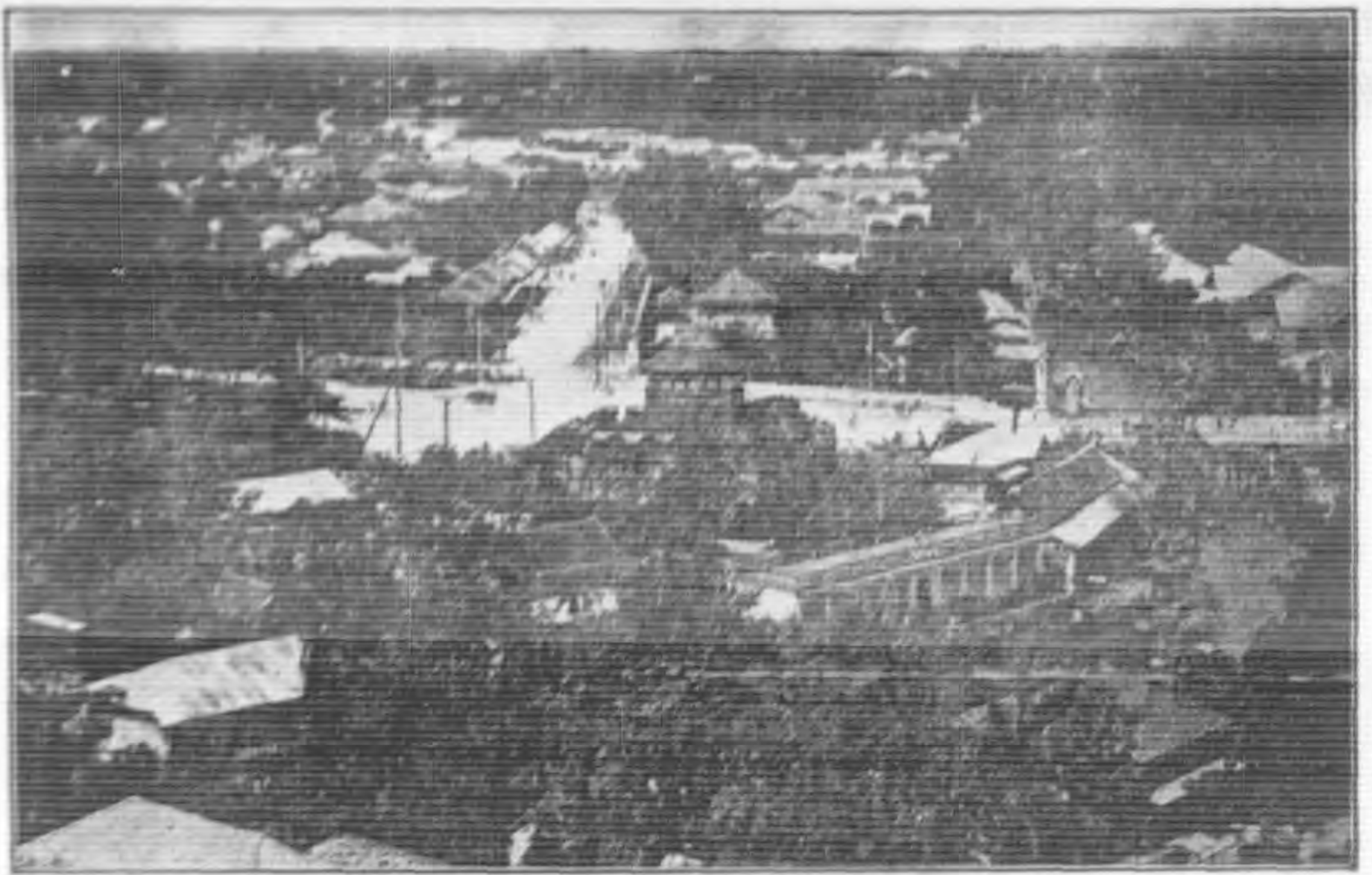
品用列上
錄目及單傳細詳贈印



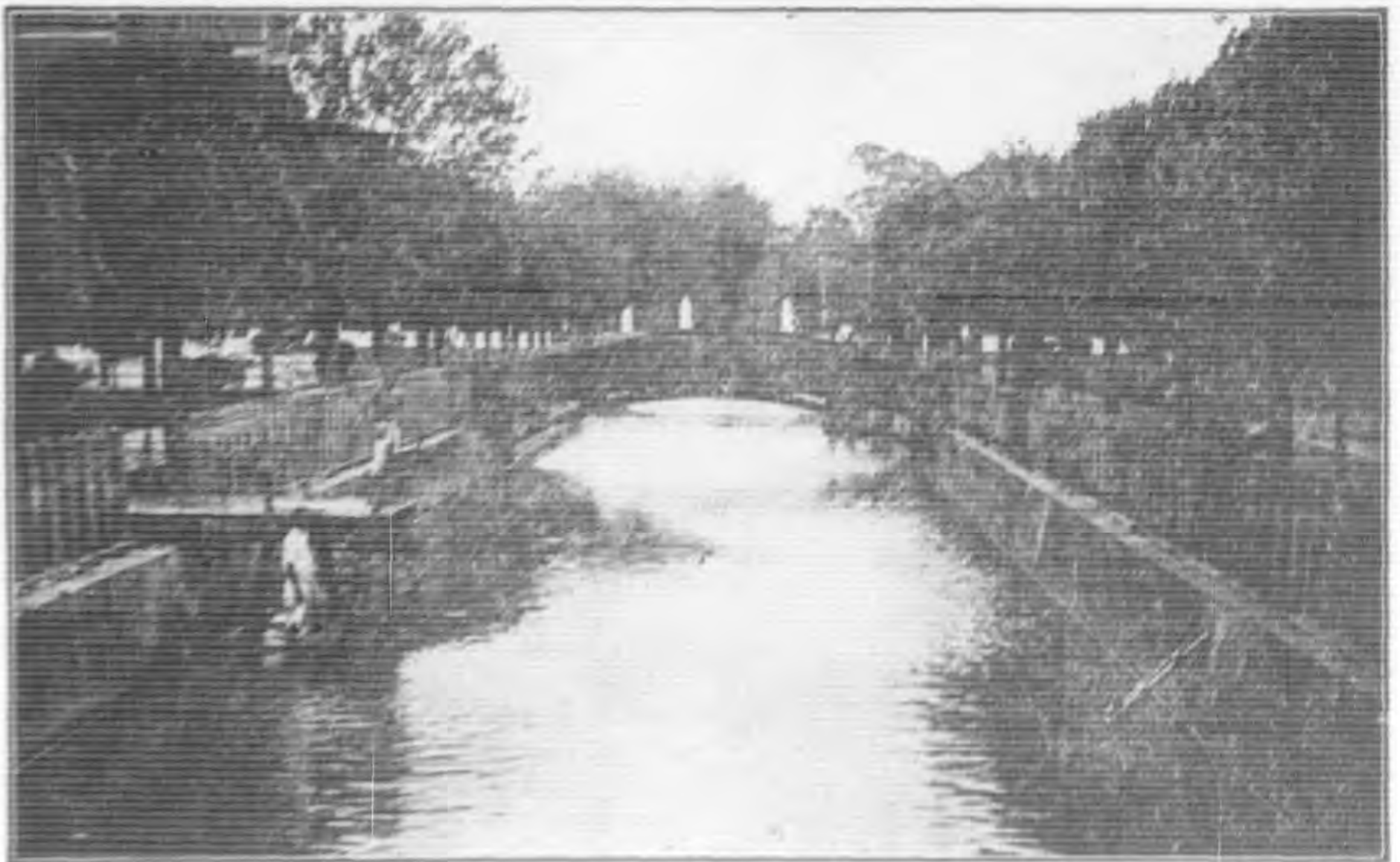
暹羅新立王外府景



暹羅水上浮家



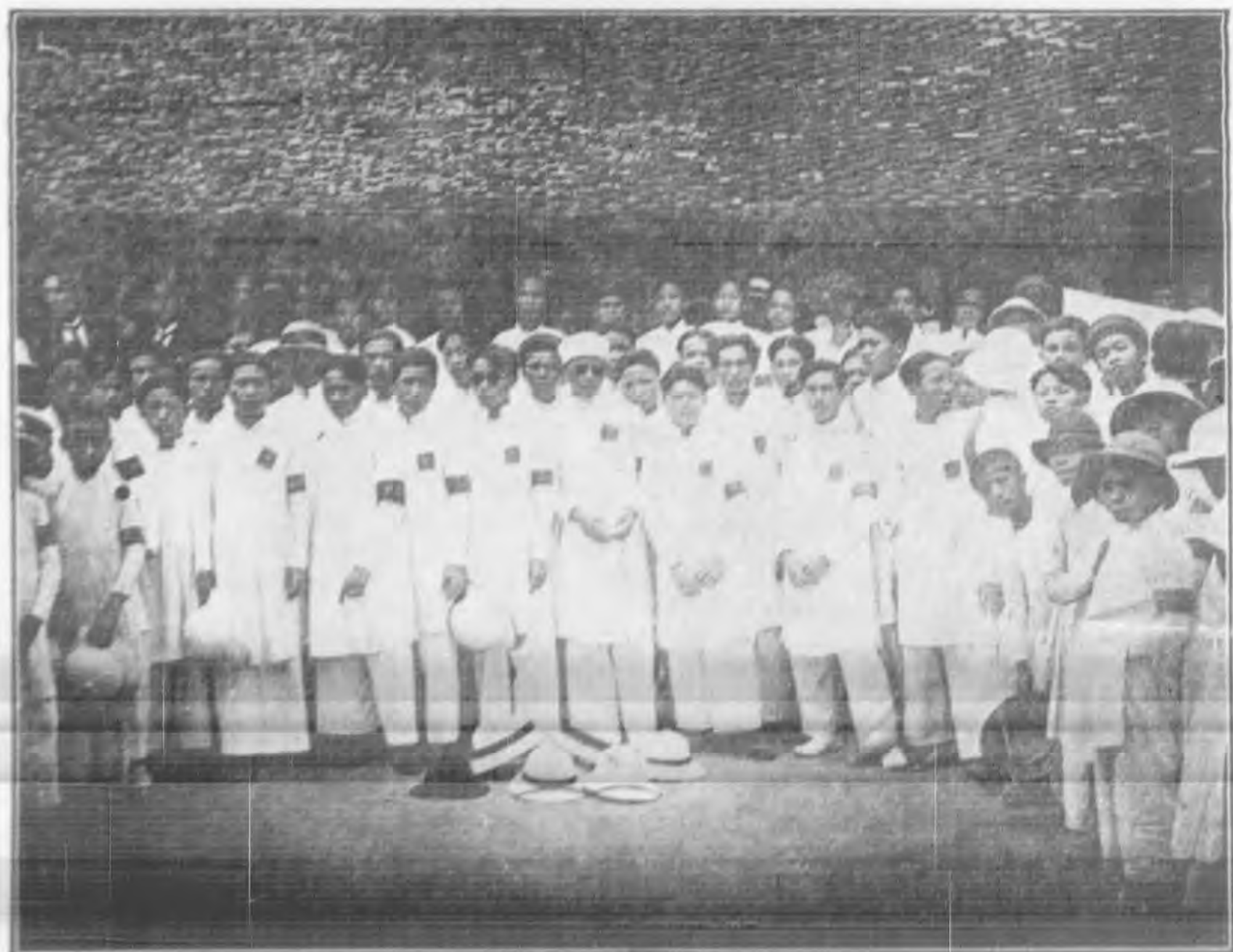
暹羅曼谷城之一



暹羅風光景



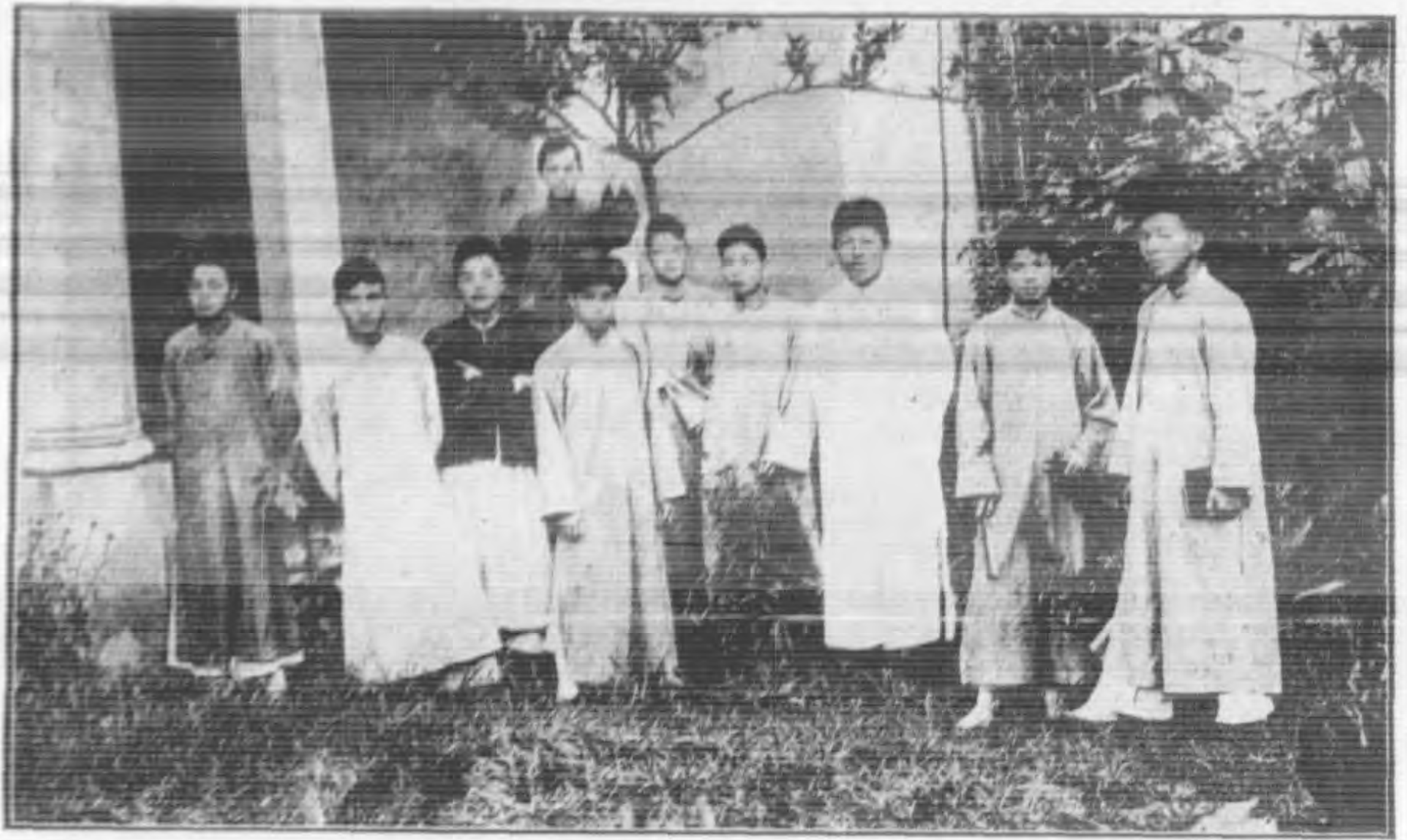
安南學生追悼西湖南先生攝影



贈寄君女康娜

潘名安農十擊之達年讚安林出獨所為獨出林安年讚達之擊十農安名潘
 西周南九法橫發書果南乃南果書發橫法九人南周西
 植年一自人暴憤中翰四動後以國法精學後和求獨年人又買報年逝遠數云
 湖植年一自人暴憤中翰四動後以國法精學後和求獨年人又買報年逝遠數云

巴縣農校做日人刊成立攝影



愛 讀 諸 君 肖 像



鄭飛泉



郭魁武



段仲榕



夏鳴夏



卜惠波



陳卓堂



樂嘉煊



張良珍



劉春明



唐南溟



江佛源



高寶書



湯超英



江獻彩



社 評

學校園

學校園(school garden)是教育上一種工具，牠能供給學生們以接觸自然的機會。尤其是在城市中的學校，因為兒童難得看見花草樹木，所以須有這種設備，以供自然研究之用。

我國小學校設有自然園藝一科，因此設置學校園的尚不少。但在中學校裏，學習的功課多偏於書本，實驗的設備又多限於理化，於是中學生和自然便多隔離了。據美國紐約學校園協會的主任 Van Evrie Kilpatrick 說，紐約有五十萬兒童不能辨別榆樹(elm)與楓樹(maple)；倘使考察教員的園藝知識來，也恐無知的多。倘若把我國城市的兒童以及一般中學生來考驗一下，這種無知的人一定更要普遍。故為增進教員和學生對於自然的知識起見，實有創設學校園的必要。

這種學校園應該當作一個自然的實驗室看，正和研究化學的學生在化學實驗室裏研究原素一樣。學校園裏可以種植花木，也可以種植蔬果。從種植的結果自能換取許多的錢。但若因此而把學校園看做謀生的方法，那就錯了。Kilpatrick 說：「這可比諸女子之研究家事學。從家事實驗室裏所出製品的販賣，雖可得到許多錢，但賺錢只是副目的，而主目的則在養成好的烹調術。其他如縫紉也是一樣。學校園也應以達到教育的目的為先」。

即就所得的錢而論，或可任學生自由使用，作為格外奮勉的刺激。但通常總以用於改良學校，推廣校園及從事別種有益事業為當。

歐戰時美國曾有戰事田園 (war garden) 的組織。休戰後，此種組織歸於無用；但這種計畫確是有益，故決定繼續進行，作為教育上的經常事業。當初原為供給戰時食料之用，但教育的價值也是注重的。

就紐約論，在一九二二年時已有一百五十校設置正式的校園，另有幾百校已受種子並種植花木的法子。在沒有廣大空地的學校，也可用盆栽辦法。最好由教育機關（如我國東南大學的農科）分送種子，教授培養方法，並時為教員講授自然園藝以普及關於植物生活及花木發育的知識。

現在工商業發達，人才集中於都市，於是學工程，速記，打字，及會計的人愈多。但人不能離土而生，不能離自然而生，故我們年青的男女，應養成對於從事園藝農作等的興趣，並預備工商業以外的人才。學校園就是一個戶外教室，一個自然實驗室，以田畦作走廊，以自然母親 (mother nature) 的故事為教科書，以園中工具為發表利器；我們更要知道在奔流中有書籍，在石塊中有數理，在種種事物上有美善。

古人以蒔花種草為雅人韻事，又以草木喻教育——因其能生長。我們現在雖不當妄冀再過雅人的生活，但對於這種自然教育的價值，實不容忽視，因其與我們生活的長進有關係的。茲特舉這些教育的價值如下：

在身體上，可以運動肌肉，鍛鍊體力。

在道德上，可以養成和愛，親切，協作及愛惜物力。

在美感上，可以欣賞自然，怡養胸境。

在知能上，可以知物性，練觀察力，養成計畫布置及使用農具能力。（華因）

成功

少英譯

維斯康新大學教授 A. S. Pearse 著

成

功

成功是人人所想要的。但如何獲得成功，乃是一個難以解決的問題。如果掣成功的祕訣來請教商人，他會說：「孩子，多賺錢，賺了貯蓄起來！」如果來請教社交界的明星，她會說，加入他們隊伍中去，學習些時髦行爲，接交些達人名士，就能成功。但在文學家的答語又不同了，他苦讀多年，無非想作成幾篇文章，把牠印行了，以待當代的或者甚至百年以後的「知心人」出來表揚一番。牧師呢，以爲祇要奉行善事，信仰上帝，再沒有旁的了。至於一般政治家，則在盡心力於「治理民衆。」由此可見世人對於成功的意見是多種多樣的，那麼要問在以上各種人當中，要算那一種人是在尋求真正的成功呢？

紐約出版的美國雜誌說得很巧妙：「成功是得著你所要的；快樂是需用你所得的。」心理學教授威德茂 (Witmer) 則說：「成功是個人自認爲有價值的事情之獲得。」

這種原始的心理趨向，對於生物學家是很有興趣的。我們雖早已知道成功是甚麼，但我們仍不免抱著遺憾，就如同一位學識豐富的科學家威德茂所說，現在一班正謀發達那知識的青年，祇認成功是僅僅使個人滿足的一些東西。於是一切生物學家便要大聲疾呼，以爲成功決不止於滿足自己。凡具有科學態度而更思澈底了解的人，是決不會滿意這句簡單而不合事實的成功的界說的。因爲真確的成功，乃是一種繼續不斷的收穫和一種繼續不斷的辛勤。

運動場上的勝利是從賽跑，角力，或他種競技所得最優的成績。所以沒有競爭，就沒有勝利。此話應用到人類以及其他動物的生活上，則所謂成功通常便是奮鬥和專注的產品，而不是僥倖或機遇之結果。照達爾文的說法，是生存競爭中之優勝者。日用字典上則以爲是「一種有意欲作之事的所獲成效。」

爲明白瞭解生物方面對於成功的說法起見，現在欲請讀者稍爲研究動植物中優勝者的特點——例如蒲公英（一名車前草）同蒼蠅。

從生物學家的眼光看來，動物從生存競爭而得存留，便可算爲最低限度的成功；——祇要他是活著，他就有了相當程度的成功。或如一種生物，能隨時隨地生生不息，竟可視爲獲得更高等的成功。在曾經撲過蒼蠅同清除過庭院的人，一定知道蒼蠅同蒲公英已經勝過人類多少的仗。事實上從人的觀點來說，牠們是到處遍布而傳染疾病，妨害田園的東西，應當絕種滅跡。但到了現在，牠們還是生生不息。牠們竟是戰勝了自以爲萬物之靈的人類了！

那麼這種生物成功的秘訣究竟是甚麼呢？且看我們的仇敵蠅先生，他是靈敏善變的，他是骨節在外面而肌肉在內，爲人類機械工程師所認爲最好的結構，即曾經許多年代才變成敏捷而小巧的動物。因此他在現在得以占住地球上許多地方，且能安然逃避一切肥呆的，就是有軟肌肉在外面而骨骼在內的動物的侵害。在同類動物中，他也可視爲最優勝者的代表。因就生理結構而論，他所具備的，實爲在生存競爭上最稱完善的一種。如他有「最新式」的翅、眼、足及食的器官等

就是。不過蠅先生的翅上也有不妙的紋點，這確是個缺憾。在他的祖先中，有些乃是極醜劣的蠕蟲，生著和腹同長的腳，並沒有光滑圓形的外貌，有如他現在那麼漂亮的。蠅先生的會祖，曾經大嚼大嚙，囫圇地把食物咽下，也不像現在的他能用美雅的銼舌，來把食物精緻地分碎了，然後吮食。如果生物學家把蠅先生一族的這些醜行搜集起來，則我們不得不承認今日的蠅先生乃是昆蟲界的貴族，而且永遠是我們人類的最狡猾而能幹的仇敵了。

不但如此，蠅先生還有靈活的手段，秉著節肢動物中最巧妙的構造，能把生活的形式多方變通。可憐的蜜蜂要把他所有的卵藏在一箇籃中，他如找不到蜜食，他就不中用了。但我們的仇敵蠅先生呢，能食糖油，肉或其他各種混合物，而長養繁盛得很快。蜂的卵要是離了蜂房，得不到看護，馬上就會嗚呼哀哉。然而蠅先生的幼子能靠許多種的食物來長大，且耐得住寒暑乾溼的環境。故世上蠅多蜂少，是顯然的道理。我們人類或者不願意這種過活，但不能不承認蠅先生是個優勝者。他競爭，他生存，他更支配了人們，逼得人們配紗窗，煮沸水，蓋上食物！

至於我們的仇敵蒲公英爵士也是同等的完美善變。他的

生理構造上有小小的管子，藉以輸運乳汁；有多角而帶刺的花粉，當傳到雌蕊頂上時，極不容易滑落；又有飛艇可以傳播種子。若是我們命令他出境，他就深入地中，並且到處蔓延，作頑強的抵抗。但如果他生長在花園中，反不茂盛，僅能長得高而且瘦。可是蒲公英並不是不長進而頑固的，他却是很靈敏而善變的。現在且來舉一個他的進步精神的例子。蒲公英經過了長長遠遠的年代，已發達到能開出色彩鮮麗的花——是一種特別式樣的混合色的花——但近來這種花（雖然因為「遺傳之王」的聖旨還依舊保留著）已經失却牠的機能了。牠們的鮮麗的顏色，到現在好像新式工廠中的陳腐機械一般，已是無用的了，因為蒲公英現在已能繁殖自己，再也用不著從前那種與異花受胎有關的機體了。

以上各種解釋可以引到生物成功的第一個原則上。

原則一——繁盛的進步的動植物之所以能在生存競爭上獲勝，是由於有特別精選的機體，且能多方應變。

有許多人所抱成功的標準是假的，而且易為假的成功所滿足。我對於那些人所發的問題：「為甚麼在無需競爭的時候，要努力競爭？為甚麼不發明些東西，或著作幾本書，而靠發

明權著作權來過活呢？」祇能回答說世界上再沒比停止努力競爭還大的罪孽。得著百萬的金錢，同總統的頭銜或是他種尊稱和名名都不算錯；惟有說「我已經作廢了」或是「我廢了」或是「我已值得享受安閑了」才是不可赦免的罪過。在生物學上的這種憑據，很可從過去的動物歷史以及現在的動物生活裏找出。譬如螺螄的祖先是須能游泳且有眼睛以及他種器官的，但現在的螺螄，祇須安居在石牆中緊附著海邊的磐石，時時伸出足來以攫取食物，這種螺螄當然得到了安逸的生活。還有螞蟥安安穩穩地藏在他動物的食道中，祇靠已經消化的食物生活。他完全缺少消化的機能，也沒有尋找食物，和認識周圍事物的感官。但是螞蟥的祖先似乎還過一種自由的生活，能視，能覺，能獲「地盤」的。試問為甚麼人不作寄生蟲呢？是為了有些成見在，但究竟為甚不做呢？

原則二——生存的動植物所有的能力和知識是少直接與那生物所做競爭的程度為正比例的。不競爭就要退化，失勢，無能。

此外還有一種可憎的生物學上的罪過而為有些人所容忍的，就是欺騙。有人說：「我因為過於饑寒，終於是要謀生的，

若是我欺騙了人來過活，而且於人無損，究有甚麼不可以呢？自古以來，在動物界中，就已用欺騙的手段來做尋獲食物的一種方法。蜘蛛張著細紋的網，那些粗心遲鈍的昆蟲就不免誤入。彩蟹背著海底有顏色的石塊，藉以逃脫其他動物的捕食。行枝蟲盡力的把顏色形狀模仿得恰似樹枝。如果一個昆蟲被害，却仍舊挺著像樹枝一樣可以持續到數小時之久，（因為動一動就不像樹枝了，）即使身體被割成兩段，也不裝出其為生物的模樣。既然利用了這種欺騙的方法可以獲生，還為什麼不去利用呢？從生物學的見地看來，這種欺騙方法可以說是有益的，然而也是危險的，因為使用這種手段的動物，會自然而然地依靠特種的方法以圖存，但要是這種巧計一被識破，就萬事都休了。譬如連日的傾盆大雨即足以使蜘蛛不能張網或補網，而蜘蛛就會餓斃；彩蟹一落在光沙灘上，立刻就會被魚咬去；大風給走枝蟲從樹上飄開，他的結果也就不難想見了。若是一個女伶專靠一件值一萬塊錢的外衣以博得觀客歡迎，設不幸衣箱被竊，外衣失去，那麼她的觀客也就失去了。如果一個卑鄙的律師或是騙錢的庸醫的詭計被人識破，那麼法律就會給他以處分。

原則三——用欺騙的方法來規避生存的競爭是危險

的，因為利用這種方法的動植物總會偏向到某種專門的手段，要是這種手段一被識破，這生物就要大受妨礙，而且在生存競爭場中被淘汰以去。

生存競爭上的另一種方法，是靠各個體的協作。動物中像人、蟻、白蟻等，皆能利用這個方法，以獲得極大的成功。這種方法的優點，在能聯合衆力，因合作的分工而有偉大的成就。在蟻穴裏，即有各種階級的組織，且各有專門的職守像工蟻、兵蟻、司門蟻等等。大體言之，合作為社會生活的要點，故於羣體有益，然而牠也不免有一個缺點，就是少有使各個體可以充分發展的機會。

這種社會生活還有一個缺憾，就是形成「寄生主義」。我們知道社會上沒有二個人的才能恰巧相等的；有些能力格外大些，可以比別個多做些工作；而有些能力非常薄弱，既不能貢獻益處給社會，反而依靠社會來供養他們。更有些真正的過寄生生活者，他們故意鑽到社會裏邊，不想做事，却專想坐食。在蟻穴裏，科學家會找得有二千多種這類的寄生蟲。在人類社會中也常有許多寄生的個人或團體，口裏嚷著「合作合作」，實則專謀利己，並不想益人。

原則四——合作是獲得成功的最好方法中的一種，祇要牠對個體不發生太大的犧牲，也不致有贍養寄生者的耗費。

回顧以前生存的動物，也可以幫助我們了解一點成功的意義。有個時期，海洋無脊椎動物曾經稱雄一時，遍滿全球。以後牡蠣同魚類也都作過一時最靈敏能幹的動物。繼著又有兩棲動物出現，他們能進到魚類所決不能到（因為沒有呼吸空氣的器官）的陸地世界，繼著就是爬蟲類的黃金時代，有百足的巨獸漫遊全球。等這些偉大的動物過時以後，就有小而敏捷的鳥類及哺乳類霸占這個世界。我想每時代最稱雄的動物，恐怕都拚著同類的背說道：「我們何等偉大！我們是空前所沒有的偉大！」但是到了現在，已有大半是絕跡了，世界再也不會由他們的影響了。如果請問古生物學家以動物族類死亡的原因，或者他會回答是「過於專精化」(specialization)了。譬如中古生物時代的恐龍類，僅發育極巨大的軀幹，而別的部份毫不發育。然地球上環境的改變却時時不息，先後有冰凍期，潮溼期，乾燥期等等。設如一種動物祇習慣一種氣候環境，而氣候環境一旦改變了，他自然不能生

存，祇有死亡。人類社會如果太專精化了，我們大家都知道也不是巧法。一個城中的鐵匠，他生平僅會修理馬蹄，要是到了老年，叫他去修理汽車，他因為全無所知，就難以生活下去了。

原則五——專精固屬需要，祇不可固守窄小的範圍，以致不能適應新的機會和環境。

論理的話說了。現在靜心問問，究竟甚麼才算成功？從生物學所得證據可以向世界宣佈的是一「競爭和改進」。而固陋怠惰（甚或自滿），以及欺騙，或盲目的合作，都是不可寬容的罪孽。勤勞進取，誠實，慎思，皆是美德。成功最緊要的利器，恐怕要算永遠不息的嘗試。世人在事業的各方面多有所成就，然常不能認識所以成功的理由。愛立奧特 (Eliot) 總長，是個化學家，他以為自己的成功是由於勤勞；大將拿破侖則歸功於先見之明；富商伯德立 (Bradley)，則歸功於需要；宗教家莫迪 (Moody)，則歸功於合作。哈利門斯 (Holmes) 有句表明他先見之明的話——我覺得世界偉大的事業不是站著而是活動。要到天堂的岸邊，我們必得立時揚帆動身，有時順風，有時逆風，總得開駛前進，不可任風飄流，或是下錨不動。

定律——成功就是繼續的進步。這也是幸福路上最重
要的路碑。

如何能充分發展你的腦力？

兩 化 譯

假使你是一個沒有腦子的人，那你就不能呼吸，不能拿起這本雜誌來念，並且你的心不會跳動了！這樣看來，腦子是件很緊要的器官呢。——沒有腦就不能生活。

腦子另外的一個用處就是學習。低能兒之所以成爲低能兒，就是因爲他的腦祇能生存——適合環境——而不能學習；他也會鼓動肺葉呼吸，心臟跳躍，及消化食物。但是在這三年之中，他不會說一句話，走一步路，或是認識了一個人——他簡直是有人之名而無人之實。然而你是會講話的，會走路的，認識人的。爲什麼呢？原來你的腦子有本領學習呀。

關於身體裏面機械的動作方面，吾人但需二十分之一的腦力，就很裕如了。能殼在其餘十九分腦力當中運用幾分，這個就能定規你的將來的發展了。譬如你到現在還不能辨別「生活的腦」和「學習的腦」，我就不告訴你怎樣能多用你的腦力的方法了。

瘋人院裏有不少的癡子。他們一樣能較同普通人生存，但

是因爲沒有學習的本能，所以終久是絕望的了。

腦是神經系中的一件器官。他的功用是命令全身。凡是沒有神經的部份，這部份的肌肉也就失去效用。一條癱瘓的腿，試問能否行動自如呢？他非但不能幫你行動，還要你設法去搬他呢！

爲增進明瞭並容易記憶起見，我們可以把神經系同電話機相比較。電話行的接線間的效用同人身的脊髓是一樣的。（按「接線」和「脊髓」音亦相同。）各種感覺器官就是接音處。神經就是電線，是由神經細胞組織成的；每人有九千萬之多；顏色是灰的。

腦子實在是在全世界最複雜的東西，也是最少有人詳細知道底蘊的一件物事。爲要運用適當起見，就非約略知其大概不爲功。

你現在不是正在念這篇文字嗎？紙上的字觸著你的眼睛，眼睛——感覺器——接受了這一種刺激，就從視神經傳到

腦府，腦府就發命令。怎樣命令呢？那是沒有一定的。有時腦說：「再念上去。」於是肌肉受命，全身坐得很舒服，預備久讀；有時腦命：「放下這雜誌上牀睡罷。」於是霎時混身肌肉聽命動作起來。

上面說的感覺器在人身上的，較之任何電話行的接音器還要多。牠在全身任何部份都存在著，皮膚、舌、鼻、耳，都可以收受外界各色的刺激——光、熱、聲、壓力、化學的或是物質的。刺激可分許多種類：有的是身體內部的，有的是外部的；有的是上身的，有的是下身的；他們無論在你醒或是睡的時候，都會來擾你，而你的各部感覺器也會立刻反應，真是奇妙之至。

反應也不是在同一境況之下，次次都是不更變的。反應可分爲二種：一種是爲下意識所管；一種是需用腦力的。前者所發出的反應，是自然的，是永久這樣的；後者的反應是靠這人的經驗而定的。肚子餓時覺著胃腸蠕動；灰沙入目眼淚頻下；覺冷則全身戰慄；受驚則呈特殊現狀；這些都是歷久如此的。但是假使有人打你，你不一定要打還他，可見這是屬於學習的腦子了。

本能是天賦的；習慣是須學習而得的。小兒初生，一無所知。

他就開始學習——他運用四肢、口、舌等。他記著何者叫花園，何者叫街道，燥溼、硬軟、遠近、甜酸、美醜、善惡、安危等等。人同猴有什麼大分別呢？前者能時刻學習；後者就容易知足，因為他沒有這樣的腦子。人同人也有極大的分別：有的聰敏；有的蠢笨。這是什麼緣故呢？——就是看誰能發展這其餘的二十分之十九的腦力。閒話少說，且將我如何能充分發展腦力的方法寫在下面：

第一、多學——到學堂裏去，不是能教學得完全的智識的。未進學校前的六年光陰，對於兒童智識的長進，比較在任何時期爲速。在學校畢業之後的許多年數，更可學得較在學校學的多幾千萬倍。學習最簡便的方法在乎能化，能舉一反三。譬如你學會了做雞籠方法，你就應該會造一間置汽車的小屋，因為原理是相同的呀。譬如你學會了拉丁語，你就可以此類推的學意大利語，西班牙語，葡萄牙語，羅馬尼亞語，及法國語。有的人永遠不能學會任何國家的語言。這是什麼緣故呢？原來他自己的本國話還不能完全了解啊。

你胸中生字有多少呢？——二千是麼？那個數目祇應該一個六歲小孩有的。沙士比亞有二萬字；密爾頓祇及其半。但是無論如何，就是一個普通農夫，在今日的時代，起碼要識二萬

五千個字才行。文字是發表思想的工具，誰不該要他的工具精美完備呢？（編者案：這所謂生字是指英文而言，是對英美國人講的。）

第二、要有自知之明，以發現自己的本能。

假使你現在是個速記者，你是否永遠喫這一碗飯呢？還是還想學些語言或是機械的智識，那末將來你自己可以做主人或廠主了？「天下無難事，只怕有心人。」這句話到底是錯的。千萬不可恐懼，可先從你所熟知的人觀察起來，他是如何學會的。不可知難而退，否則永遠沒有一件事可以有美滿的結果。

第三、切忌大驚小怪，作無謂之喧鬧。但想一個人爲了有些不合意的事情發生，就憤恨不可言狀，他還有心緒再使他所做錯的事恢復原狀麼？那是不可能的一件事。

有的人他對雜誌有怒意，就把他撕破了。有的打電話打的發怒起來，就將電話機敲得粉碎。有的人時時有失業之憂，反使他不能好好做事。有的人恐怕人家說他窮，於是他就奢華起來。有的人恐怕人家笑他無知，他就連問也不敢問一聲，字典也不敢翻一翻，假使你也是上述的脾氣，趕快革去。

第四、不要怕嘗試。你不會跌過，哪能就會走和跑呢？你不會牙牙學語，哪能就會口如懸河，滔滔不絕呢？你不會暗中摸索，哪能就會知道利用機會呢？萬事總有起頭的。因爲未曾見過，學過而不願嘗試，就永遠沒有學會的希望。那個是天生會的，遺傳是有關係的。同是一樣的人，有軀幹、耳目、口、鼻、皮膚、腸胃、心肝、手足等，但是有的人目光天生比他人能及遠，有的人

話比他人會講得多。假使你沒有一件東西比別人靈敏，你並沒有不幸，你可以勤習以補滿缺點；反之有天生特殊的本領而不練習他，也是沒有用處的。自然，要勤力不是件容易事，中間常常要疲倦而需要休息。但這不關事，因爲愛迪生，算爲全世界發明最多的人，一天也只能做十八小時的工作。光是運行最快的東西，也只能每秒鐘走十八萬六千英里，一切終是有限制的。

所以假使你對於現在的事業失去興趣時，你可以換件事，揀你所喜歡的，少時會夢想過的去。這種方法確有巨大的效果。有時你工作完了，疲倦到了極點，但是一聽得某處映演有名的影戲，頓時精神充足起來；奇極！有時你已倦眠牀上，忽然念及一件事，立刻雄心勃勃，竟像會越過亞爾卑斯大山。這都是新刺激的功用。我現在這樣告訴你，是一種新刺激；但是你若沒有學習的腦力，仍是不能利用我的話的。

人沒有天生懶惰的。懶惰的人我們可稱他們爲有病的人。有的人算學不好，乃是他不會和算學做極好朋友的緣故。我少時在大一年級念化學，一些也沒有什麼得著。後來我想起我是很喜歡生理學的，生理學的根基是化學，我於是重新再去念化學，結果非常之好。

專心一件事業，終身不換，而能得其樂，至於廢寢忘餐，實是無二成功的秘訣。但看愛迪生專心電學，福達專心汽車，都有無限樂趣。

末了，我所要貢獻給讀者的，就是切弗自滿，多用你的腦力，因爲腦力愈用愈敏銳的呀。

論讀書法(四)

▲胡貽穀重輯重訂修學一助

楊賢江

現在所欲介紹的書是一本重訂修學一助（每冊二角，青年協會書局出版）是書原由謝洪賚編纂於一九一二年出版；到一九二五年，乃由胡貽穀重輯一過。

在介紹本書以前，願意把作者對於謝洪賚先生個人的感想說說。謝先生是浙江山陰人，當民國元年作者剛入師範學校時，即有機會讀他的文章。他的文章淺顯而透闢，引證極博，因之更饒興趣；而他的誠懇、好學與虛心，更令我感受到很深刻的影響。現在有機會來介紹他的讀書經驗，是我所非常高興的，因為他是個自修有得的學者。——自然，他所勸告學生的話有許多是可批評的，但這是另一問題。

重訂修學一助係由十八篇短文而成。這裏不及一篇一篇全行介紹，故祇揀與讀書法直接有關的摘述。

一、在讀書約言一文中，列舉九點，除最後一點「讀書宜祈上帝之啓牖」為信教徒之迷信以外，餘都值得注意。試述其

要：

(一) 讀書宜有恆。其道有三：定讀書之時間，以最佳之時間讀最艱深之功課。以輪替之法培養腦力。（如讀文之後繼以算術，則腦之注意者別易一部，故仍不覺疲乏，而他部可乘間休息。）按本項所論，可參看論讀書法(二)及學習法概要兩文。

(二) 讀書宜通其意。若祇重背誦而不知詞意，其法實拙；且意義一通，則字語亦自易記。

(三) 讀書宜練習注意力。要使此心不逐物馳，如偶放失，即追納之腔中，而後讀書有實效。按要養成注意力（就是專心），沒有取巧方法，祇能逐漸在實際讀書時練習。

(四) 讀書宜奮志不懈。學問非一蹴可幾，必經多少辛苦與磨阻而後可達其希望。

(五) 讀書宜求精熟。不貫徹之思想決不能深印於腦，故若強記成誦，勢必轉瞬即忘。學者當知精熟一葉書，勝於強記十葉書。按此係就理應精讀的書而言，若可以略讀之書，不必如此。

(六) 讀書宜倚仗自己。若性質怠惰，動輒求人代為解答，則將自己養成一荏弱無力之人材。按質疑問難，切磋琢磨，本是為學之道；但終須先由自己用過一番心思，若有問題，再行提出討論。

(七) 讀書宜以時溫習。一面讀新課，一面將已習之課以時復習，始可得學科之全副面目。

(八) 讀書宜多用筆。讀國文英文等課，一面宜朗聲誦讀，使字形入目，字音入耳。又宜用筆默寫，則耳目並用於一字一句一筆一音，俱細細理會過，實讀書最妙之訣。按讀一課或讀一書後，用筆記載大綱，也是利用筋肉以助記憶。

二、在讀書之方法一文中，舉出讀書的意見八則，大致為幫助學者「習練制勝種種阻礙，時時收斂心思，集注於目前所務之定課」故即可視為上文所提「練習注意力」的方法。茲錄其六點如下：

(一) 每日誦讀之時數。有人每日誦讀六小時，竭其心力之所能，則其所成就者必不居人之後。讀書時間以清晨為佳，因其時心思最為透澈玲瓏。

(二) 讀書時際之體態。學者如能立而讀書，最佳。或半立半坐，而立之時尤宜多於坐之時。讀書用桌，則桌宜高，桌面能略斜向身，則光可自後來照於書上，最能養目。夜間燈下攻書，燈必用罩，或在眼上用物遮蔭。讀書之時，身體宜求其正直，切戒胸部俯曲。衣服履襪俱宜寬鬆，庶身體靜坐時，心之運動雖減，而尚不致倦眠。

(三) 讀書宜精熟。博學而膚淺，不如少學而精熟。凡讀書者必先一再體味之，次乃用一己之文字，達其意旨，求其愈簡則愈佳。如到廓充一篇一章之義，宜參考種種書籍，以得其解說之各方面。此法讀書，每題作一番研究工夫，所讀之冊數雖未能驟多，然於實際上所得之知識則漸滿足。

讀外國文，不可用譯本以助口譯；習算學，不可用解題以省推算。種種取巧以省用心之方法，猶之毒餌，害人不淺。

(四) 讀書時不宜談話。用心之際最忌擾擾，故萬不

宜談話。卽有須質問析解之處，亦當以筆作誌；待各人自修已畢，然後互相問答，以得切磋之益。有一人自修覺太枯寂，喜與人共讀者，此是惡習，宜痛改之。

(五) 讀書當不懼辛苦。爲學生者必甘心努力於當肆之學科，不辭辛苦，方能有所得。蓋世間有價值之物，決非徒然願欲所能到手。故凡習一科學，則細心探索其始終本末，勿徒作門面生活，苟且塞責。心中一起好奇之念，欲研究一件問題，卽宜急起直追，乘機探討。既已定志肄業，切勿見異思遷。又不當諉爲境遇不佳，要知世界無間何等際遇，俱不足阻有志者之前進。

(六) 讀書得力之秘在於時時溫習。要求一事一物之牢記於腦府，惟有再三復習之一法。是故今日之課，明日必再習之；一星期一月一年之課，俱宜於各期終結之時，細心溫理。

三、在閱書與閱報一文中，謝先生謂凡讀一書宜先看其著者爲誰及發刊者爲誰，首尾之序跋目錄尤宜仔細一覽，則其書之價值大略已有把握。普通言之，讀古代之書不如讀近時書，讀空論之書不如讀實學書，讀小說不如讀傳記，讀書每盡一葉卽覆卷，心中理會此葉之綱要，必通體明白然後續閱次

葉。讀書時於眉端加批段落大意，其無目錄者或增以細目，亦爲探要之一法。讀書不必整段工夫，隨地隨時，得暇卽看，積久則心筭自富。

論閱報，謂有志之少年，至少須閱日報一種，週刊或月刊二種。如一人之力不足以及此，則無論居家在校，俱宜合同志數人之力協購，輪流閱讀。

論閱日報之法，首重本國電音，因載本國重大事件；其次爲地方新聞，卽當地之政治民情；再其次爲路透電音，以該通信社握傳遞世界大事之機關者已數十年，熟悉世界情形。按我國日報館除申報、新聞報有時登幾則國外專電外，其他世界大事消息，卽全靠路透電與電通電東方電的傳遞。但讀者當知道路透通信社是英國人辦的，電通與東方兩通信社是日本人辦的，他們所傳消息各有所偏，而且不一定可靠，有時甚至會與事實大不相符；故對於重大消息還不能完全信託這些外國人傳遞的電報。

此外各業之人，讀報各有專域，如商人則考市況，學生則觀教育，官僚則探升除是。青年讀新聞紙更宜如看教科書，有不識之字則考諸字典，見不明之句讀則質諸師友，初見之地方則檢地圖以定其所在，遇各國緊要人物則檢世界年鑑或人

名字典以窺其生平。

然讀新聞紙惟瀏覽一過，全不用記憶力留住之，則反成腦力疏懈之惡習，宜戒之。讀日報時，遇有緊要之論說及新聞可備查考之用者，宜即時剪下，黏入空白大冊，以免遺失。

四、在吾人宜讀何書且如何讀之一文中，謝先生頗致慨於學校教育未嘗注意於選擇書目之一科；我們曉得現在學校中仍鮮有教學生以讀書法與指示應閱書目者，不知這個缺點何時能般彌補。據謝先生的意見，讀書宜知輕重先後，因就需要之次序，列出六種：(甲)關於職業之書，(乙)關於普通知識之書（包括日報、雜誌、衛生、修學、處世、心理、政治、歷史、科學等），(丙)關於文字之書，(丁)關於惕勵之書，(戊)關於聖教之書，(己)關於娛情之書。按其中除(戊)項為教徒之迷信，不足為訓外，餘均可取。惟各類所選書目，現在幾乎全不適用，須待重編；其視小說僅為娛情之品，又視娛情不與「讀書營業」等重，似未脫除舊日學者視文藝如「雕蟲小技」的見解，實為錯誤。

本文所論讀書法又有五端，不與前所舉者重複，特錄如下：
(甲)讀書宜心知其意，決意履行。以為不讀書之病，恆在於無心。今當先用一番工夫，思想讀書之關係於吾個人究竟

如何鄭重。果能勘透此事之重要，則起始之力已極偉大，自此前行，庶不蹉跎。勿嗟歎年紀老大，勿自恨姿質愚魯，勿徒悼光陰易逝，勿抱怨公私匆忙，勿空談常讀何書，勿長論讀書之法，必每日實行讀去。苟無最佳之書，則不妨讀略次之書。苟無購書之資，則不妨假人書籍讀之。續讀不輟，則自得其味，自成習慣。

(乙)讀書宜利用瑣碎之時間。世人多太息於讀書無暇，而不知善用瑣屑之時間，若是而望讀書之有時，是必不可得之事。故有志者當勿循尋常之習見，以為事務中間所餘之五分十分時，毫無價值而無事可為。乃當用以讀書，又當節省無謂之酬酢，耗神之談天，盡彙作閱書之用。書室臥房，旅行獨居，俱置書冊於身旁，以備片刻之頃，俱可作有系統之補習。按此節在出校就職之青年應特別注意。

(丙)讀書宜有一定之秩序。何書宜讀，何書不宜讀，何書當細讀，何書當略涉，何類之書先讀，何書繼續，均宜有一成算在腦，方可循序漸進。讀一書見一書之效，讀一時得一時之功。至於一書起手，除應越過之外，(閱書而善越過，亦為要著，惟不得因此自欺欺人)當徹始貫終，不得中輟。

(丁)讀書宜摘要鉤玄。「讀書之時，宜備筆記與小冊，遇

新奇有用之典故詞句，即用簡短之語摘登冊中。此法有三益也：一番手抄，疑神酌句，則記憶更牢，一也。後日行文演說，可以引用，二也。即無實在效用，以供說明，亦增社交趣味，三也。又每遇難明之字句，即當檢查字典，以得其確之界說。——美國富蘭克林語。按所應摘錄者，自不以典故詞句為限，應在小冊中分數門類，摘錄重要事實或理論，以便檢閱。更有一法可助讀書之記憶，且便後來之稽考，即於書之眉第，用簡短語言，批明本面之要旨與綱領，或於卷首新編一詳細目錄。

(戊) 讀書之後，宜口演筆述，則所得更多。因吾人讀書，雖似已明意義，而往往向未實在貼切，必向人述說所讀者，而後所通曉者方不致模糊，亦不能錯亂。其法可立一讀書社，一社以七人至十二人為度，每星期一次會集。各人先約定讀書一種，屆會期，則請一二人陳說所讀書之內容大概，長短所在，並及著書者之生平，成書之略史。以次輪流，周而復始。至如鄉居僻處之士，獨學無友，可以筆錄之法代之。即每閱一書既竟，則述其大旨與長短，作為序或跋一首，錄之於冊。有所評論，不妨隨意記之，以為後日比較自己學識進退之證。古人所著讀書記，皆是此例。

五、在字典之用法一文中，力勸學者宜有勤檢字典之習慣。

他以為死字典之所不及活教員者，惟在能說一切之解釋，然不能就我讀書所到之處，而指明其銜接上下之意而已。餘則俱勝於教員。隨時隨地，俱可由我詢問，不但無不肯答之意，且每答必詳盡無遺。翻閱字典雖遲而難，但當知由字典所得之利益，是可償此不便不速之病，且能養成獨立自修之精神，亦為一好價值。如遇閱日報或快意之書，一時不願中輟，又或在途中戶外，偶見一字一語，不及檢覓，是則可將此一字或一語，用鉛筆鈔記於小紙片或備忘錄，迨至課餘燈下，細檢而體味之可也。

六、在英文獨學經驗一文中，謝先生自敘學習英文之動機與困難情形頗詳。現在論學習英文之方法，固已有比他所論為更可靠更正確者，但他的苦學經驗與苦學精神自足以激起今世好學青年的觀感。謝先生自稱始學英文在二十二歲，正式從師授學不過七閱月，以後即靠自修。他所實驗自修之要領有三：(一) 通文法大要，讀一句能析其條件，知其主要字與疏解字之各相聯屬，則無不解其義。(二) 摘抄生字於小冊子，音義俱備（按惟不可用漢字註釋），每日溫習，不使遺忘，積久得萬言，則看書自易。(三) 隨處用心，不使一字一語輕易放過。無論街上所見之招貼，途中拾得之片紙，講演中

之片詞，談話時之雙語，吾所不解，俱查字典質先進以得其意義，明其音讀，而後載之小冊。以後日日溫習之，不使復失。若遇無處查考之字，則其字非新即僻，別錄之於待問冊中。日後閱書既多，自能再遇而得其解，一時無庸急急。惟獨學也有缺點，即音讀多誤，談話不慣，至其餘諸事，則有志之士皆可得之。

然謝先生之自學有成，除上述三項工夫以外，當更歸功於他的堅苦力學。他自己說：「余自省得通英文之要點，尤在余有閱書之癖。始終鑿余研究英文之志者此一癖也。蓋方稍通英文，即喜東翻西閱，雖一鱗一爪，首尾不全，而難字澀句，滿紙皆是，然猶好之不倦，勉強瀏覽。可考者則考求得之，不可考者置之。每通一章一節之意，則心大快，如獲異寶，久久則可明者漸增，而心益快，更愛不能棄矣。丙申年，余方自修第四第五讀本。其年日記中載全年閱英文之書，大小共九十九冊，其中如英國自助論等，文字亦頗艱深矣。丙丁二年之間，中西書院圖

書室中英文書報數百冊，殆為余徧覽。至今雖十年，而其名目內容，大半猶能了了也。當時余無力買西書，於舊貨鋪中購得破爛書若干冊，則每作數日歡，為學英文之至樂。」按此種勤學的精神，不特適於自修英文，即在學習各種學問，亦為至可寶貴者。實則苟不具此種精神，即天天講讀書法亦是無用。

他又有一段對二三十歲之士，願意自修英文的忠告，亦有價值，錄之如下：「苟其人具恆心，操毅力，終能達看書之境地。然如科學之智識過於缺乏，則其歷時必更久，用心必更勤，殊非中人所能堪耳。若自揣才力不及，為求真學問起見，不如廣讀譯書，猶不失為學人，以免數年困頓，終迷之於文法生字之陳中，進退維谷，自呼負負，殊不值得也。」

本書其他各文中，也間有論及讀書法者，然無如以上所摘錄者之切實適用，故略而不述。

東 方 雜 誌

最近出版各號要目

每月兩册，每册一角二分，全年二元五角，半年一元二角，郵費在內，國外定閱加郵費一元六角。

十七號要目

糧食困難之解釋與解決……………董時進
 改造代議制之具體方案……………樓桐孫
 裁軍會議之序幕……………黃惟志
 歐洲各國農業的趨勢……………幸農
 蘇俄金融制度之改革……………何作霖
 現代史料(五篇)……………記者
 我們對於西洋近代文明的態度……………胡適
 進化國裏的社會主義……………錢星海
 臧三耳辨……………心
 詩翁(小說)……………蹇先艾
 波納爾之罪(小說)……………李青崖
 愛慾(劇本)……………章克標譯

十八號要目

大上海建設策……………陳震異
 各國現行之經濟政策與世界……………樓桐孫
 未來之戰禍……………忻啓介
 日本最近的小作爭議問題……………仲雲
 獨裁政治之勃興……………記者
 現代史料(四篇)……………記者
 讀文心雕龍……………陳延傑
 小泉八雲……………朱孟實
 新占星術……………陳建民
 一封絕命書(小說)……………守莊
 都侖大那(小說)……………仲持
 波納爾之罪(小說)……………李青崖

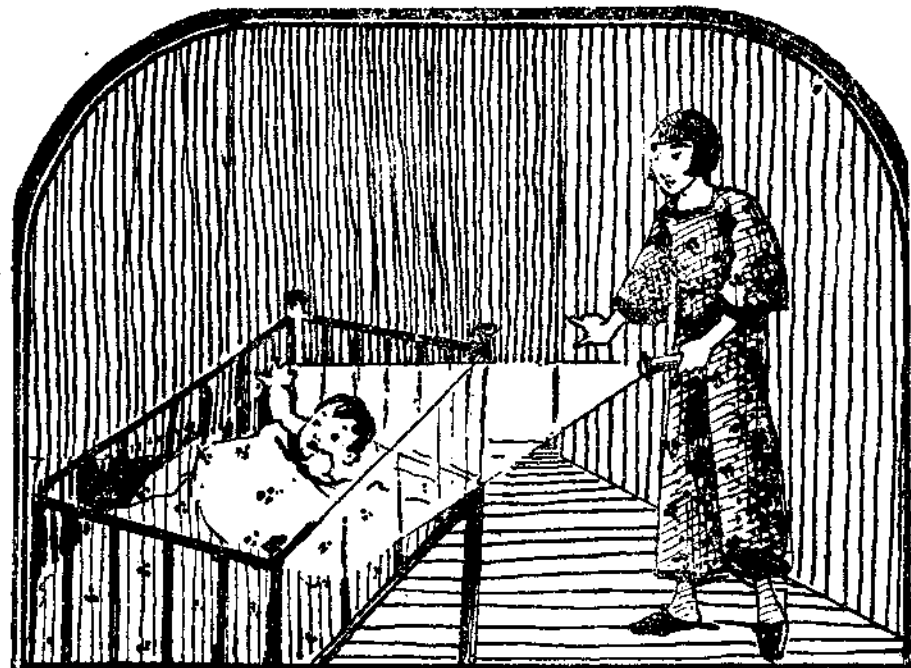
十九號要目

最近列強的外交策……………愈之
 歐洲大陸合衆國之經濟組織……………樓桐孫
 英意協定之意義……………黃惟志
 國際智識界的合作運動……………何作霖
 現代史料(四篇)……………記者
 從自然的社會學到文化的社會學……………劉叔琴
 讀書學要……………汪國垣
 阿孟曾北極飛行述……………王會華
 小酌(小說)……………章煥文
 波納爾之罪(小說)……………李青崖
 黑寬的黃金(劇本)……………芳信

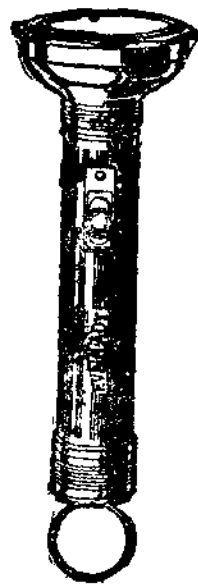
二十號要目

歐戰前後的國際政治……………張慰慈
 英國與埃及問題之研究……………李景瀛
 坦及爾問題……………胡愈之
 中國之煙禍及其救濟策……………周憲文
 現代史料(五篇)……………記者
 歷史學與社會科學之關係……………李瑛
 五言詩起源問題……………朱僕
 動物大小論……………何煥章
 脫手羅大(小說)……………黎烈文
 波納爾之罪(小說)……………李青崖
 梅蘿香(劇本)……………顧仲樂

商務印書館發行



EVEREADY FLASHLIGHT



入夜必需

爲一身安全計
應用永備電筒

永備射遠電筒光亮力足經
久耐用光度分三百呎四百
呎八百呎及一千呎四種

售出有均店貨百料電處各

743

對初中同學們談談(三)

楊賢江

(七) 初中同學所該要求於學校的

我們——初中同學們既經知道青年期的心身特徵與初級中學的職能，進一步就要明白什麼是學校應該給予我們的，換句話，什麼是我們所當期待於學校的。在這一節裏，特就此點和諸位談談。

從教育理論上講，我們似乎應當有下列的各種期待，須要求學校有以滿足。這些期待是：

(一) 要有衛生的適合課業的學校建築（校舍）。要知道我們的心身正在迅速地發育，故為我們所生活於其間的學校，一方面要求其設備合於衛生，具有美景，使身體得以強健，精神得以愉快；他方面更要求其設備合於各項課業的需要，如圖書館、運動場、大會堂、俱樂部、實驗室以及工廠農園等，都當有合式的設置，以供心身教育上的應用。

(二) 要有健康生活的指導。舉凡個人衛生、公衆衛生，以

及性的知識等，應要求學校有良好的指導。而且我們不僅要知道一點保護健康的方法，更宜養成實能保證健康的習慣。因此，對於體操、競技、娛樂等訓練，應要求學校有系統的計劃，合宜的教導。而供給遊戲、運動、體操、游泳、休憩以及體格檢查等場所機關也應設置完備；實施健康教育的人員如體育指導、娛樂指導以及醫生看護等，更不容缺少或視為閒職了。

(三) 要有滿足移住本能的設備。移住本能為青年時期顯著發達的本能之一，常現為「離家遠遊」的事實。故我們應要求學校有以滿足我們的這種本能，其法為遠足、為旅行、為露宿、為校際的（學校與學校間的）運動、辯論，以及遊行、歌唱等等。組織童子軍的作用也相同。

(四) 要定不致過用精力而陷於疲勞的課業時間。因青年男女正在向發展成熟的路上進行，故使用精力應有節制，萬不可過度，致有頭痛、失眠、近視以及身體衰弱等病症。大概初中同學連上課自修以及研究討論的時間，每日不宜超過

七小時，每節分數應視功課輕重而有多少，譬如艱深的每次限於三十分鐘，輕易的儘可延長至六十分鐘。課業彼此聯續之際，更應有充分的休憩時間。

(五) 要定開展的適應需要的課程。課程的內容不限於讀寫算，也非偏重於讀寫算，除此以外，如自然學科、社會學科以及藝術、體育等都當注重；即如讀的內容，更不限於「讀」，還有作文、辯論、表現等皆應包括在內。再，教材的選擇，就是我們所學習的各科的內容，應以適合於我們心理發達的程度與現代當地社會的需要為主。譬如國文一科，教者專從古文觀止、東萊博議等書選取材料，或者竟令我們讀經書，那就不能視為適當的教材，而應要求改良了。要之，視課程祇是文字與書本，視求學祇是聽講與記誦，或者要我們把大部分甚至全部的時光用在「英國算」上頭，而各學科的內容又都是陳舊不適實際的應用，那就是狹隘的、時代落後的課程，非我們所應受的了。

(六) 要求教師的教授須熱心而有生趣。因為我們到了青春期，已有了社會的意識，教師的教授就應特別親切而有味，且當注重於人生的關係，以求各科教材的活用。若教師「儼然道貌」沒有一點兒溫情，又只知傳授些死板的知識，

絲毫引不起同學研學的興趣，便不是我們所希望的了。

(七) 要注重班上共同的討論。舊式上課時，祇有教師講解發問，學生全然站在被動的地位，得不到一種鼓勵可以自行設計，自謀發展，以適應我們學生的興趣、能力及經驗。我們現在應取共同討論的態度，打消向來教者與學者截然分立兩邊的形式；要大家有操練思想、感情與實行的機會，而把舊有的與新生的觀念有以擴大整理聯絡，把零碎四散的事實有以分類綜括，構成爲有用的原則。

(八) 要有學習方法的指點及生活的教育的職業的指導。我國中學生中能知道有效的學習法的很少，這要希望學術研究有進步便極困難。現在我們初中同學有許多剛從小學升入，當然沒有獨立研究的能力，故要求各科教師除在各科知識加以指導外，更應對於一般的讀書方法及各科專門的學習法隨時指點。特別當每次指定新課時，要希望教師指出要點以及搜集參考資料的來源與方法。此外更要求學校對於新生有生活指導（如本校略史，本校在當地社會的地位，本校課程，本校教職員學生，本校規章，本校各項活動以及其他日常生活上的注意）對於一年生要有選科指導，對於二三年生要有升學指導及擇業指導。

(九) 要採用按能力分組及學科升級的辦法。我們已知青年期個性的差別為最顯著的一種事實。故沒有任何兩組學生，或甚至任何兩個學生，能以同等的速率進步，能以同樣的方法從事等量的課業，且以獲得恰巧相類的成績；假使我們這樣存心，便完全違反現代心理學的教訓了。近年於中學校採用選科制分科制與推廣學程範圍等事實，即由鑒於人間的差別性而發生。此外尚有新的辦法足以解決這個問題。這些辦法是：(a) 把一種學科的程度分為高中低三組，學者受過標準的智慧測驗後，各按在各科所得成績插入相當之組。(b) 當指定新課時，也按照各組學生程度，把課業的範圍與性質大加區別；如此使才力優長者得從速進步，即才力細劣者也不致漫無成就，庶幾各得其使而不牽累。(c) 升級時應以學科為單位，因此學校的科目應但分學程，不分學年；若必強學生按年修習，必須各科一律受試，及格後才升遷，實為無理之事。因為根據智力測驗與學力測驗的結果，低年級學生的智力與學力未必個個不及高年級，而高年級的更未必個個勝於低年級；換句話說，年級的高下不能完全代表學業成績的高下，因此按學科升級的辦法，自比按年升級的辦法為能使各人才力得以如量發展。又年長者和年幼者

的注意、興趣、理想、動作等各有不同，所以年齡相仿的學生同在一處，容易合作。這在作業的分組與宿舍的指派上，都要希望學校教職員注意的。

(十) 要有演戲、展覽及別種可訴於視官的形式以發揚情感。青年喜歡「白相」，喜歡遊逛，喜歡看戲，其原因在欲多明瞭些人性，多知道些人間所遇問題以及人間所取對付方法與所生影響。而戲劇的表演正有使人社會化的作用，其他如影片如賽會如展覽等，也皆足以發展人性，擴大同情；且可使粗野鄙俚的天生情感化而為美感與溫情。

(十一) 應有豐富的美術環境以培養美的文化。美術顯然是情緒的產品。我們先在心裏構成了一種理想，且在情感上渲染著濃厚的彩色，然後用一種力把牠表出。故我們設計一種包含理想的進行計劃而執行之，足以豐富情感的內容，也足以增強情感的力量。如在畫室中繪一草圖，到工場中就用木或鐵製成實物；從留聲機上聽到一支曲調，就在鋼琴上或「瓊瑤璘」上彈奏——這些才藝的成就都是富有教育意味的。

又當青春期開始時，對於實物的色彩、形式及排列等有深切的感覺。尤以對於性的刺戟發生美的反應為最可注意。同

時有一種動物的本能想把個人所有的美盡量表顯。如誇示體力的健，衣飾容貌的美，與人競技時的巧，皆為這種新生本能所現的形式。同樣，欣羨他人身體的健康，注意友伴的姿態，厭忌與醜陋鄙野者相接觸，也為這種本能的發揮。故我們同學也應利用這個時令，養成尊視身體的精神，要求性的衛生的知識，拒絕穢惡自戕的行為，並當對於弱小不幸者表現積極援助的勇氣，對於自己一切動作一以適合健全美滿的原則為依歸。

(十二) 要有活用大會堂的機會。每個學校必須有一大會堂為全體同學們貢獻各項才能的場所。譬如當舉行朝會或週會時，同學們乃至教師們應該作有興趣且有價值的談話、講演、朗讀、戲曲或別種具體表現的形式；因為這種活動不特臨時表演才藝而已，還能有永存的情緒上的效果。惟這種表現，必須基於同學們的興趣和經驗而為新鮮活潑的舉動。若學校當局在這種會集上，僅僅講些高妙迂曲的道理，或諄諄以「敦品勵學」相告誡，則不特不會發生良效，且更會窒塞我們青年的理想的源泉，使我們沒有熱血，只有冷心了。

總之，我們所期待於學校的，是學校的一切設施要根據於我們青年初期的需要與特徵，予我們以生長發達的順利的

機會，應有的設備如大會堂、運動場、圖書館、實驗室、工作場、俱樂部以及各科課堂等都當具足。我們一方面固然知道現在的局面不容易使我們的期待安然滿足，但在他方面終該努力有以使我們的期待可以滿足。人生應享利益須藉人類力爭經營而得；我們不可把期待變成「等待」，却要把期待翻成行動才對。

(八) 初中同學所該學習的

入學校是求學；這句話誰也知道。但是學些什麼呢？當然不是為讀經書，做八股；也不祇為「讀、寫、算」；聰明些的同學既經從小學畢業過業，必然知道還有藝術科要學，還有體育科要學。我且從「新學制課程綱要總說明」中抄錄三項關於初級中學的課程於下：

「三、初級中學課程分為社會科（公民、歷史、地理）、言文科（國語、外國語）、算學科、自然科、藝術科（圖畫、手工、音樂）、體育科（生理、衛生、體育）等六學科。

八、初級中學授課以學分計。每半年度每週上課一小時為一學分。但如圖畫、手工、音樂、體操運動及理化、生物之實驗無須課外預備自修，或預備自學時間較少者，

應酌量折算。其必修科目學分分配如左：

分 學	科 學	
6	民 公	社 會 科
8	史 歷	
8	理 地	
32	語 國	言 文 科
36	語 國 外	
30	科 學 算	
16	科 然 自	
12	畫 圖	藝 術 科
	工 手	
	樂 音	
4	生 衛 理 生	體 育 科
12	育 體	
164	計 共	

九、初級中學畢業共需修滿一百八十學分。除必修科一百六十四學分外，所餘學分得選他種科目或補習必修科目。

可見在學制上規定初中學生所該學習的有必修的六學科，還有選科。(學分總數及各科分配是否適宜，為另一問題。)這必修的六學科若細分起來，就有十二種學科；而現在初中課程中，對於算學與自然兩科還是採用「混合教授」的；倘若再把算學分為算學、代數、幾何、三角四科，自然分為物理、化學、動物、植物、礦物等幾科，那麼簡直近乎二十科了。在學生中，怕有不少人對於這要發生疑問，以為一個初級中學為什麼定要有許多科目呢？既須必須的功課，為什麼又要混合教授呢？現在就這兩點說明一下。

所以要這許多必修科目的理由可以舉出三點：第一是為

實施共同統一的教育，使學者有了此項普通的知能以後，便於營現代人的共同生活，於以維持社會的關係，且以促進個人的進步。第二是介紹學生以各學科的內容大概，使他們將來選科升學時得有一點依據，不致於胡亂從事。第三是藉這多方面的學科以試探學生的天資性情和好尚等，以便各依性之所近，選習適當的學問或職業。故初中各學科的性質，約言之，是常識的、介紹的和試探的；在初中的職能上言，正是極適合的。

但初中為適應個性與社會需要計，對於升學的學生與謀生的學生，應當有各別的設備與教育，因此兩種學生所必須修習的學科也應有所不同。現在容我們來看究竟有哪幾門

功課是一般初中學生所該必修的。照我個人意見，以為公民、歷史、地理、自然科學、混合數學、國語、體育、圖畫、音樂、及手工這十科是每個初中學生，無論升學與否，皆應學習的。因為公民科所告訴我們的是關於社會生活，關於社會問題以及政治經濟等常識，這是為現代人生活所不可少的。歷史所告訴我們的是人類生活狀況的變遷，人類文化的演進，我們要明白現代各項問題的真相，就不能不研究歷史。地理所告訴我們的是地理與人生的關係，本國在世界上所處的地位以及各地特產交通的概況，是皆與人生日常生活有關。自然科所告訴我們的是自然界一般的現象及其相互關係，自然界與人生的關係，以及主要的自然律與利用自然的方法等等，我們要想適應環境，制御自然，就不可沒有這一種科學常識。此外，算學科予我們以日常生活中應用的算學知識；國語科養成我們用本國語文發表自己思想情感的技巧；體育科教我們以健身的方法與生理衛生的要義；圖畫與音樂增進賞鑑能力，練習製作與彈奏的技藝；手工訓練筋肉勞動，學得普通工作技能；這些皆有增加人生效率的功用。

此外預備升學的同學，又應列外國語為必修科。而不升學的却應把學習外國語的時間來受職業的訓練；如預備入商

界的，要學一點簿記、成本會計、商業尺牘、和商店實習等；預備入農界的，要學一點農業概論、農具學和農業實習等；預備入工界的，要學一點工界實用技術、製圖案和工場實用的科學知識等。

除以上必修科外，尚有十六學分的選科，有的學校從第二年起開始。應選哪些學科，當視學校的設備與個人的需要而定。

至於初級中學的課程裏採用許多「混合教授」的功課，實是新學制的特色。現在初中的數學、自然科學、歷史、地理四科都是混合的。譬如數學，照商務印書館混合算學教科書的編法，始授算術，用以下接小學，注重基本原理，並隨時輸入代數、幾何觀念，以便聯絡，然後轉入代數、幾何本部，餘如開方、求積、比例、利息等項及其他應用問題，即插入代數、幾何中相當地位；因代數、幾何二科關係甚密，故參酌並授；再由代數、幾何漸漸引入三角大意，用以上接高中。一從前中學校裏面，把算學一門分作算術、代數、幾何、三角四項教授，界限謹嚴，不相聯絡；教算術的時候，決不涉及代數幾何；甚至代數中二元一二次方程問題，也要強迫學生用算術去解答；講到兩三數自乘連乘的時候，也不問與幾何上面積體積有什麼關係。這種避

易就難不切實用的教法，不但在時間上很不經濟，並且減殺學生的興趣，使他們對算學望而生畏。現在把算術、代數、幾何、三角四項聯絡貫通，編成一種混合數學，教的時候，確實可以節省時間，增加興味，適合實用。」——用朱經農先生語。

又如自然科學，是「把物理、化學、動物、植物、礦物等科混合起來，做成一種科學概論，使初習自然科學的人知道各種科學相互的關係；並且使科學的功用愈加明顯。因為我們平日所習見的自然現象，不是單用某某一種自然科學所能完全說明，必須把物理、化學、動、植、礦物各種基本原理聯合起來，纔能把一件尋常的事物解釋得清楚。譬如我們看見一種植物，研究他怎樣能殼生長，就不能不說到氣候和土壤的關係；說到氣候，就要用著物理的原理；說到土壤，就要用著化學的知識。所以用混合方法來講自然科學是最便利最相宜的。自然科學所以分門別類，原為便於專精，不過在專精一門以前，先要有一個普通概念纔好。所以初中裏面應該先教一門科學概論，以做將來分門研究的基礎。」——用朱經農先生語。

歷史一科，把中國史與外國史混合教授，使學生得明瞭數千年來人類全體生活演進的狀況。故他的內容，特重人類生活的事物的原委，一洗從前偏重政治戰爭之弊；又完全打破

向來固於朝代國界的習慣，純從全世界人類文化上著意，足以增加無窮的興趣。

地理一科也採混合方法，將所有中外地理的教材歸納成幾個研究的中心，使學生由橫斷的研究得著一種完整的觀念。因為本科所當注重的是人類全體的生活，故中外地理的界域首宜打破，只須注意本國對於世界的關係，便可確定本國在世界的位置。

以上已把初中學生應學的學科以及採用混合教授的理由，大致說明一過。至於各學科的內容，何者宜詳，何者宜略，即何者宜重，何者宜輕，更是一個重要的問題；但此地不及討論，須另行提出。

不過我現在要反問讀者一句：你們所該學的就限於這幾種學科嗎？這幾種學科又包含了哪些人生必需的條件呢？我們知道每個人須得有強健的身體，須得有勞動的技巧，須得有研求學問的嗜好，須得有利用閒暇的才具，更須得有服務社會的能力。再看這些學科：體育科應有養成強健身體的作用，手工科應有養成工作技藝的作用，藝術科應有培養消遣良習的作用，而言文科、社會科、自然科等自更應有培養學問嗜好的作用，所缺的似祇在培養服務社會能力的一方面。但

我以為這方面的缺點所關甚大，不可不謀補救。或者要說社會科當能養成公民道德，養成互助精神；惟我覺得徒有這種口頭上的講解而無實地活動的訓練，終難成爲習慣；故除這些學科以外，應再有一種關於團體活動的訓練和實際工作的機會，因此學生會的組織與社會的救國的運動，就不容缺少。

現在爲限於篇幅，對於此點也不能詳加論議，姑把初中同學應該學習的，極簡括地寫在下面，希望你們加以注意。

第一要學讀書：要識得學問界的大概形勢，要懂得爲學的目的與讀書的方法，要獲得歡喜讀書的習慣——祇知記誦

課文，決不是善學者。

第二要學健身：要學得生理衛生的常識，要學得幾種運動的技術，要養成每日運動的習慣。

第三要學作工：要習得基本工作的技術，要培養重視勞動的態度，要養成勤勞的習慣。

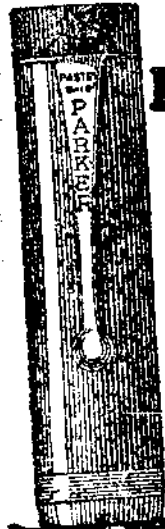
第四要學消遣：要涵養多方面的興趣，有利用閒暇的欣賞和嗜好，會話的技能，文藝的知識，並養成有益娛樂的習慣。

第五要學做事：要習得貢獻社會的理想，從事學校公民和社會公民的訓練，參加團體活動，養成遵守紀律的態度和開會發言等常識，並學得與人共事合作的精神與習慣。

介紹新書

報界前輩汪穰卿先生生平好交遊又勤於紀述有所聞見悉筆之於書身後撥拾遺稿尙得數巨冊茲由其弟仲閣君將最後數年所記之二冊先爲印行欲考知清末之政治及其社會之情狀者當以此爲淵藪矣昨承以一帙見惠特書鳴謝並爲介紹於當世欲閱者可向商務印書館購取也

Rivals the beauty of  the Scarlet Tanager



**Here's the
\$14 Pen
in a
\$10 Size**
*Jewel-smooth
25-Year Point*

THE more skill that is used in making a Pen, the easier to write a smooth, clear hand with it.
And here's the Parker Duofold Jr. or the slender Parker Lady Duofold for \$10—both pens just like the famous \$14 Over-size Parker Duofold except for size.
Choose your point: Extra Fine, Fine, Medium, Broad or Stub. Every point guaranteed, if not misused, for 25 years' WEAR.
*At All Good Stationers
and Book Stores*



Parker Pens and Pencils
made in the
United States of America

Distributors:
The Commercial Press, Ltd.
Hunan Road, Shanghai, China

Parker
Duofold \$10
With the 25-Year Point

Over-size Duofold \$14 Lady Duofold \$10
With ring for chatelaine

**此筆雖祇售洋十元
但與十四元者無異**

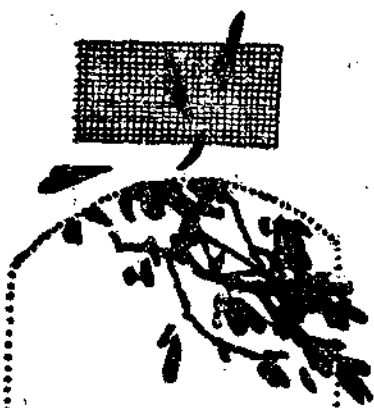
筆尖光滑

包用二十五年

製造精巧之筆
着紙必流利
派克及女子式二種定價
小號及女子式二種定價
十元然與十四元之大號
派克筆無異
筆頭有五種即最尖、中
等、闊、最闊、任意擇購筆尖
如使用合法可以保二十年
均各大書店及文具店
均有出售

商務印書館

中國獨家經理
上海及各省
派克自來水筆
及自來鉛筆均
在美國製造



論

壇

我之「留心時事」談

孫百急

春秋戰國之世，政治紛亂的情形，和現在我們所耳聞目覩的恐怕有些相像。當時學者鑒於亂政不能久持，各個都十分了然於他們的「時事」，而各自創出一個理想的「烏托邦」來。於是講「爲我」的，講「兼愛」的，講「仁義道德」的，講「無爲而治」的，接踵而出，歷史家稱之爲中國學術的黃金時代。後來秦滅六國，統一中原，始皇大行其「愚民政策」，焚詩書，坑儒生，禁

止人民偶語；從此百姓們便噤若寒蟬，不再作什麼「街談巷議」了。至其極，清高老祖陶淵明先生大聲疾呼的唱道：「世與我而相違，復駕言兮焉求？」曠代詩人李太白也隨人學步，呻吟著：「君平既棄世，世亦棄君平。」相沿至今，不期然而然的走入「終身由之而不知其道」的一途，儘管時事如何龐雜，人們依舊不理會說：「任憑他們鬧罷，誰做了皇帝，給誰納錢糧！」一般皇

朝遺民的心理，大率如此。又如我們青年學生，本應該「以天下爲己任」的，但是埋頭讀書，爭名次，搶分數，儼如「蠶生垂幃，三年目不窺園」的，却居極大多數。你請他「留心時事」麼？他說：「我們的本分是念書，留心時事云乎哉？」你用理論來打勸他麼？他却「格格不入」，「任憑你說得「天花亂墜」，豈奈他何！撞了一回釘子，惹了一回氣，所得的結果只是如此！你安

能不心灰意冷呢？從此以往，他們永遠不能知道「留心時事」就永遠得不到「留心時事」的好處。吾人爲欲挽起這種頹風起見，只得不嫌辭廢，從頭到底，一道其詳了。

什麼叫做「時事」？

「時事」是指著現在所發生的事情而言，不是過去的，也不是將來的，但是他和過去以及將來都是很有關連的一種事情，在過去是「時事」，在現在却是歷史了；在現在是「時事」，在將來却是歷史了。譬如「庚子之亂」在「拳匪」鬧得起勁時，是「時事」，到現在則爲歷史；最近的廣東政府北伐，在此時是「時事」，在將來則爲歷史。但是由於關係輕重，有的「時事」可以成爲後世的歷史，有的「時事」便穀不上，這完全聽諸我們的判斷而

定。「時事」也是時代潮流的產兒，在某一個時代，或某一個潮流所發生的「時事」，僅能與其他時代潮流所發生的「時事」肖似，而絕對不能相同。因爲時代和潮流都是「動」的，而不是一成不變的。

爲什麼要留心時事？

留心時事與我們有什麼利益，不關心時事與我們有什麼壞處？這是馬上我們所要研究的事。

甲、留心時事的利益

第一、可以完成公民的資格。所謂公民是指法律上占有地位的人民而言，專制國的人民，沒有法律地位，不能稱爲公民。而不明瞭國家的政情以及社會經濟等各方面的狀況的，也不配做一個公民。打算明瞭國家的政情，及社會經濟的狀況，就非留心時事

不可；所以留心時事可以完成公民的資格。

第二、可以增加做事的能力（包含救國在內）。我們如果留心時事，一定可以增長經驗；因爲人當躬親作事的時候，明於責人，暗於責己，所得的經驗，當然有限。若立於旁觀地位，如同揚子江邊看船翻，前因後果，勝敗得失，自然易於發見，所以從此就可以得到許多的經驗，應用這種經驗到做事上，能方便無形的增加了。何況留心時事，大有助於救國事業呢？

第三、可以增高個人的智識。專門倚靠書本來求智識，是終究有限的。必定更在書本以外求之，這是當然的事。時事中有許多能直接間接供給我們以智識的，譬如各團體的通電是屬於時事的，另一方面却有時是一篇很好的文章，並且又有他相當的理論，值

得我們留心。學者的演講是屬於時事的，他方面却含著很深刻的學理，和很美好的辭令，值得我們的留心。政黨發表宣言以及傳播主義，是屬於時事的，而他們的主義却很有注意的價值。實業家的某項計畫，是屬於時事的，他方面却是某種專門的學問，可供我們的參考。餘如風俗民情的變化，是屬於時事的，他方面却是社會問題，值得我們研究。諸如此類，不勝枚舉，可見留心時事，也算一種治學方法呀！更如青年活動及教育界的消息，尤與我們有切身的關係，必需特別留心的。

乙、不·留·心·時·事·的·壞·處

第一、不·留·心·時·事·的·結·果·必·與·埋·頭·讀·死·書·的·相·等。有許多埋頭讀死書的，同時也是不·留·心·時·事·者；又有許多不·留·心·時·事·的，而不埋頭讀死書。但他們有共同的目標，便是「不理世事」。

不理世事的人，結果自然相同。

第二、不·留·心·時·事·的·勢·必·由·缺·乏·公·民·常·識·而·至·於·生·活·落·伍。我們本諸陸爾文適者生存的原理，知道事有不·如·人·者·，必·為·人·所·敗·，終·於·被·人·淘·汰·去·。如果你缺乏公民常識，則你所作所·為·，必·定·不·如·一·個·完·完·全·全·的·公·民·，一·旦·，你·們·相·會·於·競·爭·的·舞·臺·之·上·，你的末日也就隨著到了。

如何留心時事？

這裏所說的留心時事，並不是任何事都去留心，是要我們加一番選擇；看看某種時事為我們所當注意，就是他有讓我們留心的價值的，便去留心。至於怎樣的留心呢？我以為必須抽出一部分的時間來作下列各事：

(一) 閱覽書報 自印刷術發明以後，文化上便開了一個新紀元；於是

出版事業就一天盛似一天。當此之際，欲斷定某國的文化程度，自然要視其出版事業如何；但是出版事業不限於書報。而其與時事有關的，祇有書報，所以尤宜視其書報的流通如何了。我們中國通常的商號，工團，農戶……定閱新聞紙的很少很少。就是號稱智識階級的學校，有的連圖書館都沒有，或者僅有其名而無其實，案子上擺著兩張「明日黃花」，「歌功頌德」的機關報，也美其名曰「閱報室」，可笑亦復可憐！更有的學校當局，把所定的書報名山自秘，一般同學，要看也看不到。

在學校求學的青年，如果要閱覽有關時事的書報，專靠學校方面是不成的；必須自己定閱幾種，或連合同志合定幾種，庶幾便於我們的研究。並且應該把「閱覽書報」的事情加入日程表裏。

現在我們中國有關時事的書報，有不少含有機關的性質，我們無從尋覓不偏不黨的公正言論，這也是時勢使然。我們閱覽這種新聞，須得用自己的智力來去辨別了。

究竟那種書報最相宜於我們閱覽呢？請為介紹如次：

a. 新聞：時事新報，申報等。

b. 雜誌：現代評論，政治生活，（以上在北京出版。）國聞週

報，醒獅週報，東方雜誌，

（以上在上海出版。）

（2）實地考察 我們每逢星期或假日，也可以像新聞記者的採訪新聞，留心我們所遇見的事實。如果遇有青年學生的集會，以及有關時事或青年問題的講演，我們都應躬與其會。平時朋友間的談話，擇其中可以記憶的，記憶起來，久而久之，遇事自然有所發

揮，而不至感覺「詞窮」之苦！

（3）詢問師友 天地間事理無窮，一人的精力有限，雖在聖人還是「知之為知之，不知為不知」，何況常人？要知「研究是改革的先驅，迷信是退化的基礎」，古語說：「一事不知，儒者之恥。」那麼，我們對於時事，有不明瞭的地方，難道就不可詢問師友嗎？許怡孫先生在他給胡適之、高一涵、胡紹庭等人的信裏，很多是研究時事的，（見胡適的許怡孫傳）我們很可以拿來作榜樣啊！

（4）整理材料 已經看過的書報，有許多材料可以供將來的參考，我們應該一一整理了，以備來日之用。整理的法子，我以為最好是預備幾本小冊子，把書報中比較可以保留的剪下來，分門別類的貼在小冊子裏，這樣作法，用的時間不多，而得的利益甚大，我

們何樂而不為？

（5）搜集時事照片 書報看過以後，當然對於時事可以略知梗概，可是仍須搜集一些可靠的證據，以資證實我們所得的消息是不錯的。（但限於關係甚要者）於是搜集時事照片，編成若干冊，俾其能和整理出來的材料相參證，是急不容緩的了。但我們如果全憑己力，收買時事照片，恐怕有所難能，抑亦很不經濟；故莫如將報紙雜誌上所刊登的，照整理材料的法子，剪了下來，便大功告成了。

（6）組織時事研究會 人類生息於社會之上，凡事一味剛愎自用，匹馬單槍的去做，是絕對要失敗的。記得在小學時代，聽先生講吐谷渾臨死的故事，說什麼「單則易折，衆則難摧」的話，實在是至理名言。故研究時事，亦當組織研究會，以完成工作。

近讀張其昀先生作的金陵史勢之鳥瞰一文，（東方雜誌二十三卷，十三號）因知明時南京國子監的生徒，也很能留心時事。他說：「國子監學生於讀書教品之餘，更令閱歷世事，以練習其辦事之才，此明代大學之特色，為歷

五多

誰不欲文章做得和澄清的秋水一般明晰？誰不欲文章做得和蒼勁的古松一般有力？誰不欲文章做得像琤琮的泉水一般流利？但是有的缺少天才，有的沒找門徑，有的意志懈怠，結果都做不出好文章來，這是多麼可惜啊！天才原未必個個都有，但若能勤苦，按部就班的練習，雖未能成功一個作家，其文章當決不致惡劣不通。至於門徑一時或難找到，但若有心問學，考究，也不

代國學之所無也。」然而他們的留心時事，是被動的，由「令」之一字而知我們所貴乎的，是要自動。

埋頭讀書，不問世事的朋友們，你千萬不要固執成見了。「二門不出」的

難於學得。只有志息，才是做「好文章」的勁敵。

現在據我所曉得的，提出一個方法來和大家討論，希望閱者不吝指教，以為修學之助。

一、多讀 讀書就是做文章的預備。但世上書籍繁多，何止「汗牛充棟」，我們怎能一一讀之？所以多讀的意思，不是沒有限制的，我們要選（一）有價值的，（二）合程度的，由淺而深，由簡

闕秀，不是現代青年人所應爾的。從今以往，如其你不能自納於「留心時事」之途，則將來祇有「悔已往之不諫」了，難道你們不可以急起直追嗎？

八、二〇、作於奉天。

明 斧

而繁，才有益處。讀的方法可分為：（一）難字、難句須提出查究；（二）段落、文法、標點、符號要到處關心；（三）該篇的體裁和大意要了解；（四）要反覆朗誦，以得該文的語氣、風格；既能注重「多讀」，就積蓄豐富，預備充實，自然不慮將來文章做不好了。

二、多閱 有的文章須讀，須讀而且熟，但是有的文章祇要瀏覽就行。如報章、雜誌和其他參考用書籍，要一字一

句的讀是萬萬不可能的，所以僅須擇要披閱。惟閱亦不可亂閱。一書或一文入目，先閱其題目，再閱其節目，遇有不合意或無關緊要的，便可略去；這樣時間大可經濟。但遇有精彩處，重要處，仍要綴細玩味，或製圖表記之；有時發現合意的好文章，更當取出作為讀文的資料。所以多閱也可說是多讀的先鋒。

三、多觀察 觀察的意思，就是無論在什麼地方，遇見不論大小的事物，都要詳細考察，愈精確愈好。這樣對於作文，非常的有幫助；因為多觀察，材料便可豐富，經驗便可增加；寫作時一經再現，便可信筆直書了。是以大而對於風景文物，小而對於一蟲一葉，要是都能下一番周詳的考察，注意其特點，發現其真理，收集起來以為作文時的應用，何患做不出好文章來呢？古今中外有名的文人，他們所以成名之故，除開固

有的天才和自己的勤學而外，也莫非由他們有善於觀察的素養罷了。

四、多研討 人們的思想這個東西，愈用就愈靈巧；是以遇見一個複雜的問題，要是反覆的揣摩，解釋，精細的考查，分析，那問題便能清楚明白，即思想也能靈巧發達。作文是全以思想為主的；思想簡單，怎能做出好文章來？所以要做好文章，先要鍛鍊思想；鍛鍊思想的方法，最好就是多研討——研究和討論。怎樣研究？就是把自己從閱讀得來的智識，從觀察得來的經驗，和藉其他書籍的參考，對之作精細的分析或綜合，以得其究竟。怎樣討論？就是提出題目，和師友共同切磋解決，以得其結論，這樣多多研討的結果，必能於文章的立意，說理正確與健全。

五、多寫作 平常我們一舉筆寫作，便覺困難萬分，東尋西覓，苦無材料，這

就是缺乏預備之故。現在於上面所說的四件，有相當的預備了，那就不必顧慮沒有什麼可寫了。但有材料便可做出好文章嗎？這亦未必。所以非常要緊的一件事，還在乎多寫作——多練習。除日記、讀書劄記、書信……等必要的寫作外，還要多多的做些小品文字，如隨感錄、短文、故事、笑話、詩歌……等，以練習好寫作的習慣，這些寫作的成績不必定求其發表於報章、雜誌之上——能有發表的機會固好，但苟沒有發表的可能，也決不要灰心喪志。在寫作的的方法上，如旨趣的標明，材料的去取，詞字的安放，句段的增刪……自宜隨時留意。

以上的「五多」就是做「好文章」的條件。我們大家要是相信這個方法，互相實行著，那你想文章做得明晰，牠自己會明晰；不想文章做得有力，牠自然會有力；不想文章做得流利，牠自然會流利。

人性與戰爭

美國加利弗尼亞大學教授斯屈拉頓 (Serlton)

少 英譯

啓示錄 (耶教聖經上末卷之一篇，爲使徒約翰所寫，描寫

世界的將來者——譯者識。) 上面所描寫的四騎士 (Four Horsemen) 科學已經給與我們最好的希望，即其中至少有二個能打下馬來。第一，我們日進月異的醫學知識，已經漸漸把瘟疫驅走了；第二，我們有理由敢信科學不久並能將饑饉消滅了。祇是對於戰爭一項，人人都以爲科學也難以補救，好像我們祇有失望了。

爲什麼呢？因爲有人說，戰爭是根源於人的天性的；要是這一個不改變的人性存在一日，那麼戰爭也必繼續的存在一日。科學研究的結果，是於人世最有關係的。牠可以影響於一國的事業，也可以有關於國際的政治。心理學最大的效用，就在幫助我們解決這個重大問題。如果你們都以爲然，而且具

有興趣，那麼我們可以對於下面一個問題慎重的研究一下。

這問題是我們研究人性所得的知識，以爲人性常需要國家用武力來解決國際的爭端，而不是循法律或其他較爲和平的方法；究竟這話對不對呢？這個問題的真確的答案，實在值得一番詳盡的考究。

以爲戰爭是由於人的天性，且主張天性是不變的人，他們確也有很充足的理由在。蓋當人類有史之初，就有了戰爭；即在有史之前，也必有戰爭無疑。再遠溯上去，到動物的世界裏，爭鬪也是很平常而普遍的。可知人及動物中有種遺傳的潛勢力，帶著我們向不幸的戰爭之途以走。人類的神經同筋肉，看來的確都像到處喜歡爭鬪的，人的生成好戰，猶如「水之就下」。歷來人性都表示同樣的性質，不管有如何強烈的欲望去過異樣的生活，但終於改變不成。

祇是我現在所欲說的意見却是相反的。請你們自己看看

人類社會上所已發生的深切的變動，這種變動並不需要轉移人性，却欲摒棄戰爭於社會之外。那些根乎人性特點所成立的制度固已消滅，然而並沒有破壞或減弱人類原有的意旨。

二

你們喜歡同我一塊兒考察嗎？那不必回到穴居野處的原始人，祇就離現在並不過久的人類如在墨西哥的、在太平洋羣島、在非洲的考察一下好了。這種地方的人，有獻生人供犧牲的習慣。有時他們一場戰爭，祇不過為得一個可作祭品的囚奴。甚且有人以為更用自己親生的兒女獻為祭物，可以息神的怒同脫離天罰。要是有人要取消這可怖的制度，則必另有人出來反對，說道「甚麼！你想改變人性嗎？你希望人捨棄他們的宗教嗎？你要我們不將我們所有最珍貴的物品獻給我們的神嗎？」然而事實又是異樣，不管人類有這種種的疑問，而以人為祭品的事，在文明的地方，固已永遠絕跡了。而且，儀式雖然改變，獻祭的主旨却依然未動。再從另一方面看，愛親子的心祇有增長，對於寶貴人類生命的感覺也更有發展。即敬畏神靈同希望脫離罪孽的心也還依然存在。這樣，以人

為祭品的制度固然破除了，然而並不見得改變了人性或破壞了宗教信仰和理想崇奉。

還有一種社會的行為，也是真實的。這就是復仇的舉動，曾有一時風行全世界，大家覺得對於殺死自己家人的人，必須把他殺死才好。這種流血復仇的衝動是非常激烈而且最難約束的。像孔子的仁慈尚且以為弑其君者與有不共戴天之仇，他並主張人臣當不可任其君之仇未復。

可是後來到了一個時期，那時法律之神出來說話，却與上述情形全然不同。牠對於主張報仇的人，喊出「不可」的口號來。牠說，「復仇雪冤之權在我，而不在你；你的動機固然沒有不合，祇不過用這種報復的方法以求得公道，未免太粗暴，太不值得。要之，讓沒有罪的人來定罪人的罪，最是公平。」在此地，我們更可想像當日的批評者的話：「難道你希望人遇著骨肉至親被人害死的時候，竟不忿怒也不動心麼？這樣，你須首先改變人性，然後才能達到你的目標。」但這種事看似不能辦到，然而現在私人流血復仇的事固已沒有，都可交給法律辦理，而人性也並未需要改變。這祇要看人類復仇之念仍然存在，骨肉遇害，無不思有以報之；惟因已有更好的方法足以滿足這種人的衝動，故這種衝動也竟無所施逞。

我現在更要講到奴隸制度。廢止奴隸的事並不久遠，尙能爲我們所記憶。奴隸他人的起源，來得很早。役使奴隸這件事，且爲優秀民族的標識。就文明本身言，覺得還是不能缺乏了牠。即在我們美洲，不久以前還有著買賣人口的事，牠的結果，就是我們現在舉目所見遍處皆有的黑奴。由這可見奴隸制的心理根源之深。若考牠的發生當有三種原因：一是由於人類獲得的衝動，即貪財富的欲望；二是由於支配他人以圖享樂的觀念；三是由於希望從閒暇中得到滿足，並有機會以供給家人親友的需用。蓄有奴隸的主人，常從理智上及感情上說出可能的理由以擁護這種制度。故在當時這種制度却似自然的，社會的，上帝的律法，不特要擁護，而且是實在需要的。而看那些主張廢除奴隸制的人，以爲他們是沒有人心的，是不懂得人性的可能的。

但到了林肯總統簽釋放黑奴宣言的時候，他難道一併注銷了人的天性麼？人類還是貪婪無忌，還是利用他人以謀自利，還是相信自己的欲望都是合理的。不過現在的社會對於人的尋求財富，支配他人以及獲得安閒奢侈等等的慾望，已立定了限制的範圍，儘讓這些欲望在這範圍以內去求滿足，却並沒有根本剷除牠們。但買賣人口像買賣牲畜一樣的

事是已經絕跡了。

三

末了，仍讓我們回講戰爭的事。戰爭對於人性的關係是否與其餘所說及的行爲根本不同？實在戰爭也不過是我們人性自求表現之一種方式。牠在人性上有深切的根源。我們中的最善的最壞的無不加入戰爭的漩渦。我們身上的組織沒有不和戰爭有關的。我們的興趣也沒有不和戰爭相干的。所以想遏制牠，確有很大的困難；如果欲用旁的方法來代替牠，也不是一種容易的工作。因爲戰爭的歷史如此之長，戰爭的根柢如此之深，故一切思想家一想到防止牠，却不免感到失望之苦。

然而我以爲這種失望是沒有科學上的證明的。認反抗戰爭爲不可能的思想，實在可以取消，却不必定需要改變人性。從我們的經驗看來，這種不變的人性却容許人類行爲的重大改變。實在在社會事業的激刺之下，人性不但容許改變，且確實需要根本的改變。

我們固然仍要承認人性中還有著趨於戰爭的衝動——如愛財產、愛事功、愛名聲、愛祖國等等，然而我們可以有更大

的耐心，也可以有更大的嫌忌，表示不滿意於流血的舊法。心理學不會說我們到了此地再不能前進；也不會說人類的創造力已到了極點；更不會說再沒有更聰明更有效的方法可以表示愛國家、愛世界的忠誠。

假使有相信科學的人發問，「那些主張人性不變的人以為如何？」科學當能這樣的回答：「不錯，大概言之，在廣大的範圍內，人性是不會改變的。所以在這一點上，他們的話也有理。但他們如果以為至終我們必需把人性來改變，那就大錯了。」祇看許多大事業已經成功，却毋庸改變人性。例如以人為祭品，在海洋行劫，以及奴隸制度，在文明地方都已消滅了。由此可見要滅除這些邪惡背道的舉動，不必需要連人性也滅除了，更不必等候把罪人都成為聖賢。所需要的，祇不過是人類應求社會的進步，創造與事功。人類固已不斷地相互協作以改良各種野蠻的舉動了。所以我們還當用善意來看待

新式的正義、律法與秩序，而不致偏向於太粗暴而少實效的行徑。

論到人性也有二方面的話。一方面人性是守舊的頑固的，常常傾向於舊的舉動；一方面人性也表示不滿意於舊法，而趨向於新的進步。現在有許多人在尋求更合理的制度，更能滿足人羣競爭要求的方法——這種改變就足以表現我們的人性。隱在人類行為後面的最深沈的力量，不僅不反抗文明，實驅使我們更求文明。人性雖似拒絕進步，然而在一切重要地方，人性却已把牠自己的惰性保守性都戰勝了。牠給人以動機，以智慧，以利器，以不息的要求，於是在過去的時候，已把人類生活弄成豐富了，增強了。而這些同樣的勢力，還能使各國制定比戰爭更好的制度，以實現戰爭所欲盡的工作。這種希望是心理學所決不禁止的。

商務印書館發行

科學雜誌

十一卷六期要目

插圖 中西合璧恆星
 近十年來中國史前時
 代之新發見 翁文灝
 最近二三十年中中國
 新發見之學問 王國維
 紙自中國傳入歐洲考 趙東山
 東漢以前中國天文學 舒新城
 史大綱 飯島忠夫
 中國天文學之組織及
 其起源 飯島忠夫
 北宋沈括對於地學之
 貢獻與紀述 竺可楨
 中國之土壤 唐啓宇
 附錄 李儼所藏中國
 算學書目錄續編(續) 李儼
 來件 嘉興東柵鎮西
 市河道飲料水試驗 趙橋黃
 報告書
 雜俎(五則)
 此外目繁不及備載

定價 月出一册 每半年一元五角 全年三元
 郵費 每册二分

科(六)

學藝雜誌

第七卷第十號要目

德國之補充教育制度 曾宇天
 或種字典 C P
 現代圖書館經營論 馬宗榮
 氫氧基聯氮烴色素之
 色與化學構造之關
 係 譚勤餘
 代數的五次方程式之
 解法 蘇家駒
 鐵路運輸原理(續) 曾世榮
 遺傳與環境(續) 何定傑
 社報 張光耀
 新入社員名錄
 出版介紹
 此外目繁不克備載

定價 每册二角 每半年五册一元 全年十册二元
 郵費 每册二分

藝(十)

英文雜誌

十二卷十號要目

德國著名史詩「尼培龍根
 歌」之研究
 塞凡提司名著「Don
 Quixote」本事
 宋濂秦士錄英譯
 二十四孝故事英譯
 無國之人(續)
 元曲故事——陳州糶米
 克齊基制讀音概說：第二
 課
 一九二五年中國進口貨述
 略
 解決國際爭端之和平方法
 林業在中國之重要
 動詞加「Out」之用法
 析句與圖解

定價 每月一册二角 每半年一元二角 全年二元四角
 郵費 每册一分

英(十)

農學雜誌

第三卷第三期要目

「農業經濟專刊」
 中國農業經濟問題 唐啓宇
 中國度量衡制度調查
 之一班 孫文郁
 中國土地之墾殖狀況 張鎮
 中國之人口食料與土
 地之利用 蔣滋奮
 爪哇之柚木林 康瀚
 劃分鄉村社會是鄉村
 服務之關鍵 喬啓明
 安徽宿縣農產貿易之
 調查 徐澄
 江蘇鹽墾經濟觀 李樹新
 江蘇沿海鹽墾事業失
 敗之原因及其救濟 宋希庠
 辦理江蘇省農業貸款
 局之商榷 唐啟宇
 浦東乳牛事業調查報告
 南京城北豐潤農村信
 用合作社參觀記 徐國棟

定價 全年八册 每册三角
 郵費 每册二分

農(三)

商 務 印 書 館 新 案 特 製

新 學 制 高 級 小 學 適 用

儀 器 標 本 模 型

類 目	件 數	定 價
通用器械	甲組	51 105元
	乙組	40 88元
	合計	91 193元
物理器械		
化學器械	32	27元
化學藥品	甲組	27 9元
	乙組	18 5元
	合計	45 14元
動物標本	甲組	29 57元
	乙組	12 39元
	合計	41 96元
植物標本	7	25元
礦物標本	甲組	3 18元
	乙組	4 16元
	合計	7 34元
模 型 及 其 他	甲組	5 72元
	乙組	9 69元
	合計	14 141元
合購全類	甲組	154 313元
	乙組	83 217元
	合計	237 530元

本館籌辦此項儀器標本模型，歷時已久，現在全組完成，計器械一百二十三件，均係參考歐美模式，自立新案，儘量採用國貨原料，創造一種器械，可供數項試驗之用。化學藥品四十五件，均係試驗時必需之品。動植物標本計五十五件，有實物標本、解剖標本、發育標本、製作標本等，或實地培養，或就地製作，或派人採集，均非倉卒之間可以羅致，亦非有錢即可買得者。動植生理模型等品十四件，亦極精巧明晰，全類分甲乙兩組，每組可以分購。

▲另印詳細圖目索閱即寄

◀加照費箱裝及費運▶

植物標本談

賈祖璋

(一) 緒言

植物標本
的價值

科學是事實的學問，不若哲學和文學，可單憑玄思冥想來發揮；所以研究科學的人，宜努力向事物本身上去探求。若沒有精密的觀察，

確實的證據，把道聽途說的事件，集為知識，那就一無價值，就不能認作科學的產物。我們都知道達爾文的進化論，是十九世紀最有力的一種學說；但他沒有貝格爾航行所得的珍貴材料，及一生的精深研鑽，使證據確實，莫可推移，又安能博世人如此廣大的贊同？又如愛恩斯坦的相對論，是最近舉世風靡的一種學說，但若沒有日蝕的明證，也就難以如此的驚人。植物學是純粹科學的一種，我們要採集標本，就是要使我們的學問，不致流於空想，而是實事求事的。這是植物標本的第一種價值。

其二：植物數量衆多，種類繁賾。熱地所產的，和寒帶不同；高

山所產的，和平地不同；大陸所產的，和海洋不同；所以我們要得珍奇有趣的植物，因受地理上的制限，往往不能親見目覩，這個困難，惟標本可以解除之。因標本不限時令，不限地域，隨時可以收集，隨時可以比較研究，植物學者要得著一個有系統的，和正確的觀念，非從標本著手不可。

其三：在日下中國更具有一種特別的需要。因在歐美各大都會中，有博物館，藏著各式各樣的標本，不特便於植物學者的研究；也且便於園藝、農業、森林、醫藥等各方面學者的參考。講到中國，一向缺少科學的設施；社會上果然沒有好好的博物館；就是學校裏所須應用的教材，也少有設備完全的；故我們學生要從死書本中轉到活事物上去，還得學一學標本的製法，以期增進我們的研究興趣。

其四：植物標本製法便當，設備簡單，人人可以從事。但經過採集和製作的手續，於個人的學問上，却大有補益。如（1）製作時，每種植物的形態，因經過數次的操作，得著極深的印

象；凡同類植物，容易識別。(2) 採集時，於植物的生活狀況，以及產地，花期，容易記憶。研究植物學的人，若枯守書本，或僅就他人製成的標本去研究，終較膚泛，不能如自行採集製作所得觀念的正確。所以波里氏(Boreau)說：「採集乾製植物，為易於成就植物學家的正道。」(The surest way of quickly becoming a botanist is to form a collection of dried plants.)

本文內容

植物標本，以臘葉標本(Herbaria)為最主要，本文即詳述此種標本的製法；一切採集，壓榨，裝紙等手續和器械，分章論列。至於野外記錄等和研究植物有關係的，也大略說及。讀者諸君，如有志從事試驗，讀此儘數應用了。

(一) 採集

採集用具

採集植物，須用一採集箱 (tin, or vaseulinum, or collecting case)。箱的大小，以長十六吋，闊九吋，深四吋為適度；蓋長十三吋，闊六吋。箱的兩側偏上處，各附小銅環一個；穿以布帶或皮帶，可掛在肩上攜帶。製箱的原料，用白鉛皮；內塗白漆，外塗綠漆，以增

美觀。

採集纖弱植物和水產植物，往往拖泥帶水，污壞其他植物的花葉；故採集時須另備小而堅固的木盒或鉛皮盒，如煙盒 (tobacco tin)，麵包盒 (sandwich case) 等，分別藏置。水產植物若能置於海綿袋 (sponge bag) 中，包以橡皮布 (India-rubber sheeting)，再藏入普通採集箱中，更為適宜。油紙 (oiled water-proof paper) 也適用於包裹纖弱植物。設行高山採集，遇著峭壁峻嶺，升降艱難，或者雨雪載塗，行走危險，那時攜帶物件，愈應輕便簡單，故最宜用橡皮布海綿袋等。

或種植物如酢醬草等，花瓣甚易脫落，或者全體極易萎縮，不宜藏於採集箱中，可用雙頁紙夾 (portfolio)，配以乾燥紙和革帶；把採得的植物夾入，待歸家後再行整理。不過此法很費時間，而且有風雨的天氣，更不適用。最好是活頁冊 (portable press) 和野外夾冊 (outdoor press)，係用長十五六吋，闊十吋，厚半吋的木板兩塊，兩端各鑲橫木，如圖畫板似的，又用闊四五吋的帆布條，連合板的一面，夾入乾紙，縛以粗繩便成。或用後述的鐵絲繩一對也可。

精良的剪刀和小刀，麻繩，擴大鏡等，宜隨身攜帶。小刀以童子軍刀為佳，以其可兼多種用途。擴大鏡以三開式較為便利。

此外詳明的地圖，亦甚有用。又宜備堅實的手杖一枝，一端彎曲，一端裝尖釘，可用以掘泥，或用以在牆隙巖裂間搜取各種植物。根據 (Fossil) 倒不甚重要，惟掘取大植物時，或須一用。

顯花植物的採集

採取植物，宜選擇可做模式的。此種模式植物 (typical plant) 不需大形；若遇蟲齧傷痕，顏色污變，以及附有黴菌或蟲卵幼蟲等部分，

均宜捨去。若有顯著的變種 (variety) 宜一併採取記明，到裝紙時，貼附一處，以供參考。完全的標本，須兼有根 (root)、莖 (stem)、根生葉 (radical leaves)、莖生葉 (stem-leaves)、花 (flowers)、幼嫩或成熟的果實 (fruits)；如不能在一枝植物上兼得，可由數枝上採取拼合。又採取成熟果實，極為緊要；如十字花科，豆科，繖形科，紫草科等植物，若不備成熟的果實，每很難斷定牠的種屬。

楊柳堇菜等植物，須具備幼葉、成長葉、花等各部分，才能表明牠的特徵；然每不能同時並得，因此採得的植物，宜加標記，以免日後補入時的錯誤。雌雄同株植物 (monoecious plants) 和雌雄異株植物 (dioecious plants) 須兼備雌花和雄花。水生植物的浮水葉 (floating leaves) 和沉水葉 (submerged leaves) 也宜一併採取。至於地下莖及匍枝

(rhizome) 等，在某類植物中，甚為緊要，亦宜顧及。

採取的植物長度，在十五吋以下者，可直接放入採集箱中；較長的草本，或可以彎折的木本，即撓曲藏入，也無妨礙。又為便於移動及保全花苞清潔起見，宜順安，不宜交疊。高大的草本植物，不宜採取全株時，可但採著花的梢端和根部。木本植物即攀折枝條已足。

植物置於採集箱中，要減少太陽光的炙熱，可用大葉片或報紙，襯在蓋下。熱天的採集箱，經過日曬以後，最好放置過夜，待其涼透，再行開啓；蓋閉閉箱中的植物，等熱退後，能吸收箱內凝集的水蒸氣，從軟癟再回復到新鮮狀態。這個方法，可將植物保存二三日，比插在水裏有效。倘若放在陰涼的地方，便經過五六天，也還有用，僅花葉的顏色，稍微褪淡些。曾為劍橋英國植物誌 (Cambridge British Flora) 畫過許多自然大寫生的亨內朋氏 (E. W. Hurrey) 發見植物遇著潮溼或包在潮溼的物質中時，花瓣每腐敗至於無用；雨天採集的植物，此弊更多。祇有閉置箱中的，歷時比較長久。但若利用這個方法，便可將新鮮植物，寄至遠方。寄時箱中以滿貯為佳，若不能滿，可用大葉片或長草包裹填塞。包裹完密時，竟可放在紙盒中，或夾以厚紙板而寄遞。

採集手不能及的水產植物和樹枝等，可將花剪(pruning scissors)的柄，縛於竹竿上剪取。野薔薇等有刺植物，也是用花剪剪取便當。細小的水產植物，可用簡單的撈網(drag or dredge)掠取；網用粗繩結成，或用細眼漁網(small mesh net)亦可。

隱花植物的採集

羊齒類以及木賊類植物的採集方法，和顯花植物沒有兩樣。但宜注意，必須選取有成熟子囊(sporangia)的個體。蕨類著生子囊的實葉和普通的裸葉，往往異形，須一并採取。木賊類變異較少，如有遇著，亦應採集。

蘚苔類和地衣類，常著生於樹皮巖石等上面。若不易剝離，可連樹皮巖石一併採取，然後設法取下，選擇成熟的個體，製成標本。

菌類中如松茸等，和其他植物同置採集箱中，易於破碎，宜單獨安放。最好置於細眼籠中；否則用普通的藤籃亦可。寄生他植物上的鏽菌，宜將被寄生的寄主，一同採集。

採集記錄

硅藻等微細植物，可用細眼網撈取。此種植物以及鏽菌等，均宜製成顯微鏡標本，方能觀察。採集時宜帶記錄冊一本，隨時記載。記載事

項，待下章分述。

採集的數量

採集時對於自然物，不宜任意摧殘，須量自己的需要，適宜採取。種類稀少的，更宜留心保護。如蘭類及其他的球根植物，非必要時，決不可連根拔起。至於應採之數，究宜多少，則各人主張不同；最少的只要三份或五份，最多的要二十份，折中的說十份儘足；以中國現狀而論，科學尚未發達，或須送請他人定名，或須和同志交換，需用的地方正多，故不妨以二十份為準。

(三) 記錄

記錄的緊要

植物製成臘葉標本後，色彩氣味，不免改變；而其產地生態等項，日後更易遺忘；故採集時宜隨帶野外記錄冊，詳細記載。

記錄冊形式

野外記錄冊(field notes)，以活頁本為佳。用硬面子，庶攜帶時，不致折皺磨損。大小約長六吋半，寬四吋，不必太厚，二三百頁已足。正面印就記錄項目，反面空白，留作寫生。紙張宜稍潔白堅厚。記錄時用三複寫，一張作存根，二張扯下；其一按照科屬順序排列整理，另行藏起，以供檢查；另一張可直接貼於臘葉紙上。如此

中 國 植 物	
採集號數.....	標本號數.....
普通名.....	
科名.....	屬名.....
採期.....	採集者.....

產區.....	
產處.....	
產地高度.....	
屬性.....	
樹幹直徑.....	
植物高度.....	
樹皮.....	
花.....	
果.....	
用途.....	
特別記載.....	

備有三張，可免遺失之虞。

記錄項目

記錄項目，以製成臘葉標本後，易於改變的部分為主，如花的色香，果實的臭味等是。表式如後，普通可用中文記錄，若為專門研究，為便於寄請他人定名，則以英文記錄為佳。各項應記事件，說明如左：

FLORA OF CHINA	
Field No.	Herbarium No.
Common name.....	
Family	Genus
Date	Collector

Locality.....	
Habitat	
Altitude.....	
Kind of plant	
Diameter, breast high.....	
Height of plant	
Bark	
Flower	
.....	
Fruit	
.....	
Economic uses	
Special notes	
.....	

(1) 採集號數 (field number) 採集號數，於記錄本上寫定後，即另以小紙牌，書一同樣號碼，繫於採得的植物上。如此則植物與記錄兩相符合，不致有錯誤發生。

(2) 標本號數 (herbarium number) 植物的花葉果實，不能同時採集，所以採集的號數和標本的號數，

不能相同；宜另行編定，以便度藏和檢閱。

(3) 普通名 (common name) 即指非學名而說，如 *Thea sinensis* L 是學名，茶是普通名。我國所用普通名，以見於前人的記載於書者為準，而搜求各地方的俗名，尤為緊要。倘若舊名俗名都沒有，能找到外籍的普通名，譯成一名也可。再不然，更可看牠特異的地方，杜撰一個，以待日後的訂正。

(4) 科屬 (family and genus name) 當時如能知其屬於何科何屬，即宜記入。有疑似的加？號。不知的從缺，待考證明確後添入。

(5) 採期 (date) 採集的日期必須詳細填明，以便日後查閱標本，對於該植物的花期和果實成熟期等，即可約略推測；且行第二次採集時，更可作為參考。

(6) 採集者 (collector) 記明採集者姓名，於交換或寄贈他人時，必不可省；若祇自藏，不妨省略。

(7) 產區 (locality) 產區指行政上的地域說，如某省，某縣，某鄉等是。

(8) 產處 (habitat) 產處指地域的種類和性質說，如耕地 (arable field)，牧場 (meadow)，沙岸

(sandy shore)，松林 (pinewood)，陰地，陽地等是。

(9) 產地高度 (altitude) 這一項或可省略，而包括於前項中。惟有些植物，對於地勢高度的影響很大；或者特地到高山上去採集，隨帶氣壓計，先測定山的高度，那末就可乘便記錄。

(10) 屬性 (kind of plant) 指喬木 (tree)，灌木 (shrub)，藤本 (vine)，一年生草本 (annual herb)，二年生草本 (biennial herb)，多年生草本 (perennial herb) 等說。

(11) 直徑及高度 (diameter, breast height; and height of plant) 量樹的高度，及與人胸等高處的直徑，以測定其大小；這限於研究樹木學上應用，普通可以略去。

(12) 樹皮 (bark) 記樹皮的顏色，裂紋，皺痕等；與上條同，普通也可略去。

(13) 花 (flower) 花的顏色香味等，壓製以後完全失去，故宜記錄。至於瓣的離合，花冠的形狀，雄蕊雌蕊的本數，當製成標本後仍能辨別，可以不記。

(14) 果 (fruit) 果實除記錄色香等項外，可供食

用與否，外部有毛茸與否，也須擇要記錄。

(15) 用途 (economic uses) 用途一項，宜就近地居民，詳細詢問。一可作研究的參考，一可希望從中有新的發見。

(16) 特別記載 (special notes) 關於植物及其環境的一切性狀情形，於上述數項中所不能包括的，均可摘要記入。

(四) 壓榨

壓榨用具

壓榨植物的器具，須用壓榨器 (press) 和

吸水紙 (drying-paper)。吸水紙有大小二種，

一種長十六吋，寬十吋；一種長十八吋，寬十一

吋。普通使用小號為多。但價值極貴，除必要的外，其餘儘可用中國紙。先把植物夾入毛邊紙中，取其光潔，不易黏住；外襯昌山紙或玄書紙數張，取其能吸收水分。如是用法，和外國的吸水紙一般效用，價值又非常低廉，購買又非常便利。也有使用舊報紙的，但微嫌滲水性較弱。

普通使用的壓榨機，是螺旋壓榨機 (screw press)。其構造係用寬約二吋的鐵條作底，兩端各立螺柱一根，另有同大的

鐵條一塊，兩端有孔，恰可以套入螺柱作蓋，蓋底之間放置欲壓的植物，乃於螺柱上加六角陰螺絲，以扣迴轉，壓蓋使下，植物便被壓實。這兩根鐵條也有用木製的。

和壓榨機合用的器具，還有一種夾板，最好是鐵絲網 (wire-work frames or lattices)，係用堅強鐵條為邊，能勝較大的壓力；中間用較細的鐵絲，編成三分之一吋方的網眼；如此構造，每對重約二磅，比木板輕而耐用，且水分蒸發極易，這是他的優點。但國內尚無製成的現貨，在都會中尚可自定式樣，向鐵器店中定造；在內地，則祇可暫用木板。木板宜如圖畫板那樣製造，兩端各鑲橫木一條，保持他的平直，並穿多數圓孔，以助水分的蒸發。

欲使植物乾燥較快，堆疊宜薄；植物多時，中間宜用鐵絲網隔開，使空氣易於流通。倘無鐵絲網，用有孔木質的夾板也可。外國有特備的通氣紙，形式如包裹玻璃器皿的折痕紙，價值貴，購買亦不便，普通可省用。

若不備壓榨機，即於夾板上置重物，如石塊鐵砧等類，亦生效力。其重約需三十磅至六十磅。或將夾板製成舊日行李中所用之箱子夾式樣，於兩側凸出處，用繩縛緊，也甚便利。

植物自採集箱取出，不宜即行壓榨，先要洗去污穢，再審度

壓榨手續

植物的形狀大小，能否放在臘葉紙上，把他修剪一過，方纔合式。凡有疾病以及過於繁茂的枝葉，可以除去；其他依自己的意趣，隨便處理，

總以不失形式上的美觀為主。更須注意不可失去自然生態。如有較長的草本，可作二三折，便成適宜的大小。如堅強不能屈折的，不妨切作數段。

濡溼的植物，宜使乾燥後再行壓榨；但乾燥之法，不可直接曝諸日光中，須在室內或陰地陰乾，否則即易萎瘁。

採集的植物，經修剪整理後，便可把他夾入吸水紙中。小的每紙可夾二三枝，但不可互相接觸重疊。外加小紙條，書明採集號數，以免錯誤遺忘。夾好後再於其上襯吸水紙數張，襯紙的多少視植物的性質而定；如粗厚多汁的植物，必須較多。其餘植物同樣完全夾起，便可壓榨；壓力不可太小，太小則纖細部分如嫩葉花瓣等，易起縐縮。

壓榨植物，須令乾燥迅速，方可少失顏色。在最初的四十八小時中，最少宜換吸水紙四次。紙須十分乾燥。以後每日換一次。第一次換紙時，皺折的葉片等須展開，不自然的姿態須移正，因此這一次的換紙，費時特別多些。若纖嫩的種類，不易揭脫，可連所夾的紙，移於乾燥的吸水紙中；但可用鑷子或尖端

圓的小刀揭脫的，仍以把牠揭下為是。

吸水紙的乾燥，每因天氣關係而不能一定。晴燥時候，可就日光下曬乾，或夾於繩上晾乾。若遇陰雨潮溼時，非用火烘不可。

就是柔嫩軟弱的植物，倘若真真乾燥，也必較為堅強，可用手持。若終於黏著紙上，是尚未完全乾燥的緣故。又水產植物，在壓榨以前，若不用水輕輕洗淨附著的介殼、幼蟲、污穢等膠黏物質，那麼未免終要黏著。

肥厚的部分，如薊的花序，水仙的鱗莖，列當的莖等類，宜用刀剖開，而後壓製。列當可平均剖作二半，一同保存。普通的木質莖，也宜分作二半，或者削薄一些。此等粗肥植物，壓榨時宜上下安放棉墊 (pads of cotton-wool)。墊法用長條棉絮，隨意剪裁，不可直接接觸植物，要墊在吸水紙的外面。又如有些菊科植物的花序甚大，若用普通方法壓榨，則中部的管狀花 (disc-flowers) 壓腐，而周圍的舌狀花 (ray-flowers) 萎縮；此時更宜用棉絮或吸墨紙 (absorbent paper)，級細將牠襯好。

百合及蘭類等多汁植物，於壓榨之前，用沸水浸漬一過，絕其生機，則乾燥能較迅速，但顏色每稍稍變易。浸漬時特別肥

厚的部分可刺一二小孔，使牠浸透較快。有些易於落葉的種類，也可應用此法。

林那學會會員懷特氏 (Mr. J. W. White) 對於植物的採集和乾製，頗有經驗。他說多汁植物壓榨時，換紙一二次後，可札緊置煖箱中，保持攝氏一百二十度的高溫，能迅速乾燥。惟每捆的厚度，不得過三吋；且烘後宜放置一二日，使其冷卻，然後打開。這個方法，我們可以相信除少數十分軟弱的種類以外，都很適用。

纖弱的水產植物，不能用手拈持的，須備貼紙。紙質較臘葉紙略薄，裁成正方形或長方形，大小約當臘葉紙的三分之一。壓榨手續，先將植物於淺皿中，放入貼紙，自下輕輕兜起，姿勢也即於是時整好。取出水面，略使水分蒸發，覆以棉花，再照普通方法壓榨。乾燥後，揭去棉花，植物已緊貼紙上，頗為美觀。

多數植物，壓榨七日至十四日，即行乾燥。惟多汁植物，時間自須較長。驗乾燥之法，以拗折植物能應手而斷為準。

菌類及植

物浸製法

菌類的壓榨，宜切作數塊，分示其正面、反面、側面等部分。若整個壓榨，反而破碎無用。不過剖開壓榨，不得見其全形，亦為憾事。欲求兩全，

宜改用酒精或蟻醛浸製。其他多汁植物，如仙人掌一類，以及

肉果等等，也是用浸液保存為佳。惟臘葉標本占位置小，收藏易，液浸標本，費值大，占地多，而保存稍久，顏色就轉變為灰白，故除特種植物以外，均以臘製為便。

(五) 加藥

防害劑

臘葉標本，大概易被昆蟲蟲蝕，黴類寄生，以致毀壞變色。故於裝紙以前，宜拭毒性藥液，以預防之。普通用的，約有兩種：

(1) 二氯化銻 (即昇汞) 石炭酸的甲醇溶液。配合分量如下：

二氯化銻 (mercuric chloride)	半盎斯
石炭酸 (carbolic acid)	半盎斯
甲醇 (methyl alcohol)	一品脫

(2) 二氯化銻的酒精飽和溶液。

二氯化銻有劇毒，宜十分留心；鐵質器物易被腐蝕，不可接近。使用時任用上列的一種溶液，以刷子拭於臘葉上，待其乾燥，然後裝紙。二氯化銻分量不可太多，否則有白色沉澱，遺留標本上，宜注意。

列當及繖形科、菊科等植物，最易生黴生蟲，必須加防害劑。

其他各種植物，若在天氣亢燥之處，祇須隨時撒布樟腦 (camphor) 或焦油腦 (naphthalene) 粉末，無庸加拭毒液。

保色劑

欲保存臘葉標本的色彩，可於壓製之前，將花用下列固定劑固定：

明礬 (alum)

三二份

硝酸鉀 (potassium nitrate)

四份

水

一八六份

使用時，取其混和液煮沸，將花浸入，經二十四小時取出，按照普通方法壓乾，花色即永久不變。

(六) 裝紙

裝紙用具



植物經壓榨加藥等手續後，即可分別貼於臘葉紙 (mounting paper 亦名臺紙) 上。臘葉紙並無一定的特別種類，祇須潔白緊韌就好。

紙的大小，隨各處使用的習慣而異：大者長十六吋半，寬十一吋半；次的長十六吋，寬十吋；又次的長十五吋，寬十吋或十吋半；內中以長十六吋寬十吋的一種，使用最多。至於紙的厚薄，以手執一角，全張不致軟折為度。

為免除數張重疊時標本摩擦損傷起見，可於臺紙上緣黏

略小之薄紙一張，將臘葉完全遮蔽。

黏貼植物，可用漿糊 (flour-paste)，動物性膠質 (glue) 或樹膠 (gum) 最好用阿辣伯樹膠 (gum-arabic) 及山羊辣樹膠 (gum-tragacanth) 的混和液。此種液體，十分清潔，黏性又充足，頗為適用。

裝貼方法



貼植物的方法，有的將植物直接用膠水黏附紙上，有的用留針別住，有的用線縫住；而普通方法，係用闊約一分，長約寸許的堅韌紙條或膠布條，將標本黏住於紙上；既清潔，又便移動。

除大形植物外，不可貼於紙的正中位置，宜偏在一邊。如此不特積疊時可保持平衡；設遇有變種植物，自異處採得的，又可貼在同一紙上，以便比較。位置既定，即以塗膠的紙條或布條，將植物黏住；每一植物，少則二三條，多則四五條，以直立時枝葉不致向下傾倒為度。黏貼紙條，宜擇相當位置，不可有損美觀。附著貼紙上的水藻等，可將貼紙直接黏於臘葉紙上，不必再用紙條或布條。

微小植物，解剖花及果實等，可盛於小紙袋中，紙袋以緞密薄洋紙製之，如平常的西式信封，亦可應用。或裁大小適宜的正方形薄紙，如下圖甲的虛線，折合成乙；又沿虛線折入內面

甲

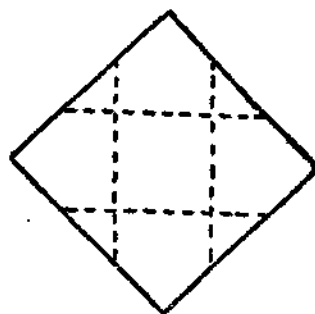
PEKING UNIVERSITY
PEKING, CHINA.

No.

Chinese name

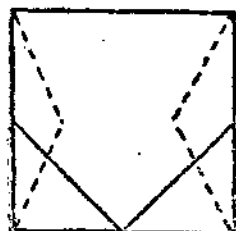
Locality

Date Collector

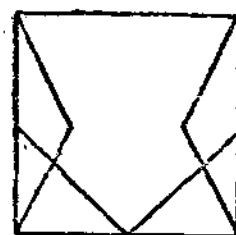


成丙。反面貼著紙上，可以自由開啓；折合時又極緊合，內容物不致漏出，頗為便利。

甲



乙



丙

乙

HERB. M. T. G. CHIAR

Common name

Locality

Date Collector



臘葉紙貼就後，每二三十張疊成一堆，上加重物如書籍之類，經過半日或一日，使之平伏。

如第三章所述的記錄紙，可黏附臘葉紙上；否則僅貼名簽亦可。名簽以潔白薄紙製之，大小以長四吋，寬二吋半為率。眉端及採集期、產地等，可預先印就。其格式如圖甲的例，為學校所用；圖乙的例，

為普通私人所用。如須與他人交換，即在 *Herb.* 之前，加書 *Ex.* 一字。也有不用名簽而直接書寫於臘葉的右下角者，但沒有用名簽那樣整齊和美觀。此處所舉名簽的例，係用英文書寫；但普通應用，以中文為便。

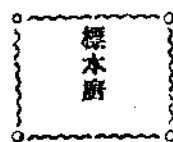
臘葉紙上黏附植物的攝影，對於標本，可大增價值。他如產地風景等寫真，尤有用處。又如蘭類等花色不易保存的，能附水彩寫真更好。

(七) 保存



普通採集臘葉標本，為數不多者，可藏於紙函中。函製成西書套式，長寬以適能容入臘葉紙為準；厚度一吋至三五吋均可，但寧可稍薄。

太厚則殊嫌笨重。



臘葉標本收藏的數量多時，除用多數紙函外，可用特製的木櫥。櫥高三呎，闊二呎一吋，深一呎六吋；垂直隔作二半，裝一門或二門。左右櫥壁，每距一吋，各設桁條，使櫥板活動，可視標本的多少而隨意定其距離。每一板上，專置一屬一科或一目，亦可自由酌定。惟板端須標名科屬名稱，以便查檢。

櫥的下層，宜設抽屜一隻，分大小二格。大格在外方，安放零件；小格在內方，專放樟腦或焦油腦。又櫥板長度，宜與臘葉紙相等，不可抵住櫥的後壁，要使樟腦等揮發的氣味分布全櫥，以防蟲蠹。

一九二六，八，二二，改作。

中文心理學用書要目

姚枝碧

今年暑天怪熱得難過，坐在家裏實在悶損不能做事，朋友們便約了日擇竹林水邊去談天消遣。高起興來，各人隨自讀點書，相互報告心得，並評論長短。於是一個小小的讀書會無形的組織成功了。在這讀書會裏，我是好談教育學科的人，遂被指定了擬訂教育心理兩科必備的用書要目。此篇的初稿，就是在那時孕育的一部。

待八月初，我在東大會見幾位同級舊友，談起教育學科的教學問題，曾提及參考書目的一事。當時都認為實屬需要，我便以著手擬訂自任。後時促事繁，卒遷延未果。此次來燕，倉卒未帶多書，承同學來信敦促，適心理學班上指定預習時，亦須用此，不得已依前次已成初稿，憑平時記憶所及，附加說明，擴成此篇。匆促間的錯誤，也許是不能免的。

此篇之作，純是出於需要。因念心理學一科，非如往昔只限於師範學校，現在一般中學校都已添設了，想待此篇參考的，定大有人在。特藉本誌發表，冀對於中等學校的同學們，在讀

書指導方面，得盡相當貢獻！

關於題目的意義，也有兩點須略加說明。(1)所謂中文心理學用書，係指我國人用中文或譯或著的心理學書籍，他國出版的固選購不盡，在中等學校也是用不著的。(2)所謂要目，就是擇要的書目。在同類書中，多的則擇要選錄，少的則姑用一二，彙合而成爲一篇適用的書目，如以下所列。其實這裏的要目，嚴格的說起來，已越過原有的含義。因爲在素感貧乏的我國出版界，所有心理學書只有五六十本，實難更有所選棄，故已可算全錄了。願告研究心理學者：此篇所列各書，最好能都披覽一過！

(1) 臧玉涇譯：行為主義的心理學 (商務)

這是心理學革命領袖美國 Watson 氏倡行為主義後最有系統的第一本著作，也是世界上講行為主義心理學的第一本著作。臧君譯筆極雅達不可多得。

(2) 郭任遠著：人類的行為 (商務)

郭氏是中國研究心理學具有創見的一個人。是倡心理學革命比美國 Watson 還要來得痛快的一個人。此書為郭氏創作。與前書同為學者必讀之書。(此書有下卷,述各種實驗,惜至今仍未出版。)

(3) 陸志韋譯:普通心理學 (商務)

此書為美國 Hunter 氏原著,立足點似於行為主義與機能主義兼而有之,不主張引導初學即趨於極端,而又於成人心理之常態與變態兩者,等量並重,沒有所偏,為近年來不可多得之書。

(4) 陸志韋著:高中心理學 (商務)

陸氏是中國講行為心理學之一人。此書專為高級中學學生而作。立論與體例均屬新穎。但欲試用成功,必教師於實驗心理稍有研究,並具有支配靈活的手段,學者亦須耐苦深思。否則,一般中等學校似不易採用。

以上四書,據我個人意思,用之於初學,取第四為教本,前三書供參考,已覺有餘,無不足之患,其他派別學理,可以不問。如要更進深究,可分別參考以下各書。

(5) 潘梓年譯:動的心理學 (商務)

書為美國 Woodworth 所著,是出身於機能派,而又要切

近行為派的。譯詞尚明暢可誦。同時有

(6) 謝循初譯:吳偉士心理學 (中華)

可合併參考。惜原著為一厚本教科書,祇譯印上卷,下卷迄今仍未出版。

(7) 吳康著:心理學原理 (商務)

此書為代表美國 W. H. James 學說的著作,屬機能派,文筆極簡要。

(8) 陳大齊著:心理學大綱 (商務)

此書是內省派的代表著作,欲知美國 Titchener 學說的,宜讀此書。

(9) 舒新城譯:現代心理學之趨勢 (中華)

此書述近代心理學之派別甚詳,欲專精心理學者,當讀此書。

(10) 王杜合編:心理學 (中華)

此書於機能派與行為派能兼收並蓄,且又羅列其他重要學說,俾得瞭解清楚。更於普通心理學中寓有教育心理學的意味,允稱教科書中之善本。

(11) 湯子庸譯:青春期心理學 (商務)

美國 Tracy 氏原著,根據一般統計原理,說明普通事實。

譯筆雖不大曉暢，但在中文青年心理學中，似為最早之書。

(12) 凌冰編：兒童學概論（商務）

這是凌氏就民九在南高暑假校講演的筆記本略加修訂而成。惜內中多有不關緊要的閒話，又有一兩處錯誤。

(13) 朱邵合譯：兒童學（商務）

書為日本關寬之原著，內容豐富，但不能免於大而無當之嫌。

(14) 陳大齊譯：兒童學（商務）

書為德國 Gaupp 原著。對於小學兒童心理敘述最為詳細，餘亦應有盡有。

(15) 艾華著：兒童心理學綱要（商務）

(16) 蕭恩承編：兒童心理學（商務）
此兩書，統為教科書中之佳作。但前者尤較為編輯得體，取材宏富。

(17) 陳鶴琴著：兒童心理之研究（商務）

這是中國人研究兒童心理的第一種報告，但仍限於個別記載，不是普遍狀況。

(18) 王克仁譯：幼稚之意義（中華）

書為美國 Fiske 氏原著，讀之可知兒童期為人生之黃金

時代，至有無上價值，成人不可以主觀的眼光忽之。

(19) 陸志韋著：社會心理學新論（商務）

陸氏研究行為心理學甚有心得，此書即本行為主義立論，多特創之見，為社會心理學中新著。

(20) 梁仲策譯：社會心理之分析（商務）

英國 Wallis 氏原著，原名 Great Society，係從政治方面研究現代社會的構成和前途的改進，以試驗心理學為根據者也。

(21) 金本基譯：社會心理學（商務）

(22) 劉延陵譯：社會心理學緒論（商務）

這兩書，前者譯自美國 Ellwood 原著，後者譯自英國 McDougall 原著。愛氏以模倣、暗示、同情等為社會心理之基礎，麥氏則以本能為社會活動之根本。兩氏學派，在目前英兩國頗占勢力。比較讀之，可別異同而定得失。但譯筆有錯誤處，讀時須留心，千萬不要上當！

(23) 廖茂如著：教育心理學（中華）

這是教育心理學依混合編製的第一本書，內容分學習心理、兒童心理、智力及教育測驗等。面面俱到，尤稱善本。

(24) 廖茂如譯：教育心理學大意（中華）

美國 Bagley 和 Colvin 合著。內容淺易，譯筆極曉暢，可誦，富有文學意味。

(25) 朱張合譯：教育心理學導言（商務）

美國 Strong 氏原著，專供教師參考之用。

(26) 舒新城編：教育心理學綱要（商務）

此書以美國 Thorndike 的教育心理學為綱，分人之原始稟質，學習心理學，及個性的差異三部。內容則別自取材，節目分配，尚屬得體。

(27) 朱邱合譯：教育心理學（商務）

日本松本亦太郎與檜崎二氏合著。內容以教育的主旨為經，實驗的統計的心理研究為緯，是別開生面的一本書。

(28) 舒新城譯：個性論（中華）

美國 Thorndike 氏原著，桑氏為教育心理學之鼻祖，學說多特創。此書述教育上應重視個別差異，例證明顯。譯本附有行述，可藉悉桑氏為人。

(29) 廖陳合著：測驗概要（商務）

測驗與心理學具有密切關係。中學生欲從事社會事業，師範生欲從事小學教育，均當有澈底的了解。此書述測驗要項

極詳切。首論測驗大意，次智力測驗與教育測驗，再次測驗實施法與普通統計法，最後則為編造測驗的方法，不可不讀。

(30) 朱夏合譯：學習心理學（中華）

這是美國 Pyle 氏以教育心理學的視點，經種種實驗，解釋學習上一切事實的一本新著，實與學者許多有益的指導。

(31) 饒祝合譯：學習之基本原理（商務）

美國 Edwards 原著。以習慣為中心，論學習上種種事實，並詳述具體方法，俾學者知所從違。

(32) 莊澤宣譯：應用心理學（商務）

美國 Hollingworth 和 Pfefferberger 合著。先說明近代動的心理學之原理，與個人心性究有若何關係。次及先天遺傳後天環境的種種事實，末述各種職業的實際應用，殊為完備。

(33) 李小峯、潘梓年合譯：瘋狂心理學（北大新潮社）

——亞東代售

美國 Hart 原著。述瘋狂原因和內容分析，並及於有關係的諸種原理。為初學變態心理學之階梯。

十五，九，一，改訂於蕪湖第二女子師範。

商 務 印 書 館 發 行

教育雜誌

十八卷九號要目

高等教育與國家前途 杜佐周
 圖書館學的內容和方 杜佐友
 縣教育行政機關之組 胡家健
 織(續) 趙廷爲
 良好測驗的標準 沈百英
 小學校行政一得 趙廷爲
 小學課外作文指導法 石鑄
 問答教學法 趙廷爲
 美國南部教育之發展 皮字
 美國女子大學生之婚 蔣石洲
 姻問題
 美國公立學校參觀略 常道直
 記 孫福熙
 致全國小學教師 劉薰宇
 禁止男女同學 趙廷爲
 最有價值的英文教育 張石樞
 參考書
 兒童文學一樹
 教育界消息(四則)

定價
 月出一册一角
 半年六册六角
 全年一元二角
郵費
 分二册每

教(九)

婦女雜誌

十二卷九號要目

女性中心的主義 胡海洲
 對於家庭教育的述評 李頌
 隨意談論(七則) 李九思等
 中秋賞月(徵文賞) 石子等
 家庭演講 階平
 愛倫凱的思想及其晚 琴如女士
 年 沈連三
 愛睡的日本婦人 趙湘女士
 合浦婦女的現狀 歐則鳴
 最近美國婦女的美容
 月經的障礙及其處理 歐則鳴
 法 歐則鳴
 慈母手中的綫(徵文賞) 葉芬
 無線電話收音機(二則) 葉芬
 少女的籠齒(徵文賞) 竹友等
 一個月的餅 徐永齡
 淚流的中秋 趙期
 茉莉殘痕 杜曉冰

定價
 月出一册二角
 半年一元二角
 全年二元四角
郵費
 分二册每

婦(九)

小說月報

十七卷九號要目

狐仙(劇本) 蔣華生
 夏夜 葉紹鈞
 北海紀遊 朱湘
 哭城 朱湘
 末路 許傑
 死人與臨死人 張若谷
 一個神祕的悲劇 長虹
 小泉八雲的文學講義 蔣因
 草書紀年 長虹
 老張的哲學(三) 老舍
 文學大綱 鄭振鐸
 世界童話名著介紹 顧均正
 大言不慚的遊歷家 張若谷
 文壇雜訊 記者
 此外目繁不克備載

定價
 月出一册角半
 半年六册九角
 全年一元八角
郵費
 分二册每

小(九)

少年雜誌

十五卷九號要目

祝少年十五週紀念歌 蔣華生
 十五年華一瞬間(藝術)均正
 少年論壇(五篇) 均正
 十五歲生日後的玉哥 均正
 兒(童話) 均正
 這少年 均正
 一個十五歲的少年 均正
 十五歲的兩個少年 均正
 荒院裏底紀念會 符樂誠
 十五層的努力塔 郭慰武
 我們拿甚麼頌讚他 郭慰武
 念他 明斧
 十五的月兒(小說) 劉秩升
 月光在十五爲什麼要 仇興
 圓(神話)
 紀念文(六篇)
 詩詞(八首)
 閒談(二則)
 自述(四則)
 十五年來國內大事紀略
 此外目繁不克備載

定價
 特刊每册一角半
 半年五角三分
 全年一元
郵費
 分一册每

少(九)

商務印書館函授學社

英文科

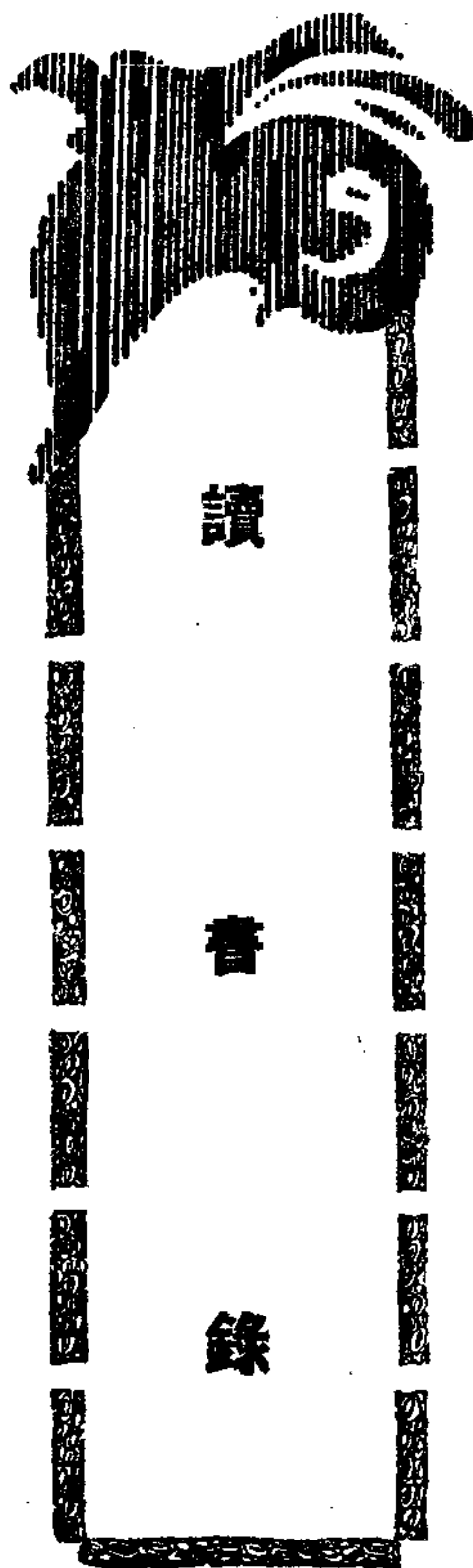
特別通告

選修商業課程新訂辦法
三四兩級各加講義一種

本社英文本科三四兩級學員，近來就各大商號之聘，充任要職，及投考海關郵務鹽務等機關者，日見其多。本社為謀學員經商投考便利起見，特定以商業預科內「商業算學」與「商業地理大綱」兩種為英文本科三四兩級學員選修科目。凡十月一日以後報名入本社英文本科第三級之學員，加「商業算學」一種，第四級學員，加「商業地理大綱」一種，此項講義，與簡章所規定之講義，分別附寄，不另取費。另印詳細辦法，承索即奉。

本社設國文國語英文商業算學各科簡章承索即寄

社址 上海 寶山路 商務印書館



宋儒對於婦女的觀念

陳東原

這是我正在寫著的中國婦女生活史中第六章之第一節，覺得有獨立的價值，所以另抄來發表。

宋代出了一班儒者，遂使宋代為中國學術思想以至於風俗制度的一個轉變時代。這個轉變，或者是好的，也或是壞的，但我們用歷史的眼光來看，便不能說什麼好壞，只應當說明牠如何發生了這種現象。宋代儒學的漸漸形成，實在是與宋與五十餘年以後；宋興五十年後生的儒者，他們學術才漸漸

與前人不同。我們若看一看諸儒生年的先後再考一考他們思想的變遷，到是一件很有趣的事。我且開列一個簡單的表出來：

宋曆	民國紀元前	西曆	諸儒生略	(與宋興距)
建隆元年	九五二	九六〇	(趙匡胤受周禪，宋興〇)	(〇)
端拱二年	九二三	九八九	范仲淹生	(二九)
淳化四年	九一九	九九三	胡瑗生	(三三)
景德四年	九〇五	一〇〇七	歐陽修生	(四七)

大中祥符元年	二年	四年	天禧元年	三年	四年	五年	明道元年	二年	慶曆五年	皇祐五年	熙寧五年	元祐三年	建炎四年
九〇四	九〇三	九〇一	八九五	八九三	八九二	八九一	八八〇	八七九	八六七	八五九	八四〇	八二四	七八二
一〇〇八	一〇〇九	一〇一一	一〇一七	一〇一九	一〇二〇	一〇二一	一〇三二	一〇三三	一〇四五	一〇五三	一〇七二	一〇八八	一一三〇
蘇子美生	李觀生	蘇洵生	邵雍生	周敦頤生	司馬光生	張載生	程頤生	程頤生	黃庭堅生	游酢生	楊時生	李侗生	朱熹生
(四八)	(四九)	(五一)	(五七)	(五九)	(六〇)	(六一)	(七二)	(七三)	(八五)	(九三)	(一一)	(二六)	(二七)

這一個簡單的表，我們可把他分作三個時代，宋興五十年間的，邵雍以前諸人，屬於第一個時代。這個時代是「承前期」，此期的幾位，對於婦女貞節的觀念，都很寬泛，同從前的人差不多。宋興五十年以後，七十年以前生的人，從邵雍到王安石，是第二個時代，是「變化期」。這期中的幾個人，見解很不一致，是學派分化的開始，對於婦女的觀念，很不一樣，有的寬泛，有的嚴極。程頤以後生的人屬於第三時代，是宋代理學成立的時代。可以名之為「理學鑄成期」。程頤、程頤的學說，說是淵源於周敦頤一派，那我們就說在分化期的幾個學派中，後來周敦頤理學一派戰勝了各家，得了宋儒正統大位，亦無不可；——後來的人，總以周、程、朱子這一派代表宋代儒學，這就是正統的觀點（成敗）立論的，若就歷史的觀點立論，自然不行。

我們先說第一個時代。范仲淹對於貞節觀念是極寬泛的。他的義莊田約，准許給予寡婦再嫁的用費，再娶反而不給。他絕未說一句再嫁非禮的話。他兒子純祐早死，過了許久，他的門生王陶恰好死了老婆，便把他的寡媳嫁給了王陶；他毫沒有要寡婦守節的觀念。他的母親，就是改嫁朱姓的。因為家窮的原故，他跟著母親，到了朱家，更名朱說。既貴之後，才復范姓。

後來遇有推恩，多先給朱姓子弟，毫不以母親再嫁為恥——當時社會實在也都不以再嫁為恥，這很可代表宋初儒者的態度了。

至於胡瑗，雖較嚴格，然也極合人情。他的孫子胡滌曾說：「先祖治家甚嚴，尤謹內外之分。兒婦雖父母在，非節朔不許歸寧。有遺訓，嫁女必須勝吾家者，娶婦必須不若吾家者。或問故曰：嫁女勝吾家，則女之事人必欽必戒；娶婦不若吾家，則婦之事舅姑，必執婦道。」他這見解，後頗為司馬光所稱道。司馬光也就這樣主張，他曾說：「婦者，家之所由盛衰也。苟慕一時之富貴而取之，彼挾其富貴，鮮有不輕其夫而傲其舅姑，養成驕妬之性，異日為患，庸有極乎？借使因婦財以致富，依婦勢以取貴，苟有丈夫之志氣者，能無愧乎？」

司馬光著有一本家範，主張女子要讀書，其中有云：女子六歲始習女工之小者；七歲始誦孝經論語；九歲為之講解論語孝經及列女傳女誡之類，略曉大義。古之賢女，無不觀圖史以自鑒，如曹大家之徒，皆精通經術，議論明正。今人或教子女以作歌詩，執俗樂，殊非所宜也。

他主張女子讀書，這與前人的意見相同；他不贊成女子作歌詩，便與從前婦女的習尚不同了——宋代婦女的風雅，唐

及五代婦女之能詩，不都是很為世人稱道的嗎？

當時離婚的事，頗受社會非謂。司馬光說：「夫妻以義合，義絕則離。」與後來程子主張出妻，微有不同。女子的最高目標怎樣呢？司馬光說：「為人妻者，其德有六：一曰柔順，二曰清潔，三曰不妬，四曰儉約，五曰恭謹，六曰勤勞。」這六個標準，當時是很對的，也不與前人有什麼偏頗。只他又說：「夫，天也，婦，地也，夫，日也，婦，月也，夫，陽也，婦，陰也。天尊而處上，地卑而處下，日無盈虧，月有圓缺，陽唱而生物，陰和而成物。」故婦專以柔順為德，不以強辯為美也。（見訓子孫文）這種見解，太守舊了，未出前人範圍，且較深墜；男尊女卑的觀念，又給他加緊了些。

王安石對貞節的觀念是很寬泛的，澠水燕談錄載他一段故事道：

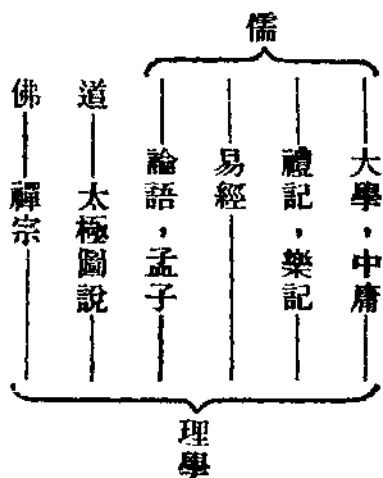
宋王荊公之次子名雱，為太常寺太祝，素有心疾，娶同郡龐氏女為妻。逾年生一子，雱以貌不類己，百計欲殺之，竟以悍死。又與其妻日相關閔。荊公知其子失心，念其婦無罪，欲離異之，則恐其誤被惡聲，遂與擇壻而嫁之。

是時，有工部員外郎侯叔獻者，荊公之門人也，取魏氏女為妻，少悍，叔獻死而帷薄不肅。荊公奏逐魏氏婦歸本

家。京師有諺語曰：「王太祝生前嫁婦，候工部死後休妻。」

王安石當兒子在時，把媳婦改嫁了，這件事情在後來一般禮教的人家，無論如何，是辦不到的。至於他奏逐衛氏，斷不能說是他保持貞節的觀念，因為所謂對於貞節觀念的寬泛，是不責全那無論如何從一而終的死義，可不是允許婦人養漢的，這個意思很明白。

在第二個時代，除開司馬光、王安石以外，我們就要談到周敦頤和張載了，他們兩個都是理學的先驅，尤其是周敦頤。要想知道宋代理學，先得知道牠的來源，牠的來源，我可以畫一表以明之：



由於上表，可見宋代理學，是尊古的。古代形成的禮教，一經宋儒推重，便格外發生了威力。只要認清這一個簡單的觀念，便可說明他們與婦女生活的影響了。

張載的婦女觀念，同古代一樣，主張婉順，無非無儀，他有一篇橫渠女誠道。

婦女之常，順為厥正，——是曰天明，是其帝命。嘉爾婉婉，克安爾親。往之汝家，克施克勤。爾順維何？無違夫子，無然臯臯，無然詵詵。彼是而違，爾焉作非；彼舊而革，爾焉作儀；惟非惟儀，女生則戒。王姬肅雍，酒食是議。貽爾五物，以銘汝心：錫爾佩巾，墨子誨言，銅爾提匣，謹爾賓薦。玉爾奩具，素爾藻綯。枕爾文竹，席爾吳筵。念爾書訓，思爾退安。彼實有室，爾勿從室。遜爾提提，爾生逸逸。

他的見解，同班昭彷彿，如「彼是而違，爾焉作非；彼舊而革，爾焉作儀；惟非惟儀，女生則戒。」便是班昭女誡所謂「直者不能不爭，曲者不能不訟，訟爭既施，則有忿怒之事矣。」

周敦頤太極圖說裏的「乾道成男，坤道成女，二氣交感，化生萬物，」並不能表出其對於婦女的觀念。至於他的通書裏說：

禮、理也，樂、和也，陰陽理而後和。君、君，臣、臣，父、父，子、子，兄、弟，弟，夫、夫，婦、婦，——萬物各得其理，然後和，故禮先而樂後。（禮樂第十三）

由此可見宋儒正禮樂明五倫的態度。所謂夫夫婦婦，就是

說夫爲妻綱，以夫御婦的，在一家之中，又爲根本。他說：

治天下有本，身之謂也；治天下有則，家之謂也。本必端，端本誠心而已矣；則必善，善則和親而已矣。家難而天下易，家親而天下疎也。家人離，必起於婦人，故睽次家人：

……（家人睽後無妄第三十二）

治天下的根本在於治身，治天下的法則在於治家，這一段是疎解易經的，而實是發揮大學「欲治天下」一段。宋儒看家中的妻妾，猶如皇帝看國中的臣庶，臣庶須制服，妻妾須御順，這就是宋儒的婦女觀念。這觀念顯然是從大學、易經、禮記來的。

從周敦頤傳到二程，便入了我所說的第三個時代了。二程因崇理之故，把古說看得太認真了，對於貞節的觀念，遂嚴格起來。近思錄載一段云：

或問「孀婦於理，似不可取；如何？」伊川先生曰：「然凡取，以配身也；若取失節者以配身，是已失節也。」又問：「人或居孀貧窮無託者，可再嫁否？」曰：「只是後世怕寒餓死，故有是說。然餓死事極小，失節事極大！」

他不但主張孀婦不可再嫁，還主張男子可以出妻，性理大全有云：

問「妻可出乎？」程子曰：「妻不賢出之，何害？如子思亦嘗出妻。今世俗乃以出妻爲醜行，遂不敢爲。」古人亦嘗出妻。今世俗乃以出妻爲醜行，遂不敢爲。——古人亦如此……」

女子不能再嫁，男子可以出妻，二重道德的觀念，到了程子才正式成立，從前雖有這種說法，却不如是嚴格。但程子似乎注目於男女平等，他同時也主張男子不再娶，不過在無人主持家事的情境之下，是可以再娶的，性理大全又有一段云：

問「再娶皆不合理否？」曰：「大夫以上，無再娶理。凡人爲夫婦時，豈有「一人先死，一人再娶，一人再嫁」之約？——只約「終身夫婦」也。但自大夫以下，有不得已再娶者，蓋緣奉公姑或主內事耳。如大夫以上，自有嬖妃可以供祀禮，所以不許再娶也。」

如此說來，有妾的人不許再娶，無妾的人，妻死可以再娶。再娶爲的是奉公姑，主內事，供祀禮，完全出於宗法的家族的觀念，和孀婦之不能再嫁，正出於一個觀點，這也是兩重的道德。不過伊川的甥女曾經再醮，他的姪媳也會改嫁，足見宋儒雖然照禮主張，事實却跟著實際社會走的。

朱子也是看重貞節的，陳師中的妹婿死了，他寫信給陳師中，叫他設法使其妹守節，信云：

令女弟甚賢，必能養老撫孤以全柏舟之節；此事在丞相夫人獎勸扶植以成就之。使自明沒為忠臣，而其室家生為節婦，斯亦人倫之美事。計老兄昆弟，必不憚贊成之也。昔伊川先生嘗論此事，以為餓死事小，失節事大，自世俗觀之，誠為迂闊，然自知經識理之君子觀之，當有以知其不可易也。

自程子四傳，而至朱子，全祖望稱他的學問，「致廣大，盡精微，綜羅百代矣。」他實集宋儒理學的大成。婦女應重貞節的觀念，經程、朱的一度倡導，宋代以後的婦女生活，便不像宋代以前了。宋代實在是婦女生活的轉變時代。鄭太和家十世同居，到他已第六世，他作了一本鄭氏家範，其中有些話很可以代表宋儒對於婦女的觀念，抄他幾條來，做我這一節的結論。

鄭氏家範說：

子孫有妻子者，不得更置側室，以亂上下之分，違者責之。若年四十無子者，許置一人，不得與公堂坐。

家中燕享，男女不得互相勸酬，庶幾有別。若家長舅姑宜饋食者，非此。

諸婦必須安詳恭敬，奉舅姑以孝，事丈夫以禮，待姊妹以和。無故不出中門，夜行以燭，無燭則止。如其淫狎，即宜屏放。若有妬忌長舌者，姑誨之；誨之不悛，則責之；責之不悛，則出之。

諸婦媒言無恥，及干預閫外事者，當罰拜以愧之。

諸婦工作，當聚一處。機杼紡績，各盡所長，非但別其勤惰，且革其私。

主母之尊，欲使家衆悅服，不可使側室為之，以亂尊卑。

諸婦之於母家，二親存者，禮得歸寧；無者不許，其有慶吊，勢不得已者，則弗拘此。

女子年及八歲者，不許隨母到外家，餘雖至親之家，亦不許往。

男女不共園圃，不共沐浴，以謹其嫌。春冬則十日一浴，夏秋不拘。

男女不親授受，禮之常也。

諸婦不得刀鋸工剃面。

(留)

青年男女的「惡作劇」(續)

健夫譯

女孩子的「惡作劇」常與男孩子的不同；然在少女期之初，這種性的分化還未顯著，試讀下面報上所載的一段新聞便知：

例一——一個婦人，她的家在意里諾伊的馬立昂，曾請求警察署長幫助她去找尋她的十四歲的女兒；這女兒是在一星期以前忽然失了蹤，據說事前曾經告訴她的女伴侶說要做個女偵探。離家時她帶去二十三塊錢的現金。

正在她離家以前，她寫一封信給她的最好的女友，並告訴了她的意想。她到了聖路易城以後，又寄一張明信片給她的女友，但沒有說出她是住在城裏那一處。

火車上的車守，就是那女孩坐著往聖路易去的，告訴警察長說，那時她扮作一個孤兒模樣，且說是前往訪問姑母去的。她付了車費，車守就不會特別注意著她。——聖路易急郵報。

例二——一個十二歲女孩子，是一位富有財產的泥水匠的女兒，昨天在兒童法庭裏自己供認說，在一星期中，她曾兩次在她所住的房子內放過火。她說放火的理由是因為她曾在一家影戲院映演的片子上見過這些事情。女孩又供認寫一封恐嚇信，繫在她的父親的房門鈕上的也是她，在那封信裏，她要求五十塊錢，否則就要放火。她所以要這樣做，也說是由於看影戲

得來。

禮拜一這天，她在二層樓走廊上所放著的廢物堆裏放起火來。後來被一個房客發見了，立刻把牠救滅。第二天，在同地點又見火起。這次又終算救滅了。

房客們都知道放火者還要活動，所以大家都注意著，且有許多人竟整夜不睡。警察們都通知了消防隊長也關照過。又指定一個偵探去留心這件事，到禮拜三清早，他借著消防隊到房子裏來考察。

這時女孩的父親送給他們一封信，是他於早晨在門鈕上得著的。信裏這樣寫著：

「假使你不放五十塊錢在門口席底下，我們將要火燒你的家及屋內的每個人。」——「黑手。」

偵探一看這封信是小孩子的手筆，他就把房子內的小孩子一個個盤問。當問到愛瑟爾時，她起初不肯承認；後來給她看另外一封信是她寫的，筆跡一樣，她就信誓了，而且承認了。

「我曾見一張影片，演著火起，許多人被救；」她嗚咽著說，「我又曾看見一張影片，演著黑手黨希圖得罪的事情。我不懂為什麼要這樣做，但是我決沒有意思想作惡。」

房客們聽到她的供認，為之喫驚不置，尤其以她的父親為最驚駭。——一九一〇年七月十五日紐約時報。

例三——有兩個女賊路盜被紐約的警察捉住，因為她們在街上攔住許多年輕女孩子，向她們搶錢。

兩個女賊據說大約年在十五歲，衣著很好，而且美麗。在過去幾個晚上，她們在紐約的幾條大街上已經活動。受她們掠奪的都是小孩子，是帶着錢出門買物的。

她們的搶法是一個女孩把被搶者執住，另一個女孩從她的手中拉下錢袋，將錢物取出，然後把錢袋向被搶者的面孔擲去，立刻走開。——一九〇六年九月三日紐約世界。

例四——一個女孩，年十三歲，關在哥羅火格法雷斯獄中，是爲了想搶銀錢。今晚將提往府城獄中。案情如下：本日下午她攜着手鎗走進法雷斯儲蓄銀行。她要見會計員，但他不在行裏，由一個幫手管理其事。她在外面坐了一息，然後走向窗邊那位幫手那裏，而且用鎗對準着他的頭，說：

「把那地窖下面的錢給我。」

那人喫了一驚，但回答說地窖是鎖着，他不能開。

「那麼把你袋裏所有的錢統統給我。」她又這樣要求。

「我沒有錢。」他回答。

失望了，這位少女銀行盜躊躇着，轉身向門走去，立刻就往街上奔。後來她就被警察捉住。

這女孩子住在法雷斯家庭頗有名譽，但是她已經很久忍不住父母的約束，而且喜歡讀關於西方曠野的文學書。——一九一一年七月十二日聖路易共和報。

例五——一個十四歲的女孩子，在兩天內做了一件驚人的惡劇在密西根的奈耳茲。今天下午竟以偷馬之罪被關住，這事使得她的父母和友人喫驚不小。

這位年輕女子僅僅爲了些美味和自己的想像，竟不顧一切，幹出一件驚

人的事情來。昨天她離開了家，向奈耳茲的馬車行租得一匹馬和一輛車。又向幾家麵包舖和糖食店買了一車的糕餅和糖果。然後開始向鄉村出發。她的車馳了七哩路，在日暮之前，行到布卡南。在靠近布卡南一個農家裏，假造了一篇大話，說明她並不是一個逃亡者以後，她就安息了一夜。

今日她繼續前進，有時停頓下來以便休息馬力，取出新鮮糖果來喫。到了下午晝，她已行了在布卡南與密西根城之間的三十哩路。

被拘後有一電報關照她的父親。今晚她的父親同一位官吏從奈耳茲來此，這時她已睡熟。過了一點鐘之後，她就被逼回家。——一九一一年八月十二日紐約時報。

下引各節足爲少女的浪漫行爲的實例。第一例是關於汽車的。從此也可見得少女對於美服的欣羨。所謂被拐誘的一段故事是少女假造出來，用以掩飾自己費錢買乘汽車用的衣服。她的本意在買得這件衣服以後，即使沒有機會坐汽車，也可編造一段故事去哄騙同學們。但既買了衣服，又不得不向父母報告一個所以然。我們且看她如何說法：

例一——因發見了許多商店贈品券，就把一條值得編成電影劇本的很別緻的「浪漫史」戲穿了。原來這是一位十二歲姑娘自己解說她從禮拜一早晨離家到禮拜二早晨回來的事情的。但在禮拜三她寫了供狀，並在她的母親及偵探面前簽過字，在供狀裏，她聲明所稱被兩男人用汽車拐誘的一段話完全是造謠，是從她的想像杜撰的。

贈品券是在她回家以後所發見的。她說因爲那個拐她的男人買了一件廉價的乘汽車用的衣服和面紗，所以由商店送贈。

但從贈品券上的號碼，知道該券是由某一家大百貨店所發，而那位店伙

還記得是女孩子自己到店裏去買。現在她也承認買衣服和面紗的錢是她自己在幾個月間節省下來的。

她說她編造這段故事的理由是爲要掩飾逃學。講起這段故事倒是富有刺激性的。她說事情起於她往學校去的路上，當時有一輛汽車在路旁放汽，忽然跳出一個男人來，用手帕塞住她的口，抱上汽車而去。在汽車上的另一個男人就滴液體在手帕上，她說這液體是迷蒙精，因爲她因此睡熟了。

照她所造的故事，她醒來時是在西端一家草舍裏，和男人在一起。後來他們又用迷蒙精使她睡去，直到第二天早晨醒來，他們就奉新衣服給她。

後來這兩男人不要汽車，另換一部四輪馬車來，且載她到了聯合車站，說要把她帶到芝加哥，從此將不能再見聖路易了。

直到她上了火車，正在要開車時，她騙他們說要去喝茶，趁機便跳上火車，方得回家。——一九一〇年三月二日聖路易郵報。

另一例子是作者自己聽到的，更有著豐富的幻想寓在一個少女所作的「把戲」裏。

例二——有一女子年十六歲，家庭頗有名聲，她的父親開着一家小店，因爲勤儉從事，倒也過得一個舒服日子，並送女兒上學。校中同學甚多，又兼這個市鎮頗大，故同學們大家都不曉得各人的家境。因了這個緣故，就引起這位女子的一段有味味的「浪漫史」。

她告訴同學們，說她的父母是常住在歐洲的。當他們沒有出去的時候，便住在密西根的別墅中；她爲使同學們能發覺她的舒服起見，更給她們看別墅的照片，其實這照片是她從別的地方購來的。

爲顯示她的闊綽，她特在戲院子裏訂定一間包廂，請她的同學觀劇，並請一位教員陪去做監護人。這筆開銷是從她父親店中的一隻抽屜裏設法偷出來的——本來她每天放學後要管着這抽屜，更從她的親戚家裏採了許

多美麗的花送給她的賓客。她又恐她的母親不肯讓她獨自往戲院裏去，所以假說她的姐姐要同走。後來她所邀請的客到了家，她更告訴她的姐姐說有一位教員預定好包廂，且邀她同去。於是她便和女友及監護人到戲院去了。

但是在女子的「浪漫史」裏如沒有一個傾倒她的年輕男子來點綴，是終有缺陷的。所以她又造出一段情節來。她告訴同學們，說電車公司裏有一位男職員和她要好。有時在路上，她便指點在前面走的某一個男子便是她的好友。她又從親戚家裏採了些玫瑰花來，騙同學們說是她的好友送她的。她更常常對同學們講起她的好友要請她同車出遊，並想另請一位女友陪他們遊。但臨時她終說她的好友因公司帶信來回去辦事了。同時她還偷了錢雇一輛馬車行到校門口，向同學們講她的好友已因事回去了。

這是一位富於想像的青年女子因爲不慣家庭生活的寂寞所做出來的「把戲」。但是後來事情揭穿了，她的父母氣悶不過，就不許她再去上學。現在她正在店裏服務，倒是一位靜默嚴肅的少婦。

我們人的行爲受著傳習、信仰及本能趨向中所表現的種族遺迹的諸種影響，所以性質頗不簡單。因此就上述各項「惡作劇」而加以惡評，認爲起於單純的衝動，實未足爲正確的論斷。因爲引起人類行爲的動機決非簡單，而且這種動機也不常在表面上顯示出來可以供人觀察。有經驗的偵探絕不肯相信一件案情的簡單，解說者也是爲此。

現在我們如要斷定這種愛荒野與冒險精神是否有種族上的理由，第一個必先考察小孩們對於某種自然現象的態度。但這一點，我們已在本文的開端論述過了。既然承認這是種族的本能，故教育上必須設法以滿足這些本能，因為這些本能一方面是人類脫離樹上生活的一種表示，他方面若任其自然發展而不加控制，則將永遠留著原始的、非社會或反社會的本色。

反之，要是兒童的教育計畫，可使這種種族的能力得從遊戲以及他種認真的而且含有社會關係的活動中找到出路，同時仍能滿足對於新奇和冒險的要求，則雖是同一的本能，却已成爲有力量的一種教育作用。彷彿靠肉體上的特徵，使早期的人類得以生存於世且有以超過野獸一樣，現在靠這些本能就足爲人類精神生活的開端，以及所有一切積極的、近代的、德性的源泉。

現在我們要判斷兒童們的行爲，有一點必須注意的，就是這時候的大腦中樞正在開始占有勢力，但不像一個人已屆成熟時的完全得勢。所以原始的衝動仍然猖狂。行爲的原則並未能支配得住一個兒童。種族的心理正在和現代的倫理與文化相爭鬪而取得優勝的地位。本來大腦中樞的控制力

即在成人時代也還有時要失勢，於是那原始人的無情的殘暴性便赤裸裸地顯現本色。如其舉例，幾乎隨處皆有。譬如當法蘭西大革命時，男子們把敵人的心臟挖出帶著，算是勇敢；又把敵人的頭用懷中小刀割斷陳列著，算是戰利品。這種行徑在古代思想未開展的時期，也許視爲某一種人民的特色。但作者忍著心腸，還能舉出現代的例子，便是一九一〇年十一月十七日在科羅拉多的丹佛地方把飛行家鍾斯通的遺骸「摧殘」一事。「一根破斷的木條，差不多已經穿過了鍾斯通的身體。當醫生或警察走到出事地點以前，已有一個男子把這木條從體內拉出，他帶著這戰利品跑開，在木條下端還滴著死者的血。更有狂暴的，是羣衆把覆在死者身上的布撕碎，大家爭著要那一雙保護兩手溫暖的手套。」——一九一〇年十一月十八日聖路易環球民主黨。

但像這種惹人嫌惡的行爲，並不一定表示人性的衰落。不過是在現代人中間表現出古代野蠻人的殘忍性來，當這種殘忍性發作時，那僅僅在很短的文明時代所獲得以資粉飾的文化與博愛再也不能遏制住。原來得到勝利品，爲人類顯示光榮的一法，這在原始人類也有這種心理。如印第安人的歡喜剝人頭皮，與其說是以殺戮爲榮，不如說是以獲得勝利

品爲滿足。而現代人對於什麼紀念品、什麼獎章的狂熱，也即以這種心理爲根據。

惟幸而這種殘忍並不是兒童方面最有關係的種族心理。兒童常是很粗心的，不關心到生活上更嚴重一點的事情，而祇是不知道的存著原始人愛好新奇與刺激的戀慕。兒童正像野蠻人，容易享樂，也容易生厭。兒童的生命必須有所鼓舞振發，否則他們便要破除生命的約束而尋求冒險一類之事以資發洩。本文上部所引各例子的動機就是這個，而下面所講一件有趣的情節也以這個爲原因：

「穴居俱樂部」已被逃學監視員破露。這穴是從八歲到十二歲的四個小孩於一月前所造成的。當在冬季冷天時，他們以此爲住所，省得再闖於屋內。穴大凡八平方呎。昨晨又把穴開大，因爲會員已經增加至十一人。

穴內備有椅子、長檯、火爐及洋燈，泥壁上飾以圖畫，故看來極其舒服。在冷天的下午更弄得暖烘烘的。要是不知道這個洞的，簡直尋也尋不到。牠是從黃的泥土中掘下去的，在頂上蓋以重木板，板上又掩著泥土。火爐的管子剛伸到屋頂的平面，祇有走近了才看得出。

有三個昨下午在洞內的小孩說，他們從前有時候要逃學，常用洞爲躲避之處。但現在洞已落成，故他們不復逃學，因爲他們怕被人看見，把這個洞毀壞了。——一九一〇年十一月二十二日聖路易環球民主黨。

故教育上的問題是在供給兒童以他們所欲求的冒險行爲，但不能獎勵他們回到原始的古人的型式。這在事實上很

可以辦到，最顯然的例便是童子軍的組織。童子軍運動的成功，固不僅在乎活動時能發生暫時的興趣而已。祇要是一種工作，牠含有肉體的活動與價值，便能叫兒童盡量努力。

不久以前，在我們某一城市的繁盛大街上，曾有六七個頑皮孩子闖出一件禍事來：他們打破了店家的窗門，用石擲擊街車的車守，並搶去賣水菓者的貨物。他們闖禍以後，立即逃得個無影無蹤，弄得警察竟無法可想。後得鄰近的一位青年男子會向警察署請求，要是官廳能答應把犯罪者拘捕後不照法辦理，他可以設法減少這種暴動。警察長認他爲年少無知，報以一笑；但不得已姑讓他去試辦。隨後那青年即號召附近孩童，組成一個俱樂部，名叫「少年保護會」。每週借一座大廳開一次會，做遊戲，並討論進行事項。某夜，有一個頑童因爲打翻一處水菓攤而被捕。後來送到少年保護會，會裏即發信號召會員。立刻組成一個法庭，認他爲犯罪，判定一個「驅逐出境」的辦法。他們告訴他今後將不再和他一起遊戲，即在街上相見也將不再和他說一句話。他說這不要緊，遂昂然地走出。第二天禮拜六，附近兒童照例舉行足球比賽。正在分組的當兒，那個昨夜被逐的罪人來了，當被另一隊的隊長選爲隊員，而那位隊長是不屬於俱樂部的。於是俱樂部方面的

會員一個個離場而去。祇剩下兩個非會員在注意那「被逐」的一羣人。到下一次開會時，那個犯罪者送了一封信來：「要是你們容許我入會，我將不再亂做，當照你們的辦法做去。」會裏就答應了他的請求，待下屆會議時，他更帶著三個朋友來要求入會。從此，水菓商人與街車車掌方告平安無事。

破壞的反社會的衝動為表示人類自信與攻擊的種族的需要。故兒童的破壞，實質上反是兒童的建設。他們常在企圖一種反抗他們的敵人的計畫。因為成人常要強制他們去做和他們的種族的本能相違反的事情，所以他們把成人當作一種特殊的人來看待。他們要做可以表顯他們的力量事情，而成人常板起面孔，假裝文明，叫他們肅靜無聲，所以所謂文明人者就成為他們的最自然的障礙物。他們的生活在復演著人類進化的歷程，是靠賴長期的警備和不息的活動才得生存的。但在家庭裏學校裏，都找不到這種動作的機會。於是很容易傾向到在自己的活動地域內找尋出路，而原始的本能當不得指導時，又有回復古代野蠻人生活的趨勢，所以他們的行動就不免常與現代的文明相衝突。

訓練兒童在供給冒險的機會而不許鼓勵回復到野蠻人的舊習，這是個根本的問題。現在童子軍的組織很有這種優

點。又所謂冒險行為並不一定要奇偉驚人的。兒童擊著獵槍，穿林越溪，雖不發一彈，自然感到樂趣，直到筋力疲乏，才肯停了步來休息。凡是各種的「冒險」，皆能供給兒童以「出風頭」的機會。即如儉樸、真誠、勤勉等德性，因在斥嶽上所需要，也很容易養成。

但童子軍的組織，還不是把種族的傾向變成教育的勢力的唯一方法。兒童們更要求自己負責，自己處理事情。一切種族的情緒在權威的觀念上可以集中起來。故凡教師所暗示的工作，在他們認為可以自作主張時，也能和遊戲時一樣，使用全副的精神來幹。

兒童需要活動，但須有可以創作可以發見的自由。有幾個學校鑒於強制學生學習文法與地理的沒有效果，索性把兩種功課刪了。但因此學生所提的問題反多，學生對於發見的熱誠更烈，幾乎使得教師不能對付過去。結果是這樣：剛學好名詞，就望進學動詞；學校猶未放學，他們已向林中及溪流奔去，等到回來，帶著滿身的泥，也帶著滿身的知識。就是向來喜歡逃學的學生，至此再也不能趕他出校。有因犯過失而受停學處分的情願挨一頓打，以便跟其他同學一同求學。他們在教師指導之下，大家擊筆記本比較，大家求懂得自己所發見

的意義。

學生好動，愛冒險，要求炫示。而學校偏偏禁止。有人以為學校並不是叫學生嬉戲的地方，禁止了有何妨。但不知學校有教育的責任，教師又當利用各種方法以改進他們自己的效率。人類的祖先本來這樣做法，那時先生和學生常到野外去吸收新知，但後來的學校已經丟了枝條釣竿不用，而又別無東西替代。我們現在既然知道種族的本能是兒童生活上——種偉大的力量，就要設法把牠們利用，搜出合宜的境遇來以滿足好奇探險的根本欲求。因為這種欲求是人類的律法，寫

在青年人的血液中與組織中。

我的意思並不是主張把學習變成遊戲，也不是主張遨遊於山林田野間以圖稱心快意。不過以為我們有著一團的種族本能，凡在有志增進教學效率的教師應該盡量利用而已。故現在的問題是在指導這些本能趨向心身兩方發展的途徑上，不使他們流於往常習見的逃學，看下等戲與跳舞，而讓學生自治，並改良課業的內容，更是善用這些本能的要道。

(完)

科學瀛聞

▲銀子變金

不論什麼愛美的化學家，都能在他的實驗室裏製造出黃金來。最近法國鍊金家學會 (French Society of Alchemists) 會長開斯脫洛氏 (M. Jollivet Castellot) 曾經發表過一個銀子變金的方法，今撮要錄下：

在一百二十五分純銀中，加入酸性硫酸砷七分，硫化錒三分，於攝氏寒暑表一千度下，熔鑄四小時，即得一種黃色的金屬。更將其熔化，漸加入砷化合物十分，錒化合物五分，使其溫度仍昇至攝氏一千度。歷四小時後，再加入硝酸鉀十分，氯化銻十分，並硼砂及皂粉十分。此時，該熔融物即轉成白色。冷卻之，其殘渣中含金百分之四分之一。

如果你要想從這個方法中發一注橫財，那就請不要妄想罷！因為要製出一個美金的金子，須費價值五百美金的銀子呢！若是你為滿足好奇心起見，不在圖利，那末你就不妨去試驗一下。(正)

消夏絮語

陳雪江

小引

優游山水，是生平第一樂事。那些湖光山色，名川大澤，似乎和我特別有緣；每屆春秋佳日，由不得不懷念思慕。倘有機會，樂得玩賞一頓，飽飽眼福。

今夏太陽忽變常態，大逞炎威，上海華氏表竟升至百零四度！怎耐得這蒸煎？我平日就厭想趁暑假的空間，避居名山，藉資消養。今夏恰巧又碰着這種氣候，我便決意實行我的計劃。

廬山、莫干山諸地，我久就垂涎了。然而我是被金錢支配的人，「耄耋頭」沒命令，我斷斷乎不致行。哦！這是我到南海普陀去罷！那裏青山疊翠，綠水波平；蟬歌樹梢，鐘鳴深夜；黃沙灘上，雲影悠悠；斜陽倒燭，紅滿山頭；那濛濛流水，那嘍嘍晨風；那堂皇佛寺；那陰翳樹林……盡足我賞玩。雖然是個僧侶社會，未免冷靜寂寥，却喜久動思靜，幾星期的事，料不至冷落生厭罷。而且地處海中，四周綠水縈繞，天涼氣爽，正宜避暑。有這些長處，我就決定到普陀去。

(一) 海邊薄暮

在寧波到普陀的行程中，最爲有趣。我數渡狂洋，海洋上的生活，經歷已屬不少。但這內海旅行，却是第一遭。船出甬江，就在舟山羣島叢中盤轉。倚舷瞭望，遠近諸山，蔚藍而清秀。水綠天青，真的要成「水天一色」了。波浪上下，較近諸島，如浮沉海中，別有趣味。

到普陀，即乘輿入山，沿途處處可以看到「南無阿彌陀佛」，「看破世界」，「佛國同登」……等字樣。此外便是禿頭穿直裰的和尙。到高處，忽見海邊一片沙灘——盡是黃沙——數百武不生草木，潔淨無比。海上波濤澎湃，怒潮一陣陣捲上沙灘，擊成白沫，又退下去。轎夫說：這就是千步沙。哦！原來這就是千步沙，真的名不虛傳。

我們下榻在大乘禪院。喝了茶，略事休息，我便心裏癢癢的，要到千步沙洗浴。到沙上，就羅走了：沙是不實的，踏上去，就要陷下，倒是寸步維艱呢！我不會游泳術，見了波濤凶猛，酒酒捲來，已是膽戰心寒，加以水打巨石，浪花四濺，碎然作奇響，更使我裹足不前。頭一天，不過尋波浪較小之處，手緊緊抱住石頭，

任海潮衝衝而已。其實，浪在海邊雖大，離了陸地幾十尺，便沒有甚麼了。而且近岸一帶，水底盡是沙地，水不深，且是慢慢兒斜下去的，並沒失足的危險。然而不知者，倒從深不見底似的，便嚇住了。海邊試浴，著實饒有興味。雖不會游泳，何妨試牠一試。及至浴罷，臥沙地上，空中浮雲輕飛，夕陽徘徊，遠處山頭，暮色中似披上一層粉紅色的薄紗。海邊靜悄悄的，幾百步不見人影。惟有風聲共水聲，聊足以破寂寞而已。

真的太可憐了，這樣絕妙景色，却無人顧問，遂冷落一至於此！但這也怪不得，「海天佛國」原是供那些誠心拜菩薩的人登的。一登佛地，便忙著「南無阿彌陀佛」，叩頭跪拜，燒香燒紙，做功德，請和尙念經超渡，無告孤魂，忙得「不亦樂乎」！那裏還有餘暇顧到妙不妙，景不景？而且求菩薩保佑，非誠則不靈，一片虔誠，要是跑到海邊被風吹掉，抑或波濤洗掉，那不是一場辛勞，都盡付東流了嗎？如果菩薩不欺，說不定還有災難呢！原不過是一片沙，一片海，幾座山，能值幾何？還是幹正經事要緊。因此，這海邊

便淡淡的了。除了我們這兩個不中不四、淘氣玩劣、無事忙的每天都要來而外，肯光顧的人是很少的。夜幕漸漸降下來了。殘陽雖未盡沒，然而背後一座大山阻擋，只見天上和山巔還留著黃金色的光輝，太陽是看不見的了。暮色中，幾縷炊煙飄飄而上。此外還有幾隻失羣的孤鳥，在樹梢一聲聲悲啼。

(二) 僧侶怪劇

在到處都標著「看破世界」「衆生成佛」……等字的僧侶社會，想來定必較為高超、慈善、無俗氣的了。已看破世界，看破人生，遁入佛門，當然是靜心修養，萬念俱空，以冀脫俗成佛。就是有些心不定，行不正的衆生，一剃了頭，受了戒，天天就得念經拜佛，在這佛法彌滿的海天佛國，只怕不上一半年，心地就清白了，品行就端正了。誰知未必盡然！他們雖落髮念經，市井氣味，却還未曾離開了他們受過戒的心身。「看破世界」「衆生成佛」……等，不過是掛掛招牌而已。要寬那誠心爲佛，真的看破世界，高居靜養，放棄一切勢利之習的，真是千個中也挑不出一個來。其實還不是和他們所稱爲人的一般無二？好笑極了，現在中國流行的示應運動，他們佛國裏還跟著學呢。看破世界的人還如此，無怪乎執迷不悟的要鬧的地球都翻了！

道天，我一早起來，就見寺僧在庭中擺了十來張粗桌子。停一刻，四路的僧徒一個個溜了進來。老的，少的，駝背的，跛足的，沒穿鞋的，衣服襤褸的，色色俱全。有許多我實在不敢擡頭望他們。不知幾年沒洗的髒人，一身衣服要洗起來，非一井的水不得乾淨；兩隻瘦如柴的手，還時常在腿上一「沙沙」的搔癢。講起話來，更嚇人了：那一排黃色的牙齒，時時要露出來，令人作嘔。

號，未始不可。一個口許久合不攏來。一口黃色的牙齒，又自然而然的露出來囉！

「走罷！走罷！在這裏做甚麼！以後一輩子也別來沒有錢要請四方人喫齋！」有一個這麼喊着，便離開了大殿，要走出去。後面還有幾個同情者隨了去。然而被十個銅板的魔力吸引住了的他們，雖然賭氣，還希望十個銅板能到手，所以走到門邊就站住了。一片噴走的聲浪充滿了大殿大慈的觀世音菩薩面前，而實在却一個不會走。哦！「天寒然後知松柏之後凋，」我說僧侶不過和俗人一樣，竟是錯的。今日的情景，要是學生、市民，喊聲走早就跑得無影無蹤了，而他們却喊了半天不會走掉一個。這分明是他們有修養。不然，十個銅板就白白的飛上天堂去了。

後來還得每人加上六個，湊成十個銅板，給了，方才一個個散去。

我雖看得明白，聽得明白，但葫蘆裏究竟賣的是甚麼藥，我還是莫明其妙。問了，方知是誠心的香客施佈佈道，大發慈悲，請僧人喫齋。照例，僧人來喫，每人還要給十個銅板。今天原預備每人照例給的，無如來的太多了，就變一變法，暫且以長補短，每人給四個。誰知竟在佛面前鬧得天翻地覆。香客原是一片慈悲心，誰知替佛行道的僧侶，反而鬧的那個樣子，這也是出乎香客們的意料之外了。

(三) 空山靈雨

許久不見半點雨下，早業已成，一片求雨聲，充滿空中。昨兒寺內的和尚請教他（我原叫他阿木林；但他一對普陀就自號散仙，我只得叫他的尊號）在紅板上寫了「求雨」兩字，和尚便敲鐘擊

木魚，大吹大擂，喃喃念著「佛」，舉行求雨的典禮。到下午，青山已模糊不清，頓時雲霧騰起，海潮猖狂，浪花四濺，如萬馬奔騰。深夜，就有幾點細雨紛飛，打在樹葉上，滴滴作響，歷歷可聞。

早雲暗復歇，殘月滅又明。

隔窗知夜雨，芭蕉先有聲。——白居易的夜雨

今晨起身，已漸漸漚漚的下起雨來了。那青山，那綠水，那花木樹林，那樓臺寺院，都在煙雨冥冥中，模糊不清。夏蟬息吟，山鳥啾啾，風聲唳唳，細雨點點，又是一般情景。

正在夢中徘徊，

隱約聞得聲蕭蕭；

一覺醒來，

却是雨打芭蕉！

花樹顫動著，

晨鳥哀鳴著。

幾座青山，

在雨中消失了！

空山裏，

雨絲絲。
這流不盡的眼淚，
是那仙姑姑的？

空山雨濛濛，

霧重重。

多少花和樹，

都在煙雨中！

空雨帶雨鳴，

一聲聲。

若問那是潮音？那是雨聲？

誰也不分明！

在城市下了雨，覺得鬱悶的很，怪討厭的。但在山中，却顯然有種說不出的暢快。也許因為這是初次的罷。只要看那黑雲在山上徘徊，山景晦明的變化，已就可人了。

(四) 舊恨重提

今天高興，想上佛頂山玩去。

佛頂山在普陀算是諸山的大哥。山巔遠眺，普陀以及附近諸島，歷歷映入眼簾。山上一個大寺，叫佛頂寺，倒建得異常雄壯。信步走進，正在東張西望，不提防背後叫道：「你們也是福建人？」原來一位老和尚聽見我們講方言，知是同鄉，就用方言這樣問。

「是的，你原來也是福建人，我們是同鄉了。」

「阿彌陀佛！難得你們到此，請坐請坐。」

「我們同鄉，不必客氣。」

我們當時在長凳上坐了。他忙去倒兩杯茶來。我們把茶放下，一面問：「你到此地多久了？怎到此地來的？」

「阿彌陀佛！我到此地十幾年了。初到此地，真是苦死了。年紀又大，話又不通，如今總算好些。先時在裏面當些雜差，一年到底沒得一個人講話；而且一點出息都沒有！如今師父派我到此地，我就只管這琉璃燈。油是我自己的。要是香客多，多給幾個錢添油，我就得有幾個錢盈餘。當到此地，就偶而有同鄉的來了，也得談幾句話兒。」

「是的，你從來沒回過家去嗎？」

「唉！如今再回去做甚麼！已經五十七歲了，有幾件破衣服穿，幾碗稀飯喫，橫豎活到六十歲死，也不過還有三年。算了！要不是三個兒子都死光了，我也不走這條路了！如今再回去做甚麼！」他臉上忽然顯出悲傷的樣子，想必是舊夢重溫，新愁舊恨，却一時湧上心頭。

「那麼，你怎樣到此地來的？」

「阿彌陀佛！要是菩薩保佑，身邊留給我一個半個兒子，我也沒走這條路了。先時我的兩個大兒子死了，就只剩下最小的一個，方才七歲。如果菩薩保佑我這兒子平安健全，我也罷了。誰知禍不單行，那

年七月初七，我這兒子又得病死了！我孤獨一身上無父母，下無子女，一人當家，由不得悽涼悲恨，於是就決定出家。初是先到溫州，再轉到普陀來。頭一晚就在玉皇廟睡了。到次日，到處去跪跪拜拜，沒有一個寺肯收留我，都說我太老了，不中用。後來到白華寺去，那位住持是福建人，於是我跪著磕頭，求他收留，說：「請師父大發慈悲，救我這條老命。」師父再不肯收留，我是無處去了！我只求得幾件破衣服穿，幾碗稀飯喫，就過了。而且難則老了，做事還是會做的。請師父救救我罷！我又哭哭啼啼的來了好久，說了許多好話，他只是不肯收！後來天晚了，沒法，求他讓我在寺裏糊睡一夜，明日一早跑，他也不肯。可巧那晚風雨大作，我就在田裏一個破草棚睡了。一夜風雨不曾息，弄得衣服全溼。至次日，窩了數次，就病倒了！

「唉！滿山滿寺，慈悲普渡，慈悲普照，救苦救難，這些不是空懸著好看哄人的嗎？」我不覺生出一種激烈的反感。他略歇一歇，又接著說：

「我當時真是上天無路，入地無門，眼看著帶來的盤費川完了，要回去也不成功。幸而過些時候病好了。只是沒得喫，沒處睡。像這樣東虧西虧，風吹雨打，連連六七天沒得好生喫，好生睡。到第七天，又想絕望了，一時竟想跳海自盡。後來想了不放心，到菩薩面前求一支籤詩，問問菩薩究竟有人肯收容沒有。阿彌陀佛！菩薩是最靈驗，不過的。籤詩

上說：我若是真心出家，兩日內就有人收留；如果三心兩意，菩薩是不應許的。於是我就忍耐著。」

「隔天，我在道佛頂山的牛山上一個亭子休息，忽然一關和尚帶了兩個香客也來休息。無意中我聽見他們的談話，竟是同鄉。我於是和他打招呼。他問我為何在此地。我當時便跪下磕頭，把前情都說了，並求他幫助。他說：「你如果是真心一意要出家，菩薩一定保佑你；如果三心兩意，那就沒得救了。」他要走了，我就拉住他的衣服求他：「師父，好歹救救我罷。」他說：「不要緊，你跟我來就是。」於是和他上了山。他便和道佛頂寺的方丈商量，把我留下了。唉！想到當時話不遁，年紀大，一年到頭如關在牢獄裏，和誰說話去？」

「哦！原來如此，如今總算好了。」

「唉！我上了年紀了，如今只得溫飽就好了。此外天天在菩薩面前念經念佛，求我們福建平安，多幾個香客到此地來進香。」停一會，他又說：

「前年有一個三個福建人來進香，我歡喜得甚麼似的！那是我到佛頂寺後第一次和同鄉的講話呢。後來他們要請後殿的和尚念經，我當時就勸止他們。老實說，局外人都不曉得許多和尚比賊還壞呢！做一壇「張口」要化十二塊錢；介紹香客來的和尚要抽兩塊錢，其餘的就是做道事的和尚分了去。他們拿了錢，糊亂講幾句，便算完了事，那裏會念足？我們沒有眼巴巴看著同鄉被騙的理，所以就加

以勸阻。後來我請他們把姓名留下，現在我還天天替他們念佛呢。」

「是的，出家人原來也有這麼壞的。現在時候不早了，請坐罷，我們還要到梵音洞去玩呢。」我們就告辭出來。

唉！這個社會的殘忍，沒良心，重勢利，欺騙，詐偽，原來不在罪惡的社會之下。海天佛國竟是瘴氣關滿，未免太使人失望，悽喪！

(五) 海邊月夜

秋歌的夜裏，天高氣爽，銀灰色的天空，不泛片雲，明月高懸，晶瑩潔白，銀色的柔光，籠罩著大地；海邊沙灘上，正是「煙籠寒水月籠沙」；幾點星光，遠隔月兒閃耀著。這幅妙景，像在那裏見過的，但隱隱約約，却想不起來了。不，這從來未曾見過，却是看了一「煙籠寒水月籠沙」這句詩，因而曾起了一度幻想，留了一層很薄的印像，在腦海裏。如今却於無意中親觀其景了，這是夢想不到的！

千步沙本是極妙的景地，那堪再加上雪亮的月光！我們久就幻想著月明之下的千步沙，使其幽靜玄妙之景。今晚所見，實比想像的更覺奇妙。

這海邊只有我們兩人，未免太單調冷落了。然而幽靜也有幽靜的妙處。那日光中的青山，樹林，在月光之下，只朦朧隱隱，隱約可辨。山上山麓，時常從樹林影中透出幾點燈光；樹枝微動，時明時滅；猛烈一

看，那山上的，幾疑是天上明星；山麓的，誤認爲樹梢流螢。那海上，波流瀾激，茫茫無邊，月影飄飄，隨波千里。四顧皆朦朧隱約，無一處清晰。如果從未到過此地的人，四周景物都不清楚，在月光中糊思亂猜：那是樹林，那是奇石，那山高，那山低，那是寺院，那是燈塔……明日再來，直如夜裏被神仙把這世界變換過似的，與昨夜完全迥異；想一想，不免要噁然失笑！月夜妙處，就在這景物朦朧隱約上面。如果像日間那麼明顯，一是一，二是二，又有何趣？

「我們還是臥在沙上看天罷。走得怪疲倦的。」我說。

「也好；只是弄得頭髮裏都是沙。」散仙這樣回答。

「剛剛洗過澡，頭上一點油質也沒有，沙那會得黏上呢？」

我臥下，兩眼直望天空。月兒漸漸移轉中天，更深白可愛了。月亮周圍一大片天空，片雲不染，星兒絕跡。也許是星兒羞對明月，怕受「如箕對西子」之譏，因而避匿去了，也未可知。不然，也許月兒不許他們出來罷。最討厭的是這浪聲「嘩喇喇」「嘩喇喇」一聲聲哀叫，無時或息。不知有何心事，這樣無日夜的嗚咽悲哭，飲泣嗚咽？

夜漸漸深了，月色益加鮮明燦爛。想是怕人厭倦，拋棄她而遨遊夢鄉，因此想法把人們懸住。周身漸覺冰涼起來，再望那一片素淨絕倫的天空，和那

瀟瀟瀟瀟白無疵的銀盤，正是「夜色涼如水」了。可惜今晚不是七夕，不能「臥看天牛織女星」！但只如此明月，不知多少有心人，對她長嘆呢！

「中庭地白樹棲鴉。冷露無聲濕桂花。今夜月明人盡望，不知羞兒在誰家？」

——王建的十五夜望月

(六) 見聞雜錄

普陀已成了——個特別社會。這個社會，除了幾畝田地出產一點瓜果米麥之類而外，是只有消費，沒有生產的。全山大小八十幾個寺，一百多個茅蓬。此外在前寺還有幾十家酒店。僧侶全靠香客爲生；商人又大多兼僧侶過活。僧侶的勢力很大，無論何人在島上不許喫葷，不許帶家眷久住。雖如此說，喫葷的也多得很。只要檢點些，不要公然喫，也就罷了。雖是佛門，貧富階級之分究竟還不曾消滅。（雖則沒普通社會那麼利害）各寺有個住持，是總頭腦。其次是管庫房做佛事念經誦經。再次是燒香點燈管佛殿的。又再次就是燒火當雜差的了。此外還有許多「乞食和尚」，是沿途叫乞的，道又是更下一等的了。他們還保存遺產制度：寺裏一切的財產，都屬於住持。他的徒弟，就如兒子一般。他死了，產業盡遺留給徒弟。這被委託接收財產的徒弟，同時襲他師父的位，做一寺之主。

沿途每每看見許多小和尚，只有八九歲光景。這

就叫我莫明其妙了。難道八九歲的孩子就會看破世界，遁入空門不成？不然，被生活壓迫，自投來此度日不成？這未免太滑稽了！這些小孩子做和尚定是被動的，而非主動的。問明白了，果然不出所料。這些小和尚都是大和尚用錢買來的。哦！這是甚麼一回事！年幼兒童那能曉得甚麼不苦薩，和尚不和尚出家也有強迫的，真真怪極！信教自由，又從那裏說起？大的寺院，人多口雜，僧侶是不許無事聚談，長篇闊論的。這其中有個道理：一則出家人首重靜養，二則談天易生口角，所以便一律禁止了。有時悶不過，只得背著方丈私談幾句；一見方丈來了，便都各走各的路，鴉雀無聲。這是一位同鄉和尚告訴我的。

僧侶是脫離市井，靜心修養者，較之常人，定必性情溫柔，度量寬大。其實也未必盡然。口角爭吵之事，想也是家常便飯。一天，我斜臥在椅上，看書，忽然一片雜聲聒耳，一看，是兩個禿頭各逞虎威，大罵大鬧。僧侶的話，有許多足以噴飯捧腹，但他們能談這些，還洋洋得意，自以爲賢能，著實可笑。一天，有個賣薑的進庵來，一大堆人在庭前圍著看。有「八仙過海」的，有「觀音菩薩」的，有花木的，不一而足。最後他舉出一張示衆，口裏說：「這是濟顛。」

「這是誰畫的？真罪惡！他是活佛，這刻都還活著，人家拿他的像供奉的，那能把他畫著隨便賣呢？他又那裏真的瘋癲？不過假裝出來混人罷了。真罪惡！這是誰畫的？」一個龍鍾老僧，手拈著白鬚，以長者

教訓下輩的態度說。

「這是我自己畫的，老師父，以後就不畫罷。」賣畫的陪著笑說。

「別的東西多得很，畫也畫不盡，何必一定要畫他？以後就不要畫罷。『罪過罪過！』老者還是搖頭擺尾的說。

又有一回，因為我談起上海的天氣熱，時疫盛行，一個和尚便很自信的說：「普陀山是不要緊的。觀音菩薩這麼靈驗，甚麼東西敢到普陀山來！所以在此這裏，病是不怕的。」我恨不得說：「既然如此，普陀爲甚麼還要設一所普陀醫院？」

這節不過記其有趣的罷了。要是把所見所聞的

大小細事，一律都載入，恐怕再用兩整日功夫，也莫想記完！

小 結

「南無阿彌陀佛」，「鑿鑿鑿」這些單調的聲音，著實鬧得有點厭倦了。此外，白天裏那「嗡嗡嗡嗡」成羣結隊的蒼蠅，和那「嗡嗡嗡嗡」通夜不息的蚊子，使人又是痛恨，又是心寒！因此，我們凡心一動，佛國裏站不住，只得還俗了。

普陀最大的好處是氣候涼爽，空氣清新。此外海水浴很便利，也是長處。不過蒼蠅和蚊子太多，鬧得腦脹眼紅，真真要禪。而且我們沒抵抗力，比不得他

們有菩薩保佑的，可以不講求衛生。一碗菜來了，蒼蠅便邀老帶少，成羣結隊來赴會嘗新。他們雖說不要緊，但我覺得蒼蠅並未嘗受戒，不管青紅皂白的糊塗，總是危險。

已經是初秋時節了，轉眼又是開學的時期。一個暑假就這樣昏昏沈沈的過去了。這三星期的山中生活——就連那百無聊賴的「南無阿彌陀佛」將來也許會變爲美妙甜蜜的回憶罷。那麼，這些印象，在我稚弱的心瓣上，該有刻上薄薄的一些痕跡了。

一九二六年，初秋，完稿於普陀山。

又回來了

小 兀

數月來病魔「沒皮帶臉」的賴在
身上，窮得要命的我，却也膽敢厭惡起

飯廳裏的米湯老鹹菜來。不過食慾依
然不小，也只好「沒皮帶臉」的向素
稱慷慨者的手裏去借沒抵押的債，以
滿足不作臉的食慾。然而這並非處常
之法，一次二次還可，決沒有三次四次
的道理；因此由不得又思念起所謂家
鄉風味來，黃米黏餅，豆面條子，是何等
醇美的東西呢。

這幾日，閱報室裏非常擁擠。教員們
也因爲受不過經濟的壓迫，開了幾次
討賬會議。戰事緊急，校款枯竭，層層的
鬱積在同學們的心裏。話裏語間可以
知道他們很殷切的盼望「和議」，撤

退，「發款」等等消息傳到他們耳裏
去。

事實並不顧這些人怎樣焦急，還只
是一天加緊一天，因此他們更爲焦急，
嘮嘮叨叨的甚致使我發怒。這種學校，
關他半年三月算了什麼！我正盼著
「放假」來到，難道過這種牢獄式的
生活就過到底嗎！所以我當他們談論
著「回家難」「離校苦」的話的時候，
我便睹著氣說：「今夜京漢車停，明晨
保定開火！」自覺痛快非常，毫無他們
那種兒女態。

這天夜裏，大家在自修室裏，有的還
老老實實的念英文；有的便互相交談
著今天從報紙上或別人處聽來的新

聞；那些毫無一點丈夫氣的傢伙們
便都靜坐在自己坐位上，默然的領會
離校的滋味，或是正在做微倖的夢想；
我就忽而笑，忽而喊的表示我無限的
快樂已在不遠。

「請級長到校長室」從校役口中
傳出這句話，大家登時便亂了起來，好
像此後的一切，都要在請級長三個字
裏得著判決，大家好像罪犯立在法庭
面前似的等著。

「明天隨便回家，星期六全校走完，
不過在這幾天內還要照常上課。」級
長回來報告以後，心慌的越發心慌，可
是我便越發喜歡痛快。

明天第一小時是英文，S先生到了

屋裏，放下書本，對下面的學生行過兩三次的注視以後，大家知道這是讓學生說話的表示，良機不可錯過，於是亂嘈嘈的嚷道：「最後一課呀，」心裏亂聽不下去。」S先生也就乘勢說道：「這是我們英文的最後一課，開學不知在那年那月，我原想在此最後一小時多的給大家講些，不過大家既心頭麻煩，聽不下去，講也無益。我們來隨便談一談就算了罷。」

「我們的命運實在壞的很，真可謂『不在我前，不在我後，』每年一次，這如何是了！現在你們名義上是三年級，而實際上受課日數還不過十四個月，如此推下去，六年只能受三年的課，你們的損失是如何的大呢！在我年青的時候，總比你們這時好得多，中學大學都得安然畢業。從此以後，一年要比一年亂，中國一日不統一，你們只好聽

著被人家驅逐出校。去年回家的時候，我心裏有很大的希望，所以也很痛快。我認定那是我們中國最後的一次內爭，十數年來，望而不得的統一，就要在此次實現，而我們也要享些太平，誰知半路裏出了岔子，鬧成現在的局，眼見得以後的戰爭是無窮的了！中國的統一越發不敢期望了！開學不要說，是無望的；所以我希望大家在家還是照常的用功，以補這些空荒日子。大家還有甚麼話？」他等得沒有五秒鐘，緊說：「如沒有話，就下課罷。」

大家照例的行了一還債禮，「講室裏便亂了起來，那些造謠專家便來回的述說他那虛無消息。」

這一小時是國文素來上國文時，大家都很守規矩，從未敢像上別種功課時眼聽耳不聽的呆坐着。這是M先生盡心的結果罷。

M先生上來之後，便問：「上次給我們講的幾篇詩，聽清了沒有？」「聽清了。」「最好的是那一段？」大家都把上次M先生認為最好的那幾段說了出來。M先生道：「很好，對的——如今你們為什麼上得好好的學，一定要回家去？大家都知道這是被軍閥逼迫的，我們被迫離校，精神上的損失，實在是無窮之大。現在中國南征北伐，你攻我打，鬧得一團糟，人人都知道這是壞現象，很足擔心的事情；但你們知不知還有比這個還壞而且更可怕的事情在現在？」

很大的講室裏，這些腦袋們，有的低下去，有的仰著望，一個個目瞪口呆的思索這更可怕更壞的事情。M先生問道：「想起了沒有？」大家仍繼續的很費心的瞪眼不動。M先生說話了：

「聽我說——」大家的目光，轉集

到他一個人身上去，呆呆的表示注意。

「你們細細想想看，是不是我們非形質上的精亂？」是。「用力說！」是。

「你們既知我們中國現在頂可怕頂壞的事情是精神界的壞亂，那麼你們對於這種壞現象應該怎樣對付？」極力反對！「你們能這樣，實在不錯。我們真可謂志同道合，真可謂好朋友！讓我們睜眼看一看中國境內，那些抱著胡適文存做聖經的有多少？看了嘗試集便想做詩人的有多少？把那些在俄使館支月薪的教授看做神聖的有多少？唉！真的責不勝責啊！我望大家回到家裏以後，勸人少談些主義，少罵別人頑固。自己沉心靜氣的讀些子書。我這次回到北京以後也要多多的用點功，讀些書。你們如有不明白的，可以寫信來問我，我很樂意答覆。」M先生說完這話以後，下來在學生四周轉了一個灣。

子，又問道：「你們都打算那天走？」同

學F君代表全班答道：「明天後天大

概就同走了。老師什麼時候走？」沒一定。他仍是來回的走著。我們恢復了一聲不動的原狀，頂無聊時就亂翻一陣講義，搔一搔頭髮。這實在不成真朋友的體統了，這樣老鼠怕貓似的，豈不有傷於朋友間的親熱？我為維持朋友間的態度起見，立起來問道：「中國如此亂下去，何時為止？如何才能使他們不打了呢？」我們讀書的時候，不要慮到那些事情上去。只因為他們不能教明白到底什麼是利，所以才去搗亂。他不想一想國家淪亡到底於他有沒有利益，只顧一時攫取而不圖根本大利！非至他們自己覺悟以後，內亂是不能停止的。我們還是求學問，救我們精神界的大病為要。」他說後又來回的走開了。我和別人一樣的時而低頭，時而

仰首的坐了多時，鐘聲響了，M先生匆匆的拿了講義很快的走出去。

我們回到自修室裏，忙亂著收拾行李。牆上邊的畫片揭了，書桌裏面的書籍搬家到網籃裏去了。地上滿是碎紙，顯得非常淒涼冷落。第三小時是代數，因為K先生的笨口鈍舌誰也不去聽他。

收拾了一時，我覺得大致已妥，非常得意。放假是我望得發慌的，如今到來，那有不大表歡迎的呢？於是手舞足蹈，大唱其快樂歌，反把病魔拋過一旁。忽的想到自己的頭髮太長了，便忙忙的跑到理髮室；理髮匠今天很忙，大概誰對於不花錢的理髮，也想多享受一次。第三小時的下課鐘噹噹的響了，又慌慌的從已收拾好了的網籃裏尋出物理課本，急急的跑到理化教室。C先生很能保持他訓育主任的態度，非常

鎮靜，照常的講書。學生們倒也能保持同樣態度，都肯用心。C先生還是『我說，』我講，『我做實驗』我個不清。

同鄉們商議好了，明天早晨就走。午後到街上買了點東西。回來以後，這些懦弱兒們都去尋鄉覓友，大談其回家問題了。屋裏靜悄悄的一個人也沒有。我一人正在牀上躺著，一時那位發

肩綳眉的劉君，又一邊嚷著『倒霉』回來。我問他又倒了什麼霉，他照例的扯開那破籬似的嗓子，用著村婦訴苦的調子說了些什麼僱船貴，僱車不敢的話。我看他實在太『村婦化』了，笑道：『僱車怕什麼呢？』那麼半路途中被兵抓去那怎麼辦？『由他抓去。』那樣處置行李呢？『亦不過認個晦氣而已。』你怎樣回去？『僱車。』你不怕兵抓嗎？『那怕什麼，去了行李，空手走路更便當。』唉！我實在難說，不幸的事

情偏會找到我身上！你們一個個回家去……唉！倒霉！他素日就是這樣牢裏牢騷的，沒有豆芥大小的事，他至少也要反覆他七八十遍，並且把那過去的都一一的重新拖出來說一遍。也不知是事情真使他倒霉或是他凡事就喊晦氣。『倒霉人做倒霉事，』真正不虛。

明天起早就走，早飯不能喫了。今晚，這是民國十四年我在學校裏的最後一餐，該當怎樣去細細的領略滋味，多的喫些呢；不過促我回家，添我病的，他們——飯廳的食物——確係一大原因，這最後一次，又該當如何的對他表示戰勝而一報日前的拘壓呢？於是拿起了一個饅頭，懶懶的喫了，很無味的咽下去，米湯和菜是毫未沾唇，便拂拂然去之。

夜間電燈依舊的亮，一個個的行李

捲橫三豎四的在燈光下臥著。

當著其他的同學們在白修室裏擾嚷嚷的亂說時，我和同鄉鄭君便和衣睡倒。寢室裏除我兩人外，一個人也沒有。靜靜的電燈光下的黑黝黝的行李捲的影子，使我感到身世的飄泊，精神上起了老大的不安。自己用力的想睡著，便強迫眼皮合攏起來。但是一幕幕的「過去」竟更清楚的連續的重又開演了。

——正是初秋的傍午，我提著一個提匣在炎熱的太陽下很萎靡的走著，兩腿酸麻，腹中又饑餓，好容易挨到家裏。家中人只冷冷的問兩句話，喫了兩碗水飯之後，已經不能再喫這種悶氣飯，放下碗……唉！回到家裏又怎樣！又安敢保到家以後不更病厲害些呢！——這時對於牢獄式的學校，雖說不上留戀，厭惡的程度總降低了些。

——在一間僻靜的小屋裏，四個人，有的坐著，有的站著，但都默然無語。靠牆的書架上只曠了紅綠色的書報名籤，脚下放著一隻黑木箱。屋裏只有前面是窗，這時太陽已經落下去，所以特別的黑暗，空氣格外森沈。這正是我們的被校長誣為宣傳主義而查封的書報介紹社四個人沈默的在這小黑屋裏直怔著。大家肚子裏都裝著一樣的怒燒的憤火。忽然飯鈴搖了，坐著的范君立起來很無力的說道：「你們喫去罷。」三個人一齊說道：「明天我們一定去找你。」大家才出了黑暗的小屋。范君低頭走了，我們不敢去送，只得一步一回首的望他。他穿過黑暗中的翠柏，轉過博物教室不見了。我偶見他偷偷的用袖子擦拭眼淚。昨天他還不是和我們計劃著將來書報社怎樣進行嗎？今天早晨掛牌之後，他走了，他被認

為是一個侮蔑師長，鼓動罷課的害羣之馬而走了。在他們班裏罷課的前一天，我們還勸他說：「對於罷課不要參加意見。」是范君忘記了我們的勸告呢，還是有其他的原故呢！這非我們所能知了。他今天對於在校的將來計劃，一語不發了，他只能說一句：「望你們努力！」了。禮拜日的午後，我們幾個人走過繁鬧的街市，來到一條小巷裏，走進一個小店。門裏右邊，便是一個用簾圍起的廁所。正房裏邊滿放著雜亂的什物。正房右邊一個小屋裏住著被斥退的范君，僅可容身的炕上放著一隻網籃。才進去的時候，有他幾位同鄉在裏邊，後來似乎耐不住薰惡的空氣而告辭了。范君送出同鄉回來之後，只是冷笑了兩聲。我們原想來安慰他兩句；到此之後，起初還好，不過默默的坐著；後來竟幫著他拭起淚來。臨行時祇有

一句：「後會不可期，各自珍重！」……唉！學校固是安逸，許你留戀嗎？好歹，家庭是自己的，歸去罷。

鄭君早已酣睡，別的同學們也到屋裏來，打斷了我的回憶。

一時睜開眼來，屋裏黑沉沉的，同學們都在睡著。我不知我到底睡也不會，心中警醒著，再也睡不下去。忽然聽得外面有脚步聲響，走到我的窗下停住了，喊道：「老鄉，起來罷。」我立刻起來，應了一聲「是。」又把鄭君搖醒，點著蠟燭急忙的把行李捆好。鄭君到別室去看同鄉。我一人坐在捆好的行李上，呆怔著搖搖不定的燭光和他在流著的熱淚；又看見一個個在睡著的同學——啊！真正熱戀的一刹那啊！

倒霉的劉君，忽然轉過身來——他大約就沒睡著罷——問我道：「你們就走嗎？」就走。」你們離著這樣近，走

著容易；我，唉！我這麼遠，怎麼著呢！」鄭君回來了，他說別的同鄉已把東西搬出去了。我們也只得一件件的往外搬運。廚房裏的狗，也被我們驚醒，出來汪汪兩聲。當我提最後的一件包裹時，我把最誠摯親密的朱君搖醒；他一手擦著睡眠，一手握住我的左腕，說了一句：「不必期望開學，只求你我多多通信。」一股溫暖的氣味，從他扯開的被中發出。「我走了，你睡罷。」再用力握一下手！這時蠟燭已快著完，我趕急熄滅了他，提了包裹走出去。

天氣陰沉沉的，好像有很大的霧在迷漫著。在我們臉上不時的落著細微的雨點。

我們在學生會客室裏等候僱好的大車。

——這是我有生以來第一次走長路啊，途中的情景，和由自己的腿走到

家鄉時的趣味，使我鼓起勇氣，忘記了數月來的病。脚是自己的，自己要他向前，目的地總會達到的，我覺著步行回家安全而有把握。

一陣咯登咯登的響聲，大家趕快出門去看，原來是別校回家的學生，車上滿載著行李，他們坐在上面，只是靜靜的坐著。車夫加急的打著鞭子，牲口們也昂起他們的頸項，很快的向前拉。他們過去了，遠了，消失在黑暗的濃霧中了。我們又失望的回到會客室裏，高談闊論起來。這次我們僱的車真的來了，我們七手八脚的把東西搬出去，只等車夫來裝。他們——車夫——數了數東西件數，和同鄉們說了幾句什麼載東西不載人的話。我也無心去聽，只呆呆的看著大門口被電燈光映著的

「直隸第二師範學校」幾個金字；別了，再見——其實我並不希望——不

知在什麼時候了，你老先生在這兒等著罷。

我正在凝想，忽然兩個車夫爭吵起來，他們不但不把東西往上裝，而且把已經裝上的也統統卸了下來。他們爭先恐後的揀著輕便的東西往自己車上裝，後來剩下四五個笨重的誰也不肯再動手。於是他說他裝得少，他還他一句「好佔便宜」，擾攘了半天。我們實在也不能再忍耐了；金君帶著八分氣對他們說：「昨天你們說今早兩點鐘起身，我們等到這時你們才來，即來了，不要吵鬧，難道還遲延到晌午嗎？東西多少件，昨天已經說定，無論如何那件也丟不下！再遲一刻，不僱你們的車也要走的！」別的同鄉們也勸說著，他們才將就著均勻著裝上。

裝好了，我們要動身了，朝夕不離的二師！我們要分別了！我們十幾個人一

起在黑暗中向前走著，穿過車站的鐵橋，走過莊肅的修道院，來到田野裏了。四望車站上的燈，一點點的在那裏放射著淒涼孤獨的光。霧已漸漸稀薄，幾顆亮晶晶的晨星偶在雲霧隙處露出慘白的面孔。遠望一處處黑黝黝的柏林，一轉首看見道旁一壘壘的土坵，一片片片的石版，想到柏林裏安臥著的名宦顯族的遺骸和石板旁邊橫三豎四的戰死鬼的枯骨。啊！這是人的世界嗎？禽獸啊！一個個帶假面具的禽獸啊！一個個的兩足虎狼啊！生在禽獸世界上的衆生啊，唯有做強者，唯有把你的心變得最冷最狠，你才會得著安逸呀！

我隨著大家向前走著，保定——我平素最怕的保定，慢慢的往後退却了，只剩了一片黑影了。在我們的後方，泛上一片魚肚白，霧更輕淡了，我才看見在焦黃的樹葉上帶著欲滴的水點，他

們焦黃的面上好像被淚洗過的一般，淚珠不住的從他們面上滴下來，嗚！將落的黃葉啊！你是可憐我們的弱小嗎？可是想用你的淚來洗刷這非人的人世的罪惡呢？他們被風吹著，頻頻搖擺，淚珠越發稠密的落了下來。在這深秋的早晨的田野裏走著的我，心頭上感到異常的淒涼。

走到一個小村的村邊，四五個人正在暗色裏擊著掃帚掃落葉，使我想到回家後也要過這種生活，實在快樂非常。又想現在不過四五點鐘，他們便起來操作，城裏的人這時還在正甜蜜的睡夢裏呢。

太陽慢慢的升了起來，可是還有一層薄霧，所以他的光並不十分強。我們一邊走著，人稱滑稽的李君便大談其滑稽故事，每當他說完時，大家都哈哈大笑，我只是低垂著頭，加緊脚步的跟著他們走。同室的鄭君拍著我的肩頭問道：「怎麼不做一聲？在校的那點喜氣那裏去了？」遇見這種事情當著這種景況，我那裏來的快活？更兼病體才愈，又那有力量來笑呢！

忽然一陣嗚嗚的汽笛聲，從遠處飄來，他好像一塊千鈞重石，壓在我的心頭。滿載悲哀的車輪，我不禁替你擔心！你來回的載著賣命的弟兄們，他們每人身上帶著無限的悲哀——母親的，妻兒的，一切關心他的悲哀——骨腦兒壓在你身上了，你竟能擔得住啊！太陽已到正午時候了，我們離家不遠了，可是也筋疲力乏了。這時大家不復在一起走了，快的便到前面去，慢的就丟在後邊，無論在前在後，都不談了，不笑了，只是喫力的放開已經酸麻的腿向前走著。

終於到家了。農場上只剩下一堆堆的柴草了。祖母正在染布，叔父從外面走來，都滿臉堆笑的問我怎麼來的，喫了午飯沒有，我答說「還沒有」。妹妹早從外面端進一小盆豆面條來，我很快的喫了兩碗，覺得非常醇美，啊！家鄉風味居然到口了。

喫了以後，我出門去領略故鄉的秋色，忽然鄰家的德哥抱著他的小男孩走來，笑著說：「一年一次，又回來了嗎？」

「又回來了」……

兩封遺失的信

西華

在北風虎虎地喊著大雪片片地飛著的當兒，L大學又要雷厲風行地舉行什麼嚴格的學期試驗了。

也許是「急來抱佛脚」也許是「爲制度所犧牲」L大學的學生一到了考試時候，平日所最喜歡看的書，也不看了；平日研究所得正在動手著述的稿子，也只好半途擱筆了。又因自修室空氣污濁，寢室光線不足；於是矗立在學校中部的圖書館，頓時添了許多「攜卷就讀」的學生而更形擁擠了。

這時圖書館第三層樓上博物研究部，來了一位面白唇紅，長着一頭烏黑油潤的長髮，年約十七八歲的學生。因爲室內只擺著一張長桌，先他而在這兒看書的，已經有了三位；他只得揀了一隻靠窗的桌角將就坐下。雖然他輕輕腳輕手，想不妨害他人；可是到底多了一個人，室內靜寂的空氣，爲之鼓蕩，三人不約而同地仰起頭來，向他瞟了一眼。好在彼此雖統「面熟」但都叫不出姓名來，省却許多招呼的麻煩，各人仍然埋頭絞各人的腦汁了。

從這位面白唇紅的學生所豫備的 Biology 看來知道他是剛進大學的 Freshman。他的精神很委頓，他的兩隻無力的眼睛，已朦朧欲睡；似乎他爲豫備考試，已經有幾天睡眠不足了。

他看了不少時候的書，可是他的視線，依舊直射在先前看的幾行上；並且就連這幾行，他也不知道是說些什麼。

一會，他好像興奮的樣子，頭不動，眼珠向左右轉動，看先來的三人，正在看各人自己的書。他微微露了露笑容，偷偷地將夾在書中間的杏黃色西式信封內的一疊信紙取出，順手攤在書上細讀，似乎怕人看見，右手將 Biology 的半本豎起，使與平放在桌上的半本成一直角。

他的頭忽而旋了幾圈小圓圈，接著滿臉現出得意的神氣；忽而他又皺著眉頭，呼吸全停，似有極難解決的事。

在他對面戴藍眼鏡的同學，偶然擡起頭來，見他這樣神祕的態度，知道又是被戀愛之神所顛倒的事了，遂同並坐的長

條子，打了一個無線電；長條子又和對面養平頂的同學丟了一個眼色；於是三人「小試偵探術」，從旁開始偵伺了。

他雖然時常防備他們有否注意他；可是他們全都裝著很用腦的看書。他很得意，看了一張又一張。末了，用看 *Biology* 做符號的鉛筆，在那信紙上寫了許多時候，他似乎有一件極難解決的事解決了。將信紙照原摺，摺疊好，套入信封內，夾在書中，「曲肱而枕之」，很放心地睡著了。

戴藍眼鏡的向同伴伸了伸舌頭，在講義背後寫著「這封信內，不知到底寫些什麼？」十二個字遞給長條子看。長條子也回寫了一句「我們想法掣牠出來。」三個人你一句我一句竟在紙上作起「筆談」來了。

終於決議，由養平頂的學生，想法將他枕在手臂下的書抽出。養平頂的學生也答應了；可是嘗試的結果，知道書被壓的重量不小，要是用力抽出，他一定會醒悟，所以只好束手。雖彼此統很失望。

「但底，但底，但打……」L大學的夜膳號，吹醒了他的好夢；他匆匆忙忙地搓著眼睛，拿著書走了。長條子也整理好書籍，下樓去喫飯了。這時室內只賸了戴藍眼鏡的和養平頂的兩個學生；因為L大學飯廳小，學生多，每飯須分兩次喫；

他倆是排在第二次開飯，還有半個鐘頭，所以他倆隨便談話著。

「這人你認識嗎？」養平頂的問。

「不認識，但是……」

「但是什麼？我看他這副神氣好像——嘻！這是什麼哈哈……」

「養平頂的直著喉嚨，似乎在地上發見了什麼「怪物」般地說著，急忙俯下頭去，在他剛纔所坐的椅子背後，拾起一個杏黃色的西式信封。戴藍眼鏡的也搶著走過那邊去看。

「好極了！這一定是他匆匆忙忙走的時候從書中溜落的，趕快看！可惜老王走了。」他說著急不及待地要看。「且慢！他丟了這樣貴重的物件，難道不回頭來找的麼？如果我們在這兒看，給他看見，多麼沒意思；我想還是到旁的地方去看罷！」養平頂的料事如神地說著，邀了戴藍眼鏡的離開圖書館，到他倆自己的自修室裏去了。

這時自修室裏有三分之二的學生，已到飯廳裏去了；所以空氣倒覺清靜些。他倆將剛纔拾得的信靜悄悄地披閱：

「文蒼吾兄：你給我第八十九號的信，直於昨日始到。不知郵局耽誤，還是你寫而未寄，真害得我頭像「絲瓜精」般的長了。」

我在此沒有什麼有趣的事。有，就是會到你的面，或是接到你的信。

你現在身體好麼？聽說你們校裏考試很嚴，尤其是對於你們豫科。我想考試是爭一日之短長，於學業實無多大價值，幸勿隨俗浮沉，故事勞神，切盼切盼！

那天公園之游，我真愉快極了。冬游人稀少，正是我倆促膝談心之時。蒼松古柏，似皆爲我倆默禱前途幸福。唉，前途幸福？你近日對我態度，愈趨愈淡。你的心理，我何嘗不知？你已有了蓉姊，你和我第一次會面時已經告訴得我明明白白了。我非昏聩，豈真健忘若此？但是……

蓉姊雖未謀面，然伊性情常聽吾兄談及，極與我合。伊必能移愛兄之愛而愛我者。

Edward Carpenter 在 Love's Coming of Age 上面說：「這裏有一對彼此信賴極深的夫婦，其一方與第三者結了很深的友情，他一方一點也不驚疑，一點也不以此種行事爲對於自己是不義不信；却有時雙方都以此爲能得善友爲可喜的事情……在達觀人世的人的眼中，決不以此爲不可思議的事情。」文萱，你難道不是達觀人世的人麼？[CASHNOVA 愛過許多婦女，但不曾傷過幾個人的心。]你難道真個不及

CASHNOVA 麼？

文萱，我這次所要求你的，寒假你回府之後，將我的意見盡情吐露於蓉姊之前，求蓉姊解決之。並盼即日詳覆！

至於來信勸與美生訂婚，實告兄，我與美生，本有幾分友善；但就近日調查所得，美生實早已結婚。（你亦被其欺瞞。）已結婚而誑言未婚，其用意安在其人格亦可知了！此後來信請勿再提及美生！

[大學幾時考畢？兄定何日返汴？便即告知！妹娟，一月二十日寫於西城。]

「娟誠癡心女子哉！然則文萱果操何術以至此乎？」他倆一口氣將三張信紙看完，戴藍眼鏡的極盡羨似地套著爛調古文，拍案叫著。

「呸，文萱亦不過是浮蕩少年之別開生面罷了！這一張是什麼？」養平頂的隨手檢著一張試卷紙，紙上寫著半張非常潦草的小字，又有許多用鉛筆增刪過的地方。他倆細細看著：「娟妹賜鑒：來書敬悉。過事錯愛，兩無益也。兄與蓉影，感情雖不濃厚，但彼此統能諒解，年來戀愛程度，實較新婚時稍高也。」

兄非不愛妹者，以妹之才之識，誰不欽敬？所以固執己見者，

自問實無凱沙諾伐之才能也。萬一……愛妹適足以害妹，兄雖至愚，何至於此？

妹若必以此相強，兄爲愛妹計，請自此絕。否則純粹友誼交往，固所願也。

美生就兄所知，委係未婚；不知妹從何處得此消息？意者奸人從中捏造是非耳！

至於嘉本特之說，本身雖無可議之處；然現代一般色情狂的少年，以此作「護身符」者，何可數也？兄實不敢效法。

考試雖較一日之短長；但行之苟得其法，或有相當價值；彼「虛行故事」或「承襲科舉之弊」者，自是「有不如無」。

兄平日視課本生活稍輕，考試時自不能不略事預備；但總不至於過事勞神，可請勿念。

此信到妹手中，妹或疑兄爲不情，爲不知妹之友愛。果爾則唯有自己飲恨而已，於人何尤哉？

兄定二十八日離京，彼時或來妹校一敘！一月二十三日兄
「壹手啓」

「但底，但底，但打……」第二次夜膳號又吹了。他倆來不及批評，將信紙收起，套入信封，急急地走向飯廳去了。在途中養平頂的主張將這信於飯後仍然放到原處，以便「物歸原主」；可是他倆尚未走到飯廳，臉白唇紅，養一頭烏黑油潤的長髮的學生，已經覺悟似的，在大風中雪地上低著頭，睜著眼走著，更快地尋他喫飯前兩封遺失的信了。

李石岑講演集

第壹輯

三版已出 〔定價七角〕

本書係李石岑先生年來在各地之講演稿。關於哲學、科學、宗教、藝術、教育、心理乃至佛學以及一切人生問題。均有極精采之議論。讀之不僅可了解現代思潮之趨勢。并可藉獲人生之指針。書前有李先生「我的生活態度之自白」自序。及吳稚暉顧頡剛兩先生序文。尤可徵李先生最近思想之一斑。

李石岑論文集

第壹輯

〔定價八角〕

本書係李石岑先生年來在各雜誌報章所發表之文字。凡現代主要思潮。莫不逐加論列。如尼采、柏格森、詹姆士、羅素、杜威、倭伊鏗諸家之哲學。均有長篇文字介紹。并加以極精深之批評。此外關於藝術、宗教、本能、美育等均有專篇討論。書前并有著者新撰「思想方法上之一告白」自序。讀之不僅對現代思潮之趨勢。瞭然於懷。且可獲得許多修養上之效益也。

上海商務印書館發行

商務印書館函授學社

國文科

國文與譯書

函授國文之利益

自歐化東漸以來，翻譯西書，於社會爲有益之貢獻；於謀生則爲高尚之職業；吾人淑身益世，蓋計無善於是者。然譯書必以精習國文爲先務。學校教課綦繁，其勢難於偏重；遊學東西洋者，對於本國文字，尤易怠荒。此學人操筆譯書，所以時有詞不達意之苦也。本科之設，意在弭此缺陷。編製教材，於中西文法之會通，講求既極精詳；而選文改作，亦以明爽透達爲宗。務使學子發表思想，極自由抒寫之能；庶幾他日，迨譯東西文，能曲如其意以出。昔六代隋唐，翻述經論，多出一時名彥，佛學因以大盛。本社不量樗味，思以講習國文，爲溝通東西文化之一助。當亦識者所樂予匡贊者也。內容大概，具詳左方，有志入社，幸速報名。

一、級別

分初級、中級、高級，每級一年至二年畢業。

二、教材

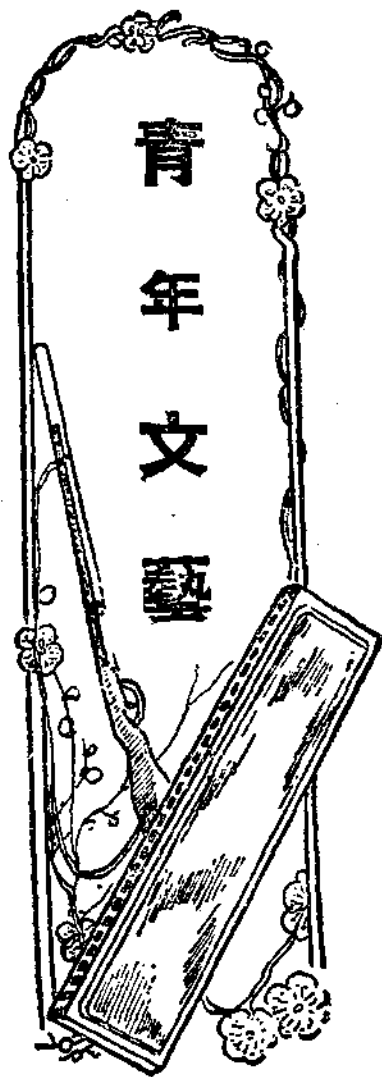
分課本、講義二項。課本以熟練應用文字操作之技能；講義以灌輸國文學上必要之智識。

三、教授

聘請海內國文學專家擔任。所編教材，能示學者以最捷途徑。改答課卷，尤極精詳。

四、報名

上海棋盤街商務印書館及各省分館。簡章函索即寄。



舊旅

葛夢山

這是五年前的一封信了，現在佩章又從他的信箱中檢了出來，他雙手捧著翻來覆去的讀了幾遍，他的腦海完全又返到五年前的事情上去了。他不禁長歎了一聲：「唉，芳妹呀！彈指之頃，不知不覺別離已五年了！回想……」於是他把信擱在一旁，翻身躺在牀上，閉目沉思起來：

「葦哥：
請你不要傷心，明晨早四點車，我要同我的父母赴京去了。但我走後，留你一個人在家裏，孤單單地，我想你一定感覺寂寞。或者心裏難受起來，至於痛哭。但是這也是沒法兒的事情，不過我到京後，我們要常常通信就是了。如果我

要買了什麼新奇的玩藝兒，我一定也要給你寄了來的。

我走時，請你也不要送我，因為清早的空氣是很冷的。再者，我們別時，頂好不必見面，見面心裏到不暢快，徒惹你我的眼淚，那是何苦來！

祝你快樂。
你的妹芳上。」

那時我才十一歲罷，伊比我小一歲——十歲——同在一個學校讀書，並在一個桌上受業。但是我們那有聽功課的心思！使鎮天價洋娃娃木馬在我們手裏玩弄著。有時被先生看見了，他稍用半白的眼睛盯我們兩眼，我倆即時安穩一忽，身子坐得正正的，好像怎樣專心聽著似的。先生以為我倆用心聽著，遂慢慢的講下去了。其實伊手內的洋娃，早騎到我手中木馬的背上來了。有時這種玩具玩得不高興了，我們又

換一種別的玩耍；或是比比手白，或是搔搔癢筋，總之我們沒有好生聽過一回功課。

記得一次，我倆在課室裏又做那洋娃騎木馬的遊戲，木馬在我們手裏跑著跑著，忽地從馬背上摔下來了。嘩啦一聲，掉在地上，惹得同學們都哈哈大笑。我和伊十分著慌，擡頭一看，先生正立在我倆的面前，蹙眉瞪眼的怒視著哩。這次可真把我倆嚇壞了，心裏打怵著，各爬在各人的書上，喃喃的細讀，假裝不知道的樣子。這時我們的先生，也禁不住笑了出來，向我倆說道：「快拾起來，能裝得好啊！」我見先生笑了，才彎身將洋娃拾起，偷偷的遞給了伊。我們以為這次，先生一定饒過去的，豈知大謬不然！他走上講臺，第一個要教我倆回講功課，可糟了！那能講得出呢？但也不得不站起身來，手托著課本，

祇是默然地瞰著書上的畫圖。

「諒你也講不上來！」先生帶怒著說，「立著罷！葵芳起來講！」

我這時的眼睛，向旁邊斜了一斜，見伊早按著桌子歎歎呢，多半是為洋娃摔碎腿了的緣故。但是我的心裏也非常難受：一來閻王似的先生盯著我倆，不能讓我給伊擦乾眼淚；二來美麗的洋娃傷了，不能再做騎馬的遊戲。心裏正如此的念誦著，忽聽可惡的先生又說話了。

「還哭哩！站起來！」

噫呀！嚇了一跳！我的身心連打了幾個寒戰，立得直亭亭的，運動也不敢一動。我的耳裏，早充滿了「還哭哩！站起來！」的這句話了。後來耳內略覺沉靜一些，也聽不見先生的怒言，和同學的私語，遂偷偷的向兩邊一看，一排排的桌子却都空著，祇有身旁的葵芳，還止

不住的歎歎抽息。原來早已放學多時了。再看先生兩隻錐子般的眼睛，牢牢地盯著我倆，好像讓我們懺悔自覺的樣子；你想我們心裏，那有這種自覺的能力？早又想到木馬還好，洋娃摔碎腿了的上頭去了。好了，先生入廁去了，我倆才趁著這個機會，一溜煙跑回家來。到家趕緊喫了兩碗稀飯，忽忽地又尋到伊家。伊正同小黑（犬名）鑽圈兒玩，見我來了，急忙地招呼我道：「快些來罷，華哥！小黑帶著那個圈兒跑了，我們追去！我們追去！」我們一邊追著，一邊伊的母親靠著門兒，瞅著我倆祇笑說：「小心著，莫跌倒了！」

我們把小黑追上，百般的玩耍了一會，後，我遂同伊牽著手兒，一同走向伊家的後花園去了。

園內的花，非常繁盛：有紅的牡丹，白的丁香，紫的薔薇，和粉紅色的芙蓉；還

有許多不知名的，都是開得鮮豔麗目，香氣襲人。最可愛的，那邊綠槐上的枯藤，如巨蛇般的攀繞；這邊假山上的怪石，如猛獸般的危立。外加枝頭亂叫的小鳥，花叢忙煞的蜂蝶，更添得十分絢爛而且幽麗絕倫。

我和葵芳握手兒慢慢的走著，穿過花徑，前方就是一面荷池；池旁蘆葦叢生，間有幾株如絲的垂柳，迎風婀娜，故意顯出牠那輕柔苗條而且嬌無力地姿態來。這時蔚藍的晴空，浮著幾片桃色的流雲，映在澄清如鏡的水裏，彷彿海上的仙舟，在那裏輕輕地盪漾。再加上金魚躍上躍下的遊戲，景緻頗有可觀。擡頭一望，太陽正射在池面，映起了無數的金光，閃灼奪目，前方的景物，幾為模糊失色。朝北看去，望見一座小小的方亭，彷彿孤島一般，在水中巍巍的矗立。我和葵芳不約而同的走上板橋，

到了亭內，凭著欄杆，這才看見水中露出的捲錐樣的淡黃色的荷芽來了。

「你瞧這座子好不好？」伊說。

「比咱們學校裏的課室舒服得多。」

我說：「可惜咱們的洋娃摔壞了，不然在此玩玩多麼痛快呢。」

「是呢。」伊很自然的說，「不然咱們釣魚罷！」伊說著，忽忽地跑到池的那邊，擷了二根葦子回來，一齊凭欄垂釣，立刻寂靜無言。

「……」

「……」

「怎麼還不喫呢？」我問。

「別嚷咧，等一忽兒就喫了。」

「沒有魚罷？」

「有魚，別嚷咧，等一忽兒就喫了。你瞧那桿葦子不是動滅呢嗎？」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「釣不上了！釣不上了！我們快些跑罷！」伊很驚異地喊著，將葦子往下一扔，登登的跑上岸來了。我不知道爲什麼事，也急急地跟著伊跑；但手中的葦子，還撐著未扔。跑的臨池遠了，我們才一齊在一塊石上坐下，氣喘喘地我問伊道：

「怎麼了？」

「你沒見嗎？水裏兩個水鬼，直向我們瞅著。」

「真麼？」

「誰騙你呢？」

「我們快喊人去罷！捉住喫了牠的肉！」

「不用去了，這時水鬼早逃走了，你從那裏捉去？」

「昨天我媽媽還告我說，不讓我到這來呢，她說水鬼最愛喫小孩們！」

「你見水鬼長得什麼樣兒？」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「我也未曾看準，反正比咱們先生和善的多。」

「對了，不怨釣不上魚來，定是牠把咱們的魚兒嚇跑了。」

我們一邊說著，一邊却已慢慢的立起身來，走到那株含羞帶笑嬌姿婀娜的玫瑰花前，戀花的蜂蝶，見人來了，早已翩翩的飛了開去，祇是一陣微風，帶來一團濃香的滋味，直撲鼻觀。伊的柔髮被微風搖動，也絲絲的起來飛舞——

伊不管玫瑰的有刺無刺，伸手去摘了一枝，插在自己的胸懷。回頭一看，我不在前，便很驚異的喊道：「韋哥！你在那兒？你在那兒？」我故意藏在綠葉叢中，手拾著落花殘瓣，屏息地向外窺著。

伊東瞧西望，尋不到我的踪跡，十分迷惘。正踟躕間，忽聽池水「花朗——花朗」的只響，伊以為我跑到池邊洗手去了。於是三步并兩步的趕到那裏，

但是那有我的影兒？祇見三隻白鴨，在池水邊處，將牠們的頭部伸入水中，尾端向天，兩足在外亂動的求食。牠們見伊去了，一個個都飄然而去，如舟樣的漾到了池心。

伊忽忽地跑了回來，依然不能見我。我從葉隙，窺見伊通紅的兩眼，含著兩顆黃豆樣大的淚珠，滴滴欲墜，然而終於墜下來了。心想：這就是我的不是，不該讓伊如此的發急和流淚，倘伊有些三長兩短，弄出病來，我的心還往何處安放？那是何等難過啊！想著，我的淚珠兒也不禁泛泛的淌出。我噙著眼淚，遂急急地把從花叢綠葉中爬了出來，強帶著笑容，與伊擦著眼淚，說道：「別哭，我在這兒！我在這兒！」

伊見我出來給伊擦淚，越發哭得越起勁。我這裏儘擦，伊那裏儘哭，把我的手帕都溼透了，然而伊仍嗚嗚地哭個不

止。你們想，我那時的心裏的懊悔與恐怖，簡直不能以文字形容。百分千分萬分的難過，也不禁哭出聲來。最後無法，遂自己用手往自己的臉上狠狠地打了兩下，以為這可以給伊出氣，更可以表白自己懺悔的心情。伊見我如此的自責，登時止住了眼淚，柔聲的向我說道：「我不哭了！我不哭了！」但是我可哭起來了。伊又掏出自己的手帕來，來與我擦——不知怎麼，後來這場哭劇才能完結。

這場哭劇完結以後，緊跟就是一幕喜劇來臨。我倆就地畫了兩間小屋，——一是伊的，一是我的——要做娶親的遊戲。伊戴著那枝玫瑰花，當作新娘，不用說新郎當然我作。於是我口吹著短歌，將伊娶到我那屋裏——我們採了些紅花綠葉，當作被褥，鋪在地下，一齊躺在上邊，是謂洞房花燭之夜。我

枕著伊肥而白的左手，右手搭在我的肩膀上，感覺一種輕而柔的壓擠。這時我不動聲色的仔細端詳伊那明慧晶瑩含情的雙眸，紅潤帶羞皎潔的面龐，真有種說不出來的甜蜜的滋味。遂很親熱的和伊吻了一下，從伊口中射出了一陣幽香的氣味，把我整個的靈魂，完全陶醉於冥冥之中了。

我倆正在高興的玩著，忽然伊的母親抱著伊三歲的小妹妹走到面前。我倆非常羞澀的爬站起來，互相打了打身上的綠葉花瓣，聽得伊母親說道：

「不好生讀書，又逃學哩！」

「這次可真不是逃學哩，」我答，「今天先生回家去了，校裏連一個人也沒有。」

伊的母親，好像不當爲然的樣子，坐在旁邊的那塊石上，用糕餅餵著伊的小妹妹。伊知道我是撒謊，却站在伊母

親的身旁，不聲響的瞞著我祇笑。

第二年的夏天，我考入S鎮的高級小校，伊也考入了，我非常歡喜；因爲常在家鄉相親相愛，一到了異地，人物皆疏，風光不同，更堪增我倆相互間的愛力與熱誠。及至開校的期間接近了，伊的母親早與伊做下什麼鞋兒，襪兒，褲兒，褂兒，被兒……許多的東西，應有盡有。我的母親，當然也是如此。

到了臨行的那一晚，母親給我縫衣裳，打行李，忙煞了半天；我也不閒著，在一旁弄著一個盛煙的匣子，裝入了許多愛玩的東西，還有已摔壞的那個洋娃——因爲伊不要了，我才把牠收藏起來——

大門響了，小犬獵獵的祇吠，出門看去，原來是葵芳的母親走進家來。葵芳在後面跟著，現出很喜悅的笑容，但又不似喜悅，彷彿有些靦腆。

這時明月在天，照得分外清明；人影在地，寫得分外深刻。葵芳的母親和我母在月光下坐著談話，我和葵芳在一邊不知說了些什麼。

月下沉了，人影兒斜了，市聲寂了，她們越發談得起勁，我倆却仰首數著天上還有幾顆星兒。

「一顆，二顆，三顆……數不清！」葵芳說。

「我數清了。」我說。

「多少？」

「……又多咧，你再數！」

「我不數了，我不數了，母親喚咱們呢。」——果然聽見母親喚著我倆的名字。我倆挨近了母親，聽我母道：

「珊兒——我的小名——明天要離家了，在校好生用功，莫要像在家時那樣的貪玩了。再者你的芳妹，伊很敬你，你也要時常愛伊；無論何時，莫要再

題名喚姓的了，總是知大知小的稱一聲妹妹……」我母親說了好多慰藉的話，我都記不清了，惟有上邊的言語，還深深地印在腦中。

「芳兒！伊母親說，『天不早了，明晨還早起呢，快睡去罷！』我祇是竭力地牽著芳妹的手兒不放，要伊在我家裏睡。但是伊終於緋紅著臉兒，掙了出去，我却呆呆的望著伊，伊也不住的回頭看著我。

我們到了校中，我倆越發的親愛了。遊則同遊，息則同息，簡直無一時能脫離得開。同學和師長，沒有一個不羨慕我倆的友愛的，就怕骨肉之親，也沒有像這樣的罷？

雖然，兩個十幾歲的小孩子，就捨掉了他們的父母，來到一個人生地疏的地方來，固然不能不時起一種戀鄉之

感；但我因為有伊，或伊因為有我在前的緣故，那一種思鄉的念頭也就打消了一半。後來，同學們也漸漸熟悉起來，不時大家湊到一塊兒說說笑笑，到覺很是快樂。同學之中，有一個叫茉莉花的——也是一個十二三歲的女孩子，

茉莉花這個名字，是同學們叫起來的。因為伊在我們校裏，生得非常漂亮，並且性兒也非常溫和——論起來，我們又是一門遠姑表親戚，所以我也很喜歡和伊一塊兒談笑玩耍。可是我並無絲毫疏遠了芳芳。

有一天，芳芳不知為什麼按著桌子哭起來了，我就趨到近前，安慰伊，問伊為什麼要哭，是受了什麼樣的委曲？我一連問了數聲，伊總是不答應我。這時我真摸不著頭腦，急得我也幾乎哭了出來。

「你有了可愛的人了，你那還把妹

妹放在眼裏？你如願意離開我，你就躲得遠遠地，與你那什麼花，什麼莉的盡性的親愛去罷，免得教我看見生氣而現在你又何必做出這種假情來，來安慰我呢？」伊說後，又大大地哭起來了。

「妹妹你說的是什麼話？雖然我一時的高興來了，和伊——茉莉花——玩耍一會，但是我並未曾把妹妹忘了！你想：我們自小生活到現在，何曾一日鬧過隔膜？今天妹妹為這點事就攔在心裏，生起氣來，不理我了，教我怎麼著呢？妹妹！你細心想想！」

「我敢說，我的心永無和你差過，即便你不再理我了，我的心也決不會飛出又落在別人身上的。」

「好妹妹！你還哭嗎？我往後不再和伊說就是了，一心一意的要聽你的吩咐。你教我怎樣，我便怎樣，還不行嗎？……如果你老不饒我……你說罷！你就

是要我的心肝，我也願剖腔奉給你的，祇要你是饒了我這次，我下次永不敢再做了。」這時我也大大地哭了起來。伊聽了我這一片話，心裏很受感動，並且又見我哭了，遂急急地撲著我說道：「你不哭我就饒了你。」

佩葦想到這裏，他的淚湖彷彿決了堤的似的，滔滔不絕的滾出來了。這時他的心峯，完全被回憶的酸水浸潤著。

「妹妹！有什麼事？」葵芳接了一封家信看著，我在一旁這樣的問。

「父親說，我們今年要搬到北京去了，並且要我也去。」

「真的嗎？那麼我呢？」

「你不要掛懷，橫直我要與你在一塊的。」

「你父親說幾時往北京去？」

「到沒有說定了日子，大半就在這月以內了。並且讓我把我校內的東西，統統收拾回去，我今天也同僕人一塊回去。」

「那麼我呢？」

「你請不必掛懷，橫直我是不與你分離的——我先回家和我的父母商議商議，要赴京時，要你同我一塊去，將走時，我再給你來信。或者我是不赴京去，留在家裏，與你作伴。」

「好妹妹！千萬別忘了我！」

「一定忘不了你的。」

喊叫

——從南方到北方——

(上)

我親愛的鵬雄：

唉！這種種傷心的回憶，怎是不令佩葦悲傷而流淚呢？他的心碎了，他不再想了，他也不能再想了！他的眼淚，如兩道清流，簌簌的往下只淌，把他的衣襟都溼透了！他很悲傷的，對著那封舊信呆呆地看著，他的神經錯亂了，他不能再說什麼了，他只得又長歎了一聲：「唉！葵芳呀！彈指之頃，不覺別離已五年了！」

一四，二五，於保定二師。

錢亞雨

秋深了！蕭殺而望人鼻息的黯澹的濛濛朝霧，又當我在晨曦未爽，沉寂的校園中散步時頻頻相擾。嬌艷的秋之

花朵都已謝去，祇見那赤裸裸的梧桐還在無聊的蟬聯，飛那殘留的黃葉。小草兒，也低頭憔悴了！蟲兒們，也都避匿在土中，大地是如何的荒涼而沉寂！啊！當我胸懷不開，詠著「漠漠的秋呀」……滲進一點料峭而極深刻的秋意時。

鵬雄：「人生，究竟是什麼？」我雖不敢買下一個答案，但由我十年來沉浸在悲哀中的灰色的生活看來，覺得：「人生，是沙漠的，隔膜的，冷酷的，悲哀的。」……誠然，你從前曾說過：「人生，在愉快者觀之是愉快的；悲哀者觀之是悲哀的。」但我現在却不敢瞎恭維，却大大的懷疑，懷疑世界上沒有真愉快的人。

鵬雄：我過去樂園似的生活雖然是愉快的，然而到現在却徒留了傷心的泪痕，夢影，憑我回憶，歎歎。自從前年家

父逝世以後，殘酷的哥哥便不准我再繼續求學，喚我回去給他在家管賬，後來經我死力相抗，始得勉強在本城中學讀書，費用是極不寬裕的。且不說種種物質上的痛苦，他近年來實在胡鬧太甚，竟吸起什麼鴉片，討起什麼小老婆來了！我母親是有年紀的人，看了這種不肖的兒子，可憐竟被他鬱鬱的磨折死了！母親，生存在宇宙間沒有母親，我此後更有誰常常擊了慈祥的眼光和偉大而聖潔的愛來愛護我呢？以後，他更明目張膽的遇我無理，於是我便寫了一封很長的和他決裂的信留給他，決意脫離了萬惡的家庭，向親友挪借了幾個錢，來到這P城S專門學校求學。一身襤褸的舊制服，已堪給同學們藐視，再加我生來是副傲骨，不善迎人，所以雖在這裏快近半年，連到本級的同学還認不清楚。他們看看我這

般潦倒，孤獨，有時一個兒呆坐半日，班都不去上。天天幽靈般的要在午夜裏悄悄起來到校園中散步，低吟……便贈給我一個「神遊病者」的綽號，我也只能發笑不出，哭不出的承受下了。實在的，我長此如浮萍般的漂泊下去，如何了局呀！死罷！倒又不甘願，不值得呢！興言及此，中心徬徨；眼前我彷彿成了汪洋大海中的一葉，傍晚迷路而偏僻的小羊。

我親愛的鵬雄——

「荊棘遍地，

我心悽迷；

前途茫茫，

我心憂傷。」

我希望你能發賜予我一些同情的諒解，和熱烈的慰安。祝你健康！

若萍，一九二四，八，七，北京。

(下)

若萍我友：

「秋深了」……

真的，在人間的秋已闌珊了！然而我的觀感却恁般與你不同。你也見過郊原的紅葉霜楓嗎？是如何的充滿著詩意的描寫。你也見過遼廓輕漾，瀾漫的煙靄和遠澗淡裝，濃抹的嵐霧以及天際微雲，水面斜陽？在秋季別有一番景象，在在都使我感覺愉快；尤其是皎潔而晶瑩的秋月之下，我漫步徘徊，不覺頭腦爲之一清，塵氛爲之一吐，志氣也被激發了！

你告我以近狀，殊感。但是，恕我罷！朋友！我不能拏再和悅些的態度來對待你了！

你說：「你近來的生活是何等痛苦，可憐」……決不！不過是你自己志氣，自討苦喫罷了！你要知道宇宙間更還有一個比較你還要可憐若干倍的我。

你總也知道我家裏有早寡的母親和嬌弱的妹妹。一切費用，何嘗不是我自己掙著到現在。而族房的伯叔們非但不來接濟，倒反要常常欺我孤獨……每當萬籟人靜，午夜夢迴，百念俱集，凄然欲絕；試一覘我枕上斑斑之淚痕，就知我言不虛設。然而我却知道：上有老母，下有弱妹，肩上的擔子何等重大。也只能設自己百般消遣，努力向環境奮鬥。三年來在煩悶陣中，聲嘶力竭，喊叫的成績，也只掙得一副會耐餓，會喫苦的賤骨頭……也不過如此如此。

但是，朋友啊！你也知道：「人生，是義務的，奮鬥的，樂觀的，共鳴的……」老實說，如果個個像你般頹廢，消極……則這個危急的中國更何人出來改造，維持對之國家，試清夜捫心，豈不成了米姓，豈不成了罪人嗎？

如果你的前途滿生著刺人的荊棘，

朋友！努力罷！用你手中快利的鐮刀，把這些荊棘盡根剷除，闢出那康莊大道。如果你的周圍滿佈著陣陣的黑暗，朋友！努力罷！用你手中光明的火炬，把這些黑暗消爲烏有，迎接那赤紅的旭日。如果你的對面滿站著頑惡的仇敵，朋友！努力罷！用你手中利害的短鎗，把這些仇敵一一擊斃，恢復你固有的幸福。如果你的心田填滿了悲哀，朋友，努力罷！豎起你手中覺悟的旗幟，大聲喊叫：燃起已灰的心田。喊醒沉睡的兄弟。努力——努力呀！要知道最後的努力，就是光明幸福的凱旋。

始終請你恕我罷！我摯愛的朋友！你原是想得到我一些同情的諒解和熱烈的慰安，但不料却祇得到一些喊叫的迴響。祝你努力！

你友鵬雄，九二七，於長沙妙高峯下。

詩歌

散步揚州虹橋畔

(踏莎行) 顧夢儂

隴畝風來，溪塘水漲，身如入畫心神曠。
相攜極目望虹橋，遊人幾個蘭舟盪。
滿岸垂楊，隨風搖蕩，舞腰故故翻新樣。
留連未忍拂歸鞭，斜曛帶我回頭望。

哭放侯哥(醉春風)

顧夢儂

天外罡風送，雁序增弦中。別離兩地未
會知，夢！夢！夢！恍見身臨，淒涼訣別，教吾
心慟。(註一)空說吾家風，恨煞天公奪。
故鄉噩耗忽傳來，痛！痛！痛！失怙方哀，
(註二)離羣添淚，此情誰共。

(註一)久不接放哥書，夜忽夢其

來，顏色憂戚，無言而沒，醒以為
異。不幾日而哀音至，洄溯入夢
之夕，正彼屬纊時也。

(註二)吾父沒於四月十九日，放
哥沒於九月初五日，相去只數
月。

春日有感(賀聖朝)

顧夢儂

小園寂寞無人至，似遠離人世。幾回伏
案睡魔來，是困人天氣。花開花落，韶
華難住，恨光陰如駛。年來屈蠖擁青氈，
況未成一事。

月夜散步京口江

岸(相見歡)

顧夢儂

無言小步江干，月清寒，映得河山如畫

暮雲閒。深樹裏，妙歌起，夜闌珊，試闕
誰家侑酒有雙鬢。

游京口八公洞

(南柯子) 顧夢儂

芳草依山綠，野花傍水紅，行行直上最
高峯；回頭千丈，已入碧霄中。僧侶溪
頭坐，牛羊道畔逢。三間老屋萬株松；點
綴名山，永被白雲封。

初冠有懷(賀新郎)

顧夢儂

(一)
置我塵寰裏，嘆韶華駒光一瞥，念年彈
指。薄命堪憐孤露早，早把米鹽算計。數
往事庭趨猶記，罔極深恩終莫報，竟長
教戚戚為孤子。思陟岵，悲難已。虎頭
漫說追華裔，更難忘衡陽雁斷，臨風流
涕。曾是酸心傷骨肉，況又逢茲末世，避

世俗門惟常閉；熱血一腔何處灑，問誰人是我真知己。酒莫進，愁堪醉。

(二)

往事銷魂矣，想當年孩提跳舞，一心嬉戲。二十年來如一夢，弱冠年華已至。還說甚凌雲豪氣？介子終軍空仰望，到何年棄却毛錐子？多少恨，寒窗裏。滿懷雜感從何寄，擘蠻牋四時景物，詠吟無已。欲遣新愁和舊恨，常在花前樹底。願只願胸除塵滓；紅樹白雲無限好，為尋詩常自來蕭寺。梧葉落，秋風起。

無韻的韻詩有序

黃 棠

民國十三年歲暮，離家來閩，作於粵江舟中，迄今忽忽兩載。舊詩新感，其有異乎？

從此涉南海，達我壯年欲；前程遠悠悠，量大君莫掬。

京漢車中 夢山

晨霜戮馬足，淚落不成哭。暖日照離人，朔風薄短竹。松林疊疊過，健馬節節促。未許問歸思，無限心中曲！

車聲如破釜，擊碎遊子心；獨恨窗外月，何事暗窺人！

讀陶詩乞食一首

夢山

道傍交草女，笑我僵手縮；伊云：「馬不跑，信是騎牛慣。」

悲哉陶夫子，清貧竟如斯；得人一飯惠，欲以冥報之；饑寒常自樂，不為富貴驅；吾愛陶子志，貧賤不能移。

策馬見城屋，三日得船期，有伴不我獨。細雨溼江濱，駛過青山麓。

策馬見城屋，三日得船期，有伴不我獨。細雨溼江濱，駛過青山麓。

問 答

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。
- (五) 問題勿夾入通信稿中。

答歙縣洪潤時君

問：我不論看了什麼書以後，大都不能完全記憶，請問是什麼道理？有什麼法想？

答：要把所看的完全記住，本是不可能，而且也不必。我們看書時，要有抉擇書中要點的能力，閱畢以後，紙須將要點記住就成。但記住要點也不是硬把牠記著而已，終要與我所記得的觀念有所聯絡，融合而貫通之。記住的方法，可用筆錄，可用口講（在可能時），總之，以多方應用為貴。還有，我們對於所讀的材料，先當感到興趣。要是漠不關心的讀，是徒然耗費腦力，不會記憶的。（江）

答 H. P. 君

問：「白話辭典」現在出版最完全的是那一本，請介紹！

答：商務印書館出版國音白話註學生詞典尚好，定價二元。（江）

答雲南李翰精君

問：師範學校中，本有實習一項。但是在我們的學校裏，平時又沒有附設小學。照往常慣例，到了畢業將近的時候，才舉着教本，往別的小學，每人去做一兩回敷衍式的實習。我們現在應授的正功課，不說自然科學等，缺者很多，就是教育範圍內的書籍，也還欠著幾種。處這時候，寧肯廢除每人一兩點無效的實習，來補不全的教科好點，還是要照例才好呢？

答：照理實習與教科都應並重。惟實際上，像這種敷衍式的實習固然無效，即把教科書完完全全的補足也未見得一定有效。因為實習固屬敷衍，即教師授課何嘗不是敷衍，皆是敷衍，皆是無效，究竟如何是好，正難說定呢。（江）

答灌雲周勤研君

問：現在中學四二制初中畢業，有否服務高小的資格？

答：須再入高中師範科或後三年師範學校，畢業後方有高小教員資格。

問：教會學生，因去歲五卅案，多與教會學校脫離關係。表示愛國心切，是否能維持到底？

答：就個人言，他既已脫離教會學校，想終不至於再回原校。就一般言，則年來收回教育權的運動漸趨實際，現有教會學校的本身亦將有所改弦更張。（如向教育機關註冊，改良課程等等）否則脫離的人自必繼續增多。（江）

答直隸夏緯珍君

問：設有一個高小畢業學生，是個中等聰明，無力升學，打算自修研究中國文學。但一方面須謀職業。在職業上每日犧牲時間約四五小時，其餘時間准能努力用功。（自然是除了喫飯睡覺）又每年准能積貯十幾元，作買定書籍雜誌之用。這樣幹下去，十年以後，在學力成個什麼結果？又如二十年以後，在學力上和社會地位上，成個什麼結果？

答：這尚須看其人之自學方法如何而定。至於社會地位又須看其人之機會與能力而定。因為我們不是預言家，難以預定其人之前途一定若何。（江）

答大埔廖光君

問：我現在趁基礎學識稍有根柢的時候，就想專研究教育一科或社會科學，請問先生要怎樣的努力纔能達到成功的地位呢？

答：先須確定你的旨趣，或專研究教育，或專研究社會科學。確定旨趣以後，再選定入門書籍，依照該書良法循序以進，庶幾有成。(江)

答北京獨我君

問：「烏託邦」作怎樣解釋？

答：是英文 Utopia 的譯音，意謂「理想國」。(江)

答直隸孫華君

問：我是一個寒家子弟，倖得入了師範學校。現因時局關係，學校放假已將十月。我是舊制四年級學生，現在很歡喜研究教育，但在家可說「無書可讀」。我對於農民運動也很熱心。但我是個「心有餘而力不足」的人，得不著伴侶，一點事也做不成。這兩件事已經使我精神很痛苦。而我畢業後（明年暑假）的職業問題，像我這不能鑽營的，在現今這樣的社會，更足使我心弦起各種不安。有朋友勸我去考黃埔軍校，但我又不願拋棄了教育和農民的事業。我現在首鼠兩端，不能自決。久仰先生是青年學生的明燈，有求必應，煩為

我解釋解釋，究竟當從何途？

答：三途皆可以走，但究竟當從何途，須看你的環境和機會而定，旁人因不識底細，殊難代決。

問：我很想自己研究心理學（社會心理學），但高卓先生說：研究社會心理宜從普通（個人）心理學中去研究。（教育雜誌十卷二號社會心理學概說）究竟應如何去研究社會心理，羣來心理以何本為善？

答：可閱陸志韋編高中心理學及社會心理學新論。我對於世界語本極喜歡學習，但未嘗遇有機會好了，上海世界語學會，新設立了函授學校。他的函授的章程如何？

答：可向上海寶山路三德星該會函索。(江)

答上海樂益君

問：數學的內容，包括有幾種？

答：數學包括算術、代數、幾何、三角。

問：看各種的小說，有益否？或有有害否？

答：看好的小說是有益的，因為他是人間生活真切的描寫者，有鼓舞人、安慰人、使人發生深的會覺的作用。但惡劣的小說也甚多。讀者應先加審擇。

問：何種國文最適合於我們（中學一二年級之程度）閱讀？

答：可參考本卷學生雜誌第三號初中適用參考書一文。

問：怎麼能使我們自修有效？

答：可參看學生雜誌所登論讀書法各篇文字。(江)

答奉天高文閣君

問：我現在是初中第六學期的學生，將來想研究國文，不知現在須預備看何種書為適當？

答：我意現在應以留意一般的學科為要，因一般的學科是和每個人必需的生活上的知能有關係，將來專門研究國文時，恐再沒有機會來學習。不過你如尚有能多學點國文方面的功課，那麼請你在我所開列的高中普通科第一組學生適用的參考書目中選習好了。(江)

答暹羅黃繼旋君

問：不曉上海話及國語可以到上海謀生嗎？

答：很有困難。

問：欲詳悉中國軍政農工商學之狀況，及國際條約，世界趨勢諸事，宜閱何書？

答：欲知中國各界概況，祇能從日報及他種定期刊物上隨時留意。欲知世界趨勢，也須這樣。欲知國際條約可閱商務印書館出版國際條約大全。問：聽說中國與外國訂立之通商條約，其中有謂中國輪船，不能往外國，而在中國內地來往則可，及外國輪船之在中國者，不能在中國內地行駛，而乘往外洋則可，這種條約，是真的嗎？

答：中國輪船固不能往外國內地，但外國輪船乃至軍艦不僅可以來往外洋，還可以向內河行駛。這便是所謂不平等條約。(江)

答張效堪君

問：有個中學畢業的青年感於學校的呆板，和學不能以效用，遂決意不升學。有的人說是他的不幸，不幸固然是他的不幸，因他不能受完全的教育。但也可說他是個覺悟者。他不升學，一面是服務社會，一面是從事自學。他的這種主張對不對？不是他的不幸？

答：這種主張也有理，他能有自學的決心，不致於自暴自棄，決不能說是他的不幸。惟這種辦法不見得個個青年能做得，而且也不過是個青年都做得，因為從事自學不是件容易的事，而要服務社會更須有機會與才力。反之，在校求學的青年如覺得生活上有應行改進的事情，而設法活動，也可以說是一種「社會服務」，而所給於一般同學的影響却比離校的要有益。

問：軍閥們剝削民膏，養下些丘八為他們爭地盤。你看國民所受的騷擾多麼厲害呢？除宣傳和喚醒而外，再有甚麼比較好、比較快的法子呢？

答：青年們先當自己覺悟起來，結成團體，除向民衆宣傳而外，再應組織民衆（如農會、工會、商會以至各界合組的國民會議促成會等），進行地方

的改良事業，並參加而且指導地方的國爭。如此民衆有了實力，軍閥便不打自倒了。

問：我的朋友B君今年從中學畢業了，他想升某個大學，看來這個大學對於他的前途很有希望。許多的問題都解決了，獨是他的八十歲的個頑固祖母阻止他。我亦曾去信勸過她，她連睬也都不睬。先生，你看該怎麼辦呢？

答：以現代中國青年的地位而論，他終應該設法升學，而用別種方法來慰他的祖母。要知「爲人子止於孝」與「父母在不遠遊」的這種宗法社會的思想，是每個中國青年應該解脫了的。(江)

答北京劉霖飛君

問：我嘗聽人說：中國之所以貧弱，實由於科學之不發達。究竟科學是什麼？是不是就是理科的科目？

答：這所謂科學是指自然科學（即理科）如物理學、化學、工程學以及機械農耕等科學的技術而言。但中國貧弱的最大原因不在於此，而在於帝國主義的侵略。

問：何謂社會經濟制度？

答：是某個社會的經濟組織；如說農業社會，即以農業爲基礎；工業社會即以工業爲基礎。

問：俄羅斯爲何稱曰「蘇俄」呢？

答：因爲他的政治組織是採用蘇維埃（Soviet）制度，故稱爲蘇俄（Soviet Russia）。所謂蘇維埃

埃是由兵士工人農人的代表組成的一種議會。問：設有人欲學政治、外交、軍備等當入何校？北京有此校否？每年費用若干？

答：北京大學有政治學系，年約二三百元。外交無專科，入外交界者大概先學政治經濟。軍事學校現有廣州的中央軍事政治學校。(江)

答山西秦仰喜君

問：現在無論爲何事，皆是有勢及有錢者居其大半，真是可惜！一般無權無錢人呀，竟居破屋內，無術可高居，這種制度，將以何法打破而才能窮民過生呢？

答：蘇先知先覺者向民衆宣傳訓練，用民衆團結的力量來改造這種腐敗的現象。

問：現在教育不普及，青年們不能領受適當的教育，不惟無自助之力，且於社會上也無效果。尤其是得些華而不實的智識，他還以虛飾而傲人，有何法才能普及？

答：這須把國家從帝國主義壓迫下面解放出來，人民有了實力能監督政府，然後一切政治都能清明進步，而教育也可隨而發達普及。

問：本欲今年還升一步學，但一面受家庭及經濟壓迫，一面想現在教育腐敗不堪，且枉費金錢太多，不知在家自修。請先生介紹幾種適當的書籍！

答：請參看學生雜誌第三四號所登初高中學生適

用的參考書。(江)

答甘肅喬立齋君

問：搜名勝地方的風景照片，學校團體生活（旅行、運動、會議等是），及讀者個人的攝影，以多大為適宜？

答：可以隨便，因有法可以縮小或放大。

問：在初中的學生，研究白話詩，有什麼書籍可供他自修？

答：可看新詩作法講義，商務印書館出版，一冊六角。

(江)

答武昌方漢君

問：舊制中學畢業，能否到日本留學？

答：可能。

問：中等家庭，到日本旅費及一切費用，大約須幾多錢？每月須幾多？

答：由武昌到東京的旅費及雜費有五十元很够用。在彼邦每月學膳宿費等一應約須國幣五六十元。

問：研究文學及藝術，進日本那一個學校最好在日
本何處？

答：學文學的沒有專門的文學學校可入，大致西京帝國大學與東京的早稻田大學可入。學美術的可入東京美術專門學校。

問：聽說浙江有一個浙江書局，存的國學書籍很多，但不知在浙江何處？

答：在浙江杭州大方伯浙江圖書館分館內。

問：關於校讀古書的方法，有那幾種書可看？在何處購？價若干？

答：商務印書館出版有古書讀法，一冊五角。

問：我很喜歡讀書，但是家裏却不容我去買，你看有什麼好的方法可以滿足我求智的慾望呢？

答：我是非但喜歡看書而且喜歡存書的。到日本後又有那一種方法可以救濟呢？

答：到學校圖書館或其他公開的圖書館裏去借閱也是一法。既不能自己買書，可用割記本把要項記下來以代存書。到日本後也可用此法救濟。若欲謀生是極難的。(江)

(江)

答安徽常覺先君

問：我因為受經濟的壓迫及種種關係，中學畢業後不得不去當教員。但是我決不願做這種「牢獄教室」生活除了「乾燥無味」的教書外，有那樣較好的途徑可走？

答：照教育原理，沒有受過師範教育的中學畢業生是不配做教員的。惟實際上，中國的教育未能按照理論辦理，故有許多師範生竟沒有做教師的機會，而中學畢業生為生計故，亦顧不得原理不原理。在我却認為中學畢業生而能獲得一個教

育界的位置，已經是難得的事。至說「乾燥無味」也許是事實。但在現代中國社會中，試問有那一門職業是可以令從事者甘心願為而感不到濃厚

的興奮的呢？要知「乾燥」「矛盾」「嚴酷」等等惡現象，是在各項職業中普遍地流行者。但要想走較好的途徑，決不容許出遺社會的範圍而另覓樂土，也祇有在遺社會裏從事奮鬥與改進。青年們應該不畏困難，應該不慕閒逸，尤其是在教育界的青年，應知在接受教育的兒童，正是建設未來社會的最有希望的種子，又安忍草率從事，貽害無窮呢？故中學畢業生為經濟故而做教師，決沒有委曲了自己；若在有志做社會運動做文化運動的青年，還要認這為很好的機會呢。(江)

(江)

問：入了函授學社英文科，有何種書籍可供參考？若購備英文留聲機片來學習，將來英語能否純熟？

答：函授英文科應用參考書籍，最好請你問該科教員，因為惟有他們能知道你的程度，且開列適用書籍也。英文留聲機片是供正音之用，要希靈說話純熟，須多與人談話。

問：世界語的函授學社，國內現有幾所？請示地址。

答：據記者所知，祇有上海寶山路三德里世界語學會辦的一處。

問：記憶力十分不足的人，有何法治療或修養？

答：據記者所知，祇有上海寶山路三德里世界語學會辦的一處。

問：記憶力十分不足的人，有何法治療或修養？

答：據記者所知，祇有上海寶山路三德里世界語學會辦的一處。

答：應從保養身體入手。讀書時也須能專心，能心手並用，且對於學習材料發生興趣。(江)

答廣東林宴春君

問：江蘇全省立的美專學校以何校設備為最善，一年約需若干元？

答：江蘇無省立美專學校，僅有南京第四師範特設藝術專修科，以養成初中藝術科教員為目的。用費不詳。在上海有私立美術專門學校，年需二百餘元。

問：我素厭閱長篇的書籍，閱短篇則不然，這是什麼原故？或因腦力缺乏，請先生指示最靈妙的藥。

答：或因沒有閱長篇文章的習慣之故，如此應從耐心細讀著手，以期養成習慣。如因身體虛弱，則應從講究體育衛生著手。滋補腦力的藥，通常藥房裏雖有出售，但不可靠。即使服藥，也須問過醫生。(江)

答王景堯君

問：想學英文而本地又無懂英文的人，入函授學校不敷程度，這有何方法解此困難？

答：宜要先認識並能讀英文字，方有辦法。
問：入世界語函授學校，能否直接與各國人會話？
答：要能會話須有練習會話的機會才行。入函授學校者究能與人會話與否，就看他自無練習會話

的機會而定。(江)

答白秀峰君

問：未曾學過圖畫的人，欲學國畫，無師友的指導，可以成功嗎？

答：常人終須得師友之指導，方能學習，有進步。祇有天才，或者可以自學成功。
問：請介紹幾種關於圖畫自習的書，及函授圖畫的學校。

答：商務印書館出版有畫帖多種，最好自行選購。函授圖畫的，在上海有美術專門學校函授部，津光圖書函授學校，上海圖書函授部（在小南門）等。(江)

答藻勉君

問：「潛意識」這個名詞，是怎麼解釋？

答：潛意識是潛意識圖之下的意識，也稱下意識，其意或與無意識相通。但在新近科學的心理學中是不講這些東西的。(江)

答陝北榆林中學白君

問：我對於各科學業，總是浮思流入，不知用何法可使思想深刻？

答：可思益各學科的價值，以引起學習的注意。又可組織讀書會討論會或出版物等，常使自已必有

須加意研究的刺激與機會，則向之因不切己而忽略者，今乃因有所應用有所發表而不致不顧勉。

問：在現社會中，醫業是否獨立？有無障礙？

答：醫業自是獨立的一種職業。所謂障礙，不明發問者何所指。
問：現在那處醫學最著？肄業幾年？每年學費若干？

答：北京的協和醫學，上海的同濟醫科，都是有名的。同濟醫科五年畢業。學費每年二百一十元，連膳宿費等每年共三百元。然書籍費及個人用費等尙不在內。協和情形不詳，惟畢業年限亦須五年，學費想亦不見便宜。
問：在四二制初中畢業，可否考入醫專？未畢業以前，應注意何種科學？

答：祇能考入醫專預科，應注意學科為生物學化學物理及外國語（英文或德文）。(江)

答南洋某君

問：我曾肄業中學，現在專習英文，打算日後入政治學校。不知現在要最注重什麼科學（以備投考）？

答：應注重國文、英文、近代史。參考適用書籍，可閱學生雜誌四月號高中學生適用參考書一文。
問：貴社歡迎北班島的時事、風景、團體、個人、諸相片否？要怎樣的人才最合格？如僅寄相片沒有函件選

樣可以節省郵費麼？

答：本社歡迎此項照片，惟須與學生生活有點關係。僅寄照片若不嚴封，則可認爲印刷物，其寄費較函件爲廉。

問：「外埠函購郵票代洋」不知是否僅指中國境內，抑兼海外？

答：照商務印書館通信購書辦法，郵票雖得代錢，但新報及外國郵票是不收的。海外沒有「通行」的郵票，當然不適用此項辦法。

問：先生答朱奎垣君（第十三卷第五號學生雜誌）

答問欄「海潮英專、惠靈英專等校年須用費二百元以上」是否統括如學費、堂費、膳宿費、書籍、衣服、雜用等使用在內？

答：前答未免含混一點。今可說明如下。在此類學校內每個學生每年必需之費用（包括學費、膳宿費、雜費及必要的書籍費等）約近二百元。但衣服、旅費及其他雜項費用不在內，因各人的情形有不同也。（江）

答上虞鄭十嘉君

問：我的未婚妻，知識太淺，我想叫她到上海來，入一種相當的中學或師範，不知每年的費，最經濟要多少？

答：最經濟約須二百元。

問：倘使中學或師範畢了業出來，沒有事做，在鄉村

地方辦一個女子義務國民學校，是能毅不能毅？

答：如在師範學校畢業的，就資格言，應能辦小學校。

（江）

答香港何鏡心君

問：我逢著作一篇文章不過千字許，但總要耗一小時或兩小時的時間，才能完竣。我想減少這個時間，增進我作文的速度，有怎樣辦法呢？請求先生們指示。

答：作文能在一小時之內長達千字，已經是一「難能可貴」的了。即費兩小時寫成一千字，也不算慢。像你所說的話，不知果屬確實否？如其確實，便不必再談減少時間。假若定要增進作文速度，則多練習寫作，多多豐富學識，當可達到目的。（江）

答K君

問：國民革命中是不能有社會革命的罷？有人以爲二者可以並行，這不是錯誤嗎？

答：國民革命是各階級聯合作戰的革命，社會革命是無產階級對有產階級的革命，兩者的性質不同，不容並存，所以在國民革命當中是不會有社會革命的。

問：俄國的新經濟政策不是俄國共產黨人鑒於共產主義試驗的失敗，才實行的嗎？

答：俄國並未嘗試過共產主義。在施行新經濟政

策以前的所謂「軍事共產主義」乃是在封鎖內亂時期的一種特別辦法，如強制分配食糧，即在大戰時英法各國也曾行過。以後軍事行動停止，所以軍事共產主義亦告終止。新經濟政策乃是無產階級革命後所不能免的，尤其是大生產勢力甚而農民佔全國人口大多數的俄國。其中固含有資本主義的因素，但更含有社會主義的因素，而且據實行了五年的結果，社會主義因素的經濟比資本主義因素的要發達。所以新經濟政策只是向社會主義走的一種設施，決不是回到資本主義去的。（江）

答W.C.P.君

問：國內什麼大學的機械科比較好些（除掉南洋及北京工大）

答：有上海同濟大學。

問：處於現代的高中生不讀古書——十子五經，將來他的中文可有進步？慢呢還是快呢？

答：中文的進步與否，與讀不讀古書並無如何必然的關係。因爲一篇文章的優劣是看他所傳達的意思有無價值，與所運用的文字是否得當而定的。讀古書是爲研究古代學術，（即所謂國學者是）並不是爲摹擬古人文章。這一點高中學生應認識清楚。

問：我們學校是很嚴的——可以說是專制的，每

一學期終了，必定要開除一批學生，假使這些被開除學生中有因之而失學甚至於自殺的，學校可有責任沒有？

答：一個教育機體而開除學生，本是最後不得已的辦法。譬如一個低能兒，不能和通常學生在一塊兒求學，或是一個性情脾氣有異常狀態的人，普通學校不能費許多時間去特別對付他；然後開除他的學籍，倘有理由可說。至於因為與學校當局或教師意見不合，就濫用學校權力或竟假借軍警之力來，驅逐學生出校，這種辦法在教育上是自殺政策，在手段上是很卑鄙很反動的。有些學生因此失學，怯懦的甚至自殺，這在學校當然要負責任。(江)

答某君

問：宗法社會是什麼？
答：是以農業為經濟基礎的社會，重視血統，崇拜祖先，人民大都富有做官發財以揚門庭的思想。
問：吾畢業初中以後，要進入政治學校以求政治學識，但不知道現在國內有何政治學校適吾肄業，請先生指示。(南京有慶)
答：普通大學如北大東大等都有政治學系。上海有國立政治大學，但三年初中畢業的不能入大學，祇能入高中。
問：國內還有什麼文學專科學校適於初中畢業升

入。

答：沒有這種學校，初中畢業者可升入高中普通科第一組。

問：現在中國的教育，改行新學制，而高級小學，以兩年而畢業，程度比前當較低些。按現在的中學費用浩繁，在經濟困難的人們，進退兩難。即要升學則無資應付。苟要輟學，則程度卑低。我以為這個改革，其法不善。但不知先生以為然否？
答：把高小減少一年，並不把程度降低，乃是把教材精選。經濟困難者即不升學，照理決不致於比舊制的「程度卑低」。反之，初中普設起來，更使升學者得到便利。(江)

答 S. O. 君

問：中等畢業生怎樣可以謀生並請介紹一條光明之路！
答：須看他有沒有受過職業訓練，是何種的職業訓練；又要看他有沒有適當的機會。要是沒有一點職業上的知能，又沒有機會可以入職業界，那麼就困難了。
問：上海有什麼職業函授學校，只須兩月畢業，僅收講義費五六元，畢業後就可介紹銀行公司各機關辦事，月薪至少有六十元。請你調查一下，是否確實？
答：我們已在學生雜誌第四號上答復過，這種學校

都是靠不住的，請你們萬勿相信。

問：冷水沐浴於身體上有無妨害？
答：沒有妨害。

問：防止傳染癆病的方法怎樣？勿同他共飲共食是一法嗎？
答：最好患病者與常人分居，否則不與共飲食也是一法。(江)

答 T. J. H. 君

問：何校對於銀行學設有專科？
答：據記者所知，上海商科大學設有銀行理財系。
問：銀行學應看那幾本書，出版何處定價多少？
答：商務印書館出版有新學制高商銀行學(八角)及銀行論(一元八角)。
問：請介紹幾本關於銀行兌換的書。
答：商務印書館出版有新學制高商匯兌論，定價九角。(江)

答河南王香巖君

問：學生雜誌答問一欄未知係為在各大學校肄業諸君專設，還是凡在訂閱學生雜誌者，皆有享受答問之權？
答：凡是學生雜誌讀者皆可發問。惟問題以有關青年生活及學術研究者為限。(江)

答武昌王君

問：中國舊社會的婚姻制度，小孩二三歲的時候，父母就請媒人與他說親事，到了十歲上下的時候，媒家就把他的女兒送到婆家，那女兒稱為什麼「小媳婦」？一班青年們想立定不要此種無價值的妻子，然而又無學識解決，只有終日不務正事，以為自己命薄，做正事也是枉然的，所以不講求進步，因之墮落的也不少。問者也是其中的一個。可惡的婚姻制度就是這樣的嗎？再不能解決的嗎？先生高明，請與我們答答才好。

答：在舊禮教底下受這種犧牲的青年確乎不少。但勇敢而有覺悟的青年，決不該因此自暴自棄。要知青年們在現今立身之道，一方面要不迎世，他方面也要不避世，而貴就現世的不良制度，負起責任來改造。單靠青年們的學識，固然因為未免

幼稚而難以解決；但要當從此努力研究。研究的方法，一面自己讀書（可看五四運動以前出版的新青年及社會進化史），一面可集合同志共同討論，或請學者指導。（江）

答長沙曹璋君

問：在中學求學的時候，到底能結婚否？

答：以不結婚為好。因為結了婚，對於研究學業和從事活動難免要受紛心的影響。（江）

答太平 W. O. H. 君

問：關於名學的書，有沒有善本？

答：有商務印書館出版的高中論理學（四角）中華書局出版的思維術（七角）（按論理學即名學）（江）

答 L. S. P. 君

問：我現在雖是大學預科的學生，但是家裏很貧苦，學費和書費都有缺乏的處。我現在想行校外工讀的方法，有什麼法子呢？（因學校裏沒有工讀的學生）

答：中國各地沒有確定的工讀機會，學生究應用什麼方法工讀，實難斷言。有些地方如北京上海等，大學生頗有擔任中小學校教員或家庭教師的，但也要其人能有機會，不一定可以得到。（江）

答中山浩志君

問：南京陳鶴琴先生「家庭教育」一書，何處出版？定價若干？

答：由商務印書館出版，定價八角。（江）

商務印書館出版新書

世界
叢書

一册 四角半

懶皮
楊丙辰譯 此為現代德國最偉大的寫實派文學家豪布陀曼(G. H. Hauptmann)所作之劇本。計共四幕。其目的在諷刺當時普魯士國一般官吏只知有皇帝而不知有百姓的愚蠢與專橫心理。描寫劇中人物之深刻酷肖。及口吻之靈活俊逸。真有呼之欲出之况。

中華學藝社
文叢叢書

一册 一元四

塔
郭沫若著 本書包含小說七篇。一 Libenicht 的塔。二 鷓鴣。三 函谷關。四 葉羅提之島。五 萬引。六 陽春別。七 喀爾美羅姑娘。又戲劇三篇。一 王昭君。二 卓文君。三 聶嬰。曾登載於創造季刊等雜誌。今收集於此。

學藝叢書
普通地質學

一册 九角

張資平編 本書分三篇。第一篇為地球地質學。由地球之諸性質及其三界。說到構成地殼之材料。第二篇為構造地質學。論沉積岩之構造。火成岩與礦牀之產狀。以及岩石之節理。第三篇為動力地質學。又分外營

力內營力兩篇。敘說透澈而詳盡。以供中等學校及同等學校教授參考之用。最為適當。

學藝叢書
鐵冶金學

一册 九角

胡庶華編 內容分八章。取材賅要。說理詳明。對於製法之原料及其工作。言之甚詳。篇末並附有各國對於製鐵事業之保護。及世界鐵業之近况。尤便參證。

學藝叢書
唯物史觀研究

一册 五角

中華學藝社編 此書彙集何崧齡薩孟武諸君之關於唯物史觀的論文七篇而成。關於唯物史觀公式。唯物史觀中所謂「生產」「生產力」「生產關係」的意義。馬克斯主義經濟學及馬克斯之資本複生產論等。均有詳細之論列。文字簡潔。說理淺易。誠為研究馬克斯經濟學者之重要參考書也。

學藝叢書
地質學者達爾文

一册 五角

張資平編 本書包含論文五篇。一 地質學者達爾文。二 地球之年齡。三

地層剖面圖上之傾斜角及層厚之計算。四 岩漿之分體。五 礦牀之五帶。對於地質地史岩漿分體學說採礦等言之甚詳。

學藝叢書
國故論叢

一册 五角

中華學藝社編 本書選集學藝雜誌所載關於討論國故論文十篇。其中屠孝實之漢族西來說。及南華道體觀闡隱。郭沫若之周秦以前古代思想之蠶測。及伍非百墨辯等篇。為國故文獻中有價值之作。

上海圖書館
協會叢書
圖書館通論

一册 二角半

杜定友著 著者為圖書館學專家。此書共分四章。一 圖書館教育。二 圖書館與教育。三 圖書館與社會。四 圖書館與圖書館學。篇幅雖不甚多。而圖書館之要旨。已鈞玄提要。皆有論及。實為研究圖書館學者入門之書。

科學叢書
生物學之境

一册 二元

湯爾和譯 本書以哲學為基礎。詳論生物學生理學上種種之問題。材料新穎。措詞精審。為研究科學者所必須參考之本。

商務印書館出版新書

四部叢刊單行本

徐孝穆集 二冊 二種合售
庚子山集 三冊 一元六角
張說之文集 四冊 一元四角
陸宣公翰苑集 四冊 一元四角
呂和叔文集 二冊 五角
元氏長慶集 四冊 一元五角
角里先生文集 五冊 一元五角
小畜集附外集 七冊 二元二角
東維子文集 六冊 二種合售
鐵崖先生古樂府 二冊 二元六角

國學經今古文學 一冊 二角
周予同著 此書敘述經今古文學之歷史異同及其與他學之關係。雖若疏略。然已括其梗概。未附今文學之重要書籍。更能示初學者以捷徑。

師範康德教育論 一冊 三角
瞿菊農譯 此係康德關於教育的講演。計分六章。一導言。二體育。三教化。四心理之訓育。五道德之陶冶。六實際教育。讀者於此不特可以明瞭康德教育論的主旨。且可領會近代教育發展。是教育理想的實現。

學生國學叢書

詩經 一冊六角 韓非子 一冊五角
孟子 一冊五角 墨子 一冊六角
管子 一冊六角 淮南子 一冊七角

少年百科全書

全書九類。分四期出齊。茲續出第三期左列兩類。

自然界

本書專述動植兩界各種形體現象。而以極有統系之編製。極有趣味之方法出之。

世界名人傳

此書列舉歐美各國各時代各階級之有名人物。而敘述其生平事業。內容豐富。文字顯明。考證翔實。

少年史地叢書

日本一瞥 一冊 三角
山東省一瞥 一冊 三角
挪威一瞥 一冊 三角半
加那大小史 一冊 三角半

平民小說

長坂坡 三顧草廬 柴桑會 每冊五分

甘露寺 回荊州 大鬧天宮
君子國 大力將軍 安天會
賣刀偷甲 每冊五分

圖畫故事

海公主 大石頭
三只小貓 阿大尋快樂

單級教師之友

陳子仁編 本書根據多年之單級學的經驗。復依照新學制課程標準編輯而成。內容凡十一章。備有單級教學時間表。測驗舉例。教學過程教學例。教學案等。於各種新學說。有概括的說明。於實施方法。有心得的報告。誠為各地單級教師的良好參考書。

算術——百分算及利息算

鄭心南譯 是書第一章述百分算及其應用。如損益。佣錢。保險。租稅。郵政。內折。外折等。第二章利息算及其應用。如公債。股份。票據。折扣。年金算。支付日期之平均。特殊之利息算等。詳細講解。每項均附有例題。並載答案。

商務印書館出版新書

最近自然科學

一冊 五角

周昌壽譯 本書由方法論的立足點。敘述自然科學之特色及其所抱之目的。全書分六章。第一章述自然科學之特色。第二章至第五章。詳述自然觀之變遷及最近之狀況。第六章則由哲學方面對於現代自然觀加以批判。第七章總括全體。將由自然科學得來的認識的眞意所在。爲之闡明。讀完此篇。當可認明自然科學所由成立之根據。

中國科學社 植棉學

一冊 一元

章之汶著 此書分爲五編。於選種、育種、佈種、培養、防害、收穫、推廣之法。分別論列。極爲詳盡。可供從事棉植業者及學校農科之用。

植棉學

一冊 三角

陳協邦編 本書共分十四章。先論棉之形態生理。次及棉之品種。棉之組成成分及耕種方法。終則論棉之病蟲害及其防除方法。

新學制肥料學

一冊 三角

陸旋編 本書首述肥料之種類、性質。再總論其用法。凡屬肥料學主要

事項均列舉無遺

新學制園藝學

一冊 四角

劉大紳編 本書以淺近文言。敘述關於園藝上之一切智識。全書共四編。分蔬菜、果樹、花卉三大部。凡栽培管理等事。均詳細記載。

上海公共租界章程

一冊 八分

本章程除洋涇濱章程及附律外。餘如上海英法美租界章程。虹口新界章程。華人住居租界內條例。會丈局定章等。均爲外間所罕見。凡留心上海問題者。亟宜各手一編。

職業修養 服務箴言

一冊 三角

唐海譯 此書共八章。羅列格言數百則。大都爲關於實業教育及人生之諸方面者。其一言一語。確爲實業界之金科玉律。及青年成功之藥石針砭。凡服務社會者。宜人手一編。

媛叟臨道因碑

二冊 二元四

何媛叟書名滿天下。每臨一碑。不僅一二通而止。此冊爲其友張石洲所書。最足珍異。

中國國際貿易

一冊 四元

美國雷穆博士著 博士曾在上海

約翰大學創辦商業管理科。熟爛中國經濟狀況。茲積其研究所得。著成中國國際貿易一冊。述中國通商以來貿易之歷史。參入論斷。凡留心國際貿易者。不可不讀。

近世簿計學

一冊 一元四

張毓良編 本書首論複式簿記之原理。次述各種補助帳。及如何造成資產負債對照表。未復概論合夥簿記。公司簿冊。兼及呆帳折價等重要問題。

新時代文選

一冊 三元

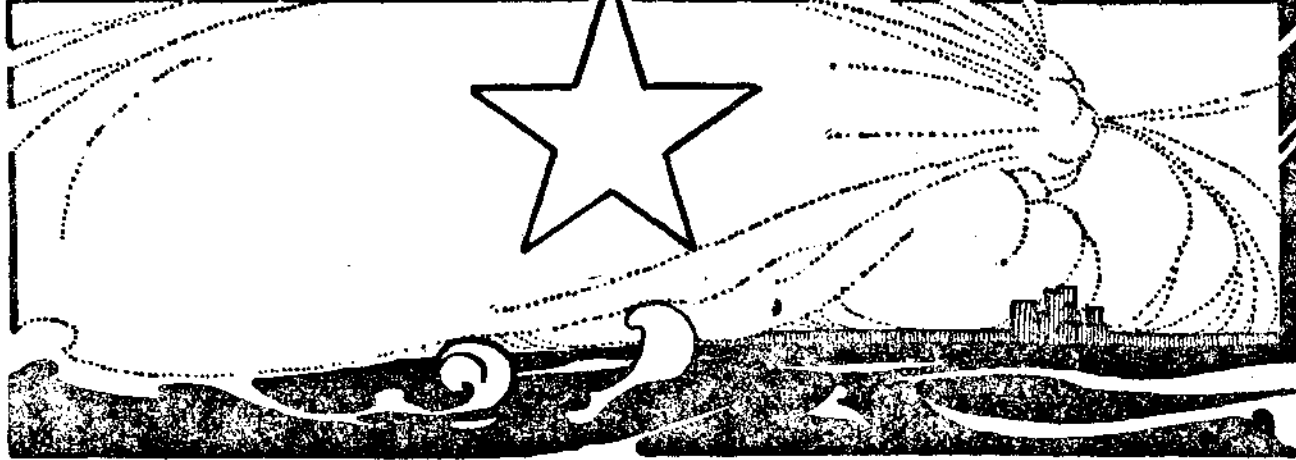
此書有三大特色。一序言內討論文章分析之法。二每篇之首附有作者小傳。三人名地名及難字典證。皆註於頁底。凡中國大學注重科學教育。農業者。可採用是書爲英文讀本。個人用以自修。亦極適宜。

戀愛與義務

一冊 一元六

華羅傑著 華女士擅長文藝。中西兼優。其創作小說。夙爲讀者稱賞。而其小說世界叢刊中之戀愛與義務一編。尤爲得意之作。女士茲將該書撰成英文。凡愛讀英文者。亦得窺其藝術矣。

L'ESPERANTA STUDENTO



Aldono de ĉina gazeto "The Student". Red. S. M. Chun, N. Y. M. S., Lunghwa, Shanghai

Jaro V, No. 5.-11.

學生世界語欄

Majo.-Nov. 1926.

我們是否需要世界語？

憲民

讀者在雜誌上報章上，世界語這個名詞一定見得很多了。雖然許多的青年——尤其是富於新思想的——也承認世界語為新時代不可缺的一種產物，大部份也已了解世界語的意義，也許還有許多人已知道世界語除了文字以外，還有一種最高尚的理想，就是世界語主義；可是學世界語的人數，未見逐日的增多。這是什麼緣故呢？照我個人的觀察看來，還是因為很少的人，能真正了解世界語的需要，及其內心潛在主義罷。我今天再把這個問題，再來申說一下，因此會認識世界語這個名字的人，不再趨起不前，猶疑不決。要知道猶疑不決，延遲時間，正是阻擋我們成功的仇敵啊！要研究世界語是否需要這個問題，（現

在所說的世界語專指 Esperanto。在世界語理想的歷史中，出現於世的世界語，不祇這一種世界語，不過 Esperanto 已成為將來唯一的世界語。因為有許多，不滿於世界語本身，以為世界語僅是歐洲文字，似乎排斥東方的文字；要解釋這些人的疑問，記者擬另著文論之，可在 E. S. 發表。）我先把這個問題，分為理論和實際二方面來講；換言之，先從世界語主義出發論世界語的需要，再論世界語在實際方面的需要。

（一）理論的 人類本是互相愛的，喜和平的，而有互助的必要，而在現時，我們尤其覺得這種互助的必要。所以人人有謀人類文化進步的責任，這恐怕除了野蠻人外，誰也都承認的。可是現在的世界，民族分裂了，強者壓迫弱者，民族間遞演戰爭之慘劇，究竟為了什麼呢？歷史告訴我們，民族所以這樣地互相仇視而生隔閡，

所以這樣沉淪於仇視殘殺的空氣中，都是因爲上古的時候，少數的強權占有地方，自成一部落，而謀併吞其他部落，如此戰爭遞演，永遠不會平靖。到今這種仇視的空氣，尚存在民族之間，幾乎要把世界鬧得像地獄一般。從這裏我們可以知道，仇視是歷史上的產物，民族間的仇視不是造物之意。超人的詩家和文學家的敏感的心絃，已被這種人類共同的悲劇震動了，於是許多的詩人，把自己憂愁的感覺，一種惡人類戰爭的和希望真理和平實現的幻想，化身在他們的詩中。敏覺的愛好文學者，讀了他們的詩，時時覺得他們多麼熱烈地希望和平實現，人類愛惠臨，覺得他們用了驚人的手腕，用了諷刺的口吻，來驚醒這世界！

我們也覺得，只有提倡人類愛，把愛情——一種純正的愛——浸透了世界，那時人類真正和平了，人人是人類一份子主義者了。這有人類愛偉大的力，可使柴門霍夫博士幻想的，大家族性質的團體實現。

要達到人類愛的目標，倘若沒有傳達感情互相了解言語的原動力，是萬萬不可能的。所以在二百年前，已有創造世界語的理想家，以前的原始家，雖未成功，然皆努力於同一之理想。現在的世界語亦因其有這個歷史的背景，才能有今日的成功。那麼世界語在謀人類幸福進步，及使其和平的進程上，不是盡了大部份的責任麼？

所以世界語並不是單是文字，世界語有世界語主義，才有了牠的價值，正像花有芬芳才可愛一樣。我們爲了世界語，犧牲努力，完全是受了世界語主義的驅使；我們深信世界語主義是真理，雖然現在的世界的情形是恰恰相反，不容我們的，可是我們相信真理不會湮沒的，惟有她是超時代活著永遠活著。惟其是真理，所以我們都願把一生供獻在爲人類謀幸福的神壇上。世界語主義，恐怕是世界語學者人人都覺得的，可是要給牠一個定義，真是一件不

可能的事。不過我可說：世界語主義是向著爲人類謀幸福求人類進步的路走的真理。凡是和我們同向這路的方面進行的，努力的，我們都可表同情，可是我們的精神是永久是和平的精神，一種爲『愛』所浸透的精神。這一點便是我們的特點，也就是世界語惟一偉大的精神。

有些人還有懷疑，究竟這種不切實的理想於事實何補，是否有實現的可能？在世界上智識未普及以前，那幾個人知道什麼人類一份子主義呢？這些話不是智識階級的費話麼？我的回答是：要這種理想的實現，爲時很久，不過我們相信，倘若現在沒有人播種和平的種子，將來總沒有豐富的和平的收穫。這事還須靠教育的普及，要提倡人類一份子主義的教育，使後起的子孫，(generacioj) 不再有舊的國家的觀念，再互相殘殺，而在友誼基礎上，合作起來，向著爲人類謀幸福的道上進行；人人各盡所能，各取所需，把以前不經濟地耗費的時間(如製造殺人器等)，用於人類共同幸福的工作上；那時人人道德觀念，更高尚了，人人工作後便可把餘下的時間，用在發展藝術文學的天性；這便是大同的世界。這事總須全世界共同的努力，爲了將來的人類設想，尤其重要的是我們不可不提倡世界語，和世界語主義！

(二)實際的 世界語運動已普及全球了，這是誰也不能否認的。因此世界語的用途是一天一天的擴大了，這不是世界語已進入實用時代的強有力的證據嗎？世界語在各方面正在伸展牠的領域，除了在中國(在中國簡直什麼都落人後!)外，世界語運動的發達，實非吾人所能意料的，就是在鄰國日本，近者吾語運動已能和歐洲諸國並駕齊驅了！

世界語在各方面都已顯出牠的有用和利便；國際團體如國際聯盟，婦女和平協會，紅十字會，又如萬國郵會，電報等都已正式承認世界語。在商業旅行和一切國外的

經營上，世界語已成了一種不可缺的利器。德國捷克斯洛伐克全國學校都已採用教授世界語。英國某學校試驗，一班學生學五年英國文，又一班先學二年世界語再學三年英文，而結果後者成績較前者為優。這證明世界語在文字學上的優美，也可以證明先學世界語再學歐洲各國文字的利便。第一世界語是一個供給精神食物的大泉源。世界語出版界日日擴大了；靠了世界語我們可以涉獵各國的書報，可以知道世界上一切的知識。出版界最踴躍的，要推文藝方面了。現在各國名作的世界語譯本都有了。我們靠着外國文字，不能見到忠實良好的文學譯品。我們都已享受了這個人所不能嘗的樂趣。莎士比亞的傑作，各國譯本都不及世界語譯本的忠實美好的；這是英國近代作家的話。用了英，法，德的文字，我只限於能設研究這幾國的文學；可是在世界文學底花園中，自然還有許多雖不著名而極燦爛的花啦。如弱小民族亦很有可觀的文學，倘若沒有世界語我們不能享受他們的文學了。近來德國 Leipzig 地方的大書肆 “Ferdinand Hirt & Soln” 要替世界文學別開徑途，遂創設了『國際世界文學叢刊』；現已出二十多冊。（我也打算把我譯成的中國文學作品，列成該叢刊之一）況文學，藝術，科學，哲學是超國界的，我們愛好文學的人，怎樣可以疎忽了這無盡寶藏的世界語——一個到世界文學寶庫中的鑰匙！

況文學家的作品，要是含有改造世界人類的弱點和提高人類文化更使人羣幸福的意味，方才有價值，正和花要是有了芬芳，才是可愛一樣。一種利己的貪利的作家，是不值我們的敬重傾仰的。所以我希望文學家能向這方面努力，把自己的著作能藉世界語之力，宣揚到全世界去；這種文學家我們可以說是為人類謀幸福的作家，是高尙的，正為將來人類所當崇拜的作家！

Vivo per sinoferado por aliaj estas

feliĉa kaj feliĉiga por aliaj.

（生活為他人而犧牲的是最幸福的也是使人幸福的）。

這是我們應當深深地印在腦海中的！

其他世界語在各方面的用途，不及詳細敘述，我以世界語在各方面的團體介紹一下，已可見到世界語實際上底重要了！

科學的：有『世界語科學研究會』名 “Internacia Sciencia Asocio Esperantista” 創於 1926. 會報 “Bulteno de ISAE”

文學的：“Esperantista Literatura Asocio” 創於 1911. 會員中最著名的要算這幾位世界語文學創作家 Julio Baghy, K. Kalocsay, H. A. Luyken, Jean Forge, Teo Tung. Julio Baghy 和 K. Kalocsay, 創辦『文學世界』(Literatura Mondo) 這月刊實在是文學雜誌中最美麗的一種了，裏面還有許多藝術作品。Kolocsay 近來譯了匈牙利已故作家 Madách 的傑作『人之悲劇』，這兩位是耕種我們世界語文學的田園中最努力的同志了！H. A. Luyken, Jean Forge 都有良好的世界語的創作，如 “Stranga Heredaĵo,” “Abismoj” 等，Teo Jung 是著 “La alta Kanto de l'Amo” 的詩人及 Heroldo de Esperanto” 的主筆。近來西班牙同志 Jaume Grau Casas 編著 Kataluna Antologio, 共有四百多頁，把西班牙文學歷史及著作譯品都編入，大受世界的贊譽。

醫學的：“Tutmonda Esperantista Kuracista Asocio”(TEKA) 創立於 1907. 雜誌：“Internacia Medicina Revuo”

交通事業的：國際世界語鐵路人員聯合會 “Internacia Asocio de la Esperantistaj Fervojistoj” 創於 1921. 雜誌：“La Fervojisto.” 『國際世界語郵政電報聯盟』 “Internacia Ligo de Esperantistaj poŝt-kaj Telegraf-oficistaro” (ILEPTO)

青年的：寰球青年世界語會 (TEAJ) 會報：『世界語青年』(Esperantista Junu-

laro)

無產階級的：無國界同盟“Sennacieca Asocio”創於1920。會報：“Sennacieca Revuo”和“Sennaciulo。”

此外國際團體，不勝屈指。如哲學的，社會學的，速寫術的，自由思想的，音樂的，藝術的，盲人的，警察的，律師的，遊戲的，素食的都有。

總之：學會世界語後，多少能較增進智識，擴大人生觀。我們相信把世界各項事業都國際化了，各向自己的事業進行，才有和平世界的惠臨。我希望知道世界語這個名詞的人，再不猶疑不決，尤望未進入世界語區域之前，不要先對世界語抱了曲解加以蜚語。這種人的見解是和坐井觀天一樣的可笑。我把世界語是否需要的問題已解釋過了，讀者尚懷疑不？

20an, Sep. 1926 於上海

世界語函授學校近訊

上海世界語學會所附設的世界語函授學校，於本年五月間開辦，到現在學員已達二百餘人，課本講義亦將次印刷完竣。因該校課本講義編制適當，教師批改課卷，答覆質問非常詳盡，故學員進步甚速。大都入學不過三四個月，已能通信作文。此實為在家自習之好機會。該校備有詳章，有志學習者可向上海寶山路三德里上海世界語學會函索。

請快定中國唯一世界語雜誌

綠 光

“La Verda Lumo”

現經上海世界語學會常務委員會議決，改為月刊，把世界語與華文並載。以後可准期出版。全年五角。

短 文 選 譯

Reĝo Kaj Migrulo.

國王與走江湖的

Germana Fabelo. (德國寓言)

Unu reĝo, kiu¹ ĉion kredis, kion² oni rakontis al li,³ promesis al tiu, kiu⁴ dirus ion al li, kion⁵ li ne kredus,⁶ siajn filinon kaj tronon.⁷ Venis multaj homoj kaj rakontis al li ĉiuspecajn⁸ mensogaĵojn, sed la reĝo kredis ĉion! Iun tagon⁹ venis migrulo kaj rakontis jenon:

“Iafoje¹⁰ mi iris kampon kaj dissemis kanabon; kia surprizo, ĝi ekĝermis kaj kreskis tiom alta, kiel la turo de preĝejo.¹¹ Mi provis suprengrimpi¹² je la kanabo kaj ankaŭ sukcesis, ĉar la kanabo estis kreskiĝinta tutrekte.¹³ Atinginte la supron¹⁴ mi volis remalsupreniri¹⁵ sed subite ekfalis¹⁶ teren¹⁷ kaj kelkajn futojn en la teron! Tio ektimigis min tiel, ke¹⁸ mi rapidis hejmen,¹⁹ alportis fosilon kaj fosis min el la tero.”

“Tion mi volonte kredas,” diris la reĝo.

La migrulo daŭrigis:²⁰ “Alian fojon²¹ mi ree iris kampon kaj denove suprengrimpis la kanabon, baldaŭ mi troviĝis en la ĉielo. Tie estis belege²² kaj ĉio brilegis. Jen mi revidis miajn amatajn gepatrojn, vestitajn per oraj vestaĵoj,²³ ili veturis en ora veturilo kaj afable salutis min. Irinte kelkajn paŝojn pluen,²⁴ jen mia reĝo,²⁵ mi ekvidis viajn gepatrojn, vestitajn per ĉifonaj vestaĵoj kaj ili almozpetis min.”

“Tio estas granda mensogo,” ekkriis la reĝo, “mi ne kredas tion.”

◆ “Bone,” diris la migrulo, “nun plenu vian promeson.”

La reĝo ankaŭ faris kaj la migrulo fariĝis reĝo kaj ankaŭ ricevis la filinon de la reĝo!

〔譯文〕 有個國王，人家講什麼給他聽，他總是相信的，要是誰說出什麼來他會不信，他答應就把他的公主及王位給他。於是來了許多人，講各種謊話給他聽，可是這國王全都相信。有一天，來了一個走江湖的，講下面一段事：——

『有一次我到田野去，播種了大麻；多麼稀希，牠忽而便發了芽，生長得如同禮拜堂的塔那麼高。我試着升到那大麻上去，竟成功了，因為牠是生長得完全直挺挺地。我到了那梢頂上要回下來，可是忽地裏一個倒栽葱，跌倒地下，陷入地幾尺深！這把我嚇得不得了，立刻奔回家去，帶了鋤耙，把我從那地中挖出來。』

『這回事我可以相信。』

那走江湖的接續說道：『另有一次我又到田野去，重複又升到那大麻上，一忽兒便飛昇天上了。那裏美得要命，一切都光亮照耀著。於此我重見了我的可愛的父母，他們穿著金衣，在金車裏行走，丁寧地招呼我。又上前行了幾步，我的大王，我却也見了你的父母，穿的是襤褸的衣服，他們向我求乞。』

『這個是絕大的謊話，』那國王立刻喊道，『我不信。』

『好，』那走江湖的說，『現在請踐尊約罷。』

國王只得實踐前言，走江湖的做了國王，還到手了那位公主！

〔註釋〕 (1) 是關係代名詞，指 *reĝo* 的。

(2) 也是關係代詞，接前面 *ĉion* 的。

(3) 從 *kiu* 到 *li*，是一個複雜的子句形容上面 *reĝo* 而用的。

(4) 為前面 *tiu* 而用的關係代詞。

(5) 為前面 *ion* 而用的關係代詞。凡是名詞性子句，都得靠關係代詞來造成。

(6) *kred-us*。因為說他不一定相信，這是虛擬口氣，故用 *us*；前面 *dirus* 那字相同。

(7) 這兩個賓詞是遠接上面 *promesis* 那

個外動詞的；其形容詞 *ĉia*，不作 *sian* 而作 *siajn*，就因是雙賓詞之故。

(8) *ĉiu-spec-a-j-n*。

(9) 表時間，是受制，故加 *n*；如改為 *En iu tago* 也行。

(10) *ia-foj-e*。

(11) 是個副性子句，附加在前面 *alta* 上的。

(12) *supren* 底原字即為 *supre*，而非 *super*，因為表 *grimpi* 底方向，故加 *n* 而成為一結合字。

(13) *kresk-i -inta tut-rekt-e*。

(14) 是個副性短語，附加在下面 (15) *remal-supren-iri* 這個散動詞上的。

(16) *ek-fal-is*。

(17) *ter-e-n*，因表所向，故都為受制副詞。

(18) *hejm-e-n*；

(19) 是個連繫詞，凡要接以名詞句的副性附加成分，必得用牠；這裏牠是緊接上面 *tiel* 的。

(20) *daŭr-ig-is*。

(21) 表數量，故加 *n* 為受制格。

(22) *bel-eg-e*；因是表前面 *tie* (副詞性) 底怎麼樣，故也作副詞。

(23) 是形容前面 *gepatrojn* 的短語。

(24) 是個副性短語，接下面 *ek-vid-is* 這動詞的。

(25) 是呼格。 (後覺譯釋)

S-ro Maksimiljano Ziomek volas korespondadi kun ĥinaj samideanoj. Adreso:

S-ro Maks. Ziomek, Wincentego, Pola 5, Kraków, Pollando.

這位波蘭同志願和中國同志通信，願通信者可照上列通信處寫去。

第十八次世界語大會

及

國際世界語暑期大學

地點：愛丁堡 (Edinburgo, Skotlando)

日期：七月三十一號至八月七號

會長：W. M. Page.

會費：二十先令 (約華銀十元)

基本金：二百九十九金鎊

這會由英同志設備，極為完美，那時定大有一番盛況。各國的同志，又有瀝誠相見的機會。詳細會場的報告，以篇幅關係，不及詳細登載，不過我們知道已加入的，已有近八百餘人：

英國 342 人，蘇格蘭 (Skotoj) 164 人，德國 64 人，荷蘭 17 人，法國 11 人，波蘭 10 人，意大利和瑞士各 9 人，捷克斯洛伐克 8 人，奧地利，西班牙和美國各 7 人，匈牙利 6 人，愛爾蘭 (Irlandoj) 和日本人各 5 人，丹麥，Kutalunoj 和 Kimroj 各 4 人，芬蘭 3 人，丹齊格，紐西蘭 (Novzelandanoj) 各 2 人，奧州，比利時，巴西，布加利亞，華人，巨哥，那威，羅馬尼亞，及其他各 1 人。

第六次 SAT 大會

地點：列寧格拉

日期：八月五號至二十號

無國界同盟 (SAT) 今年在 Leningrado 又要開大會了；該會正是我們世界語界當慶祝的一件事啊！俄蘇維埃政府為 SAT 的大會，竟印了特別的有世界語字的郵票，並在 Leningrado 的郵局印有 “La Proleta Esperanto Kongreso” 的字樣，地名也用 Leningrado，日期下面還有 SAT 的字。這正是我們最堪慶喜的 Jubileo 呢！

在八九月間，各國的全國世界語會亦正同時開會，如北美洲世界語大會等，以篇幅不許，只能從略。

近聞國際智識合作社亦已採用世界語。

國內雜訊

廣州：自黃尊生博士回國後，廣州方面的世界語運動，已漸漸地前進了。這我們不能不感謝這位熱心的世界語家！在廣東大學已成立世界語學會。廣州市教育廳，已創立師範講習所。在那裏三民主義的土地上，吾語運動正像雨後春筍一般，正要一天一天的發達了！

上海：九月十三號下午在上海世界語學會開徐恆權先生追悼會；徐君為吾語運動先驅，對社會運動尤參加不遺餘力。徐君體弱，以積勞成疾，於八月七日在上海逝世。我們痛悼這位為民族解放運動，為世界語運動努力的戰士；今徐君的死，正是吾語運動的大喪失呢！

上海世界語學會附設世界語函授學校，自開辦以來，加入的學員已有二百餘人，校務日來異常發達；這真是學習國際語的良好機會。凡有志者均可向該校索閱章程（上海寶山路三德里世界語函授學校）。

上海電報局向有 “Sanhaja Telegrafista Asocio” 的，現交通部命令正式承認世界語為明碼，電報員開始學習世界語者甚多。

寰球青年世界語會

TEAJ (即寰球青年世界語會) 為全球世界語青年的總機關。會費只收一元二角，贈閱會報全份。索閱章程，附郵票一分即寄。入會可向本欄記者接洽。

又該會發刊 “Imformilo por Junaj Esperantistoj,” 內容為世界語運動概況及該會組織詳章，為青年世界語學者及初學所必備。欲閱者可附郵票一角五分向上海龍華南洋中學鍾憲民君索取，當即寄上。

本欄特別啓事

本欄因為篇幅所限，不能每月附入本誌發刊。近來接讀者來信催詢者甚多。自第十一號起決定每期附刊世界語欄，特請寰球青年世界語會代理員上海龍華南洋中學鍾憲民先生擔任本欄編輯，並改善內容，以副讀者之屬望，此啟。