

衛前年譜

期二三

編主社衛前年譜



板七一月三十日大英圖書館中大
NATIONAL CENTRAL LIBRARY, U.K.

蔣委員長

印度度民衆書告

特載



余夫婦此次訪印，駐留半月，得與印度軍政當局，以及一般友好開誠商討吾人之反侵略計劃，與彼此共同奮鬥之目的。幸運一談之間，余將回國，而與我全印友好作別矣，祇因留印日淺，對印度國民未能盡我所言，故於此臨別之時，頗有懇摯惜別之心，續申平生之願望，余所欲首先提及者，自余到印之後，得悉印度全國對於反侵略戰爭，皆有一致之決心，此為余所引以為深慰者也。我中國與印度合佔全世界二分之一之人口，兩國雖之國境，達二千公里之長，其文化、經濟相互交流之歷史，有一千餘年之久，然而兩國間從未有武力之衝突，此種悠久之和平邦交，實為世界上其他各國間所未有，此足證明吾兩大民族實為世界真正和平之民族，時至今日，世界和平已為人類之便略譽所咸知，我中印兩國，不僅利害攸關，實亦命運相同，因此，我兩大民族，惟

取中華一民族之自由，乃實為保全人類之正義，爭取整個人類之自由也，余取向我兄弟之所交，惟有各盡其所能，以取與世界人類整個之自由。蓋祇有世界人類整個自由之中，乃能獲得我中印兩大民族之自由，無論中國與印度即無真正和平之可言。

至於現在世界大局之形勢，只看兩個變動，凡為國族與人類求自由者，皆必毅然站在反侵略陣線，其間決無中立旁觀之可能，蓋此時，實為我全體人類禦侮之總關，非一國一人之爭，亦非某一國某一族間各別之利害關係，始以後試應乎時代，而有一重大之轉變，各民族求得自由之方式，今日實確亦所不同，現在，非單獨與某一國合作與不會作之間題也，吾人於此，憬悟民族主義之真義，在太平洋戰爭開始，實為世界多數人主，皆已同情印度之自由，此時世界多數人主，皆已同情印度之自由，此種聲音難得之同情，決非任何形物實力量之代價所可得者，余以為應特加珍重而使之勿失也。

中印兩國國民之條件者一並同之特點，最後之將來。實為此自由世界整個之重要部分，兩國均以舍生取義殺身成仁相崇尚，吾人傳統之精神乃為不惜犧牲自己，已達救人於世之目的，我中國對於此次戰爭，亦即為此犧牲精神之表現，故雖然參加反侵略陣線，此並僅為爭失也。

座 講 題 間 年 青

——我們一談到青年問題，很快的就會滑入到青年苦悶這一點。年少的人，沒有接觸社會，久，亞兩個人苦悶較少。因為沒有接觸社會，未受社會惡習挫折，所接觸社會太久，已受社會惡習磨練，所以也沒有十分苦悶。同時年少的人，血氣方盛，苦悶無法攻入；年老的人，心志已堅的也能力拒苦悶來，過去所未見未聞，惟有「仁義勝貨財」，就是矛盾的解決，便是苦悶的消滅。接觸社會，社會惡習如火，所以結果體肥色健，由於這個故事。更證明苦悶是矛盾產生的，同時我們又找到一個答案就是：「乞與我者，予之則欲也，用者不可得矣」。

青年想消失苦悶，必須解決內心的矛盾。近來，怎不趁着時間，解決內心的矛盾，那時，於是兩人，每次內心的矛盾，不是一件容易的事，那時，

青年應該拿出青年的精神，他的精神，就是壯士豪傑的，精神，要是矛盾在你心頭生起根了，那就求來你就得剝離了根，有兩種念頭是相反的念頭，即係的心門，當然你只得讓偏有一念進來，你就得要選擇那一個。這時候，你得請理智來選擇，可不能情感來選擇，理智是公正的，情感是偏執的。孔子教我們要慎始，教我們要慎獨。慎始即是慎端，慎獨即是毋撓。不慎而忽撞便開偏禱。

今日世界之有大戰，我常發一種獸類，這是世界矛盾的爆發。這矛盾是很顯然，是正確與侵略的矛盾。世界有矛盾，整個世界就苦難造成。人類在一代一代中創造矛盾，這矛盾逐漸堆積起來，這矛盾逐漸尖銳起來，於是一個時期爆發，這樣說乃是「一種好建議」，因為這是開始解決矛盾了。這裏我們分開來講，這矛盾的本身是有兩種力量：一種是屬於弱者的一種是屬於強者的，這裏說應該說，人類中各兩種人，一種人製造矛，一種人製造盾，每一個人都有份。這歸以梁任公的愛國論來解最清楚。他說：國家興亡，匹夫有責，不是在

吉星如何消灾全占門

范
文
體

夫 日 本 青 年 運 動

，然有新的趨勢。

當翻開萬葉集十一卷之書頁時，名明確記着耶馬和（大和）氏族的政治與社會狀態，他們的文化那時還無一文字，祇是結繩尚未記載日舊發生的事情。一直到從百濟方面流傳過來的佛經，才有文字之雛形。其政治模式「係以月亮為兄以太陽為弟」，其原始社會日逐月為主導，後王姊弟兩人，平日天未明即陳設仗築行廟會，以舉時政，太陽東升後即委政與其弟處理，一換句話講，在西紀六百年時代，日本社會政治當屬於原始社會狀態中，根本就沒有現在遠隔的天孫降臨的神話，也沒有任何一種社會的運動。

迨至平安朝（西紀八〇〇—一二〇〇年）時，日本原始共產制逐漸地消退下去，代之新興的是封建社會，當這時候，却出現了一種

以青年為中心的團體——青年之舞，他們份子完全是十三歲至二十歲左右的青年新組成，蔓延風行於日本亞麻布史山間之五海白川等，此批青年團體雖然是屬於日本原始共產制的變節物，但他們與新興的封建社會鬥爭，反對地主制度，但他們却始終維持着他們老式的生

活。在一個團體中當着它們的理想而爭鬥，可是當封建社會的階級關係牢靠，它們也就無形消失了。而封建社會慢慢建立了階級之鴻溝，使平時依賴農物生活青年變成均逐漸地逐着武士的賄祿，同時封建諸侯，剝削農民，亦更甚焉，相兼中，於是乎源氏時代之所謂武士道精神，以「重氣節，輕生死，舍體面，謀利慾，處於君，孝於父，崇尚威武勇猛的封建道德習慣，更束縛了青年運動的復興。

龜延至鎌川幕府末期，封建制度也跟着歷史的巨輪而動搖，而確夫一天，它將徹底瓦解的洗刷并掩沒了一切僵化

的日本社會的根基，畢竟將建成堅牢的長城。

也許有人會詢問及它們能否重進風塵？日本青年屬於當前太平洋戰爭中，誰的發生怎樣

的力量與立場？關於這一點，我們可追溯二十年前的日本社會思想，日本青年運動的貢獻必

請 座 間 全

青年問題講座

高壓手段，同時更利用御用風土學者燒田西嶽，赤松高柳建川等，根據日本國家古代土俗，燒夷史記，倡興神話，如天皇方面之古墳中金山之發見，真麻竹鹽魚目魚引山天皇之神聖的山等，來移轉當時青年的心理，來奴役青年。

明治十八年執政者更以驕情而頒布憲法，他們除在此憲法中更欺騙日本民眾外，并日更加強了神話與法律化，如憲法第三條：「天皇神聖不可侵犯」他們對防止青年運動再起的苦心是很大的。

作為日本資本主義初期的發達，外貨競爭的政策具體化及農村經濟的變質多難青年個體變為失業游民，他們開始又恐怕青年運動之復蘇。因此更獎勵提倡青年運動當你在東京任何一地區都帶遇着一批批穿着士質布的活潑青年，但這種青年運動還在各地方政府及市町村舍連繩組織之下，以各道府縣市町村長組中心，如大日本聯合青年團，大日本聯合女子青年團，大日本武德會，青年團中央協會，愛國農民同志會，純正日本主義青年運動議會，日本文化協會等，平時獎勵他們練習柔道，擊劍，及舉行射擊，防火，航空等運動，并加強天皇爲天照大神之子孫，是神聖不可侵犯的，及較弱小民族排外之中心，驕的教育政策，東久延幾瑞。幾年前日本在西斯哥開發，大體中已復蘇并且已進入了新的階段。

公開領導青年運動，如留美國加州各地的數萬日系青年聯名電呈美總統羅斯福，並公開指摘日本帝國主義之挑戰行動及譖謗世界民主國家推毀侵略者之老頭。

總之綜合所述各項幾百年來多種高壓手段的日本青年運動，在此

訓練等，就實其嚴武回歸政策，爲恐嚇使日本青年就他們的確成了，魄力提倡神明淨心崇拜，變更靈廟城祈禱，等神火就行等精神運動來打氣，但侵略擴張的極長，却招致不單專費用的膨脹，國民生活氣氛落與負担的日益加重，所以現在日本青年已漸漸感着身心的痛苦，他們開始不斷的挺身而險進奮鬥，從一九二八年八月三十日東京警察當局的調查髮點中：一，鼓動人民階級分子運動工作；二，阻遏以超然人道主義爲根據之非戰思想及自由思想之流行；三，製成反對社會及反戰文字；四，禁止造成社會不安階級鬥爭及提高物價使人民生活感受痛苦爲目的的勞工糾紛；五，加強經濟統制；六，鼓動恐慌分子活動，都可以看出來；他們的「青年」的運動是擴大高漲，雖然他們也遭受了不少的挫折，但他們繼續在嚙下的運動，無時不在進行中。

最近太平洋戰爭爆發，國際形勢劇變，他們的地下青年運動也逐漸表面化。在日本國內國外各地成立了很多青年從軍團體，日本革命反法西斯青年協議會，等組織。并創刊如同胞使命等報紙刊物，在他們的網羅中第一條這參寫着：

A、做日本民主主義之取得，建立更強大的民族之政治的自由，更集中，其力量之發動，在於新勞民運之革命的運動。

B、一，以勤勞民衆爲中心展開廣泛的全民鬥爭來解除被半封閉的，排外的，寄生的絕對主義所給予現社會的束縛。

二，各黨派，各團體結一致起來，爲澈底根滅施行軍事警察，特務高壓手段之不合理的反動執政——法西斯主義。而鬥爭，建立民主權的共和國。

青年類型觀

資料本室

喜歡對手做事，喜歡改變其物質環境，以滿足自己和他人的慾望。他們是歡喜看實用科學的書，歡喜做手工，歡喜主習農事務。歡喜他們說某一部書，他們心裏常自問，讀了有什麼用處。沒有實利的關係，他們不願意結合，不願意和人來往，但他們亦不願意做損人利己的事。

這類青年的最高理想和價值，是「健康和智力」，他們大抵有健康的體魄，能一舉打敗困難。過着自然環境的阻力；他們能一舉打敗敵人，威脅跳過。過着社會環境的阻力，他們能一舉打敗疾病。在同伴當中常常會同朋友打架。他們最喜歡在朋友面前表演其獵手般的體能。這類青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。這些青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。

這類青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。這些青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。這類青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。

這類青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。這些青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。這類青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。這類青年的最高理想和價值，是「生物的類型」。

我們要研究的青年類型，就是自十四歲至十八歲男女青年之生活核心或根本態度的類型，由於遺傳上經驗上教育上

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

二十

二十一

二十二

二十三

二十四

二十五

二十六

二十七

二十八

二十九

三十

三十一

三十二

三十三

三十四

三十五

三十六

三十七

三十八

三十九

四十

四十一

四十二

四十三

四十四

四十五

四十六

四十七

四十八

四十九

五十

五十一

五十二

五十三

五十四

五十五

五十六

五十七

五十八

五十九

六十

六十一

六十二

六十三

六十四

六十五

六十六

六十七

六十八

六十九

七十

七十一

七十二

七十三

七十四

七十五

七十六

七十七

七十八

七十九

八十

八十一

八十二

八十三

八十四

八十五

八十六

八十七

八十八

八十九

九十

九十一

九十二

九十三

九十四

九十五

九十六

九十七

九十八

九十九

一百

一百零一

一百零二

一百零三

一百零四

一百零五

一百零六

一百零七

一百零八

一百零九

一百零十

一百零十一

一百零十二

一百零十三

一百零十四

一百零十五

一百零十六

一百零十七

一百零十八

一百零十九

一百零二十

一百零二十一

一百零三十一

一百零四十一

一百零五十一

一百零六十一

一百零七十一

一百零八十一

一百零九十一

一百零一百

一百零一百零一

一百零一百零二

一百零一百零三

一百零一百零四

一百零一百零五

一百零一百零六

一百零一百零七

一百零一百零八

一百零一百零九

一百零一百零十

一百零一百零十一

一百零一百零十二

一百零一百零十三

一百零一百零十四

一百零一百零十五

一百零一百零十六

一百零一百零十七

一百零一百零十八

一百零一百零十九

一百零一百零二十

一百零一百零二十一

一百零一百零三十一

一百零一百零四十一

一百零一百零五十一

一百零一百零六十一

一百零一百零七十一

一百零一百零八十一

一百零一百零九十一

一百零一百零一百

一百零一百零一百零一

一百零一百零一百零二

一百零一百零一百零三

一百零一百零一百零四

一百零一百零一百零五

一百零一百零一百零六

一百零一百零一百零七

一百零一百零一百零八

一百零一百零一百零九

一百零一百零一百零十

一百零一百零一百零十一

一百零一百零一百零十二

一百零一百零一百零十三

一百零一百零一百零十四

一百零一百零一百零十五

一百零一百零一百零十六

一百零一百零一百零十七

一百零一百零一百零十八

一百零一百零一百零十九

一百零一百零一百零二十

一百零一百零一百零二十一

一百零一百零一百零三十一

一百零一百零一百零四十一

一百零一百零一百零五十一

一百零一百零一百零六十一

一百零一百零一百零七十一

一百零一百零一百零八十一

一百零一百零一百零九十一

一百零一百零一百零一百

一百零一百零一百零一百零一

一百零一百零一百零一百零二

一百零一百零一百零一百零三

一百零一百零一百零一百零四

一百零一百零一百零一百零五

一百零一百零一百零一百零六

一百零一百零一百零一百零七

一百零一百零一百零一百零八

一百零一百零一百零一百零九

一百零一百零一百零一百零十

一百零一百零一百零一百零十一

一百零一百零一百零一百零十二

一百零一百零一百零一百零十三

一百零一百零一百零一百零十四

一百零一百零一百零一百零十五

一百零一百零一百零一百零十六

一百零一百零一百零一百零十七

一百零一百零一百零一百零十八

一百零一百零一百零一百零十九

一百零一百零一百零一百零二十

一百零一百零一百零一百零二十一

一百零一百零一百零一百零三十一

一百零一百零一百零一百零四十一

一百零一百零一百零一百零五十一

一百零一百零一百零一百零六十一

一百零一百零一百零一百零七十一

一百零一百零一百零一百零八十一

一百零一百零一百零一百零九十一

一百零一百零一百零一百零一百

一百零一百零一百零一百零一百零一

一百零一百零一百零一百零一百零二

一百零一百零一百零一百零一百零三

一百零一百零一百零一百零一百零四

一百零一百零一百零一百零一百零五

一百零一百零一百零一百零一百零六

一百零一百零一百零一百零一百零七

一百零一百零一百零一百零一百零八

一百零一百零一百零一百零一百零九

一百零一百零一百零一百零一百零十

一百零一百零一百零一百零一百零十一

一百零一百零一百零一百零一百零十二

一百零一百零一百零一百零一百零十三

一百零一百零一百零一百零一百零十四

青 年 問 題 講 座

一、五，理智的類型。這類青年的最高理想和價值是「真理」。他們有著活潑頭腦，冷靜的態度，嚴肅的氣氛，帶導着一副「理喪臉」。如同審美的青年一樣，他們也不輕修飾，半年能照鏡子一次，也許算「天公地道」了。他們不願意交朋友，朋友們也都不喜歡和他們來往。他們不知什麼是美體，什麼是金錢，什麼是戀愛。他們只知道讀書，讀許多奇妙的問題，他們最怕的是點火造形，唯獨喜在幽靜的地方，埋頭說話，尋找日光着你不能一言，但是談到關於理論科學或哲學問題，他們可以對你演說幾點鐘，或翻譯整天。他們的生命是真理，他們的光榮是知識，這一類的青年是屬於「理智的類型」。

六，社會的類型。這些青年最高的理想或人生的價值是一愛亡，是最純潔的愛，他們能尊重自己的人格，同時又謹尊重他人的人格，還在他們看來，自我和他人同是屬於大宇宙的錯綜的精神生活關係之中，而這種關係之中，自我和個人的人格，融合為一體。所以他們不知什麼是自己，什麼是他人，是他人的利益，就如同自己的利益一樣，有時還能犧牲自己利益以增進他人或團體利益。他們最厭勞苦，助人，他們是永遠微笑的，永遠是準備着為他人服務的。他們有忍耐性不易發怒，無論受什麼委屈，他們還是微笑着，他們最愛的是兒童，肯為兒童犧牲一切，這些青年是屬於「社會的類型」。

上述六種類型，可說是最主要的類型，在成千成萬的青年羣中，如能分出其所屬類型，分別給以培養及指導。如屬於生物的類型者則將來必成為新中國的體育家，如屬於經濟類型者，將來必成為新中國的發明家，銀行家，實驗家；如屬於政治類型者，將來必成為新中國的革命家，軍事家，政治家；如屬於審美類型者，將來必會為新中國的大詩家，音樂家，戲劇家；如屬於理智類型者，將來必會為新中國的哲學家和科學家；如屬於社會類型者，將來必會為新中國的教育家，慈善家，社會服務家。但是，這些并非是現成，而是將來的預兆，從教育的培養，才能把「將來」的變為「現成」的。

抗戰中的新音樂運動

卷之三

赵松是《商業防禦》上的逃遁。你這種防禦圖的智謀？

的任何地方必然存在着，而且設防防禦是漏洩或力弱毫無成爲一宗大買賣了，在一九三七一年中日戰爭爆發的時候，日本封鎖中國海岸，處有其名，無論如何強實無能爲力。在中國本身，想完全禁絕日貨入口——也沒有一個相當的機檯去有效地執事。如果是爲走私和漏稅者，有一個黃金的機令的話，這就是，今天開始四五年了，非法的或似不合法的商業路線，開始於海岸與前線。在偏僻的海濱與沙灘上貿物，進出於日本的封鎖港與中國緝私員之間。沿着理論的足跡來了，如我們所知道的蘇州翼東，及現在所佔領的地區，的確確，已經扭住了這樣跳板的職責。

山徑與小河他們經過了各縣，在日本佔領區內，大規模的不合法的組織，猶教的稅務員，農夫，漁人，小販加流，因地之宜幹這種營生賺了多少錢，現在用來去說明這種貿易的，「走狗」一字一定得括上符號了。（略）

很多年以前一個日本的經濟家名叫泰那嘉（譯音），他說日本經濟向中國發展的第一目的必須要以日本造的貨物洪水般傾入中國，鋪墊了所有其他列強的商業。第二步在中國的銀行業和財政上取得了控制地位。第三，通過了他的統制了資本和通貨，日本完全攫取了中國實業，而方手去問津礦產和對他自己有利可

策提出於全面抗戰最抗擊這種在軍閥掩護下的逐漸掠奪。無論怎樣，中國是樹立了經濟的障礙來抑制這浪潮。在這里他得到了英美的幫助與許在任何日軍佔領區內的情形可以他的在一九三三年，先與日本訂一特別條約之通商上，中國在某一類貨物上大大增加海關稅，如於機物及海產之類這些東西都是中國從日本來的人

日貨之大宗，由本部此之報復，便是鼓譟大打
撲的走狗，歸於此種行動中國政府當局可以不
付，但也要於應付一因為完全想去避免一事在
一而從事於這種商業的團體大部份受日本陸海
軍的領導，而全部受日本海陸軍所保護。所有
的錢袋成爲中日戰爭要素之一的走狗的形色與
方法在那時都應用大了。這種賣賣所包括的日
貨非法的進口在數量上據說那時比平常的製鐵
的總數還要多，同時且大量地偷運中國的白銀
出口。
一九三四年中國政府內爲保護他
的法幣已把白銀禁止國有，更因爲美國購買白
銀政策在外匯上已抬了一個很高的價格。
泰那嘉先生已經孕育了日本絲綢品日本的
繩子與繩子，日本的自行車也無精良機做了這
帝國的先鋒隊。這類的商品，僅僅可以從日本
及上海間之出口一覽表計算出來，而以所有有
價值的佔領或不占領區內的貿易量來校正。
顯然的表面上在任何中國城市的商店的窗櫈裏
很少日本改頭換面的商品，但如上海的實業生
產，不幸地在進大港的，單單在機器上，日本
所有的金錢就佔了百分之三十五這侵入者在
進行泰那嘉的貪求無厭的三桌上已算成功了。
他們統制了棉花，絲，火柴的出口之十分之九

，留下幾筆業算的是仍在中國人手裏的最大的事。柔了。而上海製造的貨物，半數全都是爲裝的，充斥於中國任何地方。而這些商品之由海陸輸入品就達二三〇〇〇〇〇元。這商品之進入這區域第一是從長江，第二是被佔領區內的平漢與隴海路，第三是沿着小路或水道用木船和腳夫。由未被佔領的河南區域這些貨物被分配到山西，陝西，和甘肅。這河南的「分配中心」在全國不同的地域中他算是同樣重要的組擋中五六個中之一個。

這種情形在中國的內部經濟上已發生了什麼結果，又關於中國與他的敵人日本的戰時經濟戰的較大的事件上什麼是它真正的本質！對於這事實的一個暗示可以從中國政府本身的態度上找出來。直到去年秋天，禁止日貨繼續合法地執行，雖然它的效果還不怎樣使人滿意。

（略）

（略）日本，在另一方面，在戰爭的初期把這頃銷商品當爲一種補助的武器，而竭盡全力去放棄它了。首先，他開始去更大範圍地封鎖——對他自己及別人的肉輸出。什麼使他這樣轉變哩？

數年戰事的結果，發現了中國內部的物價急速地增加，其原因大部份由於交通困難，缺

中國內地的日常生活品生產雖且用有增加新的需要。：（略）因而織物之須得維持其流通及人民衣服之須得保持其不缺，正如汽油之使其行汽車，這大砲一樣的必要，因為這，中國政府決定上此種的情形，不叫禁正而叫統制。必需的貨物讓他進來，不必要的便擯斥了。所有貨物都課稅而他的分配被監視。

在這樣的情形下日本人是發現他自己是更困難複雜了。當初，日本全部侵略中國戰爭的關鍵在日本在一個開放市場中沒有足夠的藉有力去克服障礙與競爭。明的或暗的，秦那嘉計計劃有鑑於軍事之侵略，而這是詩似的公平，他一定已為中國的軍事抵抗所沉沒了。直至戰爭爆發的時候，日貨之銷銷及吸取中國原料是在一種正當允許的狀態下進行着。現在這情形是不相同的。假使我們舉織物一事，我們看到活到棉花。今天想得到棉花，日本必須得以高價從美國的印度的及埃及的市場。為這個原因，在北方的游擊隊有效地防止在日本人從北方得到棉花。今天想得到棉花，日本必須得以高價從美國的印度的及埃及的市場。為這個原因，嚙在日本不准其國內消耗棉花。爲了同樣的理由，更在那里大部的利潤都入了中國的中間人，走私販及其他「特定者」的大腰包裏。

這裏日本沒有選擇，因讓他們所創造的強行的通貨任何使用者都沒得打回頭的能耐。當他們不能買什麼所支持着。今天，被榨取的華北完全地表現出泰那嘉計劃進行的十全樣子，這是真實的，所有外國的商品已經被排除了市場。以他的兇橫的管制的協同，他的僞勢也已成功了一個流通的壟斷。各色各樣的「開發計劃」已經成了，無論生產着去供日本干涉以原料早經組成了，無論生產上或農產上。但是掠奪華北已爲內戰所否定，形成泰那嘉金字塔的基礎的四樁所產生離期尚遠。換過來，這些個機構都落在日本轉過身經濟負担的肩膀上。日本輸出商品到他的農奴去（真的，能怎樣少就怎樣少）單單閃着他一定愛那樣。到頭來，抄所取回的是他自己不值錢的鈔票，而且與這心的城人（最後一節目有誤的，對於這些鈔票他所能做到的就是把他給與勞動力。這已經使他不可能以他偉大的任何方法去開發被佔領的各地中國落後的老樣子來得更進步——因當另外的說的沒剩的玫瑰花，現在已經讓他的創造者修改了。

到蘇聯的商路達到它的目的地，但大部份，特別是濱海各省的出產，是在黑夜在僻靜的小港裏給一切人民的船給所運出去，這為着是越過日本方面，而和去破壞中國的對外信仰，希望在他們自己的手裏取得這些東西，去使用他們如對於自己的國防工業上，及把空賣到外國去換取外匯，在有些渡場上，中國與日本的購貿所為着去擊斬物資競得很高厲害，桐油等在長江中沒有兩條通路，都是在江西以船或車來運，茶在安徽及浙江以船及挑夫來運，羊毛在南夏與綏寧以駒駝及駒服的羊皮筏子來運，在所有這些地方，有著特殊的商人者，他竟把一切的流計，只因你船甚麼人都可以騙得他，為一種顧慮，他們保險他的天皇不傷敗的海軍在一個指定的地點及指定的時候避開了半的眼睛，我自己能够證實在某一個公司與一個日本船隊之間以下的合同為確實（一）這公司為着通行駒阻的特權每月給海軍的代費人三萬元（這數目稍為改變），屬於在海岸上一個特定的地點的一隻駒輪和兩艘大船，在遇合時間不限定其航行的次數。（二）除了武器與軍火未估價而外。（三）如果在它的回航上，遭航險所載的桐油或，它必須以市價百分之六十的（一磅一百），它的職責是保管所有的特別文件，而被日本巡船所認為商討通過封鎖事件宜唯一統格的人。（五）在於契約的修改及船

隻與貨物之被扣留的痛苦上，公司方面願意保持譯譯者同樣的一個嚴格的祕密。這契約是雙方以兩星期之通告所限制。這種契約是特殊的。許多精細的項目沒有舉出來，因為我不曉得倘若我把這洩露出來我到底害了誰。每月總定了稅，這些走私者可以取得一個完全的清潔，燈籠因着着，怪異的旗子在風中招展，這是規定必須要攜帶的信號。

在華南，一個極好的這種走私樣子的發端的端況可以由減少了官方出口貨經過海關從香港運輸的同樣的貨品中得到出來，無論如何，這差異不能包括了那些直接由走私者所船隻裡到日本航駛的物品，而且它不能代表僅是非危險的商業，因為中國政府自己的在香港的商業機關也購買一部份沒有在任何官方機關登記而通過了封鎖的物品。若在華中，如製上海的絲織品來一個詳密的考察，無疑的也無產生一些很懷興趣的結果。

考慮了全部的問題引出的結論是，在如今日本反影的苦況比較更大的根本的不穩定，且更嚴重的富源的涸竭比中國情形更甚，但同時，這事實是無疑的，中國在任何時間尤其是疲勞時得依賴外國的。和上海的C貨物。金融的基本的無限制的加強這是不可辯護的論意，因此那生產的角色，屬於實業的屬於那些潛在的價值如「中國實業合作公司」，它今天有資本一千萬元，每月放在市場商品的價值有幾於

令人不信的一千三百萬元！但儘管如此，我們不要忘記現在在情勢的唯一理由并不表示出泰那嘉第一步之煊煊實現，是因為中國繼續在抗戰（因為他算着抗戰可以利用甚至從敵人方面取得的東西。任何和平或調停，及任何長期的僵局之不倉促，由於中國力量與日本之增長，也許使泰那嘉如他現在仍然不錯，不幸地，今天錯了。

中國首先在抗戰所收穫的是國家已經被難一了，及損失，加速，開發他自己的富藏的機會，在這里湧一個危機，也許在日本戰敗以後中國的前途不能保全或進展了，因為今天日本的敵人和中國是一樣多的。而這樣的失敗也許不是中國的勝利，在這時候加到中國身上的壓力會比一九二一年講盛頓會議加到日本本身上的壓力更大。想得到獨立和保全者士卒堅強國得在抗戰的毅力的任何部門里頭有更大的效力，建立勇敢的改革去推進道德支持土地的受危險的單位，擴展其在精神上與物質上的部門基礎，在經濟政策，它必須堅持於損失上的相等，在這裏域里它必須創出所有對人民對抗戰有利的策劃而解決那些并不是經過走私者而是經過職地的官組織的人民的技術。這樣，軍事與經濟的反攻能攜手進行，如他們必須做的，因為在中國真正獲勝以前，他們一定要建立一個生產競爭的基石，好把中國的日常生活品市場東向仰給於日本和上海的工廠這種危險的傾向來轉

民族主義者甘地第二

印。斯里哈連南
梁木譯

世界人物

委員長這一次訪印，接見了許多印度名流。尤其對於印度近代三傑——甘地，尼赫魯，金阿度嘉華汗——把抱贊多。前二者我們早已如雷貫耳了。但對於被印人尊為「甘地第二」的金阿度嘉華汗我們知道實在很少。由於新嘉坡落落，他的地位更形重要了。如德日想實現會師印度的話，第一要做的就是看德國能否通過開不屬山道——這「邊境的甘地」在此等機緣時了——譯者

在印度有了第二個甘地了。一個升埠來而是被普遍地稱喚著的甘地。他就是龐然大物的北部不丹的首領——金阿度加華汗。原來他的印度民衆自然地給他一個這樣的頭銜「邊境的甘地」，對於他，印度民衆知道他的綽號的比知道他的真名的人要來得多。

這汗已成爲印度的要人了；因爲他所最堅強地統治下的西北邊省，已再度變爲不列顙帝國的焦心。希特勒洶洶踏過俄羅斯，設使不受阻制，驟然地，那開不爾山道就逼他進入印度之門，向這蠻威的王國一側擊。把魏菲爾將軍從近東吸引到印度來爲的就是這個危險，尤其對於這叛軍無營的西北邊省，在這裏，他不但要準備一個抵抗外面的攻擊，而同時，如可能的話，制服這邊疆的甘地。

確然地，印度內在的紛爭已把阿度加華汗推上了重要的地位。永久性的印度穆斯林問題最近這幾月來較以前更嚴重了。在印度各方面的知識都曉得的，如果少數民族的恐懼之得能緩和，一個他們自己的人必須爲國家主義者運動的首領，在強有力者的角色中阿度加華汗是一個自然的人選。他是一個在他自己鈔域中該算擅住各方面的回教徒，而同時又有着印度大多數民衆不可置疑的信仰；他是印度穆斯林同盟的活的標誌。他効忠於甘地和德莫克拉斯的理想，而他已經對

自己的宗教團體裏面的那些分裂主義者及兩西斯傾向者宣戰。這是有意義的。他已輕把他的省份，在印度那最優越的回教區域，和他自己一同地歸向甘地營。

不列顙政府對阿度加華汗的力量及其職位是充分的警覺。在北印度的不列顙當局方面已盡了許多努力以官方徵利會的引誘及高貴的頭銜去收買他。這失敗了，他們就常營虛話以非人的待遇去打擊他。革命精神。第一次這個不羈巨人在德里依斯馬爾監的「黑兒牢」被處了三年徒刑。繞在他腳踝上的鎖鏈是這樣的小而致餓人他的餓肉去了。他被縛到別的地方。當他最後釋放的時候，在他標準的一百二十磅裏已失去一百磅了，還脫了六個牙齒，但他的國家主義者的熱情依然如舊。他爲他的新獲得的沒有牙齒的微笑而微笑，且宣言：「若以愛你可

以說服一個不丹人和你入地獄（但若以強力你不能使他達至上天堂）。」在這汗不屈的精神下無能爲力，那不列顙當局已經嘗試把他剝盡成「口腹蜜劍」如那種泛伊斯蘭教者去中傷他的影響。無論如何，一

種難料的命途坎坷，那唯一的別一種奸詐的行爲由那些控告他蔑視穆斯林利益的回教徒做出來去反對他。對這種行爲，這邊疆的甘地這樣回答：「人民或許我因我加入國民大會。國民大會是一個國緣的並不單單是印度人的國體。它是一個包含印度教徒，猶太教徒

，西斯就捷及穆斯林發燒的組織。國民大會是一個做反抗不列顛工作的集團。不列顛帝國是國民大會的敵人而又是不丹的敵人。因此我不以參加，而與國民大會作共同的主張。

當印度教徒與穆斯林教徒中間存有芥蒂的傾向的時候，一種駭人的詭計的伎倆會被施行過。利用這汗的自願者的制勝是紅的這一事實，也還紅色的染料是從紅瓶中取出來的為他們所能買得起的染中最廉價的一種，他們之所以採用紅色只是這個簡單的理由，當局就任這樣的謠言去散播着：如他們普通所說的「『紅衫』是共產黨徒而這又為期大林所津貼。無論怎樣，這汗為着去反駁這種謠言，已經宣佈了五條誓言，每一個紅衫都會這樣宣誓過：——由於神，以及祖國；永遠不叛亂，只求服務不望酬勞；避免危懼但準備任何犧牲；走國

漂浮的生活。在這幾點就是對共產主義的反駁。

同時不列顛想把這汗塗抹成一個仇視西方，進步和實業的「暴發戶」。可是這些捏詞在與事實矛盾下不能成立。因爲這汗的親兄弟，金沙葉巴，前西北邊省的首相，是受教育於英倫的。他的家族之另一人在康尼爾大學。他的一個啓程往英倫的親屬納臨別贈言是「來學習那些使英國人成爲一個偉大的征服者和組織者的東西，但不要忘記「你自己」。去傷害這汗的力量和威望的所有不列顛的巧計，其實對他的活動倒給了一種新的力量。甘地的印度也許是法制與秩序的靈魂，但邊疆的甘地所管治的地方也有一種不同的作風足以一述。開不爾山道之門，是界於印度與阿富汗之間的無人烟的地方。在任何時間，一個單身的行客在這印度卡派斯山的萬山中，都好像有一粒槍彈年都是射手，而殺人和被殺人都是家常便飯。誠然這汗每一句話都被不丹人認爲法律一樣，但他向來不以權勢賣弄自己。由於這對一般人民謹慎的認識，他得感謝他的早年生活，當他不單是以挑釁的姿態拿一枝不丹人民天性地崇拜的槍，而同時像一個普通農民工作的着的時候

候，從他的父親那裏借來七十英畝地，四頭母牛和兩頭僕役，和其他的不丹農人一樣自己在這塊地里勞動着。就算今天城所喜愛的消息是在邊界的山中和不丹農民長足進步而談一些關於農事的問題。當這不丹射手的首領轉變成一個不叛亂的僕役的時候，這首先是件神蹟，倒過來，他倒進行去改變許多叛服無常的不丹人去從甘地運動，在整個印度運動果是非常的。不列顛能够做出的任何一件事對他試舉動僅僅半有助於他的尊者。而，誠然不丹人——他們如果不列顛蜜諾氏（一種刊物——譯者）所描寫：「一半阿非利蘭，其他一半是雙十字！」——欲少印度納阿貢沙的傳統，就是盡無論在思想上，言語上，或事實上，讓任何有生物都有憐惜之心。且對自列顛蜜諾氏（一種刊物——譯者）所描寫：「一半阿非利蘭，其他一半是雙十字！」——欲少印度納阿貢沙的傳統，就是盡無論在思想上，言語上，或事實上，讓任何有生物都有憐惜之心。且對自印度的階級制度或固有的印度人對加瑪及苦行的効果的信仰沒有什麼可以比較的，這一確鑿的事實對於反叛運動的尊者是極大意義的。這汗的內心改變是很深入的。這是古老的真實的印度遺傳，莫達瑪王子後來變成了行乞僧——這在，這汗已經不永遠是一個不武力抵抗的主張者了，但我們不能認爲這便是他品格上的缺點，這更是證明他的花燭有教的品質在他年青的時候，當他是一個暴亂的人，他就極端暴亂的做去。甚至在他是著名的托倫撒的赫茲——一個終身爲不列顛政府的敵人——的黨徒的政經生活的開始，根據於這些一般的道德也沾了暴亂性。在黨徒及忠實的軍官的時候，在一九一九年，當阿列沙的馬沙格跟着憤潮去反教的兒子招降來，因爲歡迎這個歸來的英雄在一間回教寺內舉行了他地處及鎮壓可能的反動時，這汗和他的黨徒，跟在托倫撒的赫茲，亡了一個盛大的歡迎會，而當這個集最就增與了阿慶加拉汗一個這樣的頭銜「北地沙汗」，爵士或王的尊思。

小

余英的悲哀

(中篇連載)

梁木

一
安息日。聖馬利亞的兒女們，雁陣般，踏着阿斯福堂裏的鐘聲：

丁威令，丁威令，可威令；

銀鈕子是清銀色的翅的——孩子們說銀鈕子腳上還有銀色的鉛鑄哩。銀色的翅貼在湛藍的秋空上：簇簇燭燈割開遠方去了，掠過阿斯

禮拜堂歌壇式的，銀色的塔尖。尾巴撒下一串銀鈴：浪浪浪，浪浪浪

，浪浪浪……

——那中古風的，夢樣的境地啊！——微微地，落在秋空幽幽的藍浪中。宛若一匹惺忪半醒的貓，張着它扇樣的睫毛，一瞬，是這樣的溫柔，而又這樣的艷麗。秋日的落葉打動他了嗎呢？襄江邊的鷗聲打動他了嗎呢？峴山染在草上的朝暘打動他了嗎呢？翻雲長水淹七軍的白浪滔滔打動他了嗎呢？荀淑娘的嫋嫋戎裝打動他了嗎呢？……襄江濶濶千萬年，喚不醒襄陽閨門的噩夢。

晨曦的陽光從東來，金羊毛色的輝耀鋪上了鼓樓的每一片琉璃瓦——琉璃瓦金碧輝煌地描上了龍又描上了鳳了。又一針一縷地織向西街（東街我不說，南街我不說，北街我不說），在安詳而又廣深地，青石鋪道上走着的聖馬利亞的兒女們的髮髻上，輕盈上，遮陽傘上，潔白的禮拜日衣上……也織上了和天父的靈魂一樣慰藉的金光。也許他們都沉醉於透過肌膚的溫舒的接觸中，誰都不說話，怕只怕一張嘴，就會把蝶翼紗薄綢封在嘴上的糖衣所破似的。

——「一隊行隊：男的，女的，老的，少的，直着脖子，你看着我的後腦，我看著你的後腦，孩子看着大人的屁股。默默地，鞋跟吻着青石

佛道：格達，格達，格達……（蘭鍾：丁威令，丁威令，丁威令……）

鈴鈴：浪浪浪，浪浪浪，浪浪浪……

可是，姑娘們的，花格子布擦皮鞋子沒有呢，其中一個走在最後

——他不敢說嗎怎麼的。他轉恨鍋子了：你浪浪浪什麼呀！於是，他打

開他鵝毛扇樣的長睫毛，噴向天邊……

我的媽啊！他的眸子多明亮啊。

可不是嗎，從十三歲起，這早熟的襄水流域的女兒就以他懂事的眸子來說話了。這兩盞襄陽的燈，襄陽西街的燈，今天，燃起個十七歲的海棠色的兩頰酡然。露在白衣兒針織的絨線秋衣外面的蓬松斯驟像型的胳膊和頸項都發熱了，泛着桃花色。

鍋子似乎也慌張地掠向遠方去了。

「弟弟，你踏錯了我的鞋子了哩！」拉在他手上的十一歲大四弟弟正在聚精會神地眼睛亮晶晶的跟着鍋子的尾鵠哩。

「趕明兒咱們也養一對鍋子好嗎？」姐姐

——我說你踏錯了我的鞋子了哩！」弟弟恁不在乎地的鞋子，倘着實有氣生氣了。於是，他掀起你一見就想吻一下的小襪子。把袖管上了兩個英文字母的——這兩個英文字母是長鬚子的牧師替他辦的，一個代表邱字，一個代表冰字，邱冰就是他的名字（上帝啊，寬恕我吧，我把十七歲的，浪在男人里呼喚過的芳名洩漏給人聞了）——

小手絹拿出來，輕輕輕敲敲，往鞋上拂拭。身段變成了一個穿蕉樣的弧形，恁邏邏，恁纏纏，恁均勻，恁——你叫我說什麼好哩，讀者啊，你

說

去想像銀幕上他繡滿繁縝價值連城的頭帶的曲線吧。」

「姐姐，瞧，人都走遠了！」弟弟催促了。

他挺起那絨線外衣淺腰扣七紐扣的，墨綠色旗袍下的最不掠人而又最撩人的麗貞女所特有胸脯。兩隻花格子布皮鞋子兩隻鑲子鞋在青石鋪道上密密地印着，腳底，印着——不單是今天，西牆的青石多少年來，天天都感覺幸福了哩。

一陣行列！男的，女的，老的，少的，大家挺直腰子，我看着你

的後腦，孩子看着大人的屁股，進阿斯禮拜堂去了。太陽爬上阿斯禮拜堂的塔尖，塔尖上的鐘工作了一朝也累乏了休息了——令。

阿斯禮拜堂外，朗廓的宇宙好像也跟着塔尖上的鐘的絃而絃默了，除遠處近處有三兩串鈸鈸浪滾。

二

定定定，定定定，定定定，可不是鈸鈸，而是禮拜堂裏的鐘聲。

瑞士風味的風琴撥撥了——撥風琴的手是有一個金鋼鑽戒指的。

金鋼鑽在琴鍵上飛揚，讚美詩歌般地在空氣中飛揚：

耶和華是我的牧者

我必不致缺乏

他使我躺在青草地上

領我在可安歇的水邊

他使我靈魂的甦醒

為自己的名引導我走正義路

我雖然行過死蔭的幽谷

我必不致缺乏

我必不致缺乏

我必不致缺乏

可是，我們的邱姑娘所記得的，可不是這一首這一首他早忘記了。

這邊金邊本子的第二頁：

(未完)

他的面前，父親咬向嘴他的舌尖上說：『邱——娘——娘——唱——唱？』，這四半球式的藝術音韻，把他的腦子都急出汗珠來。

因為這，是鬍子牧師送給他一個金邊筆記本上面的兩個英文字母，是他替他抄寫在這個筆記本上面的兩首歌都抄在上面。他抄是抄了可是錯的不是這號的。也沒有這機會。他的額尖可真冒汗了，怕鬍子牧師又整手整腳走近來，『邱——娘——娘——你——的——的——記——本——子——哩？』那可糟透了！無意錯撞，他就在紙條夾口袋里的右手把那金邊本子捏得更緊了，當真怕長話子教師會他掏出來似的。掏出來了可蓋死人啊！錯在裏面的東西媽還不給聽得，何況別人，更何況長話子牧師！

到底，我們邱姑娘的金邊本子有什麼不能見人哩？我不指唐突，要洩漏邱姑娘的祕密於讀者的面前了。

巴不得你像我的兄弟，像吃我母親奶的兄弟。

我在外頭遇見你，就與你親暱。

誰也不看輕我，我必引導你。

領你進我母親的家。

他的手必在和我頭下，他的右手必將我抱住。

故

被困在風雲日緊的孤島上

潔 霽

在姑母家停留了六天，便又帶了疲勞半倒的身子，登上了去香港的輪船。同是海上生活，這次却不再受檢查者的恐嚇威脅，不再担心着不可知的命運，反覽海天空，心胸大朗，隨時遙望朦朧的山影，便憧憬着那尋漫的一切景物。

白的海鷗，紫的海鯨，綠的山岩浪花，都會引起人的遐思。

第四天，一早便望見山半的香港河市，經過山腳幾度曲折，才繞到港內。

香港市真是建築在山坡上，斜上去的一片洋房，映着碧綠的海，更顯得秀麗，高聳於海面幾千尺的香港山上住滿了各國的遊客人士。遊人，可坐電車直達山頂，繞着盤山的馬路，便可俯覽山下的一切景物。

下地後，便去尋問往常給我轉信的X君，誰知內地已不能直接匯兌，款正在銀行

託人匯兌中，生活的高昂，（每日需國幣廿餘元）言語又不通，真使我無法處理，在此舉目無親經濟底端困難下，內地的匯款一時又寄不到，一日三餐，不得不取縮為一餐，這也算不了什麼，這是爭取自由幸福而戰爭的大時代裏應有的景象，因為眼前裏是張羅着光明的未來。

在痛苦無告中，雖欲速行，事實又辦不到，審此停留，生活又無法解決，進退兩難中，只得電匯請姑母匯款接濟。

電款到了，可以該照一時又領不來，這時真不能趁飛機回祖國，免受這些煩難。

自打造錢，天天都在愁眉中過去，如居囚牢似地整日在旅社樓上，觀着馬路上嘈雜的人聲車聲……各種穿插，合成了一個巨響，會使你的心神感到厭煩疲倦，晚上再加上麻將聲通宵打擾睡眠。在這樣深重的並燃烽火裏，還燃不起他們麻醉的心田，我在憂心周圍人們的國度問題。

二十餘天的都市生活，已使我的心焦躁而乾枯了。更加國際情勢急劇的轉變，香港也居於風雲日緊的指境中，自己用盡了一切力量，才把頭顱鎖出，不再待內地的匯款了，急急離此。假如再逗留幾日，將不知落到如何境地了。

帶了桔瓣鬱鬱於心，又登上了船，船艙裏堆滿了行李：我守了簡單的行裝，獨坐着出神，深感寂寥無依……但船仍默然不動的把我載至不同的國度裏……

文

細者先生

我是貴刊的實讀者。現有一個小小的基本問題，請你給我一正確的明復、指教。我一個半封建家庭的女孩子，現在××省立女子中學讀書。去年寒假由邵陽回鄉，參加學校寒期學生返里×××勵進工作隊，做宣傳及社會服務工作。我認識了一位熱情而有濃厚革命性的青年男朋友。我們就互通信。我最欽佩他的人格與學問的修養，並做《我求學的南針》。他幾年來在艱鉅大時代中奮鬥的經驗和教訓，開導了我走入歧途上的思想，而走入革命的坦途，使我内心裏感激得很。可是，在我們熱烈交誼當中，遭受了不幸的事，希望為我解決，並在貴刊「青年信箱」闡答復。

事情是這樣的，有一天我接到我的親戚朋友來信，說家人查覺了那趕牛的鞭在我滿身一陣鞭打，我的母親用來問什麼事，我可怕的箇面父親怒氣冲天地說：你養的好姑娘，同別人誘戀愛……已經我叔父來請情，方才罷休。以後就不讓我到學校去讀書，並且不准我再與我的朋友通信，還有許多可怕的話……我這個可憐的女孩子，生長半封建的家庭裏，爲了認識一位熱情革命青年，便被迫拋棄了自己學業，前途。我現在爲了繼續文學，托請許多親友要求，終不能變他老人家封建固執的心性。

我敬佩的先生，處在這時的我，好似俗語說：「挑了一籃黃豆，一筐瓠子」，所謂兩難，叫我怎樣與我的朋友應付，他不斷地的來信給我，兼之我家庭又給我不自由的生活。真是我不幸的命運啊！先生，我並是一個落伍的女孩子，我還要爲祖國奮鬥！假使我的朋友與我無形的斷絕了友誼，我的家庭又這樣看待我，我一定會難過得要死。

我所愛的先生，請你馬上給我一個明確的指示。就因我這個苦海中的女孩子，如何繼續求學和，我我的正確的出路。敬祝

影生女士

我平生最怕聽人嘆氣——你那封信帶「許多次矣！」我都替你刪去了一半。要是寫文章年紀大的人避免去用的那個僅一個感嘆號，世間上沒有什麼能叫我們感嘆，更沒有什麼使得我們嘆氣的。要知道，許多人的歡樂，尊嚴，地位，名義是建築在別人的嘆氣上面的，你儘管仰天大息，換來的不是他們的同情，而是他們的各色各樣的笑。

就怎麼做，別人的意見——姑無論爲父母的，朋友的，惡意的。善意的——你只當爲參考而已，絕不能當爲憑據事應該怎樣做的決定。
你現在所處，如你自己所說的，「挑了籃子，裝豆，籃子茄子」的困境，在這裏，幾千年來，多遭受如你同樣命運的女青年，因脚步躊躇而悞跎，而迷亂，陷入用困了，他自以爲是「紅顏命薄」，別人也樂得說他紅顏命薄，等到在豆草叢中一悞黃土下嘆息，在父母之命逼人不放下嘆息，後悔也來不及了。

想愛，我記憶有一位西洋朋友說過，什麼事也犯錯，只要年後命令大抵都不置。若現在有什麼人談到青年男女的互相愛悅為個好事來！那他一定是指於姑與女的這一套封建的舊習，脚再不能擺設在五十