

厚告

# 青年戰號

中華民國二十七年十一月十五日出版 第六十期

## 本期要目

讀者信箱	瘦蝶
櫻渾雜憶	紅茶
懷時與先生	廷璜
戰史與科學	根柱
浙東的歷史	吳錫斌
青年全體	心岸
向一月時局	吳錫斌
半武從任戰	谷劍慶
漢武重道	潘公展
效漢道遠	潘公展
後落後青年	潘公展
抗戰前途的趨勢	吳錫斌
抗戰前途的趨勢	吳錫斌
抗戰前途的趨勢	吳錫斌
抗戰前途的趨勢	吳錫斌
抗戰前途的趨勢	吳錫斌



國立中央圖書館  
青年戰號分會發行社

南京圖書館藏



# 戰時社會青年問題

谷劍塵

這個問題在過去已經有好多的教育家注意到，並且也有許多人發表過很好的意見，今天再來討論，已經等於老生常談。

關於戰時社會教育，這裏分做四點來說：

## (一) 戰時社會教育的重要性

社會教育是同家庭教育相對立的。在整個的教育上講，牠的對象不外是一般的國民。一個國家訓練人才，有三種方式，一是家庭教育，一是學校教育，一是社會教育，而社會教育又是補助前二者所不足的。教育是一個國家立國的根本，而家庭教育和學校教育有着時間和空間的限制，祇有社會教育才能適合民衆的需要。家庭教育和學校教育，尤其是後者，在中國向來特別注意，可是，這種學校教育，我們不能否認牠有一種缺點，就是，牠是一種固化的，集團的教育，因爲有固定性，所以缺乏流動的意義；因爲有集團性，所以缺乏個別訓練的意義。同時，學校教育最大的限制，就是，一般民衆要接受這種訓練，必須具備兩種條件：第一要有進學校的時間，第二，要有進學校的經濟能力，但是，在現在的時代，大多數民衆都沒有進學校的時間和經濟能力，同時學校教育機關現在大多數遭受敵人的飛機大砲摧毀了。要補救這種缺點，惟有實施社會教育。因爲在全面抗戰期間，我們要發動的，決不僅僅是有進學校的時間和經濟能力的人，而是一般不能進學校和已經離開學校或不易集團的來受教的人。學校教育的力量不夠，所以不得不利用社會教育來喚起，來發動全體民衆，參加

抗戰。更進一步。我們要發動廣大的社會教育，才能補救學校教育的不及。

此外，社會教育更有一種和學校教育不同之點，就是，牠有豐富的宣傳，組織和訓練的力量。普通的學校教育僅僅是一種灌輸知識的機關，有的雖也能發動以學校爲中心的社會教育，但大多數學校都不注意，不能做到宣傳民衆，組織民衆，和訓練民衆。因爲一般學校施教範圍有限，他們並不離開學校的和沒有進學校的做施教對象，所以就戰時需要論，學校教育既有這種種不及社會教育的地方，那末，社會教育自然顯得特別重要了。

## (二) 戰時社會教育的目標

實施教育如果沒有目標，就不能決定方針；沒有方針，就不能達到目標。這二者是互相連貫的。戰時社會教育的目標，大略分做二端：一，有關抗戰的。二，有關建國的。

一、有關抗戰的：——抗戰和建國本來是一件事，我們爲便利論述起見，暫時這樣分着。

- 1. 要使民衆認識抗戰的意義！——知道這次抗戰是爲了爭取民族生存，維持世界和平，不但爲了對付日本，而是爲了反對世界上一切的侵略。
- 2. 要使國民認識對於國家應盡的義務和應享的權利！——國民處此時代，應如何盡所有的力量獻國家。
- 3. 使民衆能够遵守戰時法令！——例如，政府要

## 二、有關建國的：

我們捐募救國公債，捐募寒衣，救濟黃河水災，這種種戰時法令，應該在推行之首，由担任社教工作的人使全體民衆明白的認識。4. 戰時常識的灌輸！——現時代的戰爭是科學戰爭，是立體戰爭，所以戰時常識的灌輸並不是一個簡單的問題，例如防毒，防空，軍事運輸，救護各方面的智識，都應該由担任社教工作的努力灌輸。

## 一、有關建國的：

- 1. 是繼續平時的教育綱領而來的！——要使民衆明瞭三民主義國家的意義，以達到民族獨立，民權普遍，民生發展。
- 2. 是繼續平時的教育活動而來的！——要普遍的實行新生活運動，來適應戰時的需要。
- 3. 戰時生產的發展！——這次抗戰，在前線的犧牲一定很大，如果後方民衆不加緊生產，那末，在這以經濟爲後盾的戰爭中，無疑的趨於失敗。所以，像消費合作，生產合作，或運輸合作的種種組織，或者農作物的改良，手工業的提倡等工作，都應該盡量指導民衆去做。
- 4. 勵行節約！——担任社教工作者要領導民衆實施節約運動，使國民經濟不致枯竭。

如果能使民衆對抗戰和建國都有切實的認識，則社會教育所要達到的「管」，「教」，「養」，「衛」四個目的自然就可以做到了。

## (三) 戰時社會教育的實施：

關於這個問題，兄弟有兩點意思：  
1. 建立健全的中心機關！——過去社會教育的實施都是由民衆教育館担任，沒有民衆教育館的地方，則由中心小學兼辦。這二種社教中心機關不能說是不健全，不過應該有比從前更備

全的中心機關。如果要使一種事業發展而有功效，並能迅速達到施教的目標，必須有健全的組織，而過去的社教機關往往祇注意到自身的實施，而忽略了輔導和推廣的工作，或者雖然也能顧到，可是受了人力、經濟、和時間的限制，而不能和自身的工作平行發展。在這急切需要社會教育的現時代，這種健全的社教中心機關，除了自身實施的工作外，對於輔導推廣的工作也應同樣注意，如此，則工作自然容易見效。

不過，工作是要人去幹的，因為需要人，就不能忘掉時間和經濟，要使時間和經濟這二方面都不發生困難，除了國內各地建設健全的中心機關外，猶須注意下面的一點。

2. 推動非施教者的施教者——過去有一種教育工具，運用的人往往不明白牠和社會教育的關係，例如南方的說書和北方的鼓詞等一類

## 武漢放棄後對於抗戰前途的趨勢

屠鎮川

誰也不能承認我國的放棄廣州和武漢是由於軍事上的失敗的緣故。反之，我們在武漢的外圍，仍舊密佈着堅強的抵抗力量，這從近幾天貴池和德安之戰中，可以明確的證明出來。牠證明武漢的撤退，只因爲受了廣州放棄的影響，而在武漢三鎮已成爲死城了的外圍，却仍在繼續抗戰之中。

中央軍的實力，既沒有根本的動搖，各省協助的友軍，又顯然未蒙着重大的損失。我們全師而退，靜候機宜，這正是戰略上由被動而轉趨主動，由守勢而轉成攻勢的重要關捩。對於抗戰前途，可以說足轉入更有利的階段；而敵人則將更深的陷入於

雜技。我們應該充分利用這種工具，推動這種自以爲非施教者的人，來幫助實施戰時社會教育，這樣才可以補救時間和經濟的不足，使社會教育普遍的深入民間。

總之，社會教育的責任，不一定要一個施教機關來負擔而是要發動一切的組織來負擔的。每一個角落，每一個人都得他們爲社會教育的施教者或受教者，這才可以達到「有教無類」的最終目的。

(四) 最緊要的戰時社會教育方向和最優良的工具過去從事民教工作的人已經「走向鄉村」的一致的口號，在抗戰時期，對於鄉村工作尤應特別注意，可是，有一個問題需要解決：所謂「鄉村」，是後方的鄉村，還是前方的鄉村？我們固然不能否認，後方的鄉村也應該注意，可是比較起來，在前方，尤其在淪陷區內的鄉村教育更應該注意。

記得在三個月前，教育部劃隊在漢口尙未出發時，我們碰到一位民教前輩俞慶棠先生，談到民

衆教育的實施和方向問題，俞先生提出：前綫的鄉村也很重要而淪陷區內的鄉村，尤其重要。所以談話的結果，想使社會教育和軍隊，尤其是遊擊隊配合起來到前綫，敵人的後方去從事社會教育，這是戰時社會教育最緊要的一個方向。

確定了方向，應當利用什麼工具去做呢？

籠統的說，任何東西都可以作爲施教工具，不論一支筆，一張紙，一幅畫，只要運用得當，都能發生效果。但都不是最優良的工具。實施戰時社教最優良的工具是什麼？似乎是下列二種：一種是戲劇，一種是電影。戲劇和電影是「間接的」宣傳工具教育武器。在藝術上是綜合的藝術，情感的藝術，二者本來不可以分離。這種藝術，在組織民衆上，比較其他「直接的」宣傳工具，（例如觀衆的繪畫，聽覺的講演）容易產生效力。所以我們應該儘量利用，來實施戰時社會教育。

二十七年十月十五於紹興

族的後盾，有了發揚激昂的民意，可以說決不會其他民族的欺侮的。

拋開了民意，再就交通和軍械接濟方面觀察一下，現在漢越鐵路已經直通由新運至蘇俄大道，亦已即日可以竣事。此後軍火之接濟，正可以源源的從這兩路運輸而來，抗戰前途，將有着更堅定的把握。所以我們決不可以因此挫折而就抱着悲觀的

影響，此其一。

### (二) 今後敵人進攻的路向

敵人佔領武漢後，必且散佈和平空氣，以懈我抗戰的精神；一方面則西定荊襄，以扼巴蜀的門戶



一方面南略衡湘，以遂其貫通粵漢路的迷夢。但從事實方面講來，荆襄固然是巴蜀的門戶，但巴蜀乃自昔號稱天府之國，進可以策恢復，退可以圖自存，敵人雖既窮蹙，亦猶春秋時秦之見阻於肴函，實無關於天下之大局也。至欲南扼衡湘，則在湖南全省，西有武陵雪山之險，東有九宮九疑之阻，洞庭汪洋於北陲，衡山盤互於南陲，崇山爲敵人之坟墓，大湖爲敵人之葬穴，而長沙衡陽將更成爲敵人的第二的滑鐵盧。果敵人而欲傾其巢穴以圖一逞，則將遭受從武漢戰爭以來更大之消耗，而使之愈早趨於奔潰。這從過去的經驗而言，我們信其是必然的結果。

不過，有一點地方，我們却應該注意的。解使敵人於武漢陷落之後，沿鐵路南進，由岳州而直趨長沙，由長沙而不惜任何犧牲以佔領衡陽；一方面則由番禺向從化，北上而佔領英德，然後南北兩路會師於碎口宜章之間，而佔得五嶺山脈之脊梁，則粵漢路既全盤斷送，而江西浙東兩省，遂受敵軍的外圍包圍，而形成與中央隔絕之勢，則對於抗戰前途將是一個重大的威脅。所以湖南省和粵漢路是決計應當保存的。

### (三)我國今後抗戰之據點

我國今後抗戰之着重點，將仍爲保持與國外的交通路線及未淪陷各省的密切聯絡。所謂抗戰之據點者，將爲晉之西部，陝之瀘關，魯之兗泰，鄂之宜昌，贛之德安，湘之長沙，蘇之通海，浙之諸曠，越粵之英德從化等。而猶以德安及長沙兩點佔抗戰之重要中心，張治中將軍，曾於武漢放棄後發表重要言論，謂此後湘省將成爲抗戰之中心，並謂願使敵軍在湘省受到重大打擊，而中止其侵略之迷夢，此實真知灼見者也。長沙固守的價值，既如張將

軍所言。至於德安方面，爲通南昌之要道，德安失則南昌亦隨之而去，南昌去而江西危，江西亡而浙閩與中央之通路絕，則其地方之重要可知，其他如晉西爲我國游擊戰之大本營，泰克爲攻擊濟南之後路，宜昌爲渝鄂交通之要點，通海，海，諸，嶧，民風强悍，士氣旺盛，抗敵情緒既極高漲，恢復失地猶具熱忱，最近寇軍在東戰場方面屢受脅迫，喪師奪城而走者，時有所聞，皆我民族性發展之良好表現也。

### (四)運動戰在今後發揮之效能

第四期抗戰，將以運動戰爲主體。現今我國大部份重要城市，雖均爲敵軍所佔據。然我在敵軍後方則處處佈有游擊隊伍，據一般估計，此種游擊隊伍，屬於正規軍者，至少在百萬以上，而不屬於正規軍之游擊隊尚不在其內此等流動部隊，在敵人後方，時時可以予敵人以致命的打擊，使敵人顧此失彼，而終可以粉碎其統治中國之迷夢。試觀敵人佔領平津，而平津四郊仍爲我軍隊所包圍，佔領上海，而上海四郊，仍受我游擊隊的控制。佔領徐州，而豐，沛，芒，臨沂等地，仍爲我游擊隊盤據的大本營，並且時襲擊，予上列各地敵軍以重大之威脅。現在日本人名義上是佔領武漢了。但是黃岡附近和大江南北重要各地，不仍在我們手中嗎？然則敵人名義上的佔領，有什麼用呢？他們所得者幾個死城，而所失者乃幾十萬的國民，和幾萬萬的金錢，以如此代價，換得如此勝利，究竟值不值呢？他們也許可以得組織起一個華中的偽政府來，但是這更將予我們流動部隊以攻擊的絕好目標。我們爲使敵人疲乏，應接不暇，以至於奔潰而達到恢復失

地的目的，所以在第四期抗戰中，非發動廣大的運動戰不可。

### (五)最後勝利之日

日有盈昃，月有晦明，否極泰來，乃事理之常。我國在第四期抗戰中，將仍以消耗敵人精力爲目的，願時間之延長，必大可驚人。然從三期抗戰過去以後，敵我已轉入彼此相掙扎之重要階段。此掙扎之結果，將視國力的總和以爲勝負之評判。日本所恃者，爲其堅甲利兵與人民勇猛好戰之精神，我國所具者，爲廣土衆民與仁義禮教之德化。日本之勢如猛虎之撲人，一鼓作氣，再三而竭；我國之應付，如百鍊之鋼，久而益堅。此中彼此遞進演進，自必須相當之時間，所謂長期抗戰者，即此是也。從此相持至第四期之末，日本將由筋力盡而日趨衰弱，而我國則各地反抗之潮怒起，日本既無能力以重加我人以威脅，乃不得不從中國齊處被迫撤退，而終爲我逐出於國門之外。至此抗戰乃告結束。而最後之勝利於是獲得也。

### 長歌復短歌

于右任

長歌長，短歌短，神聖戰爭方開展，哥  
哥後，弟弟前，爭將性命爲國捐，擊破  
胡兒唱凱還！  
短歌短，長歌長，萬世榮名是國魂，愛  
吾愛，仇吾仇，勇者不懼仁不受，大家  
起來衛神州！



# 從武漢陷落後說到今後抗衛工作的轉變

軍靈

武漢陷落以後，一時人心又趨動搖，竟至惶惶然預料及亡國後之悲慘者有之；急遽準備撤退逃避者有之。而國際調停之謠言，國內少數主和者之和平論，英國大腹首相張伯倫說「世界最無恥的一日本佔領中國以後，仍然需要英鎊從事建設」的話，它是那麼放心地不會失去在中國的利益，其實事實並不如此，這些打算都是虛妄。

敵人的計劃我們可能的推測到，一面陷落武漢，一面襲取廣州，再從兩端會師於湖南；俟打通湖南後，也許還戈東指，企圖肅清滯在各省到處流動的游擊部隊，利用漢奸組織政權，用政治手段瓦解中國勢力，又隨時提取中國之人力物力，來攻擊西南，以克服時間，然而這是單想思。

在突破武漢的外圍，遂要付上多少的代價和時間？廣州附近的反攻，現在正劇烈進行中，博羅克後，惠州指日可收後，廣州之敵已成釜魚，再擬進攻一步，還要付上多少的代價和時間？過去我們曾經記得最後決戰之場地在湖南，領袖很早就說過，那末粵漢路的打通，是一件容易的事麼？何況經戰至今，我實力並無減損，最後勝利之機會仍操在我，所以待吾人之努力而已。

同時戰事之勝負，當決於最後五分鐘。好像長距離賽跑，一個開始有力用力的人，憑他多跑若干路程，而結果錦標仍讓能保持常態競跑的選手，我們看中日戰局，也最好能看看敵人的內含的戰鬥力，尚能支持幾時？扭着拚下去，這是弱者的勝處，頭破血流，原無關於最後勝利。

最要不得是在此刻言和。敵人果可如意而大

獲全勝，但是中國却萬劫不復不知何年月日始得獨立，國際方面蘇聯雖憤憤而無可如何，美國不過頻頻嘆氣而已，英國左右有些算盤可打，法國祇跟着英而趨於妥協，以求暫時之安甯。自然和是辦不到，甚且絕對沒有。抗戰到底，却富有生意；不但全國抗敵情緒愈戰愈緊張，到處不斷的流動的戰鬥，能扭住時代與戰爭的機扣；屢北屢戰，讓敵人跟我們在廣大的中國陸地上跑，跑到他力疲神倦，那時集中主力擇決戰於一地，敵人也距離滅亡時期差不多了。在國際方面，蘇聯的接濟是不會斷的，美國也會一天天焦急起來，英國商業家張伯倫，已經在受人民大眾嚴厲的斥責，祇少他們為了自己的利益，要支持我們的幣制，以及給予一點物質上的援助；法國的越南道路，也許不致於馬上截斷，這些都是絕對有利於我的情勢。並且在華南的抗戰的形勢發展下去，不但因香港上海的全被隔斷而影響於英美法等國的中國利益，對安南緬甸南洋也有着不少的威脅。帝國主義也何尚不知道日本的野心是在大亞細亞洲的佔領，雖然像商業家張伯倫可以希望日本吞了中國，能够過得一時和平；但是多少這是不甚愉快的事，有機會不化力氣的給予中國同情，信或事實。中國決不能比捷克，慕尼黑類似的協定，不致於也絕不可能實現的。

從領袖的宣言通告後及國民參政會堅決的表示，抗戰的信念更堅固的在各處表露着。抗戰是生路。準備焦土抗戰。抗戰到最後一人。

不過我們自己應該明白的瞭解第四期抗戰比以前無論那一期都更加艱辛。現在的確已經到了要步

步設營步步作戰的時候，我們全國的同胞，尤其是熱血的青年工作者為了要配合第四期抗戰必須轉變以前工作方式，在以前，曾經有過的：

1. 喊喊，唱唱，寫寫，這是盡了一般的下層政治工作；

2. 計劃，會議，公文，座談，這是盡了一般的政治工作；

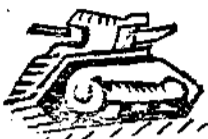
自然不是說全是些如此，但是終未曾擺脫平時常態；這樣的政治工作，是不能發生大效於應付抗戰上；敵人來了，照樣的不成事體，祇少不能形成一個堅實的抗衛陣線。

此後，第四期的抗衛期中，依着個人的見解以為：

1. 過去集中城市的趨向，應該轉變為鄉村，尤其是山村；我們不要再迷於怕被譏作逃難、趕路的擇定一個地點，從一切生活以及行為上與當地的土著打成一起，加緊的組織他們，教導他們替他們籌劃持久的生活，替他們設計防衛的工事，要堅固選一個村，不讓日本鬼子輕易的闖得進來，祇少要他付上些代價。

2. 在城市裏面每天大都是稍耗，盡量要把可以利用作生產的物力征集起來，分配到山鄉裏去幫助山鄉建設；人力也是如此。最好把碾米廠，油坊，各種工廠，全遷隱蔽的鄉村裏去，為了顧全營業，可以設發行所於城市。日常生活必需的物品如米鹽以及紙類等等，都應該預作積貯，放在較隱蔽的地方。這是政治工作者和人民都應該快合作的做到，這樣必要時敵人來攻城，我們在絲毫不匆忙的狀態

下，我們應該快合作的做到，這樣必要時敵人來攻城，我們在絲毫不匆忙的狀態



### 事時月半

## 1. 武漢撤退與今後戰局 (希)

因為，廣州不戰而失，使武漢陣線，起了動搖，於是軍事當局在有計劃的撤退下自動放棄了武漢城市的據點，實在，武漢的放棄是為了適應第四期會戰的需要，一方面固然是出於萬不得已，一方面却為抗戰轉向新階段過程中，一種必然的要求。

第四期會戰的戰略，將有一個大的轉變，它的原則是由被動趨於主動；它的方式是由半會戰而為半決戰以至於決戰。就是將來我們的抗戰軍事行動不專在死守某一據點，而是多面的向敵進攻，我們將以一部份的兵力，抵禦正面的敵寇，另一部份則按照各方面有利地形的配備，一致發動向淪陷區域進攻，這樣才可進退自如，站在主動地位，把握着最後的勝利！

其次，敵寇佔領武漢和廣州以後，第一步必欲打通粵漢線，那時第四期會戰就在湘粵地帶展開；在沒有發動會戰以前，敵人現正進行鞏固武漢兩地外圍軍事的佈置，雙方似有一短期休戰的狀態，從報上可以看出近日各線戰事沉寂的新聞，就是這個原因。

敵人為了打通粵漢線，他的計劃想分三路進展，一路是由武漢南下向岳州長沙猛攻；一路是由廣州沿粵漢路北進；另一路是從德安壓迫南昌，企圖佔據南昌以後向西匯合；但是我們第四期會戰的佈置，不單以強大的軍力，阻住三路敵軍，同時並從各路的後方和側面予敵種種牽制。不過敵軍亟欲實現「東侵計劃」，萬一敵人達到南昌以後，說不定分兵浙東，沿浙贛路入寇；而皖南方面敵也有窺浙模樣，或者敵方海軍先在浙閩各海口策應，福州、溫州、台州、甯波、餘姚一帶敵人隨時有登陸可能

中全部退却，讓敵人得一個空城，而我們再從四鄉來圍困敵人。

3, 保甲的組織，應該澈底的調整人事，當地液有人才，盡量的把前地熱情的青年去派充，並且把他僅屬普通行政機構的性質，變成軍事性質，保甲長就是排連長，全保甲的壯丁都當地編隊訓練，在不妨害他們的工作，不到就地自衛應用的時候不調遣他們，這是容易做到的事。

4, 迫近戰地的縣份，最重要的訓練是偵探的訓練；應該選擇素質相當而忠實的人才若干，給予一個嚴密的訓練；分配到各處隱蔽着；也可以在城市



# 向一般戰時刊物提出要求 吳錦斌

中開設幾片小商店，組織一個嚴密的情報網。在非急迫時偵查漢奸，在城市陷落時就是探刺軍情。現在的有一部份實質上是流氓的人物，最好一概予以淘汰，並且盡量的予以處置；不要讓他在現在，更作惡在將來。至於經費，則不難從其他的浪費中節省過來。

以上不過是一些意見，但是想着也許是適宜於第四期抗戰的各地單位應付。劫難快就到了！為什麼不做合理的準備！去支持單位的抗戰，以配合整個的勝利的取得呢。

十一月十夜於病中

自從全面抗戰展開以後，全國各地文化事業也風起雲湧地跟着大時代勃興；一向盤伏在地層底下的中國文化界，為了敵寇飛機大砲轟炸聲浪所震盪，才從沉酣的睡夢中甦醒過來，於是感應着，由呻吟的音調突變而為怒吼；由蹣跚的步武，猛晉而成衝鋒，他們現在已經很整齊地站在最前線上和軍隊配合在一起，建築神聖抗戰強大的堡壘了。

本來，文化界是時代的先驅者，他應該站在某一時代的前面來導引時代；然而中國文化已經落伍了，固有文化不能和新文化融合起來擬成一片，而且中間脫輻了一個悠久的階段，一般自命為文化人，大都抓不住時代，讓時代巨輪滾滾地向前轉動着，他們祇有苦悶徬徨，空自懷着望塵莫及的感慨！經過「五四」運動以後，中國文化漸漸地拾起頭來，從那時起許多人並稱為「中國文藝復興時期」，「其實從「五四」至於國民革命軍北伐的一個階段

我們祇能稱之為「中國新文化啓蒙時期」，這個時期中完全是國內封建勢力與革命勢力的鬥爭，新舊文化，在那時雖然開始了代謝的作用，不過在每一個社會角落裏面，在每一個年齡較大人的腦筋中，還潛伏着極端的封建意識，牢不可破，這種封建意識的潛伏，當然受着當時政治力量支配，由復辟運動以至官僚主義，那些代表封建勢力的軍閥政客以精神市儈們，合力阻礙新文化潮流，甚至指為洪水猛獸。從這種壓力下掙扎出來的新文化運動，經過了多少艱難奮鬥，逐漸由孕育而趨於長成，祇是由於當時政治背景的反映，帶着很濃厚的民權主義色彩，所以那一期的文化是導演於國內民權鬥爭幕上的。

九一八以來，中國民族受了日本帝國主義殘酷的侵凌，一般國民的神經突然感過重大刺激，他們為了爭取國家民族和自身命運的生存，民族意識，油然而生，於是文化界首先担負起重大的使命，以

，那時浙東半壁，必將淪於戰場，處在浙東前綫的紹興，素為敵人垂涎的富饒，更不免遭受鐵蹄的蹂躪了。凡是不願做奴隸的越王子孫們，時機到了，趕快起來，保衛自己的家鄉！

## 2. 打破敵人和平之夢(希)

當廣州淪陷以後武漢自動撤退的時候，敵方利用機會散佈種種和平空氣，說是中央某要員赴港接洽什麼妥協條件，並且捏造廣東內部發生問題的謠言，他的作用，是想以此搖動我國民抗戰的心理，分化我統一抗戰的陣線，以達到停止戰事的目的；同時一般沒有政治頭腦的人們，受了這些謠言的騙惑，以為最高領袖於武漢撤退以後的幾天內，沒有發表宣言，也引為時局或有妥協趨向的推測，一時街巷叢談，傳說紛紛。不久，從可靠方面證明所謂中央某要員赴港之說全屬子虛，而廣東軍政當局同時也發表談話表示抗日決心，直到蔣委員長十一月卅一日發表告全國國民書申明：非達到最後勝利時抗戰決不停止之旨意後，一切謠風頓告息滅，而全國國民對於「抗戰必勝」的信念，自此愈形堅固，敵人和平妥協的幻夢，完全被打破了！

在過去英國首相張伯倫，他秉着一貫妥協外交的政策，要想用國際調解方式來停止中日戰事，這並不是他老人家的好意，因為一方面他是為了想保持自身遠東的利益，另一方面却為買好日本，迎合日本帝國主義的心理，雖然曾經一度和平的運動，可是我們除了日本停止侵略，恢復整個國土和主權以外，絕無其他和平途徑，違背這個原則，所有任何條件，都為我們不能接受的。結果，英國理想中的和平運動也歸失敗。

總之，中央當局早已下了抗戰到底的決心，為長期抗戰打破敵人速戰速決的企圖，希望全國同胞一心一德在最高領袖指揮下貢獻所有人力物力，博取最後的勝利！

烈風暴雨的姿態，以大聲疾呼的音調，促成各方面思想的統一和意志的團結，而躍居為全面抗戰的先驅者，把那些留有封建殘餘色澤和存着個人自由主義的人士，儘量地予以啓示和導引，使他們放棄了過去的一切，聚集在民族抗戰的陣綫上，這個民族鬥爭的文化運動，到了現在的確是有相當成功的。因為大時代正在展開，民族鬥爭尚未完成其最後勝利的一個段落，中國文化運動必須加緊推進，而文化界努力程度，應該格外的提高。最近一年來各地文化人在抗戰進程中所表現出來「力」的成份，已經引起多數人深切的注意和感動，不過這種「文化力」所給予人們的感應，是帶着「突刺性」的，很少能起了持久和潛存的作用；單靠這些膚層的浮躍，還不能使民族抗戰意識普遍而深入於大多數國民腦海之中；還不能和這個大時代配合起來，完成它的使命，這樣，不能不讓我們從它的本身質的量的各方面來作一個檢討。

### 一、

文化界在戰時所使用的方式中而獲得感召最大效能的一種，當然要推出版物，各地新聞紙和各種適應時代的刊物，有如雨後春筍，呈着蓬勃的氣象從街頭巷尾的報販手中，和那些裝璜門面的書店架上，都可看到種種不同新奇的標名和洋洋大篇的理論，這不能不說是被壓迫民族的吼聲，也為文化界「力」的表現。從每一刊物的上面，湧出怒潮似的思潮，一種反抗侵略的意識，活躍於字裏行間，這具有共同的特質，映射着大時代文化界的光芒，不容磨滅的！可是另一方面，我們將那些刊物總合起來看，拿它的內容實質加以分析和考量，那就會發現種種的缺憾，這缺憾急待補救，否則將使文化力轉趨削弱，甚至離開了時代核心而重返於荒落的故事中，現在且把一般刊物中所發現的缺憾，指出幾點來：

第一、處全面抗戰的進程中大家在一個主義，一個政府，一個領袖領導之下向着唯一的敵人——日本帝國主義進攻，這時，民族意識高於一切，凡是抗戰的理論，都應該站在同一立場，適應最高原則，充實輿論力量，造成文化統一的陣綫；可是從過去各種出版物中得到的概念，是立場不一，意見紛歧，甚至有轉移民族鬥爭的總目標，忽爾談到政權分配問題，忽爾喊起階級鬥爭口號，因而分散民族抗戰力量，破壞文化統一陣容，這是非常痛心的現象，過去在漢口西安各地出版的刊物中，所見到的更多。

第二、每一家刊物似乎應該有一種特殊的風格，同時有它的中心主張，(這主張當然是適合三民主義的最高原則和民族抗戰意識的)就是它發表的理論是側重於那一方面？以那一部份讀者為對象？使那些特別感到興奮而吸引其最大的注意？因為這樣才能抓住各個民衆心理，收取宣傳策略上分工合作的效果。但是現在一般刊物，還沒有做到這點，往往以「青年」定名的，而內容絕對未談及青年有關的各項問題，以「婦女」定名的，也撇了婦女本身而大論其「男性」事件；此外在表現的姿態上，更沒有所謂特殊的風格。

第三、在同一時間同一地點以內，所出版的各色各樣的刊物，既然沒有特殊風格和中心主張可言，於是千篇一律，同一題材，同一語調，在種種名稱不同的刊物上出現，使讀者閱而生厭，這簡直是浪費紙張，和印刷，據有人統計：書店中陳列關於遊擊戰術一類的書籍，書面上不同的題名多至四十種以上，而展觀其內容，幾乎完全相同，甚至一字不易的句段，搬來搬去，東抄西襲完成著作家的事

業(？)我們對於佳良作品的轉載，並不反對，有時且覺得十分需要；不過把人家已經發表過的文字，用移花接木的法子佔為私有，而加上自己冠冕堂皇的署名，那是在著文格上實在講不過去。總之在一篇創作中，應該具有「卓見」，至少在每一篇理論上有點新的發明，才不致成為人云亦云，千篇一律的濫調。

第四、文章的寫作，是必需配合「思想」與「技巧」兩個條件，祇有技巧而無思想的作品好像着了彩色的紙人，沒有靈魂一樣，不成其為文章；反之，有了思想而沒有技巧的寫作，不單不能打動讀者的觀感，而且詞不達意，即使有了超越的理論，也因措詞不流利，結構不緊湊，而無法表現出來。所以一般幼稚的作者，因為文思不健全和技巧不熟練，往往不自然地產生一種僵硬的作品，這種未成熟的作品，雖然不能說它完全沒有一「力」的表現，但無論如何是極軟弱的；尤其是在這個大時代中，一方面需要大聲怒吼喚起民族的自覺，一方面須更深切感動，掘發抗敵的本能，這都有待於極力文字的導引，不是那些軟弱的作品所能擔當的。因此希望作者自身平時在學問上多加修養，不要濫造濫製，浪費精力和紙張；同時並要求刊物的主編先

生們，不要把這些無意義的作品，硬湊篇幅，轉而減低出版的聲價。

第五、一個作者無論他具有怎樣的天才，和多大的修養，然而他究竟不是萬能博士，不能把所有的學問聚集在一身，猶之工程師兼為政治家兼為文



學家這種理想的人物，世界上至今沒有出現過；因之研究學問不在「博」而在「專」。言論的發表是以學問思想為依據，在某一問題上假如出於某專家發表的理論，當然會使讀者得到比較透澈的理解，

### 懷魯迅先生

章廷驥

青年的導師，魯迅先生逝世已三年了，在這三年中，我們沒有聽見「吶喊」的聲音，沒有看見「彷徨」的背影。遙遙的長夜，漫漫的長途，有甚麼呢？正道呢？我們祇有向黑暗摸索着。三年以來，一般青年，誰不時刻地在念着：「先生到那裏去了呢？」尤其是我，在掙扎而失敗而失望的時候，誰又能像魯迅先生那樣的來鼓勵慰勉呢！

離初次和魯迅先生相見，到現在不下二十年了，那時先生是寄居在北京八道灣十一號，那是周二先生(註一)的住宅。我在二先生的所謂苦雨齋的座上，常常見到一班文人學者，先生便是其中的一位。先生平素是極少交遊，也不喜無謂的酬應，甚至有人去拜會他，也往往拒絕。我的相識，一則因為是紹興人，二則那時年紀還青，先生把我看作小孩子，認為沒有什麼作用。所以便得時時親近了。先生的態度是極寒冷峻峭的，差不多一語不合，便會默然不語，甚至白眼相向，這是他深於世故的緣故，其實他內心却是極熱烈的。記得他最初相見和我說：

「二章兄，你也歡喜做文字嗎？」

「歡喜的！」

我便拿出一篇在景定成所辦的國風日報上所發表的一首七絕請他看，這是我的得意工作，內中有二句是：「多情實是無情好，完結人間未了緣。」滿以為他一定點首贊許，那知他搖搖頭，表示不然而說：

「孩子，這毛病太厲害了！」

那時的魯迅，可不是現在的魯迅，他還沒有什



和相當滿足的需求；反之，以科學家去談文學，以政治家去談自然科學，似乎太勉強，有時會把不正確的理论造成絕大的錯誤。現在，從各種刊物中可以看到一個作者寫成多方面的文字，雖然在時期說不了一般抗戰的理论，可是從政治談到軍事，從民衆運動談到遊擊戰術，好像都在他一個人的筆下，包辦着，其實這些寫作，極其粗淺，浮泛，毫無實際價值。讀者一點普通的常識和概念，翻開成文，騙取低級讀者的觀聽吧了。此外一個作者往往爲了應付多方面的拉稿多抱卸之不恭的態度，不得不把同一的理论，修改標題，或在字句間略加變易，或將文內段落先後倒置一下，甚至抹煞時間性與空間性；出而應酬各方，於是在每一刊物上，都有某作者的大作，翻來覆去，盡是這點同樣的理由，這和第四流的作家濫造濫變的弊病幾乎相等。

第六、抗戰期內各機關團體爲推動戰時文化及喚起民衆動員，紛紛編印刊物，除報紙外，以週刊旬刊三日刊等，爲最流行，這些刊物當中，內容充實，質量健全的固然不少，而把持門面，敷衍塞責的尙居多數。在他們出版的本意，大都爲了適應抗戰的宣傳，祇因編撰的人，創作能力較差，或無法徵求外來佳作，遂不得不拉湊成帙，維持消極的狀態；此類刊物，不易引起讀者注意，而所得宣傳效力，當極微薄，應該由各地文化界負責人士加以檢查，並在可能範圍內予以幫助，使它積極改進，成爲健全的一頁。同時，另有一批「準文化人」，「借創辦刊物」——尤其是報紙——爲擴張勢力的工具，他們大多不瞭解，什麼是文化？只求達到他們的副作用而已！於是甲在今日辦了一種刊物，乙却懷着嫉妬心爲對付，甲計明日也辦了一種刊物。他們都不在專業上競爭，而在意氣上用事，甚至以此爲個人營不正當出路，關於這一類事態，絕對違反發動

戰時文化的目標，應該由文化界加以權威的制裁。

三、

總合以上各點，我們對於戰時一般刊物，可從它的缺憾方面，提出一個修正案來。其實這不過一點淺近的要求，亦可視爲個人的建議，不過這些建議或要求，希望一般作者和各家刊物的負責人士能夠酌量加以採納。

現在把我的要求，用簡單詞句寫在下面。

- 一、凡屬戰時刊物應在三民主義最高原則下建立中心思想的理論。
  - 二、以提高民族意識，發揚抗戰精神爲文化界最大的努力與任務。
  - 三、每一刊物應有一種特殊風格和它固定的對象，期能抓住各方面民衆心理，藉收宣傳效用。
  - 四、在刊物上發表的作品，務求引起讀者強烈的反映；儘量避免一切不成熟的軟弱無力的以及無意識的文字。
  - 五、多介紹轉載各方面有價值的著作，這類著作能影響一般大衆的。
  - 六、專門問題應多徵求專家的理論；作者本身也應就其所長的方面下筆，勿憑一點概念而爲膚淺浮泛之言。
  - 七、在同一時間，同一地點以內，各家刊物應有適當的配合，以不同的方式，實行分工合作，才不致形成千篇一律的現象。
  - 八、快把文化力量打入鄉村去，使戰時一切刊物能成爲平民大衆的讀物。
- 這八項要求提出以後，希望各地文化界能給我一個回響？假如認爲這些意見不對，或有見解失當的地方，不妨予以嚴格的批判，本文作者自當誠意接受！
- 最後用兩句話，當做結論：  
「文化人振奮起來，担負起大時代的責任！」  
「我們要向各地出版界白紙黑字請命！」

麼「吶喊」出版，「彷徨」問世，他可以說是站在暗角落裏的人，我那時年輕氣盛，當然有點不大佩服的態度流露出來，他祇冷笑一聲。

但是過得沒有幾天，和他見面時，他又問我：

「你近來寫東西嗎？」

「寫的！」

我把精心結撰的幾首詩首讀給他，這回他可大爲不樂了，他說：

「你要知道，景梅九（註二）他是年紀大的人了，你也須可以做這種東西，但你却不可以，你是年青人，你知道什麼是「多情」，什麼是「無情」，你不是要做這種人而來北京。」

他又滔滔地對我講解了許多對於文學的、哲學的、甚至於佛學的許多理論，我最初還有一二句回答，後來一句話也沒有了，最初是坐着，後來便恭恭敬敬地立着靜聽，真是汗流浹背，覺得世界之大，我真是太渺小了。但我從此以後，我感一種輕鬆，一種愉快，我因魯迅而得到「新生」了。

不到一二年，吶喊出版了，正是北大二十五週年紀念，便把新潮社出版的書籍去賣，那時銷路最好的，第一便是魯迅的「吶喊」，第二便是愛羅先珂的「桃色的海」，「從此魯迅便做了成名的文學家了。往往有人問：「魯迅究竟是誰呢？」這個問題恐怕到現在不得到解答的還有幾個人吧！

思想者是往往要受外間的壓迫的，在吶喊出版以後，魯迅常常在晨報副刊有稿子發表，那時編者是紹興人孫伏園，有一次把魯迅的一首詩「投之」：報之以……」發交排字房，不料被經理先生擅自抽出，孫伏園因而辭職，語絲便在這時候產生，主要主持人實在是魯迅周作人，其他也不過是附屬尾罷了。



# 任重道遠的青年

潘公展

蔣總裁曾為組織三民主義青年團發表告全國青年書，誓願「提掖吾全國親愛之青年，同艱共苦，生死以之，以踏上我新中國光明成功之大道。」深信全國青年一讀其文，祇要反省着自己的責任，認清國家民族的艱危的，決沒有不「激勵奮發，一致集合，」以接受 蔣總裁的領導的。於此，我願對於一般踴躍赴義的青年朋友們，約略貢獻幾句話。

一、青年責任的重大 總裁把青年看做他的生命，因為「青年為革命之先鋒隊，為國家之新生命，」沒有了青年就沒有革命，沒有了青年也就沒有國家，青年之於革命建國，關係何等密切，難怪他要視青年為他的生命了。「生命之意義在創造宇宙繼起之生命，」總裁早已指示我們，所以他組織三民主義青年團，要以集團的生活，嚴格的紀律，高尚的意志，豐富的情操，來組織青年，訓練青年，使大家可以確實負擔着繼續革命建國的工作而絲毫無所愧作，這就是他在切實創造着宇宙繼起之生命，所以他認定青年就是他的生命。

親愛的青年朋友們，試思之，我們都是 總裁的生命，都要繼續着革命建國的工作，這責任是何等重大！古今中外，世界上沒有一個國家，其青年萎靡頹廢而反能強盛者；也決沒有一個國家，其青年振作發奮而竟永淪於衰弱者。故國家民族的運命實負於一般青年雙肩之上。此非暮年耆老諉卸責任之辭，實是天演的公例。必須有無窮無盡的青年，一批趕上一批，一代接着一代，永遠前進，永遠向

上，為革命而努力，為建國而努力，為社會進化而奮鬥，為人羣幸福而奮鬥，然後國家會一天一天的強盛，世界也會一天一天的進步。何況目前的中國，暴敵當前胡騎遍地，國土被侵佔，同胞被蹂躪，文物被摧殘，財產被掠奪，整個國家民族已陷於存亡絕續間不容髮之境，我們青年生當今日，挽狂瀾於既倒，責任之重大更非承平時可比！孟子說：「天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，然後動心忍性，曾益其所不能。」今日中國的青年，正是天將降大任於我們的時候。所以，淺見者目擊許多流離失所的青年，過着慘痛的生活，情不自禁地慨歎着，「何其不幸而為今日中國的青年！」實則我們應該認識當前時代之偉大，責任之艱鉅，而奮然自

豪地大喊着「我們何幸而生為今日中國之青年！」二、青年前途的悠遠 今日中國青年的任務，在求抗戰建國之成功，三民主義之實現，而致達此目的，必先團結全國青年力量於惟一組織之中，然後可以在一個努力方向領導之下，大踏步的前進。青年朋友們！試靜目一看：抗戰不過方纔開始，前途的犧牲慘烈，正將千百倍於今日，建國雖受許多挫折，前途的艱難困苦，亦將千百倍於從前。至於三民主義之實現，旨在使數千年來一脈相傳的專制古國，一變而為二十世紀新世界的民主共和國，即所謂造成一個現代國家，其過程中之有待於我們披荆斬棘，踏着先烈的血跡而前進者，正不知其若

不久魯迅便離去北平，到廈門去了，可是在廈門又因種種關係而離去了，魯迅的閱世太深，所以對於任何人也會發生猜疑，往往隱末凶終，有幾處情形可以證明，他在寓處常是獨自兀處，平時並備了一柄古劍防身，一遇生客，便加防備。有一次有一個他的學生姓楊的訪他，因為那學生的言動乖張一點，他便把他踢了一腳，最後竟加毆打。次日還在報紙上發表，說那姓楊的學生要去刺他，這未免太神經過敏了。魯迅因為這種脾氣，和廈門學校當局也發生了破裂，從此便做上海寓客了。後來和北新的分裂，也未始無故，但魯迅真和眼睛一樣，容不得一粒沙塵，却完全是幼年環境所造的。

魯迅在上海的時候，我適在杭州，那時我曾有一篇文章寄給奔流，他回信來說：「奔流已停刊，來稿已付語絲發刊。觀近作頗有進步，望努力！」這時的魯迅可不是在北京初見時的魯迅，他現在是已成名了，真可說是萬流景仰，可是我對於他，總不及「吶喊」初出版時敬服，這不知是他的前進呢？還是我在沒落呢？

以後雖通了一二次信，可是寥寥數語，因為我社會上，家庭上種種關係，對現實雖得了一點教訓，可是思想呢？進呢？退呢？我也不敢自斷了。在這短短的小文裏，斷不能說盡魯迅先生，可是實在，我受魯迅先生的印象很深，沒有魯迅我現在還許仍然在做風花雪月的文學。魯迅對於我，對於一切青年，是怎樣地值得我們憶念呵！

註一：即周作人先生。  
註二：為北京國風主筆，國會議會，曹錕附選時，投票選梅蘭芳為大總統。後任國府委員。

千日，若干里程。故「抗戰必勝建國必成」之自信心不可無，而「抗戰必勝建國必成」之微伴心則斷不可有！切莫以為我們只要唸熟了這兩句話，就可「馬到成功」一般迅速完成我們好任務。我們不但須有準備繼續打三年五載苦仗的決心，還須有準備十年二十年乃至五十年一百年兄弟子孫埋首苦幹堅忍不拔的恆心與毅力。

總裁昭示我們道：「中國革命為久遠而艱鉅之事業。」惟其久遠故必須持之以恆；惟其艱鉅，故必須臨之以毅。惟有不畏難，不苟安，不中途變節，不臨陣脫逃，一心一德貫徹始終者，始能真正成為抗戰建國幹部的青年。但在另一方面，青年們萬不可因為在革命建國的大道中，途程的悠遠，而就減少了勇氣，以為斷非一手一足之力所能濟，不如姑且袖手旁觀之為得，須知「登高必自卑，行遠必自邇」，「只要我們把握自我的覺醒，發揮自我的力量，一點一滴的幹，得寸進尺的走，抱愚公移山之志

某日上午過紹興城南禹蹟寺，有男女難民四人，於寺前賣歌求乞，聲至哀苦，予懷惻然，為賦一絕。  
蒼舒

(一)  
飄零骨肉等生還  
未語人前淚暗消  
今日淒涼禹蹟寺  
傷心聽唱念家山

(二)  
淪落天涯過越城  
賣歌度曲可憐生  
都將家國無窮恨  
散作斷腸墮淚聲

，懷精衛填海之誠，則有志竟成，古訓昭著，無論革命建國道途的如何悠遠，敢信必有達到目的地的一天。

我們生而為今日中國的青年，責任如是其大，前途如何其遠，然則究將如何始可以無愧呢？語有之：「士不可以不宏毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？」這幾句話，就是青年們在參加三民主義青年團時所人人應有的自覺，而力求其實踐者。求抗戰建國之成功，求三民主義之實現，這不是「仁」是什麼？三民主義青年團的團員，拿這兩種任務放到各人自己的肩上去，即所謂「仁以為己任」，其責任之重大可知。負着這種重任，要去達到目的，必須如總裁所說，「前仆後繼，百折不回」；尤須做到如總裁所說，「同艱共苦，死生以之」，然後可望「附我新中國光明成功之大道。」如果一个青年對於他所應負的任務，能做到「無間死生」的地步，也就無愧於出師表中所說，「鞠躬盡瘁，死而後已。」就人言，担任革命建國的工作，到死而後已，這道途當然是遠極了；就革命事業而言，前者死而後者繼，後者死而後者繼，繼而不舍，不得中止，終至成功而後已，則其道途之悠遠更可想見。

任重道遠的青年們，必須具備着兩種德性：一是宏，二是毅。宏者，宏大；毅者，強毅。我們如何可以養成宏大的氣魄與強毅的精神呢？我以為在今日的中國，惟有一致集合於三民主義青年團之內，躬受 總裁的領導與訓練，跟着 領袖學，跟着 領袖做，跟着 領袖鞭策自己的生活，跟着 領袖實踐自己的信仰，然後此數千百萬的有為青年，結合而成為巨大洪流，以之抗戰未有不勝，以之建國未有不成，以之推行三民主義，亦未有不能實現。任重道遠的青年們！起來！大家起來！

## 紹興社會現階

蝶瘦傅

紹興，這個浙東前哨的古城，當去年抗垣淪陷，錢江北岸，砲聲震耳，敵機不時在頭上盤旋的時候，除了被生活壓得無法溜走的窮苦人們以外，大凡身邊有十塊錢的人，都逃到鄉下去避難，大街兩旁的人商店上了排門，祇有買零星雜物的小攤，點綴在這恐怖空氣中，那時紹興是成了一座死城。

跟着抗戰時間的邁進，近來，紹興是在漫天烽火中漸漸地繁榮起來了。

現在的紹興社會，已不像抗垣淪陷時候的緊張了。它卸去了恐怖的外衣，似乎活躍的比以前更有生氣了，街上新奇的市招，大部份從杭州搬來的商店，一到晚上大馬路上，熙來攘往的人們，像水一樣的流動着，誰會相信在一百多里路以外的富春江邊，正在展開被侵略者血肉的抗戰呢！

這樣相反的兩面，其實不止紹興一處，恐怕除了接近戰區的縣份以外，其餘的地方，都還在過着太平日子，或和一般人們悠閒生活吧！

紹興，這個渾渾沌沌的城市，表面上社會人心都很安定，這個現象。却不是佳兆，因為紹興大部份民衆，經過一度緊張情緒以後，又淪入苟安的深坑了。現在一切的一切，似乎都不足刺激紹興人們的麻木神經，當這西北風呼聲中，被飢餓和困苦所迫着，對於未來的命運已經失去了希望的人，他們不能回到家鄉，因為家鄉被敵人佔據了，輾轉地流落在紹興過着飄浮的生活，他們滿嘴在街頭巷尾，向人求乞，可是從沒有引起少爺老爺小姐太太們的同情，一般過慣了貴族式的生活和那些以錢為命



# 浙東的歷史文化與民族抗戰

瘦崖

自日帝國主義者的鐵蹄，踏陷了我們的浙江省以後，越王舊治的紹興，與敵人僅僅隔了一衣帶水。可是越人絕不以強敵在前而恐怖，仍依憑了錢江天險而守。治策心於一爐，鼓熱血而前進，在矢志抗戰的軍政長官領導之下，從事於保衛大紹興的運動，雖將二年，像這樣堅忍固毅的民族抗戰，表示於不知不覺中，和平時歷史文化的薰陶，實在是很有關係可言的。

紹興民衆反異族統治的觀念，至爲深刻，在蒙古民族的鐵蹄，闖破了臨安小朝廷以後，已有義憤填胸的表示，像全樹山所記六陵盜骨與於義舉的六君子，他們或爲詩人，或爲儒者，皆能不辭刀鎗白刃之險，而演神出鬼沒之劇，不由歷史文化的薰陶，決不能有這樣偉大的表現，當外族統治我們的時候，越中人士，還能在專制淫威的下面，表現義舉，可謂能不負其祖宗臥薪嘗膽的遺教，我們應有崇敬祖宗的一掬真心。

到了滿洲民族入浙統治的時候，黷王方監國杭州，倭人開門納降，魯王監國台州，爲防過敵兵過江起見，遂移至紹興執行監國軍政要務，其時故九江僉事孫嘉績更科給事中，熊汝霖起兵於餘姚，刑部員外郎錢肅樂起兵於曹波，蘇松兵備僉事沈宸荃起兵於慈溪，皆奉表勤王。而最難得者，則爲諸生鄭遵謙，大盜阮進，亦起兵於紹興，成爲魯王的勁旅，責任江防前哨，不能不認爲民族光榮史的一頁。在皇綱鮮紐以後，地方官府，手無寸鐵，潔身自好者以一走爲了事，否則不免於袖中出降表，而二

三休官故吏，欲憑赤手空拳，力拒強敵雄師，思支持其已殘之局，而復張其已盡之饑，全賴平素讀書明理氣節的培養，對於民族意識，有了深刻的認識，所以明知其大勢已去，事不可爲，不能不盡人力而一爲，故魯王在紹監國，雖爲時備及一年義旗的招展，聲勢的浩蕩，不但替越國河山生色不少，而且對二千數百年以前的祖宗越王勾踐，也可以告無愧，至於鄭遵謙，不過一諸生，在社會本沒有地位可以憑藉，阮進又是綠林豪客，爲士夫所不齒，然而他們都能插準敵人，予以深烈的射擊。完全由於一腔熱血，填胸義憤所鼓蕩而激起的。當日所召集的戰士，都是地方真正老百姓，可以叫作純粹的民兵，完全爲了抗拒滿洲民族的統治，爲王執爨而前驅的。

最近，廣州不守，武漢放棄，處在浙東抗戰的民衆，對於抗戰情緒，應增加其堅強，對於殺敵工作，更應厲行不懈。因爲我們是越國的人士，在民族抗戰上，有了悠久的歷史，我們讀浙東史學家黃黎洲全樹山諸先生，抗戰義士的行狀傳記，我們要不負先民的垂教，今日我們不辭種種犧牲而抗戰，不僅爲我們自己爭人格，我們還要替浙東鼓吹民族主義的中學先哲爭人格。體官故吏的起兵舉義以抗頑敵，果然可以師法，儒生大盜的集衆以抗統治我們者，尤有竭誠崇拜的價值。

歷史文化的有利於抗戰，像這樣說來，是很有關係可言，敬寫以告我保衛大紹興的諸戰士。

的市儈，他們何曾想到錢江北岸的嚴檣敵艦以及富春江上的烽火連天，一旦敵人過江，或許紹興也要遭到同樣的命運，應該怎樣地把自己所有的力量貢獻給國家來保衛家鄉以及祖宗墳墓，使父母兄弟姊妹妻子不爲敵寇殘殺，奸淫，使子子孫孫永遠不做奴隸！

在抗戰到了現階段的今日，幽閉的社會生活狀況，眼前是不應該在抗戰前線的紹興呈現着，紹興需要的是戰時的緊張空氣，是戰時的動員狀態！現在紹興的吃食店莫不市市百倍，從杭州搬來的「知味觀」「多益處」以至原有「一一新」菜館等，每當華燈初上，座上客滿，一般掛橫皮帶的軍人，行政人員，摩登小姐，西裝青年大肚皮的紳士……他們任情地陶醉於燈紅酒綠之中，笑聲談浪，酒的氣息，肉的氣息，盪漾着四週的空氣，他們的餐至少非三四元以上的代價不可，相反地，等到他們醉意闌珊的丟了最後一根牙籤搖擺地踱出門來的時候，那門外正聚集着伸長了頸子向他們來乞一個銅元的難民，結果只有遭受了他們的鄙視。

在這種畸形的環境中，我們可以看出紹興的抗敵意識還沒有普遍到每一個角落裏，紹興人們還在醉生夢死裏追求生活！這還需要負有政治，教育，文化責任的各方面領導者，作最後的努力！

## 楓涇雜憶 紅茶

從杭州城站購票上車，微風吹拂，花香四溢，出了良山門，覺得車輪方有了正常的一種速度，向前飛跑。假如你趕不上特別快車，而搭上了尋常慢車的話，則須駛過十三個大小車站，而在第十四個車站停靠月台時，會聽得一致的小販叫賣聲浪，激動你這坐久神疲的旅客之耳鼓，你會不覺得也掏出



# 歷史劇與抗戰宣傳

鮑亦榮

抗戰以來，文化工作者把早已落在垃圾桶中的「舊瓶裝新酒」的口號，又高呼起來；於是五更調，大鼓詞，以及三字經……各式各樣陳腐的格調，皆配上了「起來」「前進」的字眼，作為文化界通俗的宣傳，這是一個好現象。舊格調（指一部份，像哭七七，孟姜女過關的萎靡調子，當然指棄）填入新字眼，使民衆隨口唱出，沒有音律的阻止，確乎是最通俗最動人的方式。

同樣應用到戲劇上去，也會產生傑作。

過去，杭州排演陳大悲編導的「西施」，引起很多的劇迷的歡迎；最近上海公演宋之的編的「武則天」，也宣告客滿；以影片言，新華公司的貂蟬，不但在上海天滿坑滿谷，而且底片已運往美國，開了爭取國際電影市場的先聲，這些都是歷史劇本成功的例證！

十月在紹公演而博得好評的教育巡迴二隊領導者谷劍塵君，他在三年前，編過一本「岳飛之死」的話劇，在各地公演，也曾著有優良的成績。

據谷君自己說，這劇本從開首至成功，費時三年——三年，這較長的時間。

可是寫歷史劇本，不能像創作劇本的自由自在，他有一種事實的拘束，在寫作以前，雖有長時間的修養與參考不可。谷君說：

「我寫『岳飛之死』在沒有動筆以前，曾經讀過和這題材有關的書籍計有『宋史紀事本末』，『二十四史』中的『岳飛列傳』，『北盟會編』卷二百〇七和二百〇八，『精忠說岳』小說商務少年叢

書『岳飛』，『岳公家傳』『皇宋中興四將傳』等。

這的確是一件艱巨的工作，看了這許多書後，還要考慮，整理修辭，有時你不能完全根據正史，同時也不能完全依賴演義小說，要想到事實的正確，要想到舞台的效果，要體會到觀衆的吸引與演員的表情……

但是我們最緊要的條件是吸引觀衆，有時劇情需要略有改變，只要不抵觸事實，也不能斤斤較量，這是歷史劇本的特殊情形。

谷君又說：

「還有秦檜陷害岳飛的一個場面，插入倪獄官的女兒四喜刺秦的一件事，是我捏造出來的穿插，用意在推動劇情，這是值得鄭重聲明的。」

所以歷史劇本編製時，不要一味死板在書本上找材料，而要注意觀衆的心理，抓住全部的吸引力。

目下戲劇界鬧着「劇本荒」，人人畏難而不作歷史劇，有的是粗製濫造，引不起觀衆的興趣，並且偶然有一點題材，立刻像叫化子發現了黃金般的大家搶奪作——據筆者知道「上海孤軍死守四行倉庫這一個題材，過去就有很多人用它作劇本。凌鶴

在「救亡戲劇」中寫一獨幕劇「大海中的孤軍」，舒澤在「抗戰戲劇」第二期（廣州版）寫「八百壯士」報告劇，華南有一張粵語影片，也叫做「八百壯士」；漢口又有丁里宋之的，王余杞，陳凝秋，王震之等八人集體創作「八百壯士」其他各地，也

三毫大洋買上一籃——

「楓涇蹄筋」！

他們如此呼喊著，按排的走過你們車窗的兒童會因此連想到蘇州天平山看紅葉；或是霜葉紅於二月花的佳句；或是江楓漁火的寒山寺；或更推而廣之的推想到王江涇的茨肉，洋澄湖的鱉蟹，但是這些，我們此時僅有冥冥作懸想，因為暫時均已落在強盜的鐵爪與鐵蹄之下了。也暫不容我去欣賞與享受的。

楓涇是個極小的市鎮，沿在滬杭路的嘉善與石湖蕩之間。楓涇的蹄筋是名聞京滬杭甬的。但是平常時候，除了幾位專注意於吃楓涇蹄筋的先生們面外，這個小鎮，是不大引得起許多人注意的。惟因其不經人注意，他自能自給自足的也不被幾番內戰的光顧，所以他的市面，也頗稱茂盛。日前友人從上海來，我們沽酒夜話，他告訴我許多關於楓涇的狀況，現在把記憶所及，寫告讀者：

自八一三之後，楓涇自也不能例外，於是同他處一樣，遭受災殃。大街上的商店，小巷中的民房，無不盡為炸彈下的犧牲。此中尤為可惜的是幾十家的蹄筋，不論其生熟，一概與瓦礫石灰齊飛，（不留給敵人吃，也佳）。

惟有東柵一帶的房舍，僥倖無損，尙能完好，所以現在的臨時商店——臨時的棚席市面，都集中在那面。

這棚席市面的振興，均為我失地同胞中最苦的一份子。當敵寇初入，他們是沒有金錢逃避地，而他們又不忍放棄任何大小的一塊土地，雖然他們低心下氣，做了順民，可是我們知道他每一個人的內心都在不順，在這裏有件牛刀宰鬼子的故事：「敵人

許還有這種現象，我實在爲戲劇界擔憂！

題材果然如是難找嗎？那末，補救的辦法，祇有把歷史劇復活起來，如其無法創作的佳篇，何嘗把改作舊作像「威靈光平倭」，「薛仁貴征東」，「史可法盡忠」，「鄭成功抗滿」，「明末遺恨」，「太平天國」……等，富有民族意識的舊劇，搜羅改編，去蕪存菁，其中關於神怪，迷信的部



### 青年們全體動員沒有

心秤

分，應予刪去，以及過份宣揚封建思想的部分，應予矯正。其他如漢奸順民的醜態，忠臣義士的貞烈，昏君權臣的誤國，敵軍獸性的發揮……種種劇情，在過去描寫不到之處，應予添潤。用新的形式配合新的精神，創造新的生命，發揚歷史上的美德，完成抗戰中宣傳任務。

二七·十·廿二·午夜燈下

在茲千鈞一髮之際，我可愛可敬奮發有爲的青年諸君，多已抓住這緊要關頭，或執干戈以衛社稷，或埋頭苦幹以努力建設事業；可是這還是青年中的少數，還沒有使我最具權威的青年大衆，全體動員起來。你看：隨隨便便過着糊塗生活者有，伏貼貼任憑敵寇宰割者有，口頭唱着高調，暗中花天酒地，什麼都不顧幹，都不能幹者，亦無不有。這些，不是我瞎說，諸君如稍自檢點，必然有許多汗流浹背惶悚無地，不能出一言以自辯護。

抗戰是何等大事！不是可委諸別人，自己逍遙自在；也不復能應用「肉食者謀之」的清高話，以爲鬆散之計。這是整個民族的每一細胞每一分子，皆須勇往直前，扭當在兩肩上的艱鉅工作。我們固然不應該空談誤國，妄事批評，我們更不可放棄自己的責任，只知責備別人，一遇小勝小敗，偶得偶失，便要大放厥辭，自己的鬆懈，自己的貪得苟安，却特別寬宥。我們要求全體青年動員起來，參加「抗戰」工作，我們的每個同學，我們的每個朋友，都得喚醒他的酣夢，使他在受訓時努力研習抗戰的知能，受訓後盡量供獻出他的知能，乃至他的熱血，他的頭顱！

我們必須知道：建國大業，最重要，也最困難。這不可以徵倖成功，也不可以一蹴而幾。俗語說：「一將功成萬骨枯」。的確，建國大業的成就，乃視吾民族上下所流血汗之多寡，以爲決定的因素。黨國十年的統治，非不聚精會神以赴此建國大計，徒以口幹眼乾者多，苦幹實幹者少，故其結果，僅獲些微的成績，一經倭敵的砲火便摧毀無餘，這是何等痛心的事！青年諸君！現在不是我們隔岸觀火的時候，也不可能清高自標，潔身自好，我們青年大衆的每個，要抱着「我佛如來」的精神，「我不入地獄，誰入地獄」，這與諸位慣喜引用的「天下興亡，匹夫有責」的話，是一樣的意義，這是青年們動員的時候，僅有的機會！

講到動員，本是人力物力全都準備齊全的團體，在某種命令下趨赴一定目標的意思。戰爭的成敗，全以開戰之初動員是否成功爲斷。一個國家在動員令下經年以後，各部機構，還是依然鬆懈，每個國民，還是依然自私，則其戰爭前途，很難樂觀。先哲說：「凡事豫則立，不豫則廢」，一九一四年歐洲大戰，論者謂德國失敗的原因有二：一爲二百萬德意志青年未有訓練，一爲徒有現金，而無糧

不費氣力，在因我戰略關係撤兵退守後，乃長驅直入，焚燒擄掠恣淫，無所不幹，一天是黃昏初燈的時候，醋坊巷口，兩個衛兵正在縛住一個婦人，演那露天狗幹的把戲，她的男人却縛在旁邊一顆樹上。這一幕，是多末令人奮怒，當時巷口一家屠戶，是專做宰牛宰豬生活的，眼見不平，忽地跳出去，一下子砍倒了一個鬼子，另一個見知不對，提起褲子，取槍要跑，不想被屠夫走上前一脚踢飛了鬼子手中的槍，再一刀也結果了性命。

後來戰線日長一日，戰事也無結束的時候，於是大半日軍都調集他處，而楓涇所留者，僅不過四五百名而已。這四五百名，比較對於作戰是不能勝任的，因爲他們大多是商人，被軍閥壓迫而入伍的。所以對於中日的戰爭，是極端感一種厭惡。而且沒有一個不是膽小如鼠，貪生怕死，有一次：在日軍部隊的門首，忽然發現一面青天白日滿地紅的大中華民國的國旗，和五顆步槍的子彈，攪成一朵五瓣梅花形，後被日軍守崗的衛兵發見，驚奇的叫起來，於羣鬼厲集，莫名其妙，他們立速飭「維持會」的負責人查辦，并對「維持會」的說：「你們支那人，真有些離奇莫測，這旗子和子彈，我們的衛兵始終沒見有一個人走過來安放，這到底是打那兒來的呢？莫明其妙，莫明其妙！」他們又繼續說：「中國人神祕的很哩！」這在他們許多鬼子，確然是這樣想，中國有隨時收復失地的可能，鬼子有隨時死的機會，的確使他們每一個日本士兵日夕担驚可怕的。

在楓涇四週的便衣隊，着實不少，所以少數的日兵，他們絕對不敢下鄉去。現在四鄉的賭博與鴉片烟，特別盛行，日兵看見這個玩藝兒，覺得很好玩，也倒下去抽一兩筒玩玩。在這抽一兩筒玩的時候，烟霧滿室，空氣由嚴肅也常會和諧起來。

食。由此可見，人力物力對於戰爭成敗的關係之巨。青年處今日之世，對於物的動員問題，應該從本身做起，盡量節省物力減少浪費，發明代用品，物力有時而窮，但是憑着青年們的腦，可以產生無窮的物力，科學家常說：瑞士國小，無煤鐵諸寶藏，可是瑞士的人民有智慧而冷靜的頭腦，可以研究科學，以利用水力，從而產生極大的動力。青年們對於人的動員問題，如能貢獻出整個的「血」「汗」，就可以說盡其能事，如其動員青年的數量，達到最大的限度，動員後的青年，又都有着強健的體魄，統一的意志，對於抗戰的貢獻絕大。我國人口最多，青年所佔成數，也很够睥睨世界，這廣大的人力尤其是體力最大的青年，應自珍惜自己，耐為國士，那末抗戰前途，始足以望其「必勝」。以言統一的意志，現在似乎更不成問題了，一個信仰，一個領袖，一個組織，這是我青年諸君所已深信不疑的，此後如於我建國救國最高原則的三民主義，有深入的認識；於我抗戰建國的最高領袖 蔣委員長，能絕對的服從；於領導建國偉業的中國國民黨與國民政府，有熱誠的擁護，則此一主義，此一領袖，此一組織，將永恆的導我青年從事抗戰的偉業，引我國家入於建國的坦途，那末，今此倭敵雖然跳梁，固不足以損我毫毛，取我寸土也！

青年們！不要為抗戰前途失望，不要為建國偉業悲觀，一切的成敗得失，都操之在我，我而自暴自棄，則其結果為敗為失；我而自強不息，則其結果為成爲得。參加本屆集中訓練的青年，不復可以投效無路自解；未及參加集訓的青年，亦當「朝乾夕惕若厲」，無須以報國無門自嗟，抗戰建國的艱巨工作，正期待着青年諸君，惠然肯來！當前的急務，還不是這句話：「青年們，全體動員起來！」

## 戰時科學講座會

壽奚 編  
積茂 編  
編

### 一、談燈

全面抗戰展開以後，交通路線破壞，各地物價飛漲，四元五角一箱的石油，一再漲價，現在非六七元買不到了。難道一戶人家可以入夜不燃燈嗎？不能！僅能節省用油，但是不可以完全打消不用，所以必須改良牠的式樣，以免無謂消耗。

談起各種的油燈，在各大城市早在拚棄之列了。想不到現在又重用牠的趨勢和事實，電燈公司（電廠）是敵機轟炸的目標，油庫焚毀，機器粉碎，公司倒塌。不幸的劇變來臨的時候，馬上再造一個電廠，恐怕事實不允許，那時候不能不用油燈來解決黑暗問題，一部分胆怯的人們，踉蹌的搬到崇山深處，搭屋居住，或者在就近的鄉村裏租屋暫居；在那兒沒有電燈，唯一的發光器就是油燈。在這種情形之下，油燈值得來研究和改善一下吧！

普通常見的油燈分有罩無罩兩種，有罩燈比無罩燈光線要強，大家都已瞭然的，燃時油的耗省款節款費就須加以研究了。

如果取同樣大小的玻璃罩燈兩座，各注滿石油，其一除去玻璃罩，然後二燈同時燃點。觀察燃點時情形：無罩燈的火焰搖曳不定，有如小草遇到大風，發光暗淡，察其火焰，近燈帶無處色，上去黃白，再上去赤黑，順次排列。距火焰上三寸處遮以木板，五分鐘後，便有大量黑煤浮結板上。並有特多的油腥氣揮發出來。有罩燈卻不同了。火焰不十分擺動。發光比無罩燈要強到好幾倍，火焰的情形

自從日軍在津浦失敗，臨海失敗，武漢失敗之後，他們也自知愈深入乃愈不可收拾，也愈覺恐慌，所以便和我們的鄉民，也格外要好起來，有時還請教幾句中國語學學，並且做了不少中國式的衣服，問他們這又是什麼意思，他們很不自然的欲笑還止，隨手畫了個大圈，把頭連搖了兩搖，這個表示，實是他們最悲痛慘絕的一種最苦表的表示，因為他們已明知生還的機會很少有希望了。

與無罩燈大略相同，但其焰色顯較無罩燈為白淡。雖用木板依前法遮掩其上，黑煤不容易收集，常用的燈罩內壁，亦可發見微量的黑煤，油腥氣不大會有。

兩種油燈各燃三小時後，設法量其油的耗損量中發現無罩燈反比有罩燈所費的石油高出一倍左右，原來無罩燈的火焰受空氣的激動，搖曳無常，煤油不能完全燃燒，揮發凝聚而成黑煤及油腥氣。所以發光雖然暗淡，而耗油反比有罩燈為多。

所以有罩燈的好處在他的發光比較強，耗費油反省，但是常用的玻璃罩內壁，還有黑煤可找得，可以想見煤油也未完全燃燒。煤油盡燃可以增高光度，要使他盡燃，須使空氣有充分的供給同時避橫免風的直接衝動火焰而已。

玻璃罩上端應該縮小，（如圖一）多少可以減少火焰的搖動。在罩座相距五分的周圍，應該加設鐵質圈（可以紙圈代，如圖二）務使火焰受空氣的蕩動而搖曳的次數減至最少數。罩座氣孔盡可能範圍增設，使空氣交流暢旺，光度因此加強。

知識低落的農村人民往往認定無罩燈比有罩燈耗油省，因為他們就燈光的強弱來判斷的，所以農民為節儉起見，不肯輕易更用有罩燈，甯願在黑罩中摸索。但是現在由實驗的結果，知有罩燈比無罩

燈用油反省，知識低落的農民受陳腐的成見支配着，耗較多的錢反得不到高度的光，是多麼可憐的一件事！

有知識的青年朋友們！應當負勸導的責任，教親愛的農友們改用有罩油燈，使他們可得稍高而且

## 編者的話

本期青年戰報，因為印刷的耽誤，未能如期出版，首先應向讀者道歉！

從本期起，內容和形式兩方面，打算有一個改革，除了理論和問題的討論以外，增加「時事分析」和「讀者信箱」等等幾個節目，並穿插一些軟性文字和漫畫之類。同時，關於理論文學，擬多注重時代青年本身問題，而多介紹各方面有價值的成熟作品，希望這小冊子，能够配合抗戰的力量，漸次充實起來，強大起來，担負戰時文化份內的責任！

- 一、請求文化界給予援助，——時常賜以指導！
- 二、盼望作者不斷地惠寄佳章！
- 三、並希青年戰友們，時常提出青年自身各項問題，在本刊地位上發表與討論！

應得的光度，同時節省很多的錢。間接地對抗戰整個力量加強幾分，（所謂油燈當然不限於煤油燈，一切油燈都可依此改良）。

## 讀者信箱

編者先生近兩個星期來因為廣州武漢相繼的陷落，沒有政治理解頭腦的民眾，聽到這些消息有的驚惶失措準備怎樣逃難，有的對於時局前途表示悲觀，這種心理，直接足以影響「長期抗戰」的前途，搖動「抗戰必勝」的信念；尤其是一般是有智識的青年們，也同樣有了這種趨向，由熱烈興奮的情緒，逐漸減退以至於消沉，這是多麼痛心，多麼危險的現象。

中華民國的命運果真到了死絕境地。沒有一線的生機了嗎？中華民族的健兒果真準備甘做奴隸了嗎？不然的話，大時代中的青年朋友們，何以會這樣的頹唐，這樣的不爭氣呢？其實武漢和廣州的放棄，不過是在軍略上的轉變，放棄一個據點，對於抗戰全局是沒有多大損害的，即使退一步言，戰局確已到了最後一個階段，那末每個國民爲了不做奴隸，更應加重救亡責任，加緊奮鬥工作，何況青年是民族的先鋒，在敵人的蹄下斷沒有苟延殘喘的希望，過去淪陷區域的青年大衆，除了死裏求生與敵周旋以外，其餘消極墮落沒有起來參加鬥爭的，一概被敵人殘殺了，換句話說：青年在敵人壓力之下，連想做順民做奴隸都不成！甚至給敵人做漢奸都不要！在這種環境裏面，智識的青年還不澈底覺悟

，還不起來奮鬥，更待何時！

至於說到逃難，「逃」是多麼卑賤可恥的一字，試問青年們，你們將逃到甚麼地方去？讓你們父母兄弟躲在深山裏去嗎？這可不行，因為將來那些地方說不定糧食的接濟是會斷絕的，同時廣大游擊戰是以山鄉做據點，你們除了起來動員民眾，幫助政府幫助軍隊去抵抗敵人以外，其餘沒有一條生路好走，不要再作逃到「世外桃源」的幻想了。

因此，希望貴刊多多撰載關於戰時青年各種有關問題的文字，如何堅定青年大衆對「抗戰必勝」的信念？如何指示青年大衆動員一致參加長期抗戰？如何解決青年在抗戰期中各項困難問題？同時並希望智識青年們多在貴刊上發表意見——最好能提出幾個切要問題出來供大家的研討！這是我的一點小小的要求！敬祝撰安！

青年戰報讀者俞健志十月三十一日

本刊已呈請登記中

（本期零售每份四分）

編輯和中國青年勵志會紹興分會青年戰報

發行者 旬刊社（地址紹興縣商會內）

印刷者 紹興印書館地址清風里口電話 三六六號

經售處 本會各處分會及紹興各大書店

每逢五日十五日二十五日出版

預定三月三角半年六角全年一元一角郵費另計