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NEGRINHA

N
EGRINHA era uma pobre orphã de sete

annos . Preta ? Não, fusca , mulatinha es

cura , de cabellos russos e olhos assus

tados.

Nascera de mãe escrava , na senzala , e seus

primeiros annos de vida vivera-os pelos cantos

escusos da cozinha , sobre farrapos de esteira e

pannos immundos . Sempre escondida , que a

patrôa não gostava de crianças .

Excellente senhora, a patroa . Gorda, rica ,

dona do mundo, amimada pelos padres , com lo

gar certo na egreja e camarote de luxo garan

tido no céo . Entaladas as banhas no throno,

uma cadeira de balanço na sala de jantar, alli

bordava , recebendo as amigas e o vigario, dan
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Optima

do audiencias , discutindo o tempo. Uma vir

tuosa senhora, em summa “dama de grandes

virtudes apostolicas, dizia o padre, esteio da re

ligião e da inoral ” .

a D. Ignacia. Mas não admittia cho

ro de criança. Ai ! punha-lhe os nervos em car

ñě řiva . Viuva sem filhos, não a callejara o

chôro da carne da sua carne , e por isso não

supportava o chôro da carne da carne escrava .

Assim, mal vagia, longe, na cozinha , a triste

criança , gritava logo, nervosa :

Quem é a peste que está chorando ahi ?

Quem havia de ser ? A pia de lavar pratos ?

O pilão ? A mãe da criminosa abafava -lhe

a boquinha e corria com ella para o fundo

do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões

desesperados :

Cala a bocca , peste do diabo !

No emtanto o chôro nunca lhe vinha sem ra

zão . Fome, quasi sempre, ou frio , desses que

entanguem pés e mãos e fazem-nos doer , doer ...

Assim cresceu Negrinha magra, atrophia

da , com olhos eternamente assustados . Orpha

e
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mesmo

aos quatro annos , ficou para alli, feita um gato

sem dono, levada a ponta-pés . Não comprehen

dia a idéa dos grandes . Batiam - lhe sempre, por

acção ou omissão . A mesma coisa, o

acto , a mesma palavra provocava , ora risadas ,

ora castigos . Aprendeu a andar, mas não anda

va , quasi . Com pretexto de que ás soltas reina

ria no quintal, estragando as plantas, a boa se

nhora punha-a na sala , ao pé de si , num desvão

de porta .

- Sentadinha ahi , e bico , hein ?

Negrinha immobilizava-se no canto horas e

horas .

Braços cruzados , já , diabo !

Cruzava os bracinhos , a tremer, sempre com

o susto nos olhos . E o tempo corria . O relogio

batia uma, duas , tres, quatro, cinco horas - um

cuco tão engraçadinho ! Era seu divertimento

vel-o abrir a janella e cantar as horas com a

boccarra vermelha, arrufando as azas . Sorria

se, então, feliz, um momento.

Puzeram-na depois a fazer crochê, e as horas

se lhe iam a espichar trancinhas sem fim .
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Que idéa faria de si essa criança , que nunca

ouvira uma palavra de carinho ? Pestinha , dia

bo, coruja , barata descascada , bruxa , pata cho

ca , pinto gorado, mosca morta, sujeira, bisca ,

trapo, cachorrinha, coisa ruim, lixo -- não tinha

conta o numero de appellidos com que a mimo

seavam. Tempos houve em que foi - bubonica .

A epidemia andava na bérra , como novidade, e

Negrinha viu-se logo appellidada assim - por

signal que achou linda a palavra . Perceberam

no e supprimiram -na da lista . Estava escripto

que não teria um só gostinho na vida , nem esse

de personalizar a peste ...

O corpo de Negrinha era tatuado de signaes

roxos , cicatrizes , vergões . Batiam , nelle , os da

casa , todos os dias , houvesse ou não motivos . A

sua pobre carne exercia para os cascudos , co

eres e beliscões a mesma attracção que o iman

exerce para o aço .

Mão em cujos nós de dedos comichasse un

cocre , era mão que se descarregaria dos flui
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dos em sua cabeça , de passagem . Coisa de rir, e

vêr a careta ...

A excellente Dona Ignacia era mestra na arte

de judiar de crianças . Vinha da escravidão, fôra

senhora de escravos e daquellas ferozes ,

amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o baca

Tháo. Nunca se affizera ao regimen novo - essa

indecencia de negro egual a branco , e qualquer

coisinha : a policia !

" Qualquer coisinha " : uma mucama assada

ao forno porque se engraçou della o senhor ;

uma novena de relho porque disse : “ Como é

ruim , a Sinhá !”

O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague

mas não lhe tirou da alma a gana . Conservava ,

pois , Negrinha em casa como remedio para os

frenesis . Simples derivativo.

Ai ! Como allivia a gente uma roda de

cocres bem fincados ! ...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miú

da , os nickeis da crueldade : cocres , mão fe

chada com raiva e nós de dedos que cantam no

côco do paciente . Puxões de orelha : o torcido,

-
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de despegar a concha (bom , bom , bom ! gostoso

de dar ! ) e o a duas mãos , o sacudido. A gam

ma dos beliscões : do miudinho, com a ponta da

unha, ao torcicão do umbigo , succulento , equi

valente ao puxão de orelha. A esfregadela : ro

da de tapas , cascudos, ponta -pés e safanões á

uma divertidissimo ! A vara de marmello , fle

xivel , cortante : para doer fino, nada melhor !

Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá

de vez em quando vinha um castigo maior para

desobstruir o figado , e matar saudades do bom

tempo . Foi assim com aquella historia do ovo

quente .

Não sabem ? Ora ! Uma criada nova furtára

do prato de Negrinha coisa de rir um pe

dacinho de carne que ella guardava para o fim .

A criança não sofreou a revolta e atirou - lhe um

dos nomes com que a mimoseavam todos os dias .

Peste ? Espere ahi ! Você vae vêr quem

é peste .

E foi contar o caso á patrôa .

D. Ignacia estava azeda , e necessitadissima

de um derivativo . Sua cara illuminou - se.
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Eu curo ella ! disse desentalando as ba

nhas do throno e indo para a cozinha , qual uma

perúa choca, a rufar as saias .

Traga um ovo !

Veiu o ovo . D. Ignacia mesma pol-o na cha

leira d'agua a ferver e , de mãos á cinta, gosan

do-se na prelibação da tortura , ficou de pé uns

minutos, á espera . Seus olhos contentes envol

viam a misera criança que , encolhidinha a um

canto, tremula , olhar esgazeado, aguardava al

guma coisa de nunca visto. Quando o ovo che

gou a ponto a boa senhora exclamou :

Venha cá !

Negrinha approximou-se .

Abra a bocca !

Negrinha abriu a bocca , como o cuco, e fechou

os olhos . A patroa, então, tirou da agua “ pulan

do ” o ovo, com uma colher, e zás ! na bocca da

pequena. E antes que o urro de dôr saisse, pra

tica que era D. Ignacia nesse castigo, suas mãos

amordaçaram -na até que o ovo arrefecesse . Ne

grinha urrou surdamente , pelo nariz esper

a
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neou , mas só . Nem os vizinhos chegaram a per

ceber aquillo . Depois :

Diga nomes feios aos mais velhos outra

vez , ouviu , peste ?

E voltou , contente da vida, para o throno, a

virtuosa dama, afim de receber o vigario que

chegava .

-Ah, monsenhor ! Não se pode ser boa nesta

vida ... Estou criando aquella pobre orphã, fi

lha da Cezaria ; mas que trabalheira me dá !

A caridade é a mais bella das virtudes !

exclamou o padre .

Sim, mas cança . ..

Quem dá aos pobres empresta a Deus !

A virtuosa senhora suspirou piedosamente :

Inda é o que vale ...

Certo dezembro vieram passar as férias com

Santa Ignacia duas sobrinhas suas , pequenotas ,

lindas meninas louras , ricas , nascidas e criadas

em ninho de plumas.

Negrinha , do seu canto , na sala do throno ,
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viu -as irromper pela casa a dentro como dois

anjos do céo alegres, pulando e rindo numa

vivacidade de cachorrinhos novos . Negrinha

olhou immediatamente para a senhora , certa de

vel-a armada para desferir sobre os anjos inva

sores o raio dum castigo tremendo.

Mas abriu a bocca : ella ria-se tambem ...

Quê ? Pois não era um crime brincar ? Estaria

tudo mudado e findo o seu inferno e aber

to o céo ?

No enlevo da doce illusão , Negrinha levantou

se e veiu para a festa infantil, fascinada pela

alegria dos anjos.

Mas logo a dura lição da desegualdade hu

mana chicoteou su'alma. Beliscão no umbigo, o

nos ouvidos o som cruel de todos os dias :

- Já, para o seu logar, pestinha ! Não se en

Xerga ?

Com lagrimas dolorosas, menos de dôr phye

sica que de angustia moral — soffrimento nove

que se vinha sommar aos já conhecidos , a tris

te criança encorujou -se no cantinho de sempre
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Quem é, titia ? perguntou uma das meni

nas, curiosa.

Quem ha de ser ? disse a tia num suspiro

de victima uma caridade minha . Não me

corrijo, vivo criando essas pobres de Deus ...

Uma orphã ... Mas brinquem , filhinhas, a

casa é grande, brinquem por ahi a fóra .

"Brinquem !” Brincar ! Como seria bom

brincar ! reflectiu com suas lagrimas, no canto ,

a dolorosa martyrezinha que até alli só brincára,

em imaginação, com o cuco !

Chegaram as malas e logo,

Meus brinquedos ! reclamaram as duas

meninas.

Uma criada abriu as malas e tirou-os fóra .

Que maravilha ! Um cavallo de rodas ! ...

Negrinha arregalava os olhos . Nunca imagina

ra coisa assim , tão galante. Um cavallinho ! E

mais ... Agora ... Que era aquillo ? Uma crian

cinha de cabellos amarellos... que fala “ papa ” ...

que dorme ...

Era de extase o olhar de Negrinha. Nunca

vira uma boneca e nem siquer sabia o nome
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desse brinquedo . Mas comprehendeu que era

uma criança artificial .

E' feita !... murmurou, extasiada .

E, dominada pelo enlevo, um momento em

que a senhora saiu da sala a providenciar sobre

a arrumação das meninas, Negrinha esqueceu

o beliscão, o ovo quente , tudo, e approximou

se da criaturinha de louça . Olhou-a com assom

bro e encanto, sem geito , sem animo de pegal -a .

As meninas admiraram -se d'aquillo :

Nunca viu boneca ?

Boneca ? repetiu Negrinha . Chama Bo

neca ?

Riram-se as meninas de tanta ingenuidade .

Como é boba ! disseram . E você como se

chama ?

Negrinha .

As meninas novamente torceram - se de riso ;

mas vendo que o extase da bobinha perdurava ,

disseram-lhe , estendendo -lhe a boneca :

Pegue !

Negrinha olhou para os lados , resabiada ,
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com o coração aos pinotes . Que aventura, Santo

Deus ! Seria possivel ? Depois , pegou na bone

ca. E muito sem geito , como quem pega o Se

nhor Menino, sorria para ella e para as meni

nas , com relances d'olhos assustados para a

porta . Fóra de si , litteralmente ... Era como se

penetrasse no céo e os anjos a rodeassem, e um

filhinho de anjo lhe viesse adormecer ao collo .

Tamanho foi o enlevo que não viu chegar a pa

trôa já de volta . D. Ignacia entreparou , feroz ,

e esteve uns instantes assim , immovel, presen

ciando a scena.

Mas, era tal a alegria das sobrinhas ante a

surpresa extactica de Negrinha , e tão grande a

força irradiante da felicidade desta , que o seu

duro coração , afinal , bambeou. E, pela primeira

vez na vida , soube ser mulher. Apiedou-se .

Ao percebel-a na sala Negrinha tremeu, pas

sando-lhe num relance pela cabeça a imagem do

ovo quente, e hypotheses de castigos peiores

ainda . E incoerciveis lagrimas de pavor asso

maram-lhe aos olhos .

Falhou tudo isso, porém . O que sobreveiu foi
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estas paa coisa mais inesperada do mundo :

lavras, as primeiras que ouviu , doces, na vida :

E vá você tambem , mas veja lá , hein ?

Negrinha ergueu os olhos para a patrôa ,

olhos ainda de susto e terror . Mas não viu nella

a féra antiga Comprehendeu e sorriu-se .

Se a gratidão sorriu na vida , alguma vez , foi

naquella carinha ...

Varia a pelle , a condição , mas a alma da

criança é a mesma, na princezinha e na mendi

ga . E para ambas é a boneca o supremo enlevo .

Dá a natureza dois momentos divinos á vida da

mulher : o momento da boneca , preparatorio , e

o momento dos filhos , definitivo . Depois disso ,

está extincta a mulher .

Negrinha, coisa humana, percebeu que tinha

uma alma no primeiro dia da boneca . Divina

eclosão ! Surpresa maravilhosa do mundo que

trazia em si , e que desabrochava, afinal , como

fulgurante flor de luz . Sentiu-se elevada á al

tura de ser humano. Cessára de ser coisa e

d'ora ávante lhe era impossivel viver a vida de
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coisa . Si não era coisa ! Si sentia ! Si vibra

va ! ...

Assim foi , e essa consciencia a matou .

Terminadas as férias , partiram as meninas ,

levando comsigo a boneca , e a casa reentrou no

ramerrão habitual . Só não voltou a si Negrinha .

Sentia-se outra, inteiramente transformada.

D. Ignacia , pensativa , já a não atenazava

tanto, e na cozinha uma criada nova , boa de co

ração, amenizava-lhe a vida .

Negrinha, não obstante, caira numa tristeza

infinita . Mal comia e perdera a expressão de

susto que tinha nos olhos . Trazia-os agora nos

talgicos, scismarentos .

Aquelle dezembro de férias , luminosa rajada

de céo, trevas a dentro do seu doloroso inferno ,

envenenára-a .

Brincára ao sol , no jardim brincára ! ...

Acalentára, dias seguidos, a linda boneca loura,

tão boa, tão quieta , a dizer papá e a cerrar os

olhos para dormir . Vivera realisando sonhos

da imaginação. Desabrochara-se d'alma .

A repentina retirada de tudo isso fôra forte
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demais para a debil resistencia de uma alma

com um mez de vida apenas . Enfraqueceu , de

finhou , como roída de invisivel doença consum

ptora . E uma febre veiu , que a levou .

Morreu na esteirinha rota, abandonada de

todos, como um gato sem dono . Ninguem , en

tretanto, morreu jámais com maior belleza . O

delirio rodeou-a de bonecas , todas louras , de

olhos azues . E de anjos ... E bonecas e anjos

rodamoinhavam em torno della numa farandola

do céo. Sentiu-se agarrada por aquellas mãosi

nhas de louça, abraçada, rodopiada .

Veiu a tontura , e uma nevoa envolveu tudo .

E tudo regirou em seguida, confusamente, num

disco. Resoaram vozes apagadas, longe, e o

cuco pela ultima vez lhe appareceu , de bocca

aberta . Mas, immovel , sem rufar as azas . Foi-se

apagando. O vermelho da guéla desmaiou ... E

tudo se esvaiu em trevas ...
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Depois , valla commum . A terra papou com

indifferença sua carnezinha de terceira , uma

miseria, quinze kilos mal pesados ...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas

impressões. Uma comica, nas meninas ricas :

Lembras-te ? aquella bobinha da titia , que

nunca vira boneca ?

Outra de saudade , no nó dos dedos de D.

Ignacia :

Como era boa para um cocre ! ... -
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P
ERAMBULAVAMOS ao sabor da fanta

sia, pela noite a dentro, através das ruas

feias do Braz, quando nos empolgou a

attenção a silhueta escura duma pesada mole ti

jolacea, com ares de usina vasia de machinis

mos.

Hospedaria de immigrantes.

E' aqui, então ...

Paramos a contemplal-a , com a imaginação

já ás cabriolas . Era alli a porta do Oeste paulis

ta Chanaan onde o ouro espirra do solo , era

alli a ante-sala da Terra Roxa essa Califor

nia do rubidio, oasis côr de sangue coagulado,

onde cresce a arvore do Brasil de amanhã, uma

coisa melhor que o Brasil de hontem, luso e
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pêrro ; era alli o ninho da nova raça, o paulista

liano, de Arthur Neiva liga , amalgama, jux

taposição de elementos ethnicos que temperam

o néo-bandeirante industrial, anti-jéca, anti

modorra , vencedor da vida á moda americana .

Onde pairam os nossos Walt Whitman, que

não vêem estes aspectos novos do paiz , e os não

põem em cantos ?

Que chronica, que poema não daria aquella

casa da Esperança e do Sonho ?

Por ella passaram milhares de criaturas hu

manas, de todos os paizes e de todas as raças ,

miseraveis , sujas , como estigma das privações

impresso nas faces , mas refloridas de esperan

ça ao calor do grande sonho da America. No

fundo eram heroes , porque só os heroes espe

ram e sonham . Emigrar : não existe fortaleza

maior do que esta . Só os fortes atrevem-se a

tanto. A miseria da terra natal cança-os , e elles

se atiram á aventura do desconhecido , fiando

na paciencia dos musculos a victoria da vida . E

vencem.

Ninguem, ao vel-os na Hospedaria , promis
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cuos , humildes , quasi musulmanos na surpresa

da terra estranha , imagina o potencial de ener

gias accumulado nelles e só á espera de am

biente propicio para explosões magnificas .

Cerebro e braço do progresso americano, gri

tam o Sézamo ás nossas riquezas adormecidas .

Estados Unidos , Argentina, S. Paulo devem

dois terços do que são a essa varredura huma

na , trazida a granel para aterrar vazios demo

graphicos, de regiões novas. Mal caem aqui ,

transformam-se , florescem , dão de si a apoja

dura farta com que se aleita a Civilização .

Aquella Hospedaria ... Casa do Amanhã

corredor do Futuro ...

Por alli desfilam , inconscientes , os formado

res duma raça nova .

Dei-me com um antigo director desta alman

jarra , disse o meu companheiro, e delle ouvi

muita coisa interessante, acontecida cá dentro .

Sempre que passo por aqui avivam-se-me na

memoria varios episodios suggestivos , e , entre

elles , um, romantico , pathetico, que até parece
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arranjo para terceiro acto de dramalhão lacri

mogeneo.

O romantismo, meu caro, existe na natureza,

não é invenção dos Hugos ; e agora que elle se

fez cinema, posso assegurar -te que muitas vezes

a vida plagia o cinema, escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos . Chegára do

Ceará, então flagellado pela secca, uma leva de

retirantes, com destino á lavoura de café , na

qual havia um cégo, velho de mais de sessenta

annos. Na sua categoria dolorosa de indeseja

vel, por que cargas d'agua dera com os costa

dos aqui ? Erro de expedição, evidentemente .

Retirantes que emigram não merecem grande

cuidado dos prepostos ao serviço . Vêm a granel ,

como carga incommoda que entope o navio e

cheira mal. Não são passageiros , mas fardos de

couro fresco com carne magra por dentro, a

triste carne de trabalho, irmã da carne de ca

nhão ...

Interpellado o cégo por um funccionario da

Hospedaria, explicou sua presença por engano

de despacho . Destinavam-no ao Asylo dos In
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validos da Patria, no Rio, mas pregaram -lhe

nas costas a papeleta do "Para o eito ", e la

veiu . Não tinha olhos para guiar, nem teve

olhos alheios que o guiassem . Triste destino dos

cacos de gente ...

Porque, para o Asylo dos Invalidos ? per

guntou o funccionario . E' voluntario da Patria ?

Sim, respondeu o cégo, fiz cinco annos de

guerra no Paraguay e la apanhei a doença que

me poz a noite nos olhos . Depois que ceguei,

cai no desamparo. Para que presta um cégo ?

Um gato sarnento vale mais ...

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas

os olhos esbranquiçados . Depois, continuou :

Só havia no mundo um homem capaz de

me soccorrer : o meu capitão . Mas, esse , perdi-o

de vista. Se o encontrasse tenho a certeza !

até os olhos me era elle capaz de reviver .

Que homem ! Minhas desgraças todas vêm de

eu ter perdido meu capitão ...

Não tem familia ?

Tenho uma menina que não conheço ...
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Quando veio ao mundo, já meus olhos eram tre

vas ...

Baixou a cabeça encanecida, tomado de su

bita amargura.

Daria o que me resta de vida para vel-a

um instantinho, siquer. Só meu capitão ...

Não concluiu . Percebera que o interlocutor

já estava longe, attendendo ao serviço, e ali fi

cou , parado, immerso na tristeza infinita da

sua noite sem estrellas .

o incidente , entretanto, impressionára

funccionario , que o levou ao conhecimento do

director. O director da Immigração era, nesse

tempo, o major Carlos , nobre figura de paulista

dos bons tempos, providencia humanizada da

quelle departamento . Ao saber que o cégo fóra

um soldado de 70, interessou-se pelo caso e foi

em pessoa procural- o. Encontrou - o immovel,

immerso nas eternas scismas .

Então, meu velho , é verdade que fizeste a

campanha do Paraguay ?

O cégo ergueu a cabeça , tocado pela voz ami

ga.
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Verdade, sim , meu patrão . Fui soldado do

33

- O 33 , de S. Paulo ? Como, isso , se és do

norte ? objectou o major .

Verdade , sim , meu patrão , explicou o cé

go . Vim do norte no 13 e , logo depois de chegar

ao imperio do Lopes , entrei em fogo . Tivemos

má sorte . Na batalha de Tuyuty nosso batalhão

foi dizimado, como milharal em tempo de chu

va de pedra . Salvamo-nos , eu e mais um punha

do de camaradas. Fomos, então , incorporados

ao 33 paulista, afim de preencher os claros , e

nelle fiz o resto da campanha .

O major Carlos, tambem elle , era veterano

do Paraguay, e por coincidencia servira no 33 .

Interessou-se , pois , vivamente , pela historia

do cégo, pondo - se a interrogal-o a fundo .

Quem era o teu capitão ?

O cégo suspirou .

Meu capitão era um homem que se eu o

encontrasse na vida até a vista era capaz de me

restituir ! Mas não sei delle , perdi-o , para mal

meu ...
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Como se chamava ?

Capitão Boucault .

O major, ao ouvir esse nome, sentiu electri

zarem-se-lhe as carnes , num arrepio intenso ;

dominou-se , porém, e proseguiu :

Conheci-o . Foi meu companheiro de regi

mento . Máo homem , por signal , duro para com

os soldados , grosseiro...

() cégo , até alli vergado na attitude humilde

do mendigo, ergueu o busto altivamente e com

a indignação a fremir na voz , disse com fir

meza :

Páre ahi ! Não blaspheme ! O capitão

Boucault era o mais leal dos homens, amigo ,,

pae do soldado . Perto de mim ninguem o insul

ta ! Conheci-o em todos os momentos, acompa

nhei-o durante annos , no trabalho e no descanso ,

e nunca o vi praticar o menor acto de vileza !

O tom firme do cégo commoveu estranha

mente o major . A miseria não conseguira rom

per no velho soldado as fibras heroicas da leal

dade, e não ha espectaculo mais arrebatador do

que o de uma lealdade assim vivedoira até aos
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limites extremos da desgraça. O major, quasi

rendido , sobreesteve por um momento . Depois ,

friamente , proseguiu na experiencia :

Enganas-te, meu velho . O capitão Bou

cault era um covarde ! ...

Um assomo de colera transformou as feições

do cégo . Seus olhos , annuveados pela catarata ,

revolveram- se nas orbitas , num horrivel esfor

ço para ver a cara do infame detractor . Seus

dedos se crisparam e todo elle se retezou co

mo féra prestes a desferir o bote. Depois,

sentindo pela primeira vez em toda a plenitude

a infinita fragilidade dos cégos, recaiu em si ,

esmagado. A colera transfez-se-lhe em dôr, e

a dôr assomou-lhe aos olhos sob forma de la

grimas. E , lacrimejando , murmurou em voz apa

gada :

Não se insulta assim um cégo ...

Mal pronunciára estas palavras, sentiu-se-

apertado nos braços do major, tambem em la

grimas , que dizia :

Abraça, amigo, abraça o teu velho capi

tão ! Sou eu o antigo capitão Boucault ! ..
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Na duvida , aparvalhado ante o imprevisto,

desenlace , e como receioso duma insidia, o cégo

vacillava .

Duvidas ? exclamou o major. Duvidas de

quem te salvou a nado na passagem do Tebi

quary ?

A’quellas palavras magicas a identificação se

fez , e , evanescido de duvidas , chorando como

uma criança, o cégo abraçou-se com os joelhos

do major Carlos Boucault, a exclamar, num

desyario :

Achei o meu capitão ! Achei o meu pae !

Minhas desgraças acabaram-se ! ...

E acabaram -se, de facto .

Mettido num hospital, sob os auspicios do

major, la soffreu a operação da catarata, e re

adquiriu a vista .

Que impressão a sua, quando lhe tiraram a

venda dos olhos ! Não se cansava de “ vêr ” , de

matar as saudades da retina. Foi á janella e
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sorriu para a luz que inundava a natureza . Sor

riu para as arvores, para o céo, para as flores

do jardim . Resurreição ! ...

Eu bem dizia ! exclamava a cada passo ,

eu bem dizia que se encontrasse o meu capitão ...

Posso agora, ver minha filha ! Que felicidade ,

meu Deus ! ...

E lá voltou para a terra dos verdes mares

onde canta a jandaia . Voltou a nado nadan

do em felicidade . A filha, a filha ! ...

Eu não dizia ? Eu não dizia que se encon

trasse o meu capitão até a luz dos olhos me ha

via de voltar ?
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UNHO. Manhã de neblina . Vegetação en

tanguida de frio . Em todas as folhas o

recamo de diamantes com que as adere

ça o orvalho.

Passam colonos para a roça , retransidos, dei

tando fumaça pela bocca .

Frio. Frio de geada, desses que matam pas

sarinhos e nos põem sorvete dentro dos ossos .

Sahiramos cedo , a ver cafesaes , e alli parara

mos, no viso do espigão, ponto mais alto da fa

zenda . O major, dobrando o joelho sobre a ca

beça do socado, voltou o corpo para o mar de

café, aberto ante os nossos olhos , e disse , num

gesto largo :

Tudo obra minha, veja !
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Vi . Vi e comprehendi -lhe o orgulho , sentin

do-me orgulhoso tambem de tal patricio . Aquel

le desbravador de sertões era uma força crea

dora , dessas que ennobrecem a especie humana.

-Quando adquiri esta gleba , era tudo matta

virgem , de ponta a ponta . Rocei , derrubei , quei

mei, abri caminhos, rasguei vallos , estiquei ara

me, construi pontes , ergui casas , arrumei pas

tos , plantei café fiz tudo . Trabalhei como

negro captivo durante quatro annos a fio . Mas

venci. A fazenda está formada, veja !

Vi . Vi o mar de café ondulando pelos seios

da terra , disciplinado em fileiras de absoluta

regularidade. Nem uma falha ! Era um exer-

cito em pé de guerra , mas bisonho ainda. Só no

anno vindouro entraria em campanha. Até alli ,

os primeiros fructos não passavam de escara

muças de colheita . E o major, chefe supremo

do exercito verde, por elle creado, disciplinado ,

preparado para a batalha decisiva da primeira

safra grande, a que liberta o fazendeiro dos

onus da formação, tinha um olhar orgulhoso de

pae deante de filhos que não mentem á estirpe .
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O fazendeiro paulista é alguma cousa séria

no mundo. Sua energia crea . Cada fazenda é

uma victoria sobre a fereza retractil dos ele

mentos brutos , colligados na defesa da virgin

dade aggredida . Seu esforço de gigante pacien

te nunca foi cantado pelos poetas , mas muita

epopéa por ahi ha que não vale a destes heroes

do trabalho silencioso . Tirar uma fazenda do

nada é proeza formidavel . Alterar a ordem da

natureza , vencel-a , impor-lhe uma vontade, ca

nalisar -lhe as forças de accordo com um plano

preestabelecido, dominar a replica eterna do ma

to damninho, disciplinar os homens da lide,que

brar a força das pragas ... batalha sem tré

guas , sem fim , sem momento de repouso, e, o

que é peior , sem a certeza plena da victoria . Coé

lhe-a , muitas vezes , o credor , um onzeneiro que

adeantou uns patacos carissimos , e ficou , a seu

salvo , na cidade , mãos encruzadas na barriga ,

de cocoras num titulo de hypotheca , espiando o

momento opportuno de cair sobre a presa como

um gavião .
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Realmente, major, isto é de enfunar o

peito ! E ' deante de espectaculos destes que vejo

a mesquinharia dos que lá fóra , commodamen

te , parasitam o trabalho do agricultor .

Diz bem . Fiz tudo, mas o lucro maior não

é meu. Tenho um socio voraz que me lambe,

elle só, um quarto da producção : o governo.

Sangram-na , depois , as estradas de ferromas

destas não me queixo , que dão alguma coisa em

troca . Já não digo o mesmo dos tubarões do

commercio, esse cardume de intermediarios que

começa alli em Santos , no zangão , e vae , numa

cadeia, até o torrador americano . Mas não im

porta ! O café dá para todos , até para a besta

do productor ... concluiu pilheriando.

Tocamos os animaes a passo, com os olhos

sempre presos no cafesal intermino . Sem um

defeito de formação, as parallelas de verdura

ondeavam, acompanhando o relevo do solo , até

se confundirem , ao longe , em massa uniforme .

Verdadeira obra d'arte em que o homem, sobre

pondo-se a natureza, impunha -lhe o rythmo da

symetria .
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-- No entanto, continuou o major, a batalha

não está ganha ainda . Contrahi dividas ; a fa

zenda está hypothecada a judeus francezes .

Não venham as colheitas que espero e serei

mais um vencido pela fatalidade das coisas . A

natureza, depois de subjugada, é mãe : mas o

credor é sempre carrasco ...

A espaços, perdidas na onda verde, perobei

ras sobreviventes erguiam fustes contorcidos,

como galvanizados pelo fogo numa convulsão

de dôr. Pobres arvores ! Que destino triste , ve

rem-se um dia arrancadas á vida em commum e

insuladas na verdura rastejante do café , como

rainhas escravas á cola de um carro de trium

pho ! Orphãs da matta nativa , como não hão de

chorar o conchego de outr'ora ! Vede-as . Não

têm o desgarre, o frondoso de copa das que

nascem em campo aberto. Seu engalhamento ,

feito para a vida apertada da floresta, parece

agora grotesco ; sua altura desmesurada, em

desproporção com a fronde, provoca o riso . São

inulheres despidas em publico , hirtas de vergo

nha, não sabendo que parte do corpo esconder .
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No emtanto, continuou o major, a batalha
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enda está hypothecada a judeus francezes .

Não venham as colheitas que espero e serei

mais um vencido pela fatalidade das coisas . A

natureza, depois de subjugada , é mãe : mas o

credor é sempre carrasco ...

A espaços, perdidas na onda verde, perobei

ras sobreviventes erguiam fustes contorcidos ,

como galvanizados pelo fogo numa convulsão

de dôr. Pobres arvores ! Que destino triste, ve

rem-se um dia arrancadas á vida em commum e

insuladas na verdura rastejante do café , como

rainhas escravas á cola de um carro de trium

pho ! Orphãs da matta nativa , como não hão de

chorar o conchego de outr'ora ! Vêde-as . Não

têm o desgarre , o frondoso de copa das que

nascem em campo aberto . Seu engalhamento ,

feito para a vida apertada da floresta, parece

agora grotesco ; sua altura desmesurada , em

desproporção com a fronde , provoca o riso . São

mulheres despidas em publico, hirtas de vergo

nha, não sabendo que parte do corpo esconder .
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O excesso de ar as atordoa , o excesso de luz as

martyrisa affeitas que estavam ao espaço exi

guo e á penumbra somnolenta dum habitat

millenario .

Fazendeiros desalmados não deixeis nunca

arvores núas pelo cafesal ... Cortae-as todas , que

nada mais pungente do que forçar uma arvore a

ser grotesca .

Aquella perobeira alli , disse o major, dei

xei-a para assignalar o ponto de partida deste

talhão . Chama- se a peroba do Ludgero, um

bahiano valente que morreu ao pé della , estre

pado numa jissara ...

Tive a visão do livro aberto que seriam para

o fazendeiro aquellas paragens , e disse :

-Como tudo aqui lhe ha de falar á memoria !

E' isso mesmo. Tudo me fala á recorda

cão. Cada tộco de pau, cada pedreira , cada vol

ta do caminho tem uma historia que sei , tragica

ás vezes , como essa da peroba , ás vezes comica

-pittoresca sempre. Alli ...- está vendo aquelle

tộco de jerivá ? Foi por uma tempestade de

fevereiro. Eu abrigára-me num rancho coberto
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de sapé, e lá , em silencio , esperavamos , eu e a

turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio,

em cima quasi das nossas cabeças .

Fim de mundo, patrão ! - lembro -me

disse, numa careta de pavor , o defunto Zé Coi

vara ... Parecia ! ... Mas foi apenas o fim

dum velho coqueiro do qual resta hoje -- sic

transit ... esse pobre tôco ... Cessada a chuva,

encontramol - o desfeito em ripas.

Mais adeante abria-se a terra em bossoróca

vermelha, esbarrondada em colleios até morrer

no corrego. O major apontou - a, dizendo :

Scenario do primeiro crime commettido na

fazenda . Rabo de saia , já se sabe . Nas cidades

e na roça saia pinga são o movel de todos os

crimes. Esfaquearam -se aqui dois cearenses . Um

acabou no lugar; outro cumpre pena na correc

ção . E a saia , muito contente da vida , mora com

o tertius... A historia de sempre.

E assim , de evocação em evocação, ás sugges

tões que pelo caminho iam surgindo , chegamos

á casa de moradia onde nos esperava o almoço .

Almoçamos, e não sei si por boa disposição
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creada pelo passeio matutino ou por merito ex

cepcional da cozinheira , o almoço desse dia fi

cou-me na memoria gravado para sempre. Não

sou poeta, mas si Apollo algum dia me der na

cabeça o estalo do padre Vieira , juro que antes

de cantar Lauras e Natercias hei de fazer uma

belleza de ode a esse almoço sem par , unica sau

dade gustativa com que descerei ao tumulo . Em

seguida, emquanto o major attendia á corres

pondencia, sahi a espairecer pelo terreiro , onde

me puz de conversa com o administrador. Sou

be por elle da hypotheca que onerava a fazenda

e da possibilidade de outro, não o autor , vir a

colher o fructo do penoso trabalho .

Mas isso, esclareceu o homem, só no caso

de muito azar chuva de pedra ou geada, da

quellas que não vêm mais.

Que não vêm mais, porque ?

Porque a ultima geada grande foi em 95 .

D'ahi para cá as coisas endireitaram . O mundo ,

com a idade , muda, como a gente . As geadas ,

por exemplo, vão-se acabando . Antigamente

ninguem plantava café onde o plantamos hoje .
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Era só meio morro acima. Agora , não . Viu

aquelle cafezal do meio ? Terra bem baixa , no

emtanto , se bate geada alli , é sempre coisinha

um tostado leve . De modo que o patrão , com

uma ou duas colheitas , paga a divida e fica o

fazendeiro mais “ prepotente ” do municipio .

Assim seja , que grandemente o merece .

1

Deixei- o . Dei umas voltas , fui ao pomar, es

tive no chiqueiro vendo brincar os leitõesinhos ,

e depois subi . Estava um preto dando nas vene

zianas da casa a ultima demão de tinta . Porque

as pintam sempre de verde ? Interpellei-o. Mas

o preto não se embaraçou. Respondeu , sorrindo :

Pois veneziana é verde como o céo é azul .

E ' da natureza della ...

Acceitei a theoria e entrei .

A' mesa a conversa gyrou em torno da geada .

- E' o mez perigoso , este , disse o major . O

mez da afflicção . Por maior firmeza que tenha

um homem, treme nesta época . A geada é um

eterno pesadello . Felizmente a geada não é mais
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o que era . Já nos permitte aproveitar muita

terra baixa em que os antigos nem por sombras

plantavam um só pé de café . Mas apezar disso ,

um que facilitou , como eu, está sempre com a

pulga atraz da orelha . Virá ? Não virá ? Deus

sabe ! ...

Seu olhar mergulhou pela janella, numa son

dagem profunda ao céo limpido .

Hoje, por exemplo, está com geito . Este

frio fino, este ar parado ...

Ficou a scismar uns momentos . Depois , es

pantando a nuvem, murmurou :

Não vale a pena pensar nisto . O que tem

de ser lá está escripto no livro do destino .

Livra -te dos ares ! ... objectei.

Christo não entendia de lavoura , replicou ,

sorrindo .

E a geada veio . Não geadinha mansa, de

todos os annos , mas calamitosa , geada cyclica ,

trazidas em ondas, da Argentina.

O sol da tarde, mortiço , dera uma luz sem lu

minosidade, e raios sem calor nenhum. Sol bo
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real , tiritante . E a noite caira rapida , sem pre

ambulos . Deitei-me cedo , batendo o queixo e

na cama, apesar de enleado em dois cobertores,

permaneci entanguido uma boa hora antes que

me viesse ferrar o somno. Acordou-me o sino

da fazenda, pela madrugada e , sentindo -me en

regelado, com os pés a doer , ergui-me para um

exercicio violento , unico remedio efficaz em

casos desses . Sahi para o terreiro . O relento

estava de cortar as carnes mas que maravi

lhoso espectaculo ! Brancuras por toda a parte .

Chão, arvores , gramados e pastos eram , de pon

ta a ponta, um só atoalhado branco. As arvo

res , immoveis, inteiriçadas de frio, pareciam

emersas dum banho de cal . Rebrilhos de gelo

pelo chão . Aguas envidradas. As roupas dos va

raes, têsas, como endurecidas em gomma forte .

As palhas dos terreiros , os sabugos de ao pé do

côcho, a telha dos muros, o topo dos moirões , a

vara das cercas, o rebordo das taboas tudo

polvilhado de brancuras , lactescente, como cho

vido por um sacco de farinha . Maravilhoso

quadro ! Invariavel que é a nossa paizagem ,a
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sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan

tava sobremodo vel-a de subito mudar, e ves

tir- se dum esplendoroso véo de noiva noiva

da morte, ai ! ...

Só nas baixadas , encostas noruegas ou sitios

sombreados pelas arvores , a brancura persistia

ainda , contrastando sua nitida frialdade com os

tons quentes resurrectos. Vencera a vida, guia

da pelo sol . Mas a intervenção do fogoso Phe

bo, apressada de mais , transformára em desas

tre horroroso a nevada daquelle anno a maior

de quantas deixaram marca nas embaúbeiras de

São Paulo . A resurreição do verde fôra appa

rente . Estava morta a vegetação . Dias depois ,

por toda a parte, a vestimenta do solo era um

burel immenso , onde a sepia exhibia a gramma

inteira dos seus tons reseccos . Pontilhava-o

apenas , cá e lá , o verde sujo dos eucalyptos , o

invencivel verde -negro das laranjeiras e o es

meraldino sem vergonha da vassourinha .

Quando regressei , sol já alto , estava a casa

retransida no pavor das grandes catastrophes.

Só então me acudiu que o bello espectaculo
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que eu até alli só encarára pelo prisma estheti

co , tinha um reverso tragico : a ruina do heroico

fazendeiro. E procurei-o, ancioso . Tinha sumi

do. Passara a noite em claro , disse-me a mu

lher ; de manhã, mal clareara, fôra para a ja

nella , e lá permanecera immovel , observando o

céo atravez dos vidros . Depois , sahira , sem ao

menos pedir café, como era seu costume . An

dava a examinar a lavoura, provavelmente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar

onze horas , e nada a familia entrou-se de

apprehensões . Meio dia . Uma hora, duas , tres

e nada . O administrador , que a mandado da

mulher, sahira a procural-o, voltou á tarde ,

sem noticias .

Bati tudo , e nem rasto . Estou com medo

d'alguma coisa ... Vou espalhar gente por ahi ,

á cata .

D. Anna , afflicta , de mãos enclavinhadas , só

dizia uma cousa :

Que será de nós , santo Deus ! Quincas é

capaz duma loucura ...

Puz-me em campo tambem , em companhia

mas
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do capataz . Corremos todos os caminhos, vare

jamos grotas em todas as direcções – inutil

mente. Caiu a tarde . Caiu a noite-a noite mais

lugubre da minha vida – noite de desgraça e

afflicção . Não dormi. Impossivel conciliar o

somno naquelle ambiente de dôr, sacudido de

chôro e soluços . Certa hora os cães latiram no

terreiro, mas silenciaram logo . Rompeu a ma

nhã, glacial como a da vespera . Tudo appare

ceu geado, novamente. Veiu o sol . Repetiu-se a

mutação de scena . Esvaiu-se a alvura e o verde

torrado da vegetação envolveu a paizagem num

sudario de desalento . Em casa repetiu-se o cor

re-corre do dia anterior o mesmo vae-vem ,

os mesmos “ quem sabe ? ”, as mesmas pesqui

zas inuteis .

A' tarde , porém, tres horas um cana

rada appareceu esbaforido , gritando de longe ,

no terreiro :

Encontrei ! Está perto da bossoroca ! ...

Vivo ? perguntou o capataz .

Vivo, sim , mas ...
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D. Anna surgira á porta da casa e ao ouvir a

boa nova exclamou , chorando e sorrindo :

Bemdito sejas , meu Deus !...

Minutos depois partiamos todos de rumo á

bossoróca e a cem passos della avistavamos um

vulto ás voltas com os caféeiros requeimados.

Approximamo-nos. Era o major. Mas em que

estado ! Roupa em frangalhos, cabellos sujos

de terra , olhos vitreos, desvairados , tinha nas

mãos uma lata de tinta e um pincel . Não deu fé

da nossa chegada. Não interrompeu o serviço .

Continuou continuou a pintar, uma a uma ,

do risonho verde esmeraldino das venezianas ,

as folhas requeimadas do cafezal morto ...

D. Anna, estarrecida , entreparou attonita .

Depois , comprehendendo a tragedia , rompeu

em chôro convulsivo :

Louco ... louco, meu Deus !
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“UNO
NO " !

Ugarte ...

“ Dos" !

Adriano ...

“ Cinco " !

Gaspar ...

Má collocação. Tenho Villabona -Melchor

Gaspar, e já o azar , de saida , põe-me em pri

meiro Ugarte ! Ugarte é furão . Na quiniela an

terior foi quem me estragou o triangulo. Que

rem ver que ainda nesta ...

" Mucho " , Adriano !

Qual Adriano, qual nada ! Não escorou o sa
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que, e lá está Ugarte de ponto feito . Genúa ,

agora ? E' outro ponto querem ver ? ...

- " Mucho " , Genua !

Raio d'azar ! " Malou " ! Felizmente Mel

chor ... Bravos ! Uma cortada , agora ! ... “ Bue

na , buena ” ! Outra outra cortadinha ! ...

Me... Na lata ! ... Incrivel ! ...

Ao meu lado conversavam dois sujeitos ve

lhuscos .

coisa que você nem acredita , dizia um

delles . Mas é verdade pura . Fui testemunha , vi !

Vi a martyr, branca como morta , deante do

horrendo prato ...

Horrendo prato ? ! ... Desinteressado do

jogo, interessei-me por aquella mysteriosa his

toria . Approximei-me um pouco mais dos ve

lhos e puz-me de ouvidos alerta .

“ Era longe, a tal fazenda, continuou o

homem . Mas lá , em Matto-Grosso, tudo é lon

ge . Cinco leguas é " alli ” , com o beiço . Dez ,

quinze leguas, é " lá ” , com a ponta do dedo .

Estę troco miudo de kilometros que vocês usam

>
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por cá , em Matto -Grosso não tem curso . E '

cada estirão ! ... Mas fui ver o gado . Queria

arredondar uma ponta e quem me tinha os no

vilhos nas condições requeridas , de edade e pre

ço , era esse coronel Theotonio , do Tremedal.

Encontrei-o na mangueira, assistindo á doma

cão dum potro zaino , inda me lembro ... E

palavra d'honra ! não me recordo ter esbarrado

nunca typo mais impressionant
e. Barbudo, olhi

nhos de cobra , duros e vivos , testa entiotada de

rugas, ar de carrasco ... Pensei commigo : dez

mortes, no minimo . Porque lá é assim . Não ha

soldados rasos . Todo o mundo traz galões ... e

aquelle , ou muito me enganava, ou tinha divi

sas de general , pelo menos ! ... Lembrou-me

logo o celebre Pamphilo do Rio Verde , um de

“ doze galões ”, que “ resistiu ” ao tenente Gal

linha , e graças a esse benemerito “ escumador

de sertões” , purga a est’hora os peccados no

tacho de Pedro Botelho.

Mas, importava -me lá a féra ! --- .eu queria

gado, pertencesse a Belzebuth ou a S. Gabriel .
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Expuz-lhe o negocio e partimos para o que elle

chamava a invernada de fóra . Lá escolhi o lote

que me convinha . Apartamol- o e ficou tudo re

solvido . De volta do rodeio , cahia a tarde , e eu ,

almoçado ás oito da manhã, e sem um café de

permeio até aquell'hora , chiava numa das boas

fomes da minha vida. Assim foi que, apesar da

repulsão inspirada pelo urutú , acceitei -lhe o jan

tar offerecido.

Era um casarão sombrio, a casa da fazenda .

De poucas janellas, mal illuminado, mal arejado ,

desagradavel de aspecto, por isso mesmo toa

va na perfeição com a cara e os modos do pro

prietario . Traste que se não parece com o dono

é roubado, diz o povo, e diz muito bem. A sala

de jantar semelhava uma alcova . Além de es

cura, e abafada, rescendia a um cheiro esquisi

to, nauseante, que me nunca mais saiu do nariz

cheiro assim de carne mofada ! ...

Sentamo-nos á mesa, eu e elle,

alma surgisse a nos fazer companhia. E como

de dentro não viesse nenhum rumor, conclui

sem que viva
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que o urutú morava só solteiro ou viuvo. In

terpellal-o ? Nem por sombras . A seccura e a

má cara do facinora não davam lado á minima

expansão de familiaridade ; e , ou fosse real ou

effeito do ambiente , pareceu -me elle em casa

inda mais torvo que fóra , em pleno sol .

Havia na mesa feijão, arroz e lombo, além

dum mysterioso prato coberto em que se não

buliu . Mas a fome ć boa cozinheira . Apesar de

engulhado pelo bafio a mofo, puz de lado o na

riz , achei tudo bom, e entrei a comer por dois .

Correram assim os minutos . Em dado momen

to o urutú, tomando a faca, bateu no prato tres

pancadas imperiosas . Chama a cozinheira, cal

culei . Esperou um boccado e como não appare

cesse ninguem , repetiu o appello , com certo fre

nezi . Attenderam-no, desta vez . Abriu - se, de

vagarinho, uma porta e enquadrou-se nella um

vulto branco de mulher. Somnambula ? Tive

essa impressão . Sem pinga de sangue no rosto ,

sem fulgor nos olhos vidrados, cadaverica, dir

se-ia emersa do tumulo naquelle momento. Ap
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proximou -se, lenta, com passos de automato , e

sentou -se, baixando a cabeça . Confesso que es

friei . A escuridão da alcova , o ar diabolico do

urutú, aquella morta-viva morre-morrendo a

meu lado , tudo se conjugava para arrepiar-me

as carnes num calafrio de pavor. Em campo

aberto não sou medroso ao sol , em luta fran

ca , onde vale a faca ou o 32. Mas escureceu ?

Entrou em scena o mysterio ? Ah !-bambeio de

pernas e tremo que nem mulher nervosa ! Foi

assim naquelle dia ...

Mal sentou - se a morta - viva , o marido, sor

rindo, empurrou para o seu lado o prato myste

rioso e destampou-o amavelmente. Dentro ha

via um petisco preto que não pude identificar .

A mulher, ao vel-o , estremeceu , como horrori

zada .

“ Sirva - se !” disse o marido .

Não sei porque , mas esse convite revia uma

tal crueza que me cortou a alma como navalha

da de gelo . Presenti um horror de tragedia ,

dessas horrorosas tragedias familiares, vividas
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dentro de quatro paredes , sem que de fóra nin

guem jámais as suspeite. Desde ahi nunca

ponho os olhos em certos casarões sombrios que

os não imagine logo povoados de dramas hor

rendos . Falam -me de hyenas... Conheço uma :

o homem ...

Como a morta - viva permanecesse immovel ,

o urutú humano repetiu o convite , em voz bai

xa, num tom cortante de ferocidade glacial .

“ Sirva -se, faça o favor ! E fisgando, elle

mesmo, a nojenta coisa , collocou-a gentilmente

no prato da mulher.

Novas tremuras agitaram a martyr. Seu ros

to macillento contorceu-se em esgares e repu

xos nervosos , como se o tocasse a corrente ele

ctrica . Ergueu a cabeça , dilatou para mim as

pupillas vitreas , e ficou assim uns instantes , co

mo á espera dum milagre impossivel . Naquelles

olhos de desvario li o mais pungente grito de

soccorro que jámais a afflicção humana ca

lou ...

O milagre não veio infame que fui ! - e-e
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na

aquelle lampejo de esperança, o derradeiro , tal

vez , que lhe brilhou nos olhos , apagou-se num

lancinante cerrar de palpebras. Os tiques ner

vosos diminuiram de frequencia, cessaram . A

cabeça descaiu-lhe de novo para o seio, e a mor

ta-viva , revivida um momento, reentrou

morte lenta do seu marasmo somnambulico.

Emquanto isso , o urutú espiava-nos de esgue

lha, e ria-se por dentro, venenosamente ...

Que jantar ! Verdadeira cerimonia funebre

transcorrida num escuro carcere da Inquisição.

Nem sei como digeri aquelles feijões !

A sala tinha tres portas, uma abrindo para a

cozinha, outra para a sala de espera, e terceira

para a dispensa . Com os olhos já affeitos á es

curidade eu divisava melhor as coisas , e , em

quanto aguardavamos o café, corri-os pelas pa

redes, pelos moveis , distrahidamente. Depois,

como a porta da dispensa estivesse entreaberta ,

enfiei-os por ella a dentro . Vi lá umas bran

curas pelo chão saccos de mantimento e ,

pendurado a um gancho, uma coisa preta que
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me intrigou . Manta de carne secca ? Roupa ve

lha ? Estava de rugas na testa , a decifrar a cha

rada , quando o urutú , percebendo-o, silvou em

tom cortante :

- E ' curioso ? O inferno está cheio de curio

sos , moço ...

Vexadissimo , mas sempre em guarda , achei

de bom conselho engulir o insulto e calar-me .

Calei-me. Apesar disso , o homem , depois duma

pausa , continuou , entre manso e ironico :

Coisas da vida , moço. Aqui a patrôa pela

se por um naco de bugio moqueado, e alli dentro

está um para abastecer este pratinho ... Já co

neu bugio moqueado, moço ?

Nunca ! Seria para mim o mesmo que co

mer gente ...

Pois não sabe o que perde ! ... philoso

phou elle diabolicamente piscando os olhinhos

de cobra .

-

Aqui o jogo interrompeu a historia . Melchor

estava collocado e Gaspar, com tres pontos , sa

cava para Ugarte. Houve luta, mas um 'cama

66
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rote" infeliz de Gaspar deu o ponto a Ugarte.

“ Pintou ” a 13 , que eu não tinha ; jogo vae, jogo

vem , despintou a 13 e deu a 23. Pela terceira

vez Ugarte estragara-me o triangulo . Quiz in

sistir, mas não pude . A historia estava no apo

gêo e antes “ perder de ganhar” a proxima qui

niela do que perder um capitulo da tragedia.

Fiquei no logar, attento, a ouvir o sujeito que

continuava a sua historia , pachorrentamente :

- " Quando me vi na estrada, longe daquelle

antro, criei alma nova . Fiz cruz na porteira :

aqui , nunca mais ! Credo ! E abri de galopada

pela noite a dentro ...

Passaram-se annos . Um dia , em Tres Cora

ções , tomei a serviço um preto de nome Este

vão . Traquejado da vida , e serio, mezes depois

virava Estevão a minha mão direita . Para um

rodeio , para curar uma bicheira , para uma com

missão de confiança, não havia outro . Negro ,

quando acerta de ser bom , vale por dois bran

cos . Estevão ia além valia tres . Mas não me
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tú ...

bastava. O movimento crescia e elle sózinho

não dava conta do recado . Empenhado em des

cobrir um novo auxiliar que o valesse pergun

tei-lhe uma vez :

Não teria você, por acaso, algum irmão da

sua forca ?

Tive , respondeu o preto , tive o Leandro,

mas o coitado não existe mais ...

De que morreu ?

De morte matada . Foi morto a rabo de ta

e comido .

Comido ? repeti com assombro .

E ' verdade . Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu , aparvalhado ,

esperei a decifração.

Leandro, continuou elle , era um rapaz

bem apessoado, e bom para todo o serviço . Tra

balhava no Tremedal, numa fazenda em ...

em Matto Grosso ? Do coronel Teoto

nio ?

Isso ! Como sabe ? Ah ! esteve lá ! ...

Pois de graças de estar vivo, que entrar na casa
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do carrasco era facil , mas sahir ? ! ... Deus que

me perdoe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú do canhoto botou no

mundo ! ...

O urutú ... murmurei, recordando-me. E'

isso mesmo ...

Pois o Leandro não sei que intrigante

malvado inventou que elle ... que elle , com per

dão da palavra, andava com a patrôa , uma se

nhora muito branca, que parecia uma santa . O

que houve, se houve alguma coisa , Deus sabe.

Para mim , tudo foi feitiçaria da Liduina , mu

lata amiga do coronel . Mas, innocente ou não ,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco, lanhado a chicote . Uma novena de mar

tyrio, " lepte ! lepte !" E pimenta em cima...

Morreu . Depois que morreu, foi moqueado .

? ? ?

Pois então ! Moqueado, sim , como um bu

gio. E comido, dizem . Penduraram-lhe a carne

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um
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pedacinho delle , para a patrôa comer ... A coi

tada ... '

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui

niela a cincoenta passos de distancia . Mas não

pude acompanhar o jogo . Por mais que arrega

lasse os olhos , olhava para a “ cancha ” mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13 ...
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O JARDINEIRO TIMOTHEO

O
CASARÃO da fazenda era ao geito das ve

lhas moradas coloniaes : frente com

varanda , uma ala e pateo interno. Aqui

ficava o jardim , tambem elle á moda antiga,

cheio de plantas antigas cujas flores punham

no ar um saudoso perfume d'antanho. Quaren

ta annos havia que lhe zelava dos canteiros o

bom Timotheo, um preto branco por dentro que

os annos começavam a branquear por fóra . Ti

motheo o plantou quando a fazenda se abria , e

a casa inda cheirava a reboco fresco e tintas

d'oleo recentes, e desd'ahi — lá se iam quarenta

annos ninguem mais teve licença de pôr a

mão em " seu jardim ” .
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Verdadeiro poeta , o bom Timotheo - não des

ses que fazem versos , mas dos que sentem a

poesia subtil das coisas . Compuzera, sem o sa

ber, um maravilhoso poema, onde cada planti

nha era um verso que só elle sabia , verso vivo

risonho ao reflorir annual da primavera , des

medrado e soffredor quando Junho sibilava no

ar os lategos do frio. Memoria da casa , naquelle

jardim tudo correspondia a uma significação fa

miliar, de suave encanto, e assim foi desd’o co

meço, ao riscarem-se os canteiros na terra vir

gem, rescendente a escavação . O canteiro principal

consagrára - o Timotheo ao “ Sinhô velho ", tron

co da estirpe e generoso amigo que lhe déra

carta d'alforria muito antes da lei aurea . Nas

ceu faceiro e bonito, cercado de tijolos novos,

recem - vindos do forno para alli inda quentes, e

embutidos no chão como rude cingulo de coral ;

hoje esses tijolos , semi-desfeitos pela usura do

tempo e tão doceis que a unha os penetra , es

verdejam no debrum sombrio dos verdes mus

gos da velhice.
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Velludo de muro velho, é como chama Ti

motheo a essa muscinea invasora, filha da som

bra e da humidade . E é bem isso ; que ella fóge

sempre aos muros novos , reseccos , vidrentos ,

esfogueados de sol para estender devagarinho

o seu velludo vanguardeiro da tapera sobre os

muros alquebrados , de emboço já carcomido

pelo caruncho e todo aberto em fendas d'onde

espiam lagartixas .

Havia no centro um nodoso pé de jasmim do

Cabo, de galhos negros , e copa dominante, ao

qual o zeloso guardião nunca permittiu que

outra planta vencesse em altura.

Tenha paciencia , minha negra !- conver

sava elle com as roseiras de setembro, teimosas

em espichar para o céo vergonteas audazes . Te

nha paciencia , que aqui ninguem olha de cima

para o " Sinhô -velho " .

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem dó,

todos os rebentos temerarios .

Cercando o jasmineiro havia uma corôa de

piriquitos , e outra, menor, de cravinas. Mais

nada .
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Elle era homem simples , pouco amigo de

complicação. Fique alli só com o piriquito e as

irmãsinhas do cravo .

Dos outros canteiros , dois eram em forma de

coração .

Este é o de Sinházinha ; e como ella em

dia ha de casar, fica a par d'elle o canteiro

do " Sinhô -moço " .

O canteiro de Sinházinha era de todos o mais

garrido, dando bem a imagem d'um coração de

mulher , rico de todas as flores do sentimento .

Sempre em flor , tinha a propriedade de deter

os olhos de quantos penetravam no jardim :

tal qual a moça, que desde menina se habituára

a monopolizar os carinhos da familia e a dedi

cação dos escravos , chegando esta a ponto que ,

ao romper da liberdade , nenhum teve animo de

afastar -se da fazenda . Emancipação ? Loucura !

Quem, uma vez captivo de Sinházinha, podia

jamais romper as algemas da doce escravidão ?

Assim ella na familia, assim o canteiro della

entre os demais. Livro aberto, symbolo vivo ,

chronica vegetal, dizia pela bocca das flores to



O JARDINEIRO TIMOTHEO 79

da a sua vidinha de moça . O pé de flor-de-noi

va , primeira planta séria alli brotada , marcava

o dia em que a pediram em casamento. Até en

tão só vicejavam nelle flores alegres de crian

ça : esporinhas, boccas-de-leão , borboletas ;

ou flores amaveis da adolescencia : amores

perfeitos , damas-entre-verdes , beijos-de- frade ,

escovinhas, myosotis .

Quando lhe nasceu, entre dores , o primeiro

filho , plantou Timotheo os primeiros tufos

de violeta :

- Começa a soffrer ...

E no dia em que lhe morreu esse mallogrado

botãosinho de carne rosea , o jardineiro em la

grimas fincou em terra os primeiros goivos e

as primeiras saudades . E fez ainda varias sub

stituições ; as alegres damas -entre -verdes cede

ram o logar aos suspiros roxos e a sempre-viva

foi para o cantinho onde viçavam as ridentes

boccas-de-leão .

Já o canteiro do “ Sinhô-moço” revelava in

tenções symbolicas de energia . Cravos verine

lhos em quantidade, roseiras fortes , ouriçadas
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de espinhos, palmas de Santa Rita , de folhas la

minadas e flores rubras, junquilhos nervosos .

E tudo o mais assim .

Timotheo compunha os annaes da familia ,

annotando no jardim , um por um , todos os fa

ctos d'alguma significação. Depois, exaggeran

do , fez do jardim um canhenho de notas, o ver

dadeiro diario da fazenda . Registrava tudo. In

cidentes corriqueiros, pequenas rusgas de cozi

nha, um lembrete azedo dos patrões , um namo

ro de mucama, um hospede , uma geada mais

forte , um cavallo de estimação que morria –

tudo , tudo memorava elle , com hieroglyphos ve

getaes , em seu jardim maravilhoso .

A hospedagem de certa familia do Rio — pae,

mãe e tres sapequissimas filhas lá ficou as

signalada por cinco pés de “ ora - pro - nobis ”. E

a venda do picaço calcudo, o melhor cavallo das

redondezas , teve a mudança de dono marcada

pela póda d'um galho ao jasmineiro.

Além desta commemoração anecdotica , o jar

dim consagrava uma planta a cada subalterno

-
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ou animal domestico. Havia a roseira-chá da

Liduina , mucama de Sinházinha ; o sangue-de

Adão do Tiburcio, cocheiro ; a rosa-maxixe da

mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de cara

fuchicada , como essa flor. O Vinagre, o Me

teoro, a Mangerona, a Tetéa, todos os cães que

na fazenda nasceram e morreram, ali estavam

lembrados pelo seu pésinho de flôr, um resedá,

um tufo de violetas, uma touca de perpetuas. O

cão mais intelligente da casa, Othelo, morto hy

dropho, teve as honras d'uma sempre-viva ra

jada .

Quem ha de esquecer um bicho daquelles ,

que até parecia gente ?

Tambem os gatos tinham memoria. Lá estava

a cineraria da gata branca, morta nos dentes do

Vinagre, e o pé de alecrim relembrativo do ve

iho Romão .

Ninguem , a não ser Timotheo, colhia flores

no jardim . Sinházinha tolerava aquillo desde o

dia em que elle lhe explicou :

Não sabem, Sinházinha ! Vão lá e atrapa

iham tudo. Ninguem sabe apanhar flôres ! ...
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Era verdade . Só elle sabia escolhel-as com

intenção e sempre de accordo com o destino . Se

as queriam para florir a mesa em dia de annos

da moça, Timotheo combinava os buquês como

estrophes vivas . Colhia-as resmungando :

Perpetua ? Não. Você não vae para a

mesa hoje . E' festa alegre . Nem você, dona vio

letinha ! ... Rosa-maxixe ? Ah ! ah ! Tinha

graça, a Cesaria em festa de branco ! ...

E sua tesoura ia cortando os caules com

sciencia de mestre . A's vezes parava, a philoso

phar :

Ninguem se lembrará hoje do anjinho ...

P'ra que, então , goivo nos vasos ? Quietinho, fi

que ahi o meu Senhor dos Passos , que não

é flor de vida, é flor de cemiterio ...

E sua linguagem de flores ? Suas ironias ,

nunca percebidas de ninguem ? Seus louvores ,

de ninguem suspeitados ? Quantas vezes não

poz na mesa, sobre um prato, um aviso a um

hospede, um lembrete á patroa, uma censura ao

senhor, compostos sob a forma de ramilhete ?
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Ignorantes da lingua do jardim, riam-se elles

da maluquice do Timotheo, incapazes de lhe al

cançar as intenções.

Timotheo era feliz . Raras creaturas realizam

assim na vida mais formoso delirio de poeta.

Sem familia, creára uma familia de flores ; po

bre , vivia ao pé de um thesouro.

Timotheo era feliz . Trabalhava por amor,

conversando com a terra e com as plantas, em

bora a copa e a cozinha implicassem com aquillo :

Que tanto resmunga o Timotheo ! ? Fica

ali mamparreando horas, a cochichar, a rir, co

mo se estivesse no meio d'uma criançada ...

E' que as flores se transfiguravam em seres

vivos ante sua imaginação. Tinham cara , olhos ,

ouvidos . Diziam-lhe coisas, sussurravam quei

xas ... O jasmineiro, pois não é que lhe dava a

bençam todas as manhãs ? Mal Timotheo appa

recia , murmurando : - A bençam , Sinhô - e já

o velho , encarnado na planta, respondia com

voz alegre :

Deus te abençõe Thimoteo.
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Contar isso aos outros , nunca !-Está louco !

haviam de dizer ; mas bem que as plantinhas

falavam ...

E como não hão de falar, se tudo é crea

tura de Deus, hom'essa ! ...

E dialogava com ellas :

Contentinha , hein ? Bôa chuva a de hon

tem , não ?

Sim, lá isso é verdade . As miudas são mais

criadeiras , mas você bem sabe que não é tempo.

E o grillo voltou ? Voltou , sim , o ladrão ... E

aqui roeu mais esta folhinha ... Mas deixe es

tar, que eu curo elle !

E punha-se a procurar o grillo. Achava-o.

Seu malfeitor ! ... Quero ver se continua

agora a judiar das flores - dizia , enterrando - o.

Vira esterco, diabinho !

Pelo tempo da secca, era um regalo ver Ti

motheo a choviscar amorosamente sobre as flô

res , com o seu velho regador.

O sol sécca a terra ? Bobice ! ... Como se

o Timotheo não vivesse no mundo ... Chega,
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tambem, ué ! Então quer sósinho um regador

inteiro ? Bộa moda ! Não vê que esta esporinha

está com a lingua de fóra ? E esta bocca -de

leão , ah ! ah ! está mesmo com uma bocca de

cachorro que correu : eado ! Tome lá , leba, be

ba ! E você tambem , seu reseda, tome lá seu ba

nho para depois casar com esta dona hortencia ,

moça bonita de “ zõio " azul ...

E lá ia ...

Plantas novas que abrolhavam o primeiro

botão punham alvoroço de enamorado no peito

do poeta , que falava do acontecimento na copa,

provocando as risadinhas impertinentes da Ce

saria .

Diabo do negro velho, cada vez caducando

mais ! ...

Só a moça, com o seu fino instincto de mu

lher , lhe comprehendia as delicadezas do cora

ção.

- Está aqui, Sinhá, a primeira rainha mar

garida deste anno !
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Ella , fingidamente, extasiava-se ante a flor e

punha-a no corpete :

- Que belleza !

uma rosa

Certa vez falou-se em reforma do jardim .

Precisamos mudar isto - lembrou o moço,

de volta d'um passeio a São Paulo. Ha tanta

flor moderna, linda , enorme , e nós toda a vida

com estas cinerarias , estas esporinhas , estas

flores caipiras ... Vi lá crysandhalias magnifi

cas , crysanthemos deste tamanho e

nova , branca , enorme , que até parece flôr arti

ficial ! ...

Timotheo, quando soube da conversa , sentiu

gelo no coração . E foi agarrar - se á moça. Elle

tambem conhecia essas flores de fóra , vira cry

santhemos em casa do coronel Barroso e vira as

taes dhalias mesticas no peito d'uma faceira , no

leilão do Espirito Santo .

Mas aquillo nem é flôr, Sinhá ! Coisas da

estranja que o Canhoto inventa para perder as

creaturas de Deus. Elles lá que as plantem . Nós

aqui devemos zelar das plantas de familia .
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Aquella dhalia rajada, está vendo ? E' singela,

não tem o crespo das dobradas ; mas quem tro

ca uma boa menina de sainha de chita côr de

rosa por uma semostradeira da cidade , de muita

seda , mas sem coração, nem fé ? De manhã

“ fica assim ” de abelhas e cuitelos em roda

della ! ... E elles sabem, elles conhecem quem

merece e quem não merece . Se as da cidade fos

sem de mais estimação , por que é que esses bi

chinhos de Deus ficam aqui e não vão para lá ?

Não, Sinhá ! E' preciso tirar essa idéa da cabe

ça de Sinhô-moço. Elle é criança ainda , não sa

be a vida . E' preciso respeitar as coisas de

d'antes ...

E o jardim ficou .

Mas um dia ... Ah ! Bem sentira-se Timo

theo tomado d’aversão pela familia dos “ ora

pro -nobis ” ! Presentimento puro ... O “ ora

pro -nobis ” pae voltou , e esteve alli uma semana

em conciliabulo com o moço. Ao fim desse tem

po explodiu como bomba a grande noticia : es
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tava negociada a fazenda , devendo a escriptura

passar-se dentro de poucos dias .

Timotheo recebeu a nova como quem recebe

uma sentença de morte. Naquella edade , tal

mudança equivalia -lhe a um fim de tudo. Cor

reu a agarrar-se á moça, mas desta vez nada

puderam contra as armas do dinheiro os seus

pobres argumentos de poeta .

Vendeu-se a fazenda . E certa manhã viu Ti

motheo arrumarem-se no troly os antigos pa

trões , as mucamas, tudo o que constituia a alma

do velho patrimonio.

Adeus, adeus , Timotheo ! disseram alegre

mente os senhores-moços, accommodando-se no

vehiculo .

E lá se partiu o troly, a galope ... Dobrou a

curva da estrada ... Sumiu-se para sempre ...

Timotheo, pela primeira vez na vida, esque

ceu de regar o jardim . Ficou plantado num

canto do pateo, a esmoer, o . dia inteiro, um pen

samento doloroso :
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- Branco não tem coração ...

Os novos proprietarios eram gente da moda,

amigos do luxo e das novidades . Entraram na

casa franzindo o nariz a tudo.

Velharias, velharias ! ...

E tudo reformaram. Em vez da austera mo

bilia de cabiuna puzeram moveis pechisbeques ,

com velludinhos e frisos doirados . Determina

ram o empapelamento das salas , a abertura de

um " hall ” , mil coisas exquisitas ... Deante do

jardim abriram-se em gargalhadas:

- E' incrivel ! Um jardim destes , cheirando

a Thomé de Souza, em pleno seculo das cry

sandhalias !

E correram-no todo, a rir, a rir, como per

feitos malucos.

- Olha, Yvette , esporinhas ! E' inconcebivel

ġue inda haja esporinhas no mundo ! Que de

gradação ! ...

- E piriquito, Odette ! Pi- ri-qui-to !!-

disse uma das moças, torcendo-se em garga

lhadas.
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Timotheo ouvia aquillo com a morte nalma .

Não havia duvida, era o fim de tudo, como pre

sentira : aquelles bugres da cidade arrazariam

a casa, o jardim e tudo quanto lembrasse o tem

po antigo. Queriam só o moderno ...

E o jardim foi condemnado. Mandariam vir

o Ambrogi, para traçar um plano novo, de ac

cordo com a arte modernissima dos jardins in

glezes . Reformariam as flores todas , plantando

as ultimas creações da floricultura allemã. Fi

cou decidido assim .

- E para não perder tempo, emquanto o

Ambrogi não chega , ponho aquelle macaco a

me arrazar isto disse o marido , apontando

para Timotheo.

O'tição, vem cá !

Timotheo approximou-se , com ar apatetado.

Olha, ficas encarregado de limpar este

matto e deixar a terra núasinha . Quero fazer

aqui um lindo jardim . Arraza-me isto, bem ar

razadinho, entendes ?
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Timotheo, tremulo , mal pôde engrolar uma

palavra :

Eu ? ...

Sim, tu ! Por que não ?

O velho jardineiro, atarantado e fóra de si,

repetiu a pergunta :

Eu ? Eu, arrazar o jardim ?

O fazendeiro encarou-o, espantado da sua

audacia, sem nada comprehender daquella re

sistencia .

Eu ? Pois me acha com cara de criminoso ?

E, não podendo mais conter -se, explodiu ,

num assomo estupendo de colera , o primeiro e

o unico da sua vida :

Eu vou, mas é embora daqui , morrer lá na

porteira, como um cachorro fiel . Mas olhe , mo

ço, que hei de rogar tanta praga que isto ha

de virar uma tapera de lacraias ! A geada ha

de torrar o café. A peste ha de levar até as vac

cas de leite ! Não ha de ficar nem uma gallinha,

nem um pé de vassoura ! E a familia amaldi

çoada , coberta de lepra , ha de comer na gamel
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la com os cachorros lazarentos ! ... Deixa es

tar , gente amaldiçoada ! Não se assassina assim

uma coisa que dinheiro nenhum paga. Não se

mata assim um pobre negro velho que tem den

tro do peito uma coisa que lá na cidade ninguem

sabe o que é. Deixa estar, brancos de má casta !

Deixa estar, caninanas ! Deixa estar ! Deixa

estar !

E, fazendo o gesto fatidico, com a mão espal

mada, saiu ás arrecúas , repetindo cem vezes a

mesma ameaça :

Deixa estar ! Deixa estar ! ...

E, longe , na porteira, inda espalmava a mão

para a fazenda , num gesto mudo :

Deixa estar ! ...

Anoitecia. Os curiangos andavam a espace

jar silenciosos vôos de sombra pelas estradas

desertas. O céo era todo um recamo fulgurante

de estrellas . Os sapos coaxavam nos brejos e os

vagalumes, ás piscadelas , punham piques de luz

no sombrio das capoeiras,
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Tudo adormecera na terra , em breve pausa

de vida, para o resurgir do dia seguinte.

Só não resurgiria Timotheo. Lá agoniza elle

ao pé da porteira . Lá morre . E lá o encontra

rá a manhã, enrijecido pelo relento, de bôrco

na grama orvalhada, com a mão estendida para

a fazenda , num derradeiro gesto de ameaça :

Deixa estar ! ...
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A4
LDROVANDO Cantagallo veio ao mundo

em virtude dum erro de grammatica .

Durante sessenta annos de vida terrena

pererecou como um perú em cima da gramma

tica .

E morreu, afinal, victima dum novo erro de

grammatica .

Martyr da grammatica , fique este documento

da sua vida preposto a pedra angular da sua

futura e bem cavada canonização.

Havia em Itaóca um pobre moço que defi

nhava de tedio no fundo dum cartorio de paz .

Escrevente . Vinte e tres annos . Magro. Ar um
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tanto palerma. Ledor de versos lacrimogeneos

e pae duns “ Acrosticos” dados á luz no “ Itaó

quense ”, com bastante successo .

Vivia em paz com as suas certidões quando o

frechou · uma zarabatana venenosa de Cupido .

Objecto amado : a filha mais moça do coronel

Triburtino , o qual tinha duas , essa Laurinha

do escrevente , então nos dezesete , e a do Car

mo, encalhe da familia , vesga, madurota , hys

terica , manca da perna esquerda e um tanto

aluada .

Triburtino não era homem de brincadeiras.

Esguelára um vereador opposicionista , em ple

na sessão de camara e desd'ahi transformou -se

no tutú da terra . Toda a gente lhe tinha um va

go mêdo, mas o amor, que é mais forte do que a

morte, não receia sobrecenhos enfarruscados ,

nem tufos de cabello no nariz .

O escrevente ousou namorar-lhe a filha , ape

sar da distancia hierarchica que os separava.

Namoro á antiga , já se vê, que nesse tempo não

existia a gostosura dos cinemas . Encontros na
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res

egreja , á missa , troca de olhares , dialogo de flo

o que havia de mais innocente e puro.

Depois , roupa nova, ponta de lenço de seda a

entremostrar-se no bolsinho de cima e medição

de passos na rua d'Ella , em dias de folga .

Depois , a serenata fatal á esquina , com o

Acorda, donzella ...

sapecado a mêdo num velho pinho de empresti

mo. Depois , um bilhetinho perfumado.

Aqui se estrepou ... Escrevera nesse bilhe

tinho, entretanto, apenas quatro palavras , afóra

pontos exclamativos e reticencias :

Anjo adorado !

Amo-lhe ! ...

? ...

Para abrir o jogo, bastava esse movimento

de peão .

Ora, aconteceu que o pae do anjo apanhou o

bilhetinho celestial e , depois de tres dias de so

brecenho carregado, mandou chamar á sua pre
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sença o moço, com disfarce de pretexto :- para

umas certidõezinhas , explicou .

Apesar disso o moço veio um tanto resabiado,

com a pulga atrás da orelha.

Não lhe erravam os presentimentos . O coro

nel , mal o pilhou portas a dentro , tranca o escri

ptorio, fecha a carranca diz :

A familia Triburtino Mendonça é a mais

honrada desta terra, e eu, seu chefe natural, não

permittirei nunca nunca , ouviu ? que contra

ella se commetta o menor deslise .

Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o

bilhetinho côr de rosa, desdobrou - o :

E' sua esta peça de flagrante delicto ?

O escrevente , a tremer, balbuciou uma con

firmação medrosa.

Muito bem ! continuou o coronel em

tom mais sereno . Ama, então a minha filha e

teve a audacia de o declarar ... Pois
agora ...

O escrevente instinctivamente ergueu o bra

ço para defender a cabeça e relanceou os olhos

á janella , sondando uma retirada estrategica .
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é casar ! concluiu: de imprevisto o

vingativo pae.

O escrevente resuscitou . Abriť os olhos e a

bocca , num pasmo. Depois , tornando a si , com

moveu-se e com lagrimas nos oihus" disse, ga

guejante :

Beijo-lhe as mãos, coronel ! Nuncả ” imagi

nei tanta generosidade em peito humano '!...

Agora vejo com que injustiça o julgam . ahi

fóra ! ...

Velhacamente o velho cortou -lhe o fio das

expansões :

Nada de phrases, moço, vamos ao que

serve : declaro-o solennemente noivo de minha

filha !

E voltando-se para dentro gritou :

Do Carmo ! venha abraçar o teu noivo !

O escrevente piscou seis vezes e , enchendo-se

de coragem, corrigiu o erro :

- Laurinha, quer o coronel dizer ...

O velho fechou de novo a carranca .

· Sei onde trago o nariz , disse . Vassuncê es
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dizendo quecreveu este bilhete á Laurinha

ama-“ lhe ” . Se antasse a ella deveria dizer amo

“ te ” . Dizendo que amo-lhe declara que ama a

uma terceira,pessoa, a qual não pode ser senão

a do Caring Salvo se declara amor á minha

mulher !

Oh, coronel...

ou á preta Luzia , cozinheira esco

lhá!

© escrevente, vencido, derrubou a cabeça,

com uma lagrima a escorrer rumo á asa do na

riz . Silenciaram ambos, em pausa de tragedia.

Por fim, o coronel , batendo-lhe no hombro pa

ternalmente , repetiu a boa lição da sua gram

matica matrimonial :

Os pronomes, como sabe , são tres : da

primeira pessoa quem fala , e neste caso vas

suncê ; da segunda pessoa - a quem se fala, e

neste caso Laurinha ; da terceira pessoa
de

quem se fala , e neste caso do Carmo, minha

mulher ou a preta . Escolha !

Não havia fuga possivel .



O COLLOCADOR DE PRONOMES 103

O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo

que entrava , muito lampeira da vida , torcendo ,

" pró fórma”, a ponta do avental . Viu tambem

sobre a secretária uma garrucha com espole

ta nova , ao alcance do machiavelico pae . Sub

metteu-se , e abraçou a urucáca , emquanto o ve

lho, estendendo as mãos, dizia theatralmente .

Deus vos abençoe , meus filhos !

Um mez depois , solennemente , casavam-no

com o encalhe , e onze mezes mais tarde vagia

nas mãos da parteira o futuro professor Aldro

vando, conspicuo sabedor da lingua que , du

rante cincoenta annos a fio, coçou na gramma

tica a sua incuravel sarna philologica.

Até os dez annos não revelou Aldrovando

pinta nenhuma. Menino vulgar, tossiu a coque

luche em tempo proprio, teve o sarampo da

praxe , mais a cachumba e a catapora . Mais tar

de , no collegio , enquanto os outros enchiam as

horas de estudo com invenções de matar o tem

po – empalamento de moscas e moidellas das

respectivas cabecinhas entre duas folhas de pa
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e

pel , coisa de ver o desenho que sae - Aldrovan

do apalpava com emoção erotica a obesa gram

matica de Augusto Freire da Silva . Era o late

jar do furunculo philologico que o determinaria

na vida , para matal-o, afinal .

Deixemol-o , porém , evoluir tomemol-o

quando nos serve, aos 40 annos, já a descer o

morro, arcado ao peso da sciencia e combalido

de rins . Lá está elle em seu gabinete de traba

lho , fossando , á luz dum lampeão, os pronomes

de Felinto Elysio. Corcovado , magro, secco,

d'oculos de latão no nariz , créca, celibatario im

penitente , dez horas de aulas por dia , duzentos

mil réis por mez e o rim volta e meia a fazer-se

lembrado .

Já leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo in

sulso idyllio com as veneraveis costaneiras onde

cabeceiam os classicos lusitanos . Versou -os, um

por um, com mão diurna e nocturna . Sabe-os

de cór, conhece-os pela morrinha, distingue pelo

faro uma sécca de Lucena duma esfalfa de Ro

drigues Lobo.
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amor

em

Digeriu todas as patranhas de Fernão Men

des Pinto . Obstruiu-se da brôa encruada de Fr.

Pantaleão de Aveiro . Na edade em que os ra

pazes correm atrás das raparigas, Aldrovando

escabichava belchiores, na pista dos mais esque

cidos mestres da boa arte de maçar. Nunca

dormiu entre braços de mulher. A mulher, o

mundo, diabo, carne, eram para elle os

alfarrabios freiraticos do quinhentismo,

cuja soporosa verborrhéa espapaçava os instin

ctos lerdos , como porco no lameiro.

Em certa época viveu annos a fio acampado

em Vieira . Depois , vagamundeou, qual um sel

vagem nú, pelas florestas de Bernardes .

Aldrovando nada sabia do mundo actual .

Despresava a natureza , negava o presente. Pas

sarinho conhecia um só : o rouxinol de Bernar

dim Ribeiro, e se acaso o sabiá de Gonçalves

Dias vinha bicar " pomos de Hesperides” na la

ranjeira do seu quintal , Aldrovando esfogue

teava - o com apostrophes :

Salta fóra, regionalismo de má sonancia !
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A lingua lusa era-lhe um tabú sagrado que

attingira á perfeição com Fr. Luiz de Souza, e

dahi para cá, salvo lucilações esporadicas , vi

nha chafurdando no ingranzéu barbaresco .

A ingrezia d'hoje , declamava, está para a

Lingua, como está o cadaver em putrefacção

para o corpo vivo .

E suspirava, condoido dos nossos destinos :

Povo sem lingua... Não me sorri o fu

turo de Vera-Cruz ! ...

E não lhe objectassem que a lingua é orga

nismo vivo e que a temos a evoluir na bocca do

povo.

Lingua ? Chama você lingua á garabulha

bordalenga que estampam periodicos ? Cá está

um desses gallicigraphos . Deletreemol-o , ao acaso.

E , baixando as cangalhas , lia :

– “ Teve logar hontem !...” E' lingua esta

espurcicia negral ? Oh , meu seraphico Frei

Luiz, como te conspurcam o divino idioma ,

estes sarrafaçaes da moxinifada !"

E continuava :
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no Trianon ...” Por que, Trianon ?

Por que este perenne barbarisar com alienige

nos arrevezos ? Tão bem ficava a Bemfica,

ou , se querem neologismo de bom cunho

Logratorio ... Tarelos é que são, tarelos !"

E suspirava, compungido devéras :

Inutil proseguir. A folha inteira cacográ

pha-se por este teor . Ai ! onde foram as boas

letras d'antanho ? Fez-se perú o niveo cysne .

Ninguem attende á lei summa : - Horacio. Im

pera o desprimor, e o máo gosto vige como su

prema regra . A gallica intrujice é maré sem

vasante . Quando penetro num livreiro confran

ge-se-me o coração ante o pelago de operas

barbarescas que nos vertem cá mercadores de

má morte . E é de notar, outrosim, que a ellas

se vão as preferencias do vulgacho . Não muito

faz vi com estes olhos um gentil mancebo pre

ferir uma sordicia de Octavio Mirbello “ Ca

nhenho duma dama de servir ”, creio, á ... adivi

nhe ao quê, amigo ? A' “Carta de guia ” do meu

divino Francisco Manoel ! ...
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Mas a evolução ...

Basta . Conheço ás sobejas a escholastica

da época, a " evolução ” darwinica, os vocabulos

macacos pithecophonemas que " evolveram ",

perderam o pêlo e se vestem hoje pela moda de

França, com vidro no olho. Por amor a Frei

Luiz, que alli daquella costaneira , escandalizado

nos ouve, não remanche o amigo na esquipati

ca sesquipedalice .

Um biographo, ao molde classico , separaria

a vida de Aldrovando em duas phases distin

ctas : a estatica, em que apenas accumulou

sciencia, e a dynamica , em que , transfeito em

apostolo, veio a campo, com todas as armas,

para contrabater o monstro da corrupção.

Abriu campanha com um memoravel officio

ao congresso, pedindo leis repressivas contra os

ácaros do idioma :

"Leis , senhores, leis de Dracão, que di

ques sejam, e fossados , e alcaçares de granito á

defensão do idioma prepostos. Mister sendo , a

forca se restaure, que mais o baraço merece

-
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quem conspurca o sacro patrimonio da sã ver

naculidade, que quem ao semelhante a vida tira .

Vēde, senhores , os pronomes, em que lazeira

jazem ...”

Os pronomes, ai ! eram elles a tortura per

manente do professor Aldrovando . Doia-lhe ,-

como punhalada, vel -os por ahi pre ou pospos

tos contra regras elementares do dizer castiço .

E sua representação alargou-se nesse pormenor,

flagellante, concitando os paes da patria á crea

ção dum Santo Officio grammatical.

Os ignaros congressistas , porém, riram-se da

memoria, e grandemente piaram sobre Aldro

vando as mais crueis chalaças .

Quer patibulo para os máos collocadores

de pronomes ! Isso seria auto -condemnarmo

nos á morte ! Tinha graça !

Tambem lhe foram á pelle os jornaes, com

pilherias soezes . E, depois , o publico. Ninguem

alcançara a nobreza do seu gesto, e Aldrovan

do, com a mortificação nalma , teve que mudar

de rumo. Planeou recorrer ao pulpito dos jor
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naes . Para isso mister foi , antes de nada, ven

cer o seu velho engulho pelos " gallicigraphos

de papel e graxa ” . Transigiu e , breve , desses

“ pulmões da publica opinião ” , apostrophou o

paiz com o verbo tonante de Ezequiel . Encheu:

columnas e columnas de objurgatorias ultra

violentas, escriptas no mais estreme vernaculo .

Mas não foi entendido . Raro leitor mettia os

dentes naquelles interminaveis periodos , engre

nados á moda de Lucena ; e , ao cabo da asper

rima campanha, viu que prégara em pleno de

serto . Leram -n'o, apenas , a meia duzia de Al

drovandos que vegetam sempre em toda a par

te , como notas resinguentas da symphonia uni

versal .

A massa dos leitores , entretanto, essa perma

neceu illesa dos flammivomos pelouros de sua

colubrina sem raia . E , por fim, os " periodicos”

fecharam-lhe a porta no nariz , allegando falta

de espaço e mais coisas .

Espaço não ha para as sās idéas , objur

gou o enxotado, mas sobeja , e pressuroso, para
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quanto rescende á podriqueira ... Gomorrha !

Sodoma ! Fógos do céo virão um dia alimpar-vos

a gafa ! ... exclamou , prophetico , sacudindo á

soleira duma redacção o pó das cambaias botinas

de elastico.

moscas

Tentou em seguida uma acção mais directa ,

abrindo consultorio grammatical.

Têm -nos os physicos ( queria dizer medi

cos ) , os doutores em leis , os charlatas de toda

a especie . Abra-se um para a medicação da

grande enferma, a lingoa . Gratuito, já se vê,

que me não move amor de bens terrenos .

Falhou a nova tentativa . Apenas as

vagabundas vinham esvoejar em torno da scien

cia que se offerecia na salinha modesta do

apostolo . Creatura humana, uma só , siquer, não

veiu alli remendar-se philologicamente .

Elle não esmoreceu, todavia :

Experimentemos processo outro, mais

suasorio.

E annunciou a montagem da "Agencia de
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Collocação de Pronomes e Reparos Estylisti

cos” .

Quem tivesse um autographo a rever , um me

morial a expungir de cincas , um calhamaço a

compôr-se com os " affeites” do lidimo verna

culo fosse lá , que , sem remuneração nenhu

ma, nelle far-se-ia obra limpa e escorreita .

Era bôa a idéa , e logo vieram os primeiros

originaes necessitados do orthopedia , sonetos a

concertar pé de versos , officios ao governo pe

dindo concessões, cartas de amor. Taes, porém ,

eram as reformas que nos doentes operava Al

drovando que os autores não mais reconheciam

suas proprias obras . Um dos clientes chegou a

reclamar :

Professor , v . s . enganou-se . Pedi limpa de

enxada nos pronomes, mas não que me tradu

zisse a memoria em latim ...

Aldrovando ergueu os oculos para a testa :

- E traduzi em latim o tal ingranzéo ?

Em latim ou grego , pois que o não consi

go entender ...



O COLLOCADOR DE PRONOMES 113

Aldrovando impertigou-se .

Pois, amigo, errou de porta . Seu caso é

alli , com o alveitar da esquina ! ...

-

Pouco durou a Agencia, morta á mingoa de

clientes ; teimava o povo em permanecer empa

pado no charfudeiro da corrupção ...

O rosario de insuccessos, entretanto, em vez

de desalentar, exasperou o apostolo.

Hei de influir na minha época. Aos tare

los hei de vencer. Fogem-me á férula os ma

ráos de páo e corda ? Ir-lhes-ei empós , filal-os

ei pela gorja ! ... Salta rumor !

E foi-lhes “ empós ”. Andava pelas ruas exa

minando disticos e taboletas com vicios de lingoa.

Descoberta a " asnidade ” , ia ter com o proprie

tario, contra elle desfechando os melhores ar

gumentos catechistas . Foi assim com o ferreiro

da esquina, em cujo portão de tenda uma tabo

leta “ Ferra - se cavallos" escoicinhava a

santa grammatica .

-Amigo, natural a mim me parece que érres,
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alarve que és . Se erram paredros , nesta época

de ouro da corrupção ! ...

O ferreiro poz de lado o malho e entreabriu

a bocca .

Mas da boa sombra do teu focinho espero

que ouvidos me darás . Naquella taboa um dis

late existe que sériamente á lingua lusa offen

de . Venho pedir-te em nome do asseio gram

matical, que o expunjas.

? ? ?

Que reformes a taboleta, digo .

Reformar a taboleta ? Uma taboleta nova ,

com licença paga ? Estará acaso rachada ?

Physicamente, não . A racha é na syntaxe .

Fogem alli os dizeres á sã grammaticalidade.

Macacos me lambam se estou entendendo

o que v . s . diz ...

Digo que está a fórma verbal com eiva

grave . O “ ferra -se ” tem que cair no plural,

pois que a forma é passiva e o sujeito é " caval

los ” .

O ferreiro abriu o resto da bocca .
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>

O sujeito sendo “ cavallos ” a forma ver

bal é " ferram -se" – " Ferram -se cavallos " !”

Ahn, respondeu o ferreiro, começo agora

a comprehender. Diz v. s . que ...

que “ Ferra - se cavallos” é um sole

cismo horrendo e o certo é “ Ferram -se caval

los ” .

- V. s . me perdôe, mas o sujeito que ferra

os cavallos sou eu , e eu não sou plural. Aquelle

“ se” da taboleta refere-se aqui a este seu cria

do. E' como quem diz : Serafim ferra cavallos

Ferra Serafim cavallos . Para economisar

tinta e taboa abreviaram o meu nome, e ficou

como está : Ferra Se ( rafim ) cavallos . Isto me

explicou o pintor, e entendi-o muito bem.

Aldrovando ergueu os olhos para o céo e sus

pirou .

Ferras cavallos e bem merecias que te fi

zessem elles o mesmo ! ... Mas não discutamos .

Offereço-te dez mil réis pela admissão dum

“ m ” alli ...

Se v. s . paga ...
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Bem empregado dinheiro ! A taboleta surgiu

no dia seguinte desolecismada, e , de tanto gosto ,

o professor todas as tardes passava por lá, a

gosar o enlevo da primeira victoria .

Por mal seu não durou muito o regalo. Coin

cidindo a enthronização do " m ” com máos ne

gocios na officina, o supersticioso ferreiro at

tribuiu a macaca á alteração dos dizeres, e lá

raspou o “ m ” do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no pas

seio desse dia deu com a sua victoria borrada !

Entrou, furioso, pela officina a dentro, e mas

cava já uma apostrophe de fulminar, quando o

ferreiro, ás brutas , lhe barrou o passo :

Chega de caraminholas , ó barata tonta !

Quem manda aqui , no serviço e na lingoa, sou

eu. E é ir andando que se não ferramol-o já

com um bom par de ferros inglezes ! ...

O martyr da lingua metteu a grammatica en

tre as pernas e muscou-se . E parando na rua,

com olhos compadecidos daquella honrada estu

pidez,
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"Sancta simplicitas !” murmurou , suspi

rando. E, triste como se lhe morresse a mãe, re

tornou á casa em busca das consolações sera

phicas de Fr. Heitor Pinto . Mas lá , entre as

costaneiras centenarias, não mais reteve as la

grimas, chorou.

O mundo estava perdido e os homens, sobre

maus, eram impenitentes. Não havia desvial-os

do ruim caminho. E elle, velho, com o rim a re

singar, não se sentia com forças para a conti

nuação da guerra .

Não hei de acabar, porém, antes de dar a

prélo um grande livro, onde compendie a muita

sciencia que hei accumulado .

E emprehendeu a realização de um vastissi

mo programma de estudos philologicos . Enca

beçaria a série um tratado sobre a collocação

dos pronomes, ponto onde mais claudicava a

gente de Gomorrha. Fel-o , e foi feliz nesse pe

riodo de vida em que , alheio ao mundo, todo se

concentrou , dia e noite, na obra magnifica . Saiu



118 NEGRINHA

trabuco volumoso, que daria tres tomos, de

500 paginas cada um, corpo miudo . Mas que

proventos não adviriam para a lusitanidade !

Todos os casos resolvidos para sempre, todos

os homens de boa vontade salvos da gafaria ...

O ponto fraco do brasileiro falar resolvido de

vez ... Maravilhosa coisa !

Prompto o primeiro tomo – “ Do pronome

" se " annunciou a obra pelos jornaes , fican

do á espera da chusma de editores que viriam

disputal-a á sua porta. E por uns dias o apos

tolo sonhou as delicias da grande victoria lite

raria accrescida de gordos proventos pecuniosos .

Calculava em oitenta contos o valor dos di

reitos autoraes, que cederia por cincoenta , ge

neroso que era . E cincoenta contos para um

velho celibatario como elle , sem familia nem

vicios , tinha a significação duma grande for

tuna . Empatados em emprestimos hypothecarios

sempre eram seus quinhentos mil réis por mez

de renda , a pingar pelo resto da vida numa ga

vetinha onde até então nunca entrara pellega
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maior de duzentos . Servia, servia ! ... E Aldro

vando, contente , esfregava as mãos, de ouvido

alerta , preparando phrases para receber o editor

que vinha vindo ...

Que vinha vindo, mas não veio, ai ! ... As se

manas se passaram e nenhum representante

dessa miseravel classe de judeus surgiu a cha

tinar o maravilhoso livro .

Não me vêm a mim ? disse Aldrovando.

Salta rumor ! Pois me vou a elles !...

E saiu, em via sacra , a correr todos os editores

da cidade .

Má gente ! Nenhum lhe quiz o livro em con

dições nenhumas. Torciam o nariz , dizendo :

“ não é vendavel” , ou : “ porque não faz antes

cartilha infantil approvada pelo gover

no ? " Aldrovando, com a morte nalma e o rim

dia a dia mais derrancado, retesou-se nas ulti

mas resistencias .

Fal-a-ei imprimir á minha custa ! Ah,

amigos ! Acceito o cartel ! Sei pelejar com to

das as armas e irei até ao fim . Bofé ! ...
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Para lutar havia mister de dinheiro e bem

pouco do vilissimo metal possuia na arca o al

quebrado Aldrovando . Não importa ! Faria di

nheiro, venderia moveis, imitaria Bernardo

de Pallissy, e não morreria sem ter o gosto de

acaçapar Gomorrha sob o peso da sua sciencia

impresso. Editaria, elle mesmo, um por um, todos

volumes da obra salvadora .

Disse e fez .

Passou esse periodo de vida alternando revi

são de provas com padecimento de dores renaes .

Venceu. O livro compoz-se , magnificamente

revisto , primoroso na linguagem como não exis

tia igual .

Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza .

"A' memoria d'aquelle que me sabe as dores.

O autor. "

Mas não quiz o destino que colhesse o já tre

mulo Aldrovando os fructos da sua obra . Filho

dum pronome improprio, a má collocação d'ou

tro pronome cortar - lhe - ia o fio da vida . Mui cor
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rectamente escrevera elle na dedicatoria “ ... d'a

quelle que me sabe ..." e nem poderia escrever

d'outro modo um tão conspicuo collocador de

pronomes . Máos fados intervieram , porém - até

os fados conspiram contra a lingua ! e por

artimanha do diabo que os rege , empastellou-se

na officina essa phrase . Vae o typographo e re

compõe-na a seu modo ... " d'aquelle que sabe

me as dores... " E assim saiu nos milheiros de

cópias da avultada edição.

Mas não antecipemos.

Prompta a obra e paga , ia Aldrovando rece

bel-a naquelle dia . Que gloria ! Construira final

mente, o pedestal de sua propria immortalidade ,

ao lado direito dos summos cultores da lingua .

A grande idéa do livro, exposta no capitulo

X - Do methodo automatico de bem collocar

os pronomes engenhosa applicação duma re

gra mirifica por meio da qual até os burros de

carroça poderiam zurrar com grammatica, ope

raria como o “ 914 ” da syntaxe, limpando a lin
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gua da avariose produzida pelo espirocheta do

pronomococus.

A excellencia dessa regra estava em possuir

equivalentes chimicos de uso na pharmacopéa

humana, de modo que um bom laboratorio, com

a maior facilidade, reduzil-a-ia a ampolas para

injecções hypodermicas ou a pilulas , pós ou po

ções para uso interno .

E quem se injectasse ou engulisse uma pilula

do futuro PRONOMINOL CANTAGALLO

curar- se - ia para sempre do vicio , collocando os

pronomes instinctivamente bem , tanto no falar

como no escrever. Para os casos agudos de pro

nomorrhéa aguda, evidentemente incuravel ,

haveria o recurso do PRONOMINOL N.º 3 ,

onde entrava a estrychnina em dose sufficiente

para libertar o mundo do infame sujeito .

Que gloria ! Aldrovando prelibava essas deli

cias todas quando lhe entrou pela casa a dentro

a primeira carroçada de livros . Dois brutos de

mangas arregaçadas empilharam -nos pelos can
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tos , em rumas que lá se iam, e conclusa a faina ,

pediram :

Me dá um mata-bicho, patrão ! ... Aldro

vando severisou o semblante e tomando um

exemplar da sua obra offereceu-o ao “ doente ” :

Toma lá. O máo bicho que tens no sangue

morrerá asinha ás mãos deste vermifugo. Re

commendo -te a leitura do capitulo terceiro.

O carroceiro não se fez rogar, e sahiu com o

livro dizendo ao conpanheiro :

Isto no Gazeau sempre nos rende cinco tos

tões . Já serve !...

Mal sairam , Aldrovando abancou-se á velha

mesinha de trabalho e deu começo a tarefa de

lançar dedicatorias num certo numero de exem

plares destinados á critica . Abriu o primeiro, e

estava já a escrever o nome de Ruy Barbosa ,

quando seus olhos deram com a horrenda cinca :

' daquelle QUE SABE -ME as dores " .

Deus do céo ! Será possivel ?



124 NEGRINHA

Era posivel . Era facto. Naquelle, como, em

todos os exemplares da edição, lá estava, no

hediondo relevo da dedicatoria a Fr. Luiz de

Souza , o horripilantissimo - Que SABE-ME ...

Aldrovando não murmurou palavra . De olhos

muito abertos, e em todo o rosto uma estranha

marca de dôr dôr grammatical inda não des

cripta nos livros de pathologia permaneceu

immovel uns momentos, transformado, como a

mulher de Loth, numa estatua de sal , sal

amargo, pois que a amargura attingira nelle

sua expressão suprema.

Depois, empallideceu . Levou as mãos ao ab

domen e estorceu-se nas garras de repentina e

violentissima dôr .

Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza ,

murmurando :

“ Luiz ! Luiz ! Lamma Sabachtani ? !"

E morreu. De nó na tripa, dizem uns . De pro

lapso do utero , opina o Toledo Malta . Não im

porta o nome exacto da causa-mortis. O que im
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porta é proclamarmos aos quatro . ventos que

com Aldrovando morreu o primeiro santo da

grammatica, o martyr numero um da colloca

ção dos pronomes.

Paz á sua alma .

NOTA . Do espolio de Aldrovando Cantagallo faziam parte

numerosos originaes de obras ineditas, entre as quaes citaremos:

O ACCENTO CIRCUMFLEXO 3 volumes.

A VIRGULA NO HEBRAICO 5 volumes.

PSYCHOLOGIA DO TIL 2 volumes.

A CRASE 10 volumes.

Pesavam todas, por junto , 4 arrobas, que renderam , vendidas

a tres tostões o kilo, 18.000 réis.
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