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"... het was de weerspiegeling in de ogen van de ondervrager die 
nog in de zijne bleef hangen, en die hij had geprojecteerd in twee 
vlekken op de muur.”
Villers de L’Isle Adam. Torture through Hope.

In moderne tijden hebben architectuurtekeningen steeds meer 
het karakter aangenomen van tekens. Zij werden de gefixeerde 
en stille medeplichtigen in het verpletterende streven naar bou­
wen en construeren. Hun eigen open en ongrijpbare horizon werd 
op die manier gereduceerd tot een niveau waarop de coherentie 
van de techniek wordt verkondigd als een a  p r io r i. Door ze te 
beschouwen als louter technische bijkomstigheden, die slechts 
dienen om een serie vanzelfsprekende stappen te kunnen uitvoe­
ren, verschijnen ze als volledig overbodig materiaal of als zuive­
re vormen, afgesneden van elke externe referentie.

Waar de klassieke axioma’s de architectuurtekening legitimeer­
den door ze in verband te brengen met een alomvattende orde- 
ningstheorie - door uit te gaan van welbepaalde representatie- 
theorieën en te pogen deze tot eenheid te brengen - daar presen­
teren hedendaagse formele systemen zich als raadsels - ongeken­
de instrumenten waarvan het gebruik eerst nog moet worden 
ontdekt. Vandaag ontwikkelen we zelden algemene inzichten 
vanuit een welbepaalde conditie, veeleer lijken we van een 
algemeen systeem naar een specifiek probleem te konten. Be­
langrijk binnen deze tendens - waarbij de relatie tussen het 
abstracte en het concrete wordt omgedraaid - is de aanspraak die 
de eigen aard van de tekening miskent, alsof het 'reduceren' van 
de tekening een versterking inhoudt van de kennismechanismen, 
een instrument dat op slag nieuwe gebieden van de 'werkelijk­
heid' onthult.
In architectuur bestaat een historische traditie waarbij tekenin­
gen (net als elke andere vorm van communicatie) méér inhouden 
dan wat kan worden uitgedrukt binnen vastgelegde systemen van 
objectieve gegevens. Indien het ons lukt om doorheen de mate­
riële drager (teken) door te dringen tot de interne realiteit van de 
tekening, dan begint het representeren - dat eerst leeg en on­
bruikbaar lijkt- te verschijnen als een verlengstuk van de realiteit 
die zelfs erg natuurlijk is. Het systeem wordt dan niet langer 
beschouwd als een hulpmiddel waarvan de coherentie steunt op 
lege symbolen, maar als de relevatie van een structuur die enkel 
zichtbaar wordt doorheen de bemiddeling van een symbolisme. 
Een architectuurtekening is zowel het vooruitziend aftasten van 
toekomstige mogelijkheden als het herontdekken van een speci­
fieke geschiedenis, waarvan de intenties worden onderschreven 
en waarvan de grenzen steeds in vraag worden gesteld. In ieder 
geval is een tekening meer dan de schaduw van een object, meer 
dan een hoop lijnen, meer dan het zich overgeven aan de loom­
heid van de conventie.
Zowel hier als elders, gaat het scheppingsproces binnen de 
verbeelding samen met het vormgeven binnen de materiële sfeer.

Tekenen is niet louter uitvinden, de doeltreffendheid ervan komt 
niet voort uit onuitputtelijke bronnen van vrijheid. Het is een 
ervaringstoestand waarbij het 'andere' wordt onthuld via mecha­
nismen die objectieve resultaten oproepen en ondersteunen ter­
wijl ze tegelijkertijd diegene ondersteunen die er gebruik van 
maakt. Deze tekeningen, die noch pure registratie, noch pure 
creatie zijn, geven de indruk een uitleg of een lectuur te zijn van 
een voorafgegeven tekst - een tekst die zowel 'genereus' als 
onuitputtelijk is.
Ik ben geïnteresseerd in de nauwe relatie die bestaat tussen de 
intuïtie van geometrische structuren, zoals die zich manifesteren 
in een pre-objectieve sfeer van ervaring, en de mogelijke forma­
lisering die deze intuïtie in het objectieve veld brengt. Deze 
schijnbaar exclusieve posities polarizeren de beweging van de 
verbeelding zodat een indruk van discontinuïteit ontstaat, terwijl 
ze in werkelijkheid slechts verschillende en omgekeerd even­
redige momenten - verschillende uitgangspunten - zijn van een­
zelfde fundamentele, ontologische noodzaak.
We kunnen het formele en het niet-formele niet zomaar tegenover 
elkaar plaatsen zonder tegelijkertijd de beweeglijkheid, de varia­
tie en de doeltreffendheid te vernietigen die eigen is aan het 
formalisme. Vanuit een bepaald standpunt is alles formalisme; het 
onderscheid tussen 'perspectief en 'figuur’ (diepte en vlakheid) - 
dat onherroepelijk lijkt te zijn - vertakt en verspreidt zich over 
verschillende lagen van intentionaliteit die in werkelijkheid meer 
continuïteit dan verschil vertonen. Analoog hieraan lijkt dit alles 
te steunen op de ervaarbare betekenis van de tekens zelf, waarbij 
de verschijningsvorm wordt uitvergroot door de structuur te redu­
ceren.
Mijn werk is een poging om uitdrukking te geven aan deze onvol­
komenheid in de kern van de waarneming, waarvoor geen (defini­
tieve) benamingen gelden, een gebrek dat de verschijningsvorm 
ervoor behoedt om te worden gereduceerd tot een objectief gege­
ven. Bij dit verkennen van de 'schemerzone' waar concepten en 
vermoedens elkaar overlappen, kunnen vormen, in relatie tot tijd, 
enkel verschijnen als horizonten. Er bestaat een weergave, maar 
steeds als een uitspraak van het imperfekte, als een inwendig spel 
waarbij een uitgestelde volledigheid wordt verenigd met een 
beweeglijke openheid. Vermits deze dialectiek nooit tot stilstand 
kan worden gebracht, blijft dit werk een onbegrensde serie. Zo 
ontwikkelen deze tekeningen en collages zich binnen het veld van 
het architectuurdenken, wat noch een fysieke noch een poëtische 
ruimte is.
Vermits de 'geometrie van de ervaring' enkel een horizon is van 
potentiële formalisering, en we deze reeds verweven vinden met 
die andere horizon van verlangen en intuïtie, wordt de opgave van 
een wezenlijke verduidelijking, volgens mij, het systematisch en 
dynamisch transformeren van bewegingen; een uitwisseling tus­
sen abstracte codes - uitgeput binnen hun eigen objectiviteit en 
verstard in gefixeerde tekens - en concrete toevalligheden die de 
constante verleidingen van een spontane bekoring beantwoorden. 
Een authentieke abstractie laat ons toe datgene te reveleren wat op 
dit zowel onvolledig als geformaliseerd niveau van het begrijpen 
van objecten uniek is. Dit is zo omdat het unieke eerst op onreine 
wijze bestaat, gemengd is met ervaringselementen die de een na de 
ander moeten worden onttrokken aan de algemene vervreemding
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van een over-gekwalificeerde intuïtie van ruimtelijke structuren. 
Deze 'zuivering' poogt om, via opeenvolgende stappen, intuïtieve 
inhoud en numerieke relaties uit te sluiten, en leidt tot steeds meer 
omvattende (sferische) mogelijkheden van configuratie.
Maar door een raadselachtige omkering ontdekt men in deze 
beklimming (of vlucht?), door de 'trechter' van steeds exacter 
wordende pogingen tot projectie, een terugval op de unieke en 
oorspronkelijke conditie van het metrieke. De vectoriële 'stap naar 
de overzijde' is tevens een steeds dieper wordende spiraalbewe­
ging die dit overschrijden onthult als een concentrisch moment. 
Op die manier neutraliseert een complete omhulling spanning en 
onthult een fundament van zowel continuïteit als verandering: een 
homogene toestand doordringt zelfs de meest complexe innerlijke 
tegenstellingen (antinomieën).
Het meest van alles echter ben ik een gefascineerd waarnemer en 
neem ik verwonderd deel aan dat mysterieuze verlangen dat een 
radicale opheldering zoekt van het originele vooraf-bevatten van 
vormen, een ambitie die volgens mij onvoorwaardelijk aanwezig 
is in elke architectuur. Aangenomen dat het hier om een ware 
abstractie gaat (in tegenstelling tot een veralgemening) wordt deze 
niet bereikt door de eliminatie van inhoud via een geleidelijke 
ontplooiing van toenemende leegheid, maar is het veeleer een 
isolatie van structurele essentie, waarvan de manifestatie in het 
tweedimensionale alle subsystemen van projectie uitlicht (bij­
voorbeeld de driedimensionale ruimte).
Edmund Husserl’s The O rig in  o f  G eo m e try  is een inspiratiebron 
voor me geweest bij al deze 'onderzoeken'. Beseffend dat histo­
risch gezien de oorsprong van de geometrie werd ontwikkeld uit 
de problemen van het landmeten (zoals het rekenen is voortgeko­
men uit de studie naar beweging, of de statisitiek uit de studie van 
gemeenschappen) ben ik me in toenemende mate bewust gewor­
den van het feit dat de onthulling van de eerste horizon (de ruimte 
schetsend van initiële ontmoetingen) ook het 'lek' garandeert in het 
proces van objectificatie. Dezelfde structuren die we in een ver­
warde en pre-reflectieve situatie hebben ervaren, worden continu 
verplaatst naar een reflectief veld waar ze de weg vrijmaken voor 
steeds meer nauwgezette beschrijvingen. Het gaat er niet om 
hiërarchieën van een steeds hogere orde op elkaar te stapelen, het 
is veeleer het 'traject' van de intenties die de inhoud omzet in 
handeling, en die tegelijkertijd de beschrijvende geometrie door 
de structurele vervangt. De transformatie van object naar hande­
ling dringt een tijdelijke dimensie op aan dit proces waarvan de 
betekenis niet arbitrair is maar ook niet op voorhand werd bepaald. 
De onzichtbare grond, waarop mogelijk bewegende lagen van 
constructies in de steigers kunnen worden gezet, maakt het moge­
lijk om vormen van bewustzijn te herontdekken die volkomen 
verwijderd zijn van de initiële hypotese van rationaliteit. Deze 
tekeningen trachten op een dieper niveau van bewustzijn het 
innerlijk leven van de meetkundige orde te reflecteren, waarvan de 
kern wordt gevormd door het conflict tussen het Vrijwillige en de 
Noodwendigheid. Weerom verschijnt deze dualiteit (zoals deze 
tussen realisme-formalisme) als een onoverkomelijke situatie, 
verwijzend naar een dynamische grond, een grond die slechts 
evenveel ontvangt als ze in staat is te geven, en enkel datgene 
tekent wat zichzelf toestaat erin te worden getekend.

Piranesi and my Work
P ir a n e s i  en  m ijn  w e rk , 1981

Piranesi. De utopie van een poëtische half-architectuur? De 
droom van architectuur die nu beroepshalve wordt uitgesloten? 
Een onrechtmatige verwarring tussen historisch onderzoek en 
archeologische verklaring of 'toepassing'? Tussen feiten en in­
terpretaties? Tussen wat bestaat en wat zou moeten bestaan?
Al deze vragen roepen bij mij de bedenking op of Architectuur 
ons van nature uit machtigt om een doordachte architectuur, die 
op de lange duur dergelijke verschillen niet kan volhouden, van 
bij het begin af te doen als onwettig, onpraktisch, pseudo- 
artistiek, 'visionair'?
Het is fout om in Piranesi het formalisme van de architectuur te 
zien, alsof de structurele dubbelzinnigheid en het tegenstrijdige 
karakter van de ruimtelijkheid die hij toont in zijn visie kan 
worden losgekoppeld van de totale zingeving van het bestaan. 
Het zou evenmin correct zijn om aan zijn werk een thematisch 
'subject' toe te schrijven (zij het de gevangenis of de droom) 
waardoor de betekenis van zijn werk zou worden losgemaakt van 
haar specifieke configuratie. Los van de technieken en kunstgre­
pen van deze Meester ontdekken we een 'stijl'-theorie waarbin­
nen de betekenis van Architectuur besloten ligt: d.i. een visie op 
de realiteit en de ethiek waarnaar deze verlangt.
De betekenis van Piranesi’s werk, waardoor mijn inspanningen 
met de zijne worden verbonden, ligt voor mij in het feit dat hij 
Architectuur niet beschouwt als middel in dienst van een uitwen­
dig doel. Voor hem wordt zij door haar eigen waarheid bezeten, 
zoals zijn burijn de hele last van haar constructie draagt. De 
architectuur-'praktijk' of beter nog de aandacht (wat in de tegen­
stelling tussen theorie en praktijk voor zowel de formalisten als 
de architecten van de 'inhoud' verloren ging) is juist een architec­
tuur die wortelt in een zoektocht, een vraag, een daad. In tegen­
stelling tot wat algemeen wordt aanvaard, kerft d e z e  aandacht of 
'praktijk' een verschil in het 'werkelijke' en biedt zij ons een 
vrijheid, op voorwaarde dat deze een zoektocht initieert die niet 
eindigt bij het bouwen maar aanspoort tot verder onderzoek.
Het onthullende van Piranesi’s waarheid is dat Architectuur 
eerder verwant is aan de 'stem van de geest', dan dat zij een 
middel voor plezieren functionaliteit is. Dat zij veeleer analoog 
is aan filosofie, poëzie, politieke meditatie, dan aan mechanica, 
aan het statische van materialen of aan de fysica.
In haar ruwe en latente toestand is architectuur een bron van 
betekenis die potenter en onuitputtelijker is dan haar 'ideaal' en 
dat is de reden waarom deze tekeningen ons blijven verbazen. De 
symbolen die zij aanreiken, kunnen enkel als onbestemd en 
onbestembaar worden ontwikkeld omdat zij verwijzen naar de 
eigenlijke topologie van het wonen en niet enkel naar haar 
topografie.
Uiteindelijk komt de interesse die ik heb voor Piranesi’s werk 
voort uit het besef dat hij het heden aanspreekt op een diepzin­
nige en mysterieuze wijze; dat het tegelijk boodschap en vraag is. 
Deze architectuur onttrekt zich aan elke definitie, elk begrip, 
elke fixatie. Zij wordt enkel toegankelijk indien haar eis wordt 
beantwoord door in vertrouwen een nieuwe ervaring van de 
wereld te aanvaarden en te koesteren: een nieuw wezenskenmerk
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van architectuur dat als historisch wordt onthuld.
In bezorgdheid, bewustzijn en ontzag ontmoeten we de stilte van 
architectuur, vol spraakvaardigheid. Een stille architectuur die 
ons veel te vertellen heeft en alle voorafgaande architectuur op 
een vuilnisbelt werpt. Deze afzetting getuigt van een gebeuren 
dat alles wat houwbaar is, transcendeert in zijn onbepaaldheid en 
zijn onpeilbaarheid - en iets bereikt door stil en getekend te zijn.

Chamber Works 
Un-original Signs
O n -o r ig in e le  t e k e n s , 1 9 8 3

“ W at v e r o n d e r s t e l je  d a t  d ie  w itte  l i jn  in  d e  lu c h t , d ie  j e  z a g  d o o r  

e e n  s p le e t  in  d e  v e e w a g e n  o p  w e g  n a a r  S tu tth o f, in  w e r k e lijk h e id  

w a s ? ”, v r o e g  d e  in t e r v ie w e r  a a n  E la in e  z o  e e n  d e r t ig  j a a r  la t e r  

in  h a a r  w o n in g  te B r o o k ly n .

“ W e et je ,  o m  te k u n n e n  o v e r le v e n  m o e t j e  in  ie t s  g e lo v e n , h e b  je  

e e n  b ro n  v a n  in s p ir a t ie , v a n  m o e d  n o d ig , ie t s  d a t  j e  z e lf  o v e r ­

s t ijg t , ie t s  o m  d e  w e r k e lijk h e id  te  t r o t s e r e n , d ie  l i jn  w a s  m ijn  b ro n  

v a n  in s p ir a t ie , m ijn  te k e n  u it  d e  h e m e l. ”

“J a r e n  la t e r , n a  d e  b e v r ijd in g , to e n  m ijn  k in d e r e n  o p g r o e id e n , 

r e a lis e e r d e  ik  m e  d a t  d ie  w itte  l i jn  w e l e e n s  d e  c o n d e n s d a m p e n  

v a n  e e n  v lie g t u ig  h a d d e n  k u n n e n  z ijn , m a a r  d o e t d a t  e r  e ig e n lijk  

t o e ? “ '

Wanneer de eens vruchtbare waarheid van Architectuur wordt 
gereduceerd tot een teken van haar afwezigheid ervaart men een 
verdorde, benauwde droogte : “De psyche verlangt er naar nat te 
worden...”2

Als het Symbool aan de diepte wordt ontzogen, naar de opper­
vlakte wordt gebracht en vervlakt - dan wordt de afgrond waarin 
zij viel zichtbaar : “Een lichtschijnsel is de droge ziel, het meest 
wijze en het beste.”3

Wanneer de Tijd zelf betekenisloos wordt door haar onomkeer­
bare aanwezigheid om te keren, dan verwordt de Architectuur- 
praktijk tot een vals verzoeningspleidooi : “Pythagoras was de 
prins van de bedriegers.”3

Wanneer de Nacht valt over realiteiten die hun Dag hebben 
gekend, kan men nog steeds enig geweeklaag horen van een 
heden dat verdwijnt. Anderen verheugen zich om de heldere 
vooruitzichten - fascinerend, zowel in hun bedreiging als in hun 
bekoring - die ontstaan in de leegte en het eindeloze. Alleen als 
de processen die aan deze veranderingen richting geven zelf 
worden vergeten, kan het bewustzijn worden losgerukt uit haar 
dogmatische sluimeringen door terug te keren naar het On­
originele.
De tegenstrijdigheden, die inherent zijn aan alles wat van de 
zijnden uitgaat, zijn uitdrukkingen van de processen die noodza­
kelijk blijven na de val van de afgoden. Voor diegenen die geen 
grootsheid meer ontdekken in Architectuur, rest nog slechts haar 
te ontkennen of haar te creëren - vermits het gebruik van het 
ideaal als model, een symptoom van oneerlijk leven is.
Voor diegenen, die zoals Nietzsche, het Nihilisme van het Mo­
derne slechts als een te overwinnen project zien, waart een soort 
onwaarschijnlijke spookverschijning rond: de Nemesis van het

Afwezige: tweeduizend jaar lang werd de mensheid misleid door 
een s p o o k b e e ld . “Ik noem mezelf de laatste filosoof omdat ik de 
laatste mens ben. Niemand spreekt tot mij behalve ikzelf en mijn 
stem bereikt me als die van een stervende.” (Nietzsche) 
Architectuur heeft als controlepraktijk over zichzelf een imma­
nent kader geworpen om iets van buitenaf te openbaren. Wat 
eerste een moment van onderdrukking is binnen dit systeem, 
levert uiteindelijk de dingen op die tesamen horen. Zo zijn de 
waarheden die in de ruimte werden onthuld precies dezelfde als 
diegene die in het vlees werden geschreven. Deze inscriptie werd 
in de twintigste eeuw met allerhande nauwkeurige hulpmiddelen 
uitgevoerd, messen inbegrepen. Het is opmerkelijk dat men in 
het geheim deze afschrikwekkende toestand neigt te misprijzen 
tot men hem heeft ondergaan. Ook architecten hebben dit lot 
gedeeld doordat ze de Ordes volgden - de wanorde die daaruit 
resulteerde moet nog steeds worden toegeëigend, zelfs al werd 
deze geconstateerd en voorzien.
De toevlucht tot surrogaten is slechts een gewoonte die kan 
worden opgegeven. Men kan weigeren om de ervaring van On- 
originaliteit te vervangen door zaken die men nooit heeft ervaren 
maar die bekend zijn via de originelen. Het actuele niet-bestaan 
van de architectuur vervangen door haar 'wezen' zou futiel en 
oneerlijk zijn.
Dit werk, deze zoektocht naar Architectuur heeft geen blijvende 
structuur, geen constante vorm en geen universele types blootge­
legd. Ik heb mij gerealiseerd dat het resultaat van deze zoektocht 
naar de 'essenties' van Architectuur uiteindelijk de ware premis­
se van hun bestaan ondermijnt. Architectuur bestaat noch aan de 
binnenkant noch aan de buitenkant. Ze is noch een gegeven noch 
een fysiek feit. Ze heeft geen Geschiedenis en volgt het Noodlot 
niet. Uit verscheidene ervaringen blijkt dat Architectuur als een 
index is van wat was en van wat zal zijn. Architectuur als niet- 
bestaande realiteit is een symbool dat in het bewustzijnsproces 
een spoor van hiëroglyfen in ruimte en tijd nalaat die evenwaar­
dige dieptes van On-Originaliteit benaderen.

1 Yaffa Eliach, Hasidic Taies of the Holocaust, Oxford University Press, New 
York, 1982.

2 Heraclitus, Herakleitos and Diogenes, vertaald uit het Grieks door Guy Daven 
port, Gray Fox, California, 1979.

3 Heraclitus, front Charles Kahn, The Art and Thought o f Heraclitus, Cambridge 
University Press, 1981.

Three lessons in Architecture
D r ie  le s s e n  in  a r c h it e c t u u r , 1 9 8 5

Dit voorstel handelt over de Stad en haar Architectuur onder de 
vorm van een inspraakprocedure via drie grote machines. Het 
publiek wordt betrokken in het creëren en interpreteren van 
Architectuur in haar meest brede sociale, culturele en historische 
betekenis. De drie 'machines' staan voor een fundamenteel her­
denken en herstellen van de historische bestemming van Archi­
tectuur; een eenmalige doch onverwachte thuiskomst. Dit proces 
wordt ontwikkeld binnen één enkel project: elk segment op zich 
vormt het uitgangspunt om de werking van de andere te verstaan.
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Samen vormen zij een cyclus waarbinnen projecten worden 
bekeken, verduidelijkt en overwonnen. Als metafysisch instru­
mentarium pogen deze drie machines en hun respectievelijke 
architecturen om zich bloot te stellen aan alle mogelijke ter­
reinen, om zo het heden als gegeven te kunnen beschouwen, al 
stevent dit laatste af op haar eigen verleden.

Les A : Architectuur Lezen
Leert ons een bijna vergeten (middeleeuws) bouwproces, een 
proces dat zich binnen Architectuur nog niet volledig op eigen 
wijze heeft kunnen ontplooien. Zoals het middeleeuws klooster 
waar de Leesmachine' uit voortkomt ontketenen de constructie­
methode en de hermeneutiek in de t e c h n e  van de architectuur een 
omwenteling die samenvalt met de beweging van de tekst die 
door de machine wordt rondgedraaid. Als kruispunt van archeo­
logische reconstructie (Ramelli, Palmanova, militaire vestings- 
bouw) en de machtswil die zij openbaart (metafysica, klooster­
regel, ideologie) onthult de Leesmachine de tautologische wer­
kelijkheid van de architectuurtekst. De 8 Boeken liggen op 8 

legplanken. Elk boek bevat één woord dat werd gesproken in 
toestand van Zijnsvergetelheid. Een vergetelheid die zichzelf 
opheft door weer te keren om vooruit te komen. De Boeken 
verschijnen en verdwijnen om een vergelijking te kunnen ma­
ken, niet enkel onderling, maar met het gewicht van de laatste 7 
woorden van de Metafysica, die de tandwielen en de assen 
verbrijzelen waarvan de onderlinge positie onzichtbaar is vanuit 
de leespositie. Het rad draait, en keert na een volledige omwen­
teling terug op haar uitgangspunt waarbij haar eigen nutteloos­
heid en kinetische schoonheid wordt ge-openbaard.
Uitgevoerd op 'middeleeuwse' wijze, met lijmloze verbindingen 
en zonder gebruik te maken van hedendaagse energiebronnen, 
representeert deze machine de triomf van de geest over de 
materie; van het kaarslicht over de duisternis. Zij werd uitslui­
tend uit hout opgebouwd, net zoals de boeken.

Les B: Architectuur Herinneren
Behandelt datgene wat binnen Architectuur nog kan worden her­
innerd. De plekken werden bij wijze van historisch programma 
door Giulio Camillo’s Herinneringstheater gefilterd. Dit theater 
stelt - als zorgvuldige vervlechting van de herinneringstraditie met 
de kwelling van een 'Deus ex machina' - de werking van een 
Renaissance Geest voor, waarvan de inwendige bagage en de 
ordeningsprincipes die zij onthult, worden blootgelegd.
De Herinneringsmachine2 bestaat enkel uit een achtertoneel - het 
spektakel speelt zich volledig hierbuiten af. Als projectie-, ge- 
heimhoudings- en illusiemechanisme onthult en - tegelijkertijd - 
verbergt dit instrument, deze prothese, de Venetiaanse projecten. 
Vermits het constructieproces zich beperkt tot de klassieke 
middelen (verbeelding, maat, idee) zal het subversieve element 
van de mechaniek (Teatro Farnese versus Teatro Olympico) 
enkel op die plaatsen optreden waar het geheugen erin geslaagd 
is om haar schijn-autoriteit te handhaven.
Als spook van de kosmische overmoed van het Humanisme, 
tracht de Herinneringsmachine de plekken aan de aarde te ont­
trekken en ze terug te brengen naar hun oorspronkelijk bedoelde 
plaats: Joyces Dublin en Tatlins Moskou.

Gemaakt volgens een 'Renaissance' manier van denken, spreidt 
de Herinneringsmachine een soort vindingrijkheid en grilligheid 
ten toon die we associëren met het Odradek.
Zij is uitgevoerd in hout en houdt binnen haar structuur de 
'hangende papieren' vast die door de Koning werden gezien. Dit 
project staat voor het podium waarop de Architectuur verschijnt 
en is een testament van haar eigen manifestatie.
Ook de achttien ondergeschikte podia, waaronder de 'wolkenma­
chine' alsook het 'schizofrene forum' zijn uit hout vervaardigd. 
Kleurloosheid: bloedrood straalt het glanzend exterieur van een 
inwendig heiligdom toegewijd aan wat onbenoemd blijft. Metaal 
is door zijn verwantschap met licht enkel voor niet-structurele 
redenen gebruikt. Touwen werden overal gebruikt.

Les C : Architectuur Schrijven
Onderwijst het kunst- en wetenschapsloos produceren van Ar­
chitectuur. In volle werking industrialiseert dit project de poëzie 
van de Architectuur en offert zij de poëzie op aan haar eigen 
mogelijkheden om een tekst te maken. Architectuur wordt zoals 
het maken van schoenen, een kwestie van de nagel op de juiste 
plaats te slaan.
Vermits de Schrijfmachine3 zowel herinnering als leesstof voort­
brengt, houdt zij rekening met alles wat geprojecteerd werd. Niet 
alleen de Stad zelf (Palmanova) maar alle plaatsen die beschre­
ven staan in het Cultuurboek zijn hier verzameld en beschikbaar. 
Door een verlichte visie werd de willekeurige kennismozaïek 
verzameld in 7&7 vlakken, elk weerspiegeld binnen een vier­
delig veld. De totaliteit van de Architectuur wordt versplinterd 
door een vierdelige interpretatie van de aarde, de lucht, het 
sterfelijke en het goddelijke en is beschikbaar om een inventaris 
van het hedendaagse op te maken.
De vier zijden van deze 'Orfische' rekenmachine of waarschijn- 
lijkheidscomputer voorspellen het geschreven noodlot van de 
Architectuur waarvan de vergetelheid in nauw verband wordt 
gebracht met Victor Hugo’s voorspelling. De vier-zijdige kubus­
sen werken op de volgende Swiftiaanse wijze.
Zijde 1 : de Stad als het Hoogtepunt van Verlossing wordt optisch 
gebroken en verstart tot een 'boogy-woogy' constellatie.
Zijde 2: is een weerspiegeling in metaal die de ruimtelijk- 
wiskundige orde van de 49&4 zijden verbreekt en verstoort. 
Zijde 3: bestaat uit een geometrisch teken dat naar een grafisch 
omen of naar een architectuur-horoscoop verwijst.
Zijde 4: somt de 49 heiligen op die de eenzame pelgrim begelei­
den om zijn onuitwisbare kwetsbaarheid te beschermen.
Zo ontwikkelen de tegengestellingen en de complementaire be­
naderingen die binnen dit geheel bewegen een 'ontwrichte tech­
nologie' die het mechanisme ogenblikkelijk zouden opheffen 
indien de computergestuurde controles (achtentwintig hendels) 
het systeem niet stabiel zouden houden. De Schrijfmachine is de 
eerste volledig onstabiele tekst. In tegenstelling tot 'stabiele' 
architectuurteksten, die het best volgens de rechte lijn van de 
mythe vliegen en die weigeren te gehoorzamen aan de pogingen 
van de piloot om te klimmen, te zwenken of te duiken, is dit 
'onstabiel' prototype zeer beweeglijk - vermits het geen natuur­
lijke vliegroute heeft. Sprongsgewijs beweegt het zich doorheen 
de teksthemel en wordt het geleid door een 'waakzaam controle-
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systeem' dat zijn uitgangspositie waarschijnlijk nooit meer zal 
kunnen reconstrueren (vergelijk de uitgangspositie met de eind­
positie).
De Schrijfmachine is een bijdrage aan het Roussels Onderzoek. 
Het verbindt Afrika met Indrukken van Italië via wonderbaarlij­
ke figuren waarvan de aanwezigheid zowel onvermijdelijk als 
toevallig is. Angelica, met een rooster; verbrand op een rooster: 
Sint Donatella; Mossem, gedood door een tekst op de voeten te 
branden; gedood door een Jambische tekst op het voorhoofd te 
branden zoals Sint Theodor van Constantinopel. Door het 'kwar­
tet' te draaien, verschijnen tijdelijke ordeningen, beschikbaar 
voor interpretatie. Deze schijnbaar willekeurige relaties worden 
ontwikkeld door middel van een zeer gesofisticeerd systeem dat 
uit 2662 overwegend mobiele onderdelen bestaat. Elk daarvan is 
werkzaam in een onvoorspelbare rationalisatie van plaats, naam, 
persoon. Eens in beweging zal het opstapelen en inventariseren 
van plaatsen, steden, gebouwtypes, góden, tekens, heiligen, 
imaginaire wezens, vergeten realiteiten, de bestuurder voor on­
overkomelijke problemen stellen, moeilijkheden die echter kun­
nen worden opgelost door de revolutionaire discipline die ge­
paard gaat met deze wending naar een Boedhisme van de Aktie. 
De machine is gemaakt van hout, grafiet en metaal en bevat:
1 een complex tandwielsysteem dat de meertalige teksten in 

beweging brengt.
2 49 kubussen die aan verschillende snelheden ronddraaien.
3 zijden waarop

a de Euro-Afrikaanse stad.
b Heiligen die binnen het project opduiken en die terugkeren 

naar Roussels Heiligenboek. 
c de lege Hemel.

4 bovenaardse, grafische configuraties gebaseerd op horos­
copen en omens.

Samenvatting van het project
Schrijfmachine: velen
(moderne industrie) VERLEDEN

De projecten zijn gesitueerd op het kruispunt van de Architec­
tuur-As (Tijd) en de Technologie-As (Ziel).
De projecten doen een wisselwerking ontstaan tussen manifeste­
ren en vergeten, waarbij de techniek wordt geherwaardeerd en 
tegelijkertijd de Architectuur wordt gesluierd.

1 opgedragen aan Petrarca
2 opgedragen aan Erasmus
3 Zij is zwart en verspreidt een gloed die aan Voltaire is opgedragen.

City Edge
S ta d s r a n d , IB A , B e r li jn  1 9 8 7  

Toelichting bij het project
Oude zichten op steden en gebouwen zijn net als gedenkwaardi­
ge plaatsen en namen terug te vinden op kaarten - de boeken van 
de wereld. Elk komt voor in een andere kleur en tegen een andere 
achtergrond, hoewel elke kleur door gelijk welke andere kan 
worden vervangen door een reiziger wiens bestemming niet is 
terug vinden op de kaart.
Een reis doorheen de substantie van een stad en haar architectuur 
brengt het herschikken met zich mee van arbitraire punten, 
onsamenhangende lijnen en namen die niet passen langsheen de 
as van de Universele Hoop. Zeer dun papier - zoals dat van 
architectuurtekeningen, Bijbels, kaarten, telefoonboeken, geld - 
kan gemakkelijk worden versneden, verfrommeld of gevouwen 
rond deze onvernietigbare kern. Vervolgens kan deze volslagen 
onhandige constructie op het water drijven, net zoals het aan 
flarden gescheurde papier zijn Odyssee maakt op de Liffey. 
Tenslotte kan het water zelf aan de geest worden vastgekleefd, 
op voorwaarde dat men niet op de lijm betrouwt. Op die manier 
wordt Realiteit, als de substantie van de zaken waarnaar men 
verlangt, een bewijs van onzichtbare vreugdes - het Berlijn van 
de open hemelen.
Bij het verkennen van de vorm van deze hemel, die continu 
weigert een identiteit of een equivalent aan te nemen, ontdekt 
men dat wat bestemd, vastgelegd en gemeten werd zich toch nog 
verspreekt in de dimensies van het onbepaalde en het sferische. 
Deze ruimte van het onevenwichtige - van waaruit de vrijheid 
eeuwig vertrekt en waarnaar ze steeds weer terugkeert zonder 
ooit thuis te komen - vertegenwoordigt een ruimte waarbinnen 
architectuur tot zichzelf kan komen als begin aan het einde.

Adviezen: sleutel tot het project
1 U itg ev eeg d e  lijn :  H is to r isc h e  A.v. E en  p u b lie k e  ru im te .
Rand, grens, waanidee. Speers geordende wanorde. Onder de 
grond spoort de stad haar eigen schizofreen geheugen op en 
beschermt het door de plek te isoleren en te bedekken. Wat niet 
werd vergeten kan niet worden uitgeroeid, verborgen. Door 
onbebouwbare gebieden, die zich tot in de funderingen uitstrek­
ken, te openen, onthult het blok een publieke ruimte. Door de 
aanwezigheid van fragmenten af te snijden worden zowel de 
straat als de bouwzone in hun sacrale waarde hersteld. Door 
datgene te reconstrueren dat niet kan worden opgevuld, zet de 
plek haar leegte abrupt om in een Archimedisch punt.
2 H et S teu n p u n t:  n 2 4  A m  K a r lsb a d . E en  m o n u m e n t in  h e t p a rk . 
Een keerpunt. Een krisis waarheen mogelijkheden weerkeren om 
een onzichtbare hefboom te doen ronddraaien.
Voorstel voor het Steunpunt van de Universele Idealen. Chiasma 
van richting waarbij een X zich grondvest in de hemel. Mies Van 
der Rohe die glasscherven uit zijn raam hangt om hun weerspie­
gelingen te kunnen bestuderen.
3 V o lle  lijn : W onen  in  z ijn  to ta li te it .  W onen , ka n to re n , p u b lie k e  
a d m in is tra tie .
Bouwen als het doorkruisen van het terrein, als het belemmeren 
van het historische (altijd klaar om weer tevoorschijn te sprin­
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gen ,...), als het doorsnijden van de bestaande fragmenten, als het 
uit evenwicht brengen van de horizon. Het herstellen van een 
Stad zonder Illusie, van een architectuur zonder grenzen. Het 
herschikken van de hemel ten opzichte van diagonale doorsnij­
dingen: de grondschoor in plaats van een hemelhaak. Door de 
ruimte te openen tussen steunpunt en visuele boog, grondvest de 
volle lijn zich in de hemel. Nu draagt het ondragelijke de dragers: 
nieuwe technieken op de begane grond. Het vermengen van 
leven en werken door Utopia te redden uit de valstrik.
4  H e t V eld : D e n a tu u r  D o o rk ru ise n d . E en  T u in  in  de Stad.
Het overlevende behoedt wat nog moet komen. Vier kwartieren 
van de oude hemel weerspiegeld op de Aarde, bepalen gezame- 
lijke punten: noodzaak in toevalligheid, waarschijnlijkheid in 
axioma’s. Het kaderen van veranderlijkheid cinematografisch 
opgehangen aan een akrobatensprong.
5  D e W o rp : K in d e rsp e l. K in d e rd a g v e rb lijf.
De plek heroriënteren volgens haar eigen spel van plaatsen. De 
hoop van een kind als een manier om de plek te leren kennen en 
te ordenen doorheen lijnen die zichzelf uit het web wegsnijden. 
Paden doorheen en weg van het blok. Gebouwen waarvan de 
vectoren oprijzen, kriskrassen en over de grond heen en weer 
rollen.
6  C u rv e s  in re c h te  lijn e n  p e rse n . H a nd e l, In d u str ie .
Produktie van ruimte. Een curve doen imploderen tot een hoek- 
horizontaal.
7 E en  e in d p u n t. H e t  b e g in  van  een  n ie u w e  d ia g o n a a l. 
Tevoorschijn komend uit donkere hoeken en spleten. Walter 
Benjamins onverwachte ontmoeting met de locomotief in de 
wolken.

Aleph Wing
Still Life with Red Prédictions
S t i l le v e n  m e t ro d e  v o o r s p e l l in g e n ,  1 9 8 8

Letalin zal terug vliegen, zonder Ulalume.
Harde staccato-geluiden zullen Cerebrus’ geblaf, su i ju r is  tegen de 
vreemdeling in ons, overstemmen. Ze zullen worden overgemaakt 
door het overerven van een abracadabra- violoncello waarop een solo- 
motet wordt gespeeld in traag neon, zonder strijkstok, zonder cello. 
Geuren die de illusie van ronddraaien oproepen; moeilijk te smaken 
conventies zullen het water doen rimpelen, dat reeds werd verstoord 
door een aanhoudend spervuur van oude teksten die in het water 
worden geworpen. Zowel geuren als water zullen dingen worden die 
permanent de neiging vertonen om te spinnen zoals de Ring. Een 
gelijkaardig voorbeeld in metaal: eigenzinnige bogen, van opge­
poetst motel-afbouwmateriaal versmolten met astrale vezels, zullen 
worden gebruikt voor het herstellen van de discus of het schild die de 
orale armoede ervoor behoeden te worden afgetuigd door een vreem­
de ratio.
Men zal een vreemde hypnotische macht verkrijgen over afgestompte 
geesten, in het bijzonder over die van dwaze museumbeheerders die 
ornithologische kunst verwerpen omdat deze wordt beïnvloed door 
Chopins wispelturige geest. Men zal de onzichtbare geschriften van 
Generaal Petain censureren die zich verbergen in de verfijnde Art 
Nouveau ornamenten van de 'Métropolitain' - gesteld dat men bereid

zou zijn om met schuldgevoel een vlakke cladophyl' te verkennen. 
In elk meubelstuk - zelfs in grote - zal een spel worden opgevoerd. Een 
breekbare jongeman zal in het putje van de winter deelnemen aaneen 
zintuiglijke, rituele zoektocht naar verloren gegane berken, pijnbo­
men en linden die nu vervangen zijn door eenheids-feestgeuren van 
ionisatie, exclusief ontworpen om elke woonkamer te voorzien van 
nationale niesbuien. Iemand tulpen?
Traktoren met gebreken, oude tragédiens zullen worden ingezet bij 
een langwerpig planningsapparaat, idioot, zacht. De suggestie dat 'de 
toekomst de laatste tijd enkel aantrekkelijk is voor acteurs die zonder 
vergunning hun publiek kunnen doden', wordt voor velen een inspi­
ratiebron. Akkerbouw zal illegaal worden, aangenaam.
Ibn in het Arabisch, Ben in het Hebreeuws, enzoverder. Leid het 
geweeklaag in met Belzebubs hang naar kruidige Amontillado, een 
fenomenaal aanbod. Tij), Madame de Sévigny, een pijlvlucht, met 
grote snelheid in de richting van H otel M urillo , U nter den L inden  
1762, Berlin. Tip. En zelfs meer.
Het is bekend dat hidalgos op de strakke koord sliep als de nachten 
koud waren. Bepaalde snurkgeluiden werden bestempeld als walge­
lijk wanneer het spierstelsel samentrok tot een zesde van haar afme­
ting bij het geluid “shhhh...” - een grillige macht bij het tastbaar 
onderhandelen meteen uil overeen diepe slaap! Vishnu, de Bescher­
mer genoemd, waarvan de volkstraditie geloofde dat hij een oneven 
aantal knieën had - eiste het eeuwigdurend druppen door een zeef 
zonder het karkas te verpersoonlijken op wielen of met een enorm 
toenemende bedeesdheid. Het meest fascinerende orgaan van het 
lichaam: huid.
Armoede, een voordeel zonder talent. De Sfïnks doodde zichzelf al 
was de kunstgreep uitgevoerd als half menselijk, half Noords of 
volgens het gebrabbel van de beeldhouwer. Moet elke fout door 
eenzaamheid tot zwijgen worden gebracht? Moet eenzaamheid, op 
haar beurt, haar verbintenis met elke pirouet-draaiende scherf van de 
exploderende amfora betreuren? Het rijke kreng vreest de huisbe­
waarder enkel wanneer de vuilnisophaling komende is.
De laatste letter van het eerste verhaal moet de eerste letter van het 
laatste verhaal geweest zijn, sinds de Egyptenaren een Hebreeuws 
dialekt spraken telkens zij een scarabee in hun mond staken om een 
besnijdenis te simuleren die het best werd uitgevoerd in het geheim. 
De razernij wegens willekeurig uitgekozen slachtoffers heeft diege­
nen verzacht die nog in bed liggen. Tegenwoordig hebben vormen 
hun laatste funktie verlaten - de bevestiging door middel van een 
beetje spuug van een penpunt aan een zuil - recht in de dreigende 
vingerhoed rollend die Sinbad de zeeman vasthoudt. Wie zal paarse 
vijandigheid ontcijferen, redden en koesteren? Gedichten zullen 
leesbaar beschikbaar zijn indien je het juiste nummer draait of de lip 
helemaal naar beneden trekt tot ze het element raakt. Schermen zal 
een mode-sport worden. Het bengelen uit een schietgat zal even 
interessant lijken als kunstmatige uien om enkele anderen zonder 
ongemakken binnen te brengen om op die manier te bewijzen dat de 
verpersoonlijking alleen in staat is om zich van het lot van zijn 
betekenis te beroven. Iedereen kan zich inpassen binnen een denk­
beeldige driedimensionale enveloppe op voorwaarde dat deze hol is, 
d.i. volledig tweedirectioneel.

1 synoniem voor heksenbezem, door parasieten veroorzaakte woekering van takjes

9



Out of Line
B u iten  d e  L ijn
P o ts d a m e r /L e ip z ig e r  P la tz , B e r li jn  1991  

Engel die geschiedenis betrapt
Berlijn zou men kunnen beschouwen als exemplarische geeste­
lijke hoofdstad van de twintigste eeuw, net zoals zij eens het 
apocalyptisch symbool was van het einde van de twintigste eeuw. 
Berlijns identiteit laat zich niet grondvesten op de ruines van de 
geschiedenis of op bedriegelijke 'reconstructies' van een wille­
keurig gekozen verleden.
Het project spoort naar de ontwrichtingen van de niet-bestaande 
Engel die niettemin even reëel blijft als de andere verbannen 
aartsengelen: Franz Kafka, Walter Benjamin, Primo Levi, Osip 
Mandelstam, Paul Celan, ...
De tien donderslagen van absolute afwezigheid worden ingezet 
om het fysieke beeld van Berlijn te veranderen en om vrolijke 
communicatiekanalen te openen, herinnerend aan de toekomst.

Het blikveld vrijgeven
Het concept van het terrein-als-puzzel werd afgeleid van de 
symbolische herrineringsfragmenten aan de Potsdamer Platz, 
opgeslagen in negen geprojecteerde/oncontroleerbare standpun­
ten. Deze versnelde tijdsperspectieven ontwikkelen een moment 
waarbij de perspectiefbeweging eindelijk wordt opgeheven. 
Zoals Humpty-Dumpty’s versplinterend optreden kan deze plek 
nooit meer “worden samengesteld” zelfs niet door “al de paar­
den van de Koning en al de manschappen van de Koning”.
De terrein-puzzel is in feite de toegang tot een tiende 'poort': de 
post-hedendaagse stad waar het blikveld wordt bevrijd van be­
perkingen door heerschappij, macht en een vastgeroeste geest.

Plaats Mozaiëk Tijd
De transformatie van de (toekomstige) stadsvorm moet samen­
gaan met soortgelijke veranderingen in de mentaliteit die te 
maken heeft met voor-oorlogse perceelsgrenzen, anachronisti­
sche visies en koopmansdromen. Een optimistische visie op de 
eenentwintigste eeuw is noodzakelijk, een radicaal herdenken 
van zonering, functies, eigendom en programma. Deze catego­
rieën zijn niet langer aangepast aan de gewijzigde verhoudingen 
tussen hoofdstad, kapitaal, publieke verantwoordelijkheid en het 
einde van elke ideologie. 'Totaliteit', 'uniformiteit' en 'master 
planning' zijn op die manier tweemaal voorbijgestreefd - een­
maal in het Oosten en eenmaal in het Westen. De mozaïekdeeltjes 
komen uit heel Europa: Parijs, Venetië, Wenen, Berlijn, ... en 
elders.
De ingrijpende onderneming om de Potsdamer Platz opnieuw op 
te richten moet op haar nominale waarde worden geschat, door de 
aanwezigheid van getuigen, data, herdenkingen. P la a tse n  b u iten  
de tijd.

Verlichte Musematrix
Noodzakelijk is een verbinding van Berlijn naar en doorheen 
haar eigen geschiedenis. Deze verbinding, deze beweging gaat 
doorheen de relatie tussen oud en nieuw, hoofdstad en kapitaal, 
vol en leeg, het 'niet-meer' en het 'nog-niet'.

De (9-l)&(Muze) lijnen belichamen een rijke verscheidenheid 
aan programma’s, afhankelijk van hun gebruik en hun functie. 
Deze structuren zijn gebouwen die over, op en onder de straten 
lopen, en waarbinnen woon-, produktie-, cultuur- en ontspan- 
ningsfuncties zijn opgenomen. Appartementen, fabrieken, mark­
ten, hospitalen, kindercrèches, begraafplaatsen, speakers cor­
ners, cafés, bibliotheken, communicatie- en informatiecentra 
verbonden met kantoorgebouwen, woningen en transportsyste­
men doorheen de hele stad.
De Muzen ontwikkelen een dag- en nachtreis doorheen de geo­
grafie van de Potsdamer Platz, alsook doorheen de topologie van 
de Berlijnse cultuur. Historische plekken en oude straten worden 
in hun huidige toestand behouden, buiten de monumentale sfeer 
en overgelaten aan het oog van de geschiedenis.

Het in kaart brengen van de Onzichtbare stad
Het oude centrum kan niet als een kunstmatig lid aan een oud 
lichaam worden aangenaaid, maar dient een volledige transfor­
matie te genereren van de stad.
De Potsdamer Platz kan de plaats worden waar de verschillen 
tussen Oost-West, centrum-periferie de conflicten kan overwin­
nen die op deze zelfde plaats ontstonden, waarvan hier getuige­
nis werd afgelegd en die hier zijn gestorven.
Deze tegenstrijdigheden worden niet opgelost door de recon­
structie van een hol verleden, maar door nieuwe fundamenten en 
nieuwe beelden te leggen die open staan voor concrete dynamie- 
ken.
Geen enkele stijl of systeem dient dus voorrang te krijgen op 
andere. Het doel is een heterogene en pluralistische realiteit.
De enige prioriteit die in dit schema wordt voorop gesteld is dat 
een kind in staat zou moeten zijn om een droom en een fantas­
tische toekomst te ontdekken.

Resonerende plaat
De nieuwe Potsdamer Platz biedt een myriade aan wereldruimtes 
en wordt gesymboliseerd door het p ry ta n e io n - f ie ld g e b o u w , dat 
een rustige en flexibele ruimte overspant, een ruimte die op het 
eenvoudige principe gebaseerd is dat mensen uit de hele wereld 
de 'gemeenschap van aandeelhouders' vormen, en dus een aan­
deel in de Potsdamer Platz bezitten. Op het dak aarde uit de hele 
Wereld, op de grond de wildernis van Berlijn.
Deze opgetilde structuur zweeft als een ploeg over het land. 
Iedereen heeft nu recht op een plek in de wildernis, op de 
mogelijkheid tot cultuur, door wind en zeil aangevoerde zaad- 
stromen, de 'eye-I-cure', donderstormen, hemelboeken, kunst­
matige zon-regen, vonk-schrijven, plantages in de wolken, de 
waterval, inspiratie, ... Allemaal noodzakelijkheden in het Ber­
lijn van morgen.

'Über den Linden'
B e r li jn  1991

De toekomstige ontwikkeling van Berlijn hangt af van de geest 
van Creatieve Verbeelding waarvan het wezen ligt in de hoop en 
het bewijs in de ethische overtuiging. Dit wezen heeft meer te
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maken met een geloof in de stad en haar cultuur dan met het 
manipuleren van ekonomisch-politieke variabelen met als doel 
een winst te maken op korte termijn onder het mom van 'plan­
ning'. Het onderzoek, niet de exploitatie, is de eerste prioriteit; 
het uitvinden, niet het berekenen, is noodzakelijk.
Het project Ü b er  d en  L in d e n  tracht het beeld van het historisch 
centrum van Berlijn met betrekking tot schaal, functie en karak­
ter te onderbouwen door de transformatie van gebouwen, straten 
en voormalige scheidingslijnen. Om de historische hoofdstraat 
tussen Oost en West opnieuw tot leven te wekken is het noodza­
kelijk om zowel functionele als stedebouwkundige krachtlijnen 
van de eenentwintigste eeuw te introduceren. Enkel bij het 
doorbreken van de negentiende-eeuwse barrières inzake plan­
ning en denken kan een bres worden geslagen in de dam die Oost 
gescheiden hield van West (zelfs voor hun politieke scheiding), 
zodat Berlijns energieën weer vrij doorheen het dagelijks leven 
kunnen stromen.
Het nieuwe Berlijn vraagt een nieuwe architectuur. Berlijn 
groeit niet enkel door een verhoging van de inkomsten terwijl 
men in dezelfde oude hoofdstad blijft wonen, of op basis van een 
bestaande voorraad overgeërfde architectuur.
Een radicale, minder zekere maar meer levensvatbare onderne­
ming is noodzakelijk, één die peilt naar de dieptes van de 
Berlijnse geest van waaruit haar intellectueel en sociaal karakter 
wordt gevoed.
Op die manier zal een open architectuurvisie inderdaad de 
werkelijkheid worden van nieuw kapitaal dat nieuwe dividenden 
oplevert en niet slechts een 'eenmalige som’, gespendeerd en 
vergeten.

Alexanderplatz
H e t Z w a r t  in  d e  o g e n  v a n  d e  s ta d
B e r li jn  1 9 9 3

Scenario
De voorbije jaren hebben we het geluk gehad het einde te mogen 
beleven van alle singuliere ideeconcepten en hun aanspraken op 
universele geldigheid. Met deze belevenis en deze ervaring voor 
ogen lijkt het mij een verkeerde inschatting, een aanmatiging 
zelfs, om met één enkel gebaar de zeer gevoelige omgeving van 
de Alexanderplatz te willen herstructureren. Indien architectuur 
de volgende eeuw niet wil ingaan als het laatste bastion van de 
totaliteit, moet zij opkomen voor datgene wat binnen maatschap­
pijpolitieke dimensies reeds werd aanvaard: voor pluralisme, 
voor de heropleving van gedecentraliseerde systemen, voor een 
bewust omgaan met geldmiddelen en in de eerste plaats opko­
men voor de eigen geschiedenis, die zich op de Alexanderplatz 
als in een brandpunt concentreert.

In het midden: De benadering
Als de pupil tussen de oogleden van een binnenstedelijk oog ligt 
de Alexanderplatz tussen het geschiedeniszwangere Scheunen- 
viertel en het woongebied aan de Karl-Marx-Allee; het is tege­
lijkertijd haar meest uitgestrekte en haar donkerste vlek. Deze 
plaats is een bemiddelaar en deze rol als bemiddelaar moet haar

verder gaan bepalen zodra zij uit haar historische schaduw 
treedt.
Bij de benadering van het midden start het ontwerp vanuit de 
veelheid aan bestaande structuren die zich op deze plaats reeds 
van bij het bouwblokkensysteem hebben ontwikkeld. De struc­
tuur volgt geen vooropgezette, algemene ordening, maar een 
veelvoud aan stads-ordenende principes. We nemen de verschil­
lende bestaande maatstaven op, componeren ze opnieuw en 
creëren zo een spanningsvolle overgang van het Scheunenviertel 
naar de laagbouw aan de Karl-Marx-Allee. De nieuwe elementen 
worden duidelijk gedefinieerd en begrensd door het lineaire park 
dat het woongebied afschermt in het oosten, door de bestaande 
structuur van het Scheunenviertel in het westen, door de televi­
sietoren in het zuiden en door de Mollstraat en het Sint-Nikolai- 
kerkhof in het noorden. De Alexanderplatz is bemiddelaar op 
drie niveau’s: lokaal op stadsgebied, regionaal in de stad en 
Europees binnen het relatienetwerk tussen Oost en West. Haar 
verleden en toekomst zijn tegelijk tragisch, romantisch en ko­
misch. Zij is imponerend bij grote manifestaties, zij is natuurlijk 
en zonder respect voor de fantasie en zij is een bruikbaar podium 
voor de komedie van het dagelijks leven - grote doorzichten en 
galerijen, verrassende in- en uitzichten. Het ontwerp kiest voor 
open constellaties van karakteristieke alleenstaande gebouwen. 
De centrale opzet van dit ontwerp is om in het midden van Berlijn 
een plek te ontwikkelen, waar het openbaar leven wervelt en 
wentelt - waar het leven niet in een betonbed werd gedrukt of 
waar het nog sneller dreigt voorbij te vliegen.

Bijvoorbeeld: Het Euroforum
Het voorgaande wordt geïllustreerd binnen het Euroforum - een 
huis waarbinnen het drieledig niveau van deze plaats haar uitdruk­
king vindt. Binnen het eerste niveau is de Alexanderplatz een 
centraal plein in midden-Berlijn. Zo bevindt zich hier het raads­
huis van het stadsdeel. Samen met het 'Rathaus' zullen bijvoor­
beeld infokantoren en gemeentegalerijen hun intrede doen. Daar­
mee wordt beantwoord aan een algemeen verlangen van oriëntatie 
naar de burger toe, de Alexanderplatz blijft de belangrijkste 
schakelcentrale in het functioneren van het stadsdeel, verdringing 
vindt niet plaats. Binnen de Europese dimensie is de Alexander­
platz een van de grootste pleinen van het continent. Daaruit 
volgend is de breedst uitgelopen vleugel aan de Karl-Marx-Allee 
als Europees huis ontworpen. Hier zullen instellingen en organi­
saties die zich in hun vanzelfsprekendheid als Europese bemidde­
laars beschouwen, hun plaats vinden. Het vestigen van de WHO op 
deze centrale Europese plek belichaamt het toenemende belang 
van de milieubescherming - en de verantwoordelijkheid voor de 
wereld en de gemeenschappelijke toekomst. Het bondskantoor 
van het departement gezondheid kan hier zijn Europese milieu- 
werking documenteren en aan de burger voorstellen.
De plaats waar al deze internationale informatiestrengen samen­
komen, wordt tevens de plaats waar de Berlijnse organisatie voor 
toerisme met haar belangrijkste servicekantoren aanwezig zal 
zijn. Dit gaat van kamerverhuur en het verkopen van tickets voor 
bus, tram, theater en concerten, over fietsverhuur en reisbureaus 
tot en met initiatieven in de gastronomie waarbij de verscheiden­
heid binnen de Europese keuken wordt weerspiegeld.
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In het midden van het Euroforum, bemiddelend tussen 'Rathaus' 
en Europees huis, ligt het forum voor onderwijs, cultuur en de 
daarmee verbonden instituten. De afzonderlijke vleugels van het 
Euroforum worden met elkaar verbonden door een dwarsbalk 
bestaande uit meerdere verdiepingen in glas, hout en groen. 
Daarin bevinden zich informatiebalies van UNICEF, WWF, 
Amnesty International en andere.
Het Euroforum zelf, gespleten maar toch één, creëert binnen 
zichzelf stedelijke miniaturen, pleinen op het plein, ritmes die 
bestaan uit wisselingen tussen spanning en ontspanning en die er 
steeds naar streven om een dialoog aan te gaan met de andere 
nutsvoorzieningen binnen de Alexandervierdeling - een plein 
vol bijzondere pleinen, een concept tegen de stedelijke monocul­
tuur.

Bijvoorbeeld: Het Alexandriuni
Ook het Alexandrium wordt gekenmerkt door ideeën van bin­
nenstedelijke pluriformiteit; het is een belevingscomplex dat 
zich karakteriseert door een maximum aan openbaar gebruik. 
Het Alexandrium is een openbare, stedelijke structuur die alles 
samenvat wat zich binnen het stedelijk leven onderscheidt - het 
kalme en het hectische, beschouwende ervaringen en activiteit. 
Op de onderste verdiepingen maken bioscopen, restaurants, 
cabarets, theaters en nightshows het Alexandrium tot een zintui­
gelijke ruimte. In het midden bevinden zich alle mogelijke 
vormen van kantoor- en arbeidsleven, en op het dak onder een 
wijd uitgespannen transparante vleugel strekt zich een poëtisch 
park uit met stedelijk groen en water.

Samenvatting
Het voorliggende ontwerp is heel duidelijk een Berlijnse oplos­
sing. Het gaat op zoek naar de specifieke geschiedenis van de 
plaats en de stad en aanvaardt deze zoals men ze aantreft en niet 
zoals men ze graag had gevonden. Het houdt een duidelijke 
stellingname in tegen een mogelijk historicisme en tegen con­
cepten die graag worden overgenomen omdat ze elders toch ook 
heel goed zijn uitgekomen. De radicaliteit ligt hier inde meerdui­
digheid en in de weigering om, onder de vorm van architectuur, 
deel te nemen aan ideologische achterhoedegevechten. Het voor­
liggende ontwerp is dramatisch, het schept een podium voor de 
enscenering van een stedelijk leven. Daarbij is niet de hoogte en 
de vorm van de hoogbouw belangrijk, maar de uitdrukking en de 
vormgeving van de voetgangersruimten, die de verschillende 
aktiviteiten horizontaal verbinden.
Tot slot: dit ontwerp is een belijdenis voor pluralisme, het 
functioneert bemiddelend en praktisch. Het is zonder heilsbelof­
te op een latere, volledige realisering. Het zal niet tot een 
fragment verworden indien de verhoudingen veranderen. Het is 
strikt modulair, de groei is organisch. Elke nieuwe bouwsteen in 
dit plan brengt stuk voor stuk een onmiddellijke verbetering van 
de levenskwaliteit met zich mee, op weg naar een kwalitatieve 
poëzie van menselijke dimensies die herkomst en toekomst 
heeft.

The Tenth Muse
D e T ie n d e  M u ze
k a n to o r g e b o u w , W ie s b a d e n  1 9 9 2

Het kantoorcomplex van de eenentwintigste eeuw moet niet 
enkel aan strenge energie- en milieuvoorschriften, én aan tech­
nische eisen voldoen, maar moet de filosofie van de 'werk-dag' 
radicaal herformuleren.
Het architecturaal geheel moet een volledig nieuwe ruimtelijke, 
visuele en symbolische inter-pretatie geven van de kantoorwe- 
reld en haar omgeving.
In dit project werden de werkfuncties en de ondergeschikte 
sociale ruimten fundamenteel herdacht door het invoeren van 
een volledig nieuwe dimensie aan publieke aktiviteit en persoon­
lijke vrijheid.
De kantoorkristallen, met hun autonoom karakter, werden bin­
nen een vrije en dynamische configuratie geplaatst, een open­
heid waarbinnen een echte verblijfplaats wordt gecreëerd door 
de kwaliteit van de binnenruimte, van het dak en van de natuur 
op de begane grond.
Muzelijnen - die nieuwe aktiviteiten bevatten in relatie tot 
nieuwe kantoorpotenties - snijden doorheen oude grenzen die 
doorgaans routine en ontspanning, privaat en publiek, werk en 
vreugde van elkaar scheidden. Zij bundelen zo een veelheid aan 
uiteenlopende beelden binnen het spectrum van de geest.
De Muzelijnen, gewijd aan de muzikale herinnering van w e rk  a ls  
sp e l en sp e l a ls  w erk , trachten een herformulering te maken van 
nieuwe verlangens die worden opgewekt door een technologi­
sche organisatie langsheen het pad van de Verbeelding, de 
Uitvinding en de Individualiteit. In samenwerking met meer 
traditionele functies bieden deze structuren nieuw inspiratiema­
teriaal en zijn zij werkzaam als aquariums, tropische tuinen, 
bibliotheken, watervallen en ruimten voor elektronische spellen, 
waarbij ze aan de eigenlijke kantoorfunctie een synthetische 
structuur geven.
De Stedelijk-Dak-Natuur is niet langer de grens waar gebouwen 
eindigen maar breidt het sociale leven van de bedienden uit door 
een gewijzigde relatie ten opzichte van de Stad en de Natuur, die 
aan de voet van het gebouw heel intens wordt opgewekt. Het 
landschappelijke raster wordt steeds verder ontbonden waardoor 
het grid tegen het einde van de eeuw heeft plaats gemaakt voor 
het bos: het huidige ecologisch onevenwicht corrigerend.
De Tiende Muze - de Onverwachte - leidt het koor van de pure 
kristallen en verdicht de post-hedendaagse stad.

Between the Lines
T u ss e n  d e  L ijn e n
u itb r e id in g  'B e r lin  M u s e u m ' m e t e e n  J o o d s  M u se u m  
B e r li jn  1 9 8 9

Het lijkt me onmogelijk te verbergen dat over architectuur niet 
kan worden gesproken op een samenhangende wijze of uitgaan­
de van een echt begin. Het idee van een origineel uitgangspunt, 
wat een verleden veronderstelt, is op zich twijfelachtig vermits 
het verleden nooit als aanwezig werd ervaren. Daarom zou ik
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liever het beginnen overslaan om door te gaan met het midden, 
wat in mijn geval het Berlijns Museum met het Joods Museum is. 
Eerst wil ik echter pogen om iets duidelijk te maken in verband 
met tijd - niet enkel historische tijd, tijd in architectuur, maar ook 
de tijd waarin we leven. Een tijd geleden kwam ik tot de conclusie 
dat als men tijd beschouwt, als men geschiedenis beschouwt, er 
schijnbaar niets heeft plaatsgevonden. Men komt tot het besef dat 
op het ogenblik dat men de tijd bekijkt, de tijd niet meespeelt, tijd 
is, zeg maar, onzichtbaar geworden omdat men ernaar zoekt. 
Maar van zodra je de tijd niet zoekt, word je erdoor getransfor­
meerd: bij wijze van spreken verandert men plots volledig, van 
de ene dag op de andere, of tussen tekeningen in, of tussen 
verschillende projecten in.
Dus, spreken over architectuur (of spreken over Berlijn en de 
hedendaagse situatie) is spreken over het paradigma van het 
irrationele. De meest geslaagde uitingen van onze tijdsgeest 
ontstaan, volgens mij, uit het irrationele; terwijl datgene wat in 
de wereld de bovenhand haalt, wat domineert en vaak doodt, dit 
steeds in naam van de Rede doet. Het irrationele als een niet- 
begin van dit project was mijn uitgangspunt. Berlijn is niet enkel 
een fysieke plaats maar tevens iets in de geest, iets wat behoort 
tot een verleden dat nooit aanwezig was. Een spirituele realiteit 
die zichzelf onmiddelijk wereldwijd verstaanbaar maakt. We 
kennen allen John F Kennedy’s uitspraak: “Ik ben een Berlijner”, 
maar het komt mij voor dat iedereen niet enkel een Berlijner is, 
maar na de tragische en rampzalige gevolgen van de Holocaust 
en zijn impact op de Moderniteit, iedereen ook een overlevende 
is. Elkeen die getuige was van deze ultieme gebeurtenissen is 
tevens een overlevende, zodat men niet langer een offerdood kan 
sterven.
De rabbijnen en de commentaren op de Talmud spreken vaak 
over God die de wereld uit het niets heeft geschapen, een iets uit 
het niets, en dat de gelovigen de verantwoordelijkheid hebben 
om te pogen uit dit iets het creatieve niets te onttrekken waaruit 
dit iets is ontstaan. Vanzelfsprekend raken we hierdoor van bij 
het begin verwikkeld in het irrationele vermits ik u niet kan 
vertellen hoe 'niets' begon. Maar ik kan u wel vertellen over de 
drie elementen die me in het project van het Berlijnse Museum 
met het Joodse Museum interesseerden.
Ik begon, ik weet niet waarom, met het uitzetten van een zeshoe­
kige figuur. Op de een of andere manier klinkt dit erg kitscherig, 
de Davidster, wat een cliché!
In de omgeving van het terrein, in de Lindenstrasse, leefden 
zoveel bekende Duitsers, en veel bekende joden. Joden, Duitsers, 
allemaal Berlijners, mensen die de cultuur hebben gevormd die 
wij kennen als 'Berlijn'. Ik trachte adressen op te sporen van 
Berlijners zoals Kleist, Heine, Raphaël Varnhagen, E.T.A. Hof­
fmann en Mies van der Rohe, maar ook van meer hedendaagse 
Berlijners zoals Schönberg, Paul Celan, Walter Benjamin. 
Vanzelfsprekend is waar zij woonden niet bepalend voor het 
sladspatroon, het is niet belangrijk waar deze anonieme adressen 
zich bevinden, maar ik vond ze (al bij al). Vervolgens probeerde 
ik als symbool de verbinding te maken tussen de verschillende 
dragers van de spirituele eenheid van Berlijn, wat resulteerde in 
een soort verwrongen zeshoekige configuratie van lijnen. Dit 
was een referentiekader, ik wou me niet baseren op een grid, of

op een vierkant of op een standaardmaat, maar ik moest ergens 
beginnen in het niets. Deze vrij irrationele verzameling van 
lijnen vormt de schakel die bepaalde anonieme plaatsen in 
Berlijn met elkaar verbindt, zowel in Oost als West. Maar het is 
tevens een serie verbindingen tussen onwerkelijke plaatsen en 
werkelijke mensen. Dat is één dimensie, laat het ons de architec­
tonische dimensie noemen, de irrationele, onzichtbare matrix 
van het project.
De tweede dimensie van het project is een muzikale dimensie. Ik 
ben reeds lang gefascineerd door Schönbergs onafgewerkte 
opera M o ze s  en A a ro n . Wat me interesseert in dit werk is niet 
alleen het feit dat het twaalf letters in de titel draagt (M o ze s  en  
A a r o n ) en alle andere seriële aspecten, maar tevens het feit dat 
Schönberg de opera begon in Berlijn, maar hem niet kon vol­
tooien. Hij componeerde enkel akte I en II. Hij had niet alleen 
zogezegd geen inspiratie meer om akte III te vervolledigen maar 
de hele muziekstructuur was vastgelopen, waarbij de mogelijk­
heid om tot een opera-achtig einde te komen werd weggeveegd. 
Het intrigeerde me dat zo een genie, zo een onverstelbaar intel­
lect en zo een groot componist, niet in staat was om de derde akte 
af te maken. Dus ging ik op zoek in mijn platen en begon het 
libretto te lezen. Op dat moment werd ik er mij van bewust dat de 
opera eigenlijk handelt over het Berlijns Museum. Het werd een 
hele tijd daarvoor geschreven maar, zoals ik al zei, werkt tijd niet 
op die manier. Het is een dialoog tussen Aaron en Mozes, Aaron 
die in naam van het Israëlitisch volk spreekt en Mozes die beseft 
dat er niets is om het volk te tonen: Aaron die met het volk wil 
praten, hen naar het beloofde land leiden, en Mozes die niet in 
staat is om de openbaring van God uit te drukken in een beeld, 
Schönbergs muzikaal beeld inbegrepen. De discussie tussen 
Aaron en Mozes eindigt met Aaron die langzaam verwijnt in de 
achtergrond, terwijl het koor zingt: “Almachtige, U bent sterker 
dan de Egyptische góden!” Dan verlaat iedereen de scène en 
Mozes wordt alleen gelaten en zingt de woorden: “Onvoorstelba­
re God, Onuitdrukbaar, veelzijdig idee. Zal U toelaten dat het zo 
wordt uitgelegd? Mag Aaron, mijn mond, dit beeld uitspreken? 
Dan heb ook ik mij een beeld gevormd, vals zoals een beeld 
slechts kan zijn. Dus ben ik verslagen. Dus was alles waarin ik 
geloofde slechts waanzin, en kan en mag geen stem worden 
gegeven.” “ Oh woord, gij woord dat mij ontbreekt.” Alles wordt 
gezongen behalve de laatste regel “Oh woord, gij woord dat mij 
ontbreekt” wordt niet meer gezongen, die wordt gesproken. Aan 
het einde van de opera kan je het woord verstaan omdat er geen 
muziek is; het woord werd, als het ware, geïsoleerd en kreeg een 
volledige niet-muzikale expressie. Dat is het einde van de opera 
zoals Schönberg hem componeerde.
Dat is dus de tweede dimensie van het project. De eerste is de 
schakeling van lijnen die onzichtbaarheden verbindt, datgene 
wat niet wordt vormgegeven in het stadslandschap; de tweede is 
de onafgewerkte akte III van Schönbergs opera; en de derde is 
een boek, laat het ons de tekstuele dimensie noemen. Hiervoor 
heb ik mij twee volumes aangeschaft. Ik schreef naar het Fede­
raal Informatiebureau in Bonn en vroeg of ze een boek hadden 
waarin al de namen staan van joden die uit Berlijn werden 
gedeporteerd. Zij hadden inderdaad zo een lijst, en deze werd mij 
per post bezorgd. Het is een onvoorstelbaar werk in twee volu-
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mes, het lijkt op een gigantisch zwart telefoonboek, met niets 
anders dan namen in alfabetische volgorde, een verbluffende 
publikatie. Enkel namen, geboortedata en verschillende plaatsen 
in Europa waar miljoenen joden werden uitgeroeid door Duit­
sers. En ik zocht natuurlijk naar namen van Berlijners, vermits 
dit een Berlijns project was, een Berlijns museum. Dat was de 
derde dimensie.
Mijn opvatting was dat een museum voor een stad als Berlijn er 
niet enkel kan zijn voor de huidige burgers, maar tevens toegan­
kelijk zou moeten zijn, fantastisch en metafysisch gezien, voor 
burgers uit het verleden en de toekomst, een plek voor alle 
burgers van Berlijn waar hun gemeenschappelijk erfgoed wordt 
bekrachtigd. Vermits zij allen Berlijners zijn, Berlijners waren 
en Berlijners zullen zijn, zouden ze er tevens een gemeenschap­
pelijke hoop moeten terugvinden, iets dat uit het individuele 
verlangen ontspringt. Met dit als doel, besefte ik dat ik de 
museumvorm moest herdenken, om zo de passiviteit van het 
museumpubliek te ontmoedigen. Ik vond, dat een museum een 
cultuur niet dient te simuleren, maar dat een museum zich 
tegelijk van het publiek moet vervreemden en het publiek moet 
betrekken, zodat het publiek kan beslissen hoe, waar en wat er 
kan gebeuren in een museum waarvan de specifieke functie de 
geschiedenis is van de stad en van een symbool. Zo is de 
uitbreiding van het Berlijns Museum, met de specifieke functie 
van het Joods Museum, een poging om uitdrukking te geven aan 
een gemeenschappelijk lot, gemeenschappelijk voor joden en 
niet-joden, voor Berlijners en niet-Berlijners, voor hen die in het 
buitenland wonen en voor hen die in het vaderland wonen, 
diegenen in verbanning, en diegenen in de wildernis. En dit lot 
wordt gedeeld door het zijn en door datgene wat volledig ver­
schilt van het zijn. Het gaat dus niet enkel om ruimte, niet enkel 
om een existentieel continuüm, maar tevens om iets volledig 
anders dan tekst, volledig anders dan constructie, volledig an­
ders dan kennis. Het gaat niet enkel over het bestaan maar ook 
over het niet-bestaan. Moderne filosofie lijkt mij helemaal geen 
existentiële filosofie te zijn. Hoewel zij uitgaat van een existen­
tiële filosofie en evolueert naar iets dat lijkt te zijn gemodeleerd 
naar een filosofie van iets bestaands, verdwijnt zij uiteindelijk en 
wordt zij gereduceerd tot een filosofie van de verbanning, een 
filosofie van de beroving. Je zou kunnen zeggen dat het een 
’inexistentiële’ filosofie is, en dit is waarschijnlijk ook één van de 
definities van Modernisme en Post-Modernisme.
In ieder geval dient het museum niet enkel te inspireren tot 
poëzie, muziek en drama, maar zou het tevens een thuis moeten 
zijn voor het geordende-ongeordende, de welgekomene- niet 
welgekomene, de uitverkorene-niet uitverkorene, het vokale dat 
stil blijft. En het zou, tenminste in mijn programma, deze ver­
schillen moeten doorbreken. Het zou een begeesterde plaats 
moeten worden, niet enkel een architectuuraal en stedebouw- 
kundig stuk vastgoed. Het zou ten minste de onbestendigheid in 
zich moeten dragen van Berlijns bestemming, welke het zou 
moeten spiegelen, breken en tegelijk overstijgen. De voorbije 
catastrofe in de Duits-joodse culturele symbiose is hersteld maar 
speelt zich nu af binnen datgene wat niet te zien is. Er is vandaag 
geen joodse aanwezigheid in Berlijn zoals dat in de jaren twintig, 
dertig was. Wat zichtbaar moet worden gemaakt is de Duits-

joodse en de Duitse culturele traditie om zo een verlangen te doen 
ontstaan en een gedeelde innerlijke visie. Het project tracht om 
dit historisch spoor weer te verbinden met Berlijn en Berlijn met 
zijn eigen uitgeveegde geschiedenis, die niet moet worden geca­
moufleerd, ontkend of vergeten. Ik heb getracht om contact te 
maken met een betekenis die in Berlijn slechts impliciet aanwe­
zig lijkt. Ik wou deze zichtbaar maken, haar openbaar maken, 
haar niet verbergen of ontkennen. Dus nam ik de belangrijkste 
figuren in dit drama - of beter gezegd de belangrijkste figuren in 
dit Berlijnse drama namen mij. Diegene die de verkondigers 
waren van een eens toekomstige hoop, en de verkondigers van 
een groot lijden, van een groot medelijden: deze probeerde ik in 
het gebouw en op de plek te enten.
De nieuwe uitbreiding is ontworpen als een symbool waar het 
niet-zichtbare zich openbaart als een leegte, iets onzichtbaars. 
Het idee is heel eenvoudig: het museum wordt gebouwd rond een 
leegte die doorheen het museum loopt, een leegte die door het 
publiek moet worden ervaren. Fysiek, blijft er van de joodse 
aanwezigheid in Berlijn weinig over - kleine zaken, documenten, 
archiefmateriaal - die eerder een afwezigheid dan een aanwezig­
heid oproepen. Daarom dacht ik dat deze 'leegte', die centraal 
doorheen de hedendaagse cultuur van Berlijn loopt, zichtbaar en 
toegankelijk zou moeten worden gemaakt. Het moet een structu­
reel element worden dat zich op deze specifieke plaats in de stad 
heeft gekristalliseerd en dat wordt blootgelegd in een architec­
tuur waarbinnen het onbenoemde huist vermits de namen stom 
zijn. Het bestaande gebouw, en het is in feite één van de oudste 
Barokgebouwen in het centrum van de stad, moet nauw worden 
verbonden met dit nieuwe gebouw, maar zonder duidelijke ver­
binding aan de buitenkant. De uitbreiding heeft geen duidelijke 
verbinding met het bestaande gebouw van het Berlijns Museum. 
Het heeft er een ondergrondse verbinding mee, om zo de tegen­
gestelde autonomie van de gebouwen aan de oppervlakte te 
kunnen behouden, en tegelijkertijd ze in de diepte nauwer met 
elkaar te kunnen verbinden. Zo is de ondergrondse verbinding 
het archivaal element van het Joods Museum. Wanneer je deze 
door bent, beland je in de leegte, wat een organisatorisch en 
structureel element is van het Berlijns Museum alsook van het 
Joods Museum. Onder, boven en op de grond. Net zoals Berlijn 
en zijn joden is het een gemeenschappelijke last, een ondraaglij­
ke last. Er is niets om het te ondersteunen. Het is onmeetbaar, 
onmededeelbaar. Omlijnd door de uitwisseling tussen twee ar­
chitecturen en tussen vormen die niet omgekeerd evenredig zijn 
vermits ze niet onderling kunnen worden uitgewisseld.
De stedelijke, architecturale en functionele paradox van wat 
geopend en gesloten werd, wat stabiel is en wat werd toegevoegd, 
wat Barok en wat Modern is, wat een museum is en wat amuse­
ment is, is volgens mij, niet langer verenigbaar op basis van een 
theorie, een theoretische constructie, een theoretische utopie. 
Het kan niet langer de schijnbare stabiliteit veronderstellen van 
instituten zoals musea, of inderdaad van de staat, van macht, van 
organisatie. Veeleer veronderstelt de paradox tussen deze twee­
delingen het onveranderlijke.
Ik heb deze verhandeling Tussen de Lijnen' genoemd, maar het 
is eigenlijk tussen twee gedachtenlijnen: de ene is een rechte lijn, 
maar in fragmenten gebroken; de andere is kronkelig en com­
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plex, maar loopt door tot in het oneindige. Dit zijn de twee lijnen 
van de huidige tweespalt, de lijnen die de breuk bewerkstelligen 
tussen hoop en aktie, tussen politieke overtuiging en architectu­
raal antwoord. Deze lijnen ontwikkelen zichzelf, vermits zij een 
logika bezitten. Ze vallen ook uit elkaar: ze zijn niet samen te 
houden omdat ze volledig losgeslagen raken; er bestaat geen 
enkele manier om ze verstrengeld te houden. Daardoor tonen de 
lijnen zich als gescheiden, zodat de leegte die centraal doorheen 
het continue loopt, zichzelf aan de buitenkant materialiseert als 
datgene wat werd geruïneerd, of beter als het restant of het 
residu van een onafhankelijke structuur. Ik noem dit de 'leegge­
maakte leegte', een leegte die zelf werd leeg gemaakt, een 
deconstructie die zelf werd gedeconstrueerd. Fragmentatie en 
ontwrichting karakteriseren de samenhang binnen een dergelij­
ke soort operatie, vermits het ding werd losgemaakt om toegan­
kelijk te worden, zowel functioneel als intellectueel.
Ik geloof dat de laatste woorden, de onhoorbare muziek, de 
inadequate ideologie, de krankzinnige wetenschap afgebouwd 
zijn om begrijpbaar te worden voor ons, om intellectueel en 
geestelijk verstaanbaar te worden. Deze uiteengerukte stukken 
geschiedenis hebben nooit als geheel bestaan, noch in het ideale 
Berlijn, noch in het echte. Tevens geloof ik niet dat ze kunnen 
worden samengesteld tot een hypotetische toekomst. Om te 
beginnen is het niet waar dat Berlijn ooit was zoals we het 
hebben geërfd van de Goethe-mythe, de Schinkel-mythe, de 
mythe van de twintiger jaren - het is nooit zo geweest. Die illusie 
is de spatiëring of de afstand die door de geschiedenis werd 
aangebracht, wat enkel als een afwezigheid kan worden ervaren, 
of als een tijdsuitvoering van hetgeen er niet meer was.
Aan de andere kant is de tijd volbracht voor die zaken die er niet 
meer zijn, zowel op het stedebouwkundig niveau als op het 
niveau van de verzameling en van het programma van het 
museum. De absolute gebeurtenis in de geschiedenis is de 
Holocaust en de verbranding van de avant-garde van de mens­
heid in haar eigen geschiedenis. Zouden we niet moeten denken 
aan Nagasaki en Hiroshima in het kader van deze avant-garde 
waarbij mensheid en geschiedenis lijken samen te vallen? Deze 
gebeurtenis in de geschiedenis, met zijn concentratiekampen en 
zijn vernietiging is, denk ik, de burn-out van een betekenisvolle 
ontwikkeling van de stad Berlijn en van de mensheid. Niet enkel 
op het fysieke niveau zou ik willen aantonen dat er een mogelijk­
heid is, maar ook op andere niveaus; omdat afwezigheid elke 
plek versplintert terwijl het een geschenk geeft dat geen enkele 
architectuur kan geven - een geschenk dat door niemand wordt 
gegeven aan niemand, het behoud van het offer, het offeren, dat 
waakt over toekomstige betekenissen. Dat is wat architectuur, 
de kunsten en de wetenschappen wordt toegekend, de verant­
woordelijkheid van een nachtwacht over de betekenis die er niet 
is en over de betekenis die zou kunnen gegeven zijn - waarvan 
niemand weet heeft. Dus uit de ramp, uit de geschiedenis verrijst 
wat niet historisch is. En uit hetgeen ver verwijderd is, komt een 
vertrouwd gefluister.
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