

MAY 25 1942
物讀來大的

論「吵架報國」

從前有一度「救國」這個口號流行全國，什麼事都和救國扯在一起，「科學救國」，「飛機救國」，「工業救國」，「農業」也「救國」。爲了籌募救國經費，舞廳皇后表演卓裙舞，大腹賈看在大腿的面上，當場獻納數萬金，所以「大腿」因此也在「救國」項下。看來「救國」這種說法，原是無往不通的。

近年來代替救國而興起來的口號是「報國」，如「報道報國」，「文學報國」等，也頗風行一時。「救國」與「報國」文詞雖有不同，而用心卻別無二致。都是因爲國際情勢險惡，對外戰事爆發，人人發現了國家的重要甚於個人，「覆巢之下無完卵」，不救國無以保身，自私的擴大，就成了愛國。當下我們常常聽見「確立決戰生活」，「決戰第一」這些理論，也就是說：大需要拋棄舊時代的生活方式，舊時代的一切觀念，重新用「決戰」的天秤去衡量，合則留，不合則去。「報國」「決戰」之說至今已經流行幾年之久，想來目前社會上的一切，都該直接間接有所貢獻於戰爭了，不然就不能存在，也不應該存在。

處此極端「武化」時代的文人，雖然是「筆底無英雄」，吶喊的行市不傳地彈那樣高漲，也總還可以，在理論上也應當盡一點力量，拐彎抹角，遙遙遠遠地，有所以貢獻戰爭。「文學報國」本來就和揮起大刀在前線上喊殺不可同日而語，所以這樣也就算是「貨真價實」。

不過這也有一個條件：就是有的可寫，有的可說，也要能寫能說；不然則人人成了作家，另一種結果是「江郎才盡」，窮極智生，於是就借題發揮，風自己不足談，只好互相攻伐。

什麼夥伴翻臉，黨派分家，徒弟罵師傅，師傅訓徒弟，吵架無盡無休，不惹沒有「靈感」，何況還可以反覆言之不盡，東也是它，西也是它，這比一稿兩投，或者翻箱倒底，找一篇舊人之作，附一小引，籍以彰名來得方便；越打仇越深，越深越有勁。原本是「山窮水盡疑無路」，而今創「柳暗花明又一村」——在「文學報國」的招牌之下，吵架，吵架！

當此決戰時期，一切的存在都以「報國」「決戰」爲其決定條件。報國一詞，無往不通，吵架又發生於現在，把吵架和報國連在一起，——吵架報國，也無不合。如此說來，則窮極無聊當係愛國熱情充斥，瀕於崩潰之現象，吵架乃是排泄報國熱情的方式之一種……

那麼，我們也只好這樣想了。

蘇聯國內政策的改變，對內對外均有莫大的作用。

蘇聯的對內政策

奇譯

一 新國歌的改訂

今年莫斯科正月的活潑氣象是戰時下希有的，從除夕夜起直到元旦止，各集會場所的播音器，街頭的無線電中都響着市民一次也沒有聽過的歌曲。

這是蘇聯的新國歌，元旦日才連詞帶曲譜一塊發表的。作歌的是「塞魯該，米哈塞可夫」與「埃利，萊基斯坦」，作曲的是紅軍軍樂指揮官亞歷山大羅夫少將等三人，分別都得到十萬盧布的獎金。

在此以前蘇聯國歌是大家所知道的，那首歌歌世界革命的一國際歌，同時亦是第三國際的黨歌，由此一端也可看出蘇聯與第三國際是內外一體的。但在去年第三國際消滅後，蘇聯表面上從世界革命的大本營地位退下來，改頭換面一定要用新的道白，於是制定這個國歌，以後原來的國際歌便殘留成爲共產黨歌。

新國歌內容是讚歌列寧斯大林建設的蘇聯，對愛國主義者加以鼓舞，而蘇聯流行愛國歌曲亦自今日始，在蘇維埃革命當初原是努力鼓吹革命思想的，最近特別由一九三四年（民國二十四年）開始大肅清工作以後的歌，大多是基於祖國愛的，如「祖國歌」，「斯大林歌」，「國境起迄」，「莫斯科」，「戰無已」等，於是由這種傾向發展成爲改定國歌，恰值上解放第三國際的機會，與其制定國歌是對外，毋寧認爲重要的對內政策。今日蘇聯第一政策不是赤化世界，而以加強蘇聯本身健全爲最主要課題，這決不是蘇聯輕視世界革命，却是強化本身後而以武力，政治，思想，迅速的推進赤化工作。

二 修改了的历史

斯大林爲了這個目標首先修改歷史。一九三八年（民國二十七年）出版的夏斯塔爾教授監修的「蘇維埃聯邦略史」是由蘇維埃教權一九一七年革命說起的歷史，在此以前的歷史認爲是民族過去的痛苦，該咒咒的黑暗時代；然而現在以加強祖國爲第一，僅僅避開國際革命政策建國後二十多年的歷史是不够的，必須把長期的國家業績，民族的努力的國內各民族間，團結加以強調發揮不可；因此最近歷史書就把俄國民族發展時起，俄羅新無數的民族英雄由黑暗時代曳出來，作爲愛國運動的法寶。

彼得大帝就是其中之一。帝政時代的伯爵，現在亡命的海外的作家「亞歷古，奈特洛斯特」著作的「彼得大帝」長篇創作，以前在國外雖獲得好評，蘇聯政府却嚴禁流入；現在蘇聯歷史也承認彼得大帝是俄羅斯民族傑出的英雄，「亞歷古，奈特洛斯特」的作品立刻出版而且版稅售光。最成電影在國內映演，觀衆十分踴躍，且輸出國外。

德蘇戰爭開始後，蘇聯制定新勳章給與此次戰役中有武勳的人；勳章分斯瓦洛夫勳章，庫刺刺夫勳章，奈夫斯基勳章三種。然而冠此三種勳章的名稱的斯瓦洛夫是埃加塔利婦女皇時代的將軍，平定普加夫暴動具在波蘭戰爭立殊勳。普加夫夫入蘇聯時代被譽爲革命的先驅，斯瓦洛夫却披了反革命的汚名。然而這次却取了斯瓦洛夫的防衛祖國功績，而成爲顯赫的將軍，奈夫斯基是在十三世紀擊破侵入俄國的德意志騎士團，於現在德蘇激戰場拍普斯湖冰上的總將。庫刺刺夫是一八二二年擊退拿破崙攻略莫斯科的將軍。這些人到最近爲止，都被蘇聯政府認爲俄羅斯帝國的走狗。在大肅時曾有某學校教員辦公桌上飾以庫刺刺夫胸像，而被加以反革命罪判處死刑。情勢如此急轉，真是使人驚奇不置，這却是蘇聯今日最大急務在強化愛國心的好證明。

三 重誓了的教堂的鐘

強化「蘇聯」今日最須講求對策的是民族宗教問題。莫斯科紅色廣場小坡上左邊列寧博物館壁上，懸有「宗教即鴉片」的文句，由於這句列寧的遺言造成蘇聯的反宗教政策。

據稱「斯大林憲法」的蘇聯憲法，是與言論，出版，集會自由同時認自有信仰自由的，但是現實呢？和那兒也找不出言論集會自由一語，信仰自由不過是憲法上的章句。因爲憲法雖如此規定，實際運用政治的人是一宗教即鴉片」的共產主義者，於是憲法規定的就被其他法律及取締規則所束縛，結果蘇聯不是許信仰自由的，有名的大寺院被破壞改成反宗教博物館，僧侶穿着法衣在街上走，讚美詩歌聲由街上傳出來都被禁止的。學校也徹底施行反宗教教育。

推動反宗教運動的機關是屬於共產黨的一個「戰鬥的無神論者聯合會」。雖然如此，國民並未因壓迫而放棄了信仰生活，據「戰鬥的無神論者

聯合會一中央委員會委員長亞洛諾斯基一九三七年一月蘇聯國勢調查中
的數字：全蘇人口百分之六十七是信仰宗教的。

這種僅僅根深蒂固的信仰，就引起對宗教強壓者的反抗心。在總力
團結戰爭的絕對條件下，這種情勢是不容許存在的。因此對宗教政策大加
轉變，去年九月四日斯大林召請莫斯科，基輔，列寧格勒三處希臘正教的
三大司教至莫斯科，毫無障礙的准予今後召開司教會議，公開准許宗教活
動。同月八日在莫斯科召開第一次司教會議，選出西伯利亞的克拉諾維斯
克也派有代表參加；推舉莫斯科司教塞爾蓋神父為總司教。並由列寧格
勒大司教阿萊庫伊神父起五名司教構成長老會議，以塞爾蓋神父為名義
向世界基督徒發出聲明。同時「戰鬥的無神論者聯合會」亦將一反宗教「
無神論」之種種序列，宗教書出版亦漸漸活潑。十月八日蘇聯政府復聲明
設立「俄國正教特別評議會」作為政府與宗教關係連絡機關。
宗教政策轉換不僅對蘇聯國內希臘正教如此，回教，猶太教也是同樣。
宗教團體舉行募金運動中，有希臘正教大司教塞爾蓋，阿美尼亞格布
教會大司教塔魯古，猶太教代表布列基，回教代表謝赫萊夫等對斯大林致
祝詞。蘇聯國內空氣完全改變，此舉不但對內對外也收到相當的效果。
因為蘇聯宗教政策的改變，從前加以攻擊的世宗宗教，亦改變態
度，英國天主教加拜恩等親視蘇聯宗教後在莫斯科即發表蘇聯已實行信教
自由的聲明。蘇聯今後對國外希臘正教徒，回教徒的工作當更加活潑。

四 改變了的「斯大林憲法」

民族政策也實行大轉換，當今日德蘇戰爭蘇聯國內各民族要擔負後方
大建設的今日，固利用各民族於第一線是必要的，雖然各民族的兵力達
到何種程度尚不明，然而屢次發表紅軍有功者除俄羅斯人，烏克蘭人
，白俄人等斯拉夫民族外，尚有多數阿塞拜疆，阿爾美尼亞等高加索民族
，土耳其滿，哥薩克，吉爾吉斯等東方回教民族近三十種左右。蘇聯國內
雜居一百三十種民族，問題之嚴重他國殆無其例。蘇聯自建國以來一貫政
策是承認這些民族自治權，而加強和蘇聯中央政策的聯繫。

但是這種自治是複雜的，不能一致的，就拿蘇聯前所轄十六個社會
主義共和國來說吧！即是俄羅斯，烏克蘭，白俄羅斯，哥羅却，阿塞拜疆
，阿爾美尼亞，哥薩克，土耳其滿，吉爾吉斯，烏茲白克，塔吉克，愛沙
尼亞，拉脫維亞，立陶宛，加爾斯，莫達維亞，都分別是以各自民族為母
體的自治政權，並且在這些共和國內尚包含著共和與自治之別，例如
俄羅斯共和國內有極軌，巴西克爾，瓦利亞特，蒙古自治共和國等。此十
六共和國內某種限度內行政得各自設置機關，他的權能由蘇聯政府統轄
，然而國防，外交，對外貿易，重工業各部門和蘇聯政府設置同樣中央機
關，而由蘇聯人民委員會統轄，但在二月一日蘇聯最高會議亦加以變更，

蘇聯政府決定將外交國防權限分別移讓於十六共和國。
這次改革在「斯大林憲法」上是大改訂，內政上的意義很重大的。十
六共和國雖有國際，外交的人民委員會，但是各人民委員會決對不會與
蘇聯人民委員會意向相對的，在各共和國間也不會發生軍事外交問題。反
是蘇聯埃政府利用種種宣傳而利用來統制各民族。

此問題與其說是對內不如說對外意義大些！其一理想將來國際會議
上蘇聯獲得多數發言權；這同英國主張在國際會議上自治領各別發言一議
。從前蘇聯政府不過持有一票，今後將有十六票了吧！其二為當前恢復
失地問題，蘇聯現在戰爭焦點是從德國手中奪回愛沙尼亞，拉脫維亞，立
陶宛等地，此際獲得以上地域信心與否却是很重要的。因此蘇聯才高呼這
些受難的口號。其三是利用新改革實行蘇聯傳統外交政策的各別擊破手段
。例如對波蘭便可由民族關係深的烏克蘭，白俄羅斯來應付。南方的土
耳其，伊朗，伊拉克及其他回教國便遣阿爾美尼亞，阿塞拜疆，土耳其
滿，各區域宗教關係深的代表。所謂「因人施策」便是。
現在阿爾美尼亞已向土耳其要求派遣外交代表。迄今蘇聯的一切舉動
，英美當局拒絕發表批評。在蘇聯與英美兩國外交極微妙的今日，我們漸
漸將看到有興味的變動。

戰氛下的洪牙利

王良

最近德軍根據了德洪的協議，由西方及南方開入了洪牙利（即舊
匈牙利名，前該國政府要求中國將「匈」改為「洪」）領內後，洪牙
利的形勢，便驟告緊張起來；目下，更因羅馬尼亞北境戰事的激烈展
開，以及英美轟炸機隊不斷的對洪京布達佩斯施行恐怖空襲，洪牙利
顯然已在戰氛的包圍中了。

最近，洪牙利攝政羅爾第布告其國防軍謂：「敵人已迫我國境，
此乃為吾人再直接防衛祖國之關鍵，諸君當銘記此事實。各盡其職，
以報我祖先」，言下實不勝倒楣；現防衛羅馬尼亞的洪牙利保安隊
，已步着他們祖先的後塵，向加里西亞進發了。
洪牙利是一個民族強盛最顯烈的國家，牠自上次大戰中參加了德
奧同盟戰敗以後，國內二千餘萬的國民，一直對那「特別安農條約」所
造成創傷而懷悲憤。從此以後洪牙利的國民信條已改為：「我信仰上
帝，我信仰永恒的神聖正義，我信仰洪牙利以復興」了。
現在洪牙利的國防軍，在他「各盡其職，以報我祖先」以警告下
，越過喀爾巴阡山，已與敵人在開始作戰了。

重慶之西北開發 (續)

時雖重慶，前途未容樂觀

三 甘肅省開發狀況

1. 開發狀況

(1) 賑濟管理局

賑民 六二三人 退休軍人 五八〇人
開墾荒地 七二四一畝

(2) 河西警備管理局

本局新近成立，目前
正雇工整理修築警備道路等。警民 五
四、〇三四人，工人三四〇人，開墾荒
地三〇二四二畝，整理荒地六八四畝
，耕地面積二二九九四〇畝。

民國三十三年三月止省併面積合計為二三、
一六〇八畝。2. 水利建設現況 甘肅省水利林
牧公司自民國三十年七月成立以來迄本年一月
至作工狀況如左：

(1) 工程費 民國三十一年度二百五十萬元
、三十二年度四五〇萬元。

(2) 完成水渠 渭渠漣渠瀋澗瀾積六萬八
千畝。

(3) 目下挖掘三十二度預定完成者：漣渠
、瀋澗渠、登豐渠。

(4) 民國三十三年度預定完成渠：民樂、永
豐兩渠。

(5) 民國三十四年度預定完成渠：平豐、肅
豐兩渠。

(6) 民國三十五年「預定完成渠」：瀾豐
、臨豐兩渠。

以上十一渠完成時，再加將竣工之姚惠渠共
十二新式水渠，灌溉面積達八六二萬畝。

3. 工業建設出產狀況

(1) 葦子溝兵工廠 蘭州東方十七公里黃河
左岸葦子溝北方山中有大工廠，該廠自

民國二十九年著手建築三十年竣工，三
十一年春開始製造炮彈。

(2) 洮沙飛機修理工場 蘭州南方洮沙市
街西北有聯合國共同工場，擁有美蘇技
師，除修理飛機外，尚實施汽車戰車之
裝配及修理。

(3) 蘭州機器廠 由民國三十一年開始準備
，但完成年月日不明，原跡為甘肅造幣
廠，現除修理兵器及其他鐵工業外，並
製作西北開墾修築運河用具。

(4) 滿城工場 蘭州西郊五里山滿城附近
新設工場內容不明。

(5) 紡織工場 財閥社月笙出資一千萬元，
準備即將設立。

(6) 興隆山附近 此地有軍事委員會，外交
部蒙藏委員會，民族統一聯合研究會等
西北施策基地，因之設有電燈廠，電話
局，無線電台等。

甲 該地帶附近指定重工業地區在建設
鐵工場，紡織工場被服工場麵粉廠
等綜合工場，但其規模不明。

乙 山麓一帶挖掘無數山洞建築各種材
料倉庫作為蘭州方面軍事工廠製品
貯藏庫等。

丙 該山尚有鐵礦，為開採起見已計劃
設立製煉所。

4. 礦業開發狀況

(1) 河川(臨夏) 西方似有銀鐵煤礦等為調
查此項資源起見，去年十一月初會派
調查隊二百名由蘭州出發調查。

(2) 河川(西) 四十公里山中發見鐵礦，已由

包含美人技師五名之調查團試行發掘及
計劃開採中。

(3) 永登附近水冰溝油田在試驗開發中，又
該縣密蓋之煤礦亦在準備開採中。

(4) 去年四月中旬實業研究團及專門家一行
往嶺嶺鐵礦(天水南方十七公里)並
與省當局協商開採方法。

四 寧夏省開發狀況

1. 水利農業方面

全省河渠灌溉面積前為
一、九七三、八四一畝，民國三十一年度
增加至二、五〇七、八四六畝，從前呈人
超狀態之糧食現在亦有餘存，寧夏附近小
麥產量甚富。

造林計劃實施狀況 自民國三十年至三十
一年寧夏、雜平、金積、中衛、靈武、五
縣有樹五萬株，省方自民國三十年九月二
十七日開始三年造林計劃以來，迄民國三
十一年度樹林一千萬株，並備有樹苗三千
萬株，備作民國三十二年度植林用，同時
實施蘭山天然林之保護。

農村貸款 由民國二十九年七月起迄民國
三十二年已有合作社三〇五所，社員四
五、六六五人，資金達八四、四〇三元。

工業 戰前全省毫無工業基礎，現在有紡
紗廠，織染廠，火柴廠(酒精)石膏造紙
廠及肥皂等製造廠各一所，現在更有布工
廠，且食鹽因省方銷路逐年增加傾向，
本年三月中有設廠企圖之說。

五 青海省開發狀況

青海省自馬步芳就任主席後提倡後記「
中心工作」為目標而邁進。即保甲之編成
，壯丁之訓練，勸行禁煙，推進識字運動
，修築公路，植樹造林。

柴達木盆地開發現況 柴達木屯墾督辦馬
步芳除管理開墾土地外尚根據五年計劃實



國際一週

芬蘇和平決裂

芬蘇商談，因芬拒絕蘇方條件而告終。蘇方所提條件，以技術上原因，及芬人民負擔能力不敷之故，予以拒絕。是以恢復二國和平關係，未能辦到。

關於蘇俄外交人民委員長莫洛托夫，提交芬蘭代表團巴西基維及安克爾之休戰條件，內含六項：

1. 奧德斷絕關係，國禁在芬德軍及軍艦，或遲至四月底遣送德軍及軍艦出境，如實施上述兩項辦法，蘇俄可予芬蘭以軍事助力。
2. 恢復一九四〇年之蘇芬條約，并分期撤退芬軍至一九四〇年之邊界，至至四月底撤退完畢。
3. 立即解放蘇俄及反軸心各國戰俘，及被圍禁平民，如蘇定和平條約而非休戰條約，則舉行交換戰俘。
4. 五月份中復員芬蘭軍百分之五十，繼於兩月中，減低芬軍力至戰前水準，此條加入和平條約，或於和平與休戰條約之外，同時另訂特別協定。
5. 因芬蘭軍事行動所受損害，及佔領俄領土賠償損失六萬萬元，於五年中清時，此項賠款，以貨物頂付。

6 根據一九二〇年及一九

施林業，牧畜，漁業及礦產之開墾。

- (1) 開墾面積為五十萬畝，整理完了者十萬畝。邊區去年開墾軍隊三千名，其營舍及分屯處所亦在去年十二月開始修建中。
- (2) 軍慶中央方面支給開墾費津貼法幣一百萬元。
- (3) 據調查隊初步調查發現灌溉水道缺乏。
- (4) 屯墾將兵訓練完了於民國三十二年春分配合墾區相當指導。

3. 造林工作狀況 青海省植林工作過去七年合計植林七百萬株，並頒佈植樹法，政府每年強制一人植林十株，違者嚴懲，因而成績頗佳。
4. 工業 民國三十年中央調查團與省政府建設廳合同調查工業開發，決定實施下列各工業。
 - (1) 八寶寺洋灰陶器工廠 現已開工，且更國擴大規模增產，詳細地點不詳，大約四〇年之和平條約，蘇俄割讓與芬之佩查莫地方，及其轄境交還蘇俄。
 - (2) 芬蘭於接受上述六項條件，蘇俄可無償放棄租借漢科及其周圍之權利。
 - (3) 芬政府認為以上條件，因技

日滿促進物資交流

日滿兩國為促進兩國間物資交流之圓滑，以明兩國之綜合經濟力，得以高度發展起見，特於廢除兩國間關稅之同時，更決定對兩國之貨物旅客及資金之交流等手續，澈底施其簡便化，經兩國協議結果，特決定如下之措置：

- (1) 日本對滿洲國及關東州之生產品，於大東亞戰爭期中，免除入口稅。
- (2) 滿洲國對日本及關東州之生產品，同樣免除除輸入稅，同時日本並對運往滿洲之生產品，免除出口稅。
- (3) 關於日滿間交易物之稅關手續，力求簡便化，以防止影響輸出為原則，依舊向審查之。
- (4) 關於日滿間旅客攜帶品之限制，除對各種

在西北甘肅省境附近山中。

- (2) 擴大西寧紡紗廠及皮革廠。
- (3) 採伐德源地區森林，以增產西北開發用建築材料。
- (4) 為增收青海(庫庫諾爾)湖土鹽，移殖戰區難民七千人前往積極採取及運輸。
- (5) 設立下列各皮革毛織工廠。
 - (甲) 大河橋皮革毛織廠 資金一千五百萬元，廠長由大河橋設治局長吳友錫兼任，民國三十一年着手建設工廠。

術上原因，不便接受，並為芬蘭繼續生存為一獨立國家，亦不能接受，蓋所提條件，超過芬人民之負擔能力，故芬政府雖願與東隣修好，第以方蘇所提條件過刻，致使此種願望未能實現。

有違反或妨礙治安防諜經濟統制等特殊情形外，力求簡易化(5)關於日滿匯兌管理事務貿易取締事項等，力求簡易化，對於此項旅客之辦理，亦力求簡易化，(6)此次諸措置，日滿兩國彼此單獨辦理。

從此以後，日滿兩國之經濟關係，將愈趨緊密。日本對滿洲國大量輸出生活必需品及開發資料，而滿洲國則向日本輸出鐵煤大豆等原料品，所有關稅完全免除。兩國間之物資資金皆能圓滑交流，對於旅客之輸送，亦予以甚大之便利。(平)

(2) 都蘭工廠 廠長馬得成。由民國三十一年籌備。

(丙) 巴隆工廠 (榮達木地方) 廠長由巴隆縣長兼任由民國三十一年開始建築規模不明。

(丁) 玉川廠 資金一千萬元由王樹保安陸長馬得勝監理，機械似由印度經西貢運來，民國三十一年着手建築工場。

4 砂金採取狀況 主要為官採，為馬步芳財源中最大者，私採者按一兩五千至六千元之譜收買。

| 探取地 | 年產額 | 採掘工人數 |
|---------|------------|--------|
| 化龍(巴燕)縣 | 1,000兩 | 2,000人 |
| 民和 | 500—1,000兩 | 5,000人 |
| 循化 | 300—500兩 | 1,000人 |
| 其他 | 500—1,000兩 | |

空母集團與機動部隊

憶新



——美國對日之反攻戰略——

由去年秋季以來，我們時常在報紙上看到「機動部隊」的字樣，四月四日日本大本營之發表，也使用了「有力的敵機動部隊」的文字。一般人將「機動部隊」與所謂「空母集團」似都同一視之。並兩者間，實際上，却有類似「中學生」與「大學生」的差別。茲試一考察美國海軍之機動部隊發生之前的消息，同時把握兩者之相異點，最後再觀察此機動部隊與今後戰局之決定之重要性。

却說日本代表，在倫敦軍縮會議席上，常以空母為攻擊兵器，而提出廢止案。當時美國報紙上，曾披露美海軍當局之意見：「如果持有由空母及巡洋艦所編成之高速艦隊，海洋進攻，並不是不可能的。」由此高速艦隊所創出之空母戰法，即是所謂海上衝鋒隊。我們譯成「空母攻擊戰隊」，或「海上雷擊隊」等。這也就是我們在加達耳卡納耳一役以前，有很深印象的「空母集團」。前次東京空襲，亦是此空母集團之攻擊。這種空母攻擊戰隊本來是由一隻空母與一隻或二隻快速巡洋艦所組成，作為戰隊的一單位，實行強力都市襲擊之轟炸及敵艦隊之襲擊等；當與敵艦隊海戰時，以魚雷作彈併併使用，能發揮很大的威力。

在大東亞戰爭發生後。美太平洋艦隊主力之無力及日軍海軍之驚人威力，充分表露；此種集團之重要性，遂有如今日之從新認識。然一九四二年一月，當首先由於潛水艇之攻擊失去「薩拉加」號航空母艦，緊接着珊瑚海，中途島，太平洋諸海戰及一九四三年四月由於德潛水艇之攻擊，共損失戰前就役之空母七隻。至此遂高唱空母無用的高調，對空母集團戰術，多抱悲觀。然而美海軍當局，在此環境中，仍然提高開戰時建造中之空母建造能力，不過實際上，

六 綏遠省開發狀況

伊盟巴拉亥開發實施狀況 伊盟電壩處陳長權在巴拉亥設置分處實施該地屯墾。

- 1 巴拉亥一帶溝渠完成後即遷適當土地三萬畝，今春着手耕種。
- 2 巴拉亥及可可木頭一帶開墾地指定以本年二月二十五日為期着手動工。
- 3 對於伊盟開墾中央支出經費一百萬元。後在開發計劃今春使用民夫一萬名，修築溝渠。

註：可可木頭在臨河南方三十公里，巴拉亥為三盛公對岸地區。

七 新疆省開發計劃

民國三十年決定着手第二期三年開發計劃，預定去年完成，其計劃事業為民政、財政、教育、農業、交通、工業等，現在起草第三期三年計劃中。

註：第一期開發三年計劃民國二十六年至二十八年間完成，其重點為民政教育之改善。為便於西北工業建設計劃之準備及開發為目的，集合礦業水利、紡織、皮革、工業、毛織、電料、牧畜、蠶絲、農業、冶礦、鹽鹼、經濟方面權威者林禮庸等二十人之西北工業視察團，於民國三十一年七月二十一日出發調查陝西、寧夏、甘肅、新疆各省完了後於民國三十二年二月十一日返滬。

以上將重慶開發西北的計劃與最近開發實施略予以介紹，可是這個計劃能否完成，確是值得我們注意的。關於西北開發的主要工作，就是交通路線的建設，可是因為地理政治與經濟等種種困難，始終未能順利進行，因此一切開發計劃均將因之遲緩。原來重慶之開發西北，是因為西南方面的國際路線完全封鎖，不得不從西北方面找尋出路，但西北交通建設困難重重，何時打通國際路線，獲得外來援助，真是一個問題。



印度藩王國的干公

它是近代印度發展的政命的障礙！
也是英國防止其獨立進展的堡壘！

侯嵐

却不使用戰艦與空母，利用大量飛機，由達達耳卡納耳向新喬治科倫班加拉及所羅門群島北上，實行所謂基地推進作戰。待至艦隊復舊後，遂漸改行所謂「機動部隊」之出擊，這是自去秋布干比耳島空戰前後開始的。

美國海軍作戰之主潮由艦隊之大形隊到空母集團，由空母集團到所謂航空基地推進。然其最後之基地推進——即所謂「階梯戰術」，自亦不能永久繼續，繼此而出現的，便是機動部隊。即當基地推進作戰進行之同時，著着整備中之空母與艦隊之準備，亦大規模的完了。於是去年九月二日，日本大本營發表文中，對來襲南島島之敵，正式使用了「以空母為基礎之機動部隊」一語。

於此，可知機動部隊是由空母集團所發展而來的。所謂本格的機動部隊，是強力的空母集團，與有力之戰艦艦隊相聯合，構成的一戰鬥單位。與僅憑若干艦隊之攻擊力與高速等防禦力而實行游擊戰之空母集團不同。實際上，如果有高度擴充之機動部隊，便可看做對決戰上，有廣決定的勢力。

近代東方社會最黑暗的一面，是這些印度拉五百平方公里，公路總計約有二萬公里，並且大部分為王室專用的汽車路，不許一般國民通行的。車路繁重，有人頭稅，連水菓舖鐵工舖每年得納十魯比（幣制名），牛一匹每年需納三魯比。每達王室有喜慶與喪事，也得納特別稅。有一個富家子結婚，竟納過四萬八千一百六十九魯比稅，不動產的轉移，得徵二成五分稅，此外尚有農產稅與市民稅。王室費用以外，還有庭園，車輪，儀式，電燈等費用，綜合起來，王室的消費達全國總預算的百分之三二。六〇。

在英國最有名的瑪哈拉夏之一，是馬球的名手，名叫蘭吉的，他所統治的「一加地阿薩」藩國的首都拿巴那格耳的現狀介紹如下：

無論何人，團體與集會事前若未得政治長官之命，不得議論政治。政治的集會，不論其種類如何，不得召開。同樣社會的與宗教的集會，

也會壓迫，無所謂新聞法，政治新聞是禁止的；社會與宗教的定期刊物，絕對不許論及政治問題，不然編輯者被處五百魯比罰金。那個小國也沒有人身自由保障法，司法官大都是瑪哈拉夏的私人。就是沒收人民的財產，也不用執行命令，為所欲為。文化程度比較高的首都行政，由王公的私人實行獨裁，市民是無權過問的。該國內修有公路，但祇可供王公專用；其外一般道路，不許牛馬通行。但對牛馬却課有苛罰的車輛稅。國內首都修二條汽車路，一條是往王公之別墅，一條則往王公的獵場的，兩者皆立有不許馬車通行的標記。該國沒有法律行政，祇是王公的命令，口傳與佈告。賦稅是按每人徵收的，所以剛出生的嬰兒也得納稅。並且該國的專賣制度非常發達的除燒酒棉花以外連兵鹽也在內。該國的狩獵是最有名的，野禽樓房的奢侈，是全印度所知名。賦稅之奇苛，都出於我們意料之外。農民的收入，六成以上皆變為稅金，而國家的總收入的百分之五十是供給這位拉專遊蕩之用。

奴隸制度在這些藩國是公開存在的，「拉珠普達拿」藩國，拉登及其家臣的家中所驅使的奴隸有十六萬七百三十人。他們是被強制勞動的，生活之慘慘有過於奴隸。該國總人口之百分之十八，是我們所說的奴隸。

在這些王公之中，唯一特別的存在，就是以競馬而著名的阿格汗，他是一個沒有領土的瑪哈拉夏，但英國方面却賜以殿下的稱號，出入以禮砲七響相送迎。

在中央印度諸國中，有個名叫亞普阿的藩國，以前關於這個國家的拉登的王室生活，發行了一本小冊子，談其私生活內容，惹起了全印度的注意。這個王公精力絕倫，好色如命，王妃有九人，嬖倖有二十六人，合共有三十五個妻妾，其中或係搶掠來的，或強霸人家妻女。他的亂行，並不犯罪，因為他的存在是超越法律的。

在這些土藩國裏王公獨攬一國的內政，立法



緬甸女性的權利

南方奇風異俗談之一

耿文成譯

司法的大權，其責任範圍非常廣汎，他的意志是不受任何限制的，同時那下的官吏，無論作何惡事，亦不受法律制裁。並且所謂法律的執行者，不惟法律為何物的有之。有許多國家，王公及其大臣一點法律知識亦沒有而作審判長，一件訴訟得費好幾年的時間也說不定。

像以上所說的藩王國，現在在印度有五百八十四個之多，其面積為七十一萬二千五百零八平方公里，約占全印度的總面積的百分之四十五、二；人口為八千一百三十一萬人，約占全印度總

人口的百分之二十四。這些國家主權者的特權都是個別的與英國談判的結果所決定的，所以非常複雜。簡言之，除掉軍隊的移動得須英國的許可，及並無自主的外交權外，在一定條件下是保有着獨立的目的，這一點幾為各藩王國的普遍的現象。這個堅固的封建社會的形成，整個的成為近代印度發展的致命的障礙。但英國却根據其分權統治政策的原則，極力來支持這些國家，以變作防止印度獨立運動進展的堡壘。

緬甸是佛教國，但緬甸的女性與其他佛教國印度，泰伊等國的女性相比較，在社會上佔有非常崇高的地位。

雖然那樣說，當然受了佛教影響的緬甸女性也受着種種男尊女卑的待遇。例如緬甸女子當男子在台階下面時，不許走上台階，又不許用丈夫所使用過的水沐浴，又在宴會席上男子沒有開始進食以前，不許進食。這樣的風習在現今仍然被緬甸人相當保守着。但，緬甸女性不問既婚與未婚，關於社會的行為幾乎享有與男子同等的特權。她們從兒時起，便和男子完全同樣的自由，任意往來於市場，游泳池，寺院。並且關於戀愛，結婚也決不是僅僅尊重男子一方，而站在所謂男女同樣的立場上施行。年青的女子大多數自己探尋選擇結婚的對象。並且結婚以後，她們不但決不甘於服從丈夫的奴隸待遇，而永遠主張與丈夫權利相等，不相讓讓。

融恰的場合，便告訴於協議的上部落的長老，徵求同意而離婚，但男子却不能自由任意與妻子離婚。

緬甸的兒童們不問男女，關於親族的遺產繼承具有完全同等的權利，並且親族的財產在男孩與女孩之間平等分配。女子結婚以後關於婚前的所有財產以及她自己依然繼承而獲得的財產有完全不受丈夫干涉自由處置的權利。在這一點上可說是「女人的天下」。妻子被丈夫離婚僅限於通姦的場合，在其他場合具有和丈夫完全同等的離婚權利，而在離婚時，夫婦共有財產應當付與妻子一半。

這樣的事情，不但當作一般習慣而被尊行，也被法律所規定。而特別奇特的便是在阿拉干地方施行的離婚方法。在這地方，當丈夫沒有扶養一家之能力的場合，妻子可對其丈夫支付一定的金額放逐於家庭以外。而且這個方法被認為是法律上的離婚。

緬甸人寫信時必定在信封上蓋着對方夫人的名字，這事情也成為通例了。又緬甸人的妻子一般的說都是丈夫事業的協力者，可代表那事業，公司，更有在契約上以及其他方面簽名的習慣。緬甸人的夫婦是完全男女同權的。就是在農家當妻子修理屋頂時，丈夫便在屋下照顧小孩，丈夫登上屋頂，妻子便從屋頂下照顧小孩。無論什麼事情也都是這樣互相交換平等地去做工作。

這不僅限於一人的私事，例如在村長死亡的時候，在後任村長沒有規定以前，村長的妻子可暫代死亡的丈夫成為村政責任者，這也不是珍奇的事情。

關於緬甸婦女這種特異的社會，地位有種種的解釋，有人說是女家長制度的遺物，有人說是由於緬甸男性的先天的怠惰。雖有這種怠惰的解釋，然而都是不充分的。尤其緬甸人的怠惰，恐怕是受了英國人諷刺說明的緣故吧！然而在阿薩莫地方的嗎西族之間就是在現今幾乎還施行着完全的男系家族制。祖宗遺留的遺產的繼承者僅限於女性。女家長若一死便分配她的財產給女孩子們。並且幼女可享受最多的分配。沒有女孩的時候，便由死亡的女家長的姊妹繼承。沒有姊妹時便由女家長的叔母們繼承。

如此看來，遺產的繼承權格的僅僅限於女性。一家中丈夫死亡時，財產當然歸他的母親。妻子繼承，但妻子女兒都沒有時才允許男兒繼承財產，然而那也決不是祖宗傳來的世襲財產，是僅僅限於他們死亡的父親婚後所造成的財產。

在這個種族間，男子一結婚，普通情形在沒有產生子女以前，可以居住岳家。又在某一方，不允許丈夫扶養他的家時，也不允許在他家中食用一切食物。

嗎西族的習俗，緬甸的女性被尊重的原因，全然不知。而在討論緬甸人的社會生活的時候，無論如何是不能忘却特異的婦女的地位的。



印度撒冷的結婚

南洋奇風異俗談之二

柳青

印度境內有些區域如撒冷等地方，有一種相沿的習俗，就是每年暮春的時候，要擇定一天為結婚日，是日舉行結婚，是很熱鬧的一天，舉行的地點是在森林內。印度多茂密的樹林，因枝葉的繁密，陽光不能射入，所以暗得可怕，可是到這天要在擇定的樹林內，在樹幹上挖成大洞穴，洞穴裡放着許多蠟油，以樹枝織成燈心，點起火來十分明亮，如同白晝一樣。事前在樹林四週的廣場上，按設許多木柵，以便來參加的男子們好把騎着的聖牛拴縛在木柵上。

嚴禁外鄉人的自由——舉行結婚大會的這天，撒冷全境內都是靜穆的街道上沒有行人，白天至多有幾個警察在巡視着，外境來的客人，在這一天也悉數被禁止在屋子裏不得自由，所以每逢此日，外來客人便一早就預備溜到別的地方去躲避。小孩子是喜歡哭的，但是這一天他們父母要盡量的用點玩具及各種遊戲的方法使他們不哭。境內燈火如同白晝——樹林內早就將樹幹挖好放入了蠟油，預備點火，傍晚青年男女便悄悄的踏出了自己的屋子，走向這廣場的樹林裏來。男子牽着聖牛，女子拿着鮮花與食物。第一個走入這森林的便可將樹幹上已預備好的蠟油點着，從自己已經經過的路途，一直點到自己走到的終點，然後再走到前幾棵樹，把帶來的食物放在樹上，自己躲藏在樹後。第二個女子進入樹林後，也照樣的將預備好的蠟油點點過去，但要避免和第一人走同樣的路線。最後到這個姑娘，看任何樹幹上的蠟都已點着，森林內已經被照得如同白晝一樣，就可隨便走去，直至遇到同性時，那第一個

女孩子便是她的同伴。她們必須坐在一處，談起話來，談話的時候要避免別人聽見，這時許多年青的男女也都陸續走進樹林，他們彼此不能談話，只坐在樹林中央的地上。

婆羅門教主來証婚——直等到天色已晚，黑暗得不見一絲光明的時候，婆羅門教的聖教主，便騎着聖牛走來了。他穿着一件像烏鴉羽毛般的一件禮服，看起來莊嚴得像一座石像，臉上沒有一點笑容。他走入樹林後，便在樹林中央的一塊空地上坐下。一會兒將黑色外衣脫下，換上一件白色的服裝，這時臉上也露出了笑容，準備主持這熱鬧的婚禮。不久跳舞會便開始，教主從地上站起來，命令這班女孩子們都退在一旁，將無人處的燈熄滅。於是樹林裏的半邊便完全變成黑暗。



菲人的宗教

菲列賓人身處於熱帶的氣候風土上，他們具有熱帶土人的典型外表……黝黑的皮膚，粗大的胳膊，壯健的體格，却没有熱帶土人在性格……懶惰的性情，好鬥的心志，殘忍的風俗。而非島人由於四百年來宗教薰陶的根深蒂固，養成了他們至誠的宗教信仰精神。

菲島到處可見莊嚴高聳的天主教堂，天主教堂的宏麗建築；不但有美國完備的設計，更有西班牙藝術的作風。非人的宗教，在全人口一千六百萬人中，有一千五百萬人是基督教徒。他們集會祈禱的日期

那些男子便躲藏在樹後，教主站在中央，舉起雙手示意於那些女孩子，命他們集中在樹林的中央，這時教主便向他們表示祝賀，並申明這是聖主的意思，願她們婚姻美滿。日後男女兩方有什麼不滿的地方，也不得隨便分離。這樣說過一番後，她們仍退入樹林，並每人吹熄一盞蠟油燈。這時一座尚有半面光明的樹林便變得完全漆黑，只可以從樹枝的空隙處，投入一些月亮的清光來。這時便凡來參加的女孩子們，都要將衣服脫光，會後的走出樹林，走到中央的草上，教主等她們準備就緒後，便命令男子走出來，在黑暗中借月光揀索一個女孩子，就將換到那個赤裸的姑娘，定為自己的妻子。於是教主就在黑暗中宣讀聖經「我所指定的男女便是夫婦，不得反悔，現在我已表示某一婚姻的圓滿……」讀畢男女便跪下向天祈求未來生活的美滿，然後又退入樹林的一角，各人表示自己的期待，同時實行夫婦應有的儀式。直到林外已進入第二天的曙光時，教主便又莊嚴的騎上聖牛走了。那每一對新婚的男女們，合騎着一頭聖牛，含羞帶笑的回到自己的家裏去，此時這一幕熱鬧火燦的結婚節才告閉幕。

除循例在星期中舉行禮拜外；並規定在每週的星期五，特別舉行終日的彌撒祈禱。在菲島的北海岸附近；是有名的亞巴漁業區，古時，有一位對非島有極大貢獻的偉人，他因不顧一己的生命，而挽救了菲島全體島民的生命，因而光榮的犧牲了自己，致被後人奉為歷史上的聖人，該地教堂為紀念聖人起見，故指定在每年的五月中，連續舉行三天的追念祭禮。他們不遠千里發狂似的約而同的聚集到教堂來，帶了各心目中自己所指定的祭禮；興奮而虔誠的跪叩在聖像之前，以盡憑吊追念之情。



廣東、漢口空襲經歷談

敏之譯

敵機空襲必至，平時有備始無患

越過大空之障礙，敵機有隨時來襲之可能。美國飛機，為了轟炸日本本土，經常在南北以及中國大陸基地，待機而動。然最近美軍大陸基地的華北，迄今尚無空襲，實不得謂之為意外，而過早聞，敵機終將來臨，不過必須有備無患，吾人對於空襲，亦勿庸恐懼，只要澈底實行民防空之訓練，絕無可恐，然空襲之實相，究竟如何？何種設備及注意，有經常注意之必要？爲了真正的防空，對此類問題，必須事前熟知。茲特選譯以下於華中甫有空襲經驗之兩文，以供讀者諸君之參攷。

空襲在廣東！

本文爲駐在北京之日本總領事館工藤敏次郎氏所述。工藤領事，由民國三十年七月直至去年十月，任廣東總領事館領事職，其間，屢得空襲之體驗。

聽到空襲警笛的領事館員們，立即將重要文書類，抱到待避室中，當屏息於待避室中時，每個人彷彿都感着「炸彈要落在自己所在的地方。一於激烈爆炸聲中等待着空襲警報解除的神經，似相當尖銳。

在我的體驗中，聽到空襲警報的時候，首先所該想到的：「如何守護自己的身體」。總之應再想到空襲後之措置。

廣東最初受到空襲，是三十一年五月八日。其時，行路的人凡伏於地上者，皆得避免敵機低空掃射槍彈的傷害；而有些人，表現不在乎空襲

之態度，在房上參觀，竟多數爲機槍掃射。此外，也有人嘗受到高射砲彈片的傷害的。

因此，空襲下，是絕對不能外出的。在家庭裏的人，要老老實實的到待避室或待避所去避難。行路的人，亦應於可能範圍內避身於待避所內或跑進附近家中。在此種意義下，待避所絕對必須構築。

廣東，普通房舍都仰長在舖道之上，所以在步道與車道之間堆積上磚瓦，即可成爲很好的待避所。北京，一定也要待避所，在王府井東單及其他大街上，各商店，事先打開門戶，以充空襲時通行人的待避所，這是絕對必要的。

我聽某飛行部隊隊長說過：以前的炸彈，是在三十度的傾斜面上爆發；然最近大多爲一次投下幾個小型炸彈，都是水平爆發的，炸彈在地上滑走，所以伏於路上，不足以避難，因此必須跑到待避所裡或溝穴之中避難。有人難免要顧及臥伏溝中的衣服之髒污損壞，然而衣服與生命，孰

爲重要，實無庸再爲解釋。其時，尤須閉上眼睛，堵上耳朵，張開嘴以避炸彈爆炸之損傷五官。

空襲時，不是在外面有工作的人，在待避所中，便該想到空襲後之措置。換言之，被害者如何救護，以及構思其方法等，是最必要的。實際問題上，消滅空襲下之火災，是最困難的問題。當敵機運走之後，首先應注意全力於救助人命。這是我在到北京之防空訓練的一點意見！應置重點於預想炸彈投下之救護及待避訓練。警防團各個人，担架藥品等救護設備必須萬全，同時救護組織亦必須使之完全。

要之，首先各人應該想如何守護自身。使人命之被害止於最小限度，便是「完全的防空」。例如我們所常用的毛巾，即便被被害者出血之停止，由此而生命得救者的實例很多，所以最好我們要身邊永遠帶着三角巾。總之，由守護自身來想，正是防空的要諦。

漢口之體驗！

本文爲日本學生航空聯盟理事高木陸奧夫氏所述；氏於事變以來六年，常住漢口，得目觀空襲之實相一譯者！

我在事變前之民國二十三年即住在漢口，中間曾一度歸國，不久，事變勃發，當漢口陷落之後，遂又寄居於此，直至現在。漢口當陷落後之最初，並無空襲。首次受到空襲，是民國二十八年之秋。以後，敵機即連續空襲首領。因爲漢口距離敵之前進基地湖南省衡陽，僅四百五十公里，有五十分鐘，即可飛臨，所以敵機屢至。

最近，由於在華美空軍之強化，空襲日益加緊，去年已經十分激烈。飛機幾乎全是P三八，P四〇型，少的時候是三架，多的時候是九架。有時，更連合戰鬥轟炸機十數架乃至三十架。由於緊迫的時勢來考察，今後更將有大轟炸之事，

不難預想。空襲之被害，最初只是尋常，然最其
 轟炸之技術，似亦向上，市街亦常落下炸彈，
 被害者亦不少。

空襲之際，敵所用之炸彈，因為在多用磚瓦
 建築之漢口，以少量燒夷彈，幾乎毫無效果的緣
 故，所以並不常用。最常用的是殺傷人馬用的
 炸彈。此炸彈，重量自十公斤乃至二十公斤；一
 個吊桶裡，能裝六個炸彈。當吊桶投下後，於途
 中，針鈕自動切斷，炸彈遂四散。○○發小炸彈
 彈，以十公尺之距離，而一列落下；炸彈的角度
 非常寬，或成半徑十米突的圓，或成豆形的無
 數小破片，水平炸裂，主要的落在行人多多的繁
 華市街上。所以僅遮蓋上耳伏於路上的人，不
 能避免破片之傷害。當伏於地上時，臀部高起，
 最易受破片之襲擊，此種實例尤多。

直至現在，敵所用轟炸都市之大型炸彈，尚
 未充分使用。幾乎完全用此殺傷人馬，自十五
 公斤至三十公斤之炸彈。此三十公斤炸彈，如落
 下時，對鐵筋二合上等堅固之五層樓房，能突入
 至二層樓上；甚至有時能透地而下穿者。僅用鐵筋
 或磚瓦之建築物，能使三層樓房無影無蹤。此炸
 彈之威力，在半徑六十公尺之圓形內炸落時，
 兒童等立即死亡，磚瓦建築物多的地方，破爛
 之破爛力，更加強大，在房屋傾倒下死者，為
 數亦至多。所以為了躲避此類炸彈，待避處及堅
 固之待避所，應該使其盡量多。

漢口，現在市內的防空壕及待避所，已行完
 備，人數較多之公司學校及各家庭之壕等，亦極
 其堅固。

掘壕的方法，壕與壕之間隔，務必須長，或
 者是一直線，或者是Y字型。實際空襲時，小
 最適當，被炸的也少，而且在掘壕上，也簡單而
 易於合乎理想。壕愈大則被害者愈多，所以最
 好是分散，掘成二人用的壕，至壕之深度，少也

過深，亦不可過淺，以達於人之胸部深度最為適
 宜。然空襲下不能不繼續工作的公司工場等，當
 然必須大壕。

敵之空襲，多利用月明之夜，開夜時很少來
 臨。所以月明之夜，尤須嚴重警戒。空襲警報發
 出後，一二分鐘內，燈火要完全消滅，除對空監
 視之外，



在華美機 P 47

以對日攻勢為目標，質量雙方，以拼命
 於增強之在華美空軍，最近新使里巴浦里克
 P 47 機入華。

P 47，在美空軍裡，是最新式之高空飛
 航用的高速單座戰鬥機，據說最大速度，在
 九千公尺上空是六百四十公里。由是，在華
 美空軍之戰鬥機，遂能分成加蒂斯 P 40，洛
 基特 P 38，諾斯阿美利加 P 51 四種。

最近敵戰鬥機之特徵，高空性能，顯著
 進化，且似能耐久，其戰鬥，四月十八日，
 潛入於香港偵察的 P 38，竟在高度一萬公尺
 上空遁走。這樣敵機之新傾向，必然的，將
 引導中國大陸上的航空決戰入於最高空戰鬥
 將來，或即將實行亞成層圈之空中戰。敵
 人不僅以物量來挑戰，且擬以科學戰來決戰
 這是吾人所應與以深切注意的。(明)

視及有其他特別任務者，市民要機敏的跳入防空
 壕或待避所。當敵機出現在上空開始空中戰時，
 最初一定要有雙方的流彈，落到地上，而且敵機
 運用機槍掃射。

向飛來，由炸彈落下之聲音，可判定炸彈落於何
 地，而後選擇較安全之防空壕待避，此者，皆指
 領於訓練。夜間空襲，尤易混亂，往往有落於
 溝中或碰撞石柱等而受傷的，故必須注意於平日
 之精神訓練。

空襲警報解除後，須繼續實行救護工作，往
 往敵機甫去而復還，故空襲警報解除後，仍需注
 意。再有發見未爆發的炸彈，萬不可用手去摸，
 應立即通知軍隊等處斷。

對於各種警報之鑑別，亦須熟知，否者亦易
 於喪失生命。

實際空襲上，平日之訓練，最重要的是防火
 與救出工作。救出工作，絕非女人們所能為力，
 在漢口均由男人擔任，女子除掃蕩等外，
 不作其他救出工作。於市內各地，多設臨時收容
 所，以期救護工作之萬全。

再有，武漢地區內，各民防空單位，配備有
 防毒面具，如瓦斯彈落下時，有防毒面具之隊員
 立即趨赴當場，從事防毒工作。今後戰局，日
 益激烈，殘忍之美國飛機，實難保其不施卑劣手
 段，故防毒面具，亦應普及；漢口現對此點，已
 充分考慮。

鐵路破壞機

在羅馬南方戰線上，頗受反輻軸車之進
 擊的德軍，為了縮短此方面之戰線，實行
 退作戰的時候，利用一種新發明之鐵路破壞
 機。全重量約十噸，此機前行之時，後尾之
 巨大的鐵鉤，伸入枕木的下面，將枕木鐵軌
 完全擊起，同時，在鐵路上，散佈炸藥，數
 秒鐘後，隨之爆炸。反輻軸車之前進，所以
 如蝸牛者，德軍此種新兵器的工作，亦是主
 因。

談談生活必需品的煤和鹽

北具

有則大家都有，缺則人人都缺

公平的配給制，纔是安定民生的辦法

在二三年前，人們就掙扎在吃和穿的重壓下了。但，對於四五角錢一百斤的煤球，和一角八分錢一斤的食鹽，還沒有人去過分的掛慮，主要原因當然是價格比較安定或低廉，再則就是供需十分開滑，所以還不成什麼問題。但，一進三十二年可就不得了！在物價總動員的劇時代的活躍狀態下，煤球由一元百斤，猛提到十二三元百斤，再提到三十元百斤的大關！真是破天荒的大漲價。事變前一元錢可以買到三百五十斤煤球，現在却一元只能買到三斤！三年前我們聽說上海鬧煤荒，把煤球當「江米元寶」似的按個兒論值，聽了都覺得可笑！不料，三年以後的現在，我們住在煤礦附近的北京市民，也要化一元錢買三斤「黑元寶」來燒了！真使我們納悶，門頭溝出產那末多的煤，北京竟落得沒有煤燒，究竟是怎麼一回事呢？

最近，我們不斷的見到門頭溝煤礦公司及其配給事務的通告，口口聲聲在宣佈着：「……：於本市選定最有利地帶，開設聯合統制販賣事務所，抱定為社會服務精神，為各舉眾不吝惜種種努力，以謀民生安定，石炭增產，強化輸送……：」但，事實上，配給所無煤，有錢買不到東西，配給價在四月三日為了暗漲過高，也提高兩倍多。公司方面的公告上說：「敝公司為軍管理之委辦，係專以中國市民各位福祉之增進為前提，特別在此戰時體制下，更不惜種種努力，而以民生安定為經營之目標，與一般營利之會社，其旨趣實相迥異。但雖經種種之努力，惟難

於門頭溝地區之形勢，各種物價一致上騰，其他努力等亦暴漲不已。在敝公司統制下之各小煤窯，因受高物價之壓迫經營困難，以致產煤量日見減少，此等狀況誠屬深堪顧慮，則願難期望今後之煤量增多。……：因此，將各煤窯改正如左……：末煤，住宅交貨每噸價一二〇元……：配給所也增加了，配給價也提高了，好像煤也好買了吧！其實，這只是曹孟德的權謀，不過是「望梅」或「畫餅」而已！不得已得向煤舖老板們去討價，他肯賞臉，還可以化三十元買上七十多斤濕煤球，不肯賞臉時，到處碰壁，家家無貨！其實，煤棧配給價末煤才八十五元一噸，煤球由配給所送到住戶，每噸才一百七十二元，一百七十二元和六百元是個什麼比率？

居奇，也無法居奇了！這是很明顯的道理。公司方面如不能充分供給，更不許商販運，誰能囤積食貨，誰肯坐以待斃？暗燈那有不飛騰的道理呢？這不是造成事實嗎？

其實，這是很簡單的一件事，公司方面努力增產，鐵路方面增進輸送，在安定民生的共同要求下，煤礦和鐵路兩當局需要協力呢！如果輸送量約減，市面需求即感恐慌，暗市一定要提價。如果和食糧配給似的按戶按月定量配給，有錢買不到，或沒有地方去買，或囤積居奇的現象，不是就沒有了嗎？方法很簡單，只消買賣為市民謀福祉，市民的福祉不是就近在肩頭了嗎？

用煤如斯，食鹽也是一樣。報紙上時常說：「京食鹽儲量極豐，希市民勿相爭購買。」事實上，真正等鹽吃的人們，連一粒鹽也買不到。天門口天天閉着門，門外擁擠着買鹽的民衆，一斤八分一斤鹽，每人限買一元錢的，再縮減到五角錢的，再縮減到二角五分錢的！再縮減到今天無鹽！事實上，在連續無鹽的期間裡，「三個人運五包鹽到西北去的，」照樣五包元包的買！三個人運五包（每包約二百市斤左右），或許有入以為不合理吧！請您注意，這是三個女孩子，大約十六歲小的十二歲！應是在郊外一處荒塚裡成交的，那兒每天由官鹽店運幾人車去存着，當然，有人保護。每斤一元八角，到西北可以賣到四元錢一斤！普通市民是不易買到的。××們每人先每天可以買五十斤，現在每月可以買五十斤。請問當局久許他們每人買五十斤食鹽，這不就是允許他們天天販賣食鹽嗎？否則，一位××何必每天買五十斤鹽呢？既許販賣，當然就是許許在這上邊找點零錢，這零錢，不就是從囤積物價，囤積居奇而來的嗎？當局既力謀安定民生，剷除奸商囤積居奇，却放縱這下邊來找零錢，這簡直的是剷肉補肉欲飲止渴的下策！的確，「京市食鹽儲量極豐」，「希市民勿

京官雜寫

金陵之簡之四

寄肖

爭相購買」，這也是事實，乾脆不要去買，因為商店和××地方當局都有了契約，一角八分的食鹽，沒有一般市民份兒的份兒。相買也可以，市街上不是有鹽攤嗎？每斤一元九角或二元三角左右。想買多少斤也可以。

在協力戰爭，減低物價，安定民生的要求，化定價十幾倍以上的價格去買日用品必需品，是違反國家政策的，希望負責統制配給的當局，時刻為民衆們從根本上想辦法，辦法是公平的！對於收入太少的公務人員，只有在食糧上增加他們的個人配給，或採用在華北日人各會社實施的家族配給制。不加薪貼也可以，如果增加津貼，也應該以食糧市價為標準，最低限度得叫他們能維

持一家數口的最低生活費用，營私，舞弊，操縱，把持的事件當然可以減少！每種物價漲落時，當局就向商人身上看眼，還是對的，但商人的後台却是官吏。所以，無論怎樣整頓也沒有大的效果。因為政府只是斬草除根，却始終沒有傷着大枝，更不會傷着主幹，當然，除根的工作根本就沒有辦到。才弄成了半身不遂，呼喚不靈的麻木狀態。

不只是煤和鹽，一切日用品必需品，都應該澈底的實施按戶按人配給制，公平配給民衆。像烟草，肥皂，等都應該如此。不怕不足，就怕不辦。在戰爭體制下不足是沒有辦法的，人人都能諒解，有願同享，有苦同吃，沒有不甘心的。只

要「而招和我神經衰弱的病根。我無法去化三十元買一片「阿司匹靈」或七十元一片的安眠藥片！

肖！我真怕我會墮落下去！這裡都是誘惑！一切毀滅的魔鬼圍着我，在嘲笑，為了生存必須要和周圍的魔鬼敷衍，我很清楚升官是利用你的開始，開除便是免死狗票的結局。我覺得長官要利用你的笑臉和夫子廟出賣靈肉的人的媚笑目標和出發點都是一樣的！

肖！除了你以外，我現在有點厭惡女人！但這就是我周圍的一群；庸俗，虛榮整個代表了她們的一切。她們爲了一件海力司的旗袍可以陪上司去開房間；她們爲了不受裁員的風波可以在何處長的臉上唱「萬歲」呢？我的天！

肖：差不多有三個月沒有給你寫一封信了，雖然故都來的信札連綿與其他一些朋友的已經有二十來封，但是不要生氣，我一封也沒有覆過！近來忙得除了每天的「等山」，准此，相應函請查照爲荷！這「套混錢」的老套子外，簡直沒有功夫提筆。……

其實有什麼可以告訴你的呢？雖然升上了月入二千元的高任京官，但是和當舖仍然結着不解緣。生活指數比我來時又加上百分之六。然而我們的薪水只加了原薪的五倍。「秋海棠」電影二十元一張的票價，合起夥不過三塊錢，但是妖媚的女伶把接近你的額上來要茶，爲了打發你那使人看着作嘔的脂粉塗的臉子，便很肉痛的化了比原價加兩倍的小費。一場電影六十元！在娛樂和吃飯之間我找不出可以兩全的這兒來了。

南京生活實在太使人悶氣了，女職員坐在長腿長腿唱着一段狂世界，揪住了「長「仁丹粉子」的一角，我只好寂寞的到合客室手裏紙煙，因爲我真不能聽那帶着南京腔的小姐唱肉麻的「什麼叫情？什麼叫

是分配不均，却最易引起許多不良的事件來。暴利，剝削，操縱，包庇，勾結，營私，囤積，居奇，那要發生。就因爲不均才發生了有和沒有的分別，在有沒有的中間一起對流作用，這些弊端也就發生了。如果根本不給民衆營私的機會，一切配給都保持公平合理，任何物資，有則大家都有，缺則人人都缺，各無不平的怨言，就算公平了。這種最低限度的公平配給制，才是真正安定民生的澈底辦法。希望當局能够慎重的考慮到這一點。不只是民衆能够得到福祉，在推行國策和協力戰爭上也能够收到最大的效果呢！

南京是「官」的都市，帶徽章的人，衣裳裏藏着官印的人不可勝數，同時也帶着不可言。這樣的「官」在碼頭上。受到不可言的辱罵，羞也並不奇怪；因爲這些「官」們在小火輪上公然的接吻起來，於是「維持風化」的人，打了兩個清脆的耳光。我只是想，惟其在南京「官」能做出這種事來。也只是南京的「官」才能忍受這種污辱。

接近污濁，自己就免不了污濁嗎，肖：我願回到故都來再在雜樹的西山脚下，打發我的日子。我願你和知魚草的魚！知道我心中的苦悶和

報版或各埠分銷處預約購買，或逕至本社直接訂閱。



「婦女健康」講談

第五講：

妊娠之經歷

田雪萍

溫存的蜜月終於在愉快中夢一般地渡過了，少女的幻想，已成事實；這個時候正是一位少婦登上人生大道的開始，媳婦的生涯，主婦的嘗試，將一幕一幕地在眼前演出。尤其令人驚異神往的，莫如當一位新婦少婦想及也許在不久的將來她就要做母親了。可是做母親，談何容易。未免有點猶豫，又似乎有些個悵，不知如何應付那些新奇的生理的變幻，素未聽聞的一些問題，會歷出不窮地緊迫在她後面追來。

怎麼知道是受孕了呢？這是新婦少婦最先要自問或問人的疑問。如果月經不來是循例正常的，結婚之後驟然過期六七日，這一點幾乎可以說受孕最早的預告。接着也平覺得下腹疼痛，胸口鬱悶，胃口欠佳，甚或惡心嘔吐。若經醫師檢查，或可斷定妊娠之確否。若是妊娠，此時子宮當呈紫藍色，且稍變柔軟，子宮體擴大變圓，而處於前傾前屈之位置，並可隨意移動。後傾之子宮，其界限不易判明，以作妊娠之斷定。若急需確知，可作家兔或白鼠妊娠反應試驗。以妊娠之尿分次注射於動物身上，經過一定之時間，將動物剖腹，檢視那裏有無陽性反應，是謂之亞齊氏之妊娠實驗 (Avery's) 給與生物科學界一個莫大的激動，尤其是婦產科一件珍貴的工件，持以解決許多病理上之疑難複雜的問題，以作正確的診斷與治療。已斷定妊娠之存在，而惡心嘔吐持續，經者可設法改變飲食之習慣，減少每餐之食量，每日可多進餐，食時以易於消化之乾食類最為相宜，如烤麵包、蛋餅乾、餅乾、饅頭之屬

，佐以菓子醬、花生醬、菜泥、肉末等為荷，少用湯湯菜水，渴時可食水果，避免油膩炸煎之食品，以期消化之良易。使胃腸中不為大量的飲食所擠，而增加惡心嘔吐之反射作用。若因若覺口水過多，似有作嘔之感，可即以酸鹹之乾菓，如橄欖梅子之類以解口中之不適。如此過了三個月就可逐日見效，不為嘔吐所騷擾。嘔吐之重者以入院為宜，或在家必須臥牀休息，對於飲食加以嚴格之節制，服用安神之藥劑，甚或暫時停止飲食，由皮下或靜脈注射糖水葡萄糖液，藉以保全身之營養。黃體素之注射，值得一試。倘到最後藥石無效，病者逐漸消瘦，恐怕要施行人工流產，以保母身之安全。

自然受孕，但又忽然陰道出血，普通是流產之先兆。若開始即使之休息，也許有保全的希望。如果血重反而持續增加，且覺腹痛腹瀉，腹際加劇，流產恐怕難於幸免，最好時請醫院給以安胎之辦法，以免失血過多在家或有昏厥的危險。若婚後之流產，往往因為大意所致，對於房事過於放縱，不加節制，或者個性強，操作運動過度，腹有不適，仍繼續洗衣，拭地板，取車，擡担，擡車，乘船，拍球，游泳，及至血流如湧，已無挽救之法。不要再以為年青體壯，無關重要，若一而再地忽略，恐怕會變為習慣性的流產；那時就是注射昂貴的黃體素或其他藥劑也未保得佳胎兒之生長。所以在妊娠初期（四個月以內）不可勞碌過度，對於房事尤宜避免。在妊娠中期（四個月至七個月）偶有房事尚可，

亦不得過分。妊娠末期（七個月以上）房事亦當避免，以防早產或內生種毒之傳染。

月經過期後之流血未必一定是流產的預兆，子宮頸糜爛或痛腫亦可與子宮內妊娠同時存在，而使之出血，必須經醫師檢查方能斷定，而施以適當之治療。已有妊娠可疑之婦女，倘若腹部忽覺刺痛難忍，甚或有昏厥之現象，當想及子宮外孕破裂之可能。正常的卵子應按月由一個之卵巢排出，而被輸卵管之纖毛吸入管中，等待由外經陰道子宮而入輸卵管中之精子。卵精結合之胎子，乃逐漸向子宮口移動，終至子宮腔內。假使卵管因炎性之影響，在輸卵管中發生粘連，阻礙胎子向子宮口移動，而被迫停留在管中，胎生長，輸卵管本非容納胎兒長大之用，其壁甚薄，不容伸張，勢必至於破裂，因此血管撕破，鮮血流入腹腔而引起內出血的現象。若不破裂，挾住破裂之部分，把流血止住，恐有生命的危險。好在新婦少婦因輸卵管未受感染，管內通滑，所以少有此病的發生。多年不孕，或間隔多年不生育的結締婦女，在經閉前（約在四十五歲以下）的時期，若驟然下腹劇痛以至於昏倒，大有子宮外孕破裂之可能，應立時送醫割治，萬勿延誤致衍，以誤生命。

妊娠初期之出血，還須考慮及葡萄胎的可疑。胎子在子宮內墮着牀之後，因血循環不正常之影響，胎膜起退化作用，被血上皮膚積變成無數葡萄狀之水泡，佔據整個子宮腔；其體積大過正常子宮內紅腫之子宮體，不與妊娠之日期相符合。三四個月妊娠之子宮，大如五六個月妊娠之子宮。自兩三個月起，不時有不規則流血的症狀，若不趁早察慎防備，必有大量出血之一日；就算幸運當時沒有送命，身體也要受極大的損傷。至於葡萄胎是否完全排出尚須注意；不然必至出血持續，面無血色，虛弱不堪，甚或發生痛性變化，演成不治之症。因由世界婦科醫學文獻調查之

結果證實，凡患有葡萄胎者百分之五有變成惡性絨毛上皮癌之可能，對於後者之治療向無絕對安全妥善之辦法，所以對於葡萄胎胎該有相當的認識，而後能夠了解她的危險，明瞭所以處置之方法及方針。

患有肺病及心臟病的妊婦，在妊娠初期應當尋找內科及產科醫師詳細檢查，審查病勢之程度，決定有無加劇的危險，而嗣及妊婦之生命安全；是否應當及早施行療劑流產手術，以防後患，抑或照舊保養，使她平安渡過妊娠的波瀾。

倘若在妊娠初期沒有上述這些疾患，等到四個月以後，醫師能够在腹壁上聞及胎兒心音，之後就可放心任其自然生長，恢復妊娠前日常輕鬆的工作，飲食務求其富有滋養，易於消化。注意大便通順，小便正常。公園散步為最適宜之運動。可是過了七個月對於起居衛生得嚴格加以注意，以期獲得母子的安全。

到過醫院檢查之妊婦，一定願意明白為什麼必須要抽血檢查。這是近代醫學上一個很顯著的進步。自從華氏 (Wassermann) 發現梅毒血清反應實驗及愛氏 (Erlch) 發明六〇六治療之後

，可怕的梅毒已變成可治之症；所以每個妊婦，必須抽血以作華氏之實驗，檢查母體有無梅毒的傳染；如果有梅毒就可及早施以治療，以防梅毒由母血經胎盤而入胎身為害，因此得了早產死胎的結果，或者產下一個染有先天梅毒的孩子。誰也不願絕對保障自己或丈夫從未染有先天或後天的梅毒；所以為保障自己，尤其是為保障胎兒起見，最好在斷定妊娠之後，即抽血檢查，最遲不該延過妊娠中期。對於梅毒現在是有特效藥的，只要知道有病而加以對症治療，必可獲得確定的效果的。

還有在產前檢查的時候，必須試血壓，驗尿蛋白；為的是提早預防驚厥的發生，也是產前檢查最重要的目的，因為驚厥是妊娠期中獨有的惡疾，其病因還成為世界醫學界的一個謎，至今尚未確實明瞭，唯知其必與妊娠有關，要不然何以獨在妊婦見之。就因其病因不明，所以在治療上特別困難。既然沒有特效藥，只好對症治療，其效果若何，當視病症之程度進展而定。好在自從血壓表發明之後，對於預防驚厥已得到莫大的幫助。由於血壓的忽然逐日上升，則可預知妊娠阻滯之來臨；同時尿中有蛋白出現，體重驟然增加，

每星期超過兩磅以上；加之頭痛眼花，胸口發悶，下肢浮腫。若不乘早設法休息治療，勢必至症狀轉重，神志不明，而有全身痙攣，以至於母子生命的危險。知道了這種危險，就了解為什麼要循規作產前檢查，尤其是在妊娠末期，更當按照醫師的吩咐，實行禁食食物中之鹽份，避免一切含有鹽份之飲食，至倘若液至難以入口，可加糖或醋以助口味。就是利用這種個個單單的辦法，斯氏 (Sigo) 因此減去荷蘭國內的許多妊婦發生驚厥的危險，由於他在文獻上的報告，已成為世界醫學界所公認的事實。

在妊娠末期還有一個症狀是應當注意的。就是在分娩臨期之前，正式陣痛尚未開始之先，若發現少量而持續的陰道出血，即當料及前置胎盤的可能。正常的胎盤應在子宮腔腔內的前後左右壁上着牀，因其關係胎盤之着牀過低。其邊靠近子宮頸之內口，其或將整個內口蓋住，當產期臨近，子宮體下段開始伸張，以備下降的胎兒與子宮壁相連之血管。因伸張的作用而被撕裂，於是鮮血外流。假使被撕裂的是大型血管，則有大量出血以至於昏倒的危險，應當立即送醫院診治，止住出血，決定胎兒是否可以提前使之產出，以保妊婦之安全。至於胎兒之生命，即當視出血之多寡及胎兒之產式而定。



母親的健康

雲

「兒多母受苦」，這句雖是俗語，可是確乎是至理名言。我們須注意兒童的健康，但是更須注意到自己的健康。為了他人而消耗我們自己，看來是值得稱頌的；對於自己的兒童而犧牲精力，更是值得宣揚。其實，我們為了自己的兒童要不惜任何代價，以盡為母之責，可是你須知道，兒童需要我們的還更多，更長久。我們能在人間活多少時候，我們的兒童就需要我們多少長久的幫助和愛護。假使我們的精神常常是沮喪的，身體是倦意的，我們就不能應付裕如了。所以保養自己的精力是母親們應該自己知道注意的事。

做母親確乎是很不容易的事，既不能事事認真，也不能事事馬虎。然而我們却不能不寬心寬量地處理一切。而且每天不論怎樣的忙迫，每天總應該有一個真正休息的時候。在每天午膳之後，如果能作二十分鐘午睡，尤為有益於健康。關於增進健康的方法很多，隨自己的環境加以選擇。

至於骨盆大小之測量，也是產前檢查所應盡的工作；在臨產之前決定胎兒是否可以由陰道產出，免得等到陣痛開始經過長時間的痛苦產生，纔發現胎兒是因骨盆狹窄的阻礙，不能自然產生，到那時候再要入院施行手術，就未免太晚了。有了這些關於妊娠的基礎知識，新婦少婦可坦然無憂的等待做母親的日期之來。夢想與那將要誕生的小寶實見面的愉快，從此可以盡情發揮蘊蓄在胸懷中偉大的母愛，豈不是女子最崇高的理想嗎？



人を羨む勿ね

佐藤義亮

人不足羨

波青譯註

ドイツにクンツといふ貧乏人があつた。ある日勢動に疲れての歸りに、飲食店に立ち寄り(1)、「おいしい食事、で飢を凌いでゐると(2)、頗る高級な自動車か来て店の前に駐つた。車中の男は競争成金らしく、高價の炙肉と上等の葡萄酒を運ば(3)せ、車中で坐りながら食べ始めた。クンツは羨ましくて堪らず、

「ああ俺だつて(4)同じ人間なのに、どうしてこんなに惨めなのか」と壁をあげて喚つた。

車中の人は之を聞いて、

「そんなに俺の境遇が羨ましいのかい(5)。それなら俺の財産と君の體ど、そつくり(6)其儘交換しよ。今直ぐでも良い。」

「それは本當ですか？何といふ有り難い事です。どうか(7)今直ぐ取換へて戴きたい。」と大喜びである。

車中紳士は、

「それでは」と車を降りようとした時、從僕が駈付けて抱く様にして下したのを見ると

クンツは吃驚仰天して、「千歳の自動車より、二本の足の方が結構。」と言つて逃げてしまつた。

その紳士は、

「それでは」と車を降りようとした時、從僕が駈付けて抱く様にして下したのを見るとクンツは吃驚仰天して、「千歳の自動車より、二本の足の方が結構。」と言つて逃げてしまつた。

註釋

(1)立ち寄り||立ち寄るの中止形、有「最近」「到」「歇」等意。

(2)飢を凌いでゐると||飢を凌いでゐるとき。

(3)運ばせ||ば是運ぶの第一活用形、下面接續使役助動詞せる

第二活用形せ||中止形。使役目録在此省略、故可如本文之略譯

(4)俺だつて||俺でも

(6)そつくり||副詞、「完全」

(7)どうか||副詞「請」「願」意

德國有個叫昆茲的窮人。某一日在工作後的疲倦歸來路上，走進飯店正在用簡陋的飯桌充着飢時，來了一輛非常華貴的汽車，停在舖子門口。車廂裡的男子像是競爭的發戶，要來昂貴的烤肉和上等葡萄酒，就坐在車裡吃起來了。昆茲羨慕的不得了。

「唉！我也同樣的是人，可為什麼就這樣的慘哪？」

不由得呼喊出聲了。

汽車裡的人聽見這話就說：

「這樣的羨慕我的境況啊；那麼我的財產跟你的身體全部照樣換一換好嗎？現在立刻就換也

好。」

「這是真的嗎？那該是多麼值得感謝的事啊。請你現在就換吧。」說着高興得了不得。

車中的紳士於是說：

「好吧，那麼我讓你吧！」

從車裡要下來的時候，一看個人們意氣去抑下來的樣子，原來那紳士是個瘋子。

昆茲嚇得呆了，「一千部汽車，也沒有我願像願好呀。」說着就逃開了。

My Friend

第二八四期翻譯練習揭曉

原文

That was the world three hundred years ago, when Leeuwenhoek was born. It had hardly begun to shake itself free from superstitions, it was barely beginning to blush for its ignorance. It was a world where science (which only means trying to find truth by careful observation and clear thinking) was just learning to toddle on vague and wobbly legs. It was a world where Servetus was burned to death for daring to cut up and examine the body of a dead man, where Galileo was shut up for life for daring to prove that the earth moved around the sun.

譯文

這次的成績特別良好，尤其是余立清君的譯文，不但每一句都能忠實而又恰當的譯出，且能傳達原文的語氣，可以算得是一篇很完美的翻譯了。不過余君將“burned to death”譯成「活埋」，我想這是由於疏忽將 burned 看成 buried 的原故，而「活埋」在英文應該是 buried alive，不會是 burned to death 的。雖然有這一點缺點，但由全體看來仍不失為最好的一篇翻譯。藉此機會我想對練習翻譯的諸君建議，就是每當翻譯完一篇文章之後，最好再將原文重讀一遍；這樣往往會發現自己因疏忽譯錯或漏譯的地方。其他各位的譯文也都很好，不致違原意。僅 hardly 一字差不多有十分之八九的譯者都看作有否定的意思，因此將“It had hardly begun……”譯成「世界幾乎尚未開始……」。不錯，hardly 常常用作否定的意思，但也常用作「剛剛」，「纔」的意思，尤其是用來修飾 perfect tense 的動詞，例如 A year had hardly passed (一年剛過)。

答郭峻嶺君：world 譯成「時代」似乎也可以，但嚴格的說，「世界」與「時代」究竟不能互相替用；因為時代是縱的，總有相當時間的繼續，如「黃金時代」，「黑暗時代」等是，皆由某世紀至某世紀，或某年至某年的一段時間；而「世界」是橫的，是指某一時的狀態，所以我們可以說三百年前的世界，而不能說三百年前的時代一陳蹟。

譯文

修改例：() 中文字副；「」中文字添

那是三百年前的世界，正在盧溫霍克誕生的時候。它剛要開始擺脫迷信的桎梏，恰當因了自己的愚昧而纔感到羞赧。那是科學——所謂科學僅指用細心的觀察和明晰的思考去試探真理——正在邁着輕飄搖頭的蹣跚學步的一個世界。那是斯佛脫司因了膽敢解剖檢査一具屍體而被(「葬埋」)「燒死」，伽里略因了膽敢證明地球繞日環行而逆終身監禁的一個世界。

譯者：天津廣東女中余立清(附本報一個月)

選外佳作者

A. 輔大司鐸書院楊堤，林西開灤查工處陳雲卿，輔大李有華，輔大任君越，上海聯保保險公司葉炳，順中烟草公司董家英，輔大張雲，輔大杜委宇，樂亭進修中學黎鈞憲，市立高中孫巨富，山海關張怡，山海關中國海關王秀敏，市立八中彭秉球，山海關劉亞之，輔大張寶源，太平保險公司陳文釗，第四中學焦文祥，市立高中溫益友，天津市立二中郭峻嶺，華北維產改進會邱鐵耕。

B. 市立高中郭扶烟，市立高中高文卿，市立高中李有華，秦皇島順中烟草公司張學孟，林西關王秉瑞，中國大學劉雲，濟南中學韓有望，天津市立二中馬義成，市立高中朱世恒，濟南中學李興叢，市立高中俞雲滿，市立高中劉為餘，古冶唐家莊開灤查工處楊禮民，市立高中君其，市立高中江鴻，濟南中學張壽榮。

C. 市立十中李基天，唐山開灤書院鄭錫鈞，市立十中馬萍，市立高中李治學，市立高中高霖，山海關田氏中學李忠利，山海關田氏中學王鍾宜，志達中學張俊卿。

翻譯練習

一試譯英一

請將下面的中文譯成英文，寄交本報，最好的一篇除了刊登之外，另贈本報一個月。

中國人的性情是總喜歡調和，折中的。譬如你說，這屋子太暗，須在這里開一個窗，大家一定不允許的。但如果你主張拆掉屋頂，他們就會來調和，願意開窗了。沒有更激烈的主張，他們總連平和的改革也不肯行。那時白話文之得以通行，就因為有廢掉中國字而用羅字母的譯論的緣故。

截止期五月三十一日。來信請註明「交英譯閣」譯者姓名住址，學校或職業均須註明。

友誼



清明



詩是

早晨落着絲絲的細雨，輕微的春風，把雨絲都吹送到玻璃窗上。我獨坐在窗旁，看着那浴在細雨輕風中已經發出了嫩綠色新芽的樹木，心裏深深的感到春天的氣息。偶然抬頭，當光接觸到日歷上，却見上面用紅墨水寫着一行字：

今日偕石非兄往祭亡友梁樹銘

石非是我近二年新識的一位朋友，為人沉鬱寡言，與我的個性到十分相近。有時我們晤面，便如寒蟬似的對無言；但兩人都不會生寂寞之感。日前他約我清明時節同他去祭亡友梁樹銘，我答應了又恐怕忘記，便在日歷上記下。今天無意中看到，才覺得時光荏苒，又是清明節了。

提起梁樹銘君，却與我無一面之雅，更談不到是朋友了；但樹銘生前，却與石非極為莫逆，如此他

與我間接的總算有了朋友之誼。但我今天去祭他原因，却不在此；只因石非與致勃的爲亡友掃墓，義氣深重，令人欽仰，我不願從中打斷了他的一番熱情。

因爲石非沉默寡言之故；所以我對於亡友樹銘的印象，極爲淡薄；也就是我對於他一生的事蹟，知道的太少了，引不起我回憶他的心情。只知道他死的很可憐，而且是身後蕭條；所以不能運靈回籍；於是便葬在義地裏，做了外鄉的孤魂。我所知道的，僅僅如此。不過談話中偶然提到的樹銘，石非的臉上便罩上了一層愁雲，甚至於有時也會落下淚來。我便知道樹銘的死，一定有一段波折，而不是平淡的，於是我有一次便探險似的問他：

「樹銘是爲了什麼死的？」

「他是爲情而死……」他只說了簡單的幾個字，下面仍恢復了他

舊有的沉默。

這種探險的工作，我也曾做過幾次；但每次的結果，便止於此，並沒有新的進展。我的心涼了，他既不顯語，我便也不再問；可是我心裏總好像堵着一塊什麼一樣。我抬頭望窗外，雨絲更細了，幾乎不覺下雨，大地到好像籠罩着一層薄薄的霧。天空的烏雲也稀薄了，有的地方已露出一小塊蔚藍的青天。太陽的光輝，已在行雲中隱約可見；我知道天要晴了，便去訪石非。

見了石非，並沒有多談，帶了祭物，便乘車到郊外義地去。到了義地，雨已止住。片片烏雲，早已互相追逐，散失在長天之上。一輪朝日，已高高的懸在田野的邊際上，溫和的光綫，散佈在一遍帶雨的青草間。曠野裏的曉風，更加有幾分寒意。

石非更沉默了，臉上又佈滿了愁雲；只低着頭，踏上長滿嫩草的羊腸小路。我便開始觀察義地的四週，只見在一塊平坦裏，較高的地方，立着一個牌樓，上面寫着「××義地」。這一遍平坦裏，便凸出一不少高低低的墳墓，和些大小不一的石塊；有的墳土塌下，暴露出多年的舊棺；有的連棺也破敗的，便成了一個深黑的洞窟；洞口便七零八落的散漫着白骨。我不忍再看，便把目光投射在遠方；只見一脈青翠的春山，浴在晴和的太空裏，原野裏一片嫩綠，茫無邊際，臨河的兩行柳樹，已生出了嫩綠的枝

條，迎着春風擺動，我對着這大自然的的新生命，深深的舒了一口氣。石非已走到一個新墳前，陳列上帶來的鮮花，又蹲下身驅，去焚化一堆紙錢。一陣火光，燒焦了墳前一堆青草。晚風把灰白的親友飛捲到半天空去。晚風已含滿了亮晶晶的淚水。我深知他現在的靈魂，已不在墳前，早已跑到另一個世界去了。我不禁被他感動，心裏也覺得十分悲愴。

這時松風蕭蕭，吹動衣襟，墳前一堆紙灰，被風捲到半空，仍自打着胡旋。我怕石非過分悲哀，便拿起了墳前祭祀的酒瓶，酒杯，強拉着他走入松林裏去。石非只意識的坐在石墩上，臉上仍掛着兩行淚水。

兩人只默聽着松風在耳呼號，誰也不會說一句話；實在却沒有一句適當的話可說。石非呆了片刻，却把地上的酒瓶拿起，倒出一大杯玫瑰色的葡萄酒一飲而盡。我也不會以言語制止他，只暗暗的把酒瓶子拿了過來。忽然一陣淒涼哀怨的女人哭聲，振盪着曠野。石非靜聽了片刻，却發狂似的跑到松林外，仰天深深吸了一口氣道：「舒！我們走。」我注意觀察，覺得他神色略變；一半是受了酒的刺激，一半是受了那女人哭聲的感動。於是我又強令他安靜的坐下，對他道：「石非我給你一個忠告，你心裏若是有什

友誼

麼感傷，還是傾吐的好；不然悶在心裏，恐怕會生出不良的影響的。——這次他卻很順的聽了我的忠告，坐在松林裏，告訴我一個可惡的故事。

「你看那個女人……」他用手指着松林外面，我便從樹枝葉的空隙中望見在樹林的跟前，站着一位少女，正自用手帕拭淚。……她，她喘着氣的靈魂，有四五個年頭了可是我對不住她，更對不住攻裏喘着的好友……我對不住攻裏良心的責罰，使我痛苦，憂鬱，早晚恐怕我這生命，要被她折磨死的！」

他悠長的嘆了口氣，眼睛又向松林外看了一下。我不願打斷他的思路；所以便不會發言，只默默的點了點頭。

「那女人叫唐風儀，與梁樹銘是同鄉；而且從中學起便是同學，入大學時，又在同一系，感情自然很好。況且風儀的家，遠在鄉間，自己隻身在京，自然有個同鄉照顧，是很好的事，梁樹銘與唐家是舊交；所以很容易便取得了當地保護人的資格。因此倆人的過從，更親密些；但是我預先告訴你一句，那時的唐風儀，並不愛梁樹銘，那就是因為我的原故。

「請你不要誤會，並不是我從中破壞了他的感情。因為那時我恰好與梁樹銘同班。我與風儀遠在那時的二年前，即已被此互相了解，而推入了愛的漩渦。說句老

實話，那時我儘信在風儀心靈上的力量，却還勝似過樹銘。那時我也很自信，只要我相當的再加以努力，風儀一定會投入我的懷抱，而成為終身伴侶。唉！但是現在呢，一切都成泡影！一切都化為飛煙！死的死了，變的變了……」

我知道他又被感情壓下了理智，恐怕將對於這故事敘述的真實，要有影響，便忙制止他道：「石非，我們現在只許談故事的真相，至於感想，等這故事敘完，我們再痛痛快快的發表意見吧。」

「好，好，我不發感傷了。我現在雖然如此頹喪，可是你要相信我，那時我的心靈，是終日的興奮，快樂的。我還記得那時正是玫瑰丁香開放的時候。我與風儀因為彼此有了更深一層的了解，而奠定了解約。可憐那時候樹銘還在錢裏，一些兒消息也不會知道。我與樹銘本是極要好的，無話不談，可是這件事，當時我一點兒也不會告訴他；但我們的友誼，仍是相當的好。」

「但是玫瑰丁香凋謝之後，不幸的事就發生了。因為那個暑期裏，樹銘伴著風儀，同鄉去了。我還記得到車站送行時，曾流下幾滴淚。我那時對於樹銘，一點也不會疑慮；因為第一，樹銘人極高尚，我不素是知道的；第二，風儀的心，早已溶合成了一個，那還有什麼可牽掛的呢？」

的問道：「那麼究竟發生了什麼不幸的事呢？」

「暑期完了，只是樹銘一個人回來，我不免有些驚異，有時便以言語探聽風儀的消息；但他只是支吾着，更啓了我的疑心。不免到處與風儀往日來的朋友打聽；結果被我知道了：一點消息是「風儀嫁了一個醫生；但是做姨太太。」我當時發狂一般跑到樹銘寓所，開口便問他：「樹銘，你是我朋友不是？」他說：「當然是啊！」我說：「那你說對不住我了。為什麼風儀發生了變故，你却不肯告訴？」他當時也極感動，抓住我手問道：「風儀的事你知道了？」我說：「她嫁了縣長，不是？」我原諒我。我並不是瞞着不告訴你，我明白的說一句，你也要好的友誼；但站在情場上說，便是敵人。你想，我若把這消息告訴你，你一定會說我破壞你們的愛情，離間你們的情感。我回來的前一天，聽說那邊已納了采禮，大概不久便要迎娶了。我不願意看着這種無知女人的錯誤行為，致使我靈魂痛苦，便毅然回京了。石非，我動你看開些，天涯何處無芳草；何必只死戀着這不知愛情的人呢？」這件事發生了後，我與樹銘的友誼更深了一層。

「過了二年，我們畢業了，我以與樹銘都在北京找着了職業，仍時常聚會。這時風儀的印象，在可我們腦子裏，已漸漸淡了；甚至於將近於消滅。那時我已結婚了，生活的重担，壓得我喘不過氣來，那裏還有回憶往事的心情。不想一天傍晚，樹銘却與匆匆的跑來，要道：「石非，風儀有下落了！我今天到××圖書館去我參考書，不想在那裏遇見了她。她在那裏當管理員。」我當時只冷冷的答道：「已經失去了人格的人，請你不必再提她了。」

「樹銘却笑了笑道：「石非，你不要錯怪了人，風儀告訴我許多往事，一時也談不盡；總之，她爲了你，受盡了千辛萬苦，與家庭反抗，結果偷逃了出來。她很注意探聽你的近況，而且極想與你見面。我當時只告訴她近況很佳，因爲她對你抱的熱望極大，我不忍以你已經結婚的事告訴她，而使她飽受痛創的心，再受此重大的打擊。說句良心話，並不是給你守秘密，實在是因為我太愛她了。不過將來我總要把這事告訴她的。」我當時聽了她一番話，一剎時思潮起伏，心裏萬感奔集。那時天已黑了下來，我們是站在衙門外談話，遠遠看見街燈都已亮了。那一輪金黃色的月亮，正從碧葉中探出。晚風吹來已有些涼了。我呆了片刻，便對他說：「好！請你轉告她，明晚請她到××番空館會面；但我請求你一件事，就是暫且不要把我結婚的事告訴她，容我再考慮考慮。」樹銘答應了我的請求，便又匆匆去了。

「果然次日到了約定的時間，我與風儀會晤了。她那驚喜躍躍的情形，至今還深深的刻在我的心版上。

「果然次日到了約定的時間，我與風儀會晤了。她那驚喜躍躍的情形，至今還深深的刻在我的心版上。

「果然次日到了約定的時間，我與風儀會晤了。她那驚喜躍躍的情形，至今還深深的刻在我的心版上。

可是呢？表面上也是快樂的表
情；但是內心裏却感着一種說不出
的痛楚。從那時起，風儀便深深嚼
着我的靈魂；折磨我的意志，使我
頹廢，痛苦，快五個年頭了！

「後來，我倆便時常會面。記
得一天在樓閣後沿河露橋上，談得
高興，直到夜深，對面那古老的城
牆，已成一抹黑看不分明了。天
上沒有月，只是白雲和星。恬靜的
夜，又甜膩，又舒適。風儀對我
說：「石非，我告訴你一件不大喜歡
聽的事：那梁樹等近來有些變了，
差不多每天總有一封求愛的信，給
我。本來他的為人我也相當敬佩，
只因爲愛了你，便不能不捨了他；
於是便回覆了他一封信拒絕了他；
但後來又接到他一封信，上面
有一句話：我給你一個忠告，請你
要認清了真正的愛情，不要盲目的
尋愛的對象；事後的悔恨，莫若事
前的審慎。當時我真有些怒惱，以
爲他是將採取最卑下手段，來破壞
我們神聖的愛情；於是又狠狠的回
答他一封信。不想又接到他一封來
信，說他病在××醫院裏了。他說
，也當從此就離開了人世，話說得
很悲哀可憐；還要求我去看他。
我想你是他的好友，在友誼上說，
可以去看看他。」這時已是深夜，
夜風吹來，大有寒意；可是我却出
了一身大汗，慚愧，悲哀，憂鬱的
情緒，充滿了我的心靈，只覺得天
地雖大，好像已沒有我容身之處了。

到醫院去看樹銘。只見他臉色青白
得怕人，半黃的亂髮散亂在枕上，
眼睛微睜，呆望天花板，已沒有一
點神采了。他看見我來了，劈頭便
是一句：「風儀怎麼不見？」我握
着他手笑道：「你希望她來看你嗎？」
我可以把這意思替你轉達。」樹銘
笑了；但笑得極勉強也極慘淡。呆
了片刻，他又說：「謝謝你！請你
告訴我，我不但希望她來看我；而
且我還希望她與我結婚，成爲終身
伴侶。」我當時不由十分驚奇。
他似乎也發覺了，當時又說：「石非
，你不必以爲我是說夢話，事實已
擺在眼前，你是結婚的人了，當
然沒有再愛他的資格；那麼可愛可
敬的風儀，還不是我的了嗎！」天
哪！我當時感情衝動了，把我清醒
的理智，已驅除淨盡，便忘記樹銘
是病得沉重了。當時便回答道：「
樹銘，你也不要把事情看得太肯定
了。我雖然已結了婚，但是我爲了
尋求我理想的愛人，我是不惜於犧
牲一切！我：我可以離婚！」他受
了極大的刺激，却大聲的喊：「好
，好，你去離婚，你去離婚。」這
時看護，強把我推出了病房。我才
子在得與，好像失去了靈魂，再一
想到樹銘那病弱的病態，不由得流
下了兩行酸淚。心裏覺得萬分對不
過他，很想給他送去一點安慰；於
是便求風儀，念在已往保護人的情
分上，去看他一次，風儀也應允了。

「不料風儀去看望樹銘的同時
，我因爲臨時有一點事情，沒有同

去，樹銘便把我已經結婚的事告訴
了她；並且爲證明他這話的確實而
把我住家的地址，也很詳細的說了
。」「當晚我回到家去，却發現了
風儀正自與妻談話，看見我回來，
只談淡的笑了笑，便告別走了。天
哪！我可以發誓，那時我的心，不
知要痛苦到什麼程度。」
這時將近正午，因爲太空裏
鋪滿了白雲，光線並不強烈；所以
松林裏仍是陰森森的，我便催促他
「石非，快些繼續下去。」
「唉！我從此便成了一個罪人
，時時受着良心的責罰。那風儀次
日便送來一封絕交的信，這本是我
意想中的事；最使我意料不到的是
，同時又接到了好友梁樹銘的噩耗
。我永遠不能遺忘的樹銘，便這樣
死在醫院裏了。他臨嚙末一口的氣



鬻子

于央

時候，還呼叫着風儀的名字。
「可憐的風儀，也醒悟了；但
不過醒悟的太遲了！她只有把這一
顆含着純潔偉大的愛的心，獻給了
這一堆黃土內的死靈魂去了。我知
道她決不會再愛世上的任何人，只
有把這流不盡的酸淚，每天澆在還
孤坟上。我深深禱望樹銘的靈魂，
能够有知，去領受他在人世間未會
愛過的愛人的安慰！並且要饒恕我
這不懂愛情可恥的朋友。」啊！你
聽，那哭聲就是風儀啊！她深深的
嚼着我的靈魂快五個年頭了！……
片刻之後，我再向外看去，只
見那座墳孤立青草中。那風儀已
不在坟前了；但耳畔却彷彿撒撒着
她哀怨的哭聲；心頭上不由得浮遊
起一陣辛酸之感。松風仍自蕭蕭悲
吟，好像唱着一首哀怨的歌！
團糊塗。只是煩，燥。
「賣孩子來！」一個突然的聲
音，像是響在鼓裡。在離他幾呎呼
着，似個壯年的男人聲。打破了這
沈悶的正午煩熱的空氣。人們的心
在微微的活躍了。我也從床上跳了
起來，抓了把蒲扇，隨着隣人的脚
步聲，跑到了街門口。
是個四十多歲的男人，挽着！

友

一頭是鄉下人用以量糧食的柳條斗，一頭是用石頭磨着，斗的担子。斗中發出了小孩子哇哇的哭聲。賣孩子的人，見有了人，便把担子放下。「海……」的嘆了口氣，便坐在靠牆的陰涼處。小孩子更不識相的大哭起來。突的那男人怒罵着，「奶奶的，還哭！賣了你雜種X的，省去了份心，」伸了伸腿，一脚踢在了斗上，小孩子的哭聲，更像炸雷似的開了花。

有幾位老太太，紅着眼，湊近了來。

「阿彌陀佛，什麼年頭，小孩子的娘呢？就捨的賣？」四五對眼睛在瞪着那個男人。

「他娘？他娘早死了。」怒氣的。

「小孩子幾歲了？」

「三個月。」

「三個月，他娘便死了？怎麼這麼命苦？」老太太的眼中，淌出了淚水。

「不是他自己命苦，是旁人叫他命苦。」



老

離開故鄉快十年了。一個多感的熱心的人對於故鄉的懷念是最切的。孑然一身，寄居外鄉，幼時的摯友遠離，家鄉的風

友

戒

「怎麼？」

「孩子的娘，是被入給害了，房子被燒了，娘被佔了，就剩了我這個光身子，同這孩子。孩子太小，肉蛋似的，我弄不了，我要賣。」

「我看出來，那男人的眼，瞪的直勾勾，像是失去了常態。」

「孩子的娘是怎樣被人害的？」

「有好事的人在問。」

「怎麼？你要笑我沒種嗎？一個男人，眼瞪着自己的老婆在被入……娘的X，X你娘，X你老祖宗。」那人的眼都紅了發瘋的狂罵着。

「阿彌陀佛，罪過罪過，這哪是命中註定的……」

「怎麼X的命，命中我的老婆就該叫人給X死，X你娘。」

「噯！你怎麼罵人？」

「罵人？我還要打你呢！」於是拾起了地上的担子，在牆上打了三拳後狂笑了，笑着出了胡同。

「瘋子！瘋子！」老太太堆中，有在這樣嘆息。

孩子弱氣的哭聲，仍繚繞在大氣的空隙裡。太陽向西了。

味全拋，竟在新的朋友新的刺激之中忘掉了父母的年過，友情的溫暖。淒冷的秋風，火赤的紅葉，薄暗的霄雲，南歸的孤雁，在在足以引

出拋鄉的遊子的眼淚

是的，數年間的長時期我又有了新的朋友們。但這已遠非幼年間在一起天真玩耍的朋友們可比了。現在的朋友在各方面總都帶些虛假。也許虛假是與年齡俱增的，但是同思想起故鄉的友人的熱情使我不能不承認了！雖然是十二分覺得虛假了！但是這些朋友們又虛假得不能使我確實知道自已的改變。

離鄉的遊子是很難知道自已的。數年的薰染對於外鄉的一切稍微習慣了。「稍微」而已。心頭滿穿着帶着鄉思緒的人很難完全習慣於外鄉的情調。由於現實與過去的對比，我更難過去了。

可愛的故鄉，日麗氣清，山明水秀，永遠是那裏溫和，永遠是那裏柔媚，她是我的母親，她是我的靈魂的母親。然而我背棄了她這些年。我日日憧憬着那美麗的圖畫而時時擦下眼淚。我切盼着能回去看一看她，但是竟不可能。我把故鄉的照片懸在牆上，我常常幻入美景的傷感的沉思裡。

我幸運，我終於有一個機會把懷念寄托出去。一個故鄉的老友在我過着如同迷夢般的生活來到我這裡。

見到了故鄉的老友幾如見到了故鄉。他的面孔是那樣熟悉，終日憧憬着的故鄉的幻影由他的臉上毫不遺漏的表現出來。我與他握手，我們握手經過很長的時間，我們誰也不忍得撒開。他的手竟是那樣

的暖熱，我的身體雖然是被秋氣的氣包圍着而我的手竟像在另一個「春」的境界裡。我深恐他會說我的手竟如此冰冷。但是他祇用帶着疑的眼光閃了一下，然後送給我一個熱誠而親密的笑容。他的熱誠的，親密的，關切的笑幾乎使我不能自持。我幾次要一把擁抱他，吻他，正如吻我的故鄉。

外面已是深沈的暮昏，屋中顯着特別幽暗，我們誰也沒有注意到。但是他更覺出了四外的寂靜。他告訴我他更直覺的聽到了超乎寂靜的一些什麼。我很自愧我不能聽見，而我最怕的還是直到將來永遠不能聽見。我開亮了電燈。

他對我暢談一切。他的話是那樣流利，純樸，堅毅，有力而動聽。他的每句話都如同打字機的字型打到白紙上一樣切實的印刻在我的膝中。我對故鄉是萬分的懷戀着啊！這樣一個可以深切知道可愛的故鄉的最近的機會正如同這位老友能與我見一樣的確得。

我詢問他一切，他用忠實的滿足的面孔懇篤的看視我。我感到了欣慰，我拋去了憂愁，我的興奮是近數年來所未有！

我給他買來花生，梨，紙烟，又給他泡了茶。我已欣喜得發暈；如果不是他給我一個談話的對象；我都不知道茶與熱茶一起吃下去將要起甚麼作用。我立刻把茶杯放下。我們相對而微笑了，幽默而莊重的，無聲而關切的微笑了。

他抬起頭來看一看屋子的四周

友吾

他最先看到了故鄉的照片。他慢慢走到那幾張照片底下，用了很久的時間他看完了。於是慢慢的踱回來坐下。他抬起頭凝視我，好像我的頭上有甚麼能引起他注意的東西。他看到了我眼睛的濕潤，我同樣也看到了他。他低下頭去。

我們在燈底下繼續吃花生，吐烟圈。他告訴我我的母親很好，仍然健康，有精神。在我離開他老人家的時候我還記得她老人家正在患病，但那時無知的我並未把母親的病放在心上，待等到隔鄰的痛苦的時候再想到母親的病，徒對空歎泣而默禱罷了。現在聽到母親的病早已痊愈而且身體方面反較以前強健多多，我乃不期然的有一個心底的微笑。我感謝他能够使我放心。

我們談完一陣話忽然有一時沈靜。在花生發出哩哩的脫皮的聲音之中我們各自往前想自己的美善的生活之路。我們誰也不知道前路是不坦的抑或坎坷的。但是我們却相信它是美的。我們更不知道那裡有過夜的客店。也許我們要錯過站頭而「過了這站沒店」，但是我們管不了這許多。在「時間」的線上永遠進行不停的我們會帶出我們的「忠實」來做我們的行囊。我們在任何地方都能過那黑暗的夜晚！在沈靜之中，我們會忽然有一個人說出一句知心的話。我們的便立刻接近，立刻火熱。我們覺得我們已超乎老鄉，更覺得是更接近於老鄉了。

如此數度沈默之後，他乃使我

感覺到了故鄉對我的因我對她的懷戀而生的懷念；使我又聽到了故鄉的聲音；使我望見了故鄉的清切的影子……一切朝暮想念再見的我全看見了，一切常常在熱淚的時候幻想著的鄉里的聲音現在是更真切的響了起來。

我細觀察他的面孔，他還是像我們以前在一起的時候一樣青年！不如說年功更好一點。莊嚴而沈靜的表情中分明的顯示着快樂。我知道他是將別人的甘苦融合在自己的甘苦之中，將別人的快樂融合在自己的快樂之中了。

終於到了他回去的時候。他只住了不多幾天。我曾領他遊逛各處。我使他看這欣欣向榮的繁華的社會。他對這與故鄉的恬淡清幽的環境完全不同的境界祇發出了一個驚奇的苦澀的笑容。

他回去，我送他到車站。我的心中是別離的苦痛與祝福的希望的。他又見到他的故鄉——也正是我的故鄉。然而我暫時還是一個遊蕩者，暫時還是一個遊蕩者。

老友！我祝福這位老友！我祝福一切的老友！



海上日暮

小鴻

日暮暮，
無言佇立沙上，
遙想初次的訪問：
雲霧之海原，靜靜地，
飄着白帆，
金色的太陽，
消於對對的海上；
為風聲中的朋友祝福，
告訴你，這里未沒有相識
朋友！如果浮雲如鏡，
我們將長久相望！
閃爍燈塔之光，
點綴寂寞的波浪，
劃時的低訴，

像伏在波浪上的燈光，
點綴地在胸臆中滯滯！

憶

昨日是夢？
紙上有綺麗的話語，
它不會過去，
故人何處？
羞躲在甜蜜的夢里！
過去的一切，
讓它深深地埋在記憶里，
誰伴我去尋好夢？
唯有記憶中的你！(A)

吾友

(週刊)

每逢星期日出版

發行兼願 港

編輯者 願 港

發行所 吾友報社

印刷者 吾友報社

北京和平門內小六部口十三號

電話 南(三)局四二八〇

零售：每 期 一 元

訂閱：每月四期 四 元

半年：二十六期 二十六元

本外埠一律，郵費在內

本報文字非經

允許不得轉載

內政部立案登記證政字第十八號
中華郵政登記認爲第一類新聞紙
中華民國三十三年
五月十四日出版
第四卷第二十期
總號 第二八八號

鐵壁銅牆

鐵壁銅牆，城池堅固，是軍事上攻不破的好地方，人身如果像鐵壁銅牆，是病魔更不能侵犯的，修造人身鐵壁銅牆的人，就是若素，因為常服若素的人，體內抗毒作用及殺菌力均高強，所以流行病不能傳染，病菌侵入即刻死亡，故常服若素的人，百病不生。

若素主治胃腸病，肺病，虛弱症，神經衰弱，營養不良，血壓高，心血虧，四肢無力，週身酸軟，精



力不足，發育不全，服用若素，都有特別功效。

價目
小瓶二元二角
中瓶三元六角七分
大瓶十一元整

天津市第十二區西錦路

若素製藥公司

北京營業所：北京東單新開路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙城營業所：張家口市至晉祠



胃腸 營養 若素

信誠銀行

毋臨渴而掘井 宜未雨而綢繆

君欲以「零蓄而整用」之「事半功倍」的簡易有效方法，達到將來創業置產的目的；解決日後之老年頤養，子女婚嫁等諸般費用乎？請速 駕臨 銀行開立

零存整付存款，定能為君達到圓滿希望

- 一 三年到期欲得 **壹仟圓** 每月應繳 七十八元九角九分
- 二 二十三元四角四分
- 三 一十二元二角一分

每月存入國幣 **壹圓** 三年到期可得 二十六元七角五分

古語：「一絲而累，以至於十；累十不已，遂成丈匹。」請君試一行之。

總行：北京正陽門外麻房頭條 電話(三) 二七一〇
一六一六

分行：天津興亞三區楊福蔭路 電話(三) 二七四三
三〇八五