

學 生 雜 誌

第 四 號

第 十 四 卷

本 號 要 目

怎樣去批評人.....	許榮
青年與自然(中).....	健夫
本能的征服.....	王歷農
鴉片化學.....	羅登義
紐頓的功績及影響.....	皆平
佛蘭克林.....	應康
滅火雪的發明.....	尤佳章
第四次討論問題.....	諸君
世界上最快樂的人.....	倍思
偉人.....	天朴
告境遇不好而有志求學的同學們.....	楊聯陞
女怪的頭.....	顧正均
復活.....	丙離
遺書.....	光和

學 生 雜 誌 社 發 行

商務印書館函授學社

能解決暑假中的補習問題



學如逆水行舟，不進則退。現在雖放了暑假，這大好光陰，虛擲了豈不可惜。在這炎夏逼人的當中，若要一方面修養身心，一方面增長學問，除了加入本社，再找不到別的好方法！本社開辦已十三年，現設下列五科，都由專家担任教授，講義完善，改卷精當，來學者多能用最短時間，收美滿的效果。所以本社是最完備的暑期補習機關。惜時好學的同胞請即日報名，加入本社。

國文科

國語科

英文科

商業科

算學科

分初中高三級，每級畢業期限一年，教材分課本講義兩大類，熟練撰作應用文字的技能，灌輸國文學上的必要知識。答案和作文，評改都很詳細。

由國語專家擔任教授，科目完備，最近更加授方言校正和國語詞類述書兩科，非但切合實用，並與學員以當面校正讀音的機會，使其不但可以得到理論上種種智識，且可得到實用上一切技能。

本科分四級，每級約抵尋常學校二年的課程，最近第三級加授「商業算學」，第四級加授「商業地理大綱」，不另取費。四級讀完時，寫讀譯作，皆無不能。選科分文學信札翻譯等九門，尤切實用。

預科及專門科兩部，都已開辦，關於原理技術管理諸門，無不具備。並聘請商學專家，擔任教授，講義用簡明英文編成，程度與大學相當。取材切合中國情狀，使能養成中國新商業的高級人才。

現設「算術」「代數」「實用幾何三角」三級，講義用英文編輯，附漢文註釋。凡欲投考學校及從事於商業計算與物理工程等一切以算學為基礎的學術技能，而巳有一二年英文程度的，都可入社肄業。

【社址】

上海寶山路

【報名處】

上海及各商務印書館

【簡章】

函索即寄

商務印書館發售 兩大預約

陽曆七月底截止十月底出書

說郭

說郭一百卷，明天台陶宗儀纂，所收經史傳記百氏雜說諸書，中多不傳秘籍，（如事始、續事始、老學庵續筆記等，世無傳本，均賴是書以存，其餘諸子、校之傳本，佳字尤多。）前人校勘古書，每多取資於此，誠說部之大觀，學府之鴻寶也。今世通行一百二十卷本，已經陶珽割裂，其中杜撰書名，偽標作者，謬誤百出，非復南村之舊，原本但有傳抄，大都殘缺，乾嘉諸老，早以未見全書為憾，蓋三百年來，已罕見完書矣。海寧張闓聖先生，集明抄本六種，一為京師圖書館藏陸氏同善抄殘卷，一為洪武間抄本，一為弘慶楊氏抄本，一為叢書堂抄本，（以上三種為江安傅氏藏書）一為滬分樓藏萬曆抄本，一為孫仲容先生藏本，抄補校勘，閱六載而始復南村舊觀，張君不欲自秘，今由敝館刊行，發售預約，數百年失傳古籍，從此復顯於世矣。

湘綺樓日記

湘潭王壬秋先生為一代儒宗，所著詩文書，廣行世已久，其同邑彭君次英，藏有先生湘綺樓日記遺稿，都數十鉅冊，先生生道光初年，登成豐癸丑賢書，此稿起同治八年己巳，迄民國五年丙辰，凡所記載，有關學術掌故者甚多，先生刻苦勵學，終身如一日，經史百家，靡不誦習，箋注抄校，日有定課，遇有心得，隨筆記述，闡明奧義，中多前賢未發之覆，講學淵源，得士稱盛，自課子女，並能通經傳其家學，其學而不厭，誨人不倦之勤，日記中皆纖悉靡遺，先生負朝野重望，同光之世，數參大憲，泊平民國，總領史館數十年，中人物消長，政治得失，先生身經目擊，事實釐論，釐然成在，多有世人未知者，其集外詞章雜俎，散見日記中者，尤不勝俚指，敝館商諸彭君，請以全稿付印，以饗當世，費時兩載，排校將竣，今特發售預約，以廣流傳，凡欲知先生五十年來所聞所見者，當必以先觀為快也。

印	精	紙	邊	毛	料	紙
函	四	裝	精	冊	十	數
元	四	十	元	五	十	價
元	四	十	元	五	十	價
角	六	元	一	書	行	各
分	四	票	郵	付	請	閱
						索
						本
						樣

印	精	紙	史	連	料	紙
函	二	裝	精	冊	二	十
元	六	十	元	十	元	價
元	六	十	元	十	元	價
角	六	元	一	書	行	各
分	四	票	郵	付	請	閱
						索
						本
						樣



學生雜誌 第十四卷 第四號 目錄

影寫
板科
學圖

(一) 攝影術之新進步(二面)
(二) 閃電的研究(二面)

怎樣去批評人……………許榮 (二)

青年與自然(中)……………健夫節譯 (一二)

本能的征服……………王歷農 (二二)

▲資本家的妙計……………尤佳章 (二六)

鴉片化學……………羅登義 (二七)

▲資本家的妙計答案……………尤佳章 (三六)

紐頓的功績及影響……………皆平譯 (三七)



美國的科學宣傳者——佛蘭克林(二續)……………應康(四三)

▲滅火雪的發明……………(四九)

第四次討論問題

▲甲題……………張宗輝 李刻清 嚴洗塵(五〇)

▲乙題……………賴作樑(五六)

▲丙題……………盧奇新(五八)

▲世界上最快樂的人……………倍思(五九)

偉人(自由論壇)……………天朴(六〇)

從學校到社會應注意的幾點(自由論壇)……………王世瑄(六一)

告境遇不好而有志求學的同學們(自由論壇)……………楊聯陞(六三)

女怪的頭……………顧正均(六五)

復活……………丙離(七二)



青年文藝

- ▲遺書……………光和 (七七)
- ▲一個青年的死……………吳雄基 (八二)
- ▲寫信……………韋思文 (八四)
- ▲瀟瀟的春雨(詩)……………片 (八九)
- ▲春之窗下(詩)……………片 (八九)
- ▲亂離曲(詩)……………黃坦 (八九)
- ▲春日雨霽晚行(詩)……………黃坦 (九〇)
- ▲虞美人(詞)……………黃坦 (九〇)
- ▲答問……………(九一)

學生世界語欄

- ▲大家快投到綠星旗下……………符僑武 (一)
- ▲鄉人與其兒子(短文譯釋)……………(三)
- ▲內外消息……………(四)
- ▲世界語文學……………憲民 (五)
- ▲組織各地世界語社簡章……………(六)

攝影術之新進步 (一)

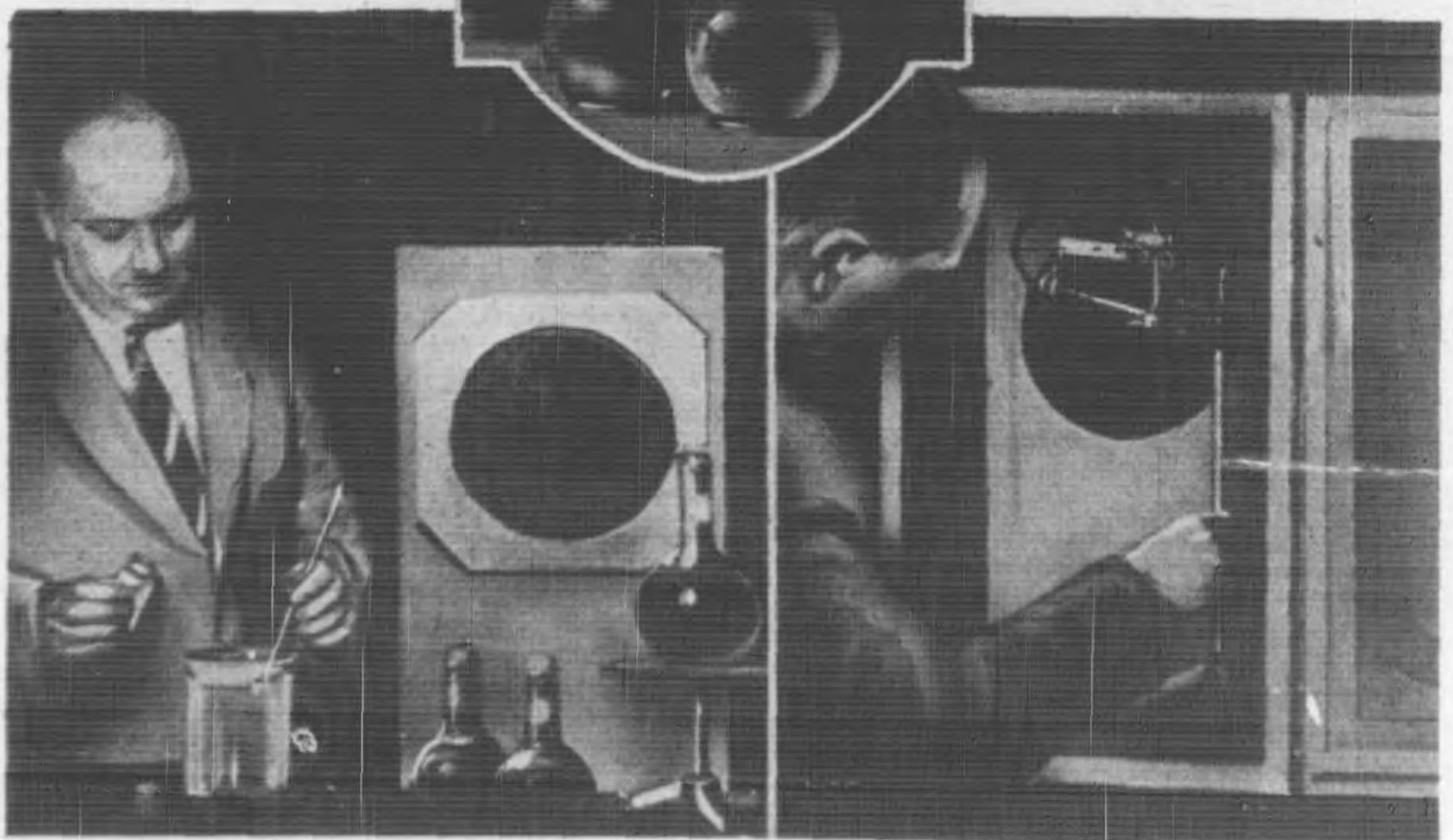


暗中攝影術

此術爲美人 Lenthon 氏所發明，其原理係利用不可見的紫外線對於人類齒牙指甲等物所發之螢光。如左圖及左下圖之試驗，即示將有少量 *Quinine* 之水，經紫外線照射後，



能發生明亮的螢光。攝影時，用一個很小的錄蒸氣燈，裝在木箱中的石英球內，前面遮了一塊黑玻璃（如右下圖，）即能發生不可見的紫外線，人立在這黑玻璃的前面，便可攝影了。右上圖爲普通所攝之影，左上圖即爲在黑暗中所攝得者。



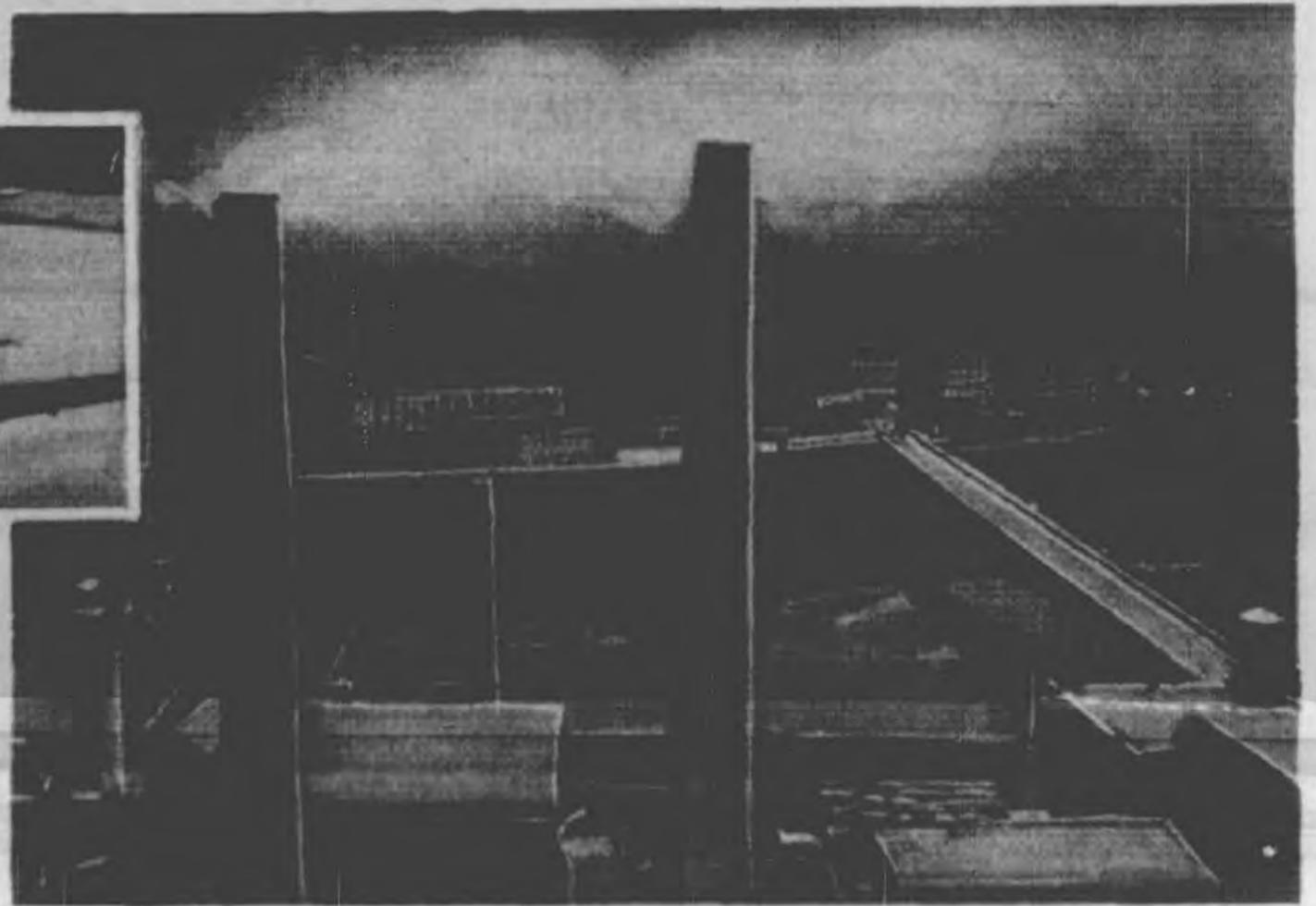
(二) 步 進 新 之 術 影 攝



上圖所示
攝照片，將
擲至地上；
左圖為巡
視者接到
後拆視的
情形，底片
一面作白
色，蓋使其
不經印晒，
即能辨視。



上圖為附着在
飛機上滿貯閃
光粉的鱼雷；右
圖為應用閃光
攝影術在屋頂
所攝城市之像。



高空攝影術

高空攝影術乃
新近之進步，其
暗箱與攝者同
時飛行空中，於
八分鐘內即可
攝成一片，以作
軍事上的參考。

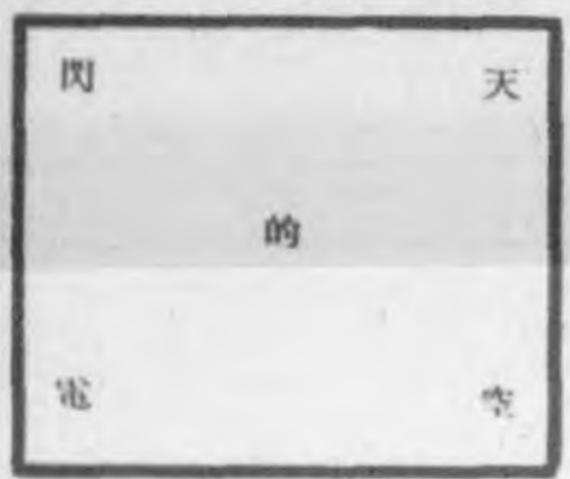
閃光攝影術

其術用以攝取
夜景，係在飛機
上附一貯閃光
粉的鱼雷，令其
及時爆炸，以照
耀其欲攝之景。

閃電的研究(一)

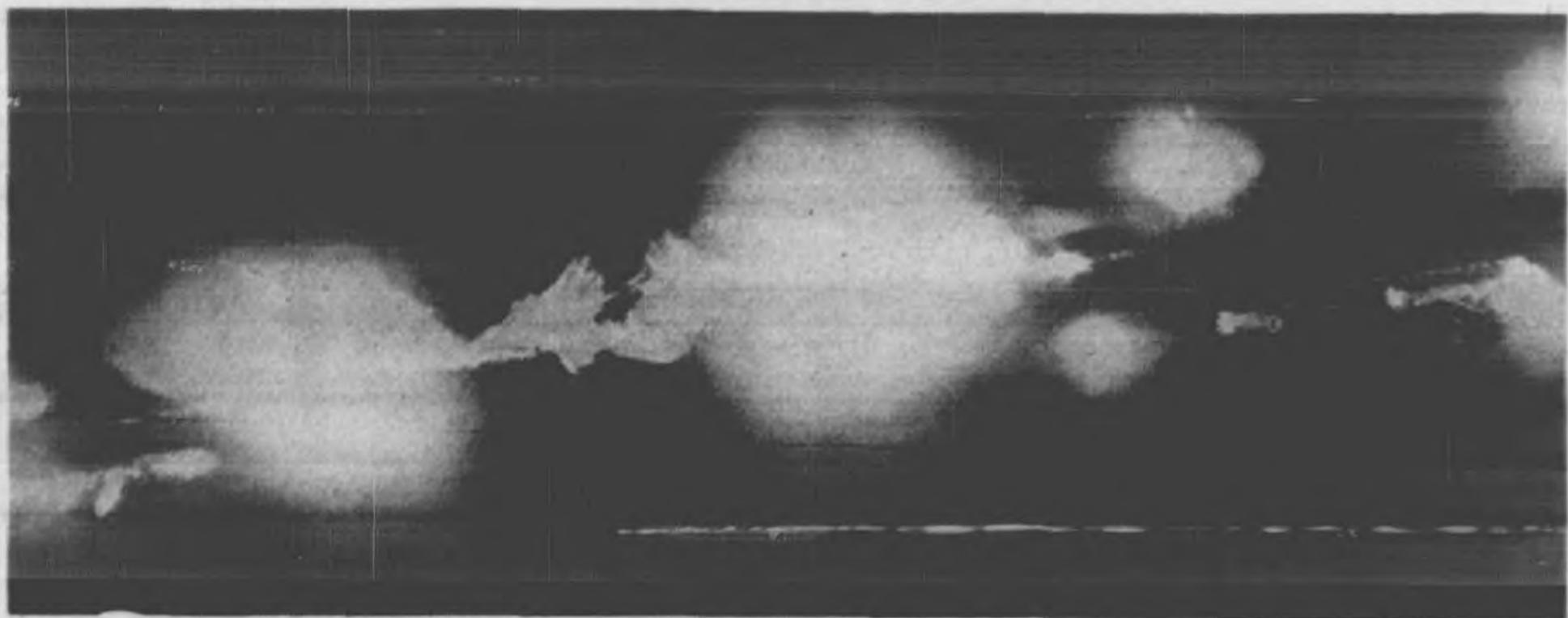


避雷針能避去普通閃電，但對於變態閃電則並無效果；左圖每閃光之電壓約十萬倍於家用電流；左上圖為實驗人造閃電的一種裝置。



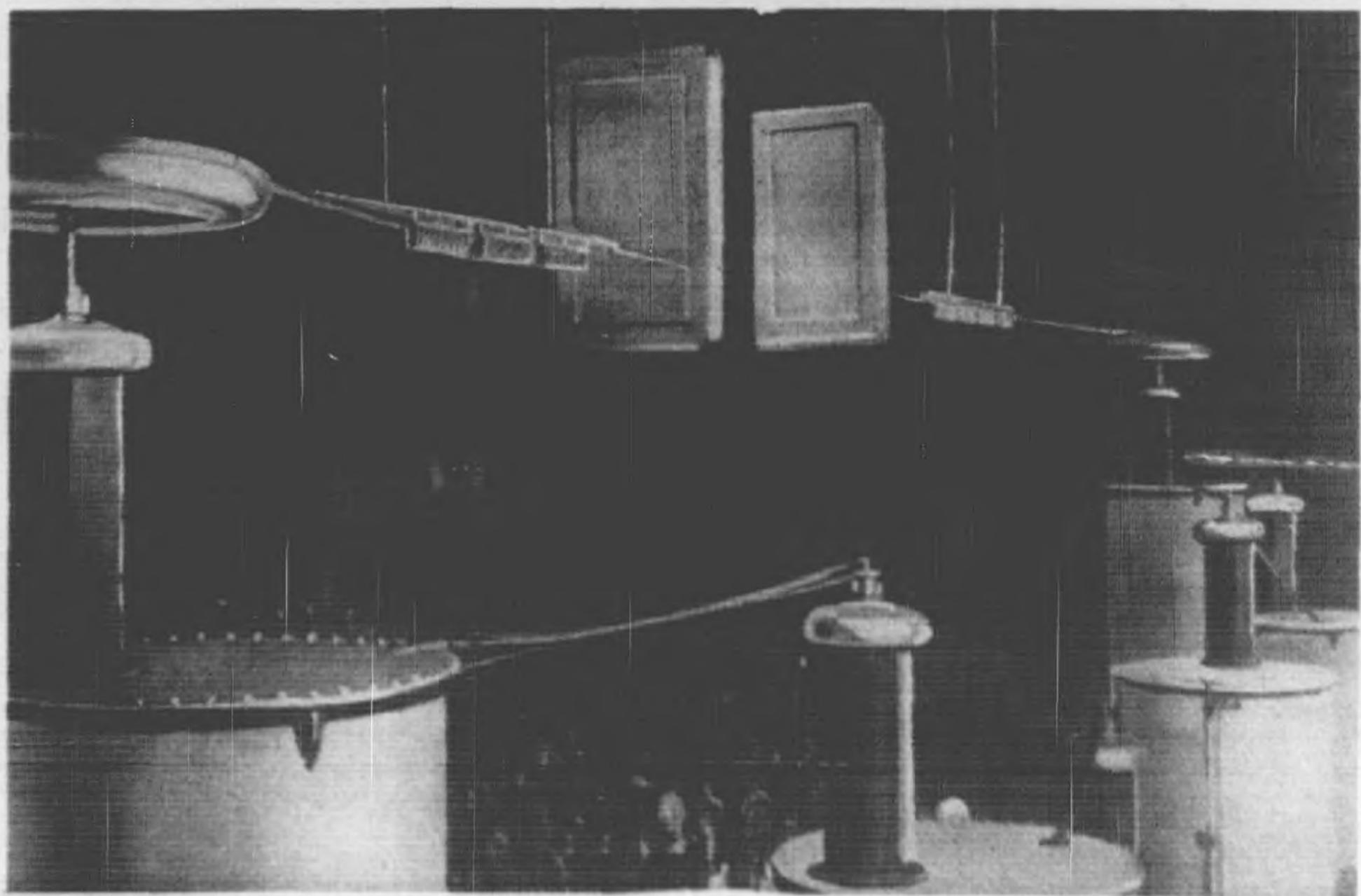
閃電是什麼？美國 Dornay 博士對於這個問題曾詳加研究，結果知道閃電共分兩種：一種是遵從着駕御電的普通定律的；另一種是變態的，比前者更為危險，其發生時並不為電花和閃光，而是一種質料和電粒的獨立體，其射向地面，並不依現在科學家所知道的自然定律。又據 W. 氏的研究，一個普通的雷電，其電壓約十萬倍於家用電流的電壓，所以每一個閃電的閃光，可以帶功率至五千萬瓦。這個數目約抵美國全國所有發電機與動力廠的功率之兩倍云。

閃電的 研究 (二)



人造的閃電

年來美國所產生的水力，發達得簡直可驚，只是產生水力的地方，往往離城市極遠，故其取用很感不便。就現在的電壓而論，要把電力傳達到遠方去，其損失極大，所以美人現正竭力從事於高電壓之研究，以達到這個目的。Tesla 博士曾在他的實驗室裏造了六個巨大的變壓器，每器能容電三五〇〇〇弗打，下圖即為當時公開試驗高電壓之情形。圖中高懸的銅板為電的兩極，相離約十八呎，當開關撥到五〇〇〇〇弗打時，電極四角即生紫色的霞光。電壓更加增，則見閃電衝出，狀如龍蛇飛舞，欲緣物入地的樣子。等到電壓增加到二百萬弗打以上，即起可怕的雷聲，與天空中的雷電無異。又如將電極換為一端呈針尖的銅棒，那末兩極的閃電，便會連成一線，如上圖所示，其長約有二十呎云云。





怎樣去批評人

許榮

批評人原來是一件頂不容易的事情，與個人的學識和經歷都有密切關係的。青年學子，學識未充，經歷未足，欲其遇事逢人，都有允當確切的評斷，未免望之過奢。但是這種批評的能力，乃是人生不可少的至寶；無論何人，在世一刻，便一刻不能脫離牠，小之如個己之酬酢，大之如爲國秉政，處處都要用着牠，一個人的事業能否成功，也就看他有沒有這種能力爲轉移。批評與人生的關係既然這樣密切，那末，怎樣去培養牠？當然是一件最急需的事務了。我們知道：這種能力只要我們到處留心經意，是很容易養成的，這一點以後還要說到，現在姑且不談，此刻我却要順便說幾句現今一般學生的壞脾氣。據我近幾年來所見所聞的總括起來的判斷：覺得晚近學生太輕浮，太誇銜，太歡喜批評人，下斷案太不慎重。往往因爲一件事不滿他們的意思，他們就斷定他是壞人；學校裏那位教師不贊成學生遊行，他們就斷定他是賣國賊；那位同學不加入遊行，他們就斷定他是冷血動物。其實不贊成遊行或不加入遊行與其人之愛國的「品性」沒有多大關係，也許他們的愛國心比那些

贊成遊行的或加入遊行的更重些。這種就陷於偏面斷案的弊病了。原來青年血氣方盛，遇事必要求出個究竟來，因爲急於探得結果，所以只顧眼前的事實，把其他的例證都疏忽了；這固然一部分是生理上的關係，但若凡事都能加以一番思考，用一種比較冷靜的態度去應付牠，那就決不至於如此操切了。有一次，那時我還在廈門，有一天忽然接到浙江某中校寄來的印刷品，拆開一看，乃是全體學生的驅長宣言和校長的罪狀。這校長我是明明知道的人格和道德都要高出時流一輩，我斷定他不會做出那樣卑鄙的事情來，但是學生竟替他寫成十二大罪狀。後來一打聽，曉得風潮的原因是由於校長不允許學生旅行。這其中學生未免不受人煽惑或利用，然而如果能够出之鎮靜，自己有評判人的能力，又何至於會被人煽惑呢？何至於會因小故就把自己平日所信仰的人勉強造些罪狀出來誣害他呢？尤其令人傷心的：社會上間或有二三清白的人士，以其爲一部分人所不滿或嫉妒，就要受人誹謗，冒着醜名；最初出諸少數野心家之口，原無甚重輕，可是一般青年到底頭腦太

簡單了，一聽着人家說，也就隨聲附和，跟着胡罵，其實他們所罵的究竟是怎樣一個人，他們却一點都不知道。這種「徇耳不信心」的惡習，由於沒有批評人的能力而來的，結果不但影響於個人之道德與事業，並且使社會上的是非曲直都分不清楚。這種現象，是很危險的！還有一種普通人所常犯的毛病，我也在此地順便說一下：有許多人用籠統或整個觀念去批評人的，就是他已經斷定某甲是一個有學問，有人格，有道德的人，他從各方面知道某甲的品性是最高尚的，於是就遇有某甲行為有不對的地方，也硬要替他袒庇辯護。反之，知道某乙為一個沒有學問，沒有道德的人，就把他所有正當的行為也加以貶損。我現在為縮短本文和增加讀者的興趣起見，把怎樣去批評人的幾條原則簡單地寫出來；並且為避免空論起見，每條原則的後面，都附着幾個實例。所舉雖然不能詳盡，然讀者果能於讀後細閱推敲，則於判人之道，可思過半矣。

一、評判一個人的行為，不但須察其動機，更須視其行為的結果或應發生的結果。

例一：譬如有一盜者，屢盜富家之財，用以施諸貧人，吾人究以彼之行為為正當乎？為不正當乎？

例二：某醫生為病人打針，病人因而致死，吾人究以某醫生為有罪耶？為無罪耶？

例三：姑病不起，夜半呼茶，其媳恨之甚，望其早死，以毒水飲之，姑病

反愈，吾人究以彼媳婦之行為為合理乎？為不合理乎？

以上三例中：例一、例二是動機善而行為不善，例三則行為善而動機不善。故若依動機去下批評，例一、例二為無罪，例三為有罪；依行為的結果去下批評，例一、例二為有罪，例三為無罪。雙方都是偏面的斷案，不無缺憾。究竟隨你良心怎樣好，去盜人家的財產救濟貧人，總逃不了是盜賊的行為。要是人人都這樣做，而社會不之罪，那末人人都可以自由占據他人的財產去做利人的事情了，人人都可以藉口以謀自利了，其流弊還堪設想嗎？所以他的動機雖好，然其行為之結果足以破壞社會秩序，故仍難免為盜之罪。至於例二，醫生雖無惡意，但病人元氣虛弱，當得住猛烈的刺激嗎？藥水的性質不過強嗎？如果得醫家之證明，謂藥水性質過強，病人受之，適足致死；那末，醫生就要負相當的責任了。例三卻為一個變例。在通常情形中，飲此毒水者必死，此次其姑所以飲之不死者，適因其病可用此種毒水治之也，故其結果為偶然的，而非非常態的。我們評判個人的行為之當與不當，依舊須以他的行為在常態中所應該發生的結果為標準，與變例無關。故其姑雖不死，而該媳婦仍應得以毒殺人之罪。

二、評判一個人或一團體的行為，應從主觀客觀雙方詳為考慮，勿可囿於一方面。

例一：某校發生驅逐校長風潮，學生推代表數人主其事；後風潮平息，新任校長奉教育廳令斥退學生代表。其處理當乎不當？

例二：光緒二十六年義和團入京，大殺教士及外人，焚教堂，以致引起八國聯軍之役；聯軍破大沽，入北京，我國大敗，卒與議和，事平，有請朝廷盡誅義和團餘孽者（此時義和團大都已逃散），當乎不當？

我曾經用這二個例測驗過許多中學生，他們的答案可以說是完全相同：學生代表不應該斥退，要斥退則全校學生都斥退。義和團禍國殃民，殺無赦。其實這二個例子，事實雖有輕重之別，情節則完全相似。學生代表雖然是服從公意，履行義務，也許他所做的行為完全非出於他自己意願的，但是他的行為總侵害到學校的秩序了。義和團擾亂的結果，固然引起外寇，使國家受了很大的損失，但是義和團的目的是在「扶清滅洋」，把國家除隱禍。他們眼見外人天天侵逼中國，把中國弄得體無完膚，含恨到極點，然後起來與外人抵抗，所以當時清廷稱他們為「義民」；況且他們入京是由於清廷所詔召的，他們殺人焚火亦會得清廷同意的，他們以為殺了外人，可以救國，所以他們的殺人完全為履行義務，不是有意擾亂，也許他們很不願意殺人而為義務心所驅使，不能不殺，故其情節與學生代表之履行義務相同。把二個情節相同的案件而得二個絕對相反的判斷，就是因為不能在主觀客觀雙方詳為考慮，只囿於一方面去下判斷的緣故，對於例一完全由主觀方面判斷之，例二則完全由客觀方面判斷之。要是把這二個例給義和團分子去測驗，恐怕會得與學生絕對相反的答案。這種偏面斷案的毛病，普通人都很容易犯的，自來歷史家評論事物，犯這毛病的也常有之。

三、評判一個人處於兩難地位時所做的行為，當視其人當時之義務孰為密切，情節孰為重大為斷。

例一：岳飛疊破金軍，逼近朱仙鎮，兩河豪傑，率眾來歸，兀朮部下亦多紛紛歸向，父老百姓，歡呼動地，爭挽車牽牛，運載糧米，饋送岳軍，中原一帶，指日可復。不料朝廷忽以十二金牌至，調回岳軍，岳飛痛哭流涕，罷軍歸。

例二：光緒二十六年清廷下詔各省，焚教堂，殺教民。一時諸疆臣皆失措，時李鴻章為廣東總督，因屢為大臣，較識時務，各省疆吏乃電商鴻章，請所向。鴻章毅然復電曰：「此亂命也，粵不奉詔。」東南各省，因不服從朝命。

例三：堯初為法吏，其父犯法，堯夜負父逃。

例四：四明儲蓄銀行章程，凡定期儲款，缺一月不付款者，應納罰金。該行職員某甲對於逾期納款之友人，私為通容，不處罰金。

例五：先施人壽保險公司被保者王某之家族，因不諳公司規則，對於領取保金之手續措置不當，將必為公司所拒絕，唯事先被職員朱某所見，朱某聞言，知彼家族窮苦不堪，將藉此金以維持生活，萬一不能領到，勢必全家坐以待斃。朱某憐之，隱匿其事，王某家族卒能領到保金。

以上五例，行為者均處於進退二難的地位中；進則受良心所譴責，退則被義務所壓逼。何去何從，在行為者既極費斟酌，我們去評判這類行

爲也就應該特別審慎。例一、例二，情境可說是完全相似，而以岳飛所處之地位較之李鴻章尤爲重要。當時金兵節節南下，宋室幾不可終日，而岳軍竟能屢敗金兵，奪回河南關中地，則宋社之存亡，全操諸岳飛一人之手，果岳飛此時能抗命不從，宋室或可不亡。若云岳飛背命，破軍人服從之義，勢必使諸將效尤，而王命不行矣；但無論如何，充其極，不過使宋代亡國已也，今服從王命，則使宋代立即亡國矣。服從王命而亡國，與不服從王命而救國，義務之輕重，情節之大小，顯然可知。故依此原則以評岳飛，實不免有所失。例二李鴻章之所行，不但不失爲忠君之義，且爲輿論所稱許。例三，以義務言則以護父爲密切，以情節言則以保障法律爲重大，堯負父夜遁，忠孝兩全矣。例四，銀行職員應該服從銀行規則，是義務也；雖然助友也是人生義務之一，但是比較起來，前者更爲密切。爲助友人數元之罰金，而破壞銀行的章程，情節也顯然輕重有別。故該職員之行爲，實屬非常。例五，其情況與例四同，不過情節比較大些。領款之手續不對，使公司藉口拒絕給金，這完全是一種處理上的偶然事情，朱某隱藏其事，雖然他有不忠於公司，使利益外洩的罪過，可是他究竟沒有觸犯到公司的規則。故就義務方面說，朱某對於公司沒有什麼抱愧的。至於不忠於公司的罪過和救濟王某一一家人的生命比較起來，情節大小之相殊，如隔天淵。故該公司職員朱某之行爲，乃甚正當也。

四、評判各人的行爲，當視各人所持之職業與所處之地位，而有輕重寬嚴之別。

例一：民國十一年某夜，李厚基忽被逐於廈門，廈門四明銀行倒閉，龍巖州（福建汀漳道屬，離廈約三百餘里）商人某甲，獨得此訊，即將所有四明銀行鈔票向某米行定貨，某米行大受損失。

例二：漳州鄉下，中學教員某君亦因其友人函告，得四明銀行倒閉消息，某君僞爲不知，將所藏四明銀行鈔票數十元散用於鄉民之間。

例三：美國將選舉大總統，各政黨紛紛運動，期於己黨中獲選。運動方法，卑鄙醜惡，無所不至，甚至於汽車電車上，亦遍貼告白，以期引起人民之注意。某黨得選，則即用本黨人組閣，成政黨內閣。

例四：某中學校校長因故辭職，有所謂一師系者，出而運動校長，奔走於省議員及省署教廳間甚力，後果被任爲該校繼任校長，於是一師系人物亦多充作該校職教員。

商人固然也須遵守相當的道德，但是經商的目的在於營利，只求於己有利，對方之利害則非所問。故例一之事實，於商人非爲不當。至於教育界中人則不然，人品既較清高，行事亦宜兼顧他人的利益，所以有很多行爲在商人之爲正當的，在教育界中人之行爲則爲不當，例二即其中之一例。政治界中的人物，亦不能用普通道德的眼光去批評他們。所謂政黨，是他們必要的組織；所謂運動，是他們必需的手段，只要能夠貫徹他們的政治主張，至於怎樣登臺的方法，他們原來是不去計較的，古人說誇銜虛詐，是與公務有不可離的關係，這句話頗能描寫政治界的內幕。故對於例三所述的行爲，我們雖然不能認爲正當的行動，可是也

不能加以嚴厲的斥責。至於例四就不同了。我們絕對不贊同校長是可以由運動得來的，我們更加不贊同一個學校的職教員是可以由一派占據的；教育是一種最清高的事業，牠的職務是培植有道德，有人格，有操守的國民，所以教育界本身就該自己先弄得清清白白，不能帶着一點惡濁的政界氣味。因此我們斷定例四所述的行為是絕對不正當的。

五、遇有與普通道德不相符合的行為時，當視其行為所發生之「絕對利益」或「絕對損害」為評判的標準。

例一：劉質義的祖母病得很厲害，天天望着她的兒子回來；有一天早晨劉質義忽然接到香港來的電報，知道他的父親又被海盜槍斃了。劉質義驚惶得了不得，可是他還是欺騙祖母，笑嘻嘻地對她說：「爸爸今天有電報來，說即刻動身回來。」

例二：南京花牌樓火燒，因為北風很大，火勢很猛。救火隊忽然把靠近商務印書館南邊沒有燒着的青年會的房子搗毀了幾間，火勢就停止在商務印書館。

例三：從英國回來的一個中國學生，忽然在輪船上染了一種歐洲大陸近來最盛行的疫病，他恐怕到上海上岸以後，把這病傳染於全國，因囑醫生以毒殺之。醫生果如其言，在該船進口以前毒死他。

例四：某旅長在前敵受傷，槍彈中在右腿上，醫生把他的右腿截去，病就醫好了。

以上所舉的事實，都與普通道德相違背。何以呢？虛偽欺詐，惡德也；破壞他人的財產，罪同盜賊；「殺人者抵」，律有明文；傷害他人的軀體，應得殘賊之罪。所以如果用普通道德的眼光去批評這些行為，都不免要得着一個「不正當」的判斷。但是在事實上，這些行為不但沒有罪過，並且是很正當的，因為表面上雖與道德衝突，實際上則能發生極大的絕對利益（此「絕對利益」與下條之「眼前利益」不同。）如例一，劉質義對他的祖母說謊話，欺騙祖母，可以安慰他的祖母，使祖母的病勢減輕。例二，救火隊把青年會的房子搗毀，使火勢不致因北風延燒到其餘南邊一帶的房屋，他們毀幾間少數的房屋，正所以救其餘大多數的房屋。例三，醫生殺了一個人，可以救活許多人。例四，醫生截斷病人的一隻腿，可以保全病人的全身。

六、遇有不能估定絕對利益或絕對損害的行為時，則以該行為所發生之「眼前利益」或「眼前損害」為評判的標準。

例一：荆軻奉燕太子命，入刺秦皇，不成，荆軻死之。

例二：太平天國據有江南諸省，定都江寧，各種設施，頗有精彩。後與會國藩湘軍轉戰十餘年，卒為會國藩所滅。

例三：清德宗（即光緒帝）有志變政，任用維新派人物康有為、梁啟超等，並革除禮部六堂官，大為舊黨所側目。舊黨領袖為慈禧太后，當時直隸總督榮祿握有兵權，為慈禧太后的爪牙。德宗知道不先把兵權奪到，不能與舊黨抵抗。因思近畿諸將領中，惟有袁世凱久使朝

鮮，略識時務，可以引爲己用，當即召見世凱，擢候補侍郎，並賜以密詔，叫他去奪榮祿的兵柄。袁世凱到天津，把經過的情形都告訴榮祿。榮祿急馳入京，上變於太后，太后大怒，臨朝聽政，幽德宗於南海的瀛台，並殺維新派六君子及抄封康有爲等家產。

上述三例，我們都不能估定牠們的絕對利害。如例一，假使當時荆軻真能把秦皇刺死，那末不但可使天下人民，不受秦之猛法苛政，並使百萬生靈，免於戰禍。所以荆軻失敗，六國人民聞之，都覺得很可惜，很心痛，而荆軻之名也就因此不朽了。但是，以我們現在眼光看去，幸虧荆軻沒有成功，倒靠着始皇在極短的時間以內，把戰國的局面收束了。否則，那如狼似虎的六國，真不知要鬧到何年月日纔會停止呢？並且靠着始皇用了專制的手段，倒使百姓起了個平民革命，開漢社幾百年的太平局面。如例二，曾國藩把太平天國滅掉，使風雨飄搖的清廷重生堅定，並使北方諸省免受兵禍，其功本不在小。但是就現在觀之，轉覺曾的成功，正是中國的不幸。當時清廷腐敗的情形，真是不可以言語形容，無論政事軍紀，比之太平天國，都有遜色，如果太平軍不受湘軍的阻礙，奪清而有天下，那末，不但可以免掉中日戰爭，拳匪之亂，八國聯軍等辱國喪權的巨劫，或者還可以效法維新（洪秀全原來是一個維新派人物），早臻富強之域，與歐洲諸強國並駕齊驅了。再如例三，倘使袁世凱當時真能如德宗之言，把榮祿的兵權奪過來，竭力援助德宗實施新政，那末，所謂維新政策可以平平安安實現出來了，拳匪和八國聯軍也不會起來了，

一班誤國誤民的舊官僚也都可以擠除了。誰知袁世凱偏偏不如人意，附從舊黨，所以當時全國人民恨之入骨。雖然，由後人的眼光察之，卻又要多謝袁世凱的背叛，反而能夠由辛亥革命，光明正大的推翻清室，得了個中華民國。從上面幾個例看來，評判一個人的好壞，豈不是沒有標準了嗎？不是，無論行爲的結果變化到如何地步，我們總以牠所發生的「眼前利益」或「眼前損害」爲評判的準則。行爲而能發生「眼前利益」的爲善；否則，爲惡。故荆軻之刺秦皇，因爲他的行爲是有發生「眼前利益」的可能性，所以事雖不成，仍不失爲英雄好漢。曾國藩之事亦同此理。袁世凱袒護榮祿，人民受其「眼前損害」非淺，無怪乎爲人民所不齒了。

七、批評一個人的行爲，當視該行爲所發生的情境，而有活動餘地。

例一：湖南某女師學生數人，登遊某塔，在塔之頂級，適遇丘八，盡被污辱。

例二：民國十四年冬，南京兵變，亂兵數百人，乘夜在三山街一帶行搶，並在附近縱火，以圖擾亂秩序；警察在四面出口處守衛，不許行人入內。時有工人數人，趨前救火，盡被槍斃。

失貞是女人最大的恥辱，也是女人人格上最大的污點，但是處在例一所述的情境之中，女人就不應該受到任何人的污濁的批評。人民身體，非依法律審判處決，誰也不能殺害，這是約法上有明文規定的。但是在例二所述的非常情境之下，警察雖未經法律裁判，殺戮無辜人民，只

要在相當範圍以內，不能加以殺人之罪。

八、評論一個人的品格，當詳察其人全部的經歷，不宜摘其零星斷片的事實，而即詆其品性，或美其人格。

例一：康有爲密聯武人張勳等於民國四年七月一日迎宣統復辟。

例二：蔡子民因其夫人病故，續娶某女士爲室。

例三：□□□不納妾。

康有爲一世的行事，極足令人稱述；人品也要高出時人一等。他目觀中國危險之狀，力主變法。於光緒十四年以布衣伏闕上書，列陳當時官場積弊及應實行改革之法，大爲羣臣所側目。旋復歸粵，以實學教授弟子，一時桃李盈門。二十年中日開釁，中國大敗，訂馬關條約以和，有爲復挺身入京，力陳變法；又爲舊臣所撓阻。二十三年又入京，上書陳變法之不可緩，帝嘉許之，然不久仍被舊臣誣害出京。戊戌政變，有爲全家被戮，有爲僅以身免。翻覆覆，經歷無窮困厄，考彼所以不願與當時一般官僚同流合污必欲與之奮鬪者，無非愛國之天良激之耳。其人格之高尙，豈一般趨炎附勢，日求榮祿的政客所可比擬。且有爲一生受光緒的知遇，第一次召見有爲於頤和園的仁壽殿中，嘉獎備至，這不消說在有爲的腦筋中是最深刻的印像了，所以有爲亡命外國，力主君憲。後來民國成立，在有爲的心目中當然是極不以爲然，復辟之舉，不過他的素志實見罷了，於人格上毫無損失。但是自復辟發生以後，國人都目有爲爲叛逆，爲喪心病狂，爲毫無人格，當時報紙上亦大加詆斥，記有「聖人不死，

盜賊不止」一句。我當時正在小學讀書，聽父兄們說罷，真不曉得康有爲是一個怎樣窮兇極惡的人？到如今我一看到康有爲三個字，從前的壞印像立刻便會從腦袋裏跳出來。去年夏我住在杭州西湖避暑，過訪康莊，見彼處巖石上塗有「老而不死是爲賊」等字樣，足見於康有爲懷惡印像的正不止我一人。這種因偏面評斷而輕視名人的心理，實在是國民的惡現象。蔡子民先生學問之淵博，道德之高尙，中等學校以上的學生沒有不知道的，用不着我來贅述。但在四五年前，蔡先生要與某女學生結婚的消息傳出以後，一般人就對於蔡先生的品格大加抨擊，以蔡先生此種舉動爲品性不良與道德墮落的表示。一時議論紛紛，都像對蔡先生之爲人懷疑起來了。他們所持的理由，也無非以老年的蔡先生和青年的學生結婚，是不人道的。實則只要雙方有愛情，年齡的差別，有何關係？故蔡先生此舉，無損於人格。可是這種不負責任的評斷，無形中已是滅殺青年人的信仰心不少了。可不慎哉！不娶妾，的確是近今軍閥中難能可貴的美德，但若即此一端，而以□□□爲模範軍人，爲具備軍人人格，那也未免頭腦太簡單了。

附註 康有爲的復辟行爲之有害於民國，固不待言，可依第六原則評斷之。

九、批評一個人或一團體的行爲，須明瞭當時當地的風俗和習慣。

例一：周末凡貴族喪葬，常用男童女童各一人或二人陪葬。

例二：王玉輝先生逼他的女兒三姑娘殉節；後來他的女兒果然聽

他的話自盡死了。死報傳到以後，他老先生便得意揚揚的仰天大笑道：「死得好！死得好！」（見儒林外史）

例三：蒙古人多以兄弟共妻一妻，當兄出外游牧，則弟居家叙天倫之樂，弟出外，則兄居家。

例四：印度某地人民，見親病重，爲其子者，卽於病人未死以前，集家人共食其肉。

例五：母親爲小女裹足，裹之緊，不能行，母親持鞭故逐之，女忍痛逃避，啼哭不止。

例六：歐美以男女接吻表示親善，法國外交總長白里安與英國外相張伯倫之夫人接吻。

用活潑潑的人去賠死的人埋葬，照我們現在的眼光看去，當然是很不人道。很不道德的，但是周末有殉葬的風俗，當時並不以這種行爲爲不正當的。所以我們只能說古代的習俗尚未脫離野蠻民族的風氣，却不能說實行這種制度的人的行爲不對。這一點批評歷史人物的時候，最當留心，許多歷史家和哲學家都犯着這個「離開環境批評人」的毛病。例二所述的事實，在儒林外史上有一段文字寫得很動情，這種情形，也許現在內地社會上還可以發見的。確奇怪：自己親生的兒女，要望其速死；既死以後，不但不感着絲毫悲哀，並且覺得愉快。人而無情，一至於此，真禽獸之不如了！可是我們也只能歸罪於殺人的禮教，却不能責備那飽受禮教訓練的道學先生。例三：「叔嫂不親授，」差不多是我國

一般家庭的「庭訓」了，雖然同處一家，界限之嚴，實無異異域人民，甚有不得彼此通話者。以這種眼光去評判蒙古人「兄弟共妻」的行爲，難怪蒙古人都要被我們看作禽獸了。但是如果親身到蒙古去住過幾個月的人，就一定會感覺到他們這種行爲是很合理的，很正當的，是與他們的生活狀況相投，風俗習慣相應的。例四：印度人如此的野蠻舉動，諸位看了，恐怕沒一個不以他們爲罪大惡極，死有餘辜的。但是他們所以要這樣做，也不過是受着社會習俗的支配；他們不忍看自己最親愛的人死去；他們不忍把自己最親愛的人放在野外去任憑牛馬踐踏，鳥獸分食；他們也不忍把自己最親愛的人投諸江河，下鮑魚鱉，或付之一炬，使歸烏有；他們要把自己最親愛的人活活的藏入腹中去，正好像母親必將嬰孩緊緊的抱在懷中然後放心似的。所以如果我們認爲他們這種行爲是罪惡，那末也是社會風俗的罪惡，非個人的罪惡。例五的事實，諸位中也許有許多是親眼看見過的，試問這種情形，同監獄中犯人所用的腳鏈有什麼不同？好好的一個人，非要把她弄成殘廢不止，就事論事，爲母親者，應得殘賊之罪無疑。可是在二十年前，你能歸罪於母親嗎？例六，男女的界限，在中國本來是分得很嚴的，現在總算解放了許多，可是還不會達到男女社交公開的程度，要是現在有一個男學生同一個女學生在法國公園接吻被人家看見了，那末除非他們是夫婦關係，他們的名譽包你立刻破產。南京某大學教員與女學生接吻，大被攻擊，結果教員辭職，學生休學。這樣子的制裁，我們也並不以爲過，因爲社會

習俗原來是如此的。但是白里安與張伯倫的夫人接吻，你就說他們的人格破產嗎？他們以接吻表示親善，以接吻爲外交的儀禮，習俗既異，行爲的標準也自然不同了。

十、評判一個人的行爲，應該明察他生理上的變化和特徵。

例一：美國國會議員某氏在某貴族的宴席上，看見所排列的食具，非常鍾愛，他乘人家不注意的時候，偷了一副放在袋中帶回家去。

例二：廈門集美學校師範部教員某，一日過訪廈門大學學生某君，偷將某君曬在走廊上的鞋子一雙放在懷中，一會兒又送回去。

例三：上海某大學教授，有一天忽然發帖請客，並在東亞酒樓定好酒席，時間爲下午七點鐘。到了下午三點鐘時候，他忽然又打電話各處去申明今天晚上不請客了，叫他們不要到東亞酒樓去。

例四：南京某大學學生三人，在清明節那一天，約他們的女同鄉四人遊玩燕子磯。他們七個人，一路談談笑笑，覺得非常快樂。他們吃了點心，要到三台洞去玩，在他們三三兩兩走着的路，忽然有一個男學生要求一個女學生同他接吻，他並且說了許多戲弄她的話，那個女學生怪難爲情似的，並且驚訝他這種悖理的舉動；態度頓然莊嚴起來；同伴也都向前去勸止他，罵他這種行動是不應該的。於是他就指着旁邊的一個女同伴，說是她叫他這樣做的。那個女同伴又氣得不得了，因爲她並不會叫過他這樣做。

例五：蔣同薛二個人，自小同學，而且是同鄉，他們現在都從大學畢

了業，同在湖南某中校當教員，不消說是極知己的朋友了。有一次蔣到薛房裏去的時候，恰巧薛的房間裏有幾個客人在那邊同薛談話，那幾個客人也是蔣的朋友，蔣疑心他們在那裏非議他謀害他，立刻回到自己房裏去。從那天起，蔣就對薛絕交，並且到處說薛的壞處，弄得薛莫名其妙。

例六：劉薰宇在高級小學裏還沒有畢業，有一次忽然寫一封情書給他的一位先生的姪女，後來這封信被她的姑姑拿到劉薰宇的學校裏去，管理員主張立刻掛牌斥退劉薰宇。

像上面一類的例很多，我們也不必多舉。一個堂堂的國會議員，却偷一副餐具，一個中等學校教員，却偷一雙鞋子，在情理上似乎太說不過去了，但是這種的確是事實，而且他們的舉動又的確是竊賊的行爲。那末你就斷定他們是竊賊嗎？却又不是。所以通常遇有這種案件，簡直無法應付。廈門某學生某君與集美該教員因此訴訟年餘，也沒有相當的解決。大概做這種行爲的人，都是因爲生理上的關係，並非有心行竊，是一種生理上的竊賊行爲，不是心理上的竊賊行爲。爲什麼要行竊，連他自己也不知道，所以有時竟會把偷去的東西送回來。對於這種情形，我們只能當他是病，不能同一般的竊賊行爲一樣看待。例三，何以已經發了請帖請人家吃飯，忽然又要打電話去回絕？這不是戲弄人得罪人嗎？這種行爲出諸愚夫愚婦之手，也要爲人所不齒，何況一堂堂大學教授呢？所以依我們直覺的批評，他至少應負對友失信的罪狀。但是這位教授

當他在美國讀書的時候，曾一度神經錯亂：當情感熱烈的時候，他就高興得不得了，什麼事想着便去做；過了幾點鐘，熱烈的感情過去了，抑鬱的情緒接着起來，於是他就垂頭喪氣，覺得什麼事都不高興做。這種忽而高興，忽而抑鬱的狀態，普通叫做循環精神病。這位教授犯過這種病，後來雖然算是醫好了，可是有時神經受着猛烈的刺激，間或還要發作，這次發帖請客，顯然是他的變態動作了。批評這種人的行爲，就應特別原諒一些。還有一種很常見的生理上的缺陷，大概是由於理性管轄情緒的能力太微弱而來的，我們應該特別注意。凡屬這一類人，當他們在比較熱烈的情緒狀態中的時候，他們平常用理性去抑制感情的能力，就完全失去了，所以常常要做出悖理可笑的行爲來。等到他的錯處被人家指摘以後，他心裏又非常躁急，便立刻要把錯處推諉到旁人身上去，尤其是反對他的人。例四所述就是這個情形：那個男學生浸在千紅萬綠的春色叢中，又受着異性的誘動，因此起了熱烈的情緒，跳出理性約束範圍以外，所以要求同她接吻。這時候他的軀體完全爲情感所主宰，並不以此種行爲爲悖理，爲可恥；等他看見她那副頓然莊嚴起來的面孔和聽見同伴勸止他的話，他才恍然大悟，知道自己剛才的舉動太無賴了，此時情緒亦已被理智抑下，理智依舊做了軀體的主人翁，於是覺得剛才的行爲，迷離恍惚中好像有人指使他似的，並非出於本意。一面想，一面就在旁邊亂指出一個人來推却，這個人可以說是情緒的代表，所以在他自己的心目中却並不以爲是誣害她的。這種理智約束

能力薄弱的現象，顯然是一種病態，對於這類人的行爲，也應該原諒一些。不過這種病態，在平時看不出來，所以一旦發見，就不免要被人家目爲無人格，無道德了。還有一種普通所謂「疑心病」的，也是一種很常見的病態。犯這病的人，他看人家都好像有意誣蔑他，誣害他似的，他對一切人的行爲，都很猜疑，有時對貓同狗等下等動物也會起了疑忌。例五所述就是這種病象。犯這病的人，非常之多，有的是遺傳的，有的是後得的；有的是輕的，有的是重的。在我個人已是遇着不少這樣的人，有一次正是暑天的晚上，我同幾個朋友在房子外面的一塊草地上散步閒談，後來回到房裏去，就有一位同學拍桌子對我大罵，原來他疑心我們剛才談話是說他的壞處，其實我們並不會提到他一個字，幸虧我們都知道他的脾氣，沒有同他計較，並且還安慰他。上例所述蔣對薛那樣行爲，要是蔣是個常態的人，未免太無情理了。但是你如果知道蔣在一個月以前因爲與人合股營業被人騙了三千元去的情節，你就一定知道他的神經受了極大打擊了：他覺得什麼人都不能靠，什麼人的舉動都在謀害他。他現在生理上起了變化，不像以前的情態了。對這類人的行爲，我們也該特別原諒。例六所說一類的情狀，同上面所講的有些不同：這不是一種病態，乃是身心發育上人人必須經過的程序。劉薰字那時正在青春發動時期，對於兩性發生興趣，他對她的「黑臉」，「垂髮」和「水汪汪的眼珠」都覺得「莫名其妙的舒服」，他並不懂得寫情書，不過寫幾句愛她和歡喜她的話罷了；他是順着生理上的傾向自然

的表現，並不以為是卑鄙醜惡的，要是那位管理員知道這是青年生理上的特徵，那就決不致於主張掛牌斥退他了。這種很普遍的事實，一般做師長父兄們的人，偏偏都不注意，硬要說他們的子弟為「品性不良」，却是一樁很可痛心的事！

結論 上面已經把「怎樣去批評人」的各方面約略說過了。現在要把「怎樣去培養這種批評的能力」一方面，簡單地說幾句，做本文的結束。我們前面已經講過：這種批評人的能力，只要我們到處留心經意，是很容易養成的。這句話未免太籠統了些。現在我再立出四個大目標來，希望大家向這四方面用功夫去。

(一)要養成冷靜的頭腦 所謂冷靜的頭腦，意思就是說：不要因為一時的衝動或感情去批評人，雖然那個人同你有密切的關係（你很憤恨他或很歡喜他），你還是要保持你平常用冷靜頭腦批評人的態度。有時衝動或感情過於熱烈，使你勿能保持冷靜的常態，這時候你最好忍耐着不要批評人，等那熱烈的情緒過去以後，再去批評他。這樣子不但可以使你的判斷格外正確，而且可以免掉許多無謂的紛爭。

(二)要養成客觀的態度 所謂客觀的態度，簡單些說，就是凡事都要根據牠們自己本來的面目和標準去批評牠們，不要夾雜一點私見。青年人最容易犯用主觀批評人的毛病，要除去這個毛病：第一、自信心不要太強；第二、把所欲批評的事情，設身處地的想一想。

(三)要養成分析的精神 近代科學所以發達，以分析之功居多。我們批評一個人或一件事，也應具有分析的精神。我們說某某的人格不好，怎樣不好？須得把構成人格的各個分子分析研究以後，才能下斷語。我們說這種行為不正當，為什麼不正當？須得把這行為的各方面分析觀察以後，才能下判斷。要養成這種精神：第一、不要輕易批評人家；第二、下斷案不要太驟；第三、不要用籠統或整個的觀念去批評事物。

四、要養成廣大的眼光 有很多的事情，依我們平常的見解看去，是不對的，可是把眼光放大一看，却又對了；或者依平常的見解看去是對的，把眼光放大一看，却又不對了。這一類的例，上面已經講過很多，現在不必再舉。要養成這種能力，全靠各人的學識和經驗，我們却也說不出怎樣去養成牠的法子來。



青年與自然 (中)

▲青年期對於自然的感情及科學的新教育

美國 G. Stanley Hall 原著

健夫節譯

本文上篇已論及青年期與自然界關係之一斑，本篇則將順着一般進化的次第，把對於各種自然物的興趣，特別擇其關於青年期者，說個大概如下。

(一) 對於時間及空間的情感

在這時期裏新的心理發達的一種，為對於時間與空間的興味偉大的，有時而且急驟的擴張。兒童時期對於稍稍遼遠的時間與空間，若不是與人身有些關連，就會一點不加注意。因為興趣這件東西，主要是存於現在的，距離現在愈遠則力量愈少，這個距離自乘的反比例，正是他所特有的法則之一。然據我們所得的報告，在健全發育的每個青年當二十歲左右的時候，常有一種關於空間及時間的無限性神經症 (infinitly neurosis)，是症頗有些特性，其初往往有如自發的，本能的，而且發現的時候限於這種年齡，過後就稀少。是症能迷惑人，也能安慰人，鎮靜人。有的專去凝視天空，夢想沉思，探奇異的世界，有的把穹蒼當

作一堵牆，是來閉塞精神的。有的則認天體和精神之互相依屬的。有的恐怖空間的無極，而怕出現於空地及原野。有的更以為星辰世界有如散布各處的沙漠良田，但其實也不是各相隔離的。其他尚有對於宇宙的組織，空間的性質等而作種種的幻想者。其中有許多想念，與靈魂未來的觀念直接連絡，但別的則為更抽象的數學的觀念。在我們所得的報告中，說到時間與空間的主觀性的，除出曾受過特殊的哲學教育者以外，就連一個例子也沒有。

在現今進化論宇宙氣體論研究的時期，青年對於自然的新的同情，更易流入東洋「一即多」的觀念中。這種觀念以為大自然是在一切差別後面的統一，是我們的出發點，也是我們的歸宿點。惟這種種情感因為沒有世界之靈的概念，故實際上不至成為萬有神教，即其初也不是什麼二元論或一元論。這又不是一種體系，其初不過是一種所謂洞察的同類的感情，後來或可發展而為理解。當初對於自己及世界的起

原與目的，即我們與生命，地球，太陽天空的連續的意義，完全是素朴的無反省的同情的摸索與朝向。這裏就伏着泡爾生 (Paulsen) 所稱爲現代科學之祕密的信仰的萬有神教，而也是一切天然宗教所由叢生。斯多葛派的哲學對於這種情感，用唯物論的解釋，把神學作爲物理學的一部，用樂天的解釋，認世界及其神靈爲最完全，又用倫理的解釋，以考察及模仿自然或宇宙爲道德上的義務。

(二) 對於星辰的情感

年幼兒童看見星辰有如水泡之忽然出現，故把他們看做金剛石，金釧或支持天空的釘頭，又看做火花，玻璃鈕等。更以爲他們是一羣互相愛好的家人，月是母親，日是父親，在那裏講到我們人類或上帝。在十歲左右，對於星的閃光，特別惹起注意；小兒們把他當作星辰正在互相以目示意，或是在向我們人類表情，於是也以一瞬相回報。他們更常指出某星爲「我的星」，等待他的出現而敬禮之，若不出現，則悲愁不堪。或又對之爲吉凶禍福的祈禱。時或以星爲父母，亡友，偉人的靈魂，或又就星的位置表示種種角度，圖形，動物，人物，建築等的形狀以資娛樂。

到了青年期，對於星的感情更加深切。有的對星希冀某種應答的標記，發生半愛好半崇拜的柔情。有的冥想著星，欲把精神超脫了肉體而逍遙於星界。而情不自禁地向星有所祈禱的也不在少數。少女們有時感到與星相默契，心情爲之堅定，視現世的煩惱爲不足掛慮，而獲得鎮靜，純潔與節制。更有時少婦們竟成爲熱烈的星的愛人。其他有視銀河

爲有着廣大的和平的石床之天河；視火流爲從北而流，爲電的貯藏所，爲雨的源泉，而上下交流者。

古代的占星術及關於星辰的神話之類，皆爲根據對於星的這種感情而生。然近世天文學的發達，卻把人類與星隔離開來。青年在教科書上所讀到的，無非是這一類的話，即說太陽的直徑如果是二呎，那麼地球不過是豆一般大，相距有二百二十呎之遠，然最近的星尚在八萬哩之外。其他也不過說說用望遠鏡所能見到的星之數目，太陽之大小，以及由星雲而生星界之情形等等。

在一切科學中間，天文學是最古的了，他的問題是世間最大的；他所討論的，不獨爲最大的物質的集團，而且說及時間與空間最大的延長。然在中學校及專門學校裏天文學的教授頗見衰頹，純粹由於天文學的教法不適於青年要求之故。大概天文學的教法，有全用數學的計算的，也有用通俗方法訴於學生之恐怖，尊敬及好奇的心情的。用前法，專從數學方面教地球之回轉，軌道或晝夜平分等精密的計算，雖非不可，但實際的興味却完全喪失了。反之，用後法，告學生以占星術發達以來的歷史，刻卜勒 (Kepler) 格里雷 (Galileo) 泰可卜拉海 (Tycho Brahe) 等研究的事蹟，則大能喚起學者的興趣；又如談談望遠鏡的歷史或大的「靈視」(Lenses) 的製造，也能誘起感興有如聽雪萊的鐘歌一樣。又把時計，計時器 (chronoscopes) 以及測定一秒之一萬分之一時的時計等，就其裝置構造方面加以說明；把古代的宇宙開闢論及

星雲說，當作進化論的一部分而占一地位；更把天文學在航海方面實地的應用，美洲的發見，天體的寫真，及用四十吋之鏡觀測數萬萬星辰的情形，都敘述在教科書內，則所能引起學生的興味，一定不是單用數學方法者所可並論。

(三) 對於太陽的感情

我們人，不特肉體精神都是太陽的子，即每日從大黑暗中而得救，從睡眠中會覺醒，也皆是太陽之力。所以人的精神是本能地向太陽的，而且崇拜太陽的。有些快活少年把太陽當作人看待，以為太陽的出現，是從床上起身，是由別人推醒；又或視太陽為氣球，為彈子，為神之眼，為燈光。稍稍年長的青年，則感到太陽正從地平線上努力上升時，見了雲霧會發怒，要與黑暗作戰而勝之。在小兒，也如在原始人類，以為太陽是個隨便遊行者，有與月亮相似，並沒有什麼固定的軌道，時間或速率。他們看見太陽從地平線上上來，覺得安心；遇着黑暗而不成眠，則不勝其憂心，直待光明來了，方感喜悅。

其他對於太陽的光輝，人類，特別是小孩與少年的感想尚有多種；總之在他們的精神上，實可見有超於所謂詩歌及神話以上的豐富的想像與思想的萌芽。

某種盲目的動物，因為沒有促其覺醒的刺激，永遠就眠；而盲目的兒童，也有一部分相同的理由，永遠懶於活動。反之，輝耀的光卻有興奮白癡精神的作用。陰沉的天氣要是連續多日的時候，在小的兒童，就會趨

於怠慢，短氣，沒精神，消化不良。然當太陽現出時，特別在降雪之際，他們的活潑，喜悅，激動簡直沒有際限。

這種情形到了青年期卻來一很著的變化。薄暮為刺激消滅，活動休止及安息的表示。而青年對於日落的光景不特有如小兒般欣賞其美觀，悲悼其消逝，且更誘起他們的沉思與靜慮，供給他們以一日中最深沉幽默的時刻。當這時際，外部的感覺朦朧，而內部的精神益形明瞭，於此就附有一種更深沉神聖與象徵的意義。意識也醒來了，若不為呵責的形式，便為激勵以指示新的更好的生活。這種薄暮的和平與純潔，正反映着人類道德的性質。暮光漸薄，靜寂漸增，義務與理想之感也更深切。而對於更高更大的生活的新期望，即一種更求自知與自顯的意識，也由茲而生。這又是一個時刻，可以回想已往，省察德行，以及計畫將來的進程，有許多不能在日間想到說到的，可以在這時候層層發現，或者從無限的感想裏而詠為詩歌，編為樂曲。宗教的信念與藝術的興感也都於此得啓發的機會。試觀古今詩人所寫對於薄暮落日的光景，當知青年期的感懷為何如了。

當黑暗完全占領地面時，醒着的小孩們就變為無能為力，既不能抵抗，又不能飛躍。但是一旦燈火點着，他們的眼與腦，急從寂寞裏歸來，恍如得到新的晨光，又要活潑嬉戲了。這樣對於夜間燈火的光明感到一種復活一種新生的局面逐漸發達的結果，使人養成了「愛燈光」的習慣，雖然對於白晝之樂天的向上的喜悅不免為之減損，而夜之燈光

自也能振發向上的精神，一日的疲勞既去，重興的精神反來，這於文化及心靈的訓練實大有裨助。

假使克里安息斯 (Ceantheus) 把太陽視爲一切生命本源的頌歌，真有使哥德變成終生太陽崇拜者的能力，則當異教全盛時代太陽所生成化力之大，當不難想見。亞里士多德也視太陽爲神聖，因其有自動能力之故。卽如近世熱心從事於太陽觀象台事業的保滋達 (Poppe) 及繆頓 (Mendon)，也基於同樣的心理根據與同樣的敬畏觀念；而太陽對於今日的科學界，仍保持從前對於柏拉圖及蘇格拉底的尊嚴。自小孩視太陽爲一個火球以迄於成立太陽物理學與太陽化學的高尚學科，可見思想進化的系統綿綿不絕，其高貴性正同其連續性與自然性一般。

神話及詩歌之對於少年，正如大膽的假說之對於成人，能供給科學的根基，自非心地褊狹者沒有不表歡迎的。所以如果少年們真已一度讀過爲太陽、曙光及夜所鼓動的文學，便當以他們自己的經驗，親身去接觸那些自然現象，以便體會由此所生的感興，否則祇是讀着沒有意義的文字，沒有感覺的作品，將見記憶愈充實而心懷愈淺陋了。

(四) 對於月的感情

月是天體中最接近於我們所住的地球者，因而對於月的思想最早發達，也最易惹起興趣。在少年對於天體的興味中，實無有比對於月爲更大者。他們於月的大小距離，組成分子，爲何能在空中，爲何不落下來，

其各部分的形狀如何，不見時又到何處去了，其中所見者究爲何物，等所發疑問甚多，流行於少年觀念界的種種俗說也由此釀成。

少年常常對月談話，對月唱歌，對月供獻玩具。假使他們作了惡事，向月告別；或者更會向月要求接吻，要求做他們的遊戲伴侶；視雲，星，太陽爲月的親戚；或以之爲基督的容貌；更以爲是摩西，是聖誕老人；想像人及天使的容貌在月中；或想像亡父亡母及友人的容貌可於月中見之，因而揣摩其眼，髮等等。他們還測度月的動法，以爲月是從森林背後出現，或是從海中上昇。又常以爲月是他們外部的良心，當他們善時，他會得笑，會得增光輝，會得擴大形體，會得與他們親近，然當他乖戾時，他就要暗淡，要隱避，要變小，要和他們遠離。

到了青年初期，月對於青年情感上的影響更其偉大。幼年時代的夢想業已消失，而以月爲新的興趣的對象，與道德的詩的及宗教的生涯有密接的聯絡。在這時期以前，看到月遊行日久了，或者太陽不供給所需要的光亮，於是擔憂着怕他慘淡，疲乏，甚至害病。青春的女子，多在月前脫衣，惟也有少數人喜歡浴於月光。月的姿態有時使少女喜，有時卻使少女憂愁。也有許多少女，坐着，注視着月，逞種種的幻想，以她的亡母或卽在月宮裏，於是希望能到彼處；以爲月是這樣的溫柔，樣的和善，一定是平等地愛萬物與萬人的。月能使他們安靜，使他們善，也能使他們起懷鄉之念。也有祇覺得月是可敬畏的，而願靜靜地自對月，或者伸臂以就月。

更進一步思之，月大概是暗示愛情的。有不少少女對月陳訴自己的苦痛，且要求許多事情，也常能獲得慰藉，鼓舞勇氣。許多年輕女子在異鄉地方，更有不堪見月感想及月者，她們會起憶鄉病或感到不耐的悲戚，因為在她們看來，這簡直是一種冷酷無情的世界；或者竟願意脫身求去，而且號哭不止。但另有一種少女，坐着，注視着，想念着，覺得有一種異樣的魔力，竟不忍把視線離開。更有的則為月光鼓舞着，會出去散步，騎馬，訪人，借女友或美少年並行，竟不忍在這月光大好的當兒就去睡眠。故有時青年們竟會陷於一種名叫月狂的精神病，這於消化，發育，睡眠，健康，疾病等皆生影響，甚或至於企圖自殺。原來月為宗教的感情重要原素之一，許多種族，無論其為野蠻與開化，皆曾以月為崇拜的對象，即在希臘人也視月為神聖的；少年對月所懷抱的愛慕，信賴及畏敬之感情，與其幼年時對於母親所懷抱的感情正是一樣，到了成年時期，更一變而為對於神起真善美的感情。

現在要是從感情的月而觀察到科學的月，在一對照之下，不能不使我們感覺一種不快。因為照科學來說，月乃是一塊沒有水分的燒盡的渣滓，既無雲，也無動植物，他的溫度從冷點下二百度以至沸騰點之間往返不定；他在過去雖然也曾有過生物，但現在實不過是一種游行的遺骸罷了。著名的月球研究者如俾爾 (Beer) 梅特勒 (Maedler) 內遜 (Nelson) 等，年少之時，雖都是對月具有深厚的興趣的；然而試問這種愛月的情果能與他們對月的知識並行增進嗎？或者他們成年時

代所發生的智識上的熱誠就是當初這個愛的變形嗎？我們是否願意捨了古代那種浪漫的熱情而取這種近代的知識？又要問這兩種的關係又若何？假使我們要做月球之專門研究家，可不可以用智識而替熱感情之前，使他們陶醉於詩的感興呢？在這種種深遠問題上，我們又要接觸到神話與科學關係之大問題了。現在對於受月激動的少女而說月僅是一塊冷卻的燒石，大家試想像她會受何等的驚愕呢？

對於天界物象的興味，在區分最高的獸類與最低的人心上，正也是一種適當的標記。我們人類當仰視天空，就晝夜，四季，暴風等的原因而玩味時，我們的理性與科學的思想開始發生，即我們開始表現成其為人。對於月的熱望，似乎是最初就有的。因為月與太陽有差異，她有往復有盈虛，而且特地在靜寂而適於冥想之夜中才出現，所以能引起多人的注意。

(五) 對於雲的感情

小孩對於雲的想像力真是偉大，舉凡世間事事物物，幾乎沒有一件不可從雲中見其形象。不獨地上一切事物能在雲中變形，實際還能創造出種種空想的幻影。要是我們的住處不是在那表現無窮變化的空氣的底層之下，則我們的精神將成爲大不同的非常庸俗的東西。因不惟種種物象見於雲界，即一切情緒及情操也跟了雲界的光景而變化；我們感情生活的得以深遠豐富，也爲受他的影響。倘若沒有這般情景，我們的神話與詩歌便要蒙極大的損失。即哀瑞開爾 (Ezekiel) 說

約翰 (John) 的幻想將不會產生；古阿利安 (Aryan) 人的神話，吠陀 (Vedas) 及聖經的預言，也將大殺其豐富的內容，其他各種神奇的故事之類都可歸於無有。小兒對於雲的想像，不特豐富強烈而已，差不多更帶有幻覺的性質；他們大都以為實際聖人，上帝的容顏，朋友，風景，破船，城廓，車馬，妖怪，戰爭，仙島，火山，隊商（成隊之旅客商人），刀劍，旗幟，手，魚，聖誕老人，死人，最後審判的情形，動物，樂園，花卉等以及其他地上十二分偉大美麗或可怖的物象，沒有不能在雲中望見的。因此，距離大為減縮，其影響也就變為直接的，而且幾乎是反射的。他們更常想走入雲中，與雲相接觸，與雲共馳驅，跟從雲中的人物，并參與所見到的雲中各種情景。有時見着雲霧起變化，不禁為之神往，恍惚莫定，當其消失，又往往發為長嘆息或竟哭泣。

這種對雲的情感，到了青年期，便要起此時所特有的變化。他們不復希冀與雲共飛揚，與雲相擁抱，而由於雲的可愛的形狀，帶來一種比地面上所能貢獻的更大的美麗，就激起了他們在道德上及美感上的渴慕。他們思念着為此世所不可見的高尚純潔，從物質方面的欲求一變而為精神方面的期待；他們的心意被引到難以名狀的平和與絕無沾染的光明之境，而有人世間是陰鬱的孤獨之感。從前以為雲的背後有神或天使，現在則不再如此設想，惟從雲的色彩形狀，感覺到美麗外，尚以為有些神秘的意義。故錯覺雖去，而空想依然繼續，感情也更加強。對於雲的狂熱，在女子方面更比男子為顯著。女子的保守性勝過男

子，可知這種現象與人類發達的歷史有密接的關係。就人類初期的歷史考察之，大家認雲為啓示神意，預告未來事變的東西，故於雲的觀察當作一件非常嚴肅而急迫的事情。因上古人民住於山野間，生活單調，社會的刺激毫無，從而特別關心於在頭上的天象的變化；且牧畜及農作的生活多受氣候的支配，故對於雲的興趣格外增加。但近代的小兒安然居於家屋庇護之下，對於氣候的變遷少有重大關係，從而仰視天空的機會自然減少，把物象人格化的能力也漸次萎縮。即有向雲凝視時候，也祇爲了單純的娛樂，並沒有什麼神秘的見解，以為在現象裏面另有實在而能有所顯示的。

兒童對於雲的景象，發生驚奇，恐怖及贊美之情。但到青年期，則感到一種不可言說的思慕與敬畏，或想念一種偉大的愛，由以為在雲之背後另有一物存在的思想轉而至於以為在自然背後另有一種力量存在的思想。然快樂苦痛以及其他諸種感情，與刺激的強度相比，常為不相配的增大，則由於過去長時日中有經驗的痕跡存在之故。兒童對於雲的反應，有如畫家用畫筆直接繪出所見的光景；而青年對於雲的反應，有如詩人用筆將恍惚所得的感想描寫為詩歌。兒童恐懼感情與苦痛反應的強度雖為與其原因最不相稱的；但在青年，其喜悅的激發之由於感情者實勝於其由於目睹者，且常伴着一種悲哀的悅樂。宗教的反應也甚顯著，故如沒有這種反應，則宗教本身及根據宗教的情操皆將全異其趣。

感情並不因科學的知識而全滅卻。神話與詩歌實可爲科學的先驅，而使精神的土壤容易耕作，且更膏腴。

(六) 對於風的感情

兒童對於風也有許多種的想像。以爲風要睡眠，醒覺，私語，怒號，歌唱，哭泣，歎息，悲叫。又以爲風有人格，可與談話；有時會作下列的呼喊：「阿」
「嘯」
「看呵」
「聽呵」
「去呵」
更以爲風住在雲的山裏，是有大力的物。在牠的怒號中，他們聽到有音樂，有戰爭，有大笑，有叱咤，彷彿原人所想像的。然到了十幾歲，這種想像漸漸消失，惟以爲常與我們的性情最有關係。即風的呼嘯可以惹起一種倦怠及不安，有時或驅我們入於睡鄉。若發暴風，則以爲暗示神的威力，藉這以表現其怒氣。古代希伯來人及其他人種皆相信空氣爲代表一種靈的實在，以微風爲代表上帝的愛的宣傳。有許多國的國語中，凡指示靈魂及精神意味的語，其起源皆屬於風，由這可見風當是最早教我們以實在的觀念及不可目睹的物的作用之教訓者。現在又常視風爲表白對於我們行動及思想的感情，即以爲有時示親愛，有時示憤怒，其中常有妖怪巫婆之類潛伏着。有的人對於風想像到他們自己是在海上，患着暈船之病；別的人更想像到種種苦難，種種動物戰爭，機械車馬等。有時這些想像都是非常明顯的。

(七) 對於寒熱的感情

兒童對於溫度的感情，又有可注意的價值。茲就兒童對於霜的感想

言之，有所謂「約克，福洛斯特」(Jack Frost) 者，是與條頓民族神話中稱爲熱精的「洛基」(Loki) 相對的。他的富於形狀的變化，有過於耶穌誕節的老人，而他的通俗性慣例性，卻不及聖誕老人。這位「約克，福洛斯特」在兒童看來，是與神同住在雪隄，冰山，岩穴中，或在大地，蒼空，太陽中，他或爲冰柱，爲雪人，爲雪片，或爲侏儒，爲妖魔，或爲鳥，爲鳩，又是以樹木，田園，花鳥，動物等的繪畫而裝飾富戶者。他又能看兒童的行爲而與以禍福，能刺鼻頭，手指，足趾，面頰，能進入於閉着的門窗；他的鬚是水柱做成的，他的髮是用雪粉白的，他在白晝睡眠，在夜間彷徨；什麼東西觸着他，都要破碎；氣候都受着他的支配；他有時陰險，有時滑稽，有時和氣，有時狠惡。而女子生活上所有對於「約克，福洛斯特」的觀念，着實要比在男子生活上的顯着。

這樣地把「約克，福洛斯特」視爲有人格，一方面固然由於暗示所使然，但也不能不承認是由於兒童之豐富的想像所自動創造者。若是問他何以會比熱的精怪（即洛基）更被一般兒童所想像，大概當不因為世上沒有「冷日」或寒冷的中心點，而需要有些什麼具體的東西以便解釋之故——因兒童對於熱的中心點及熱的源泉即太陽也並不想及。據我們調查所得的暗示，「約克，福洛斯特」似乎還近於現代兒童心理之獨立的創造。他同其他神話上的人格化一樣，是得助於許多方面的許多事實與暗示，而決不是從無生有。我們於此，也可獲得一個最好的可以開示各民族神話發生的秘密之關鍵。自然，這裏所得

的思想是極粗率，極有差異，並沒經過文學或藝術的薰陶。惟這個畢竟是近代兒童應於日之心靈的需要，任情地逞其活躍而新鮮的想像，不僅僅止於反映成人所思惟者；故各個兒童有各個的「約克，福洛斯特」他的富於變化。不成慣例，缺少統一性，即爲是故。

其次，火對於兒童想像力之養成，也大有助力。火比雲比霜，皆更有變化，更易動搖。世上沒有別的東西，能更示人以無限的變化如火者；當餘燼忽焉歸於烏有，而光明全然消滅，就是使人懷有從空想之夢而突告醒悟之感。兒童在這裏，可以看見動物的臉，天光與海景，雲與船，花卉，鬼神，妖怪，兵士與戰爭，血液，跳舞，禮拜，或者茅屋一變爲宮殿，爲海市蜃樓，爲鑛產富饒的山脈，爲火山。又在火中，可以聽到各種動物及昆蟲的聲音，可見火在笑，唱，怒號，悲泣，更可聽到樹葉的沙沙聲，波浪的湯湯聲。兒童的這種種經驗，因爲如此鮮明，所以經過長長日期之後還可憶起。還有，煙是污濁的蒸汽，是鬼神之帶，是火焰或是生息於其中的動物之呼吸。冷灰乃是無生命的遺骸，即我們人也當變成灰燼，於是兒童將不勝其戰慄之情。故兒童在爐邊能大得道德的教訓，以及關於萬物始終的觀念。

原始人類的精神，實可視爲兒童精神之放大，而原始時代的文化即從火之利用開始。在那時代爐竈變成家庭生活之中心，神殿內也點着火，永遠保持着，作爲永生不死的記號。波斯教規定有污此聖火者處死刑之律；在阿士的克（Aztec）山中每五十二年重點一次火，意欲「息

神之怒，不致焚燒人間」的聖約重新一回。又從許多關於火的起源之神話，許多火葬之形式，許多用火作洗禮之規例看來，火對於人類，實比其他原素更親密而也更殘酷。人以火爲介，可與神交通。火乃爲純潔，靈化及精化的象徵。祭壇上的煙，是神所吸的香料，火焰的紅舌卷着燐質（供神壇所燒的贄，多爲牛羊之類，）即爲聖靈的符號。倘使沒有熱的經驗，生命就要失去其思想，比喻及學術，道德也要大殺其勢力；世上將沒有熱的或冷的地獄，生命也將成爲單調。

（八）對於水及海洋的感情

人的身體具有許多人由海洋動物起源的證據。例如當人的胎兒初生脊椎時，不能決定牠是否將成爲魚類，或爬虫類或四足獸。人的腦在某一期內曾似魚類，要是成爲人腦，須在發達以後。他的心臟也如魚之有二室。人更有如魚之鰓，到後才變形爲肺臟。人間的畸形兒有時在頸部存有腮的空隙，還有許多兒童保持着這些痕跡。胎兒生長了，這些裂罅中之一變形爲胸腺，也有變形成甲狀腺者。某學者以爲人的口，即由一對的裂罅融合而成，嗅官則由另一對融合而成。而中耳，外耳，*facial*管，鼓膜，甚至那有時伸出在頭部的外耳，大都認爲皆由這些裂罅所派生。

由是以觀，胎兒有鰓的裂罅的時期，是正在反復遠祖狀態的時期。在遠祖時代，地面上除水以外沒有旁的東西，故曾經經過海洋生活。我們的精神既與肉體同時發生，則在精神上自當也有海洋時代的痕迹存

着，雖然這些痕迹多少有點消滅。

在兒童的單純的活動主義看來，水是活着的，能唱歌，能發笑，能嘆息，能用字句講話。當被暴風或岩石所激怒，就會殘忍，會狡猾。他們要向水訴述祕密，向水供獻禮物，把泉流或波濤視為有人格，認水中有水精，妖怪，海神之類生息着，更以為那裏有用金銀珠玉鑲成的龍宮或寶穴。

青年所受於海洋的影響尤大。如水濱生活即為引起最大的興味者。當放眼海上，遠至水天相接之處，自能興起不可名狀的永生無窮之念；又當立於海濱，聆着那變化無限的波濤的聲響，更易引起靜寂，平安，和緩之感情。跟着海洋的變化，不禁一一反映出自己內心的狀態。海水引到遠的地方，我們似可乘帆航去，簡直能達到月球星辰的世界；而且我們也會反抗現代科學的思想，認海洋為有界限，而與荷馬時期認海水圍繞萬物而且水天相接者不同。青年不像兒童般歡喜與水相戲，或者游入水中，卻愛遠眺海面，獨個兒從事冥想。見了海水的廣濶深遠，但顯

自己的心情也能這般。因此青年的感情，與海共變化，不斷地發生高低強弱。海實使人能鑑賞那存於文學神話及宗教儀式中的一切意義，使人想到精神上，也當存有水生時代的痕跡，和肉體上所存者一樣。愛是「生於海底深處而與日共昇天上」，波浪「破裂有如傷心，終於化為泡沫而消亡」，海底充滿着恐怖或魔力，有如西萊奴司（Silenus）及屈里登（Trion）等的傳說所示於我們者。在普通人士的精神上，也有同一的思想，如以水滌罪，或行洗禮式，或祭水神；希臘之科學家賽勒司（Thales）以水為萬物的根源，海拉克里得司（Heraclitus）更從氣、水及冰中，認出宇宙或為稀薄或為凝固的原理。根據了這種事實，我就主張人的肉體及精神中，今尚存有海洋生活的痕跡。

（下篇將繼續寫對於岩石、花卉、樹木、動物等的感情，並論科學教育革新的必要，全文就此結束。）

夏令衛生

必 備 要 籍

醫藥傳染病 余雲岫編 一册 一角
小叢書
醫學救急法及衛生 楊鶴慶編 一册 一角
醫林
免疫學原理 龍毓登編 五角
通俗
飲食物衛生 張 璽編 二角
通俗
家庭防病救急法 王義蘇譯 三角半
平民
蚊蠅消滅法 一角半
 印刷中

小叢書
霍亂預防法 一册 一角
 朱夢梅編 霍亂為夏秋間最烈之傳染病本書用白話編輯於預防諸法言之極詳且簡便易行未復就新法治療及通俗治療分別詳論其利害傳染病全書卷一 一册 一元

赤痢篇 一册 一元
 余雲岫劉崇燕合譯 夏秋之交赤痢流行為傳染病之一大重症本書詳述其病原及各種原因因種種病狀經過轉錄後診斷療法豫防等靡不詳細載述精詳討論

可怕的猩紅熱 一册 一角五分
 通俗
可怕的猩紅熱 一册 一角五分
 胡定安編 紅痧症為最危險之傳染病本書特用淺顯通俗文字詳述其病原病狀及治法以警告大眾

瘧疾一夕談 一册 一角五分
 通俗
瘧疾一夕談 一册 一角五分
 胡定安編 瘧疾為最危險之傳染病本書特用淺顯通俗文字詳述其病原病狀及治法以警告大眾

瘧疾一夕談 一册 一角五分
 胡定安編 瘧疾為最危險之傳染病本書特用淺顯通俗文字詳述其病原病狀及治法以警告大眾

治蠅要覽 一册 一角二分
 費耕雨編 此書詳述治蠅之理由驅除蠅類之方法及捕蠅器之製造殺蠅藥之調合用白話文敘述極易了解

蠅的研究 一册 二角
 王歷農編 書分四章前二章歷述家蠅研究之歷史及家蠅之生物學的觀察如家蠅的形態發生生態等均有精到之研究後二章備述家蠅在疫學上之活動列舉蠅類所傳播之各種疾病未復提出種種預防驅除家蠅之方法皆切實易行為留意夏令衛生者所必讀

清涼飲劑製造法 一册 二角
 赤土山人譯 是書為日本製藥專家川崎氏所著於各種清涼飲劑如水果露香味精冰酪礦水鮮果酸等之如何配製均按切實際逐項說明

清涼飲劑製造法 一册 二角
 赤土山人譯 是書為日本製藥專家川崎氏所著於各種清涼飲劑如水果露香味精冰酪礦水鮮果酸等之如何配製均按切實際逐項說明

商 務 印 書 館 出 版

商標



註冊



網球鞋

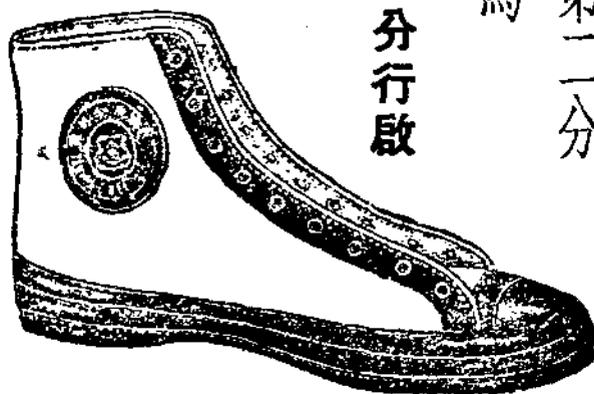
請用國貨

本公司專售網球鞋、籃球鞋、生橡皮底、熟橡皮底、包車內外胎、腳車內外胎、皮球、玩品、肥皂、波羅蜜、呢帽、以及一切橡皮用品年來生意日進一日特在本埠北四川路添設第二分行以利便顧客就近購買焉

陳嘉庚橡皮公司上海第二分行啟

第一分行在南京路山西路口

第二分行在北四川路武昌路口



籃球鞋

圖(67)



本能的征服

王歷農

(一) 狩獵的本能

我們人類的祖先，曾經有過單單靠着狩獵而生活的時代；現在的生存，仍舊把狩獵當做主要職業。在從前蒙昧時代的我們的祖先，沒有一株穀草，也沒有一匹家畜，只曉得逐水草而居，到了想吃東西的時候，便出去捕殺鳥獸；所以狩獵是他們唯一的職業，決不是像現在一般人的狩獵，當做遊戲和娛樂看待的。但現在一般人的喜歡狩獵，還是因為承受着祖先所傳給的本能的緣故。

現在的狩獵，決不是像從前爲着食料的緣故，畢竟是一種娛樂的遊戲罷了。譬如見了一隻鳩或者一隻兔，心裏就想打牠一下，但這種打擊，並不是爲着肚子饑餓而沒有食料的緣故，不過是要滿足我們祖先所遺傳來的貪狼一般的本能罷了！好像犬對於羊偶然發起牠野生時代

的狼性而把羊咬殺一樣。

這種殘忍的本能，在小孩和壯年，比較尤其發達。小孩捉到了一頭蟻蛉或者一頭蠶斯，便欣欣然以爲是無上的快樂，這就是那種本能存在的原因。可知殺生的天性，大家本來都有的。然則佛教中的戒殺生呢，實在因爲他們見了祖先的殺生太多了，現在應該力反祖先的所爲，於是就把殘忍的本能勉力地抑制，所以並不能說他們沒有殘忍的本能。

我們在小時候，殘殺一個昆蟲，便以爲是無上的快樂；稍長，就把捕殺一隻小鳥作爲無上的快樂；以後便把獵得一鳩、一兔、一鹿、一猛獸作爲無上的快樂。捕到一隻鳩，比較捕得一頭蟻更加愉快；打着一隻兔，比較捕到一隻鳩更加愉快；獵得一隻虎，比較捉到一隻鹿更加愉快；捕殺多數，比較少數更加愉快；所得愈大愈多，興味愈濃。所以軍閥殺了一個敵人，固然愉快，然殺了一羣敵人，尤其愉快；轟擊一隻小艦，固然愉快，然

轟擊一隻大艦，尤其愉快。在人類破壞的本能，也就是殘忍本能轉化而成的。人類因為有了狩獵的本能，於是人類的殘忍性就發現了。試想中國聖人的教訓：「己所不欲勿施於人」內中潛伏着多少殘忍性！這種教訓，到現在還不能普遍，就是爲着這個緣故。

現在譬如用鎗射擊鳩或兔，在牠血濺滿口而瀕死的時候，有人見了，正以爲是無上的快樂的，這種人就是具有殘忍性的人。如果見了之後，能發生惻隱之心的，這種人就是具有文明人的惻隱心的人。

看那鯨魚被漁夫打着而吐血流淚，奄奄一息的時候，還用牠鱗狀的手抱着牠的愛子，向那漁夫哀哀地乞憐，這樣情景，何等淒慘，在我們替鯨魚想想，也應代牠一揮傷心之淚。所以到漁期完畢的時候，漁夫們爲牠建造一個鯨塚，大家向牠致祭，一方面是安慰鯨魚的靈魂，一方面還可安慰着自己。然而到了來年漁期，漁夫們還是要做捕鯨的事業。他們既然有了惻隱心，還廢不掉殘忍性；既要建設鯨塚，又要滿足他們的本能；像這等情形，實在是一種廢退的本能。

今日文明社會之中，狩獵的本能，大大地退化了。在「同情」、「憐憫」的精神發達的人，已沒有像狩獵一般的殘忍性遊戲了。不過普通喜歡狩獵的，大都是三十歲以內的壯年；在三十歲以上的，就有同情的性能發現了。且他們認爲狩獵鳥獸，是一種罪惡的事情。

狩獵者所要射擊的鳩，都是和異性相連合而成一夫一婦制的。牠們既是異性連合，一定有牠們的愛子產生出來。當牠被狩獵者打到以後，

牠們骨肉分離的慘狀，還消說得麼！牠們雖然是一種小小動物，然而骨肉間流離的悲情，卻和人間社會一樣的。所以凡三十歲以上而又產生了小孩的人，決不肯做那殘忍的事情。可見狩獵的本能，是隨着理性的進步而退化的，終至把殺伐的野蠻性的慾望，完全失掉。

近來外國有動植物愛護會的組織，禁止人們的任意摧殘。這種抑壓本能的精神，是隨着教育而進步的。且保護動物，鳥獸等都可儘量繁殖，我們所恐怖的害蟲，可以不致猖獗肆虐，而人類的殘忍性，自然日益減少了。

現今某婦人社會，很流行着狩獵的風習，這是因爲她們對於動物界，自然界的知識，還沒有徹底明瞭的緣故。且這等遊戲，決不是婦人所應該做的。不過已經有了小孩的婦人，這種性質，就非常薄弱了。

娛樂的狩獵，可說和殺人沒有甚麼兩樣。這種非人道的行爲，決不能存在於文明世界之中。所以凡是人類，應該把自己的本能努力征服，同時使「利他」的本能——同情、博愛、互助的精神——發達起來，使殘忍性由薄弱而至於消失，這是文明人應做的事業。

(二) 怠惰的本能

當我們的祖先，在從前追逐着水草而飄浪的時代，毫沒有像現在一般勞動的必要；那時果實累累，到處都有，山野的鳥獸，川河的魚介，沒有一樣不是他們可以自由採取的食料。且氣候溫和，又沒有建造房屋和

裁製衣服的事情，所以他們是完全生活於不必勞動的蒙昧時代。這樣閒逸無事的怠惰的本能，到了今天文明時代，還成一種慣見的習性，這無非是祖先所遞傳的本能罷了。所以照我們理想中的國家，最好是沒有勞動而無論甚麼東西都可隨意得到的「武陵桃源」般的仙境。然而依着今日生存競爭的結果，不勞動的，沒有生存的可能。所以從蒙昧時代，經野蠻時代，直到今日的文明時代，其間進行途中，都有相當程度的勞動的。

現在的怠惰的人，像臺灣的轎夫，當他們在有錢的時候，決不肯做一些勞動事情的，惟有吸食鴉片，高枕酣睡，是他們生平無上的樂事。到了錢已用完，方纔再出來做那轎夫事業。此外如南洋土人和澳洲土人，也都是這個樣子。澳洲土人，對於報酬遲緩的工作，便不願去做。美國的印第安人，因為怠於勞動，決不能和白色人種競爭，現在已日益衰滅了。臺灣的生番，也很貪惰，他們的男子，除掉狩獵以外，甚麼事情都沒有；所有農業上的工作，都是女子做的。蟻類之中，有一種叫做武士蟻的，能使其他蟻類做牠們的奴隸，凡一切食料，撫育等事，沒有一樁事情不假手於奴隸，設使沒有奴隸去服侍牠們，那末即使有食物在牠們近邊，牠們也不肯自己去拿而寧可餓死。這無非都是承受着「遺傳的本能」的原因。

蒙昧時代的人，多棲息於暖國，他們並沒有像今天一般的防寒的家屋，也沒有衣服和靴鞋，更沒有汽車、自由車、飛機，他們的生活，非常單純，

實在沒有勞動的必要。

然而他們自從脫離蒙昧時代而入野蠻時代，更由野蠻時代而達文明時代，社會的組織，愈形複雜。通商貿易，日益繁盛，分業愈細，事業愈精，有無盈虧，互相應酬，在這樣複雜的社會之中，事實上確有不許怠惰者存在之勢。使從前腕力的生存競爭，一變而為勞動的生存競爭。所以今天的怠惰者，在社會上決不能占着優秀的地位。一國之中，怠惰者的多少，有左右國家存亡的傾向。要把國家處於安穩地位，非先剷除怠惰者不可。因為怠惰者足以犧牲勞動者的效果，所以我們務必把祖先所遺傳的怠惰性的本能，努力征服，纔可適應今天文明的趨勢。努力的程度，恰和文明的程度成爲正比。從裏面說起來，怠惰性的退化程度，和文明程度成正比。

看了人類的活動程度，就可知道人類的文野程度。文明人的活動，是在衣食住以上的活動；野蠻人的活動，不過單單是衣食住的勞動。文明人的要求，決沒有滿足的時候，有不絕向上奮鬥的性能。所以我們應該要明瞭自然界的神祕，在這文明時代，決不可再服從「怠惰的本能」更不可妄想著「不必勞動的天國仙境」。

怠惰的本能，隨着文明的進步而逐漸薄弱。到了那時，文明的利器，即使色色具備而不必再用着腦力和體力的時候，然而我們轉覺不勞動的不愉快了。這恰和殘忍性、殺戮性的本能廢退薄弱一樣，又和爭鬥、復讐、恐怖的本能消失一樣。

(三)種族的本能

這種本能，就是擁護自體而誇大自己生活上的地位的本能。像臺灣的生番，常把自己一族，當做最強的民族，這就是「種族的本能」存在的原因。但這樣的自負心，有時固然是人類所必要，但那種無知的濫妄的自負心，卻有亡身喪國的危險。

今天的所謂道德，不過代表一個團體以至一個國家。就像「愛國心」「敬祖心」等，都是支配於這種偏狹的本能之下。無論為善為惡，祇要對於祖國有些好處，便總叫他是良好行為。假使爲了自己的祖國而致殺奪其他民族的生命或劫掠其他民族的財產，還得受大眾的獎勵贊頌哩！

希臘人和羅馬人對於自己以外的民族，都稱做野蠻人。希臘人自稱是「希臘之神」的後裔。羅馬人對於他們極北的蠻人，都當做農具一般的奴隸。看他們的生命，很是輕微，不過像我們對於豕養的家畜一樣，絕不認他們是有人權的人，甚至使他們和獅子決鬥，作爲自己的娛樂，這都是發揮他們野蠻性的現象。

英國人有不願與不解英語的人交際的驕氣。法國人對於不解法語的人，也有這種矜誇的情形。美國人素來把強大大自許，不免爲識者所譏笑。可知無論那一種民族，都有把自己誇大爲世界上獨一無二的性能。如果真是世界上的極品，那末放出這樣獨一無二的架子，還可說在情

理之中。可是普通放架子的種族，實在遠距離世界第一的路程極遠，這就是廢退的本能存在的原因。

西班牙人除掉自己本國以外的新聞、書籍，便不肯閱讀，所以他們對於別國的知識，非常淺狹，并且把首府馬德里地（Madrid）當做是世界的中心。像這樣的自負心，世界上一定不少，這就是「種族的本能」的遺物。

在沒有汽車、汽船等時代，民衆處於黑暗環境之中。周圍狀況，茫然不知，凡道德、宗教、思想、教育等，很是低薄。到了現在，大家受着文明的恩澤，各國都開着燦爛之花，在世界上好像看了黑暗中的明星一般，這是何等可喜的現象！

國民的程度，隨鐵路、汽船、電信、新聞和其他交通運輸機關的進步而逐漸提高。如果不能利用文明的利器，不能改造人類進步發達所必需的宗教、思想，還是單曉得誇大自己種族的地位，這就是還沒有把那偏狹的「種族的本能」征服的表示。

不論那一種宗教，沒有不把自己教會，當做唯一的教會的。且不管人類的善惡，都把他們竭力地吸收爲信徒，這也是歸於本能性的。考人類進化的道程，這等情形，實在是不不得免的。要是，將來世界政府成立以後，人類纔可脫離這種偏狹的本能。

總之：人類的進步，是沒有限制的。到了將來，就把世界作爲祖國，亦未可知；但年代還很遠，那時的人類，或許已經滅亡。因爲要達到這樣理想

的世界，決不是一步便得跨到的。我們試平心地觀察現在「蒙着羊皮的狼」的跋扈世界，用着朱襄之仁，滿口的博愛，慈善；但揭開內幕，便是蒙昧人，野蠻人，把一般國民的皮肉，層層剝削。所謂互助，博愛的內容，無非都是殘忍性，利己心，像這類的人，世間着實不少。在同種族的人們，尚且沒有互助的精神，至於要想和別的民族實行世界同胞主義，前途實在很遠。

(四) 遊戲的本能

遊戲的本能，和狩獵的本能，都是蒙昧時代的遺物。我們在幼稚時代的身體，凡運動神經，受感神經，不能像成人一樣可以同時活動的。但運動不活躍的，決不能戰勝生存競爭。所以在這幼稚時代，自然會天賦一種遊戲的本能，充分地預備將來社會上所必需的行動。

試看貓，犬在幼稚時代，最喜歡遊戲，這就是練習四肢活潑敏捷的預備行動。虎，獅在幼稚時代，常常演習搏食的遊戲，也是將來活動上的準備練習。山羊的喜歡跳躍奔跑，是要避免將來猛獸追逐的預備行動。幼魚喜歡在水中縱橫游泳，也是練習將來自己生活上所必要的活動。

鳥類經母鳥保護成長後，一生羽毛，母鳥便教授各種遊戲，使牠充分練習將來生活上必要的動作。南美的大鷲，須經三年，纔能脫離母鳥的監督而獨立飛翔，這時已現固有的羽色，母鳥常把捕得的動物，弄到半死，再給雛鳥自己把牠殺死，這種情形，恰和母貓把鼠弄到半死，再給雛

貓自己把牠殺死一樣。這等動作，實在就是高等動物的遊戲。幼小的猿，猴，很喜歡在樹木間跳躍追逐，這等遊戲的運動，也是要避免猛禽，猛獸追擊的準備。

我們人類的遊戲，也是一種教育，和野山羊在山上跳躍，野貓在林中奔跑一樣。遊戲的種類很多，隨時代而不同，像現在戰爭紛亂的時代，兒童時常模擬着殺人，奮鬥的遊戲。但在我們理想的和平社會，卻不應該有這樣的遊戲。宜把救人，知識競爭等，作為正當的遊戲；把殺人的遊戲，祇可當作蒙昧時代的遺物看待。現在的遊戲，和蒙昧時代的遊戲，同是一種必要的運動，且現在社會上的運動遊戲，尤占着重要的位置。

現在的足球，就是模擬二個種族的戰鬥情形。柔術和擊劍，是模擬個人間的私鬥情形。

試看今日的山羊，已成馴服的家畜，受人保護以後，毫沒有猛獸追逐的危險，然而牠們仍舊有跳躍奔跑，練習敏巧避敵的本能，可知本能性的存在，並不限於將來的需要。

文明日漸進步，人類的體格，日漸衰退，神經日陷於衰弱地位，這是當然的道理。救濟的方法，第一在於體育運動，但要推獎體育，又有稽考從前「野蠻的競技」的必要了。總之：競技運動和其餘的遊戲，實在大有研究的價值。且不僅競技而已，如教人和運搬等的競賽遊戲，亦當應時而出，將來更當有極大的理想化的遊戲出來，那是無疑的。

(五) 模仿的本能

模仿的本能，也是現在人類廢退的本能。像魚類、鳥獸和昆蟲，都有模仿前驅者的本能。夏日浮在水面的羣魚，假使有二三尾潛入水底，其餘數百尾，也會照樣一齊潛入水底。一頭嚮導的雁，可使數十頭雁都隨着他向同一方向飛行。鹿和馬都有追附前驅者疾走的習性。一犬無故虛吠，能使衆犬同聲齊發，狂吠不已。一頭鳩在空中環迴飛舞，許多鳩都仿着牠同樣飛舞。蟻的行列，也極整齊。猿類到田裏偷盜玉蜀黍而逃走，牠的猿兒，也會效法逃。孩童常模仿大人的舉動和言語，見了人家遊戲，也學他遊戲；聽了人家唱歌，也學他唱歌。

婦女的模仿心，比較男子尤強；因為婦女的兒童心理，較多於男子的緣故。這種模仿的本能，在人間有時固然是必要的，但在必要以上的模

仿心，卻反而有不利的地方。如宗教的信仰和主觀的思想等，往往反使人間社會，感受不利。世人崇拜英雄豪傑的言行，往往作盲從的模仿，居然自詡為教會的牧師或教會的學者。崇拜英雄豪傑，本來是極好的事情，可是迷信的盲從的模仿着從前的思想，我們應該十分審慎的。

從前的英雄豪傑，未必就是現在的英雄豪傑；從前的學者，未必就是現在的學者。我們生活於現在的時代，不是生活於過去的時代。然而迷信地模仿着過去的陳舊的英雄豪傑，決不能適應現代社會的需要，那是無疑的。但這種本能，至今仍舊橫臥於人類的心底，已可想見。我國文明進步遲緩，就是因為大都是祖先崇拜者的緣故。

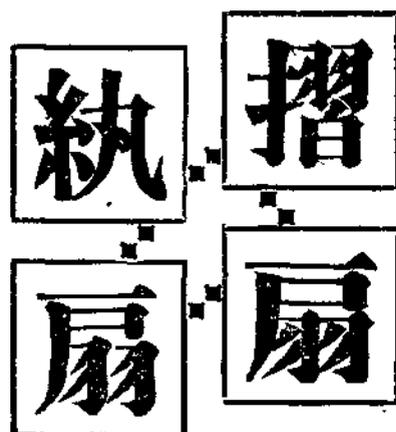
智力測驗 資本家的妙計

一個資本家要掘一個藏金的地窖，找到一個工人，叫他開掘。資本家問他每天要多少工錢，那工人回答非每天七塊錢不做。資本家非但不嫌他貴，反對他笑了一笑，說：「你的工錢太賤了，我再加你一塊錢一天，不過你不准間斷；若是停了一天工，就要罰你賠出十五塊錢，補償我的損失。」工人聽了很歡喜，一口答應。

那知工人做了幾天，就接連的生病，只得把工作暫時停止。到六十天之後，方才把地窖做好。資本家便按照講明的條件，和他算賬。結果資本家白賺了一個地窖，不會費一個錢。現在請你算一算，究竟那工人做了幾天工？

算時，只准用心，不准用筆。同時請你記一記時刻，看你的心算速度如何？正確的答案和合格的速度，見第三

商務印書館
精製



扇面

用上等紙影印古今名人字畫或施彩或單色皆與真蹟不爽累黍活色生香清麗絕俗

扇骨

有全漆全棕全檀瑄邊冲牙古竹鷄絲嵌銀竹節等多種全由良工雕鏤琢磨彌足愛玩

扇式

分九單十一方十六方二十排三十排等多種材料選用上品形式力求美化

摺扇

五彩石印及珂羅版設色共七十二種小號每把定價一角二分至七角大號二角七分至六角五分加市二角七分至二元

紈扇

彩色石印雙絹洋牙柄每把定價五角單絹棕柄二角七分

女扇

彩色石印雕邊全冲牙每柄定價四角五分雕瑄邊冲牙心每柄五角

躉購格
外從廉
印有價
單贈閱

商務印書館發行

武昌高等師範叢書

■ 電 磁 學 ■

周毓莘 著 硬布面五百頁 定價三元

是書對於電磁學之知識，為較詳明
高深之敘述，以應高等教育之需。凡
分三編，共二十九章：第一編靜電學，
第二編磁學，第三編電流。關於電磁
學上之基本事實及法則，敘述詳
發電機、電震、及光與電子之關係，在
普通物理書所不詳載者，茲因一則
關乎工業，一則關乎近世物理學之
發達，極屬重要，特各設一章述之，電
磁學上重要人物，則附註略歷，藉令
讀者得窺知能磁學發達之概要。可
作大學及高等專門學校教本，及中
學校教師之參考書。

生 物 學 一冊定價二元

薛德煒譯 此書為日本生物學泰斗近淺次郎之傑作，舉凡生活起
源、生物進化、團體生活、以及本能、生殖、戀愛、教育諸問題，均經詳細論
列。材料精審，興味盎然，可養成學者以生物學的眼光，解決一切人生
問題。書中例證有不合我國情形者，均加修正，尤為適用。

近世動物學 上冊定價一元八角
下冊定價一元三角

薛德煒編 本書分上下二卷，可供大學及高中教科或參考之用。上
卷為無脊椎動物，下卷專講有脊椎動物，分類精詳，插圖精細，舉例適
當，於動物之形狀、構造、發生、習性，無不詳述。

人體生理學提要 一冊定價二元

薛德煒著 全書共八篇，首論人體各部之構造，次論各部之生活作
用，末論人體繼續健康之方法，實合解剖學、生理學、衛生學為一編，足
為高等師範及醫學專門學校教科之用。



鴉片化學

羅登義

I. 緒言

談到「鴉片 (Opium)」一物，國人都很熟悉的了！其原因是：

1. 中國人吸鴉片的很多；換言之，受其害者很多。
2. 中國是一個產鴉片的大本營。
3. 就歷史上來說，中國因鴉片的事件，起外交，受損失，已不知有若干次。

因此種種，國人對於鴉片，不特腦中印象很深，而且惡之最甚的。確，鴉片貽害中國，已是很深劇了！所以從一九一七年，政府頒布明令，對外則禁止輸入，對內則不准栽種。就最近者言之，各地組織的拒毒會，時時吶喊不絕，目的就是禁止鴉片，如此看來，我們對於鴉片，棄之惟恐不速，何可再講述牠。有一部分人定起此種誤解，其實大大不然。

本來研究科學，目的全在求「知」。固不因我們的好惡，而定其方針者也。即退一步來說，我們既受鴉片的毒害，即不可不知其為何會有毒？毒者究係何物？總不能因「惡」和「怕」而不究，永作「蠢物」和「懦

夫。」這豈不是貽笑大方嗎？簡言之，正因受其害故，尤必知之而後可。者因感及此，故不揣簡陋，特將關於鴉片的化學知識，作一有系統之述焉。

II. 產鴉片之植物——罌粟

鴉片是由罌粟的未熟果中而得，罌粟 (*Papaver somniferum*, L. *Var. nigrum* DC.) 乃越年生之草本植物，罌粟科罌粟屬原產地歐洲南部。高約四五尺不等。葉色白綠，有長卵橢圓等形，缺刻和鋸齒多。葉無柄。花芽常是下垂。初夏時開花，有紅，白，粉紅，暗紅，白心紅邊等。花瓣四枚。萼片兩枚。雌蕊一枚。雄蕊甚多。無花柱。花大而美麗，果形長。(見下圖。) 茲就分析所得，將其莖和果的成分列下：

第一表——罌粟之果和莖的成分

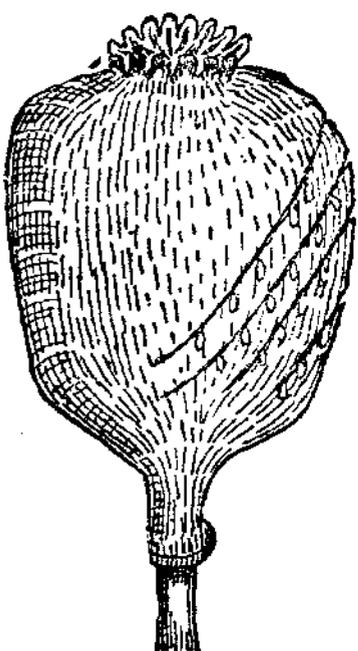
水分	果	莖
	14.70	16.00

灰分	5.15	4.86
K ₂ O	0.7	1.54
Na ₂ O	0.05	0.06
CaO	1.82	1.47
MgO	0.49	0.31
P ₂ O ₅	1.62	0.16
SO ₃	0.10	0.25
SiO ₂	0.17	0.55
氮素	0.24	0.13
氮素	2.81	—

III. 鴉片之製取及成分

當罌粟果實未成熟之際，用小刀將其表皮割開，則果內分泌出白色之乳狀黏液，隨割口而流於果外，有如左圖所示。此白色黏液曝在空氣中，不久即變灰黑；更久則成黑褐色。後收集曬之，乃成黑褐色的膠狀物，此即通常稱之鴉片是也。其成分很是複雜。各成分的含量係隨種類而異。其中之主要者，厥為植物鹼質。單就此一類物質言之，現已知者共有二十五種矣。（詳次節）次為酸類。有米康里克酸（meconic acid），臭莫酸（humoid acid），醋酸，乳酸，硫酸等。此外則為米康林（Meconin），

米康洛生（Meconoisin），阿皮林（Opionin），阿耳布明（Albumin），



蠟，脂肪，樹脂，樹膠，灰分及各種糖類。木纖維等亦常有存在。茲就分析所得，將一般的鴉片成分列下：

第二表——一般的鴉片成分

	%
嗎啡 (Morphine)	6—15 平均為 8
那孔廷 (Narcotine)	4—8
其他各種植物鹼質	0.5—2.0
米康林	1 以下
米康里克酸	3—8 平均為 4
樹脂及樹膠	5—10
脂肪	1—4
溶解性之臭莫酸物	40—56

不溶性物及黏液	15—20
灰分	4—8
水分	8—30 平均為20

IV. 鴉片中的植物鹼質

鴉片之有種種特性，主因其含有種種植物鹼質 (Alkaloids) 所以

植物鹼質，算鴉片的主要成分。鴉片之有劇毒和可貴，也就是在乎此。種類極多，在鴉片中者已知二十五種。總之，皆係含氮素的有機物，構造極複雜；且呈鹼性者也。普通總稱曰鴉片鹼質 (Opium bases)。茲將其名稱，在鴉片中的分量，分子式，融點，旋光性，呈鹼性的強弱，生理作用等項列表如下：

第三表——鴉片鹼質一覽表

嗎啡族	名稱	%	分子式	M. P.	旋光性	鹼性	生理作用
嗎啡 (Morphine)		9.0	$C_{17}H_{19}O_8N$	254°	L	強	強麻醉毒性
苛丁 (Codeine)		0.3	$C_{18}H_{21}O_8N$	155°	L	強	麻醉毒性
害却苛丁 (Hydroxy codeine)		—	$C_{18}H_{21}O_4N$	—	—	—	—
虎毒嗎啡 (Pseudomorphine)		0.02	$C_{24}H_{35}O_6N$	—	L	很弱	無毒
聖本 (Thebaine)		0.4	$C_{19}H_{21}O_8N$	193°	L	強	肌筋強直
那孔廷 (Narcotine)		5.0	$C_{22}H_{23}O_7N$	176°	L	很弱	微毒
格洛孔本 (Gnoscopine)		—	$C_{22}H_{23}O_7N$	233°	—	弱	—
阿若那孔廷 (Oxynarcotine)		—	$C_{22}H_{23}O_8N$	—	—	弱	—
那聖 (Narceine)		0.2	$C_{23}H_{27}O_8N$	170°	I	弱	催眠
拍拍溫林 (Papaverine)		0.8	$C_{20}H_{21}O_4N$	147°	I	很弱	麻醉及肌筋強直
洛打洛聖 (Laudanosine)		0.0008	$C_{21}H_{27}O_4N$	89°	R	強	肌筋強直

孔		廷		族		
洛打林 (Laudanine)	0.01	$C_{29}H_{25}O_4N$	166°	L	強	肌筋強直
洛打里丁 (Laudanidine)	—	$C_{26}H_{25}O_4N$	177°	L	強	肌筋強直
可打明 (Codamine)	0.002	$C_{26}H_{25}O_4N$	121-126°	—	強	
虎毒拍拍溫林 (Pseudopapaverine)		$C_{21}H_{21}O_4N$				
拍拍那明 (Papaveramine)		$C_{21}H_{21}O_4N$	142°			
布洛托拍溫林 (Protopapaverine)		$C_{19}H_{19}O_4N$				
米康里丁 (Meconidine)		$C_{21}H_{23}O_4N$	58°		強	
藍若平 (Lanthopine)	0.006	$C_{22}H_{25}O_4N$	200°		很弱	
克勒拍托平 (Cryptopine)	0.008	$C_{21}H_{23}O_5N$	313°	I	強	催眠
曲托平 (Triopine)	0.0015	$(C_{21}H_{27}O_2N)_2O$	182°			
里丁 (Rheadine)		$C_{21}H_{21}O_5N$	232°		很顯無	毒
海却可他林 (Hydrocatarnine)		$C_{17}H_{15}O_3N$	50°		很顯微	毒
赫殺林 (Xanthaline)		$C_{27}H_{36}O_9N_2$	206°			
布洛托平 (Protopine)	0.003	$C_{26}H_{19}O_6N$	202°		強	麻醉

V. 鴉片鹼質對於溶劑之性質

鴉片鹼質的種類既多，故其對於溶劑之性質自異。提取時若用溶劑不當，則不特分量不確，且時常發生失敗。所以製取鴉片鹼質者對此點

更應特加注意。茲將鴉片鹼質對於普通數種溶劑之性質，歸納列表如下：

第四表——鴉片鹼質之溶解性

鹼	嗎啡	虎毒嗎啡	苛丁	聖本	拍拍溫林	米康里丁	可打明	洛打林	洛打里丁	洛打洛聖	藍若平	布洛托拍溫林	布洛托平	克勒拍托平	拍拍那明	里丁	那孔廷
質冷	3330	不溶	120	本稍溶	不溶	不溶	稍溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	稍溶	25000
水熱	1040 (在80°)	不溶	59 (在80°)	不溶	稍溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	7000
NaOH液	很溶	溶	溶	稍溶	不溶	溶	溶	溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶(冷)
NH ₄ OH液	稍溶	稍溶	與水者同	稍溶	不溶	很溶	溶	溶	溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶
乙醇	168	不溶	1.6	10	45(冷)	很溶	很溶	540(冷)	稍溶	很溶	稍溶	不溶	稍溶	1265	很溶	稍溶	189(冷)
戊醇	125	不溶	7	60	70	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	310
以脫氯迷倫質	4464	不溶	12.5	140	250	很溶	溶	650	稍溶	19	稍溶	不溶	稍溶	不溶	稍溶	1280	165
	1760	不溶	很溶	18	溶	很溶	溶	很溶	很溶	很溶	溶	不溶	溶	很溶	很溶	稍溶	3
	不溶	溶	12	19	36	很溶	溶	很溶	很溶	溶	稍溶	不溶	稍溶	稍溶	稍溶	稍溶	25

格洛孔本	不溶	不溶	不溶	不溶	不溶	1500	不溶	稍溶	很溶	稍溶
阿若那孔廷	不溶	稍溶	溶	溶	稍溶	—	稍溶	稍溶	稍溶	溶
那聖	1284 (13°)	60	溶	溶	300(冷)	稍溶	不溶	稍溶	溶	不溶
曲托平	—	—	溶	—	溶	—	稍溶	很溶	—	—
海却可他林	不溶	—	不溶	不溶	很溶	—	溶	很溶	溶	—
赫殺林	不溶	—	不溶	不溶	稍溶	—	—	—	溶	—
害却苛丁	溶	溶	—	—	—	溶	—	—	—	—
虎毒拍拍温林	—	溶	—	—	—	—	—	—	—	—

VI. 鴉片鹼質之呈色反應

(or actions) 是也。因為各種鹼質對於某種試藥 (Reagent) 所生的

鴉片鹼質的種類很多，所以分別顯為不易。我們若要用最簡方法，使

顏色，不會個個相同。即有同的，而對於數種試藥者斷難一樣。因而利用

能得一個概念，這就不能不仰仗定性分析化學，即所謂呈色反應 (Color reaction)。

此種試驗，可以分別各種鴉片鹼質了。茲將其重要呈色反應列下：

第五表——鴉片鹼質之呈色反應(其一)

鹼質	HNO ₃ (Sp. gr. 1.42)	Conc. H ₂ SO ₄	Conc. H ₂ SO ₄ + KClO ₃ 或HNO ₃	H. CHO + H ₂ SO ₄	Erdmann's Reagent	Frönde's reagent	FeCl ₃
嗎啡	橙紅熱則成黃	冷時呈微粉紅色熱之則變	—	紫	—	初呈鮮紫色後變藍	綠藍
虎毒嗎啡	橙紅後變黃	冷時無色或橄欖綠熱成深綠終紅	—	—	—	紫後成綠	藍
苛丁	黃色不變紅	無色熱之成褐綠	熱之成藍色	紫	熱之成藍色	初呈綠色後變藍而淡黃	無色
聖本	黃	血紅後成橙黃熱則成橄欖綠	與H ₂ SO ₄ 者同	紅	橙紅	血紅後成橙黃終無	無色
拍拍温林	黃	純粹者無色	—	初呈黃綠色次成紅終成褐色	純粹者無色	純粹者無色	無色

那孔廷紅	暗黑色熱之成橙 色及磚紅色	紅	熱之呈粉紅色 成橙紅終成紫	初呈淡紅 變為綠黃	無色
那聖黃	棕色不純者係 或藍色	不變	初呈褐黃熱之 成褐	褐綠次成黃 及紅	

其二

鹼質	純		含有氧化鐵之		FeCl ₃
	在20°時	在150°時	在20°時	在150°時	
可打明無色	紅紫	深綠藍	深紫	暗綠	
藍若平無色	棕黃	—	—	無反應	
洛打林微淡玫瑰紅	深紅紫	深玫瑰紅	初綠次成深紫	綠	
洛打洛聖淡玫瑰紅	深紅紫	棕紅	初綠次成深紫	無反應	
布洛托平初呈黃色次成紅及藍紅	綠棕	深紫	綠棕	無反應	
克勒拍托平初呈紫色次成綠及黃	綠	深紫	綠	無反應	
海却可他林黃	大紅次成紅紫	—	紅紫		

VII. 常見之鴉片鹼質

上述的二十五種鹼質，在鴉片中以嗎啡和那孔廷含量最多，亦以此兩種為最重要。其餘各種的存量較少，有時含不完全。茲將常見的十二種列於下：

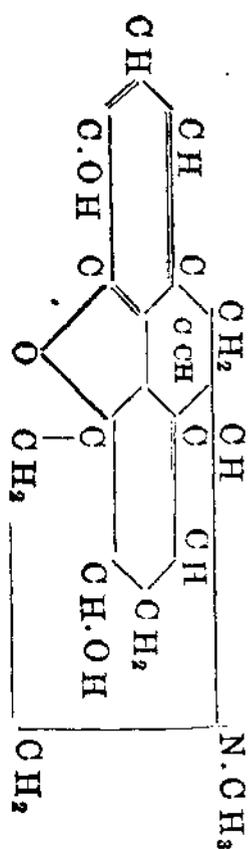
第六表 —— 鴉片中常見之鹼質

名	稱	%	名	稱	%
---	---	---	---	---	---

嗎啡	2.0	那孔廷	5.0
苛丁	0.2—0.4	那聖	0.02—0.1
可打明	0.003	拍拍溫林	1.0
克勒拍托平	很少	虎毒嗎啡	0.02
藍若平	0.005	里丁	少
洛打林	0.005	聖本	0.15—1.0

(A) 嗎啡 在鴉片中係與米康里克酸及硫酸化合存在。間亦有以醋酸鹽和乳酸鹽類存在者。純粹的為無色透明晶體，含有一分子結晶水。無臭，味苦，有劇烈之麻醉毒性和刺戟作用。服0.2至0.3克即可斃命。惟用之成習後，則雖日用多量，亦無斃命之虞。此物廣用於醫藥中。如催眠劑，鎮痛藥等是。乃一價之鹽基。

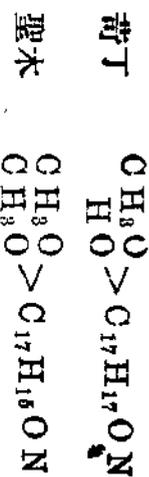
嗎啡的分子構造很複雜，茲舉於下：——



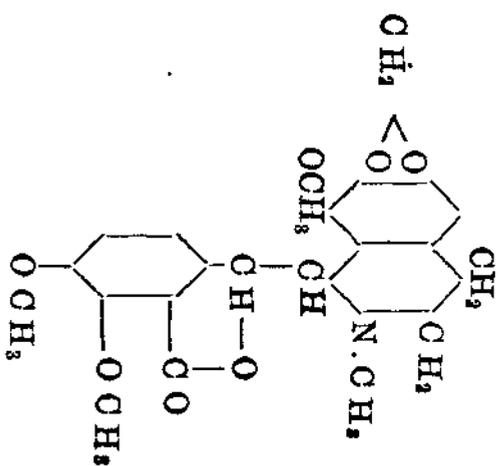
(B) 苛丁 在鴉片中係與米康里克酸及硫酸化合存在。純粹者為白色晶體。味苦，其生理作用與嗎啡相似。乃一價之鹽基。醫藥中用為安眠劑，止咳藥等。又係尿淋症的重要醫藥。

(C) 聖本 與米康里克酸及硫酸化合存於鴉片中。味極苦。有劇毒。用量雖不及嗎啡者之多，但已有生命危險。中其毒者，肌筋強直，牙關緊閉。乃一價的鹽基。

苛丁及聖本的分子構造，與嗎啡者極為相似。茲將三者的構造式比較於下：

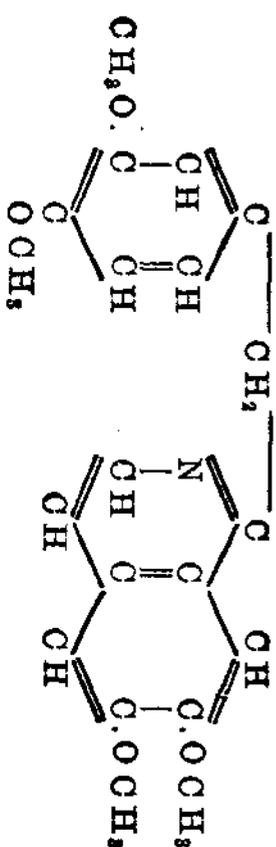


(D) 那孔廷 在鴉片中存量不定，有時多至11%。常單獨存在。間亦以米康里克酸鹽類存在者。純粹的為無色透明針狀晶。無臭無味，但其溶液的味則苦。為一價弱鹽基。有強麻醉性。少服可以寧睡；若在1.5克以上，則有生命危險。醫藥中用治瘧疾。熱至200°C以上，即分解成米康林和可他林 (Colarime)。其分子構造如下：



(E) 可打明 在鴉片中存量不過0.003%。純粹者為六角柱狀晶，呈強鹼性。

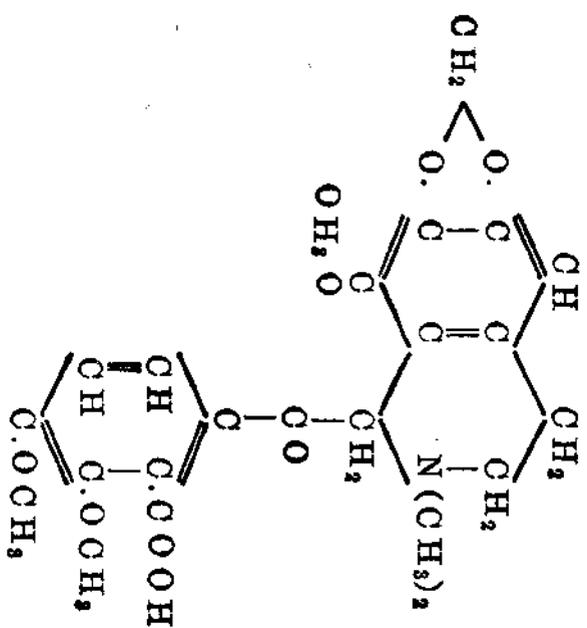
(F) 拍拍溫林 常以米康里克酸鹽和硫酸鹽存於鴉片中。純粹者為菱形或針狀晶。有麻醉性。乃一價的鹽基。醫藥中用為催眠劑。亦有強直肌筋的作用。其分子構造如下：



(G) 藍若平 在鴉片中存量不過0.005%。呈弱鹼性。純粹者為結晶粉末。

(H) 洛打林 純粹者係透明晶體。無味，有強鹼性。毒劇。中之者肌筋強直。

(I) 那聖 係白色針狀晶，含有三分子的結晶水。為一價弱鹽基。具苦味。在鴉片鹼質中以此物之麻醉性最強。醫藥中用為催眠劑。其分子構造如下：



(J) 虎毒嗎啡 純粹的是無色針狀晶，含三分子結晶水。無味無毒。呈弱鹼性。將嗎啡氧化，可得此物。鴉片中存量約0.02%。



(K) 里丁 係白色晶體。無味無毒。呈鹼性。鴉片中存量很少。

(L) 克勒拍托平 鴉片中存量很少。為六邊柱狀晶體。味苦。呈強鹼性。用為催眠劑。

VIII. 其他之特殊物質

(A) 米康里克酸 分子式為 $C_7H_4O_7 = C_6H_3O_6(OH) = (COO)_{11}$ 。乃鴉片中特別成分之一。常與各種鹼質化合存在。時或有單獨存在者。為菱形柱狀晶，含三分子結晶水。熱至120°C，即分解成 CO_2 和康門里克酸 (Comenic acid) $C_6H_4O_6$ 。能溶於水。其水溶液有收斂和酸之味。呈強酸性反應。無毒。與三氯化鐵作用，即生顯明之暗紅色。檢察是否係中鴉片之毒者恆利用之。蓋由此顏色反應，易將米康里克酸察出也。

(B) 米康林 分子式為 $C_{10}H_{10}O_4$ 。在鴉片中存量在1%以下。不甚重要。乃六邊形之柱狀晶。無色無臭。味苦。能溶於冷水中。大概是那孔廷的分解產物。

(C) 米康洛生 分子式為 $C_8H_{10}O_6$ 。係葉狀晶體。純粹者無色。與硫酸共蒸發之，初呈紅色，後變為紫色。

(D) 阿皮林 係白色針狀晶體。融點227°C。不溶於水。乃不含氮

素之物。

IX. 鴉片和嗎啡之中毒

鴉片不拘如何施用，均有強烈的麻醉性和刺戟作用。如施過量，即行毒死。考其中毒效力，主因含有嗎啡。故服純粹嗎啡，毒效尤為迅劇。茲將鴉片和嗎啡中毒病理的最新研究，提要述之於下。

中鴉片或嗎啡毒的病症，可以分為兩種，就是慢性的和急性的。但不拘慢性或急性，由解剖死體檢驗的結果，證明在中央神經系中，均生顯著變化。在急性中毒者的腦部，起急性腦細胞壞死，膠質變性，內皮破裂出血。至慢性者則腦細胞先起脂肪化，然後至於壞死。腦組織內的小血管則鬱血或出血。此外在急性中毒時，臟器常充血或出血。在慢性中毒時，肝腎心肌組織常起脂肪變性和鬱血。全身有惡液浮腫等症象。故有稱中鴉片或嗎啡之毒而死者曰腦死 (Hirntod)。

凡吸鴉片或嗎啡者，其腦神經即發生上述變化。初時因受藥力毒性

的刺戟，精神一時為之奮興。久則非受此毒力刺戟不能提神。蓋因腦細胞和膠質受毒性刺戟後，暫時營靈敏工作，後即衰疲壞死。腦細胞是既死即不能復生的，故腦力日趨微弱。後非用多量毒力，不能起片刻奮興。終至無論如何，亦不發生作用。如是則腦的機能休矣。

X. 餘論

鴉片在外國，是用作為「醫藥」。因有許外病症，都賴牠來治療。所以在外國醫藥中，鴉片自有特殊的地位。如像「Laudanum」，「Camphorated tincture of opium」等等，就是西醫常用到的。至我們中國則不然。將牠當作「嗜好品」而兼「消遣品」與酒同等待遇。無憑沒故，便大吸而特吸。強健有為的同胞，犧牲於此中者不知凡幾，可悲！可痛！同是一物，他人用之則得益；我們用之適得害。這樣看來，到底是鴉片害我們嗎？還是我們害鴉片呢？

十六，二，北京。

資本家的妙計答案

開掘地窖的工人做了二十九天又二十三分之三的工，停了二十天又二十三分之二十。大凡熟于數

學的，只消五分鐘便能完畢了。（尤佳章）

北京大學叢書

商務印書館發行

中國哲學史大綱

胡適著 是書根據羣經及周秦諸子用科學方法編輯而成於我國哲學界獨闢蹊徑

印度哲學概論

梁漱溟著 本書概論印度各宗哲學思想共分四篇曰概論本體論認識論世間論

歐洲文學史

周作人著 這部文學史包含自希臘之神話史詩頌歌起以至十八世紀末年第一古典主義止莫不窮究其源流而發揮之

政治學大綱

張慰慈編 內容分二十四章首論政治學中述國家之各方面末及政府職權與選舉部二十餘萬言堪稱精心結構之作

歐洲政治思想史

高一涵編 是書用科學的分析方法將歐洲數千年之複雜政治思想條分縷析使人一目了然上卷為希臘羅馬中古中卷述近代自十五世紀至十八世紀之中期

新史學

何炳松譯 原書為美國 J. H. Robinson 博士所著為近世史學界傑作現經北大教授何炳松先生譯為中文全書分八篇自成系統
 (一)說明新史學之意義
 (二)說明史學觀念之遷變
 (三)說明歷史與各種新科學之關係
 (四)說明歐洲思想之變遷
 (五)說明普通人類應讀之歷史
 (六)說明羅馬滅亡之意義
 (七)說明法國革命原理之由來
 (八)說明史光下之守舊精神凡所論列頗足為我國史學界之指導

心理學大綱

陳大齊著 本書折衷機能構成兩大派凡心理學上重要問題諸家主要學說莫不網羅無遺

社會與教育

陶孟和著 此為陶先生在北京大學講演之稿全書分十四章反覆申論實際的社會問題與教育的關係同實際的教育問題與社會的關係

人類學

陳映璣著 是書內容先舉總綱立人類之範圍與定解體之以本論詳人類之特徵及其起源推究人類進化之將來

定性分析

陳世璋編 是書理論與實驗並重智識材料繁簡得當為研究定性化學之基礎

英米達值測定法

顏任光編 二元中

商務印書館出版的

青年消暑讀物

少年雜誌

每冊一月 定價八角
全年十冊 定價九元六角
內容有短論、詩歌、故事、小說、劇本、滑稽科學、摘錄、時事話、少年論壇、少年文藝、少年談話會、少年實驗室、名詞淺釋、通訊問答、書報介紹及少年工藝遊戲等，每期附有懸賞問題，有時發行專號。

學生雜誌

每冊一月 定價一角
全年十二冊 定價二元
內容原分社評、論壇、自然科學、社會科學、文藝、體育、學生生活研究、學習法、讀書錄、傳記、調查、遊記、談話、通信、問書、報介紹、學界消息、及世界語等欄，近更添設演說、新語、喻林、問題討論、科學宮。凡我青年，不可不讀。

英語週刊

每週一冊 定價三分
全年十二冊 定價三元
本刊內容除原有韻散文義疏、名家短篇小說、近代名劇、英文中之成語與錯謬辨、科學疑難問答及青年立身規範等各門外，自六〇一號起增入各民族神仙談、近代發明界小史及商業與商業文字等，尤能鼓起讀者研究文學科學及商業之興趣。

少年文學叢書 已出二冊 每冊八分
少年文學叢書 乙種已出一冊 八分
世界少年文學選集 已出一冊 二角五分
學生國學叢書 已出十四種
少年百科全書 九類廿冊 紙面廿元 布面卅元
少年史地叢書 已出廿八種 卅九冊
學生的地理自修書 全書四冊 已出三冊
少年叢書 已出廿九冊 各一角
少年自然科學叢書 已出六編 每編六角

少年修養用書
人格修養類 十八種 廿七冊
學業修養類 五種 八冊
職業修養類 十冊
公民修養類 六冊
衛生用書 已出十五種 共十七冊
體育用書 已出三十種 (內圖一幅)
童子軍用書 已出二十五種
少年英文用書 已出十八種 共七十四冊



紐頓的功績及影響

恩斯坦原著

皆 平譯

現在到了紐頓的二百週年忌日。一個人的思想不由得不注到這位光耀的人物，他是空前絕後地指出西方思想與研究及實際建設之路的。他不但是天才的發明者，發明出那些嚮導的方法；他却也是非常熟悉當時實際掌故，尤其是在某種數學及物理學裏的解示，有驚人的發明心思。爲這些理由，他是值得我們深遠的敬佩。不但如此，他實在是較他自己經驗學問所造就的，更加顯榮的人物；因爲他是爲命運放在那知識發展途中之「轉點」的。這是極易看出來的，當我們一回想在紐頓以前，是沒有整個的物理上因果系統，能使這具體的經驗世界有更深意味的。

古代希臘文明裏的偉大唯物觀者，實在也有人倡說一切物質現象可歸之於原子的動作，被制於一定律則之下，而不必用生物意志作原因的，笛卡，便由他自己的規模，重新這終極的觀念。但那祇仍然留在一派哲學問題裏。要是真正說起我們對於物質因果律的信仰，那真是在紐頓以前，毫無所得的。

紐頓的目的

紐頓目的是在找出下面問題的答案！那裏是否有一個簡單法則，用之便可以完全算出我們行星系統底運動，倘是這些天體在某一時刻 (a single moment) 底運動是知道了？解伯練的經驗定律，根據於泰果勃芮 (Tycho Brahe) 的觀察，業已示出而急需解釋（著者自註——現在各人皆知從那些經驗定出的行星軌道中，發現這些定律是要用如何巨大的力氣。但很少人想到那是要如何天才的方法，解伯練來從外表的行星軌道（那就是從地球上看出來的）去探定那真實的軌道。）這些定律已能示出行星繞日底完全說明，那就是橢圓形軌道；在相等的時間內，徑線 (radius vector) 畫出相等的面積；以及「大軸半徑」 (semi-major axis) 與時間之關係，但這些法則均未滿足因果律所要的，這三個法則是邏輯地各自獨立而不示出有些微關聯的，第三律便不能數學地引用到別的中心物體上（除太陽以外）如在行星繞日與月球繞行星，這其間便無關係。

但主要的事件是在這些法則祇將運動看作一個整的，而不問及怎樣會從一個系統一種運動情形，發生出那在時間上，即刻跟着的東西。

(How there is developed from one condition of motion of a system that which immediately follows in time.) 要用我們現在語句說起，他們便是些積整的定律而非微析的定律。

祇有這微析的定律，是完全能滿足現今物理學家的因果律要求的。這微析的定律之清晰概念便是紐頓的最大智識功績之一，那時所需求的不僅是觀念而已，而須是正式的算學方法。這算學方法在那時實在仍甚幼稚而待着發長得一種有統系的形式，這也是被紐頓在微積學裏找出來的。現在自不必管賴卜利茲 (Leibniz) 是否也獨立地得到這些相同的算法；無論如何，那算學方法底發達，在紐頓是必需的，因為那給他一個工具以表明他的思想。

從葛利牛到紐頓的梯階

葛利牛已在運動律底認識中，露過顯明的一步。他發見情性律，及地球面上的墮物律；那便是一個質量(或更精確些說一物質點 material point)不受其他質量影響的，是作直線等距運動的；一個自由物體的垂直速度在吸力場中，是與時間成正比例的，現在照我們看起來，這似祇是很容易的一步，從葛利牛的觀察到紐頓的運動律。但是，我們要知道那上面的兩個定理，如那原來所給出的，均是以運動作整個的有關係，而紐頓定律卻是要回答這個問題：一個質量微點是怎樣在極短的

時間裏，受外力而改變其情形？祇有從那在最短時間中的現象上着想，(微析律) 紐頓得到一個公式可以應用於所有運動的。他從那已甚發達的靜力學中借來「力」底觀念。他祇有由引進「質量」底新觀念，能以關聯起「力」與「加速率」，而這質量底觀念是夠奇怪地為一種顯然的界說所保持。現在我們已是慣於用微分式來形成我們的觀念，以致於我們很難想像，在那時是要如何偉大的才能，來穿過那兩重阻礙而到運動底一般微析律；更又加等要造出「質量」底觀念。

但這仍未近到運動現象之因果律的認識。因為運動祇是由於那運動方程式而決定，倘是「力」已給出。紐頓有着這種觀念，那也許是由於行星運動律裏出來的，便是作用於質量上的，「力」是由許多質量相距於問題中的質量極近極近的位置，而決定的。這一步關聯倘是示不出真實，那運動現象底因果律的認識是得不到的。怎樣從解伯辣的行星運動律出發，紐頓解決這引力問題，於是發見地心引力和作用於天體的動力可完全歸為一類，祇是通常的知識。那便祇是將運動律與引力律合併，由此而成功了那奇偉的思想構架，使得一種系統裏的前後情形，可以由計算一特別時間的主宰條件而決定，那自然是祇跟於受純引力影響的。紐頓的思想骨架底邏輯完全，是在那一個系統底諸質量之加速度，其惟一原因，證出是質量本身。

由這上面所略敘的根基，紐頓得能解釋行星，彗星，月亮之運動，至極詳細，又解釋潮汐之起落與地球之分點前移運動——尤以最後者為

最引人入勝之演譯的結論。無疑意的，這是最深印人心的，來知道那天體運動的原因原是與我們日常經驗的地心引力同為一件東西。

紐頓的功績之意義

紐頓的功績之意義，不僅是在彼能供出力學本身以有用的，合邏輯的滿意根基；一直到十九世紀末，彼却也成為所有物質科學研究底秩序根據。一切物質現象均要歸宿於質量，服從紐頓運動律。不過這「力」底定律須加擴充，以適應於所研究的現象底種類。紐頓自己便試用這方策於光學上，他的設論是那光為不易變動的子粒合成的。波動說的光學也是利用紐頓的運動律，便是將這律應用到連續地散佈質量上。熱學裏的動力說是完全根據於紐頓運動公式的；這個學說不特是給一般人易於認識能力不減律，並也供出極詳細地證實的，氣體底一種理論，更關於熱動力學底第二律，給出深永的概念。電磁的理論也是一直到現在，都以紐頓的根本觀念作領導的。（如電磁物質，「力」之及遠作用。）甚至於法萬對與墨克斯威在光學及電力學裏的革命，那實在是紐頓而後惟一的根本物理學中的最大進步，也是完全由紐頓的思想之指導而成功的。墨克斯威、波茲曼以及克爾文永不知倦的，要來試將電磁力場與他們的動力相互作用，化作為在假設的連續分佈質量中所發生的機械程序。（可稱為「瀾子力學」譯者註，）但因為這些努力沒有效果，於是在十九世紀末後，便生出一種根本概念底反動；理論的物理學已長出超過紐頓的範圍，那是在這二百年來為科學供

給固定根基與智慧的嚮導。

紐頓的根本原理，是那樣合於邏輯的要求，那要找出一個新岔路祇有是從經驗事實裏底壓力給出衝動。在我未進入討論這點以前，我必須加重說，那紐頓自己知道他的思想構造弱點所在，是較後世的學者更加明白些的。這個事實總激起我的景仰心，我所以要略贅述一點。

（一）雖然現在每一個人盡說紐頓是怎樣要使他的思想系統合於經驗，於是引出最少的概念，那是不能直接以經驗事實作參照的；他利用絕對時間與絕對空間底觀念。在我們現代，他常因此受批評。但却是這這一點，他是真正地特別不自相矛盾。他已認識那可觀察着的幾何量度與他們在時間中的變遷，物理意義地，不足以決定運動。他示出這點，在那著名的水罐試驗裏。（bucket experiment）所以在質量與距離以外，與時間共變的，還有些別的東西，決定所發生的現象；所謂「別的東西」，他視為是種對於「絕對空間」的關係。那空間是必須有一種「物質的真實」，倘是他的運動。「真實」應是和物質點及其距離是一類的東西。

這個明白的認識既示出紐頓的智慧，也示出他的弱點。因為這學說底邏輯構造自是以不要這種「真實」為前提的。那些物件，如質量微點，距離，宜於放入這「絕對空間」裏，所及是完全明白無疑的。

（二）引進那直接、立刻的及遠動。

解釋引力底影響是不會於我們日常經驗的多數現象。紐頓解釋這個難點，指出那他的相互引力律不是當作最終的解釋，但祇是作從經驗裏歸納出的一個法則。

(三) 紐頓的理論在於那極明顯的事實，便是重量與情性同是用質量決定的，沒有供出解釋來。這事實底可注目處也引起紐頓注意。

這上面三點，沒有□□□□別於邏輯的班裏作反對他的理論之理由的。他們，祇似是，成了科學之精神一些未滿足的需要，那一種精神是常在努力於由一種完全一致的思想，深入自然程序的。

電磁場底理論

紐頓的運動學說，當作理論的物理學全部方策看時，是從墨克斯威的電磁論受最初的打擊。那是示出兩物體間的相互動作，由電磁物體說，非起於「立刻的及遠作用」，而實是由於種種程序，那是以有定的速度在空間傳達着的。於是與質量微點及其運動相並立，而有一種新的物質的實在東西，如法茵對所懸想的，那就是「力場」(the field)。最初，便以機械的思想方法，而求打量出那是由於一種機械運動情形，起於一種假設的，充滿空間之聯接物的，(就是瀰子 'ether')。雖然這樣，但一般學者既已費去無限氣力而終不足使這機械的解釋工作，於是他們自己漸漸覺到那「電磁場」的觀念當是物質真實底最後基石而不能復化簡單的了。我們對侯茲應當感謝他慎重地解放了力學觀念對於「場」底一切桎梏；對羅倫茲應當感謝他解放了「場」為

物質的負載者觀念之束縛；照羅倫茲意思，那物質的空間(瀰子)便是獨自為「場」底負載者；但在紐頓的力學裏，空間卻實在也未完全失去物理上的功用。當這個觀念既發達完全，人們就不再信「立刻及遠作用」，便是連說到引力，雖然那「引力場」底理論，沒有充分的已知事實，也算是指出得非錯了。電磁場學說既甚發達，紐頓的及遠作用說既被放棄，於是引到要用電磁場來解說紐頓的運動律，或根據於電磁場學說來找出一個更精確的定律以代替紐頓的。這些工作雖然沒有十分成功，但機械的根本觀念却失其為宇宙底物質觀念之基礎了。墨克斯威羅倫茲的學說不可移易地引到相對特論，那便是由取消了絕對的「同時」觀念，而不承認有所謂「力」能有及遠動作的。在這理論下，質量不是不可變的而是一種值量，靠着「能力」而轉移的，那實在是，質量與能力合而為一的。這學說又示出紐頓定律可算一種極限律，祇在運動速度甚小時有效的；於是代以一種新運動律，在那裏是以光在真空中速度為極有限的。

相對通論 (或一般相對論)

那「力場」說底進展秩序本為最後一步，是相對通論。分量地說起，那是對紐頓理論很少所變動的；但性質地說起，那便是有深深的改易。情性，引力，以及物體與時鐘底可度量的行為，均縮化作一「力場」底單純性質，而這「力場」又使之有賴於物體。(推展紐頓的引力定律，或那相當的「力場」律，如 Poisson (卜瓦散) 所形成的。) 空間與時

間並不是剝脫其真實而祇是去其因果間的絕對性。(所謂絕對性，便是影響着而非被影響的。)這是紐頓被迫得不能不用這絕對性，以表笛那時所知道的定律。惰性律之展論佔起紐頓的運動律。從這簡短的性质敘述，可見紐頓的精義是怎樣傳進到相對通論，那上面所述的三個缺點同時均可勝過了。這好似在那相對通論的構架中，運動律是可從力場律裏演繹出，那便是相當於紐頓的力之定律的。祇有在這種目的完全達到時，我們始可說有純粹的「力場」理論。

紐頓的力學爲力場說開出道路，實在不是隨便說的。應用紐頓力學到聯續地分數質量上，必然地引到「分別的微分式」之發見與應用，那些式數便可供給出一種特用語言；力場律祇有用之始可說出的。在這種正式的關係中，紐頓的微析律底觀念成爲那最明確的一步以爲後來發展的先導。

我們關於自然現象底觀念之全部的發展，如上面所已論述的，均可視爲紐頓思想底一種有機進化。但這「力場」說底建造雖仍在極活動的進程中，同時那熱射，光帶，放射性以及其他種種事實，却顯現出這全部思想系統底止境，那種限界，不管已有的局部之偉大成功，對我們似是不可制的。許多物理學家，倡說——那不是無重要證據的——那由這些事實所示的，不但是微析律，便是爲一切自然科學最根本的條件，因果性本身，也要不中用的。

就是那時一空建造底真正可能性，能明白地用來好與經驗合一的，

也被否認了。那一種機械系統應祇永遠地容納「能力」底明確值數，或明確的狀況……如經驗所直接示出的——最初，似是很難於從力場說，用微分式演繹出的。而 De Broglie (卜羅格理) 及 Schrödinger (施羅丁格) 之方法，卻在某種意義裏，頗有力場說底性質。實在微分式根基上，自思維「和鳴現象」(resonance) 裏，演繹出單純明確的狀況之存在及其互相傳渡，而却極合於經驗底事實；但是，這學說要丟開質量微點之地方性，並且擺脫了嚴格地因果定律。誰能這樣地大膽，在現今來決定因果律與微析律，那是紐頓的自然觀最終理由所根據的，是否必須要丟棄了呢？

這一篇原文是恩斯坦爲英國“Manchester Guardian Weekly”作的通俗論文，作爲紐頓忌日二百週年紀念詞的讀。者幸毋以「通俗」兩字，而小視此文。我想偉大科學家的天才，顯在於通俗解釋的，最爲可觀。我自一九一九年，在 Scientific American 初見“Relativity”以後，便常留心於這一類文字，而却很少能給我以最清晰觀念的。四年前在“General Electric Review”上看到一篇 Steinmetz 的關於相對論演講，方知到這位世界偉大的「電巫」(Steinmetz 的徽號) 果有「神技」居然開了我的茅塞。恩斯坦這一篇，在我的估價裏，便也當打在「神技」部裏的。我以這篇論文有非常的刺激智識潮流之價值，故盡力地用直譯，雖然語句未免過於繁長，而原來意義却期在無漏。讀者倘能分其英文解析的些微工夫，來細味這篇

似乎費解的譯文，我相信他未必是得不償失的。

但爲指出現在一般的誤解與幫助中等學校學生明白這篇精義，我試將最重要的幾點寫列於下。

(一) 科學裏沒有所謂的天才（生而知者），（天才兩字祇宜用在修詞學意義裏。）也沒有所謂革命。說紐頓在從前爲科學界天才，說恩斯坦爲現在科學界偉大革命者，均是不懂科學史，不知科學真正精神的人們，故意效新聞記者的口吻，張大其詞的。

(二) 科學不是絕對的東西，正如赫胥黎所宣稱，倘是科學探定信條，科學便自殺了。如紐頓自己所看他的結論祇爲暫時的，如恩斯坦說現在相對論是以光在真空中速率爲極限的，均是指科學沒有絕對的止境。

(三) 從(二)，一般人易於展伸到世界一切沒有真假，各事各理都是相對的——那於是正合於我國人的惡根性，籠統糊塗，無所不可！那是完全錯了。那已如恩斯坦所宣稱的，相對論原是要在事實裏找出根據；紐頓的邏輯，倘是將事實丟開，是完全不能破壞的。

(四) 力場說及相對論，雖在理論上，完全改易了紐頓的定律，而最根本的觀念確仍立於紐頓的微析律及因果律的。所以相對論者與其說是脫離紐頓的窠臼，不如說是跟從紐頓的傳授而來的；那便是說恩斯坦祇可視爲紐頓的「科學復新」者。

(五) 最後的一節，恩斯坦示出微析律或將以量子說成功而崩壞，那不特是紐頓站不穩，便恩斯坦自己也站不穩了。但那仍不是由於紐頓的微析律有過處，而實是因果性在這裏失其作用了。讀者試想，因果性倘失其作用，那便幾於一切科學哲學現在似已成立的，均將失其根本的前題；則將來人類的思想當不是「地震」，「山崩」，「海嘯」等類修詞語句所可形容其變動於萬一的。

(六) 然而無論怎樣變，事實似仍是頑固的。紐頓的定律根據於事實，恩斯坦學說也根據於事實，量子說更根據於事實……。「此亦一無窮，彼亦一無窮」而在這似無邊際的智識海洋中，常有「事實」作燈塔，我們當如何地祇有努力，永無失望啊！

譯者附注。一九二七，三月三十日。倫敦。

教育雜誌第十九卷第二號

幼稚教育專號 出版

年來國內教育界人士，咸殫精疲力於大學教育之擴張與中學學制之變更，而對於幼稚教育視若蔑如。實則幼稚教育為一切教育之基本，如放棄基本教育不講，而徒馳騁高遠，此真所謂「不揣其本，而齊其末」。本社有鑒於此，故年來特別提倡小學教育，於每期開「兒童研究」欄外，復出「小學各科教學法專號」「兒童心理學專號」區區之意，無非欲引導國人趨重於基本教育。茲特更進一步，於本年二月號刊出「幼稚教育專號」一冊，執筆者皆係國內具有幼稚教育之學養與經驗諸名彥。茲將要目揭布於下：

- 幼稚教育之新趨勢……………陳鶴琴
- 幼稚兒童與家庭教育……………趙廷爲
- 幼稚園課程編制原則……………唐 毅
- 怎樣編製幼稚園的課程……………張宗麟
- 幼稚園之設備……………陳鶴琴
- 幼稚園的故事……………張宗麟
- 幼稚園讀法教學法……………王國如
- 幼稚園自然課程及其教學要點……………雷震清
- 幼稚園社會科課程編制之一參考……………趙 演
- 幼稚生衛生遊戲之新教材……………王國增
- 幼稚園的音樂教材……………董玉瑞嫻
- 幼稚園的圖畫……………陳 暹
- 開辦幼稚班的具體計劃……………沈百英
- 幼稚生生活狀況的實例和討論……………張宗麟
- 談談幼稚教育……………沈百英
- 幼稚教育之歷史……………陳鴻璧
- 中國幼稚教育小史……………舒新城
- 幼稚教育英文書報介紹……………周天冲
- 幼稚教育中文參考書目……………張宗麟
- 介紹三種幼稚教育雜誌……………胡叔異

本號特價二角
購者不另加價

上海寶山路
商務印書館

教育雜誌社謹啓

風琴



孔雀牌風琴

本館孔雀牌風琴種類繁多，有箱式、檯式、台式、牌樓式、旅行用及客廳用等。不特製造精巧，美觀耐用，聲響音鍵，選擇尤嚴，故快彈輕按，觸指發音，清朗悅耳。隨心所欲，無漏音滯澀之弊。木材漆料，採用上品，歷久如新。定價每座自二十五元至二百六十元。

樂府牌風琴

樂府牌風琴計分三種：(一)書架式，可陳列圖書，奏樂時無須將書移動；(二)寫字檯式，兼供寫字及藏納書物之用；(三)手提箱式，可以手提，琴身活動，高下自如。箱內附有活動琴凳，亦可高下，極便旅行攜帶之用。以上三種，均極美觀，簧鍵亦佳。

此外尚有本館監製及向各國名廠運銷下列各種音樂用品——

手拉風琴 軍笛步號
各種口琴 銅鼓皮鼓
留聲機器 銅鈸喇叭

上海 各省 商務印書館發售



美國的科學宣傳者——佛蘭克林

(二續)

應康

我們在這一期裏，要講到電學家的佛蘭克林了。大家應當早已知道他是個很有名的電學家罷。

他對於電氣發生興趣的動機有多種，而其中有一種是爲讀了威廉·瓦特遜 (William Watson) 的許多文章而起的。講到瓦特遜，乃是個英國人，爲電氣界「開路先鋒」之一，電學上所用“circuit” (回線) 一字就是由他創用的。瓦特遜在巴黎跟着勒摩內 (Le Monnier) 做實驗工作，其時剛在來頓瓶 (蓄電瓶) 發明之後。他用了鐵絲代替鎖鍊，居然發見這種新質料乃具有大的傳導性，若用鐵絲和瓶，就可在河水中通達電流。他並且證明地球也是一種回線。佛蘭克林對於他的這種實驗，竟喚起了大大的好奇心。

佛蘭克林還有一位朋友是常在通信的，名叫彼得科林孫 (Peter Collinson)，乃是著名的英國植物學者。因爲他是皇家學會的會員，所以常與世界各地的科學家互相通信。他將一種新的玻璃管，送給佛蘭克林的菲列得爾非亞圖書館，這種玻璃管用獸皮摩擦起來，可以發生

電氣。佛蘭克林得了這件禮物，受着異乎尋常的激動，竟是許多天拿着這個新的科學玩具在試驗；當他寫信給科林孫時，他說：

「就我自己而言，從來沒有過像目下所做的那樣傾注全副精力和整個時間的。當我獨自在家時，就用他來做試驗；我的朋友和相好們爲好奇起見，竟成羣結隊地過來看我試驗。所以在好幾個月中間，我沒有一點閒空可以做別種事情。」

佛蘭克林另外造了幾具玻璃管，長有二十吋，大則可以把握住，以便同時可以做幾種實驗，且可以把所得的結果互相比較。他又用這來做種種「把戲」，并研究到「魔術圖畫」 (magic picture)。

原來佛蘭克林也是一位滑稽家，所以他常要做些新式的手術以資朋輩娛樂；不過他不止於滑稽，還能向前進步，因此後來各種電學上的研究和各種機械上的應用，也不能不歸功於他。而他的所以得專心致志地從事於這門學問，乃因他在四十二歲的時候，已把他所經營的報紙及他的印刷所出版業等都已賣給了人家，得着不少進款之故。

在他的朋友中間，和他一塊兒研究電氣的，還有和普琴孫 (Thomas

Hopkinson) 新格 (Philip Sing) 及

琴內斯黎 (Ebenezer Kinnersley)。他

們都是熱心研究的人，或者有所發見，或

者有所發明，終算各有貢獻。例如和普琴

孫是第一任美國哲學會的會長，成績卓

著。新格及琴內斯黎兩人都製造電機，到

殖民地（按美國當初是英國的殖民地）

各處遊歷，且作試驗。

但他們的成績都靠佛蘭克林指導。譬

如：有一次，琴內斯黎在旅途中壞了儀器，

向佛蘭克林請教；佛蘭克林即打了一個

旅行適用的機器圖樣寄他。這樣，他們四

個人不費多少工夫，即把瓦特孫，科林孫

及別個歐洲科學家所報告出來的各種

試驗統做遍了。

然佛蘭克林自己也有過創作的試驗，

有一種試驗在那時稱為「抽取電火與

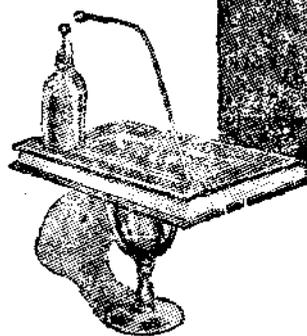
排斥電火。」這個名詞曾在當時通行過。

佛蘭克林從種種試驗中，推論出一個著名的電氣學說，即以爲電是

下圖爲由
來頓瓶取
電的裝置。



下圖試驗從來頓
瓶引電至塗金書
面上，發生光焰。



上圖中
表示佛
蘭克林
正在做
他的有
名的紙
馬試驗，
實現現
代驚奇
的電氣
世界的
先聲。

一種液體，循着合宜的傳導體移動，且準備着在相當的受器內累積的。

他更宣言在一切物體中皆有電氣，他特

稱之爲「普通的儲存料」(common

block)，因受變態的勢力或升或降。他解

釋這個意思是：各項物體有時電氣充盈，

可名爲「陽電氣」，有時電氣缺少，可名

爲「陰電氣」。而從陽電到陰電，也有電

流發生。在這一點，他主張電氣並不是由

摩擦而產生，僅不過是由摩擦而積聚，又

以爲玻璃管當摩擦時，也祇有「吸引電

火」的作用罷了。

自然在這方面原已有了大科學家所

主張的別種科學理論——如電子說等。

但因爲有了佛蘭克林加以詳細的解釋，

方能使科學理論廣爲一般社會人士所

知道。佛蘭克林在提出他的理論和敘述

他的試驗時，當然是不能確實明白他的

結果是怎樣，而且也不預備遇着什麼事

情就去解釋。在他那時候，科學尙未見如

何發達，所以難免有這種缺憾。然他卻主張我們對於自然界的公律和

現象，雖然不能充分明瞭，但必須予以承認。

惟在佛蘭克林自己，實在是不大願意去承認那種未能明白瞭解的現象的。舉一例來說，他對於來頓瓶曾下過精密的研究。這種瓶在一般人都認為是一位波美拉尼亞的僧正名叫奉克來斯特 (Von Kleist) 的在一七四五年所發明，實則也有人說來頓 (Leyden) 地方的庫紐斯 (Cunneus) 才是真正的發明者。講到這種瓶的實質，原來不過是一隻玻璃瓶，內外皆蓋上錫箔，從瓶口到錫箔上端之間留出許多空處。假使裏面蓋層連接着生電的器，外邊蓋層連接着地，那麼就可證明這個瓶有積蓄電氣的力量。這種發電的器即是非常薄弱的，但祇要這樣地和瓶相連接，自將產生很強的電氣。在起初，這種瓶的頂上裝着塞子，中間通一條銅絲，在瓶外的一端結一個節，另有銅鏈和內面的蓋層相接。

但佛蘭克林根據他自己的電氣學說，把來頓瓶當作一種保留器看待，他以爲內層錫箔從發電器受到比平常的電量更多的電，於是成爲陽電氣，而外層錫箔失去了電，於是成爲陰電氣。爲要表明可以恢復平衡起見，他特地做了許多稱爲「裝飾的試驗。」在一間暗室裏，用一條長的金屬線，彎成弧形，連接着一本書的塗金的面紙。把書放在玻璃上，靠近裝電的瓶，他可以用線從瓶裏引出火花。火花照耀在塗金的書面上，他特名之爲「光明的火焰。」再把一條線附在瓶的外邊蓋層，直立着，而且和另一條通過瓶蓋的線相平行。拿幾塊小片瓶塞子掛在兩條

線的中間，就會擺動不息，直到全瓶的電氣放完了爲止。這就是，電氣會從內面蓋層引到外邊蓋層，直至無可再引爲止。故這種試驗可以說是後來發現的弗打 (Volta) 電池的先導。

同時，歐洲方面對於來頓瓶正有許多議論，於來頓瓶所以能保有電氣的解釋各有不同。有一派認爲電氣實在是在那握瓶的人身上。有一派認爲電氣乃存在瓶內所充着的一部分水中。更有一派——如瓦特孫——則主張電氣完全是在內面蓋層裏。佛蘭克林對於以上三說俱不承認，而想自己求出一個正確的解釋來。

第一步，他將瓶放在玻璃上，這樣所裝的電無論潛匿到什麼地方，終可不致於離開他。他乃拔去瓶塞以及所插入的線，一隻手拿住瓶，另一隻手放入水中。馬上發生一個火花，（或是一種激動，）他就得了這樣的結論，就是：瓶塞和他的線是於他自己所設的問題沒有關係的。

第二步，他再把電裝在瓶裏，重把瓶放在玻璃上。這一次，他不但拔去瓶塞和線，并且很小心地把瓶裏所存留的水傾到另一隻沒有裝電的瓶中。於是拿手指伸入這隻瓶中，他不覺得有什麼。反之，他用茶壺裏的清水注入那個裝電的瓶，馬上就受到一個電擊。因此，他推定：通電的並不是水的本身。

他於是拿一片玻璃平放在他的手上，玻璃的上面蓋一塊鉛板，這樣，就是把玻璃片放在兩種傳導體——一種是鉛，另一種是人手——之間，彷彿和裝電瓶的玻璃相同。他很小心地在鉛板上裝着電，他就從此

得一電擊，因此他又證明：瓶的形狀如何，是於通電沒有重大關係的。

最後，他用兩塊同樣大小的鉛板，在牠們中間放着玻璃，不過鉛板比玻璃短二吋。等充電在上層鉛板，傳電給玻璃以後，他即把玻璃抽出。在這樣做的時候，鉛板上沒有什麼「火」。玻璃在已感受着電的部分，也僅僅發現了極小的火花。於是重把玻璃放到兩塊鉛板的中間，就在兩面間完成回線的作用，立刻受到一個猛烈的電擊。由此他把這個問題解決了，即所裝的電顯然是存在玻璃的兩面，錫箔蓋層的作用，乃在使電氣能夠很平均地傳給面上。換句話說，來頓瓶就是現在所普通知道的聚電盤 (condenser)。

佛蘭克林把這些情形完全寫出，寄給科林孫，科林孫即把這封信以及別的文件印行了。當初，英國人對於這位「美國的愛美的」(American amateur) 頗存嘲笑的态度，但一見了那本書，馬上承認他確有了驚人的成績。在法國，則已有他的“Poor Richard”一書爲之先容，故他以後的種種發見自然更博得他們的稱頌。到了後來，在歐洲方面竟把佛蘭克林博士在菲列得爾菲亞所講的話，視同在他們本城所聽到的，覺得一樣的關心而有味。

佛蘭克林所說到的所謂「電池」，在他也已有了這一點成就，再進一步就可構造完全了。這是由十一片大的裝飾玻璃成功的，固以薄的鉛板，玻璃片都是直立放着，另在距離二吋的地方，用附着的鉛絲鈎的綢帶支持着。佛蘭克林自己說：「這些鉛絲都是直立，互相隔離，而與由

發電的玻璃片到受電的玻璃片間的線及鏈皆有聯絡。因此全部可以一起裝電，而所費力量卻與僅裝一玻璃片的電相同。此外還有一種計畫，可以在裝電後，將發電器和一條長線相接，而將受電器和另一條長線相接。這兩條長線就會立刻發生出所有全部玻璃片的力量，倘有任何種動物和牠們連絡，即可通體受電。」

這些鉛板也可以分別地減輕電壓，或者在一時候要減多少就減多少。對於電池的唯一困難，似乎在於裝上電壓。佛蘭克林曾用以殺死小動物，推倒人，并表現其他種種作用。到了現在，佛蘭克林所貢獻於電學知識上的成績，實難估量。你祇要看看在都市交通便利的地方，不是有許多人要用電池驅他們的車，或者也要用一個作門鈴嗎？

約在同時期間，琴內斯黎得着佛蘭克林的幫助，還造成了世界上第一具的電氣摩托。

佛蘭克林除去研究電氣以外，尚有時間來關心到別的科學。譬如他對於地震，也曾有過討論，且有他自己的理論。他以為地震的原因即在地球本身，由於地下的液體把大塊的地衝動或溶解之故。當這一塊地開始下沈時，一定發生震動。又以為別個原因是在地下的水，水從原有的地位滿溢，就開闢新路，而且變熱，發出煙氣與爆裂，結果即成爲大的動搖。他更提出第三個原因來，以為是空氣在地下閉住了，畢竟要突圍而出，以致搖動地球。最後他還提議以為由於內藏的火，這種火產出硫磺、土歷青一類的東西，到後來在一種密集的地方，爆裂而成爲火焰，就

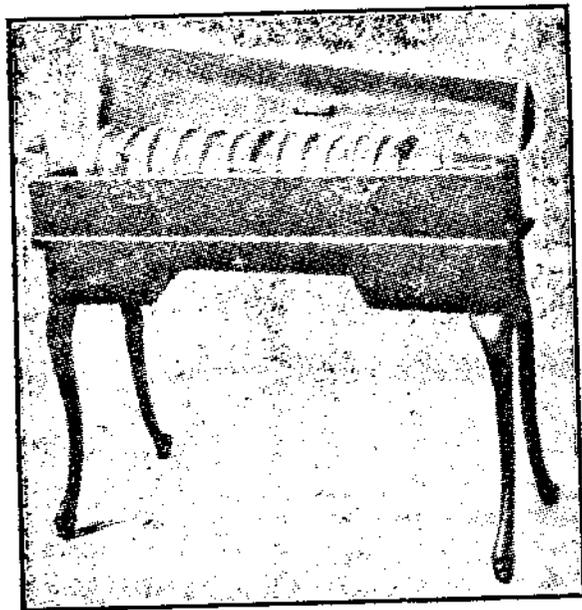
此發生地震，直至火焰找到火山的出路才止。所以他提出一個初步的理論，以為雷、電及地震的原因都可以是同一的——「一種硫化礦的容易燃燒的氣息。」但對於這個理論，他後來即行取消。同時，他提議做一種試驗，可以發生人造的地震，法用鐵屑及硫磺黏在一塊，埋在地下六呎深的地方，等過了六七個鐘頭，可以看牠們爆發。

還有光和熱的影響，特別是從太陽來的，對於佛蘭克林更是無窮的興趣的源泉。有一次，他要研究這兩種要素對於各種顏色會發生什麼效果，就去各處搜尋着色的各種小的正方形的物質。那是冬天，他把這些小塊散在雪地上，上面有太陽照着，他則坐着注意地觀察。後來慢慢地看見黑的布片沈到雪下面去了，直到完全不見。其次深藍色的一塊也慢慢地沈了下去；這樣觀察過去，最後祇剩下一塊白的尙留在面上，差不多一點不受影響。佛蘭克林又把各種色料沈下去所費的時間詳密記下；從這個結果上他說出原因來，以為是由於各種色料吸收熱氣的程度有不同之故。他更宣言，「因此在夏季幾個月內，人應當穿着白的衣服，」後又加上一句，「如果他能發見可以保持牠們清潔的方法。」但在佛蘭克林的生平，卻不斷的受着許多意外的故障，而他的臨機應變的才能和好奇的心理，也遂因此益加明顯。這些意外事件，差不多件件值得報告，或者可用為歷史上重大事故的註解，或者可用為測度他那時期所已知的及未知的有些什麼事情。要之，佛蘭克林的許多公私經驗，足以表見他在心理上、生理上及道德上各方面生活的卓絕。試

舉一例。

有一次，他渴望能當選為賓夕法尼亞議會的書記，因為他覺得這項工作既有趣味，又可賺錢；但同時另有一位著名的會員與他競選。於是佛蘭克林立刻寫了一封很客氣的信給他，請求向他的圖書館借一部頗有價值的書。佛蘭克林因為那位正直的朋友答應了這個請求，不久就把書送還，盛道感謝的意思。等下一次他們相見時，佛蘭克林又面致謝意，試問那位朋友到這時候還能做什麼呢？實在他已中了佛蘭克林的計，他們已結為很要好的朋友了。佛蘭克林說：「他曾經對你有過一次好意的，將更給你以第二次的好意。」這雖為實際政略上的詭計，但確有心理學上的根據。佛蘭克林可說是善用所學了。

佛蘭克林的一生，甚喜音樂。有時他的科學知識也應用到音樂上來，以增厚他的興趣。他并創製一種用手指奏的樂器，名叫“Armonica”。他的試驗和發明，終與玻璃有關。試再舉一例，他曾創製有兩個焦點的眼鏡。這樣的一對透鏡，即由他在巴黎親



Armonica 佛蘭克林發明樂器名

自指導製造。他記述這種眼鏡時，說人類一向知道需要有一個透鏡供讀書之用，需要另一個透鏡供辨別遠方物象之用。他自己的經驗則需兩對眼鏡；如在餐桌上，用一對為看食物，用另外一對為觀察坐在他對面的一個法國鄰人的面色。他自說因此得着許多便利，尤其是在學習法語方面。

但據歷史看來，他的法語並不需要許多練習，因為當他的脚踏上法土時，他就受着法國人的空前的歡迎。原來好幾年來，他的著作“*Poor Richard*”在法國已經銷行甚廣，幾乎是「家喻戶曉」的了；現在一旦聽到佛蘭克林自己親臨法國，所以男男女女就都想着來歡迎這位偉大的哲學家。他們要捉住這個機會，老實說，他們真要捉住佛蘭克林自己。遠的近的，貴的賤的，都要聯合起來向他致敬。

在他所住帕西 (*Paris*) 地方的附近，常有貴族們的「高車駟馬」才光臨，要載他到巴黎去。當他的車子經過時，沿路的少年皆擁在小屋門首，張着口，望着這位名人；年老的鄉民則憑窗伸着他們多皺紋的頸項，也以一睹為快。這樣，有的從他的容貌，有的從他的名字，每個人都知道他這個人。他的一頂舊皮帽，不知為保暖起見而戴着，還是為時俗而戴着。當每一次出現在公衆面前，沒有不大受鼓掌。這可當作天才的標記，證明佛蘭克林在法國人中間是可與他們自己的盧梭「並駕齊驅」的。

凡佛蘭克林所講的，都傳遍衆人口裏，凡佛蘭克林所寫的，都翻譯出

來公諸社會，不久他竟和法國君主一樣著名。他算是民主國家的代表，這時候也便快要碰到法國的流血紀念了。當他在大衆面前被介紹和福耳特耳 (*Voltaire*) 法國的哲學家和歷史家相見時，他們僅僅握手不足以表示他們的情緒，他們竟不得不依照法國習俗行相互擁抱的禮了。

當他走進法國學會的大廳時，會員們都起立向他致敬。這個學會乃在一百五十年前由大僧正黎塞留 (*Richelieu*) 所創立，為極有名聲的一個團體。佛蘭克林被選為該會會員，乃是非常光榮的事情，大家為之喝采不止。

這時候，法國的發明家都紛然拿出他們最新的機器來；科學家則亟求他批評對於他們最近所做實驗的結果；還有哲學家則以他們最近所得關於人生的根本理論相質證。

法王更以高貴的禮貌接待佛蘭克林，又任他為特別委員會的一個委員，去詳密地考查一位醫生名叫麥斯麥 (*Mesmer*) 的醫治法和要求；據說那位醫生曾發明一種驚奇的治療法而有成效。

這位醫生是最初倡道根據動物磁氣說 (*animal magnetism*) 醫病的人——其方法，學理或邪說有各種不同的意見，嗣後即以麥斯麥主義得名。他的醫法是很莊嚴地將病人集在水桶周圍，用鐵條插入他們的手中，他行經他們面前，忽然以手指刺入他們的面孔，或者觸着某一部位，即被認為痛風，癱瘓，質斯或關節炎等疾病所埋伏的。據傳說，跛

的盲的經他這樣醫治，即得忘卻痛苦，而快活回家。

委員會即嚴肅地從事考查。而這樣一件事情在佛蘭克林如何看法是很容易想像的。他的全副精神，把持着這件事情，非等到一點一滴的知識都被榨取了，或者有一個合理的結論可以達到了，決不容紛心他事。

各委員當場看醫生施用手術。對於病人的痙攣，反應以及心跳等詳為紀錄。假使一個女孩甲，當她的跛腳被觸着時，承認有冷的感覺，就把牠記下來。又假使一個男孩乙，當他的扭轉的左臂上承認有內部的熱突然通過時，也把牠記下來。但大多數病人在委員會面前受試的，竟一

無感覺可以報告，故結果甚少。

這恐怕是由佛蘭克林所提議的計畫，即讓各位科學家自己受驗。於是各人按照這位醫生所定方法分別去做，以便他的感覺或意見可以不受別人的影響。不幸所得結果，除有一個委員感到「胃部劇痛」以外，其餘各人竟是毫無所得。

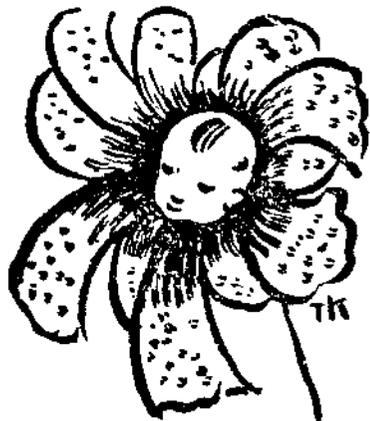
後來佛蘭克林又在帕栖地方的住宅內，集合另一批病人來受驗，更證明這種醫法的全不足憑。於是委員會提出一個長報告，說麥斯麥醫生實在沒有給他們什麼可靠的證明，而且在結尾說是「每個步驟，即須應用動物磁氣說的方法的，到底不能不發生最有毒害的結果。」

滅火雪的發明

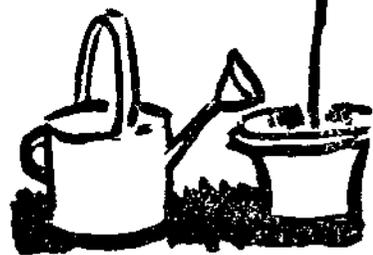
新近有一種滅火的新法，是德國人發明的。他所用滅火的東西不是水而是雪，那雪不同常雪，是用炭二養氣（即碳酸氣，就是蘇打水中的氣）做成的。雪的溫度在零度下百度以外，其冷可知了。大家知道碳酸氣是窒塞的，火遇着了便被牠撲滅，現在用結成極冷的雪塊來對付火，當然更有效力了。將來救火員不必用皮帶灌救，只須把雪塊拋去就行了。

碳酸雪的製法，是使碳酸氣受高壓力而成液體，裝在堅固的鋼管裏。遇到救火的時候，救火員把鋼管的活塞一開，那射出的液體就立刻變成雪球，而拋到火裏。火受雪塊的嚴冷，又因牠化成氣體，被牠窒塞，不得養氣，任是烈火怒焰也要消蹤滅跡了。

（尤佳章）



第四次討論問題



甲 題

一

現在的一般較好的青年學生，對於假期的利用，顯然是有兩種不同的傾向：一種是利用於自修，一種是利用於娛樂的。

(一) 利用於自修的 這一種的青年學生，時常覺得功課的重要，而感自己學問的不足；所以每逢假期的時候，便有種種的計劃：造出預算表以規定每日英文讀多少，國文讀多少，報章，雜誌看多少，地圖，圖畫畫多少……總之，假期的大部分時間，多是用於功課，用於自修工作。有時他們也聯合了相知或同門的朋

友，於假期內組織了學術研究會，辯論會，問題討論會；合購了許多的圖書，雜誌，以供參考，研究。

(二) 利用於娛樂的 這一種的青年學生，平時在學校裏也很用功，不過他們認定假期是供娛樂的；所以一到假期的時候，便也有種種的計劃：「怎樣的遊玩和娛樂？」「該到什麼地方遊玩，或該拿什麼來娛樂？」都是他們時時提出而求解答的問題。明秀的山水，美麗的園林，熱鬧的都市，幽僻的田野，時時都發

現他們的踪跡。他們無形中也集合了許多志同道合的朋友；有時也舉行什麼旅行團，組織什麼俱樂部，很熱鬧爽快地過了假期。

以上二種利用假期的不同方式的確都是很好的。有人主張再拿這兩種方式來利用寒假的假期，我便覺得不對，便覺得不適宜。

我以為最好的寒假利用法是要具備二個條件：

(一) 是要根據寒假的本身 寒假的假期是我國國情上特別的地方，因為陰曆「做

年」的關係。在其他各國裏縱也有新年的假期，但時間總不如我國這樣的長久。雖這種假期依澈底論未必有存在之必要，但在未變改舊例以前，我們可借此來好好的利用；其實利用得法效益也正不少。

這種假期通常是自舊年底祭竈神起至新年正慶元宵止，在這廿餘日的時間當中，依俗例而論，是包括兩個時期：一個是極忙的時期，一個是極閑的時期。前一個時期普通人都預備「做年」，因為大家在這個時期的用款比平時特別大幾倍，所以天天都皺着眉頭想個賺錢的方法，錢賺着了，便祭天神呀，土地呀，祖宗呀，忙個不了。無論那樣窮困的人，遇着這個時候都要典當或借貸來鋪張一下！商市的交易也以這時期特別的興盛，交通也以此時期特別的擁擠，生活的程度也以此時期特別的抬高，以及社會上一切的風俗，世情，都以此時期而大大表現，呈露，無一不足供熱心社會改造及探討民情，民俗之人的參考資料！即以後的一個時期而論，也是探求民間風俗的極好

時期，不論任何鄉村，都市，在着這個時期都有一種特殊景況，而以農村的迎神，禱告，及奇怪百出的歌劇，化裝，為最有趣味，最足供研究。（我會到過幾個鄉村，見他那種禱神的儀式，真是素所罕見。可見國人迷信的程度了！）我敢大膽地說：寒假的期間是社會上一切的表現，是判別人民精神，物質生活的情形，心理的傾向，道德的標準，風俗的文野，民智開通的程度之雜貨陳列所。無論什麼人祇要你肯化了時間從事考察，便有極大的收穫！任比什麼時候調查都精確！任比什麼時候收穫都豐富！任比那一種利用寒假的方法都覺得適當，切實與重要！

（二）須對個人對社會都有益的 上述學生利用假期的不同二方式——a. 自修 b. 娛樂——在廣義講來，讀書是預備擔負將來社會的責任，對個人對社會可以說都是有益的；但娛樂祇是一方面利益自己的事。總之，都不是急圖都迫，要假不假是利用寒期的好方法。

畢竟我所提出的「調查社會」「考察風俗」作為利用寒假假期的方法是否符合「對個人對社會都有益」的條件呢？我為着欲清眉目及不佔篇幅起見，持網挈領地寫在下面：

（1）明瞭社會組織的情形，民衆生活的癥結；地方風俗的狀況，民智開通的程度，可為真正改造社會及改良風俗的初步。

（2）可以養成團體生活。

（3）可使自己所研究的學科因經過一次的考察運用而更覺得實際的。

（4）興味的結果，可以養成永久的調查社會，考察風俗的良習慣。

除此而外，尚可以避免不良嗜好的引誘與沈溺；無形中更使學問上進。

現在可進一步討論怎樣考察和怎樣調查的具體辦法。依我個人的意見是有四點應該注意：

（a）集合同志 凡贊成利用寒假期間以調查社會，考察風俗的同志，都請他參加。還要注意兩點：一、不受地界的制限，更歡迎各地

同志的參加，因為可調查各地不同的風俗，而更增進調查的效果。二、不單收納研究社會學、風俗學的同志。凡是有一門擅長的人，都可參加；因為社會這個名辭是包括多方面的，所以考察的人也要從多方面着手。

(b) 分配工作 為考察和調查容易收效起見，將各地方的同志，分配各自家鄉的工作；再將社會各方面的調查工作，分配於各專門同志。比如研究工學的便擔任工界的調查，長於文學的便擔任描寫民衆的生活，這不過信手舉來兩個例。總之，這樣的調查纔容易下

手，調查的結果也比較的眞確。

(c) 調查範圍 調查的範圍可包括全社會，無論都市也好，鄉村也好；資產階級也好，平民階級也好；工界也好，商界也好，凡是在社會上有規律的組織，有一部分的力量足以代表羣衆的心理，或足以影響社會的風俗，都要加以精密的調查與考察，維肖維妙紀錄與描寫。還要時時運用科學的方法。

(d) 調查報告 將每日調查的結果記載下來，每星期整頓一次報告總會；總會將各地方考察的結果，彙集在專刊上發表，或印單

二

如其我們不是一個遊手好閒的青年，讓我們的光陰毫無所償地消逝，則我們的心裏，總應該有這樣的一個問題吧：「我們當如何利用我們的光陰？」朋友們，寶貴我們的青春黃金時期，我們要把牠一分一刻都變成有用；眼前寒假到了，也不要以為區區三四星期，我們且要看着牠過去。然則就事論事，我們如何利

用寒假這段的时间呢？就是說，我們應於此時期內做些什麼事纔於自己於社會有益。

先說對自己為有益的事。寒假正當舊曆換歲的時期，舊曆的新年，習俗所謂是百無禁忌的，於是舉凡一切賭博做淫戲……等惡習，充滿各處。青年們怎不因而耳濡目染呢，因此我們應注意者有二：第一，堅守自己的壁壘，不

行本的「調查報告」調查的地方數若干，便成功了若干地方的總「調查報告」。

以上四點皆就團體調查而立論。但若沒有多數的同志，就是一二個人也未始不可行，希望我親愛同志的嘗試！須知「到民間去」的口號，在中國智識階級裏不知喊過多少年，但那裏見諸實現，這都是缺乏實踐的緣故。中國至今尚無一部完全的「風俗調查報告」，真是一樁極羞恥的事！我深望我親愛同志能以此自任，更能以此為寒假的利用法！

李刻清

為惡習慣所誘而投降。第二，我們還須進一步取攻勢，企圖風俗的改良，提倡高尚的娛樂。天氣很寒冷，我們室內的時間多於室外；蟄居室內，圍着爐子，有益於身心的事莫如讀正當的書籍了。這須得預先計劃一番，隨各人的心意，決定讀什麼書，怎樣讀。我們意思，最好莫過於讀文學的小說，因為在小說中，你可以和各種

典型的人物相遇，各色風俗人情知識的獲得，還有對於你自己寫作的技能也很有益的。我有一位老先生，有國學的根底的，他曾說：他，最初學得寫作的技能，是靠讀三國演義得來，這真可證實我的話了。此外還當注意身體的健康，家庭沒有如學校的體育設備，則宜往室外散步，靠太陽，近山的地方爬山是最好的運動吧。總之，要多方活動，使得家庭的生活和在學校時一般豐富，企圖多做心身有益的工作。

說到社會事業，我曾說過，要進一步取攻勢，

對社會作改良習俗的運動；這是要聯合同志的，事業暫擬如下：

(一) 宣講 時事等各種常識的灌輸，使無知的鄉民和農人都有現代人的智識。一方說明習俗之應改良理由等，應採感化主義。

(二) 農人半日學校 冬令農夫不忙於田作了，這事業很可以幹，只要自己有決心，學生是不會沒有的。至少也當經營一個夜校呢。

(三) 風俗生活的調查 這對於自己也有益處的，我們可根據牠作科學的社會研究；

一方供給留心農民問題者資料，一方藉作改進農村之根據。

(四) 歌謠的搜集。

話止於此，所說雖很簡略，但我的意思大致已經具備。不過一切事還很根據環境而做，故如何利用寒假的問題，若其計劃一經擬定後，便人人都可以拿去應用，自然也沒有這個道理。

二 原題「改漂時運動」

一閃眼，方纔成丁的中華民國底學界的寒假期又已到了！凡是較有思想的青年，除了孜孜自修以外，當更想做些事實上於自身於公眾，確有裨益，確能收效，而又易舉的各種事業麼？以免各種無聊舉動底發生，和光陰底虛耗！因此我便特意提出這個「改漂時」問題，以備這般青年同志底採擇，請先來把牠討論一下，如其認為這是的確值得舉行的一種運動，

那末，就請大家利用這個時間較久的寒假，來努力從事於這種似小而實偉大的事業！如其成功，也可算是我成丁了底中華民國底青年學生的一種新紀元罷！那末，什麼叫做「改漂時運動」呢？為什麼要做「改漂時運動」呢？怎樣做「改漂時運動」呢？請分別地說來：

(一) 什麼叫做改漂時運動

什麼叫做改漂時運動呢？分析開來講：改是

改變，漂是漂亮，時是時髦，總合起來的意義，是：改變現在我國所流行的有弊的漂亮和時髦底差誤的心理，而一變為絕對有利無弊的漂亮和時髦底心理的一種運動！換句話說，這種運動是在改善一般人底漂亮和時髦的兩個觀念！不過，這樣以字面說來，不是太覺冗長麼？因此就以這五個字來做縮寫，而且也可用作實行這種運動時的一種口號！不是似覺便利

嚴洗塵

一些麼？現在既已明白什麼是「改漂時」了，就請容我說「爲什麼要做這種運動」罷。

(二) 爲什麼要做改漂時運動

就漂亮和時髦底本身的意義說來：漂亮，是含有清潔，高尚等等的意義；時髦是含有合時，適應現代潮流等等的意義；那末，以此說來，像這種求清潔高尚，求合時等等的心理，本是人類普遍所有的一種完善的心理，何嘗是有弊無利而須改變呢？不！我們要看現今中國所流行的這種所謂漂亮和時髦底心理，畢竟是怎樣呢？畢竟以怎樣才算做漂亮和時髦呢？試問現在國人所有的這種心理尤其是青年男女，以衣食方面而論，是不是以穿外國貨，吃外國貨爲漂亮爲時髦？以舉動方面而論，是不是也以做效歐化爲漂亮爲時髦？即以言語而論，不是也以會說幾句英語，算做漂亮和時髦？像這種的所謂漂亮和時髦，不是已經違反原有的意義，而陷於盲從和差誤的地位麼？試看牠的結果，現象所顯示給我人的牠的流弊：

(甲) 關於著的方面 試看現在的羣衆，尤其是青年男女，不是都在窮極奢侈的求他們心目中底所謂漂亮和時髦麼？不但是有產階級者，抱這種心理，就是無產階級者，也何獨不然呢！我們常可見到有許多穿著華麗而又漂亮時髦的衣服的人，就他們的表面看來，至少每月當有百元的收入，但是一查他們的根由，連全年的薪水，還不滿百元呢！那末，他們究竟怎有這能力著這種漂亮的衣服呢？其故有二：一是舉債！二是做不法的勾當！於月薪之外，去找許多不法的錢財！求滿足他們的衣著底漂亮和時髦的邪慾！

再則所謂漂亮和時髦底衣服，牠的材料，是什麼呢？不都是以外國貨，才算做漂亮和時髦麼？不都是摒棄中國固有的質地堅美的綢緞不穿，而去穿外國的直貢，囉嘍，算做漂亮，算做時髦麼？說也可嘆，不但繁華的都市上的人是這樣，就是處於窮鄉僻壤的農夫，甚至於七八歲的小弟弟，也莫不均以穿一雙直貢呢的翻鞋，戴一頂直貢呢的帽子，算做漂亮和時髦而

以緞鞋，緞帽，當做是壽頭，阿木林穿戴的東西了！不過真直貢，真囉嘍，牠的代價，不是每尺要一元多錢麼？於是狡黠的外國人知道還有許多無產階級者雖都具有著這種漂亮衣服的心理，不過對此代價，終不免有望洋興嘆之恨，於是爲迎合這般羣衆底漂亮和時髦底心理起見，便有假直貢，假囉嘍的產生，以滿足他們的慾望，果然，無識的羣衆，竟會中了他們的計，試看除了上中階級的人物穿著真囉嘍，真直貢外，那假囉嘍，假直貢，不是已普遍的佈滿於全中國的著不起真囉嘍，真直貢的人的身上麼？講到衣的形式方面，也是時時在翻新花樣，以求所謂漂亮和時髦！於是每一件衣服，今年著了，明年便以爲不合時，不漂亮，棄置一邊了！結果，於是洋貨充斥於市，國產被摒於後，凡是經營國貨的，大半都遭失敗！這樣不斷的把中國的金錢，源源的輸將出去，不是簡直去養活那般碧眼兒，和木屐子麼！是毋怪許多同胞，反致無業可做，流離失所了！——雖則這種流離失所者，自身也未見得已經覺悟到此恐怕

他們自己的身上，也大半是洋貨罷——凡此種種弊病，不都是中了這種差誤的漂亮和時髦底心理的流毒麼！

(乙)關於飲食方面的 中國人的盲從，大概是特別的利害一些！因此對於衣著，既以外貨為漂亮為時髦外，於是對於飲食方面，自也不約而同的不問牠的物價美劣與否，一致以吃呷洋貨為漂亮為時髦了！於是請起客來，非西餐不興了，黃酒，原漿（燒酒）丟在一邊，却要飲來路貨啤酒和白蘭地了！遇有餽送食品時，也以送幾件外國貨給人，算做漂亮和時髦！因此住在通商都市的人們，每每不自知地做了「義務的洋貨掮客」！因為他們有時到內地省親或訪友時，便分送他帶來的洋貨，一面還要極端的贊美洋貨的好處！這樣，洋貨那得不暢銷，不普遍呢！這不是義務洋貨掮客麼？其他如捲煙等類，雖明知中國也有不少質地優美，取價低廉的貨色，但是因為有了吸洋貨算漂亮，算時髦的心理，於是便也非三炮台，白雪包之類，不肯一吸了！甚至還要搭他的臭架

子，啣起了雪茄！久而久之，便成癮君子，沒法擺脫了！這雖則似乎是嗜好問題了，其實並不並不因為這的確不是他們特別的嗜好這雪茄和啤酒，實是爲了這個漂亮和時髦的心理作用呀！我嘗眼見過許多朋友，他們在平時何嘗喜歡吸洋煙，飲洋酒，但是一到交際場中，便口啣雪茄，嘴飲白蘭地了！他們告訴我說：「我們平時本來何嘗喜歡這種東西，但是遇交際時，便不得不這樣了，否則怎能算是漂亮和時髦的人物呢！」這不是一個顯著的明證麼？其餘類似這種的，實在一時也說不下許多，不過僅以這因欲求飲食的漂亮和時髦起見，牠的弊病是：

屬於私人方面的：(一)虛糜金錢與光

陰！(二)虛榮心底滋長！(三)不道德！

屬於公一方面的：(一)摒棄華貨！(二)

金錢外溢！(三)同胞無業可做！

(丙)關於舉動方面的 講到舉動方面，我可舉個例，以概其餘，譬如炎夏天氣，有般人便以自己開汽車，算做漂亮和時髦，結果，於是

便有一般可憐的行人，白白的葬送於他們的風雲疾馳的車輪底下！這不是受了他們底時髦觀念，漂亮觀念底賜麼！以時髦起見，漂亮起見，竟致漠視人命！這種的時髦觀念的毒害，不是竟可說是洪水猛獸麼！其他，每一舉一動，終以模倣外人的舉動，算做漂亮和時髦！於是別的不必說，至少終是養成一種洋氣十足，目中無人，眼高於頂底惡習！

(丁)關於言語方面的 明明中國人和中國人，却偏要說幾句英語，算做漂亮和時髦！那不是奴性的表現麼！

(三)怎樣做改漂時運動

現社會所流行的漂亮觀念，時髦觀念底流弊，既如上述，那不是確有改去的必要！而且亟應立起改去的應！因此，我希望我可愛的同志，快利用這寒假的光陰，大家一致的聯合起來，大規模的開始這種運動，首先打破這種差誤的觀念——自然自己須先以身作則——然後再提倡有益的漂亮觀，時髦觀！例如，以前關於吃着用三方面，都以外貨為漂亮，為時髦，今

後當以國貨爲漂亮！爲時髦！關於舉動方面，以前純係模仿歐化算漂亮和時髦，今後當慎重些，看究竟有無益處！關於言語方面，以前以會說英語算漂亮，今後要以會說國語，算做漂亮！等等，其他種種詳細的法則，自在做這運動者底觸類旁通了！至於怎樣着手，當然先從一個

小團體的會員，自己先實行起來，然後推而至於一校，他校，再用口頭和文字的宣傳向社會鼓吹！我想如能努力地，誠意地做去，多少終能得到社會的同情罷！這樣不是比較空談什麼主義的好得多麼？希望每個中國的學生，都能利用這寒假，來做這種於己，於人，於國都有益

處的工作！謹預祝你我底勝利！

本文原擬爲本誌平常論壇所作，因見第四次討論題甲，適爲「最好的寒假利用法」以意甚相符，爰移作討論欄，惟因限於字數，致原文之後一節，未盡所說，請諒！
十六年一月十二夜脫稿於劍非廬

乙 題

一

賴作樑

頭腦稍爲清爽的青年，誰也不會否認團體是很重要的。一件事，離開了團體，我們的生活就變爲單調，枯燥；我們要進行的，要改造的，都不能積極的發展。

可是，在許多同學中，我可以找出十分之七八，不肯有團體的組織；有的，連加入團體都不肯。這實在是青年的通病，宜乎西洋人要譏我們是一片散沙。

怎樣去增進這輩同學的團體生活？我以為討論這問題之先，我們一定要把他們不注重

團體生活的原由，一一指出，然後對症下藥。否則，任你說得怎樣動人，總不免近於武斷。據我管見所及，他們不願過團體生活的原由，大概可分下面幾項：

(1) 對於團體不發生興趣 對團體不發生興趣的原由，又可分二項：

(a) 在一個團體裏空手無事，現在學校中的團體，大半陷於包辦的弊病，就是在一個團體中，祇有少數人可以大出其鋒頭，其餘的簡直無事可做。這樣，怎能叫他們發生興趣？我

記得我在W校時，我和同學梁君曾組織一個課餘研究會。起始，加入的同學，倒還不少；不久，不知怎的會員一天比一天少了。梁君和我不禁恐慌起來。經過一次會議，才知道我們所做的，都與團體原則大相徑庭——簡直包辦了！於是，聰明的梁君，設法使各人都有事做，不致再有掛空名的會員。這樣，才把課餘研究會維持住。我想陷於同樣弊病的團體，實在不少吧。

(b) 太缺乏娛樂 使同學對團體不發生興趣的原由，除「包辦」外，還有一件。就是

太缺乏娛樂，學校中的團體——尤其是學生會，實在太枯燥了。除刻板式的開會討論問題外，簡直沒有多一項，這又怎樣叫人發生興趣？既無興趣，他們怎願過團體生活？

(2) 誤解團體的真義 有許多青年，以為團體是拘束的，在一個團體中，沒有發展個性的可能，有的，更以為團體是瞎鬧。這實在難怪他們徘徊歧路。

(3) 以為入團體太麻煩 又有許多青年同學，似乎知道團體的重要，但他們以為太麻煩了。在他們的見解中，個人實在爽快得很，為什麼要自尋煩惱去。所以，他們總不與團體發生任何關係。

當然，除這二項原由外，還有幾個例外。但那些是偶然的，而非常有的。普通的不願過團體生活的青年同學，大都不出此例。

現在已經把病症指出來了，我們可以對症下藥了。

(1) 關於第一項的，我們要明白：團體是增進我們生活興趣，和幫助我們積極發展一

切的場所，所以，團體中的事，都要使全體人員有相當的參與。譬如學生會裏，除選出幾個較有能幹的職員外，還要把其餘的會員分配工作。如衛生部，除一個部長外，應加上十幾個部員。調查部除部長外，也加上十幾個或幾十個部員……使各部積極的努力，互相競爭。而這個個職員——即各部的部長，尤其要處處留心，默察同學，是否各有相當的事。此外，每月或幾個星期，開一次娛樂會，一則聯絡感情，二則慰勞一切的困苦，洗刷一切的煩惱。一句話：我們要使會中充滿了興趣和美感，各個會員對於一切都是願意做。

(2) 關於第二項，那就非宣傳不可了。我們要隨時隨地，正式的或閒談的勸告同學。告訴他們團體的偉大和重要，最好指出幾個淺近的例子，譬如農工人是最無力量的階級，照例，一定不能做什麼事，但是，事實告訴我們：如廣東的工人，和其他大埠的工友，都曾以一鼓的羣衆勢力，震動了帝國主義的國家，這是什麼緣故？豈不是團體的神力！我們還要告訴他

們：對於學術方面，我們由交換意見，得到真確的學問；對於道德方面，則能互相鼓勵，在不知不覺中，同入光明大路。總之，能打動同學的話，都應當隨時隨地盡量的發表。

(3) 對於第三項應當怎樣？這更容易了！我們要知道：同學們說入團體是麻煩的，是沒有團體習慣的表示，大半不慣於團體生活的青年，一旦走入大團體裏，患着第一項的病，覺得枯燥得很，所以立即退出。並以後誓不與任何團體接近。所以，我們應當從他們習慣上着手。關於這一層，我們最好組織幾個小團體。由十幾個以上的有指導同學能力的學生，各人或每二人發起一個小團體。在這裏我們要注意：他們對於小團體負的責任不可過重，也不可過輕；他們有不滿意的地方，設法使他們滿意；缺乏娛樂，就要常開娛樂會。一言以蔽之：我們要使他們對於團體生活能自動的，而非被動的，倘他們對於小團體生活能習慣了，就可以叫他們加入大團體了。

總之：我們要細察同學的情形，而加以相當

的辦法。切不可瞎做，更不可急迫。指導同學的

青年尤其要鄭重將事。萬不可以為團體是出

鋒頭的場所，這是我們應當注意的一點。

丙 題

一

盧奇新

我們中學生最親切知己的「師友」——學生雜誌，在第四次的討論題當中有一個是「學生運動的目標是什麼。」我們自己便是學生，正是適合做學生運動的時候，藉了這個難逢難遇的機會，恰好把我們自己的意見痛快淋漓的流露出來，互相討論，互相參照，而得一個正確的目標。這不是對於我們做學生運動的有很大的幫助嗎？

但是我們的目標是什麼呢？據管見所及，大概言之，至少可以有二種：

第一使學生為本身利益而奮鬥。誰也知道：現在的學校教育，在各方面看來，都很不能夠顧及學生本身利益的；一般學生自然為着本身利益起見，很容易起種種不滿意的反感啦；年來各地學校的風潮每每「接二連三」

「一波未平一波復起」的發生，其原因雖非一端，而學生之為本身利益而致之者恐居十之八九。所以我們根據學生目前的迫切要求，學生運動的第一個目標，就是使學生覺悟起來為本身利益而奮鬥。這是第一點理由。其次，做學生運動（其實何止做學生運動）初頭的口號斷不可唱得太高（如世界革命：等）因為這種極易使他們感覺得「隔靴搔癢」，「索然無味」不能引起他們絲毫的熱情。反之，我們如果針對他們的「切膚之痛」而「對症下藥」——呼出為本身利益而奮鬥的口號，必能引起他們的同情而勇敢熱烈地為之；並且由這種奮鬥的進程中，還可以使他們認識團結的力量及引起革命的情緒。這是第二種理由。有了這兩種理由，所以我們現在可以

認清我們做學生運動應當以「使學生為本身利益而奮鬥」為第一個目標，如參加校務改良課程，減少學膳費，改良宿舍膳堂廁所：等等，我們都要由宣傳而至於實際行動。

第二使學生起而參加民族革命運動。在我們外受帝國主義壓迫侵略，內受軍閥官僚剝削摧殘，而至民生日益凋零，國際地位日益低落的中國，除非他是一個瘋子，不然任何一個人也會曉得：如果想國內的經濟事業有相當的發展，國際地位平等，實非實行民族革命（或稱國民革命）對內打倒軍閥，對外打倒國際帝國主義不可。學生在民族革命進程上的地位如何重要，在上面已經說過一些，這裏沒有重述的必要。但是同時我們也應該知道——全國的學生，雖然有一部分已經有了覺

悟，實地參加了民族革命運動的工作；然而到現在「醉生夢死」——昏昏迷迷地酣睡着的「無所謂」式的，「行樂耳」式的，或「讀死書」式的學生們，還是「車載斗量」多於恆河沙數呢！這在我們看來，不用說是減少了。

我們的力量，就是在敵人方面看來，也不會消極的助長了他們的威風。這不是一件很危險的事嗎？因此，我們應當確定學生運動的第二個目標——使學生起而參加民族革命運動。我所要說的二種目標，現在已完全寫出來

了。這二項雖逐條分開，其實則仍是一貫的。由靜的狀態引到動的狀態——為本身利益而奮鬥；更由動的狀態擴大其形式而至於參加民族革命；其間的關係是一而二二而一的。

十六，一，二十八，於東山中學，梅縣，

世界上最快樂的人

倍思

亞拉伯有一位墨富人，他臨終時候，立了一個遺囑，要把他的財產，傳給世界上的一個最快樂的人，并指定一位商界朋友，名叫亞巴斯的去尋這樣一個人，交給他一隻大箱子，富人的財產，通通裝在裏面。

亞巴斯送了墨富人的葬回來，想籌一個最好的方法，履行他的死友的志願。後來決定派一位宣傳者，布告全國，使大眾知道。每天晚上，從五時至七時，他要接見那班有得着墨富人的財產權者。

當時便有許許多多形形色色的人聚到亞巴斯那裏，并他們各有各的證人，證明墨富人的財產應得歸他們，都以為他們一定無疑是世界上最快樂的人。

這種要求正在審查的時候，不斷的應徵者源源而來，愈擁愈多，漸漸地哄鬧起來，始則用言語爭論，繼則動手相打，於是又得要人來從中調解。亞巴斯還請國中的六位名人做助手，每天要接見三百位應徵者，於是那一大羣的人，漸漸要發出示威運動。

最後，因為要免去這種哄鬧，亞巴斯便從門口伸出頭來，對大眾宣布道：「世界上最快樂的人，我們已尋着了。」

於是，當那班失望者的悻悻聲稍微低了些，守門者也能將那宅子的四週，理清一點空地的時候，那位當選者就去掀開那隻寶箱。原來是一箱的石子，墨富人曾在箱蓋的裏面，刻了一句道：「假心人啊！倘若你真是世界上最快樂的人，你要我的金子何用？」



偉人

天村

偉人有什麼

所謂偉人，不必「身長八尺，腰大十圍」也不必「力敵萬夫，才過千人」他祇須有小小的一顆良心罷了！

誰沒有心呢？誰不是天生而有善良的心靈呢？惜乎意志薄弱的人悠悠忽忽把這人類最寶貴的東西——良心——失掉了！他抵抗不住貪惰的惡魔，把好好的一塊「心田」任其蹂躪！於是，天良喪盡，罪惡叢生；既墮落了一己，復使社會沉淪益深。試看！人世間積累着比山更高比海更深的罪惡，那一件不是喪失了良

偉人負什麼使命

心的人們所撒下的呢？！唉！來日方長，禍水猛漲！但是，做了一個頂天立地的人，對於這事不值得悲喟的，只要用自己的精力去掃蕩廓清罷了！他們——喪失良心的人們——既在破壞人類的幸福；我們——有良心的人們——

會建設全人類的幸福；他們使社會墮落；我們能使社會進化。這彷彿是拉繩遊戲，甲組人力大，則勝利歸於甲方；乙組人多力大，則勝利歸於乙方。所以只要有一個人肯多用一分力於建設事業上，社會就多一線光明，多一分長

他們的偉大在那裏

進。無論何人，他能夠儘量地犧牲畢生的精力，一己的利益，甚至于生命，給全人類以最大量的福利，他就是我們的可敬可愛的偉人！

固然，一個人愈是有卓識，行見微知遠的，不顧一切而替社會謀幸福，他愈是任勞任怨，辛苦備嘗；但他的人格却愈是偉大了。

蘇格拉底，耶穌，爲了護衛真理，雖宛轉以殉，而其純潔的心靈之光至今仍輝耀着；孔丘，墨翟；爲了人道，犧牲了一生的精力，但其真誠却永遠受着敬愛；托爾斯泰，甘地，爲着民族和人

類的正義而奮鬥，歷盡艱辛，但其思想却感動了現代一切的人了。

偉人和小人的分別

人的分別

我以謂偉人和小人的分別，可以用一個公式衡量的就是說：全在於那個人對於社會幸福上「取」(To take)「與」(To give)之間而決定。倘使他「取」的多「與」的少，那是一個孽孽爲利的小人，倘使他「與」的多「取」的少，那是一個孽孽爲義的偉人。

無名的偉人更可敬

人更可敬

有的人以爲古今中外的偉人屈指可數，於是武斷道：「偉人不是常人所能做到的。」這種謬誤的思想應該糾正的。第一，我們承認常人都有良心的，只要他不是自暴自棄，什麼偉大事業都可以去幹。第二，偉人並不是個個名

留青史。譬如「巢居」並不是有巢氏一人發明的，原來是聚了無數初民的經驗而有的。長城並不是蒙恬一手築成的，是依賴當時無數的勞農一塊塊疊起來的，而且前朝已遺留了不少的工作，後代還加上了不少的工作。才有今日的長城。所以我們身臨居庸，一望曠漠，不禁讚嘆蒙恬底偉大，其實無數的勞動家才是真正的偉人哩。猶如有巢氏不過無數巢居的發明家的總名罷了。

單是一個孔子，他決不會有這樣精博的學識，他是有賴於往昔聖哲的遺緒和同時代師友以及任何人的教益，所謂「孔子集大成。」我們既然崇拜他的偉大，怎麼他的師友，先賢，不當崇拜呢？所以他們都是偉人，不過一個是出名的，其餘是被歷史所遺漏了。

成敗論人

最後的幾句話

更有以成功或失敗定偉人之有無資格，這樣評論實太盲目了。因爲努力由我，成敗由天。一個人是否偉大，祇須問他人格上和事業上的努力如何，不能狃於成敗。他只要能盡量地努力，雖敗猶榮；否則，也是僥倖罷了。

最後的幾句話

所以我們應該遵循良心的軌道，不管有多少艱辛，不貪戀非分的利樂，不求聲譽，不問成敗，腳踏實地去做！

一切偉人，都在青年時代開始他的光榮的事業，好像春花朝陽一般。中國的偉青年，請開步走罷！

一九二六，九，二六，草於隨安軒

從學校到社會應注意的幾點

王世瑄

當青年們在學校讀書的時候，除了一部份因家庭經濟困迫的苦學生外，其餘的人，很少

會擔憂的。他們祇消在功課上用些心，其他種種責任和心事，可以不必負擔或是思慮。每日除讀書和運動外，也祇聚了朋友們，談論說笑，或到外面去散步遊戲；——似乎很少的留心學校以外的事業。對於社會上的一切組織習慣……等，有極多的人是茫然不知道的。縱然有時發生了問題：如何尋事業做？如何尋飯吃？……等，也不過受一時的刺激而發生。好似「曇花」一現，轉瞬間，痕跡又沒有了。

大多數青年，在學校裏，一定會這麼想：——祇能在一切功課上，很完滿的答覆教員所問，已盡了責任了。其他，不是現在求學時代所宜顧慮到的。——錯了，這是受了一「天子重英豪，……惟有讀書高」的片面見解了。倘然那些人，一旦在學校畢業以後，不能升入較高的學校去時，那可就要跳到社會上做事去了。待一到了社會上時，一定會覺悟以前的思想，是錯

舛的；因環境的刺激，也一定會覺悟到，學校是一個人生的「樂園」。

學校誠然是個樂園。能一輩子不走出這樂園嗎？因為一輩子不能在樂園裏，所以就預備出了樂園的種種應付的本領。那末，一旦跳了出來，才不致茫然無緒。——這樣，我們就要談到「學校和社會」的問題了。

這個問題，複雜得很。如：學校和社會有什麼關係？社會如何影響及學校？學校如何能改造社會？……等等，雖關重要，却並不是青年最先解決的問題。而最先要解決的一個是：怎麼能做出了學校在社會上不至茫無頭緒？簡單的說：在學校裏預備到社會去的本能是什麼？——那不是最要緊的問題嗎？這個問題不解決，其餘的也休想解決呢！

用極簡單的一句話，回答上面的問題，就是：「留心正課以外的一切事情。」不然，人家就要說你是個「不識世故」的人。既是一個不識世故的人，自然不能和人羣在一處。不要說：

什麼學生是將來的主人翁，又什麼學生是人羣的領袖！

以下的幾件，我覺得是我們所應該注意到的：

- 一、常和人羣交換意見。在學校裏，應先練習集會的種種法則。在學校以外，如以團體言，當參加各種運動集會；以個人言，當盡量的和學生以外的一切人，談話討論。
- 二、養成對羣衆的良好態度。待人接物，第一須有禮貌；存心須忠實公正。
- 三、幹些簡便的社會事業。如販賣物品，創辦平民學校，或發刊文學及常識等出品。
- 四、屏除怪脾氣。有許多青年，自以為程度高的了不得，藐視其餘的一切；或有以世事多故，而往往以離羣孤高為念。這些驕傲，孤獨，或放蕩任性等脾氣，應該除去了才好。
- 五、有奮鬥力，不怕一切難事。人須具

勇往直前的氣概，對於一切障礙物，要竭力
的解除，要抱快樂的觀念，切不可生厭世之
心。

這幾件，似乎平日爲之，都不甚難的。——其
他情形，自然也當隨時隨地留心，不可以爲
「熟讀書籍，自能生巧」的妄想！

我更爲青年們進一言：我們在學校裏畢業

後，不但爲我自己個人做事，找飯吃。另一方面，
我們須認定：「青年是有服務社會和改造社
會的責任」！所以我們先要學好了在社會上
立腳的本領，那末，就自己的力量，盡情地可以
做我們所做的工作。不然，便沒有在社會上插
足的地方，是要被人羣淘汰的。

人生能有幾許年日，在社會上做事？我們豈

不當更努力的，求完成責任的期望嗎？我們又
要想到：學校不僅是培植我一個人，使我不致
餓死的；乃是更進一步，培植我，使我怎麼能爲
服務社會和改革社會，爲人羣謀幸福！
臨了，祝諸君大家努力往前跑罷！快跑到我
們所要達到的期望罷！

——一九二七，三，卅於美專

告境遇不好而有志求學的同學們

楊聯陞

我是一個家境不好而又極願求學的學生，

當我經驗學識幼稚的時候，我受了牠的——

惡劣的境遇——影響不小；到後來，我的經驗
學識漸漸的豐富了，才曉得這種艱難險阻，是
可以想方法來克服牠的。所謂人定勝天！因此
現在我對於這種惡劣的境遇，已經征服了十
之八九了；所以我才把這種方法供獻出來，給
境遇不好而有志求學的同學們看看，以盡

我的微誠！

一精神方面 這方面我將牠分做兩段來

說：

A 以高尚的志趣來征服惡劣的境遇 古

人說得好：「有志者，事竟成！」牠的意思，是只
要有高尚的志趣，便能消滅困難險阻而獲得
最後的勝利；如孫康之映雪，照讀，匡衡之鑿
壁偷光，顏回之一簞食一瓢飲……這些人又

何嘗不是由寒苦出身而造成大學問家的呢！

我們有什麼辦不到的呢？所以我們要想征服
惡劣的境遇，以完成求學的目的，必須以古先
名人作我們的模範；尤其是要以匡衡、孫康、顏
回……自命，確定求學的高尚志趣而努力地
勇往去做；並且還要明瞭惡劣的境遇，並不是
求學的敵，而反是求學的幫助者。何以說呢？無
論做那一件事情，境遇好的人總不如那境遇

不好的人的成功！大境遇不好的人做起事來，總要努力些，並且要忍苦耐勞些；因為他含有自動的注意在意識界裏，明瞭現在非用功做事不足以解決他將來的一切問題；所以他的成功要比境遇好的人來的大。能夠透徹了這個道理，便可以征服惡劣的境遇而努力地用功求學了。

B 明瞭人類的真精神——忍受目前的苦痛以謀將來無窮的幸福。我們人類的真精神，就是忍受目前的苦痛以謀將來無窮的幸福。如其不然，那末人類和下等動物便成了一樣東西，分不出什麼高低來；所以要想做人，必須忍受目前的苦痛以謀將來無窮的幸福。因此我便很誠懇地向境遇不好的同學們說道：「我最親愛而又最值得佩服的境遇不好的同學們呀！你們是不是處處受經濟的壓迫呢？你們是不是處處感覺到不安和不快呢？可是你們已經走入做人的光明大道了！這一點是最值得慶賀的！所以我最希望你們不要拋棄

了這種最值得慶賀的事情；要把現在所遇的一切惡境，都置之不管，而努力地用功求學，以達到將來最大的希望。假如不然，不能忍受目前的痛苦而使那惡劣的境遇到我們的意識界來殖民！那末不但是失了人類的真精神；並且還要妨害我們的身心而減少作事的效率；這是多麼不經濟的一樁事情啊！所以我們處在這種惡劣境遇之下，最好的辦法便是忍苦耐勞的努力求學……」

二物質方面 一味的把理論上的話絮括而不注意實際，也沒有一點意義的。現在我就把怎樣解決境遇不好的同學們的生活問題，拿來分述一下！

A 投稿 投稿兩個字，好像是很荒唐而又很不容易的事情！其實不然，只要我們努力的用功求學，又有個什麼難題在那兒？所謂天下無難事，只怕有心人！而我希望境遇不好的同學們竭力的研究學科；把研究所得的結果，敘述出來，拿到報館或雜誌社裏去登錄。這

樣：一方面可以解決現在的生活問題，一方面可以增加自己的學識；這是多麼美滿而快樂的一樁事情呢！所以境遇不好的同學們不妨來試一試！至於成功與否，儘可以不管；就是失敗了，也能得到無限的代價！

B 借貸 向親友借貸，本非美滿的事情。不過處在那迫不得已的時代，要想圓滿自己求學的目的，便不得不委曲一下。這是很不要緊的！因為這種借貸，是為求學而借貸，並不是為浪費而借貸。對於自己的行為，全沒有一點影響！所以我們儘可以用借貸的方法來解決現在的生活問題！至於能不能成功，也應該研究一下！我以為只要是一個真正求學的人，能夠在學問方面切實用功，那末親友決不會不敬仰他，決不會不借錢給他；所以只要努力求學，便能夠達到借貸的目的！如其不然，那末親友不但是不借錢給他；並且還要像乞丐般的輕視他！拒絕他！

以上所說的兩項，是我獲得的一種經驗！至於適當與否，還要待閱者之研究和討論。不過其中至少對於境遇不好的同學們，有一點幫助。這是作者敢於自信的！

商 務 印 書 館 發 行

英文雜誌

十三卷四號要目

美國黑人之新詩歌

瑪崇尼名著「被愛者」本事

韓愈原毀英譯

莎氏「威尼斯商」易解

著名婦女小傳——貞德

婦女讀者通訊

職員之選擇(續)

丹麥人哈夫祿克(完)

親屬通信

英語教名攷(續)

造就毀謗的學校(完)

質疑彙錄

此外目繁不克備載

定價	每月一册二角
	半年一元二角
	全年二元四角
郵費	分一册每

英(四)

婦女雜誌

十三卷第四號要目

女學校急須注意體育之我見

論婦女運動與廣東的婦女

男女兩性精神作用之優劣觀

新舊思潮衝突下之婦女

理不勝欲(徵文當選八篇)

文學批評的真理

婚姻如何可得美滿

女詞人李易安

裝飾美之單純法的商榷

衣類洗滌法

小兒病診斷法

沙眼預防法

西洋造園法

依賴成性(徵文當選八篇)

小紳士入學

此外目繁不克備載

定價	月出一册二角
	半年一元二角
	全年二元四角
郵費	分二册每

婦(四)

小說月報

十八卷第二號要目

文學進化論

熬波圖

山鴨

臨谷

改嫁

司令

友誼

何處是歸程

驚命

死的舞曲

我底病人

木偶的奇遇(二)

近代名著百種

二月文藝家生卒表

此外目繁不克備載

定價	每册一角五分
	半年六册九角
	全年一元八角
郵費	分二册每

小(二)

少年雜誌

第十七卷三號要目

生命池塘

旋旋板

運神和智神

萬能的日光

滾球遊戲

三箇快樂的旅行者

科學常識

美真失錢記(活動影片)

天下婦人一樣瘋

熊與狐

添安

科學插圖(四則)

科學故事(續)

魚類的武器

天爲什麼會這樣高

白彬小傳(續)

名詞淺釋

少年論壇(二篇)

少年文藝(五篇)

此外目繁不及備載

定價	月出一册八分
	半年四角八分
	全年九角六分
郵費	分一册每

少(三)

商 務 印 書 館 出 版

各 級 學 校 用 書

本館爲應各學校之需要，依照新學制課程標準綱要，編輯各級學校教科書多套，內容新穎，能適合教育趨勢，時代精神。分科混合，語體文言，無美不備。現已出版齊全。

新 學 制

新學制教科書是由數十位學者按照新學制課程綱要編輯而成。編制取混合文字用語體自初小至高小，直接自然脈絡。一貫書已出齊計：初小用「十科七十四冊」高小用「十六科五十八冊」初中用「十六科七十三冊」高中用「普通科」廿三冊「商科」廿二冊「工科」十冊「農科」一冊。

新 撰

各地學校爲適應環境之要求，仍有採用文言課本者。本館依新學制課程綱要，另用文言編輯「新撰教科書」全套初小「國文」一科並分編「春季」「秋季」始業二種。學制革新後之文言教科書當推此爲唯一精善之本。已出「初小用」三科廿四冊「高小用」六科廿四冊「初中用」十一科十六冊。

現 代

新學制初中的特色，本在混合教授，但因師資難得，新近改組的各校仍有採用分科教授法者。本館爲應此需要，另編「現代初中」及「現代師範」教科書各一套，分科較細而仍注重於全體之聯絡。初中用「現已出齊」凡二十科三十九冊「師範用」已出九冊。

新 著

新著教科書着手編輯雖較他書爲早，但內容完善，教材美茂，實與新學制精神暗相照合。科目與他書不相重出，可與「新學制」「新撰」「現代」三套參酌採用，並可作補充教材及學生參考之書。已出「中學用」十二科二十三冊「師範用」九科各一冊。

新學制「新撰」「現代」三套印日錄本圖



女怪的頭

美國霍桑原著

顧均正譯

世修斯是台娜伊的兒子，而台娜伊則是一個國王的女兒。當世修斯尚是一個極小的童子的時候，曾被一個惡人將他的母親和他自己放在一隻櫃子裏，而使他們飄浮在海面上。其時風勢很是猛烈，這櫃子從海岸邊打了開去，洶湧的波濤顛得牠起伏不定；那時候台娜伊緊緊地將她的孩子抱在懷裏，猶恐有巨大的波濤會衝起牠的浪花來撲滿在他倆的身上。然而這櫃子飄浮着上去，倒很平安無事，既不沉沒，也不顛覆；直到天色將晚的時候，這櫃子已飄近一個小島，牠纏住在一個漁人的網裏，而被拖到了一個高燥的沙地上去了。這個島是叫做西立弗斯，為波立兌克底國王所統治，他恰巧是這漁夫的哥哥。

這個漁夫，我很樂於告訴你，是一個極仁愛和正直的人。他對於台娜伊和她的小孩，非常和氣；直到世修斯長大為一個強壯，活潑，和習於武藝的美少年時，他還和他們做朋友。在這個時候的好久以前，波立兌克底國王曾經看見過這兩個住在一個飄浮的櫃子裏而流到他的領土裏來的生客——這母子倆。因為他的性情不像他的兄弟漁夫這麼的和善與慈愛，而是非常兇惡的，所以他決定差世修斯去做一樁危險的事情，而處他於必死之境，然後再去給台娜伊自己以一種巨大的禍害。因此這個狠心的國王費了許多的時間，熟思着什麼是一個少年所擔任去幹的最危險的事情。最後，他忽然如願地想出了一樁定可致命的

冒險，便差人去招這年少的世修斯。這少年人走到王宮裏，看見國王坐在他的寶座上。

「世修斯，」波立兌克底國王冷笑地對他說，「你已經長成爲一個美少年了。你和你的母親，曾受了我和我賢德的兄弟漁人的許多恩澤，我想你總樂於報答一些的。」

「一憑陛下的旨意，」世修斯回答說，「我情願犧牲我的軀體，以供大王的驅使。」

「這樣很好，」國王繼續地說，他的唇間露出狡滑的笑容，「我要叫你去幹一樁小小的冒險；像你，是一個勇敢和膽大的少年，對於這事，你定將視爲是一大事，而爲顯身立績的一個罕有的機會。你得知道，我的好世修斯，我

想去娶得那美麗的希波台米亞公主；照俗例，在這種時候，須贈給新娘以一件自遠方得來的珍品，當爲聘禮。我必須誠實地自認，我已經

心亂多時，要想一種爲一個卓識的公主所喜歡的東西。但是，今天早上，我自喜我想出了這件適合的物品。

「我可能幫助陛下得到牠嗎？」世修斯熱切的喊道。

「你能够，只要你確是我意中所信這樣的一個勇敢少年，」波立兒克底國王儀容凜然地回答道。「我所決定的送給美麗的希波台米亞的聘禮，便是那有蛇髮的迷丟薩女怪的頭；我全仗你，我親愛的世修斯，去帶牠來給我。因爲我很切望地要去解決與公主的事情，所以你去尋覓這女怪，愈快愈好。」

「那末我明天早上就動身罷，」世修斯答道。

「請你就是這樣辦，我勇敢的少年，」國王歡快地說。「不過，世修斯，在割起女怪的頭來，應當謹慎小心，不要亂斬，庶幾可以不傷牠的

外貌。你必須帶回牠來面目如生，以適合美麗的希波台米亞公主的欣賞。」

世修斯於是離了王宮，但是當他才走到不聞宮內語聲的地方，波立兒克底便破聲大笑；他是這樣的一個兇惡的國王，極以看見這個少年人怎樣容易地陷入羅網爲得意。這消息很快地傳佈四方，說世修斯已擔任去割掉那有蛇髮的迷丟薩的頭。每個人都是很歡快；因爲在這個島上的大半的居民，都兇惡得和國王自己一樣，他們將沒有更高興去看台娜伊和她的兒子所發生的極大的禍害了。在西立弗斯這個不幸的島上的唯一的善人，似乎只有那漁夫。當世修斯在沿路走的時候，那些人都在他的後面指着，並啾着嘴，做着迷眼，儘敢大膽地高聲譏嘲他。

「尸尸，尸尸！」他們喊道；「迷丟薩的蛇將要重重地叮他一口！」

當那個時候，那邊住着三個女怪；她們是世界上往古來今所罕見的最特異，最可怕的怪物。我真不知道應稱她們爲什麼樣的一種動

物或妖怪才對。她們是姊妹三個，生來路帶婦女的外形，但實在却是一種極可怕和好作惡的龍族。實在，這姊妹三個之爲怎樣醜陋的東西，簡直是難以想像得到的。爲什麼呢——只要你們能够相信我的話——她們各人的頭上沒有一絲絲的垂髮，而都生着上千條的巨蛇，條條都是活的，在盤繞着，纏繞着，捲曲着，並伸出他們尖端有叉樣的刺的毒舌！女怪的齒是極可怕的長的犬齒；她們的手是用黃銅做的；她們的身體上遍生鱗片，這鱗片即使不是鐵的，也差不多和鐵有同樣的堅硬和密緻。她們又生着翅膀，非常的華麗的翅膀，我敢向你們斷言；因爲翅膀上每一根的羽毛，都是純潔光亮，閃爍和呈金色的光澤，而當女怪正在太陽光中飛行的時候，這翅膀一定會看去很是眩耀。

但是，當人們偶然瞥見了在高空中的她們的閃耀的光芒，他們決不會停步來注視一下，而只是盡力迅速地奔跑着和躲避着他們自己。你或則要想：他們是怕被那代替女怪的頭

髮的毒蛇所刺，——或則是怕他們的頭爲她們的長齒所咬去，——更或是怕被她們的堅硬的腳爪所撕碎。不錯，這些也的確是幾樁危險，但決不是最大的危險，並且更不是最難免避的。關於這些可惡的女怪的最壞的事情，却是這樣：假使有一個不幸的人注目細視了她們中的一個的面孔，在這同一的時候，他一定把他的溫暖的血肉，變成了冰冷的無生氣的石子！

所以，你將很容易地見到，這兇惡的波立兌克底國王所設計給這個無辜的少年人去幹的那件事，乃是一樁極可危的冒險。在世修斯自己，當他把這件事仔細思量了一番之後，也未始不知道他幹起來順利的機會很少，並且知道他不能夠帶回這有蛇髮的迷杜薩的頭，而多分是要變成一個石像了。因爲，且不要說別的困難，單是這一個，就使比世修斯更年老一些的人，也難於取勝的。他非但須要去和這金翼、鐵鱗、長齒、銅爪、蛇髮的怪物相激戰，和殺死她，他還須閉着眼睛去廝殺，至少是不去仔細地

細地望着他相與爭戰的敵人。總而言之，當他舉臂斬砍的時候，他將要儼爲石頭，而幾百年幾百年地舉臂站下去，一直到他完全爲風雨所蝕盡時爲止。這真是一個少年人所遭逢的極悲慘的事情，少年人在這個光明和美麗的世界上所希望的，乃是作許多勇敢的行爲，和受享許多幸福的日子啊！

這些的思想使世修斯非常的憂悶，他忍不住去告訴他的母親，他所擔任的事情。他因此拿了他的盾牌，佩了他的寶劍，從島中渡海到大陸上，然後在一處僻靜的地方坐下，不禁流下淚來。但是，當他在這個悲傷的狀態時，他聽見他的近傍有一個聲音。

「世修斯，」那個聲音說，「你爲什麼悲傷？」世修斯本來把雙手掩住面孔，這時候他從他的手裏抬起頭來，只見在一個僻靜的所在，不只他自己一個人——如他所設想——却還有一個生客在那里。他是一個活潑靈敏，貌似狡譎的少年，他的肩上披着一件外套，他的頭上帶着一頂古怪的帽子，他的手裏拿了

一根彎曲得很別緻的手杖，他的身邊佩了一柄短小而屈曲的寶刀。他的狀貌是非常的輕捷和活潑，好像是一個很諳操演而善於跳高和賽跑的人。最可注意的，這生客有一種極愉快的、聰敏的、熱心的神氣（雖則此外自然還有些兒好淘氣的樣子）。世修斯望了望他，禁不住覺得他的精神漸漸地興奮起來了。更加他本來實在是一個勇敢的少年，現在見有人眼看他像一個懦弱的小學生似的，落淚，而他所悲慮的，又未必是完無望，便覺得很慚愧起來。因此世修斯揩乾了他的眼睛，盡力地裝出一副勇敢的神氣。

「我並不十分悲傷，」他說：「祇不過想到我所任擔的一樁冒險罷了。」

「喔！」生客回答說。「好，請你把這件事源原本本地告訴我，我定然可以幫你的忙。我會經幫助過許多歷險的少年，在事前覺得是極困難的。或則你也已聽見過我。我不只一個名字；但是水銀和別的名字是一樣的適合。告訴我，你煩惱的是什麼事，我們將要從長計議，看

他怎樣才能解決。」

生客的說話和態度，使世修斯一變他從前的憂鬱的神氣。他決定告訴水銀以他一切的困難，因為他萬不會把那事弄得比以前更壞，並且他的新朋友很可能地會給了他一些忠告，而使這事終於達到成功。因此他把以前的情形，很扼要地告訴這生客；如何波立兌克底要那生蛇髮的迷杜薩的頭，當爲給美麗的希波台米亞公主的聘禮，和如何他已經擔任替他去得到牠，而怕被變成石頭。

「那是很可憐的，」水銀帶着他頑皮的笑容說。「你將要變成一個極美麗的大理石像，的確，當你爲風雨所蝕盡，尚須無數的年代；不過，就大體說，一個人與其做了許多年的石像，還不如做不多幾年的少年。」

「喔，寧願做少年人！」世修斯又含淚地說。「並且，假使我親愛的母親知道了她兒子變成石頭，將教她怎麼樣的難過啊？」

「好，好；讓我們希望這件事情不要弄到這樣糟，」水銀帶着激勵的聲調回答道。「我就

是來幫助你的人，只要別人能夠做到的事情，我無有不能做到。我的姊姊和我自己將要盡我們的能力來使你安然經過這次冒險，雖然現在看去是非常的困難。」

「你的姊姊？」世修斯重覆着說。

「是的，我的姊姊，」生客說。「我敢向你擔保，她是極聰明的；至於我自己，我素來渾身都是機智，這是你可以看得出的。只要你能自顯你的勇敢和謹慎，並遵從我們的勸告，你一時還不必得怕被變成石頭。不過，你第一須擦亮你的盾牌，直至你能够像鏡子似的在其中很分明地照見你的面孔。」

這件事在世修斯看來，好像是這次冒險的一個奇特的開端；因爲他想，這盾牌的用途是在乎堅實得足以抵禦女怪的銅爪，而不在于乎明亮得足以照出他的面孔。然而，他斷定水銀是比他更明白事理，所以他立刻從事工作，很勤苦地，耐心地磨擦這盾牌，不久就擦得牠照耀如秋收時的明月。水銀微笑着望着牠，稱許地點了點他的頭。然後，他拿下他自己的短小

而彎曲的寶刀來，教世修斯解去他本來所載的刀，而將這一把佩在他的身上。

「沒有別的刀，只有我的這一把才配你的用處。」他說道；「這刀的鋒刃，鍛鍊絕精，可以割鋼鐵有如割最纖細的樹枝一樣容易。現在我們可以動身了。其次是去尋三個灰髮婦人，（註一）她們可以告訴我們向那裏去尋找水仙。（註二）」

「三個灰髮婦人！」世修斯喊道，這對於他似乎祇是他冒險的途程中的一個新的困難；「請問你，這三個灰髮婦人是誰啊？以前我從不曾聽見過她們的名字。」

「她們是三個極奇怪的老婦人，」水銀笑着說。「她們中只有一隻眼睛，而牙齒也只有

（註一）這三個婦人是女怪的姊妹，初生時髮即

作灰色，故名。這三個婦人只有一個牙齒，

一隻眼睛，這兩樣東西是她們三個人輪

流使用着的。

（註二）水仙即是指女怪。

一個。並且，你必須在星光下，或則是在黃昏時候；才能看見她們，因為她們永不暴露在太陽或月亮的光裏。」

「但是，」世修斯說，「我爲什麼要廢去時光去找三個灰髮婦人呢？我立刻就去找這幾個可怕的女怪，不是更好嗎？」

「不能，不能，」他的朋友回答道。「你還得做別的事情，否則你不能夠去尋着這幾個女怪。最要緊的是先去尋着這幾個老婦人；當我們碰見了她們，你就可以決定是離女怪不遠了，讓我們把精神振作起來！」

在這時候，世修斯深信着他同伴的智巧，他不再反對，自謂諸事齊備，可以立即開始這個冒險了。他們隨即動身，脚步走得非常的輕快；輕快得簡直使世修斯難能和他的神速的朋友水銀同行。說句實話，他彷彿有一種奇特的觀念，以爲水銀是備着一雙有翅膀的鞋子，這自然使他走得異常的迅速了。再者，當世修斯從旁望着他，他似乎在眼角裏看見他的頭上也有翅膀；雖則，如果他掉頭細細地凝視一下，

却並不看見這種東西，而只有一隻古怪的帽子。可是，無論如何，那根彎曲的手杖，顯然給水銀以許多的便利，而幫助他走得這樣的迅速，使一個素稱活潑的少年人世修斯也覺得喘不轉氣來了。

「噲！」水銀末後喊道——因爲他是一個很狡猾的人，他他知道世修斯和他同行得多麼煩難——「把這根杖給你拿去，因爲你比我更其需要牠。在西立弗斯島上，是不是沒有比你自已走得更快的人了？」

「我能够走得很快的，」世修斯狡猾地看了看他的同伴的足說，「只要我備一雙有翅膀的鞋子就可以了。」

「我們必須設法來使你得到一雙，」水銀回答道。

「但是這手杖使世修斯走得很勇敢，他不再覺得有些微的疲乏了。實在，這手杖似乎在他的手裏是活的，牠把牠的一部分的生命借給了世修斯。他和水銀現在走得毫不費力，一路上極和樂地談說着；水銀講了許多關於他

以前所經歷過的冒險的故事，和他的機智如何得當地供給牠隨時的使用，使世修斯想到他是一個極奇異的人。他顯然是熟悉世故的，一個具有這種見識的朋友，在一個少年人看來是最可愛的了。世修斯聽得更加熱切，希望把他所聽見的增益他自己的機智。

後來，他偶然記得了水銀曾經說起一個姊姊，她肯來助幫他們現在所擔任的冒險。

「她住在那里？」他問道。「我們不立刻就遇見她嗎？」

「且等到適當的時候，」他的同伴說。「但是我這個姊姊，你須得明白，和我自己是截然不同的。一種人，她是非常的莊重和謹慎，不大輕舉，永不狂笑，她除非是有一些特別重要的話要說，便照例地不發一言。她除了最聰明的談話外，也不願意來聽人家的什麼話。」

「啊呀！」世修斯急切地喊道，「那是我將一個字也不敢說了。」

「她是一個品德俱全的人，我敢向你擔保，」水銀接續着說，「她是深通藝術的。總之，她是

異常的聰明，所以有許多人稱她爲智慧的化身。但是，我和你說實話，她的活潑，總不合我的旨趣；我想你見了她，一定不會認她爲像我自己這樣有趣的一個旅伴。然而，她有她自己的長處，在你和女怪相逢的時候，你就可發現出這些好處。」

在這個時候，天色已很昏黑。他們走到了一處極荒野和空漠的地方，上面滿生着蓬鬆的矮樹，靜寂地嚴肅地像從未有人居住過那里，或旅行過那里，在這薄冥的微光中，一切都顯得荒蕪和孤寂，天越晚，看去越是矇昧了。世修斯向他的四周望了望，心裏很是淒慘，便問水銀，他們是不是還得走許多的路。

「嘿！他的同伴輕聲地說：『不要吵！正是這個時候，這處地方，去碰到這三個灰髮婦人。小心些，在你沒有看見她們之前，不要使她們看見你；因爲，她們三人中雖則祇有一隻單獨的眼睛，她們的日光的銳利，却能比得半打普通的眼睛呢。』」

「不過，我須得做什麼事，」世修斯問，「當

我們碰見了？」

於是水銀就解說給世修斯聽，這三個灰髮婦人怎樣地使用她們的一隻眼睛。她們似乎慣於將眼睛互相輪流着使用，猶如是一副眼鏡，或則——說得更適當點——一個單眼望遠鏡。當三人中的一個將眼睛戴了一定的時間後，她便從眼窩中拿出來，遞給她的一個應該輪着的姊妹，於是她立刻接去掛在她自己的頭上，而享受着一窺這光明的世界。所以，這是很容易明白的，這三個灰髮婦人只有一個能夠看見；而其時另外的兩個在完全的黑暗中；並且，在這傳遞眼睛的片刻中，這幾個可憐的婦人，便沒有一個人能夠看見微些的東西了。我生平聽見過許多的希奇的事情，而親自看見過的也正不少；但是在我看來，似乎沒有一個可以拿來比這三個灰髮婦人之大家從一隻眼睛裏看東西這樣奇特的。

世修斯也是作這樣想，並且是非常的驚奇，他差不多幻想他的同伴是在對他說笑話，世界上是沒有這樣的一種老婦人的。

「你立刻可以明白我的話是真實不真實，」水銀說道。「聽啊！不要響！不要響！他們現在跑來了！」

世修斯很熱切地向這晚上的冥色中望過去，果然，在離開不遠的地方，他看見了這三個灰髮婦人。天色已經很暗澹，他不能夠很明白地辨別出她們的狀態生得怎樣——他只見她們有纖長的灰髮；當她們走近了一些時，他看見她們中的兩個只有一個空的眼窠，生在他們的額上。但是第三個姊妹的前額的中央，有一隻極巨大的，明亮的和銳利的眼睛，閃爍得像一塊鑲在指環上的金剛鑽；牠看去很是銳利，世修斯不由得不想到牠具有一種能力，可以在最黑暗的深夜中看物，完全同在日中時一樣。這是因爲這三個人的眼睛的目光，是被融合在一個裏了。

因此，這三個老婦人的行動，就大體而論，倒還很舒適，好像她們能夠同時見物的一樣。當她輪着有眼睛的時候，就兩手擋着她的姊妹做領導，不停地向她的四周望着；所以，世修斯

怕她會從這叢很密茂的矮樹中望過來，因為他和水銀就躲在這矮樹後面。天啊！要是爲這樣的銳利的眼睛所及，那真是可怕呢！

但是，當她們尚未走到這叢矮樹邊的時候，三個灰髮婦人中的一個說話了：

「姊姊！草人姊姊！」她喊道，「你已將這眼睛戴得夠長久。現在該輪着我了！」

「讓我再戴一會，夢魔姊姊，」草人回答說。

「我想，我瞥見在這棵密茂的矮樹後面，有一個東西在那里。」

「噢，那有什麼關係呢？」夢魔很煩躁地駁道。「難道我不能和你一樣地容易望進一棵密茂的矮樹裏去嗎？這眼睛是你的，也是我的；我和你一樣地知道牠的用法，或會比你更好

一些。我很渴望着立刻要觀看了！」

但是那第三個姊妹，她的名字是叫做脫節，開始出怨言了，她說，這次該輪着她戴眼睛，而草人和夢魔却都要拿去給她們自己戴。草人老婦爲息爭起見，就從她的前額將眼睛取出，捏在手裏。

「拿去，隨便你們哪一個，」她喊道。「免了這種愚笨的爭論罷。據我的意見，我將樂於稍微黑暗一會。然而，快些了拿去，否則我又要將牠拍在我自己的頭上了！」

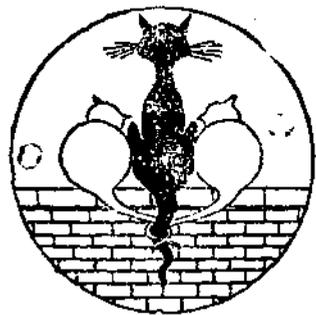
因此，夢魔和脫節兩個大家伸出了她們的手，很熱切地瞎摸着草人手掌裏的眼睛。但是，因爲她們倆都是瞎子，所以不容易尋着草人的手是在那里；而草人這時候也和脫節與夢

魔一樣地在黑暗中，不能觸着她們的手來將眼睛遞過去。因此，這幾個和善的老婦，便覺得異常的爲難了。因爲，這提出在草人手裏的眼睛，縱然閃耀得像明星一般，但是這幾個灰髮婦人雖急求一見，却連一點的光也看不到，她們三個是在完全的黑暗中。

水銀非常快活地注視着脫節和夢魔倆在瞎摸這眼睛，各人都責怪草人，而草人又責怪她們，直使他真忍不住要高聲笑出來了。

「現在是你的機會了！」他對修斯低聲地說。「趕快，趕快！趁她們都沒有把眼睛拍上，快衝到這幾個老婦人身邊去，向草人的手中把眼睛奪來！」

（未完）



復活

丙 離

中 篇

——駱駝給他好友的一封信——

京都的炎夏，誠然是酷熱的難堪，尤其是我們這種沒有多錢租住高爽的樓亭不得不租住這間矮小的東屋的人們，更加感覺的親切！昨日午前搬來的時候，還沒有感到什麼痛苦，一來是我們背了鋪蓋在日光——雖然不是極強的——曝射着的北京街上走了十多分鐘的路，乍一進房，自然要感覺到比較上的涼意，二來上午的日光的確也沒有伸展到東屋裏來的勢力。然而一到下午，全個的西窗都爲日光所灼射，而從破了窗孔，中或玻璃的殘缺處射進來的零星的光線，正像是一縷一縷的

火繩！我們雖把新從市場裏買來的扇子搖搦，手腕已經酸痛的不忍，而珠珠的汗水仍然不住的滾出毛孔來啊！東軒高坐在洋樓中間，電風扇的下面的闊人，不是常在痛恨炎日的如焚嗎？像我們這種窮人，又當怎樣呢？

昨夜的天公，總算恩惠。涼風起處，吹來了遍天的濃雲，蕭蕭的細雨便於十二點後落了下來，直到今天的傍午，才漸漸的雲破天開。雨後的天空，空氣分外的濕潤，便是我們小小的房間裏，也一樣的涼爽了起來。東軒像這樣的不多得的黃金之刻，我們大可以倒在牀上，睡他個不亦樂乎，解一解數日以來的惡氣。而被苦痛浸潤慣了的我這惡人，多思的腦筋裏怎麼也平靜不下去。自家中來北京時，一路上所

受的苦痛與侮辱，如像毒蛇一般的一件一件的攻上我的心來。我乘了輔民正在那裏讀他新從煤山書莊買來的一本 (Return of the Native) 像是興趣正濃沒有心思來督催我證幾何的時候，我提起筆來和你筆談幾句。東軒，你願聽不？

東軒！我們起身的那天，天氣的酷熱你是知道的，比起昨日來，只有過之而無不及！蔚藍的澄高的晴空上沒有一點浮雲，多日不曾降雨已被太陽曝焦了的空氣，也沒有一絲微風，只有那火盆大小的一輪烈日，高掛天空，發放出毒箭般的光針來，向着茫茫的大地之上不分青紅皂白的一針一針的在刺！坐在一輛沒有頂篷的腳車上的我們兩個，真如置身於播有

刀劍的火山一般車到了P府，我已經熱的太難堪了，把鋪蓋搬下車來的時候，我便打定了主意，無論如何要雇一洋車拉我們往車站去。

僻陋的P城，沒有京都繁華，拉車的眼光，也沒有京人的偉大，像我們這種穿着白色的褲褂的人們，便有了坐洋車的資格了。所以我剛剛的喊了一聲「車子」的時候，便有三四個拉車夫擁了上來，並且爭先恐後的要從我們的手中奪出鋪蓋來放在他們的車上。我見到了這種情形，我一方面固頗懼怕他們的居心不臧，要奪了我們的鋪蓋撒腿便跑。而一方面又很覺着他們的熱誠？確乎可感。所以我一邊用力按住了我的鋪蓋，一邊却很和藹的對他們說：

——你們願拉去嗎？車站幾枚？

啊啊！東軒！也不知道他們把我們是當成了貴族，還是當存了闊角，存心的要求我們額外的賞賜；更不知他們是把我們當成了二個叫化子，故意的說大了車價來吓嚇我們。當我一問車價，他們三四個人竟如約好了般的說：

——三角大洋吧。

東軒，倉促之間，借債不成，變賣不得，而又迫於你們的催促不得不匆匆的來北京的我，所帶的盤費，自然是不能太多，如果沒有輔民的幫助，怕日後便有糧絕之虞，那裏還敢多費一文？所以我聽到了車夫們說了個三角的字樣，竟把我嚇的心裏一跳！嚇嚇！好貴的車子！三角大洋！我一天的生活費還用不了三角大洋，坐一趟車子便用三角大洋，豈不太貴了些？我是坐不起的！但是我委實太疲乏了，走路實在吃力了，不坐車子怎麼辦呢？走往車站？累得很，累得很！但是……我正在這樣的暗自打算拿不定主意時候，輔民早已堅決的對我說了：「他們在捉咱們的大頭，我一定不坐車子了！」他一面說着，一面拿起他的鋪蓋來放在肩上，我也只得開消了店裏的「地步錢」（在店裏立一忽兒應出的費用）拿過鋪蓋來趕上前去。

拉車夫的眼光，畢竟如豆，在他們看來，我們畢竟不是叫化子。我們背了鋪蓋早已經走出

了店門，三四個拉車夫，仍然尾隨着不肯遠去，並且說：

——拉去吧，先生！三四里路哪！三角錢就捨不得嗎？兩角五怎麼樣？大熱的天氣，曬着了可不是玩的！

拉車夫似教訓似責備又似譏諷的說了一番，我因為輔民已經走的很遠了，我連理也沒有理他們一下，邁開了疲腳，追了上去。

承過度的疲乏之後，爲了經濟的關係，不得不竭盡了平生之力背了鋪蓋走到車站的時候，我的全身的骨骼，痠痛的像是要瓦解的樣子。我把買票的責任推到了輔民的身上之後，我趕忙的把鋪蓋放在一家茶館門口，自己跑到屋裏泡上了一壺茶。久曝在烈日之下的我的身體，經沸水向心內一澆，週身的毛孔大開，珠珠的汗水，便如雨般的流了出來。我因爲忘記了帶柄扇子，只用手巾來把頭面混擦，不到五分鐘的時間，一方不過一方尺大小的汗巾便給擦了個精溼。不得已，我也沒加思索，伸手拖過我在本縣廟會時買來的那頂草帽，權

當扇子來扇。却不料白新的草帽圈上，便給打上了個手印！唉！唉！買來了不到十天，我便把牠弄髒了，這是何等的可惜！壯健的輔民，已經買了票來。

觸景生情，憤生煩惱！我們兩個人犯罪人般的拖了鋪蓋跳上了火車的時候，我看見不少的着綢衫帶時帽的學生服裝的人物，夾雜在灰色的丘八中間，我的負了重傷的脆弱的心裏，竟而突的跳了起來！我覺着這一些學生模樣的人物，都像我的同學，不光是都知道我的家境太貧窮，並且是都知我前年考過大學而因為水災的關係遭了失敗的！我覺着他們的眼光都對我發生了鄙夷的狀態，像是在譏笑我既已沒有能力升學遭了失敗，便該安分家居，最不該不度德不量力的又來妄求非分，萬一再遭了失敗，豈不是恥上加恥？我一想到這裏，我的週身竟如包圍在冰山裏的一般，不自主的寒戰了起來！這正如一個深山之中夜的迷途者，正在找不到出路的時候，忽然又遇見了許多的猛虎貪狼的一般！這又像一個

含冤莫伸的待死的囚徒，捆跪在知縣大人的堂前聽候發落時的一般！啊！東軒！這是多麼難受！

人總是奇異的動物，行為上有時太離奇。我既然疑心這一些同車的學生模樣的人物都是我的同學，而不久便又自己辯護了起來。我心裏想：天下的學生多着哩，那裏盡是我的同學？便是真有同學，兩年多的工夫了，怕早已經不認識我了吧，因為我是最易被人遺忘的？奇怪！我這麼想時，我的膽子竟又增大了起來，我努力的鎮靜了一下，抬起頭來，過細的向前後看了一看。啊！東軒！這是多麼幸福！那些學生模樣的人物，竟沒有一位我的同學呢！東軒！依理而言，既已沒有同學，自己已往的恥辱和今後可以預卜的失敗，自然可以隱藏暫時，用不着再自面紅心跳了！然而害有神經衰弱症的我，總常會幻想出許多可怕的事情來，苦惱自己。所以，在那時，我總疑心相識的同學隨後就到！唉！唉！我平時雖然深信無神論，不知怎的，我那時竟不由的暗自祝禱了起來：

「阿彌陀佛！可別有同學的來！」

突然，一陣莫可名狀的香味從我的背後送了過來，我根據了我的已往的經驗，竟不能猜測得出那是一種什麼氣息。及至我回頭一看，原是一個朱唇粉面華裙麗服的年輕的異性移了進來。我自知我因為生的不美而又沒有金錢，早已被運命之神所註定，永遠不能邁進戀愛之王宮，而機會到時，略略的飽飽眼福，怕是可以的吧？却不料，啊！東軒！我剛說過細的賞鑑一番，三四個皮鞋洋服的青年尾隨而進。我一眼看去，為首的一個正是我的同班R君，現在法官製造廠裏；第二個是我的下班S君，現在工頭養成所裏；第三個也是我的同班，第四個……啊！全認識！糟了！糟了！同學們不是真的來了嗎？三四位，全認識！這可怎麼辦，這可怎麼辦！我這已遭恥辱而又預備踏進失敗之門的窮鬼身分，終於要暴露的！這不又貽人以笑柄嗎？這不是自尋恥辱嗎？我何苦的又來！我何苦的又來！考大學！嚇！……別的先不用說，現在怎麼辦呢？打個招呼吧！第一句先

說什麼好呢？我說，我須笑着說：「哈，哈！米思忒

R米思忒S……諸位學兄可好？少見，少見……

：「這行不行，不行！這不是分明在唱戲嗎？

這種假惺惺是何等的醜態！但是究竟怎麼

說呢？我實在想不起來了！說的太親了，怕人家

不理會，害羞的應酬了，又覺着對不住人

家，唉！我這拙笨的嘴，怨不得世人罵我沒出

息，怨不得世人罵我不能闢，連這一個見面禮

也作不上來，這不是將來受餓的鐵證嗎？唉，

唉……

我這腹稿一時打不出來，已經又滿身的熱

汗了！正着急時輔民在問我了：

——煦南，你看見了沒？RS他們過去了，坐

在後邊車上。

——過去了？我驚訝的抬起頭來。同時却反

覺着心裏輕鬆了許多，因為苦了半天還沒有

打成的腹稿，可以不用再打了。

——是的，剛過去的。我看見了他們那種高

視闊步的醜態，我也沒有打理他們。

——幸虧了你沒打理他們。不然，你打理人

家，人家不搭理你，你當下會覺着無趣！

——吓！他們那種「縱然生得好皮囊，腹內

原來草莽」的東西，也會給人無趣？敢

——嚇，嚇！你不用吹大話吧。就憑人家的服

裝，誰會不把人家當成閻人？怎麼不敢？

——穿上兩件好衣裳便算闊了嗎？闊人

便敢給人沒趣嗎？

——好衣裳還不闊？如今的人們誰不把結

好衣裳？教員H先生，看見了綢衫的L君會脫

帽，而看見我了會不搭理，雖然H先生是咱們

的同鄉。你如不信，你可以和一個麗服者同立

在街上，拉車夫們會去恭維他而不把你當錢！

——他們充其量只配被拉車夫們恭維。

——嚇，你能被誰恭維呢？

——不用管他們那些，給你一本書看。

東軒，輔民的精神和毅力，真足以使人由羨

慕而轉到嫉妒了！他說着便從書包裏拿出一

本小說來給我，回頭自己拿起一本來便讀，仿

佛剛才被人不理的恥辱沒會知道似的。然而

我呢？怯懦的我呢？拿起書來，怎麼也讀不下去；

把不得想要回頭看看我那尊貴的同學們，及

至於我的視線剛剛的移到了人家的身上的

時候，又急忙的如電般的收了回來！我的心又

突突的驚跳了起來，週身又顫戰了起來，胸口

上彷彿壓着一個重大的石塊一般！其實呢，我

並沒有看清人家究竟在作什麼動作，至於人

家面上的表情，我更沒有敢去看看。然而我膽

小了，我心驚了！我覺着人家是在那裏譏笑着

討論我。同時我又覺得我這次北上，定然是仍

遭失敗的，不然，人家何以會這樣的瞅我不起？

糟了，糟了！這分明是不吉的先兆，這分明是失

敗的開端！都是你和輔民的過，不然我是萬

也不再來的！我一面這樣的咒怨着你們，而

一面却俯下頭去對着書本呆視。其實我眼裏

所看到的，並不是一行一行螞蟻般的黑字，却

是一張一張的同學們的嚴冷的面孔。啊，東

軒！我越看越怕，越怕越覺着那些面孔的輪廓

越清楚！然而怕之至極，反而轉到憤恨了起來。

我恨不得謀得一個炸彈，向所有的尊貴人們

一擊！

幸而不多一回，車開行了。在這粗重的火車震動聲音中，我倒減少了好多的苦痛。一來我可以借着車的動搖，挪動挪動我的身體，二來我也可以探頭窗外，看一看急換的野境，當前的恥辱，可以暫時的忘掉。但是，一種不可支持的疲乏襲上我的身來，車行了不到兩站，身外的一切，漸漸的抹糊了起來。

似曾相識的紅油大門前邊，面就了水門汀的馬路上面，約有千八百個綢衫洋服的青年男女在那裏站着。有的面上帶有勝利和驕傲，儘在指手畫腳的替自己廣告，有的面上帶有失望的悲哀，垂頭喪氣的在後悔的長嘆，有的面上帶有懷疑的神情，儘在對着門西的一張字紙上蹙眉的凝視。我一想「莫非是北大放榜了？」立即我又斷定是北大放榜了。我覺着彷彿我是曾經下過場的，當時的題目我雖然記不清楚，而入場時的情形却歷歷在目。我由

不得擠了上去，想看着榜上有没有我的名在。突然，一種帶有百分冷峭意味的談話，震動了我的耳鼓，我回頭看時，原來是幾位尊貴的同學佔在我的左邊。

——喂，米思忒W，那不是駱駝嗎？你看。

——哦，正是哩。我可是早聽見說他今年又來投考，然而我不信。我以為他這種窮鬼是不會再來丟人來了。誰知道他竟真的來了！

——誰知道哇！他的家裏也不阻攔他，他的朋友們也不勸勸他。他還能考上大學嗎？嘿！

——考上他自然是考不上的。便是他能够考上那又有什麼用處？他還上得起嗎？窮鬼！

——真的吧！蝦蟆想吃天鵝肉，心高妄想哈，哈哈，哈哈！

——哈哈，哈哈……

嚇，嚇！這不是揶揄我嗎？這不是欺侮我嗎？當着這多的人前侮辱我，這還怎麼忍受？大學莫

非專是執袴子弟的娛樂場嗎？莫非窮人便沒有研求高深學問的資格嗎？人窮算了什麼罪惡？驕貴的富兒們，你們充其量，也不過多有幾個臭錢吧了！你們何敢欺人？我再不能忍受你們的欺侮了，我要立地殄滅你們這些未來的盜賊！我越想越氣，越覺着他們的可殺。我伸手向懷裏一掏，果然有一只炸彈，我拿過來便向他們拋去。

「拍殺」的一聲，把我從夢中驚醒，原來是剛毅的輔民，在叫我看看小紅山的戰區。

東軒，無論受罪也罷，受欺也罷，得到惡夢也罷，我們總可以說是平安到京了。前日在車站旁邊的一家客店裏住了一宵，昨日便租好了這間公寓。只是我這次來考的結果，此時頗不抱樂觀，輔民老是催我用功，我是怎麼也用不下上，看情形怕是又遭失敗的嘞！

商務印書館發行

民鐸雜誌

第八卷第四號要目

宗法理論的創造 陶葉曾
士氣與學生的政治運動 沈雁冰
克柏屈論並起的學習 趙廷爲
幾個無名的英國經濟學家 林子英

新的文化史觀 劉叔琴
文化瑣談 劉叔琴
苦悶的象徵的縮譯 任白濤
詩畫 豐子愷

評王光祈論中國樂律並
質田邊尚雄 楊澄果女士
凌廷堪燕樂考原跋 朱謙之
佛法與能證 姚寶賢
周朝之大學教育 寇朝西

插圖 現代心理學家肖像
(一)麥克杜格爾(二)丹拉
普(三)瓦特孫(四)本特力
(五)武德衛史(六)亨德
(七)普麟斯

此外目繁不克備載

定價 每册二角
半年五册一元
全年十册二元
郵費 每册二分

民(四)

學藝雜誌

第八卷第四號要目

中比條約之法律觀 史尚寬
現代圖書館事務論(一) 馬宗榮
馬寅初博士的勞動價值 王秋心

說批評 王秋心
五次方程式之公式解法 張世勛
結晶及溶液之新學說 羅登發

關於原子價之近代學說 許炳熙
遺傳與環境(完) 何定傑 張光燧
我在南通所見的幾種植物 李君勉

社報 新入社員名錄
出版介紹

此外目繁不克備載

定價 每册二角
半年五册一元
全年十册二元
郵費 每册二分

藝(四)

科學雜誌

十一卷十二期要目

論以歲差定向書堯典四
仲中星之年代 竺可楨

中國古代天文學成立之
研究 飯島忠夫

中國古代天文學考 馮約翰

中國風俗論(續) 張其昀

中國飲茶起原考 矢野仁一

當代化學之進步 高君宜女士

雜俎
科學投稿者之一個統計
魯魯士大學中以地學爲主系的學
生統計
蒙古氣象圖之創立
來件
太湖東洞庭山調查記 李 鎰

此外目繁不及備載

定價 月出一册(每半年一元五角)
全年三元
郵費 每册二分

科(十二)

史學與地學

第一期要目

插圖 嘉慶五年之廣州商港
道光二十七年上海商港

中國史學之雙軌 柳詒徵
何謂地理學 竺可楨

讀史微言 黎鳳林
近四十年來美國之史學向
各家後漢書綜述 鄭鶴聲

人生地理學之態度與方
法 張其昀

中國之都市 黎任公

中國回教史 陳漢章

希臘四大史學家小傳 陳訓慈

比羅奔尼蘇戰役史 裴復恆

宋明間關於亞洲南方沿
海諸國地理之要籍 王 庸

轉載
「西湖至包頭」序 內藤虎次郎

史(一)

定價 不定期刊
每册三角五分
郵費 每册二分

此外目繁不克備載

用適生學小中

法文作及本範文國

版出館書印務商

應用文件舉要	一冊	二角半	古白話文選	二冊	一元二角	古文辭類纂選本	十二冊	一元四角	林氏名家文集	十五冊	每冊二角
國世文東指南	一冊	四角	近人白話文選	二冊	九角	古文辭類纂	十二冊	一元四角	選評名家文集	十五冊	每冊二角
商業文件舉要	一冊	三角	白話文範	四冊	各三角	續古文辭類纂	十二冊	一元四角	學生國學叢書	已出九冊	每冊四角
			應用文範本			經史百家雜鈔	十二冊	一元四角	古文百篇		至七角
						左孟莊臨精華錄	十二冊	一元四角	正續古文辭類纂		
						左傳精華	十二冊	一元四角	續古文辭類纂		
						史記精華錄	十二冊	一元四角	古文辭類纂選本		
						古文觀止	十二冊	一元四角	古文辭類纂選本		
						古文評註補正	十二冊	一元四角	古文辭類纂選本		
						語體文範本	十二冊	一元四角	古文辭類纂選本		

新撰學生尺牘	二冊	二角半	漢文典	二冊	八角	評註論說軌範	初集	二冊	二角半	新體白話信	二冊	四角		
語體學生尺牘	二冊	二角半	中等國文典	二冊	八角	評註女子論說軌範	二集	二冊	二角半	通俗新尺牘	二冊	四角		
新撰白話信	二冊	四角	國文法草創	一冊	四角	作文法	初集	二冊	二角半	作文範本	二冊	四角		
通俗新尺牘	二冊	四角	論說文作法講義	一冊	七角	作文範本	二集	二冊	二角半	點評學生文範	二冊	四角		
			作文研究	一冊	七角	初集	二冊	二角半	小學論說精華	二冊	四角	小學作文入門	二冊	四角
			評註文法津梁	一冊	七角	二集	二冊	二角半	作文示範	二冊	四角	小學作文入門	二冊	四角
			文學研究法	一冊	七角	初集	二冊	二角半	評註論說軌範	二冊	四角	小學作文入門	二冊	四角
			韓柳文研究法	一冊	七角	二集	二冊	二角半	評註女子論說軌範	二冊	四角	小學作文入門	二冊	四角

科文國社學授函館書印務商

本社開辦十有餘年學員三萬餘人自添設本科以來報名者甚見踴躍一切講義改卷均由通國學之士專任其事洵為中等學生課外補習國文之良好機關略舉其優點如次
 管理妥善
 講義完備
 教法周詳
 批改迅速
 取費低廉
 印有簡章
 奉索即寄

青年文藝



遺書

光和

——獻給媽媽——

(一)

我的媽媽，未曾會面的媽媽！你的兒子，你的唯一的兒子，要奔向你的仁慈的，偉大的懷中去了。可憐你的兒子禁不住人世的壓迫，彷徨迷離了七八年，最後才知道他所應該走的大路了，才知道他早該奔向你的懷中去了！我的媽媽呵！你爲什麼在你兒子一事不知的時候躡手躡腳的拋了你的兒子獨自去了呢！哈哈！事終久是

瞞不住的，我居然找到我的道路了，居然能於人世壓迫之下尋到我的道路了。

媽媽呀！你不要歎氣，你不要灰心！你不要低垂着眼簾，流着失望的清淚！世界原是一片沙漠，不然，也是一片叢生荆棘的荒地，你原不該撒這一顆希望的種子，在上邊；到現在你不必失望罷，不要因爲你這一顆希望的種子不能結果而怨恨他罷！他現在要回去了，很希望他的偉大的母親能

給他以世界上唯一的安慰的親吻。

(二)

我時常對於有母親的人存一種卑視的心，他們是那樣的懦弱呵！真是連半根骨頭也沒有呵！有兒子的母親真是不知那世造來的罪孽，受那樣的冤枉！

媽媽，姑母你是知道的。祖母平常竟罵她好哭，沒出息，而且實在她穿衣服是那樣的容易污破，說話是那樣的咕嚕不清，處處足以

表現她確確實實的沒有出息。

是幾年前的冬天罷，剛下過大雪，姑母病體才好要回到婆家去。我給她揹着一隻包袱，她懷裏揣着表妹，表弟在地下走着。西北風從雪地裏呼呼的號捲過來，吹得姑母一縷縷的黃髮，隨風飄揚，她只穿着一件薄薄的棉襖，因爲懷裏爬伏着小豬似的表妹，所以吹得她胸膛間變做紅色。正走着，哇的一聲表弟哭了，任你怎樣喊問，他只是木柱似的立着，號着，一句話不說。後來他哭着走到姑母跟前，舉起兩隻胳膊來要人抱。姑母抱着表妹已經是不容易的了，又那有力量來抱他呢！但是姑母是他的母親，我把他遞給她，抱起來走了，母親畢竟是萬能的，對兒子是有求必應的！沒出息的姑母竟有這樣的偉大的能力！

母親呵！我哭有誰聽得見，我又敢向那一個哭呢！這顯然是仗着有母親來傲視我，來欺辱我！不要！不要！太卑鄙了罷，不要太不體諒你們的母親了罷，把自己的骨頭拿出來罷，我沒有母親便該作你們的走卒嗎！來，請把自己的骨頭拿起來，你們不自覺你們的卑下！

媽媽，你去得早，使我不致那樣下作；但是沒母親的骨頭是脆弱的，我竟脫不掉不幸的摧折呵！我竟不能完成偉大的母親所付與我的使命呵！

(三)

前年，我們的學校被大兵佔了。迫得一個一個的同學，都跑回家去。他們——別位同學——都很歡迎假期的來臨。他們有嬌好的妻子，設好柔美的床被等他們去睡；有光明的窗几，雅靜的書房，等

他們去讀書；有享福而和藹的祖母，媽媽們等他們去膝下承歡。於是他們為弟妹買了新奇的玩意兒，為愛人買了華美的衣飾，為母親，祖母買了伊們心愛的東西，心滿意足的回家去了。我呢，媽媽，可憐你的兒子半月來早一錢沒有了，能買些什麼，為誰買呢！只是手裏提着從別人處借得的幾本破書，蹣跚涼涼的走回家來。把東西放下之後，伯父在外邊就嚷着要我地裏去，書還沒有安置呵，照此看來，借這些勞什子豈不只能惹伯父生氣嗎，可是我又那敢辯解，那敢不去呢。我一邊走着，一邊想着，到地裏之後，拿起鋤柄的當兒，我明白了，我總算覺悟了，媽媽呀，我想我的本分並不是讀書，讀書是偶然的贈與而非一生的權利，唉，死下心罷，幹你的本分罷，願意

讀書只可等待幸運的來臨。但是非分的企望時常鼓起我的已死的心，當他們休息着吸煙的時候，我便躡手躡腳的走到漆黑的耳房中去，渴人飲水似的趁窗前翻閱幾頁。可是伯父冷冷的說了：「又睡覺享福去了？」我趕緊扔下書，兩步緊做一步的跑出去，慢應聲：「唔——沒，沒睡。」

我在伯父前無論做什麼事情，總是那樣的顛三倒四，總是那樣畏畏縮縮，所以「他媽的」「笨東西」等等難聽的罵語是時常忍着氣受的。媽媽！你的兒子為這些事，在爬到他的被子裏去的時候，不知流過多少眼淚呵！

後來，樹葉兒落淨了，農家總算入了休息期了，我才能够爬着炕沿看一點書，寫幾個字，但呼喚差遣是時常有的；夜間呢，點着燈看不上兩點鐘的書，伯父就說什麼敗家鬼，白熬油了。唉！世間究竟容不容窮人立足，容不容不幸的孤兒活着呢！那幾天夜裏，在我睡不着的時候，本村的學校裏的開房，書桌，窗戶……啊！還有一個個衣服整潔的小學生，不時的在我腦海中縈繞着。可是最後我知道這是一種不要臉的妄想，這套衣裝決不配和人家立在一起，唉！絕望了，讀書不是你的本分，不要非分罷，不要妄想罷！

好容易，好像上帝真真的矜憐了我的情形，使我心滿意足，以前什麼你死啦，繼母啦，伯父啦，窮啦，父親的多嗜好啦，一切都是——一場惡夢，我家現有才蓋好的洋房，牆根一塊塊的碎磚還沒有拾淨，窗上的玻璃是那樣的閃爍，當窗放着一張綠面的書桌寧靜而雅緻，

那是特爲我預備的一間書房
弟弟是活潑而可愛的小孩，拉着
要我去看歸來的父親，於是走進
一間溫暖的臥室裏，你和父親坐
在一條炕上，炕上放着父親才帶
來的行李，我不知我究該說些什
麼，幾個人只是互相看着，微微的
笑着……忽然狗咬起來，把我驚
醒，洋房，弟弟，父親，和你都完了。屋
裏黑洞洞的……唉！媽媽，你在
那裏？我的幸福在那裏？窮人的洋
房，只會在夢裏建築嗎？孤兒的母
親，只能在夢裏給他兒子以微笑
嗎？……

(四)

世間是冷酷的，尤其是在不幸
者的身上，是比寒夜的北風更爲
冷酷的。他常給窮人以一剎那間
的幸福之夢，終了，使人感到更甚
的失望，淒絕……

你兒子最幸運的時候，就是初
入師範學校那年，有人向父親給
我提議一門親事，對方也是那年
升入師範學校，我是怎樣的歡喜，
怎樣的慶幸！有時暗中看一看
家中的情況，自己這身裝束覺着
實在有些不配做女學生的配偶，
世間似乎不致有肯下嫁我這樣
窮小子的癡人罷。

後來在上學下學的時候，常常
和伊相見，伊是那樣的溫雅，是那
樣的可愛。伊那樸素的裝束，白嫩
的面龐，神祕的兩隻眼以及豐腴
的兩個腿腕，都俱着絕大的魔力，
使我生了極度的崇愛。而且當着
衆人的面，伊總是羞怯的來打量
我，使我時常夢想着我將來的幸
福：
在結婚的那夜，在一個燈下，兩
人各自不語的寫自己的日記……

：將來兩人一處作事，在外邊組
織一個甜美的小家庭，在那月白
風清萬籟俱寂的夜間，臂挽着臂
兒，踏着如茵的芳草，互相聽着各
人心房裏的跳動……如此種種，
甜蜜的幻想，緊緊的盤繞在我的
乾枯的腦子裏。

並且伊也是失掉母親的人，世
間的酷冷逼着一雙孤兒互相憐
愛着，互相慰藉着，正該是當然的
結果，母親呀，你如果見着我倆在
你坟前雙雙展拜也會喜笑顏開
罷。爲着伊，我自節自勵，我不敢隨
便糟踏我的身體，不敢少爲墮落
了我的志氣，祇爲了伊，祇爲了伊
和我的將來。

，但夢終久是要醒的，美滿的企
望去了，因爲繼母不肯擔負爲我
作針線而使我的婚事不得不定
了。從此我夢中再也不敢望着會

見伊，和伊結合的資格失掉了，我
在夢中哭着，對伊決絕的哭着。

終了，我知道了，我以前的夢只
是片面的妄想，伊的心裏又何曾
有過一個我呢，連認識也未必啊！
伊已許給一個月薪二十餘元的
公司職員了，他是一個很漂亮的
中學畢業生，我呢，在學校是個不
入時的窮學生，到家後便是一個
拿柴草的小乞兒了。不配，實在不
配！淚是流了，希望是空了，哭，你向
誰哭，你的哭有誰聽得着呢！媽媽
喲，假如你生時，你總會給你兒子
以安慰罷，總能安慰我于好夢失
却之後罷。

(五)

去年的六月裏，在我們沈沈入
夢的神州大陸上，掀起了滔天的
巨浪。有萬惡叢聚的都市以至窮
僻的鄰間，都被這個巨浪湧翻着，

裏面有的是紅的血和熱的淚，她是這樣的雄偉，是這樣的熱烈，洶湧澎湃，許多都市，許多鄉村，都在她的巨浪中鼓蕩着了，什麼你，我，利害全無蹤影了，在她中間只有共同燃燒着的同情，只有共鳴的呼喊。

你的兒子當時便也熔鑄於此火流中，鈍笨的嘴也會向着羣衆呼喊了；兩隻腿也會東西奔走了，心間，口裏，面上只是一團熱情的表現，無論在什麼地方，只是在此火流中奔走着喊叫着。回到家裏幾天以後，在多大的集市上，遇見了幾個手持旗幟和傳單的同學，他們請我加入，不要說我是毅然允許。日午了，人散了，把傳單散完了，旗子交給一個聽差模樣的人以後，便三五一羣的嘴裏說笑着，用手拭着汗走了，一個一個的吃

飯去了。我死立在那裏，看着得意的他們，似乎想看一看那一個羣裏我可以走進去，但是人去遠了，人家半句話未曾讓，那來的這樣厚臉皮啊！

可是這個巨流畢竟是崇高的，偉大的！先烈的血淚是值得我挨餓的。等待他們吃完飯以後，又尋到一塊，後來他們不得不於吃飯之前虛爲謙讓一番，而我則毫不客氣的前去端盤。母親！你兒子總以爲爲人道爲國家而工作是神聖的，是值得吃苦的，是值得蒙羞的，然而兩天以後，有人道念着他納多少伙食費，和他吃飯的時日多少了。媽媽，你的兒子沒有再大的食量，不能等待人家下明文的逐客令了，我憤然的走回家來。將到家時，我心裏是那樣的躊躇，是那樣的畏縮，臨頭的審訊將給

我以什麼樣的打擊啊！使我越發不安了，伯父見了我，反是一語不發，只是轉過頭去和別人說話，使我心頭越發緊張，越發不安，這分明是暴雨前半分鐘的靜寂啊！果然，吃飯時我才拿盤，暴怒的預料來了，「好幾天的工夫你幹他媽的什麼去來！有地方吃飯不要家來！」媽媽！我如自己有飯可吃，我可以把盤扔下，我去我的，但是那裏有我的飯吃啊！我能怎樣？一聲敢出嗎！

唉！愛的什麼國，熱的什麼心，一時的瘋狂罷了，裝一陣傻瓜罷了，同情恐怕只有在紙上找得見呵！我只是一个窮小子，只是一个孤兒！盡自己的本分萬事都休，好了，在孤窮中胡混罷，知命者常樂，總該知命了，早該知命了！

(六)

八十一

在一個淒清的冬夜，皓月在太空中俯察着人間的擾攘，疏朗的幾點明星在天涯閃爍着，牆角的落葉，被冷削的秋風吹驅着嘩嘩作響。我在自修室裏寫了第二次向家裏要錢的信，覺得實在不配讀書了，實在不配和他們在一起！母親呀，如果你在時，你決不致看着我，在秋風中瑟縮罷，應時的衣服不要說是早就給我預備好的。現在呢，我給爸爸寫了兩次信了，衣服之外再要二三元零費，等了半月多却只捎來了一個粗笨的小棉襖和一付棉套褲，破舊，我是不敢嫌惡的，但在這不甚冷的時候，總不該捎這些東西來罷。這能穿嗎，穿上以後他們不更以我爲玩物了嗎？母親！你兒子真是發昏，真是糊塗，他被虛偽誘惑着，他忘記了不幸者是要被人玩

笑的，他把破棉衣塞到牀下的網籃裏，強撐着硬骨頭和無情的秋風相持着。這天寫了第二次要錢的信，自念着寫了怎樣呢，我的祈求還有誰肯允許我呢！把才寫好的信又塞進抽斗裏，同學們的說話使我起了極度的厭惡，到外邊向着素月清風或可求得相當的慰藉。

牆根下幾隻生來不到二十天的小狗，受了冷風的吹噓。嗷嗷的互相排擠着。我低首想到窮暗的家境，不敢攀望的伊，失去了的媽媽，使我奮然興起，打算永訣了這個惡濁的人世。但是如此做去，可能對得住媽媽，可能對得住自己！媽媽也不容呵！那才是真正的沒出息呵！

這時，我覺得我正立在曠野中，躊躇着，戰慄着，上邊是昏黯的天，

周身是茫茫的平原，在這中間籠罩着淡黃的魔光，照得道旁一堆堆的骷髏格外清晰，我看一看天，望一望前途，不禁癱在地下，唉！我到那裏去，那裏是我的歸宿啊！他們排擠我，棄絕我到這般地方，這裏是這樣的可怕呀，是這樣的荒寂呀！只有媽媽肯援助我，只有媽媽能安慰我，可是我的媽媽在那裏，那裏有我的媽媽呵！

對面一陣冷風吹來，羣狗中又起了一番紛擾，使我瞿然驚醒。失去的媽媽，不敢期望的伊，模模糊糊的世人的同情的一些影子在我腦間糾纏着。唉！失去了，世間的一切都失去了……我感覺到極度的冷，渾身上下自頂至踵，自我心房的每顆血球，以至於皮膚上每根汗毛，都感到無比的冷，使我戰慄，使我僵木……

第二日早晨，我全身無力，足輕頭暈，唉。可惡的病魔又找到我身上了……這樣過了幾天，連床都不能起了。他們憐憫我，怕我受寒，在我身上蓋了他們的兩個被子。我總覺得我不配害病，他們都知道我不配，故意的招呼生意似的請我吃藥。現在他們都對我很講面子，鄉親，同級的都一一的來問我怎樣，吃什麼東西，並且熱心的勸我好自保養；可是他們轉過頭去就高喊起二簧來，唉！我也值得使你們裝假慈悲嗎！我也值得你們給面子嗎！可惜，可惜，我不敢領受你們的高誼啊！

昨天午前，他們都上課去了，使我得到一時的寧靜。眼望着伸到窗前的樹枝上，已經一個葉也沒有了，風吹着外邊的落葉是怎樣冷酷而嚴肅呵！這已是深秋時候

了！媽媽坟上葱綠的芳草該已零落而乾枯了罷，我們家鄉的琅山該益明媚了罷。這時我想起我幼時在她脚下跑跳着，歡唱着，的往蹟。那時我一氣跑到她的頂上，我覺到我是雄偉，我是光明，我的前途是無量的從脚下往前展望去經過地平線以至望不見的地球的那面。都許我馳騁，任我來往，啊！光輝啊，我的將來，偉大啊，將來的我呀，脚下的人擾擾攘攘，自以為能夠值得幾個大，唉，真正可憐，一個村莊不過這麼一片，十個村，百個村這算了什麼呢；在我視圈之內不知有多少百十個村啊，更不知有多少人啊，這算個什麼呢，就是死，就是一次地震將百十個村中一下翻到地下去，那值個什麼呢！

但是，現在我的希望那裏去了？

我的雄心那裏去了？也是千百萬中自以為值得幾個大的一個啊，而且竟因為不值顧慮的東西把希望趕跑了，把雄心殺死了，把身體弄到這個樣子了！

我迷迷糊糊，我望見你，媽媽，你向我招手，面上遮着黑的面幕，我知道那下邊是世間唯一安慰者的慈顏。你是在哭嗎？爲什麼蓋了臉？媽媽呀，你眞在爲着你的兒子不能成就你的美滿的希望而怨責我嗎？媽媽呀，告訴我！母親的旨意，我便是死也要服從啊！——一羣同學圍繞着我似乎都在私語着我的病狀。我知道了，他們是在說着我的病是沈重了，我向他們說：『我的病重了。』他們哄傻子似的說道：『好生休養着罷，比昨天已清醒許多了。』唉！這有什麼值得諱言的呢，病重了是不名譽

的事嗎？便是不名譽，難道對我自己還有什麼揚善隱惡的必要嗎？我知道，我是病重了，無須瞞我。最可笑的，他們說我是什麼溫病，眞笑話！喝糊塗湯的老黑豬也不會說這種蠢話！愚笨的豬們！在你們會見過湯嗎？『哎呀！好冷！你們怎樣不覺冷？你們怎麼不覺冷……』

(七)

昨天晚上他們糊裏糊塗的把我抬到這間養病室來，這屋子是這樣的狹小啊，是這樣的黑暗啊！

世間最可憐的，莫過於失掉慈母的人了！而我們的青年胡容志，他便是這一類人中的一員！我認識胡容志的始末，是在丁中學裏。

一個青年的死

媽媽呀，他們怕你兒子傳染得他們害病把我扔到這間屋裏來了。這半天沒個人來，我是這樣寧靜而舒服。他們屢次的從窗隙裏偷看我。我有什麼怕看的，我有什麼值得他們看呢？我和他們不同嗎？是了，他們看一看我這沒有母親的人怎樣死去，怎樣閉上眼睛，有誰向我哭……唉！不要望罷，我有母親，我的母親將給我以十七年來未曾見過的微笑……媽媽啊！我死，我奔向你的懷中去，奔向你仁慈的偉大的懷中去，我是怎

我們不獨是同鄉兼同級，而且同時是愛好文藝和關懷時局的志同道合的朋友，因此，我們的友誼，比別的同學格外來得親切哩！胡

樣的歡欣，怎樣的踴躍啊！媽媽，你的兒子來了，揭下你的面幕罷……我是這樣的冷啊，他們向我圍攏來，他們似乎也有覺得冷的，覺到冷的同學，請你生一個火，讓我都和暖，對不住，我不能動了，請你趕快生，越快越好……他們都問我說的什麼話，媽媽，不理他們了。我立刻就去了。收回你這顆希望的種子罷！可惜他竟不能開花結果啊……母親，請你恕我……十六，二，一，脫，子完縣

吳雄基

容志是一個沉默寡言的青年，他的臉容，終年都是悒悒寡歡的，笑之神是很難得降臨他的身上。他素性落落，不喜與人交遊。上課的

時候：同學們談笑的談笑！想心思的想心思；瞌睡的瞌睡；而他呢，只把呆滯的目光，釘在黑板上，如同泥塑偶像一般。他雖則這樣留心聽講，而成績却不是怎樣好！這實在是因他的資質過於魯鈍，所以便輸人一着了！

他是一個富於感傷性的青年，他的感傷性，完全是惡劣的環境所造成的。終日與他爲友的，是煩惱抑鬱寂寞和悲哀他愛好文藝，因爲文藝能夠給他以精神上的慰藉。所以，每逢書坊裏有新書出版時，他一定要把牠買回，才覺適意。有時，手頭拮据，就是向朋友借錢，也要達到目的而後已！

下午四點鐘散了學後，同學們有的到操場上去散步；有的跑了出去逛馬路；然而，性喜孤獨的他，在那偌大的操場上，是永遠找不

着他的足跡的！他只躲在寢室裏，冷清清地。他把身子斜倚在牀上，一手把一本雜誌或者文藝的書籍湊近面前，聚精會神地一行行地看下去。他的怪癖的脾氣，引起不少的老同學們在後面背地議論。同學們都笑他是書獃子，他們說：你們瞧那書獃子，天天都拿書本當作情人。真是迂腐極了！這些話，有時送進他的耳鼓。他不作聲辨，只淒然一笑。有時，同學們對他冷嘲熱諷，他只裝聾，當作不會聽見一樣！

記得有一天，我和他無意中談起升學的問題，問他中學畢業後，升入何校。他只悲觀地說：「升學嗎？我恐怕沒有這種福氣！我們窮小子，在這社會制度沒有改造以前，想求高深的學問，簡直是「癩蝦蟆想吃天鵝肉」呵！」

「那末，你將來擇業的計劃呢？」我又向他這樣地問。

「唉，像我不會吹牛皮和拍馬屁，而且又拙於交際的人，想出來在社會上去同人搶飯吃，真是比「緣木求魚還要來得艱難萬倍呢！」他說到這裏，聲調不禁有些淒然了！

有一天，晚飯的時候，在那膳堂上，同學們都到齊了！可是，胡容志的位子，却只空着。我未免有些訝異，心想：莫非他病了嗎？然而，今天不多幾點鐘以前，他是明明坐在教堂裏聽講的。怎麼會忽然生起病來呢？然而，他到底出外去幹什麼呢？他是漂泊S埠，舉目無親的人！那末，有什麼地方可去呢？心中疑團百結，草草用了夜膳，便一直跑到他的寢室來，看他回來了沒有。他的牀前，放着一雙鞋子；帳子

却低垂了下來。我三步當作兩步地跑了上去，一手把他的帳子撩開，只見他擁衾而睡，頭顱露出被外。臉上淚痕狼藉，喉嚨抽咽作聲。悲哀到了不得！我便向他問道：「蜜思脫胡！怎麼無端端地流起淚來呢？」我這一問，越發惹起他的悲哀，他索性縱聲痛哭起來了！哭聲裏似乎一聲聲告訴我：他的母親，已經於一個星期前逝世了！惡耗才於今天傳來。他又說：他別離了母親，已經三年。想不到她會死得這樣快的！如果他能預知她的死期，他一定不願爲了求學，而負笈異鄉，把母親掉下。而寧願同母親斷守着，寸步不離。他又說：學問有什麼寶貴？慈愛的母親，不比學問寶貴過千萬倍嗎？如今學問還未成就，而母親已先死！天下事再沒有比這種來得慘酷而傷心

的了他最後又說：從今後他將成了天涯的一只孤雁，東漂西泊，開始度他流淚的生涯了！他一壁說，一壁流着苦淚！

「蜜思脫胡！母親雖然是可愛，然而，人死不可復生！徒悲何益？還是想開一些，自己保重身體，去努力求學，便可報答母親於地下了！否則，日哭夜哭，徒然是自苦罷了！」我想安慰他一番，然而，除了這寥寥數語外，再也找不出其他的相當慰語了！

他只是流淚，流淚……！聽到了母親死耗的胡容志，他完全從平坦的人生旅路上，失足落下了一個悲哀的網裏去！一天到晚，他唯一的功課，便是痛哭！課也不高興上；飯也不願意吃；他的臉容，已經憔悴得好像秋深的黃葉了！同學們都勸他節哀，以身

體爲重。他那裏肯聽！當他哭得力竭聲嘶的時候，便從衣箱中檢出了亡母的照片來，看一陣；哭一陣！悲苦中，他在照片的後面題了一首小詩，那詩是這樣寫的：

我親愛的母親呵，
你是我前途的明燈！
明燈熄滅了時，

寫信

「人之一生，不過如此！」真甫自從接到德山的死信，腦袋有些發痛，思想會停止了。實在，他往日的時候，有了煩惱，總會找個消遣的方法，來快活快活；但在今日却不然了。他不惟找不到消遣的方法，索性也不找了。他獨自對了一個方形的書桌，在院中悶悶的坐着。這時，一條細長的白雲，迅速的

我的前途便只有黑暗了！胡容志接到了家信的第三日，他忽然宣告失蹤了！T中學的教員和同學們，都四出搜尋，可是，尋遍了全校，都不見他的踪跡！無論誰，都不知道他到了那裏去！人們也便寂然了。可是，翌日，在那T中學後面的小河上，才發見了他的

溜過天空。他見了這個景色，不覺又想起德山，因而歎起氣來，同時連咳了幾聲。

他對了桌面，看完了報告德山戰亡的來信，左歪了身子，打了個深深的呵欠，把信封掩入書本。他悲痛的什麼似的，不提防一個極熱的呼聲，倒將他驚了一楞。

「真甫！做什麼呢？不忙罷，給我

尸身。面目已經腫脹不堪，然而，從他身上的衣服看來，一望而知他便是失蹤的青年胡容志了！他的死因，誰也不能明白。祇是有一樁引人詫意的地方，便是他的手中，還緊緊地握着一個中年婦人的照片……

一六，二，二五，上海。

鞏思文

寫封信。」

真甫看了看，原來不錯，正是德山的父親；他這時，心內的血液，禁不住的亂跳；心想：

「他怎麼來了，莫非德山之死，他業已知道？」同時真甫的身上，打了幾個寒噤。

老翁——德山之父——看了真甫說道：

「給我寫封信，給德山捎去的。」我現在又缺錢了，因為買了幾畝地，問他有錢沒有，捎一些兒來。」說着，用手從衣袋裏摸出兩個信封——一個是德山舊日寄到家中的信封，早已破舊；一個是老翁才買來的新信封——擲在桌面，用那點人指，指了那一個破舊的信封說：

「這信皮上的紅字是德山營盤的地址，寫上這才會捎到。——你做什麼事情，看書嗎？趕快給我寫好這封信！」

本來，真甫一見老翁就心酸起來，這真是難事，德山分明已是陣亡，怎好又給他去信？這真是妄爲了。他這時一句話不會說出，幾乎大哭起來，因想：

「營盤？營盤，連送不了德山的命呢！你兒子已是死了，寫什

麼信？寫了信，德山是否能以接到？唉！德山早死了，早成了一個彈穿之鬼了！給他捎信，——唉！還要做法！他想到這兒，半天說不出一句話來，眼淚很想滾出，但又不敢，恐惹的老翁起了疑問，因而一同也會悲傷起來。

老翁不會注意到他的形態，反想起兒子怎樣當兵，怎樣有志氣，怎樣升官，怎樣發財的情形，因而笑了，同時說道：

「德山，我們德山真有志氣，他一連升到連長，附真，這是你知道的，他又不像別個兵士混吃混化的，一個錢不剩，他知道家中的情形，集了錢總會往家捎的。呵，他的品格，你是知道的，因爲自小你和他同學的關係。呵，說起這個來了，你們小時的時候，還一同逃到學呢。但他現在不是那樣的人了，他

現在已做官了。」

真甫聽了這幾句話，不覺呆了，好久不會介懷的往事，在腦海之中又閃耀了起來：

「那是一個秋天了，學校裏照例放了秋假，我邀德山到田裏遊賞，後來我們終久發現了，發現了一個最好的遊場。這遊場是個柳林，在這裏，我們有時折幾根柳條，辦成個茶碗口樣的圈兒，當鐲子戴在手腕；又有時辦個大的圈兒，頂在頭上，當做花冠，這花冠真涼，從頭皮會冰到頭骨。」

「這是一個正午了，我們吃過午飯，又會見了，在柳林中。我仍舊折下幾個柳條，做那柳圈的故技；然而德山却不同了，他眼錯不見，編了個又美麗又精緻的小籠。我見了很歡喜，於是也想編個來玩；但是不成，一連編了好幾次，總是

沒有成的希望。德山見了我，怕我着急，忙裏把自己手中的小籠贈送給我；又編了一個，自己才玩。

「秋季的時候，螞蟥兒很多，德山捕了一個，裝到小籠，掛在小樹枝上。一會兒，那螞蟥兒便「格吱」，「格吱」的叫了起來。我不覺又羨慕起來，到四外捉了一會，但也真怪，我一個不會捉着。但後來我果然也發現了一個螞蟥兒，我喜出望外，趕忙雙手去捉，却不防那螞蟥兒被我捉的着了急，一口咬住我的手指，我疼的唉喲，唉喲的亂叫，待我忙把手去擄，這時那螞蟥兒早逃的不知去向了，我的手指反而流出鮮紅的血來。」

「螞蟥兒跑了，一看我的手指又破了，因而不覺哭了。德山趕忙跑過來，問清原故，急忙用拇指在地上畫個十字，從十字中間取了

我們藏身的地方。我們揀了個最大的佛像，藏在牠的後邊。無意中，我抬頭望了德山，德山也望了我，相顧微笑，以為這可脫險了。

城隍廟和學堂只有一牆之隔，所以校中上班，下班，級長喊號的聲音，聽得極真。同學不時的被打板子和手心接觸的聲音，不時入耳，於是我二人不覺笑道：

「幸而我們不會到校，去了，不也一樣的吃苦嗎？何況算術不會算完，祭十，二郎文未能背熟呢？」

下午吃完了午飯，我們又繼續那種逃學的事業了。這回却不躲在佛身後邊了，因為那是極悶倦的。廟院中的柏樹真好，枝兒很密，葉兒極稠，藏在上邊，誰也難以看見。我們一齊爬到樹頂，上邊微微的清風，吹到臉上，適意得很。校中的操場，由樹頂看的清清楚楚的，

幾個同學在玩網球，我也很想玩一玩，但又不敢從樹上下來。正在這時，鈴聲一響，同學全集到操場了，霎時間站好隊，先生却拿了竹竿立在同學們的對面。

「報名數」先生喊。

「一，二，三，四，五，六……」

「誰沒來？短兩個人。」

「真甫，德山」同學們爭着說。

我們在樹上見的真甫，不覺打個寒噤。這時，先生拿枝短小的鉛筆，在點名冊上畫了幾畫，德山用手指把我一點，說道：「記上咱倆了。」

我默而無言，一會兒，同學便動作起來，先生真橫，拿着竹竿不住望同學們的身上打去，我倆一齊吐了吐舌頭，說：「了不得呀！」

這是逃學的第二天了，我們便藏入一個葦壑，壑中間有條南北小道，高出水面。平常日的時候，壑水總不會沒了這個小道，除非秋天大雨盛行的日子。壑葦很密，我們躲在裏邊，萬無一失，心中快活的很。

這時壑水，剛有半壑，內邊多青蛙，鬧鬧亂叫，我倆喜的什麼似的，急忙折個葦子，將葦尖結成個可大可小的活圈兒，一齊捉起青蛙來。一會兒，德山喊捉住了個老黃，沒喝一碗冷水的工夫，德山又喊我了，說捕住了一個老綠。我這時一個不會捉住，心裏很急。果然喜出望外，一個遍體花紋的小蛙浮上水面了。我忙去捉，但那圈兒才加在蛙的頭，或者還未加在蛙的頭上，那蛙便沈底了。我氣急了，心裏因發恨道：

「我捉你們不過耍一耍，那裏存心害你們，你們就不留面子，一個不讓我捉！我索性不捉了，你們就不要到了水面，到了水面，我就用葦竿狠狠的打死你們！」

正說着，一個老花從葦根下邊浮到水面了。我雙手拿竿，對準那蛙，呼的一聲，打了下去。不提防用力大了些，身不做主，地上的泥土又滑，只一趔趄便跌倒了。德山聞警趕到，忙雙手拉起我來。我起來之後，心裏不住的打顫，看看自己的鞋子，已統統的溼了，褲子也滿了泥水。我禁不住要哭，但又恐怕外人聽得，發現了我們逃學，不敢笑出。德山忙安慰我說：

「不要哭，這鞋子好說，有人問，就說是在校裏抬水洒的，這褲子我也有法，索性脫下了，到水裏洗洗。洗了以後，用力擰一擰，再穿到

身上，不久也就乾了，怕什麼，不要哭！」說着，一手給我拭淚。

我如法作了，正午回家，果然搭擱過去了……」

老翁見真甫翻着書本，呆呆的出神，因說：

「還不會找到那個字嗎？」

真甫連哼了幾聲，止不住的回憶，仍然湧了出來：

「葦壑，城隍廟，我倆全厭惡了，到下午我們便到鄰村去玩，不知怎的和鄰村的孩子起了交涉，不上幾句話，便開仗了。」

兩下全以土塊做了唯一的武器，德山極有準，一個土塊不肯虛發，他每一發出，差不多敵人就被他一下兼之我們在坡下有掩護，他們在坡上沒有掩護，結果他們打敗，一齊跑了，我們得了勝連嚷。「追呀！追呀！」

我們得勝回來，折了幾根葦子，做了我們的槍兒，做了戲臺上出兵的模樣，作起戰爭遊戲，你追我跑，你刺我迎，正玩的高興，冷不防哥哥來了，我們一見，啞口無言，把有趣味的遊戲早已停了。哥哥板起面孔，向我倆死盯了幾眼，說：

「你們為什麼不上學，倒在這兒玩起來，儘逃學！仔細先生打你們！」

「今天先生回家了，所以來玩。」

「什麼，先生回家，再不要扯謊！先生走了，怎麼校裏還搖鈴，還上班；再一說……！」

「那不過是同學們搖着玩呢！」德山說。

「不要扯謊了，我到校裏看一看就知道了。」

我們才玩的高興了，不想哥哥一來，打了我們的興頭。我們的心

中，跳的難受，各自捏着一把汗，恐怕哥哥到校裏見了先生，發現我們的祕密。這已是第三天了，我再不能逃學了，我已經被哥哥強迫的逼到校門了。我怕先生打我，萬般不欲，但也沒法，只得硬了頭皮從校門走進。同學們見了我猙獰的笑了笑，說：

「看先生打罷，真甫也來了！」

這個「也」字特別刺耳，我只聽了末句那個「也」字，已知道德山早來到了。我心中不住的跳躍；然而，畢竟跨進教室門口。我舉目而視，早看德山在屋角一個板凳上，直挺挺的跪着揉眼。想來他已經挨打了，而且很重。我的身體也顫了，心裏連打幾個寒噤。

先生到教室裏，見了我，厲聲說：

「真甫到我屋裏！」說完，先生回到他的屋裏。

我見先生這樣形色，早知道凶多吉少，料想跑也跑不脫，反而要吃苦。只得慢慢的，兩步分做三步的走去。只見先生手裏拿着板子，這板子又長又大，我正不知怎樣是好，只聽「吧」的一聲，先生用板子向桌上一拍：

「怎麼還不來近前來，你為什麼逃學！」這聲音又大又怕，我簡直不敢抬頭了。

「不，走親去來。」我打了頓，哀求着說。

「說謊！挨打！」先生的眼睛，恐怕要瞪出眼眶了，猛然掣起我的左手「吧，吧，吧，」打了十多板子，我板子打的又快又狠。我疼的受不住，大哭求饒，終於倒在地下了。

「跪着去，逃學！」

這已是十年的事情了，真甫想到這裏，早已呆呆的，失了知覺，淚

如泉湧了。不提防他手中的書本，早從手中落下，關於德山死耗的那信，正從書本落下。真甫這才醒了，看看那信封已落在地下，急忙拾起，夾到書裏，和書一併拿起。

老翁見真甫這樣悲傷，很不好意思的，正想找些話安慰真甫，並不介意真甫的動作。一會兒，笑了笑說：

「不要着急，你給德山寫信，叫他回來，這番意我替你說了，你要做官，那怕他不應。」說到這兒，又指了指那個新買的信封說，

「你看那信封使的了嗎？——今天遲了，趕不上郵，明天一早我來拿罷。」

「好罷，明天拿。」真甫揩了揩眼淚說。

老翁彎了腰，一丁一丁的走了，德山坐在桌前，看了老翁放下

的信封，那封關於德山陣亡的書信，早又湧現腦海：

「真甫……我軍圍攻K城，一連攻了五天五夜，終於被我們攻陷了。只是一件事，我心裏好不難受，原來我們幼年的同學德山，他正是敵軍的一個營長，已是死了！唉！他的尸首還是我發現的呢！真慘，真慘！他死在一個土坡上面，上半身已滿了血迹的泥，帽子已落在一旁，手槍也正丟在右手一尺遠近的一個地點。唉！你說，德山自小和我們同學，誰還不認識誰呢，何況他的帽子上分明清楚的寫着「T縣周德山」嗎？我哭了！抬他的時候，他的頭向外倒下，我見了那副帶了血的臉色，呀！真慘，我終於大哭了！我用手摸他的面部，還稍稍的溫和呢！德山死的時間想來不久，可惜我來的遲了

些！……」

真甫想到這裏，看看桌上放着

的信封，不覺又掉下多少眼淚。

詩詞

瀟瀟的春雨片

昨夜裏枕邊的瀟瀟，
安慰我無限的寂寥；
雖是悽切呀，我心只伊知道。
伊滴解了河裏的冰，
心裏的冰也復解了。

聽着伊窗外的瀟瀟，
忘却了人世的無聊；
雖是悽切呀，我心只伊知道。
伊灑開了園中的花，
心中的花也重開了。

春之窗下片

南風微微，
拂來柔綠意；
就這綠意，
嘗到了春之味。

細雨霏霏，
送來輕烟縷；
就這烟縷，
覺着了春之趣。

亂離曲 黃世

前年離亂貽母憂，
今年離亂母不知；
夜深念起泉魚痛，
枕邊常有淚如絲。
憶昔負笈入學時，
「勤苦求成」母命之。
其年四月干戈起，

柘鄉迭鬪陳與許；

學校正在駐兵衝，

鶴唳風聲驚學子。

阿母聞之憂正殷，

怪兒不早回鄉里！

傳來消息談安危，

言語差池半信疑；

食不下咽睡難熟，

心目睜睜淚暗垂。

逶迤有路對柴扉，

望眼將穿兒不歸；

入門稱怪語阿父，

阿父依門亦歎歎！

忽道一聲「兒來也！」

母曰「寧知是與非。」

疑立無言待兒至；

握手顫呼偷揩淚。

只道「平安」慰母憂，

更聽母言百感備！

「求學成材母之心，

顛沛離憂為母累！」

報親志決顯揚求，

立身終有凌雲意。

吁嗟夫！

孰知寒風摧樹，霜折萱，

阿母一病竟不治！

終天有恨恨難窮！

父命「赴讀承母志！」

揮淚出門傷感多，

命也何如屢坎軻？

陳許爭鬪更劇烈，

脫身逃遁復奔波。

無端又惹阿父愁，

「撫心茫茫淚如珠！」

歸來兄弟對我言：

「阿父更深猶依門，

「幸保平安」對母囑，

且令母兮含愁在九原。」

今日到家阿父喜，

恐母「黃泉」憂未已！

焚香奠酒跪陳詞：

「母魂可安兒歸矣。」

十二，三，九。

春日雨霽晚行

黃坦

堤上閒遊趁晚晴，

眼中物候入清明；

滔滔逝水川新漲，

郁郁荒郊草又榮。

幾樹棟花開正鬧，

遠山暝色夜初生；

漫談好景春三月，

忙得農夫帶月耕！

十三，三，六

虞美人

黃坦

（木棉花開憶故人）

木棉開遍紅如火，

滿院春光好；

故鄉今却少花枝，

擬摘幾枝分寄慰相知！

相知遠在千山外，

只恐花容壞；

此情難棄又難全，

幾度欲摘還休意惘然！

十六，三，二八。

商務印書館出版

各 種 測 驗

教 育 測 驗

測驗名稱	類數	每類定價	每類份數	說明書	適用之學級
新學制國語教科書閱讀測驗	二	四角	二五	五分	初小1-4
初小默讀測驗	二	五角	二五	五分	„
小學默讀測驗	二五	四角	二五	五分	國民3-高小3
小學默字測驗	二	一角八分	二	五分	„
小學綴法測驗	一	四角	二五	五分	初小2-初中2
小學常識測驗	二	四角	二五	五分	國民3-高小3
小學社會自然測驗	二	四角	二五	五分	小學1-初中1
小學算術應用題測驗	四	三角五分	二五	五分	小學2-初中3
小學算術混合四則測驗	二	二角五分	二五	五分	„
算術四則測驗	二	二角五分	二五	五分	初小3-高中3
初小算術四則測驗	二	六角	二五	五分	初小1-高小1
初小算術應用題測驗	二	六角	二五	五分	„
小學書法測驗	二	二角	二五	五分	初小2-初中2
中學默讀測驗	二	四角	二五	五分	初中1-高中3
中學混合數學測驗	二	四角	二五	五分	初中1-高中3
中學混合歷史測驗	一	八角	二五	五分	初中1-高中3
中學混合地理測驗	二	六角	二五	五分	„
中學混合理科測驗	二	八角	二五	五分	„
中學文學常識測驗	一	六角	二五	五分	„
中學文法測驗	二	二角	二五	五分	„
本國地理測驗	二	四角	二五	五分	小學3-初中2
本國史測驗	一	六角	二五	五分	初中2-高中2
*算術練習測驗	二	(天)六元 (地)三元六角	一三六片 八二片	一角	初小-初中2
英文測驗	一	一元二角五分	二五	二角	初中2-高中3
學校調查用教育測驗	一	六角五分	二五	五分	初小4-初中2
學校自用普通教育測驗(初中類)	二	八角	二五	英一角中五分	初中1-3
學校自用普通教育測驗(高中類)	二	八角	一五	英一角中五分	高中1-3

*另備“記載成績摺”定價(天)四角(地)二角四分 全高中乙類說明書英文本定價五分

智 力 測 驗

測驗名稱	類數	每類定價	每類份數	說明書	適用之學級
團體智力測驗	二	六角五分	二五	五分	初小3-初中2
調查用非文字的智力測驗	二	五角	二五	五分	初小3-高中3
機械的智力測驗	一	六角	二五	五分	初小3-高中3

■ 每類另附成績表答案紙及答案標準等件 ■

的界識智

品需必用日

■ 水 墨 ■

種 種 之 筆

本館自製色墨水
 小方瓶一盞裝每打二角半
 方玻璃二盞裝每打七角
華國卡德墨水
 每瓶一角四分至二元二角
自來水筆用墨水
 卡德每瓶一角八至八角半
 華德門每瓶一角四至七角
各色打印墨水
 每瓶一角五分至五角五分

普通鉛筆 德美製造二十餘種軟硬粗細齊備每打自
 二角五分至二元二角施德樓老鷄牌鉛筆每打四角半
顏色鉛筆 紅藍鉛筆十餘種顏色鮮艷永不退色每打
 自八角半至一元二角不等十二色鉛筆每打九角
自來水筆 美國名廠製造凡百餘種花素紅黑金銀筆
 桿無不畢備價每枝自二元至十九元本館監製公民牌
 每枝二元五角進步牌三元二角半民國牌三元四角
活動鉛筆 六十餘種各色筆桿附環附夾男用女用長
 短花素均有普通價自一角五分至二三元不等銀桿每
 枝一元銀桿一元二角至三元二角金桿二元至八元
各種禮筆 自來水筆活動鉛筆合裝錦盒高貴絕倫每
 盒自十一元至三十元
自來水毛筆 本館自製輕巧便利墨汁裝儲桿內用時
 自能泌潤毫端極勻淨無凝滯滲漏之弊已出珊瑚水翠
 蜜蠟養牙明角等十種價分三角半四角四角半三種
各種湖筆 羊紫狼毫對筆提筆大小百餘種比來廉美

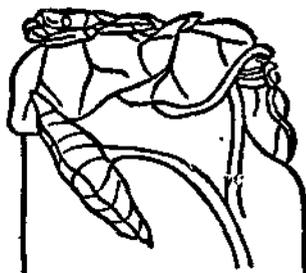
■ 箋 及 簿 ■

練習簿 紙張潔淨有單線雙線方格三格
 多種軟面十八頁每打二元九角五分至二元二角一百
 八分硬面七十二頁每打二元五角
日記簿 普通日記簿每打六角至三元八
 角皮面每打一元五角至五元簿心每包一角五分至三角
信箋封 海月羅地檳榔虎皮生平西頁毛
 透有光等紙精印名人花草品山水佛像摺箋三
 種文研格書卷角花寬長小長斗方條統信箋三
 百餘種信封稱之西式箋封亦有大宗發售

■ 品 用 智 益 ■

益智圖書
 國語話片
 英語話片
 複寫器具
 運動用品
 風琴樂器
 照相器具
 幻燈影片
 教育玩具
 打字機器
 中西文具
 各種縐紙

售發館書印務商



答

問

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。
- (五) 問題勿夾入通信稿中。

答瓊州黃巧良君

問：我要研究化學工藝，國內有何書局出版，很詳細，很完善的工藝製造書，及關於研究工藝參考的雜誌，或刊物，請你介紹幾種罷！

答：學工藝須實習，僅靠書本是很難成功的。大規模的化學工藝書有商務印書館出版的無機化學工業（價三元）工業化學實驗法（價三元）等；個人適用的書籍，有商務印書館出版的工藝製造法（價一元八角），化學工藝寶鑑（價一元五角）等。（正）

答福建黃至深君

問：當日光正照或光線很強的時候，我們望到牆面上去，見有一種像火炭般的氣體，搖搖擺擺。這是什麼現象？

答：這是空氣中的水蒸氣因熱上升的現象。這現象在冬天生火爐的時候也可以見到。

問：我是個內地高中畢業生。因受經濟壓迫，不能上進求學。但對於研究各種的智識，很有幾分興趣。所以自修不遺餘力。只是門類方面，難以擇定。請先生憑我愛好改造運動的本性，加以指示！

答：選習學科，最好由各人自己去定，因為別人的指導，究竟是隔膜。並且你所謂你的旨趣，只有愛好改造運動一點，從這極空泛的一點，我們實在不能教實實然叫你去學哪一種學科。

問：「全民」這個名詞的意義，「是全體民衆」還是「健全的國民」？

答：是全體民衆之意。

問：現代評論的出版處，價目和內容大概？

答：現代評論的出版處為北京大學第一院轉現代評論社，價目國內運郵全年二元，半年一元。內容多批評政治經濟之文字，亦間及文藝及科學等。（正）

答直隸么之堯君

問：我在二十歲以前記憶力尚算不壞，腦筋也算靈敏，思想是傾向於新的方面。後來因輟學回家，沒有讀書的機會，並且被惡社會所同化，使我墮落萬丈，日作極無聊惡劣的勾當。現在承友人的勸勉又覺悟了，要確定我的人生觀，向正的道路上走。然而讀過了書總不能記憶，腦筋非常的壞。不知倘有法子能回復原狀否？

答：讀書的不能記憶，其原因不盡在腦筋的遲鈍，而於讀書的方法上也很有關。你不妨買幾本關於讀書法的書來看看。如

商務印書館出版的修學效能增進法（價二角），心智使用法（價三角），衛生勉學法（價四角）等。

問：精神學（即催眠術）能教學成不能？他對社會人類有沒有益處？

答：催眠術能教學成，能對於社會人類，當然是有益的。

問：農人工作田畝，時有被雷電擊死者，而鄉人不明其理，雖是極良善的人亦必謂之為有罪。這不是極可憐的事嗎？不知已有這樣避電的法子沒有？

答：避電的積極的方法是設避電針（詳見各種物理書）消極的方法是：不着溼衣，不立樹下，不近金屬物體。（正）

答天津劉念劬君

問：我現在要打算學習「世界語」以為讀

文學書籍之用——世界著名文學書，有很多譯為世界語的本子。但是，這計畫想了一年之久，終於是沒有機會！名都大邑的天津，竟然找不出一個學校來！

前天我走進圖書館中，架上最近一期的學生雜誌在陳列着，後面有一部份是關於世界語的，——因為現在找不到他，沒法知道。——有一篇文字述說去年——一九二六——世界語的經過與前囑（名字叫什麼我忘記了）。當中說：上海有一處世界語函授學校，——附設在什麼世界語學會中。有二千（百？）多學員。……我看了之後，想正是一個好的學校，適合於我的函授學校。可惜我不知道他的地方與章程，所以不得不請教編者我的問題！有三：

- (A) 那「函授學校」的通信處在何處？
 - (B) 價目便宜否？有否簡章？無論在什麼時候都招生嗎？
 - (C) 商務印書館有沒有世界語的函授部？此外何處還有好壞如何？
- 答：(A) 世界語函授學校的通信處在「上海關北寶山路三德里」。
- (B) 價目極便宜，有簡章，函索即寄，無論何時都招生。

(C) 商務印書館函授學校無世界語科，別處恐亦沒有。(正)

答海南朱慕雲女士

問：電影影片，是隨地映真風景，抑著作者自己畫圖製成？關於這種常識，何所書局有冊出版？並定價多少？

答：電影影片中所攝的風景大概是真的，但關於室中的佈置，則大都是假的。關於這種常識，可查商務印書館出版之日用百科全書補編（價四元）。

問：我閱書報的時候，記憶甚覺清楚，但過了幾天，漸漸忘記，這是什麼緣故？用何法子可以補救？

答：這大約是因為你的閱書是強記的，應讀關於讀書法之書籍，參看本期答直錄么之堯君問。

問：臥在牀上看書，對於腦子有否損害？這種習慣應否改良？

答：臥在牀上看書，易引起腦充血，此習慣亟應改良。

問：赴日本或法國留學，每年費用多少？至日本留學每年約需五百元，至法國至少約需七八百元正。

答本埠 S.M.C. 君

問：Irving Sketch Book (原版) 是否商務印書館有買的？並請註明價目若干。

答：商務印書館有買，版本甚多，價目不等。

問：Dickens: A Tale of Two Cities (原版) 是否商務印書館有買？並請註明價目若干。

答：商務印書館有買，版本甚多，價目不等。(正)

答浙江嵎縣 L. F. T. 君

問：物理學上雷電是由於雲的摩擦而成，為何雲這種氣體摩擦起來有這樣大的聲音與力量（如打壞大樹等）而電燈公用用很大的同體摩擦反沒有如他這樣大的聲音與力量？我想我們利用如雲這種氣體而生電，豈不是很好一樁事嗎？

答：雲摩擦而生的是電，不是雷，異性電相遇中和而生的才是雷。天空雷聲的宏大，是由於電量之多，和雲的摩擦面之大，不是因為摩擦的是物質或氣體的關係。

問：鄉人說煙上升會變雲，照科學說雲是水蒸汽變的；煙與水蒸汽之性質，迥乎不同，不知煙上升究竟變什麼？

答：煙絕對不會變雲，他上升後大都飄散在空氣裏，待天雨時即溶解在雨點中仍舊落到地下來。

問：天上的星，時刻投射併合。我們許多年數以來，並不見星少去，何故？

答：星不能投射併合，你所說的現象，大概是隕星罷？至於不見少去，則是因為星的數目太多的緣故。

問：我的 Natural Pollution 已學好幾年，大概半月來一次（有夢或無夢不定）很是調勻，講衛生是這樣，反之亦然，運動也無效，靜坐也無效，心中不勝懊惱，請高明有以教我，報載之藥有效否？

答：你在洩後若身體上精神上無不好的影響，即不治亦不妨。否則宜即請藥生診治，報載之藥不盡可靠。(正)

答黑龍江婁師頴君

問：我是個初中二年級生，英文已很有基礎，惟於世界語一字不通，不知能自讀而得世界語之門徑否？請介紹幾種最淺的世界語讀本，並請示我上海世界語學會所設的函授世界語學校入學手續。

答：可以自學，淺近書籍有世界語自修讀本，上海民智書局出版，本誌世界語欄亦可

參看，世界語函授學校入學手續，可索閱該校簡章，地址在上海閘北郵區三德里。

問：世界語也有專門的文法嗎？牠——世界語——的讀法，寫法是不是與英文相同？

答：世界語也有專門的文法，但比英文簡單，讀法寫法與英文略同。

問：英美雜誌，其文字較淺近而適於中等學生閱讀的有那幾種？並定閱價目及辦法一併示知為幸。

答：淺近的英美雜誌有 My Magazine，內多關於淺近之科學與文學文字，可向商務印書館發行所代定，價全年約國幣十元。（正）

答吉林吳景耀君

問：數學上的定理定律的定義是什麼？及分別？

答：定理是一種基礎的原理，我們應用這種原理以解決特殊的問題。定律是解決問題時循此以演算的法則或公式。我們知道了這定義其分別自然就可知道了。

問：初中畢業後，考海關或郵政，英語的程度行否？如不行，有什麼補救法？並請先生介紹關於初中第三年用的會話和文法的書和雜誌，（英）什麼處出版，及價格？

答：中學畢業後的英語程度，恐尙難考取海關或郵政，最好自然是再繼續升學，否則可入商務印書館附設函授學校英文科，當獲益不少，適合你程度的會話書有增廣袖珍會話，商務印書館出版，價四角。文法書有英文典大全，亦為商務印書館出版，價一元八角。雜誌有商務印書館出版之英語週刊（全年價一元半）及英文雜誌（全年價二元四角）與中華書局出版之中華英文週報（全年價二元）

問：介紹幾種，適於中學生研究的物理學書，何處出版，及定價？

答：適於初中學生研究的物理學有現代初中物理學教科書，商務印書館出版，價七角；新撰初中物理學教科書，商務印書館出版，價五角半。適合於高中學生研究的，有實用物理學，商務印書館出版，價二元。（正）

問：有一直角三角形，僅知其弦和股，試問用怎樣的法子來求勾？

答：設此直角三角形之勾股弦為 a, b, c 則
$$c^2 = a^2 + b^2 \text{ 即 } a = \sqrt{c^2 - b^2}$$

答爪哇丘琇君

問：有一直徑為二尺八寸的圓板，今欲於其內作正七邊形，問每邊長若干。

答：每邊長
$$360 \times \frac{28}{14} \times \frac{1}{2} \text{ 寸 (正)}$$

答海澄杜雲生君

問：我想研究現代的新小說，請先生介紹幾本關於研究後能創作的書籍！

答：商務印書館出版的小說法程，作文論，創作討論（小說月報叢刊），民智書局的紀敘文作法講義，光華書局的小說論等書，於創作小說者極有用處。

問：我非常喜歡行深呼吸運動，以增身體之健康，可是我鄉多墳墓，荒野並無林木之處，是否可以練習深呼吸運動？

答：荒野空氣總比城市的空氣為新鮮，可以練習深呼吸。

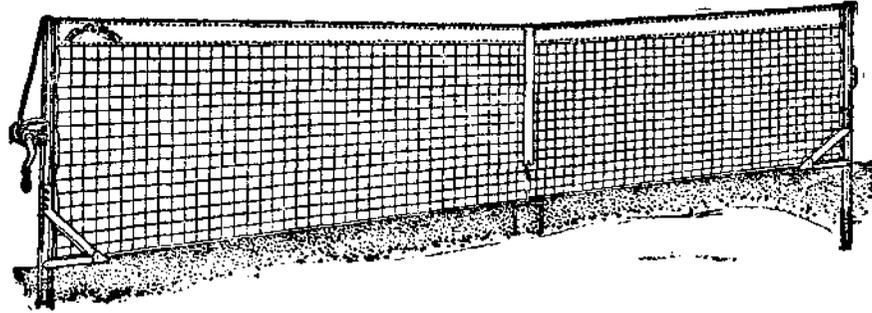
問：我甚願獨立以脫離大家庭制度，而自設小家庭，故現在想研究幾本有關係於家庭的書籍，以備將來培養好的兒子。

答：（一）關於家庭的根本問題的家庭問題（四角五分），家庭與社會（四角五分）（二）關於家事的衣食住（三冊一元五角）實用一家經濟法（二角五分）（三）關於兒童教育的兒童的教育（三角）兒童之訓練（三角）以上均商務印書館出版。（正）

答普寧葉君

問：人死置屍於堂上，默然不動，忽有一貓躍過屍體，此屍體即行動自如，尋抱生人乃已，其故何在？

答：你所說的這件事，大概即一般人所謂移屍。移屍的原因，用現代的科學智識來說，尚難辨明；並且科學注重實驗，而移屍事件的發生，遇到的機會很少，所以科學家也無從去實地研究，這是科學未能說明移屍的最大原因。不過據我的推想，貓的躍過身體，這是偶然的事實，並不是移屍的直接原因，若謂貓皮上帶電，也是不可信的，因為貓皮即使帶電，為數亦極少，萬不能起屍體而使之行動自如。（正）



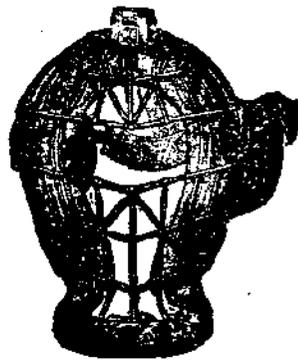
George Wright

商務印書館獨家經理

美國
選生
高等運動用品

美國選生公司 (Wright & Dison - Victor Co.) 製造各式高等運動用品選料精審製作堅緻行銷各國久享盛譽運動家平時練習臨場與賽以選生出品為最合應用現由本館獨家經理各貨齊備價格極其低廉

- 田賽用品
- 網球用品
- 徑賽用品
- 足球用品
- 棒球用品
- 游泳用品
- 籃球用品
- 運動衣帽



商務印書館出版新書

哲學 現代理想主義 一冊 一元二

蔣徑三譯 本書根據日本金子筑水博士所著現代哲學概論與歐洲思想大觀及西田博士所著現代理想主義的哲學諸書編譯而成內容凡七章前二章分論現代理想主義的淵源與發達第三章以下敘述現代理想主義哲學的派別對於科學的理想主義倫理學的理想主義新康德派以及論理主義的哲學均有詳盡的解說

歷史 中國文化史 一冊 一元四

李繼煌譯 本書將中國數千年來頭緒紛繁之文化史料整理出一個頭緒來從漢族起原直敘到民國建設其述歷朝文化必先將時代背景詳細說明然後及於各該時代文化之本身使讀者易於明瞭作者用世界眼光抱客觀態度凡所記載平正通達不雜感情實其特長我國學術界正感本國文化史之缺乏此書實可暫應急需

政法 中國外交史 一冊 一元八

曾友豪編 此書就中國對外關係

為有統系之記載其目的在幫助國人了解列強在中國所持之政策及此等政策之應用實為注意目前中國外交問題及欲知其背景者必讀之書全書共分三卷(一)中國與歐美各國之關係(二)中日交涉史(三)中國與列強編首冠以中外國際大事年表極便參考

新智識 經濟地理學原理 一冊 五角

王庸編 討論經濟地理之專書在我國尚屬罕見此書就經濟地理要素及經濟生活概要兩項分別敘述實以為例證讀者可由此明瞭人地兩方面之經濟的關係

北京師範大學附屬書 童子軍專論 一冊 七角半

治永清編 此書概論與童子軍有關係之一切問題計分二十七章首述童子軍之起原組織訓練等項以下詳論童子軍應習之課程如願詞禮節結繩斥埃追蹤旗語測繪救護造橋消防烹調露宿諸事無所不包取材簡要易行凡初中高各級童子軍均可採用

小學組織法 一冊 六角

沈雷激編 本書依據學理之研究並參以編者十年來師範教育及小學教育之經驗取客觀的標準及具體的事實編輯而成內容凡十二章先設備次及兒童學級組織課程訓育校長與教師行政及經費教育制度等自建設學校以至組織完成無所不包每章末有參考書及討論問題尤便師範學生進究之用

尚公兒童自治概况 一冊 二角

楊彬如編 上海尚公學校兒童自治辦理有年成效卓著此書詳述全校自治及分級自治之具體辦法關於各項規程細則表式儘量列入足供辦理兒童課外活動者之參考

藕初五十自述 一冊 一元半

藕初先生以振興紗業名於時知與不知莫不景仰此書乃自敘其生平經驗之所得由家庭時代留學時代進而至經商時代甘苦備嘗語皆親切有味間述新大陸文明附以評議其鼓勵青年處可作家書讀引人入勝處可作遊記讀

商務印書館出版新書

國故新探

一冊 一元四

唐鉞著 此書為唐璧黃先生近年作品中含關於文學音韻訓詁諸子學歷史學各科之文字。共三卷二十餘篇。其要目有音韻之隱微的文學功用文體的分析詩與詩體散文節拍詞曲發達的關係白話字音考原與詞曲發達的關係白話字音考原論楊朱論別墨論列御寇等篇。書中多新見解。而考據之縝密。解釋之透切。復足以輔其說。研究文學文字學及中國思想史者不可不讀。

短篇小說集

二冊 五角

本書包含歐洲名家短篇小說十篇。為文範。鄭伯奇。劉復。白經天。諸先生所譯。其中如莫泊三的「項圈」Maxim Gorky 的「人的生活」都是世界文壇上的名著。

狐之神通

一冊 五角

君朔譯 「狐之神通」為歐洲民間故事。來源甚古。其中包納寓言頗多。以狐之經歷貫之。乃滅盡滅線之跡。通體為深刻之譏諷。絕妙之談諧。取而讀之。殊益神智。譯筆簡潔明快。尤

為可愛。

動物標本製作法

新法 一冊 九角

自然科學 杜其達編 本書內容共分二編。第一編詳述應用之器械藥品及動物之飼養。第二編依照動物學的分類。詳述各種動物外部之形態。採集之方法。及各種製作法。可供中等學校教師及學生製作動物標本時參考之用。

生理衛生學

一冊 七角半

顧壽白編 本書於分述人體運動榮養神經感覺各系統之解剖生理衛生疾病諸項外。並論及內分泌器全身生理與衛生急救諸法。插圖一百八十餘幅。

遠東歷史略圖

第一編 一冊 六角

美國奚爾恩等編 是圖以輔助學生了解關於中國歷史之地理上及政治上重要事蹟為目的。共有地勢人種分布。鐵路以及歷代疆域等空白。暗射圖二十五幅。每幅備列中英各種有關圖籍以資參考。學者得此自由填注。可將時地人三者交光互影之觀念。深印於心目中。

高僧傳

三冊 一元六

梅光義編 高僧傳梁釋慧皎撰。卷帙甚繁。梅君加以刪節。頗便翻閱。書分三集。凡一百五十五篇。

漢禮器碑

一冊 一元二

初學漢隸。當從禮器碑入手。惟通行本字多滂漶。不可辨識。本館覓得精本。筆畫明晰。較他本多出十數字。末葉熹平三年十三字尚存。楮墨尤精。洵為不可數觀之舊拓。

伊墨卿先生真蹟

一冊 二元二

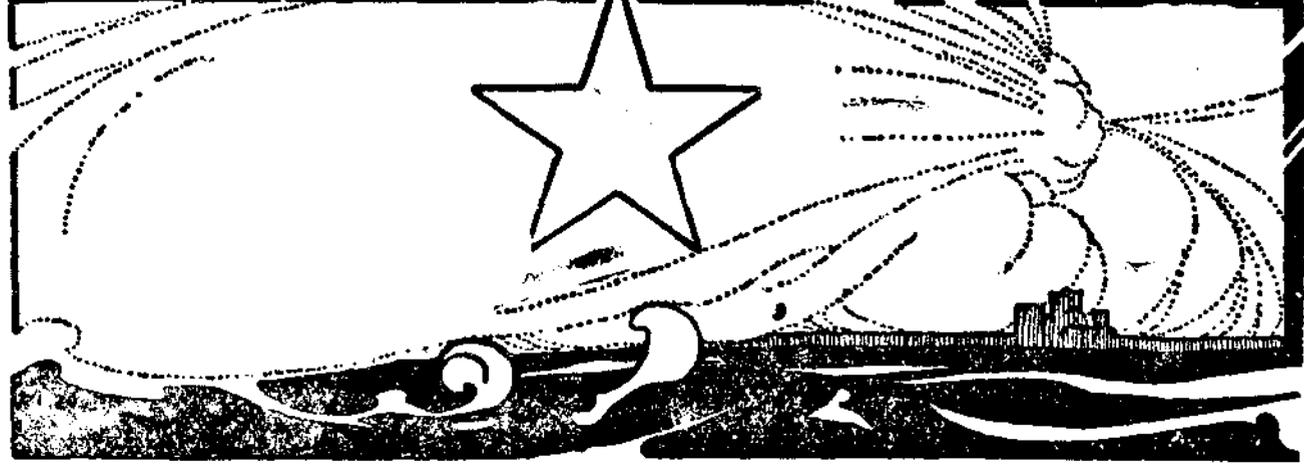
伊墨卿先生書名滿天下。隸書行草之高古處。乾嘉以後。迄今無能出其右者。茲由其家年久收藏。選印成冊。冊首有先生肖像及其生平事略。中間手札數通。尤為難得。末附俞曲園跋語。

汪鷗客先生畫冊

一冊 一元八

汪鷗客先生山水。專習戴文節。早年遊鄂。所見真蹟獨多。故深能得其神韻。晚年至京師。喜臨王煙客山水。所作直追元季。乙丑冬先生歸道山。其家人擇其生平精構之品。彙印成冊。以供世人賞鑒。

L'ESPERANTA STUDENTO



Aldono de ĉina gazeto "The Student." Red. S. M. Chun, N. Y. M. S., Lunghwa, Shanghai

Jaro VI, No. 34

學生世界語欄

Mar.-Apr., 1927

大家快快投到綠星旗下

符 惱 武

在青天白日滿地紅的國旗飄蕩中，在民衆的熱烈的歡迎聲裏，在壯烈的口號呼喊中，國民革命軍到來了！在帝國主義和陳陳相因的軍閥雙重壓迫之下，居然有今天的解脫，實在值得我們的歡迎，值得我們呼喊，值得我們的奮興鼓舞。將來直搗幽燕，打倒一切帝國主義者和軍閥一定不遠，不遠了！含有世界性的新中國建設的時期快要到了！不過我們要曉得中國革命是世界大同的先聲；建設了新的中國之後，還要與全世界的弱小民族聯合起來，反抗，打倒所謂龐然的一切帝國主義者。但是要聯合全世界的弱小民族，各民族的人民必定要先互相了解，互相交際，互相研究。可是各國的語言千差萬別，一個人要和各民族的人民了解，交際，研究，起碼非精通幾十種語言不可。你想這是多麻煩

啊！況且我們學習了五六年的英語，不過學了一些皮毛；若是學幾十種語言，就是費了我們畢生的時光也不濟事啊！——好了！好了！大家不要怕！現在有了一種神聖的東西給我們，可以解除這語言的困難，這就是我們最親愛的國際的語言，世界語(Esperanto)。

親愛的同志們！三民主義的信徒！新時代的先驅者！你們要聯合全世界的弱小民族嗎？世界語就是聯合世界民衆的唯一的工具。你們都曉得帝國主義是人類和平的仇敵而要打倒牠嗎？世界語就是打倒帝國主義的最適宜的工具。因為各民族的民衆有了一種最完善的公用語言，便可以互相聯結起來；用不着大家打倒，帝國主義便天然的失去了立足地。

世界語的創造人是波蘭一位眼科醫生柴門霍甫博士(D-ro Zamenhof)和中華民國的創造人是一位醫生孫逸仙博士一樣。他的國波蘭也是弱小民族之一，直到1918年還是被幾個帝國主義的國家瓜分着。他自從1887年發

明了世界語，到今年(1927)巧巧的四十年，和孫先生奮鬥了四十年情形也相同。他恐怕帝國主義者和一切的野心家利用了這便利的工具來作惡，故又設定了內心潛在的主義，世界語主義(Esperantismo)。凡假意投到綠星旗下(綠星是世界語的標幟)而不是世界語主義的信徒，也和假意投到青天白日旗下而不是三民主義的信徒一樣，須要嚴密的防範，加倍的懲罰。

親愛的同志們！三民主義的信徒！新時代的先驅者！起吧！起吧！黑魃魃的墜道快將過去了！自由和平的呼聲已叫遍了全世界！世界語學者的蹤跡已遍佈於六大洲！國際的世界語團體已如雨後春筍，如寰球世界語學會，寰球世界語青年學會，國際世界語鐵路工人協會，世界語警察協會，世界語文學協會等等，多至不可勝數，都非常的發達。還有全世界無國界協會，專以反對戰爭，破除國界為其目的，可稱為反帝國主義運動的總機關；這些世界語團體都是各國的世界語同志共同組織的。無論那一國人只要懂得世界語，都可以自由加入。現在全世界上不但弱小民族，就是素稱帝國主義的國家也有熱烈的民衆踴躍的加入。反顧我們東亞大陸的中國呢？雖然有幾位熱烈的世界語同志，在各地運動着，但是處在軍閥的壓迫之下，不能十二分地發展。不要說與歐美各國打比，就是較之東海之東的櫻花三島也還差得遠呢！可是現在好了，軍閥的勢力崩墜了！世界語

運動一定可以與革命軍以俱進，在青天白日滿地紅的國旗飄揚中，一定有綠星旗的輝映。你不看見國民革命的策源地廣州嗎？世界語運動已經一天一天的發達起來了。什麼世界語學會，世界語研究會，世界語傳習所已很多很多，並且還有同志到軍隊裏面宣傳世界語呢！

親愛的同志們！三民主義的信徒！新時代的先驅者！快點學習，實用，宣傳世界語吧！否則便要落伍了。

25an, Marto, 1927 於鎮江

附注：世界語是極容易學的一種語言，文法不過十六條，單字只有一二千。每天自修一小時，五六個月便可加入國內外世界語團體，閱讀千百種書籍雜誌，與數百萬同志通信，交換照片，郵票，研究學問。熱烈的同志們如願研究，可向上海寶山路三德里上海世界語學會函詢，當有滿意之答覆。

東三省世界語同志公鑒：現東三省，已設有寰球青年世界語會，代理員為沈潛君，通信處：奉天電報學校；以後東三省世界語同志可直接向彼接洽加入本會。 記者

請購閱 Imformilo por Junaj Esperantistoj 該書係寰球青年世界語會出版，內容為世界語運動概況，為青年同志所必備；價一角五分，郵費一分，欲購者請向上海南洋中學鍾憲民君函購可也。

短 文 譯 釋

La vilaĝano kaj lia filo.

鄉人與其兒子

Friĉjo estis bonanima¹ sed malsaĝa vilaĝana bubo. La juna nobelo sinjoro Joĉjo igis² lin kune vojaĝi eksterlanden. Tiukaze³ ili vidis multe da strangaĵoj kaj krome⁴ eklernis la artifikon fanfarone mensogi.⁵

Hejmen veninte,⁶ Friĉjo iutage kun sia patro marŝis sur la ŝorseo de la vilaĝo al malproksima urbo. Survoje li trovis sufiĉe da tempo, por malrespekte mensogi. Mal-feliĉe preterkuris granda hundo.

“Ho patro,” ekkriis la impertinenta knabo, “ĉu vi kredos al mi, ĉu ne—certe mi diros al vi ke iam ĉe la Holanda limo, kie oni eniras Francujon, mi vidis hundon, kiu—je mia honoro!—estis pli granda ol via plej granda ĉevalo.”

“Tio,” ekparolis la patro, “min mirigas, kvankam ĉiu loko enhavas mirindaĵojn. Ekzemple pluen irante, ni baldaŭ atingos ponton tre fatalan. Ni mem devas ĝin transpaŝi. Sur tiu ponto meze kuŝas ŝtono, je kiu oni kunpuŝiĝas,⁸ se oni mensogis la saman tagon, poste falas kaj tuj rompas la kruron.”

Tion aŭdinte⁹ la knabo ektimis. “Ha!”,

li diris, “ne tro rapidu! Sed koncerne la hundon, ĝi ja ne estis tiom granda, kiom¹⁰ via granda ĉevalo. Nun mi ekpensas; ĝi havis nur duonan jaron, sed tion¹¹ mi prijurus, ke ĝi estis tiel granda kiel kel-kiu¹² virbovo.”

Dume ili daŭrigis la marŝon. La patro silentis. Sed Friĉjo estis korpremata; ĉar neniu volonte rompas kruron, Nun li ekvidis la juĝistan ponton kaj preskaŭ jam antaŭsentis¹⁴ la krurrompiĝon. “Ho paĉjo,” li denove parolis, “la hundo, pri kiu mi diris, estis granda, kaj eĉ se mi estus iomete pligrandiginta ĝin, ĝi certe estis pli granda ol bovido.

Alproksimiĝas la ponto. La patro antaŭen iras, sed Friĉjo subite lin retiras.¹⁵ “Ho paĉjo, ne estu infano nek kredo, ke mi vidis tian hundon! Ĉar resume¹⁶ antaŭ ol ni transpaŝos: la hundo estis nur tiom granda, kiom¹⁷ ĉiuj hundoj estas.”

Prof. Dr. Penndorf.

弗立基是一個好心的可是很愚笨的村人的兒子。一個年輕的貴族郁基先生邀他一同和他到外國去旅行。這次他見到了不少的奇物，並且學會了吹牛說謊的狡術。

回到家來，弗立基有一次和他的父親在一鄉路上步行到一處很遠的城市。在路上那無禮的頑童不時傲慢地說謊。不幸有一隻巨大的狗兒在道旁跑過。

『哎！爸爸！』那頑童唐突地說，『不論你相信我不信，我一定會告訴你，有一次在荷蘭的邊疆地方，就是人們到法國去那裏，我見過一隻犬兒，——我說的真話啊！——比你有的頂大的馬還巨大呢。』

『這事真使我驚異，！』他的父親接着說，『雖然每一塊地方總有它的奇物呀！例如我們一直前去，我們快到了一座很危險的橋。我們必須經過那座橋呢。在這橋中有一塊石頭，據說要是人當那天說了謊，就要撞着的，掉下去，且要跌碎他的小腿呢。』

聽了這一回話，那頑童恐懼起來了。『哈！不要走得快啊！』他說了，『至於那狗兒，斷沒有像你那隻大馬般巨大呢。現在我才想到了；牠只有半歲的生命啦，但是我可以發誓的說：牠至少有牡牛那麼大啦。』

當時他們繼續步行着。那父親忽沉默了。可是弗立基心中抑鬱不樂；因為誰也不願把他自己的小腿傷壞的。那時他驀然看見了那有審判官作用的橋，還預覺得傷腿的苦痛了。『啊，父親，』他又說了，『我所說起的犬兒果然是很大的，倘使我言過其實地說牠大，牠一定是和一隻乳牛一般大。』

那橋已呈現在他們的眼簾前了。父親還是向前走，可是弗立基拉他回來。『啊，爸爸，不要做小孩子呢，不要相信我曾見到過這麼大的犬！因為總而言之，在我未走過這座橋之前，我要說：我所說的犬，也不過和平常的犬一般大啦。』

(註釋) 1. bon-anima 好心。2. igis lin vojaĝi 意即邀他去旅行；例如 igi lin porti al mi la libron 意謂叫他把書拿來。3. Tiukaze 這次。4. 此外。5. fanfarone mensogi (fanfarone 形容 mensogi) 是不定式動詞，作形容詞說明 artifiko 的。6. Hejmen veninte 是副詞分詞，形容句中動詞 marsis 的。7. 無禮的，唐突。8. Kunpuŝiĝi 意

即相撞。9. 見註釋 6.10. Tiom kiom 是平格的比較式，如 li estas tiom forta kiom Ŝi estas. 意即他是和她一般的強壯。11. Tion 指下面的名詞子句。12. Kelk-iu 即有幾個，有些。13. Kor-premata 抑鬱。14. antaŭ-sentis 預先覺得。15. Re-tir-as 拉回。16. Resume 總之。17. 見註釋第十。

內 外 消 息

在最近的幾個月內，在國內因革命戰事發展，在國外因英俄關係緊張，全世界正在動亂中，世界語運動自然不免受其影響，可是國內外的同志，不管有多少困難，依舊非常努力。最近可以報告的消息如下：

今年為世界語發明第四十週紀念，各國同志均預備在本年七月間，舉行大規模的紀念祝典，中國同志亦思有所表示。

第十九次萬國世界語大會將於七月杪在國際聯盟所管轄的自由市丹齊(Danzig)開會，同時並在丹齊開辦世界語暑期大學。

上海世界語學會因會所適在戰區內，會務停頓數月，現已逐漸恢復原狀。該會所辦函授學校繼續開班教授。近來入學者頗多。

廣州世界語運動亦極發達，同志黃涓生君近擬創立中國世界語學院，由國家補助，以傳播及研究為目的。

世界語為宣達國情的利器。近來中國問題漸為世界所注目。上海廣州方面同志因特發起創辦國際世界語通訊社，專將中國時事，用世界語送達國外報紙。廣州的現已開始發稿，通信處廣州郵箱88號。

Zdeněk Skalský, fotografisto, Červený Kostelec. Ĉeĥoslovakio. deziras PM. PI kaj fotojnin tersanĝi. Ĉiam respondas.

上係捷克同志欲與中國同志通信并交換郵票照片。讀者如願與通信，可照上列地址寄信去。

世界語文學

La Alta Kanto de l'Amo
de Teo Jung

愛之高歌(二續)

憲民譯

Venis vok' de Sankta Patro,
Vok' al krusa militiro.
Kaj ĝin aŭdis tra la landoj
Ĉiu brava kavaliro.

Ankaŭ kavaliro Konrado
Zonis glavon, prenis ŝildon,
Lasis hejmon kaj kunulojn
Kaj edzinon, Bel' Krimhildon.

Sanktan Landon liberigi
Rajdas li, por venk' aŭ morto.
Ploris post li Bel' Krimhildo,
Ĉar malhela estas Sorto.

Sidas ŝi en hejm' soleca,
Preĝas, ploras kaj laboras.
Malrapide rampas tempo.
Atendado tro doloras.

Iam la kastelan pordon
Frapis fremda junsinjoro,
Kun la harpo sub la brako—
Signo de la trobadoro.

Kaj li paŝas al krimhildo,
Tuŝas kordojn—dolĉa gamo:
En sonoraj ondoj fluas
Alta kanto de la Amo.

Pri feliĉo kaj sufero
Kantas juna trobadoro,
Sentoj dolĉaj kaj amaraj,
Altaĝoj' kaj mortdoloro.

來了神父召集之令，
到十字軍去的召號。
沒有一國的武士，
未聽到這個召令。

孔拉德武士，
也掖帶了劍，拿了藤牌，
離開了家庭，同伴。
和那嬌美的妻子，克利姆黑特。

他在這生死的決鬥中。
要騎着去解放他神聖的國。
克利姆黑特哭着在他後面，
因為她的運命是黯淡了。

她寂寞地坐在家裏，
禱告着嗚咽着和工作着。
時間過得特別慢。
她等候得苦痛極了。

有一次年青的一位先生，
來扣這城堡的門，
臂下挾着樂琴一，
樂人的象徵。

他走到克利姆黑特那裏，
彈着琴絃——甜美的樂音：
在那婉嫻的聲浪中，
流散出愛之高歌。

關乎幸福和受苦，
高唱着那年青的樂人，
甜美和辛苦的感覺，
移人的歡樂和臨死的悲痛。

組織各地世界語青年社簡章

- (一) 世界語運動，因時局關係。早呈停頓的現象；我們的熱忱又在戰爭的恐怖中消沉了。現在國民政府已成立，世界語運動因時勢的要求，當更努力進行。
- (二) 以聯絡各地世界語青年，共同努力於世界語運動（傳播世界語）及其理想為目的。
- (三) 各地世界語青年社，由寰球青年世界語會中國分會管轄。
- (四) 各地世界語青年社，可由三人以上的世界語同志（已學世界語者）發起組織之。
- (五) 在同一地方，不得有二個世界語青年社的組織。
- (六) 各地世界語青年社，籌備完成，開成立大會後，由委員會報告成立會之經過，及出席人數；當由寰球青年世界語會中國分會認可並發給號數印證及宣傳刊物。
- (七) 各地世界語青年社，設委員三人，一為常務委員，二為組織委員，三為宣傳委員；委員任期一年，均由成立大會選出之。
- (八) 委員當選者，須是寰球青年世界語會會員，或已學世界語者，但亦須臨時加入該會，方為合格。
- (九) 各地世界語青年社，每月須交與寰球青年世界語會中國分會大洋一元，此項費由社員分任之。
- (十) 各地世界語青年社組織法及進行方程，除本簡章規定外，得由委員會自行規定之。

附各地世界語青年社

組織法及宣傳方略

- (一) 由一地世界語同志，發起籌備召集願加入學習世界語者，開成立大會選定委員三人。
- (二) 各地有三個世界語同志已可成立世界語青年社，其他願加入者不限已學未學，都可隨時加入。
- (三) 常務委員管理本地世界語青年社一切事務，須深知世界語及其主義者任之，組織委員檢查及書寫文件。宣傳委員以宣傳世界語及其理想為任務，須在各地學校演講及介紹會員。
- (四) 世界語青年社在各地須假座私人房屋作為社址。
- (五) 各地宣傳事由委員會負責進行，宣傳品及綠光雜誌由總社分給外，得由委員會自行翻印及印刷刊物。
- (六) 世界語青年社在某地特別發達時，（人數在五十以上者）委員會須負責創設世界語講習所或夜校。由委員指導。
- (七) 社員應納之費，由委員會規定之。
- (八) 社員學習世界語，可加入上海寶山路三德里世界語函授學校；及學成世界語後，須加入寰球青年世界語會。
- (九) 各地世界語青年社成立後，由常務委員報告會址社員人數姓名及簡章。

寰球青年世界語會中國分會籌備會
通信處：上海華南洋中學鍾憲民君。

徵求郵票

鎮江姚一灣六十九號符惱武君徵求滿清時代的，洪憲時代的，各種紀念的，以及現時用過的兩角以上的各種舊郵票。如蒙割愛，當以精美外國郵票或照片交換。又符君願用世界語或華文和全國世界語同志通信，交換照片。把你的地址用華文寫清楚了，他一定立刻答覆。

購用國貨是真愛國



本館素以提倡國產用品為職志故自製各品銳意求精品質兼優較之外貨尤無多讓定價特別從廉藉酬惠顧雅意品名列下

- | | | |
|--------|--------|---------|
| ■ 圖書雜誌 | ■ 印刷機器 | ■ 徽章旗幟 |
| ■ 文房用品 | ■ 裝切機器 | ■ 幻燈影片 |
| ■ 西式文具 | ■ 印刷油墨 | ■ 新式膽寫器 |
| ■ 理化器械 | ■ 鉛字花邊 | ■ 自來水筆 |
| ■ 化學藥品 | ■ 各種圖版 | ■ 屏聯勝幅 |
| ■ 模型標本 | ■ 運動用品 | ■ 卡片簿冊 |
| ■ 測繪器械 | ■ 教育玩具 | ■ 摺扇紈扇 |
| ■ 手工用品 | ■ 風琴樂器 | ■ 文華打字機 |

商務印書館謹啓