

不住他的談話——『聽君一席話，勝讀十年書。』季覺先生來信了。他說報館每月給我十五元的薪水，這成了先生常談了。但我對這句話却有了新的了解。我雖然是個矢志終身從學的新聞工作者，我却覺得不小。他那信裡是說我的通信寫

樣鼓勵我。現在的王芸生先生也是這樣鼓勵我的人，却使我更加強學習，努力工作，多少年來不敢怠。

張之慤先生遺像

的認識，更談不到有什麼修養，經季鸞先生給我解釋、指點、鼓舞，我這一向在黑暗中摸索的風雨孤舟，一下子得到了燈塔的光明的照射了。

來坐上車子回軒館時，心中充滿了愉快，彷彿全身都輕鬆了許多。這是關係我一生的一次會見。當時我感到的快樂與幸福，真無法形容出來。現在想起還如同昨日一樣。



••• 張公鸞先生遺像 •••

之外了，三言兩語說的評品文寫得很流利，這裏會什麼小品文，我先道他又在鼓動我，我除努力向上外，還有什麼話說。

沒想到，這是我和先生最後一次的相見。他赴廬山去了，我也因事漸緊而又回北方，終在北戰場奔破，沒有再有機會和先生相見。

就在這一次李叔元先生離經赴津前，一面約我為大公報寫通信、發電報。我工作了不久，

得很好。學問也報刊發的也很精彩，並且不斷工作的寫信指示我。我剛知道我真得通信並不是得機會好。拍攝的問題更談不到有什麼精彩，但他這了。

我所著不求過譽也客這多日來，一面同他
更心表示我哥先生的悼念；同時，我知會他我

誰都想知道上海的新事，報也不行。這篇文章太公想大公報中所特有的文人論政的超然。

美名之面，而至曲直筆。他和許多前輩學人一樣，工作，切實到了不好的地步。他隨時隨處以身作則，對學生也極為嚴厲，這都是他所長的本色。

剩下的青年，王不知怎樣，先生的建議青年完全出於愛護他的點熱心，無非是想成他多或少爲國家盡點力。可恨我自己大沒有出息，喜善忘謹，將這機會失去，自己後悔不当初，悔恨莫及，先生的教誨，使我再得重生，先生的教誨，使我再得重生，想不到先生的教誨，勉勵我，我知道有許多青年定要和我同聲一哭的。

民十五以前，一般人還認為「是個文人詩客，拿筆頭」，而且譯學是文人的末路。固然以紙爲工具，把以紙爲載體的沒落文人，給社會以不良的印象，可是，玄奘先生和高僧訥訥等人的努力，慢慢提高了報紙的地位，重新給文人以平價，使社會上認爲新聞是一種新

國新聞事業帶來的選舉，尤以說散場來，許多純良忠誠的報人，不聲不響地被前線上，在敵後方，為新聞事業，也就是為祖國賣獻了他們的生命。這都是先生這一輩人的號召和感應。記憶先生論及日本侵華戰爭說過，一個有理想，有主義，有操守的報人，是全世界共識的維護者。這次中日戰爭，如果說勝者是中國而不

季羣先生是中國民國新聞記者的第一人。
中華民國元年元旦，蔣父孫科自毛石頭事
變大總統就職大典，季羣先生是中國民國
的第一家新聞，發了一篇新聞通稿。這是中
華民國史上的第一個新聞。不愧為先生之海
內第一人。黃炎強先生，後來上了一篇記述的文章，說
是中華民國新聞史的第一篇新聞通稿。季羣
先生是中國民國新聞記者的第一人。這不是
指先而言，因為先生才會算得中國新聞傳媒的
不可謂國內實力及聲譽大的程度。

人，可是有才氣，有道德的毛毛蟲先生。這樣，毛毛蟲先生一反「才德乏」，竟說「才德兼全」了。這些年來，毛毛蟲新聞都靠毛毛蟲先生的發揮，新聞記者寫成報導，不是人認見了，還是中國第一大報社，言多，毛毛蟲新聞史七是首創辟地的意義的，這是臺灣省全島中國新聞界的一大寶物。十年以後，先生還沒有戒心，他要我，他要新聞記者要有俠義的精神，慈悲的心腸，大勇的行爲。編輯新聞本質的抱負是救人，為人！為要救人，所以便不計利害。

情、援助日本而反對中國。舉世憤憤，莫能堪。高高的民族感和尊嚴是誰足以語此。先生為中國新聞記者指出了光明的前途，希望的夢想，一句話是中國新聞記者所應具的信條。只待我們努力邁進，繼續完成，這也是先生為中國新聞事業的莫大貢獻。

先生過世的時候，大為讚美著美術來經理新開報章，先生提出中國報紙“文人化”之說，一點一滴，中國新聞事業開始在萌芽時代。我們的報紙要發展成歐美那樣，當然還不易，要真正把報紙弄成資本主義社會的一個現代企業組織，更

——這就是說，一、他不好名，二、他不屈，三、他不枉，四、他不假，五、他是故意一個壞人的場面條件。

寒風第十五、六期合刊

我們說『中國的新聞事業』，是中國所特有的中國學的中國化的中國精神的新聞事業，自然是和外國的不一樣。

這些年來，我國有許多在國外留學受過新聞教育的人，國內各大學的新聞系也造就了不少的人材。年來中國新聞事業的發飛猛進，他們都是躬與其役的生力軍。氣氛的今後的中國新聞事業，要配合世界的潮流，日益革新的進步，不但不是右任先生的『詩人呀呼』的時代，也不是李贄先生『丈人語』的時代，也不是李贄先生『丈人語』的時代，所以我們每一代的後人，在精神上要超越他們才對。

不過我們的大學新聞系，我們首先要外國的新聞人材，還是偏重在歐美沒取什麼，然後移植到中國來，這是最不能的。

我們要先以『中國的新聞事業』，全盤化的新步，國的新聞政策的建立……努力之途多難，但我們必須要承認李贄先生以及其他的新聞人即給我們的寶貴的遺產。李贄先生給我們提出一個『中國新聞記者人格』的真義，給我們提出一個『中國新聞記者應該有權、有責、有誠、有愛』的真義，都是永遠值得我們記憶的。我覺得最重要是李贄先生對中國新新聞事業的莫大貢獻。

所以我說李贄先生是中國新聞記者的第一人。

(二)

最後我不願瑣屑的再說幾句話。

抗戰以前平津新聞界對大公報有個一致的批評，說『大公報的人』，有『大公報派』，這是一句貶解，所謂『氣派』含有擺架子的意味，就是說『大公報的人驕傲』，有人認為天降的大公報和上海的申報是中國南北兩個大報，便在上海捲起了一場大風波，後來又捲起了大公報，同李贄說了半句，說天降又捲起了大公報，同李贄說了半句，說天降又捲起了大公報，同

其實說『大公報的人驕傲』，是冤枉的，因為你不能假定以一二個人去看某報。李贄先生對人便處處若否，既無譏諷又誠實，我所知道的大公報編人，都有先生之風。——王芸生先生的風度，和與李贄先生一般絕二。我所以不厭煩地說出這些瑣屑事，可以說是對大公報的一點完全的責備。李贄先生每次見到大公報的編者，便說：『我所愛先生，我所愛先生，我所愛大公報的人，更要尊敬他，不要送人以口實。這是大公報與人應該共相處的。』

〔三十二年七月三十日・總編室〕

許 始

——
李贄先生憂憊國事情形
——

自前接處信，云李贄先生因病由滙返港，這一代聖人，身體也不大好，偶蒙鄉人即給我們的寶貴的遺產。李贄先生給我們提出一個『中國新聞記者人格』的真義，給我們提出一個『中國新聞記者應該有權、有責、有誠、有愛』的真義，都是永遠值得我們記憶的。我覺得最重要是李贄先生對中國新新聞事業的莫大貢獻。

李贄先生憂憊國事，一年終之文章，多出彼一人之手，且多國事，憂心如焚，其憂如狂，曾多大疾，其子為其憂愁，欲求醫藥，仁外，惟有知心。尤善和大公如是，宿疾既除，陳述其狀，未嘗不切責，仁外，惟有知心。尤善和大公如是，宿疾既除，陳述其狀，未嘗不切責，以免過多大疾，其子為其憂愁，欲求醫藥，仁外，惟有知心。尤善和大公如是，宿疾既除，陳述其狀，未嘗不切責，以免過

——以上錄於我二十九年三月十三日日記——

哭同學張季

王軍余

少七話別憶長安。勞燕東飛秋正殘；詎意巴山先物化，徒教邊塞哭文壇。新聞美譽方膺獎。公靈鄉情未及看；曠世奇才胡不壽？從茲謙諭得來難。

張君李鴻章爲吾極名士。少極聰穎，年未

東京，即處日本幕府中。供名稿參書局，得稿費以資生計。足。作文一揮而就，詞意超羣。曾肄業於道學堂，課試屢列前茅。旋赴米艾卿學府，鑿通英學。入學稻田大學讀書，過目成誦，習學未久，便能默背和文字典。在平最富革命性，在東京曾編夏慶雜誌，力謀復興民族。云昌起義，君星生心血所鑄成。三十年美國米爾里新聞學院畢業，以名譽錄章。君謂此章應移贈全美筆友。君贈該報以名譽錄章。君謂此章應移贈全美筆友，其謙虛有知此者。在報界近三十年，最惡賭賭行為。當軍閥互爭時，有某公贈萬金不受。又某空請出任英大臣，亦遭拒絕。當時余善先余一月渡國，臨行謂余曰：「遠去起義必適在座，詢其何以固執乃爾？」君笑謂曰：「我

能成功。我身中風病後，耽吟詩命思枯」。持一在朝署知守節然，後到慈寧坊時期，豈肯空途
閒歸入民立報館任編輯。被時人報是無人曉。失寵？」其恬澹高雅又如是矣。平昔喜撫掌納
言，論橫關，每看要切，大為起色。居深處服之，且酷嗜研究皇聞。余在館時，每遇客師此師出
速，雖報與否方焉。料理甚器重之。約同入。入其門，其風雅可知，而孝行尤堪足尋。

民二入北平，復任民立分報總編輯，時上
憲事變爲宣局所忌，逮捕入獄，備言無窮風味
。出獄後仍回上海組織中華急報。民五由溫州
遷至上海，時人稱之爲「溫公」。先生善文，于右任先生書丹，蘇州某名匠刊石。
平，民六隨扶路西原借教寧，再遷被拘入獄，
時被拘各校紛請講演，而君請各生提案質疑，
釋放後仍歸設幕教學。蓋民十五赴天津接辦大
陸書局，中內外名流如穆胡子章諸公包羅延等均贈
有詩詞。雙面保州題寫紀念碑一座，係章太炎

見檢林貧寒子弟家境困難，召集地方開人，籌募發學金數千，君首先書足五百元以爲倡，足徵慷慨好義。榆林草興工廠，亦爲君所創辦，籌措資糧，尤足欽佩。且以慈善爲懷，過去爲長江水災，在大公報啓事呼籲，募集拯款，萬眾踴躍。關於此類事實，不一而足。前年中央在渝成立參政會，君及全國新開界地充議政，對於選舉事多擘劃。民二十六九月與余在西安盤桓數日，即乘船飛漢，孰意從此一別，竟成永訣！最近音信各處頗因異常，擬電請轉悉中央救濟，亟待抽發，忽聞銀藏，遂於九月六日在滻積勞逝世，噩耗傳來，痛惜殊深，不禁率成一律，述就其生平事跡，梗概略詳，聊當一笑，彙誌哀悼。

(三十年九月十七日，龍林。)

胡適之弔張季樹
先生的白話詩
胡適之弔張季樹先生詩

(245)

季羣先生在病中

哀痛的回憶

卷之三

殖民地政會，今屬行政會，頒勅令，為桂林我報作報告新聞之第一報。

病菌要在肺部裏作更激烈的騷動了。

先四叔祖父參公逝世二年又十日，適得楊介園先生來函索文，教我寫一點紀念文字

我即想動筆寫，惟以悲痛哀傷之情終始縛在心裡，一動筆而不能成文者，不知幾次了。所幸施愚山先生，握毫充筆，寫悼念的詞，頗有頭腦，難以着紙之處，應付得來，歷歷如詳。腦海裏不禁湧現了無數哀痛的情態。

「抗戰四週年紀念文」，是他老八家最後作的一篇社評。在重慶，七月，氣最壞，天天門

熱，而天天有警報。有肺病的人在這惡劣氣候

下最難治。尤其是有肺病的人最怕熱，更最怕

感而，感同次數越多，而病只有輕微或無。

在仙未寫此紀念文以發日。天氣大晴是陰晴了

一於走發現腹腫症在慢慢的變大，瘦弱的身體，好

你成幫得並不輕，實在應該好好休息，但是卻

以能抑制多年肿瘤的细胞和组织的生长为特征。

是機體之病，故隨之泰止。當時氣氛頗低落的學
校，一篇社評時，感胃症似乎減輕了一些。而肺

在七月的後半月，他在牀上躺的時候不多。在這段午後便窗外散步，或把睡椅放在花蔭下躺著。他並不以為他有病，筋筋裏總是在想著各種問題。總是在仔細的讀着報。忽然溫度上升了，於是再回去躺一下。有時討厭在牀上躺，就改在沙發上躺。這樣，他覺得總是最舒服的樣子（因為沒有再動筆寫）。溫度忽降忽昇，很不平衡。病在進行着。冷先生有一次很鄭重地囑咐着：千萬不要再寫文章了。他雖然

重慶通信

想好了這個題目，但被父親的冷感所嚇退了。

而一兩天比一天嚴重了。八月初，體溫只有卅九度，冷敷、診斷時半發燒，「肺膜炎」的肺部有肺炎的樣子。這時，冷先生又往吐魯番，在沙發上不絕地躺，因為靠近窗戶容易被風吹，每天服侍先生睡覺的藥水和藥粉。但病只有

向沉寂中發着，所謂「消耗氣」，還不等衛的骨
幹着，一直伸懶着發病體。就這樣整個發病了
三十天，身體瘦弱日見瘦弱，臉色亦日見枯槁。
但他身無強敵地苦盡其多的病苦，自信不久會
好的。此時下牀走動吃力，牀頭有一位發達產
照拂，不巧得很，數機之轟炸，遠遠迷濛，發
熱發燒。這所謂敵人自轉而向而變作「近旁那
些」的攻勢。找着護理是難事。於是老人連
逐命找着充看護。我遂於八月中旬後，住在
山巒心之先生家裏。康先生在麗景幽美的後
建築一所房子，房子左有花園，右綠油油的
松林，有各種花草，空氣是極鮮美的，在深
居往，最宜養病，因其相當幽靜，蓋錢塘市中
頗為之象。然而我那有心情來欣賞這些呢？我
每天在注音書吃藥，並泡茶以及乾飯的時間，
找針慢慢轉着，或打個懶一些時候，便和我姑
娘談一談。但我不敢同他一談，我全沒有興趣，
指針慢慢轉着。我只默默地坐在牀前，希望她
的溫度慢慢變成常人的體溫。

大約是八月二十一日吧，冷先生及醫學除
後來了，當時已是下午七時左右。他相處得
聽了一會，說是「肺瘍炎」已經好了，危險期已

也。及清德到，即集三十六七條件之提出，如校等三不結果，然後決定再暫待一日，冀有轉圜。故是日僅有開會式，而停止預期會，及下午之大會，主席團之選舉，改次日舉行。此段經過，報上尚未發表。

三日，開會之先，其黨既未有轉圜消息，獨善曾猶躊躇走多客處，想云已只好撒手矣。左席圓之選舉，乃用無記名投票，故為自由選擇；惟投票之前，形勢大體已定。吳貽芳女士，呼聲甚高，卓然高選，餘如最初之擬議，會中人皆望蒋先生擔任一席，事前曾承認允。在五人中選要後多，大抵全場一致也。

會選十日之德業。初至演説開之選用甚佳。
而是女士數度至會演說之好，大可稱讚。自
目爲大會政末一日，所論要點甚多，必需盡錄
。是日原擬蒋先生主席，當時有公不能來，
囑是女士代。記者親見女士導義學，其爲周密
，言詞清晰，一新胡政之有一絲不苟之感。是
日散會甚晚，接連演述達一小時，議論既畢，
令全場鼓掌以示祝頌。參政會地位之高，
諸如前會，而主有識別，舉凡議員，參政會長
未選擇女主席，而就續優美若此，不失爲中國
憲政史上之一段佳話矣。

此次會議中吸收汪精之言論，有感于歐美之制會解。記者批評：「吾殆為今後中國思想上之南針。以紀零切入，無疑全圖威。」

·看護小姐帶着藥來了。她一進屋，就忙着給病人吃藥、打針、量溫度，並分配吃飯的時間。她究竟是內行，不比我這手亂腳的時忙一陣。然而她的臉色由枯黃而變為蒼白，但神志是那樣的清晰，我為那灰白的臉色而憂鬱着，那輕微的呼吸使我萬分難過。然而那微弱晰的神志，呼吸急促，而談起話又是那樣的硬朗，目光又是那樣的有神，使我更憂鬱而又為之歡喜；他終沒有感到他的病已深入骨髓重的階段，他自信不久會好的，並且要好一點，要到香港治療。

在不分晝夜的警報聲中，他的氣喘太急，始終沒有進過膳客，敵機轰炸裏他還炸汪山，附着何廉先生的家被炸了。投彈很多，特別震動震動。轟炸汪山一連就兩三天，無論病人與沒病的人，都不能忍受劇烈的震動。八月三十一日下午，他離開了那景色秀麗的汪山，许多人護送至歐樂山中央醫院。在病牀裏共住七日，九月六日晨四時停止了他最後的呼吸。

憶今年春間，他的身體已經很虛弱，常常聽到他在咳嗽。然而精神則又那樣地興奮，忘記了他是很有病的人，天天在打著文章，寫稿信。三月一日，第二屆國民參政會開第一大會，會期十日，參選十天，他一直在忙著。

·在深夜，在黯淡的燈光下，起草大會宣言。接着又為成立中國聯合政府而忙着，也是在深夜裏寫宣言，文很长，大約有五千字，還須查言，他認為很滿意，而且他覺得很可能為新聞記者每口聞氣。

就這樣忙著，從來顧惜他的身體，也從未為了他的病憂慮過。

接着又為大公報慶祝接受美國米蘇里大學聯合學院獎章而忙著寫社論，更作於詩詞，由國際電台播送給美國人們聽。他常參予寫文章，直至寫了一篇《四週年紀念辭》後，再未動筆。不幸得很，那枝最靈的「筆錦」，竟被那魔捨去了。

自從桂報出版後，他用「老吳」筆名陸續寫了十多篇短文，約莫有七、八篇抄一卷，發在桂陽報刊載，這些通俗，大概淺遠，三言兩語，可以懂看到。至於西北方言，恐不易看見。三月十日，為參政會開會之日，他號召新舊參政員，詳述十日參政會之情況，並共商不圖出謀之景象。他時刻在想念着一般人們的生活，尤其是桂林大公報出版後，忙着擬寫稿，設讀者們，以及桂林市民對他這真而誠摯的諮詢信。三月一日，第二屆國民參政會開第一大會，會期十日，參選十天，他一直在忙著。

·在深宵，在黯淡的燈光下，起草大會宣言。門自存，不能免永久沉淪之禍。尤以桂國本固，无可痛惜。那樣好的文化，一旦戰敗，錯無失色，巴黎之金粉繁華，無供征服者之享受。興念及此，抗戰爭之中國人，實頑徹底，奮鬥，努力的新努力也。

共產黨不出席問題，成為軒然大波。蔣先生於六日，在參政會表示政府態度，要在施政方案中到一個問題，即一個國家，不容兩個軍令系統。蔣委員長宣布之意見，簡言之，欲持二要點，即軍令軍政之統一，必須堅持，且已深切表示。是聽從參政會之解決。記者請其言，以為問題已有了解決之路，此過去之謬中摸索，反可以觀察。假令中共反對，不是企圖分裂，則果能從容討處，自有解決之可能。在桂陽參政會之前日，延安有發電公會作長文之解明。又聞平共代表周恩來若至今仍持孫、張之見，則將軍委員會以後，定將有總辭職，故記者相信參政會將會以後，一定將有各派奔走談判之局。只要能證明共產黨對於大局之基本誠意，此問題便易以好轉；假若不能，則依現狀拖延下去，或因外國之干預，但不至更有更大之危。最近蔣公發電，稱今後決參照共產黨，同本之，言蘇方之防範，而承認過去兩公署採取軍事上之聯繫，但不可知尚復有此種解決。

最後的訪問

——悼念季鶯老先生

袁塵影

遠邇異國，驚悉季鶯老先生的噩耗，已是
在他逝世數日之後。悲痛中我感到愛不勝的慚
愧！

於此，讓我先說一件故事出來：

民國二十八年暮，在老先生的家鄉——渝
林——的防空洞裏，我聽到了一個老大婆和她
幼小的孫兒如下的對話：

老大婆：孩子，你不知道哪裏來了。日本
麼不教日本飛機不拿轟炸中國？

孫兒：他是管中國的事情，怎麼能夠管日
本的事情？

他老先生在故鄉真是「殺人不知」。以前我
絕沒有擺過一次喪事的架子。總是季鶯老先生
體，像一個慈愛的父親。

於是我就憶到我的一次最慘的訪問老先生

就是今年一月的事，老先生深嘆到從香港
飛到重慶，在一家在她的家上逐漸轉移的音
悅心情中，還老先生的孫兒請老先生吃飯，我
又一次拜見了老先生。

到了香港醫生也不許老先生多講話，問老
先生之法，我直接了當地向老先生致問怎樣
做一個記者，老先生點頭微笑。

老先生並不說我作老年人慣有的虛偽謙虛

說：「做一個舉人要有不怕失敗的勇氣，多多
學習，對於執政者，最低限度如採訪把他的
壞處指出來，也不應該了為求得某種好處去逢
迎他的惡處如過去某地的某一個報紙（罕有地
老先生把這個報館的名字舉起來）。在這裏要
中，對於蔣緯的靈凱當然寫得很多，但是一個人
長官的戰蹟雖然值得寫，而一個士兵的戰蹟却
更微乎微。所以，在被戰場中，要多多報導土
兵作戰的消息，不要專門去捧獎賞！」。這些話

自然是老先生的口吻，然而老先生對我所講
的二意並一直浮映在我的腦海里沒有忘。

重慶通信

季鶯先生生遺作之二

作於舊時，正在緊急警報中。

在該年月，人畜繁榮，前日有空襲、警報
既解，人猶休息，今晨又接警報。所居門前，
本有一小防空洞，不必遠求，乃徘徊松間，
暫日光浴，以觀天空，聞經聲已久，消息渺然。
先生拾步地盤答聲：「唔，唔。是這樣！」——我承
認他身著羅院了重慶，消息渺茫，但心急如焚。
• 故標題不取缺，抑太難處近地，而不經本市
• 芳毛難易了我的新聞機關上的門位。直到最後
一次的訪問老先生，和老先生談及他兩次，言
作信，然能否完成不至中斷，則未可料也。

昔即先生詩有「一函通報」一文，記者甚悅

武君在當選之列，據聞取決於當局之希望。駐
會委員會之職權，本只限於遞取政府報告，近
條例修改，可以自由建議及調查案件，故與大
會職權相差已微。記者判斷駐會委員會行動為
解決難題之樞紐，今既所聞，已有人開始活動
矣。我甚望不久能有新消息也。

寫來已長，因此擱筆，其他待第二信。重
慶近日一切甚安，自數度見雨，春收可望，人
心穩定，而樂觀，惟新舊精誠團結，軍民勝利。
關於一箇外交內政之消息，容隨時另告，甚願
君本報桂林版為桂湘寧黔讀者諸君服務也。

〔三十一年三月十日〕

列寧逝世

列寧逝世（張季鶴先生遺著）

并言：李公先生一生雖無官爵顯宦，三十年來，奉赤南指，備艱危，忠肝玉膽，勇毅發表，燭燭是非，不畏強權。故其言論風采，燭世所重。先生至子沒後竟一不作，一不食，現衣著清印爲家業，齋居祀念，而先生每以「不直得

謝之。先是，余云『列傳遺世』一文，爲其生平最得意之作品，因請承楊令稿先
生之屬，抄稿轉寄寒風。遺稿竟停，而賢祀念。辛亥秋日郭昭敬誌。
用海逝世之報，特承爲人類歷史之特筆大，在消滅私有制度，創勞工專政之世界，則非
書之事，又何矧？由一種意識言之，彼乃千古之以釋及揚其主義者，而觀其不屈不撓之精神，
與其淡泊動搖之態度，則雖不佩服之，亦

歷山

民族或一國家為止，而列寧之理想，則爲人類的。其事業稱爲世界的。列寧沒錯，因他考若干世界主義之理想矣，始經終言而止。列寧起義能於世界一大君權國中，餘破壞其政治組織之外，並得其社會組織經濟組織，根本推翻，創立吾未聞之勞工專政政體，以外抗強鄰、內驅遺憾，巍然爲世界資本主義之一敵國。以至今日，就此而言，千古一人而已。

其生平最得意之作品。且請承楊令總先
實紀念。幸亥秋日郭昭敬誌。

•彼爲眞有理想而實行之者。彼之高超，實優人類而非爲自己，且非儻爲俄羅斯。就弟點論，亦可謂偉大之人也。

之等，以及其智導人之力密送洞國，興大威功，以絕之。文毅大戰，及其悍然蠶私盜廢國債，鼓動世界革命及民族解放，當是時也，列寧如昔是之過於天空。世界知識，幾為其一人所創，或頌為神聖，或惡為蛇蝎，或目為英雄，或詆以為怪，即遠東之人，亦震驚殊甚。雖然，列寧

之異價，值賣勢力，經久無明，日暮亦無異。善
價國本命之一大悲劇，漸次開幕。爾代以和亟
之新建設，與之徒橫列賓或嘲笑之聲，至是乃
悟其非徒爲大言惡人，而同時亦產善人，層樓之

其題。我並友人，今分居香港，兩皆生龍川事，
一接報，一信函發，聊通聲氣，以為慰藉，而
所言要關於驗事，類似之報端，公諸未
好，亦自無礙，但視內容不能豐富耳。

霧季漸遙，重慶人皆逆料寒變將多，衛戍營局，近日又勸告疏散。惟就實際而言，重慶人今年更不畏寒禁，防寒洞容易，殆倍於去年，設備亦過多。不可稱道者，重慶工廠，大抵為已入洞，身後啟機以製，將不能妨害繁要之工作。故充其量，擾亂而已。即我種機器，亦聽人用，大工廠之防備，更不待言。西南河山，莊施後中國發揚之偉大功用，實不可勝道。

春初愁旱，近已得充足之雨，小春豐收，斷然無憂。四川農業之移俗，春季一熟，佃田
飼草，而如糖、如菸、如棉、如蔬菜，如麥及
雜糧，皆價值甚高，故廣大之佃戶，甚賴小春
，今年既兆豐收，全川農民，更臻富庶矣。客
自成都來者，為道戰時社會狀況之變化，至可
注意。客家某今縣，屬腹詣省，風觸甚新，昔
在臥龍，除夕之日氣象繁榮，行人紛紛，繁嘵
還債，深夜方休；乃劫火所見，迥異於是。寒
夜閉戶，市少行人，三五夜燈，狀亦閒散，而
家家門內，呼呼鳴鳴雉，不聲雞杏。茶館本商
民廢棄之所，此時座上竟甚稀，查其人，則大
半懷金放債者流，而正以無人問津爲苦。客觀

世界革命，並未廢棄。俄國尚在試驗數年之
後，方不得不改用新經濟政策，承認其種程度
之私有制度，是以善始論之。即至一九二一年固
世界多誤會列寧，列寧亦未始不輕會非等，
列寧所有就之重罪與某人格，更永遠存着，然
而人類之路猶如何？依然一談語。該未為俄國
大革命之精神所解。苟是而言，則今俄國革命
而死之數以萬計資產智識階級之假人，可謂為列
寧試驗之犧牲。何永生人類之悲劇也。

者、總機制麻必本職列執而達事。蓋其制度重
心在共產黨幹部。列寧自三十年以來、久不聞此
，所方今有頭領思想、日圖內禦外、俱成勸諭
，始期氣運乾坤、以袖幹部、猶恐運用而維持之
。然此新日所以害、非所論也十年二十年之
後也。

所列者，時代之產物，其觀點與事體，莫不爲時代所形成。蓋在歐洲之賢人文明及其精神，而務有其達本龍，有以國之興廢及興廢為依之鄉土制度，而務有其命之可繫，自必得歐戰之大根柢，而務列民族實政，則此一列寫之，南無果有功，人頭之功也。要有興趣，詩歌之根柢也。又列六十年全史，即繪一人精神，歷史之大根柢也。今列筆斯矣，然而人類之趨向，果何如哉？

排列者時代之產物，我觀照與否，莫不爲時代所蒙蔽。蓋看歐洲之資本文明及其弊害，而始可共達半識。有我國之源流及我族之本，南洋果有功，人道之功也。果有罪惡，則亦有罪惡也。烈祖六十年，雖無人烟，人類之歷史之思想試驗，迄今列無漸矣。然而人類之趨向，果何如哉？

米糧計人一年幾石糧，薪水雖高，然自糧價急
漲，多至數千元，是實農家子弟，所費過繁。
前後學費、教讀等所謂文化宮處，則無甚成績。
吃力，一子弟反難於暴虐矣。

交際費入之不著，實今日一大問題。大學
教授、大學院者深以苦學為勤俸，月三百元以
上者，已為甚。外埠不易支持生活，何以
高級文人勞苦？本城中學以下，逐客遍行教
濟，大學教授、中長教濟尚不及歟？

一言之，因經濟趨動而發生之變態不少，難
以解決。不苟諱言，即謂清流之苟活焉；一
軍械特別解決，自非系統，不必扭鑊。二、各
種中學校，政府完全負責，其應有權，補助、
重獎之校，亦當供給半價者，各官署亦然。三
、省課費輸，亟待改革，更全力以赴之。如之無
時，均採價與跌，令精華回鑑矣。紗布等類，則
本於支暢，均指價不妥，採購有失風勢，開標
辦罷，正擬議新價，此猶嫌薄，人主憤旨之必然
要求也。

(251)

新狀。深爲抗戰與後方經濟，利害甚大，蓋直
有半給人定之制，豈止軍兵用事之極哉？

季鸞先生精神不死

郭昭

張季鸞先生身雖謝世，而其精神永存。先生之學問淵藪，與事功勳，實在右任先生

之悼文。

康心之先生之真辭。

爰白介紹先生之

現詩中言之甚詳。

余不文，不備贅。

余過去

與先生相處較長，

發揚匪淺。

而齊先生之言行

事功，知之亦最稔。

茲敬告先生特長四點，用

墨不朽，並告世人。

以作楷模！

(一) 好學敬業——

先生天資英異，學術雄

誠，文章道德，足堪矜式。

惟先生從軒不棄，

著述不輟，

自謂「一無其終身憾事」。

嘗曰：

「二十年江

漢水東與二十一分肺而盡滅也。」

歷二十年江

漢水東與二十一

在人耳目。及至十五年後辦天津大公報，凌厲敢事實很多。謂如十六年「紀念孫先生」一則，記之文，聲明贊同總理說俄政策，當時天敵為張宗昌節制，而結仇久在日租界。及於「九一八」後，不論學生，大舉入京請願，日會戰，各報論盛，但是說，張先生深知國家無準備，不可奮戰，事尚機密，不遑主張，故先生首論風來，為世所重。雖在敵國，亦畏而敬之。三十年五月，在慶祝誕辰會上，先生曾言：「設若有一天關破國家大問題，與政府意見衝突，同時認定以發表為有利國家，胡措什麼，分而發表之一」。身先生，大無畏之精神也。

（四）大公無私——三十年先生被稱大公無私，會以四事，昭告國人，一曰「不私」，即無私，無背景之專。二曰「不賣」，即不受任何幫助，不營金錢左右之意。三曰「不私」，即全公開，放成為公眾曉悉之意。四曰「不私」，即不獲聲附和，不享尊貴之意。迄今十五六年，先生對此四事，牢守不渝。而夫公私因此

在人耳目。及至十五年後辦天津大公報，凌厲敢事實很多。謂如十六年「紀念孫先生」一則，記之文，聲明贊同總理說俄政策，當時天敵為張宗昌節制，而結仇久在日租界。及於「九一八」後，不論學生，大舉入京請願，日會戰，各報論盛，但是說，張先生深知國家無準備，不可奮戰，事尚機密，不遑主張，故先生首論風來，為世所重。雖在敵國，亦畏而敬之。三十年五月，在慶祝誕辰會上，先生曾言：「設若有一天關破國家大問題，與政府意見衝突，同时認定以發表為有利國家，胡措什麼，分而發表之一」。身先生，大無畏之精神也。

常煥先生問計決疑，先生於二十四年春會飛川，為國復仇雪恥是念。自「一二三」後，連體政府屢遭誣，知難不言，言無不盡。先生有時遺言：「我們政府對政府危難絕對負責協助，對政府過失，絕對負責批評」。先生祇知為國為民，不知徇私自利。故遺囑：「亦不及私，誠哉先生大公無私也！」

（五）先生一生忠職業，愛國家，擁政府，澤惠遠，功績昭著，榮譽滿載，晚牛得子，福緣善慶。所惜當年抗戰未終，勝利未屆之際，遽爾仙逝，在先生不無遺憾。可是大公無私，有人必能。先生之事業發揚光大，先生亦可含笑於九泉矣。余故曰：「先生身雖謝世，而精神永存。」

季羣先生的文章

（一）東萊博識——「讀史鑑古」，乃影響琴南兄的文學造詣和眼光，超越我。他並不以我的見解為然，一天夜裏，發足就去，我們一塊八一同坐汽車向賓陽路興業里宿舍，季羣先生忽然發問道：「君遠，你念東萊博識沒有？」我吃了一驚，告訴他那是我喜歡的一本著作，小時背的很熟，不過一年多來都忘了。他說東萊的文字氣充詞沛，和王船山的《讀通鑑論》都極其多讀，對於寫報紙上的政論非常有帮助。還意見我微笑着接受。許君遠

（二）許君遠先生言先生善勸人讀書，東萊王船山論議，余以季羣先生實得力於漢人之文，汝既至而行亦似之。季羣之文較其勸讀文，為最暢達明快，二老難兼而懷念之。陳布雷

張季羣先生之死

許如

張季羣先生九月六日逝世，迄今兩月，因家歸宿，重慶報紙看不到，對於紀念文字，自然也看不到了。今天始收到九月七、八兩日，及十四日之《重慶大公報》，譜紀載先生逝世消息及于右任先生等悼文。唁電連篇累幅，正同《接受水飛里》等聞獎章時之賀電相映也。

（一）榆林悲季子，五十更風流。處處忙人語，隨時念國仇。急聲翻女曲，大樂衛神清。州。君莫論已立，向人禮白頭。○這是季羣先生五十壽辰，于右任先生給他做的詩，當時「處處」人專「無時」，「急聲翻女曲」，今于先生於悼張季羣先生，「一文中改為此句。有周介時者，原詩哀悼詩一首，載九月十四日《大公報》「季羣先生哀思錄」中。原詩如下：

（二）右任先生悼文中又云：「抗戰第二年，武漢撤兵之耗數日，蓋十月十一日，適為君癸丑在北京入獄三十五週年紀念，余立尙在漢口，置酒為祝。因念往事，作雙調折桂令曲為記」。

（三）危哉季子當年，洒淚桃源，不避艱難。立尙否復郁，誰哀寥黑獄辛酸。對於今戰州。逝水鳴咽去，淒淒古渡頭。○

（四）大方酣，大義增援，二十五週同君在此。紀念今天，慶祝明天。三十一年十二月四日，榆林。

寒風社叢書之一

活躍的北戰場

楊令德主編

二十九年初版

- 一、抗戰兩年來的中國報業（代序）
- 二、記鄧寶珊將軍
- 三、傅作義將軍在柳林。
- 四、活躍的北戰場。
- 五、何桂國將軍和北戰場的騎兵。
- 六、北戰場上的一段長城（高壁成將軍及其部下）。
- 七、縱橫游擊隊長怎樣在淪陷區域奮鬥。
- 八、包頭趕上。
- 九、綏垣喋血錄。
- 十、綏遠三烈十記。
- 十一、綏遠民衆抗日自衛軍。
- 十二、綏西、
- 十三、收復綏遠的根據地。
- 十四、王委的命運和前途十五、一九三八年內蒙古動態紀略。
- 十六、蒙古抗日詩人等耀宸先生和他的詩。
- 十七、「達爾哈特」（成吉思汗陵寢之守護者）。
- 十八、蒙政新勝名下的伊盟。
- 十九、綏境蒙政會和烏鵲察布盟。
- 二十、北戰場上老將（馬占山等軍片斷）。
- 二十一、從上海到石莊和太原。
- 十二、後記。（附：一、包頭舊上三。二、綏西前線的回回軍、袁座影。三、回部祖國懷抱力的蒙古青年（袁塵影）。四、越過伊克昭盟、袁塵影。五、達爾哈特之組織。）

寒風社叢書之二·三

抗戰與蒙古正續編

楊令德
主編

- 要目如下：「正編廿九年出版」一、中國少數民族問題與中國國民黨政策（馬鶴天）。
- 二、從漢蒙同源說到精誠團結（榮祿）。
- 三、論對內蒙「文化啓蒙運動」的建立發展和前途（高魯峰）。
- 四、日寇侵略蒙古的失敗（湯昭武）。
- 五、粉碎敵人擾亂伊盟政治陰謀（鄒煥宇）。
- 六、日寇侵華工作（湯昭武）。
- 七、從蒙旗組織說到「僞蒙政會」的沒落（鄒煥宇）。
- 八、建立溝通文學理論（曉若）。
- 九、評陽翰笙的劇本（塞上風雲）。
- 十、進一步中的伊盟（許如）。
- 十一、蒙古（楊令德）。
- 十二、蒙古（楊令德）。
- 十三、蒙古（楊令德）。
- 十四、蒙古（楊令德）。
- 十五、蒙古（楊令德）。
- 十六、蒙古驛使（許如）。
- 十七、應該及彰的俺答可汗（榮祿）。
- 十八、朱綏遠談蒙政（唐克）。
- 十九、成吉思汗的繼承者（沙王）。
- 二十、甘藏以至蒙古王公之凋謝（兼談烏伊庫盟的幾個幼王）。
- 十一、綏遠蒙古之過去與現在（韓澤敷）。

寒風社叢書第四種

楊令德主編

每冊實價十元

- 〔許錫五〕 8. 抗戰勝利後的中國新聞事業（三十年九一記者節感想）（代序）
- 王芸生先生訪問記（袁塵影） 12. 我所認識的張季鷺（白介徵）
- 〔許錫五〕 13. 魯迅逝世五週年（楊令德） 14. 謂翁吳承仕先生（李劉）
- 王芸生先生訪問記（袁塵影） 15. 科學時代的新代名詞（栗六代的我（馬鶴天） 16. 「罪與罰」的貢獻（李劉） 17. 「我的生活」（馮玉祥先生自傳）（楊令德） 18. 「橫眉集」（許如） 19. 評「雙尾蝎」（袁塵影） 20. 做大時代中的女兒（許如） 21. 香港組（陳永森） 22. 江蘇組（李記全） 23. 正當我厭倦了都市生活（袁塵影） 24. 庸（紀之野） 25. 孔家學潮（周濟僧） 26. 律師（袁塵影） 27. 二十七集（杜鵑） 28. 三婦人（袁塵影） 29. 〔登庸〕
- 釋名（楊令德）
- 編者