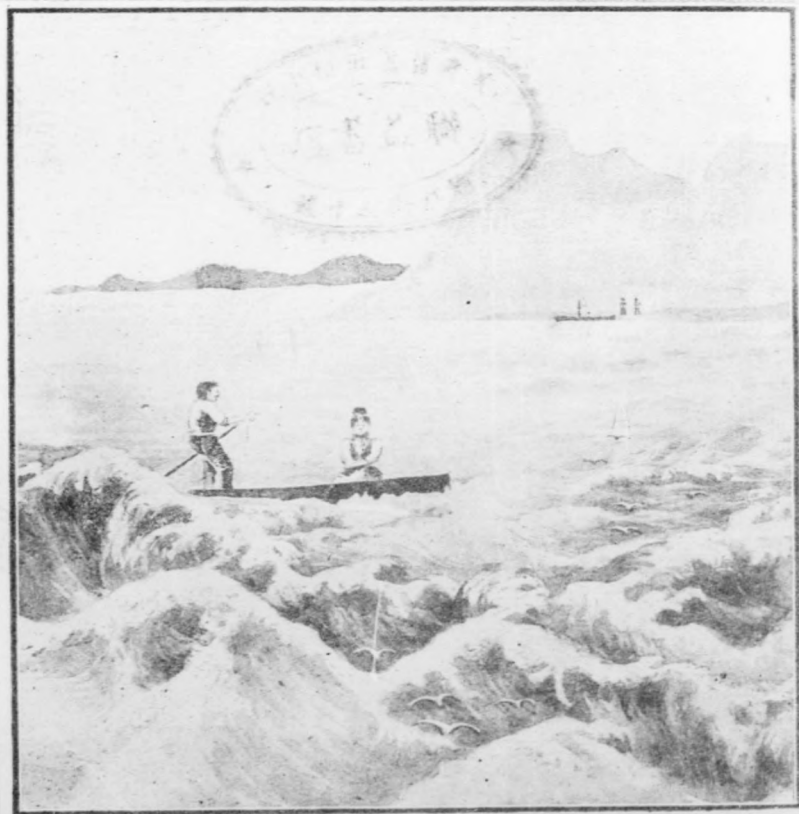


說部叢書第三集第十八編

廣冠滄影



孫印書館發行

魔冠浪影

第一章

汽船離第愛伯時。濃霧已半掩港口。穿陰沉蜿蜒之航路。達英吉利海峽。霧益濃。幾不見岸。至紐海墳。霧較前尤濃。車站之燈。雖多。爲霧所掩。亦弗能辨。時桑德克來至購票處之窗下。知行李已安置妥貼。靜俟上車。從黃霧中。偶矚售票者之面。亦迷離恍惚也。

前行有一長老。以狀度之。似大族之中落者。顧身體肥碩。立槽。雜人羣中。擠不得進。桑乃導之。更以其鎮靜如鋼之眼。環視四周。視時漫不經意。若無所睹。實則纖悉靡遺。此種特異之眼光。注射於約克縣桑氏大宅之壁。歷二十餘代。傳至桑德克。并其面貌。無一綫之變更。

時來客已稀。桑從容步入月臺。無意中見有二女郎。並立於臺側之近門處。身材

均脩而弱。年事皆輕。并旅行之衣帽。亦頗相似。就外表觀之。二人直無差異之點。然知其爲友朋。非姊妹也。蓋桑在舟中時。見二女形影相隨。正如今日。二女中之一。不過爲尋常之麗人。帶幾分快樂態度。一則美豔過之。充足令人顛倒也。

二女皆非英產。因其談話時。桑偶在旁聞之。均德語也。桑自念二女果係異鄉之客。則凡購買車票。安置行李。或需人爲助。我其往詢之否耶。值此躊躇不決之際。忽見一體段魁梧赤面之少年。自霧中出身。著制服一望。知爲站長。手中持一黃色函件。又一望而知爲電報也。四顧之後。徑趨二女前。叩其姓氏。以電報授之。二女持向最近之燈光下。展讀一過。皆有驚疑失望之色。以德語略談。卽返向車站之門而行。時忽有物從身墜地。二女均未覺。桑俯拾之。旋卽脫帽行至二女之前。適二女中之尤美者。與之距離最近。瞥見其秋波一轉。目色之爲藍耶。青耶。紫耶。灰耶。均不及辨。但覺美麗無倫。眼旁環以黑色長密之睫。毛益增其媚。惜眸子太

大眉太濃。附於鵝白之面。微嫌不稱。脣則如點朱也。值此定睛摹擬之時。女之視綫。適以同一速度流轉於正對之位置。桑不暇思索。竟以英語謂之曰。乞汝恕我。一言曾遺失車票乎。女頷受。謂桑曰。謝君。吾未覺也。桑乃頓悟。頃間之冒昧。不應對素不相識之外國女郎而操英語。然已脫口而出。無可挽救。惟自笑其愚而已。女以半笑之容。回顧其友。卽以一票授之。自藏其一於囊。桑聞女言後。覺餘音回旋於腦。一若有再言之機會者。因又言曰。乞勿以我爲多事。汝與汝友均異鄉遠客。在理宜得人爲助。况大霧不辨東西乎。敢問行李安置否。吾願爲役也。女曰。謝君。行李登車矣。君能使站役代覓位置乎。桑曰。諾。女忽大呼曰。注意。注意。速前視。速前視。蓋桑隨二女甫出月臺之門。忽有人撲面衝來也。桑舉首視之。陡見一人着淡灰色外衣。帽簷覆額。口中喃喃似作道歉語。瞬息卽沒於霧中。二女之車票爲頭等。桑於拾得時。已注意及之。知坐位不難覓得。時適有站役經

其側。桑氏止而告之。渠卽導彼等入一空車中。先入者係未與桑氏交談之女。入後卽斜倚車隅。閉目而坐。眼眶四圍均現黑色。知疲勞極矣。或長途跋涉之故歟。桑隨女入。爲女置小衣囊於網架。方欲興辭。女微笑曰。他處如無君之坐位。曷在此乎。蓋車中人滿。恐不能另覓安適之處。如此間也。桑遜謝而後就坐。頗訝女之舉止。脫略過甚。蓋以常例論之。凡婦女均不應爾爾。繼念此女言語奇妙。又當妙齡。媚媚之中。帶幾分英氣。度必有非常之機警也。

車向維多利亞開行後。桑得豔友聚談。頗不寂寞。而隅坐之女。竟效息媯之不言。桑亦不復注意。偶遙矚之。謂女曰。汝友爲旅行所苦乎。女曰。然。渠病甚。想此時精疲力竭矣。桑曰。可憐哉。此間有餐車。吾擬爲汝及汝友具饌。未知渠意若何。女曰。善。我將問焉。乃俯就病女之耳。操德語告之。病女搖首微語。示不允意。女返謂桑曰。可憐。渠之神氣。愈消沉矣。不思食也。旋大驚曰。彼何人。——彼何人。——就座躍起。

纖手緊握桑氏之袖。鼓目注視對窗。略不旁瞬。桑亦驚起問故。女曰：窗上陡現人面。張目內視。桑不待辭畢。急啓門索之外廊。霧氣較濃。倉猝之間。似有人影一閃而沒。桑回謂女曰：其去甚速。弗審何人。乞恕我。汝乃確見有人。耶女曰：吾確見之。君乃未見歟。桑曰：彷彿見一人影。爲霧所障。弗審爲男爲女。女曰：我亦不能決之。但見其雙瞳炯炯。或是男也。旋易爲半笑輕忽之態。續言曰：君將笑我爲妄乎。我誠妄也。然我輩女子。濃霧中驟睹此狀。安得不驚。桑氏亦笑應曰：誠然如我之知覺。非夢非幻。以往事觀之。必有魔鬼尾我之後。可斷言也。女曰：尾汝後乎。桑曰：非戲語也。我自離第愛伯後。卽有隨我而來者。爲我所覺。非一次矣。女曰：隨汝來耶。桑曰：必偵我者。紐海墻上車時之景象。汝忘之耶。女曰：彼時予且囑君注意。豈遂忘之。桑曰：彼何人斯。偵我何故。或以我不應隨汝。及汝友行耶。非然者。彼必不於行路時與我相撞也。今之來此窗外者。我其爲偵視。且竊聽耳。女曰：奇哉怪哉。使

人不懽。彼果何人。圖何事耶。

桑曰。彼以前傾之帽簷。掩蔽眉目。除蒼然之毛髮。蒼白之皮膚外。餘無所見。以狀度之。年事甚輕。其所着之淡灰色外衣。汝在舟中時。未之見歟。女曰。我終日居艙室之中。從何而見君。以爲彼之目的。屬君乎。桑曰。以常情論。彼之奇異狀態。不應屢現於我之左右。今竟常在我旁。非屬意於我乎。我嘗反復思之。在售票處。迎面相撞。真出我意外。女曰。然則頃於窗外內視。啓門卽不見者。卽此人矣。殆因君之故歟。桑曰。然斯時。女之不定秋波。作蔚藍色。映以紫灰色之擺動燈光。無限感情。胥於此傳之。桑曰。若至維多利亞。再遇此人。我必執而問焉。言時。面呈輕藐之狀。然其心中。則泛想此果何人。值我何事。卒不可曉。續謂女曰。我將往餐車爲汝取饌。其許之乎。女曰。深感君惠。旋以目視車隅之女。久乃低聲曰。渠已熟睡。我將自往。啜茗也。

女步入車廊。桑隨之。女之出此。既免桑代爲出資。又免償還之周折。其隨。機應變。足稱其貌。將入餐車時。女忽躊躇不進。若有不豫色。然回顧桑曰。我將返取手囊。桑卽返代取之。女乃先入。桑來見女已就坐。以背緊倚車壁。狀似不寧。適侍者以茗進。桑乃向索咖啡。對坐飲之。

斯時車中僅五六人。各據案而食。女目視桑。徐去其手套。曰。霧更濃矣。桑曰。然能依時至維多利亞站者幸矣。女曰。但求安穩。少遲何妨。君不覺車行稍緩乎。桑曰。濃霧中以緩行爲宜。又環顧四周。言曰。何不見我之隨行者。女曰。君不見彼。或彼已深知君矣。至是手套已去。以鎮靜之態。取茗啜之。纖纖玉手。尙未御指環也。續曰。但車抵維多利亞站。與開往約克縣之車。不至相左於願已足。

桑曰。汝往約克縣乎。與我同路。眞大幸事。汝將往司卡堡羅左近耶。女曰。君知附近該鎮有一小鎮曰。克拉遜威德乎。桑曰。克拉遜威德卽我此行之目的地。汝異

鄉人固不知開往約克縣之汽車。當以三點五十分。由王道來也。女曰。曩在倫敦。年尙幼。不知其詳。桑曰。深望汝許我爲助。我名桑德克。汝旣往訪吾隣。亦嘗聞有濠莊耶。女曰。未之前聞。然無足怪。蓋我所欲見之人。亦係未經謀面者。又起立續言曰。君眞長者。我於旅行之事。非所素嫻。况冒濃霧而入人地生疎之域。困難益甚。得君爲導。感何可言。桑睹此。天真爛漫之態。心益醉轉。覺禮文未嫻。爲處女本色。私念渠至克拉遜威德訪何人耶。

女起立。忽墜一物。桑拾視之。乃黃色電函。卽在紐海墳車站所見者。察其所書。姓氏不禁注目。視女曰。有是哉。汝乃施日馥姑娘。麗娜施日馥耶。言時狀甚驚訝。女亦以驚訝狀報之曰。異哉。君何以知我姓名。桑曰。知之久矣。我曾許我友哈利於結婚時爲執賓相之役。不料所娶者。卽汝也。女曰。然則君稔哈利矣。桑曰。然。篝場與濠莊比隣。猶憶兒時與哈利球戲互傷腦蓋。如昨日事交誼之密。卽此可見。今

不料邂逅相遇。卽爲吾友之夫人。寧非大幸。女曰：哈利之友卽我之友。我之遇君。眞大幸也。此寥寥數語。若不勝情。又似忘其食後。理應離席。仍回原位而坐者。桑色定。復注視女面。思潮爲之猝起。不禁自忖曰：此卽麗娜。施旦馥耶。何竟於我心所懸擬者。絕不類也。回憶葛來德。宣布婚約時。曾謂我曰：老友。汝見此女。當亦悅之。汝思如此。女郎竟愿爲我之偶。惟不知彼之嫁我。是否利我之財。卽如是者。亦無妨也。彼囊中無一辨士。此爲蘇三夫人。責我之故。然何關緊要我之財產。足以供之。至謂彼係女師。吾不解女師與貴女有何區別。况彼之貌勝於貴女乎。且古德逸家。視之幾同骨肉。因其母與古德逸夫人爲窗友耳。初不料在德勒斯滕。竟得其女爲G氏之婦。（案葛來德英文爲Geatorex 桑心中以爲哈利不足偶此女。故述哈利言至此。不曰葛來德氏之婦。而祇舉其第一字。母蓋妬之也。）其是非在德勒斯滕。原無關係。然而此女頗貞潔也。哈利之言如此。果無謬點乎。

誠不謬也。而尤以貞潔之說爲最堪注意。所謂貞潔者。確乎否乎。蓋桑之爲人。自知其素性冷淡。然富有決心。及自制力。顧此際。乃怦怦心動。不可遏抑。竊念以一女師而入籌場（哈利住處）且有八千鎊之歲入。欲望當已滿足。旋又以爲女子心理。不可以常情度。至其明眸皓齒。眞足令人魂消也。此時種種幻想。紛沓於桑氏之腦。女已在餐車中之原位坐矣。

女坐定後。桑謂曰。不料汝離德勒斯滕。竟如是之速。女曰。哈利未告君乎。君殆出行久矣。桑曰。然。出已五週矣。女曰。君豈不知我居古德逸家乎。邇來古德逸先生就銀國事。盡室偕行。我不能獨留。乃趨倫敦。哈利之祖母蘇三夫人。因約我來此事。出倉猝。匪意所及。桑曰。汝所謂哈利之祖母蘇三夫人者。非與其祖父年貌相當也。女曰。是耶。言時。流轉之目光。與桑氏相映。射續曰。我不知其詳。彼未老歟。桑曰。壯年耳。亦婦人中之趨時者。敢問哈利不至紐海墳。迓汝何也。女曰。彼好獵。值

此田狩之時能爲一婦人拋此大好時光耶我亦不敢望此非分桑聞此數語知其不滿於哈利矣女續言曰蘇三夫人原約在城遲我而以婢子逆我於車站擬稍購什物再同赴約克縣不料渠又因事先歸我至紐海墳得一電訊君或見之桑曰然女卽以電訊授桑閱封面上書請紐海墳站長持交麗娜施且覆啟其詞曰『憂甚未能如約已迫於不得已而歸晤時自能了了望徑來克拉遜威德痛甚悲甚蘇三葛來德上』此電於今晨五點十分遞到可知蘇三夫人以夜車返匆促乃爾殊難索解夫人富於感情稍不如意卽現於外或因細故遄返亦未可知桑乃徐將電報摺疊靜思其故終覺茫然女亦有不安之色惟不甚慌張耳桑以電報還之曰君如出此餐車回原車時左右不可無人我甚願助君也君欲行乎女曰然卽振衣而出餐車

斯時車廊之霧不辨咫尺女至此復佇立謂桑曰君願吸烟乎我每因多談而倦

擬仿我同伴良法往憩於睡鄉。君知吸烟間所在否。桑曰。謝汝。我將自覓之。汝友我幾忘却。幸恕我。未知渠果伴汝至約克縣乎。言未既。忽轟然一聲。繼以激烈之衝突。桑知覺頓失。蓋所乘之車。已與南來之貨車相撞。逸出軌外矣。

第二章

桑啓目四顧。狀若痴呆。不驚亦不怖。祇覺身有痛苦。而不知所在。如巨聲發於遠地。弗審所自。繼而知覺漸復。頗苦眩暈。彷彿病甚。始知痛在頭部。又聞號哭聲。呻吟聲。呼喚聲。足雜踏聲。出於其旁。始知身在小屋。或茅舍。依壁而臥。時有人影。現於烟霧迷漫中。一跪於地。屈身於什物之旁。一執燈。鞠躬俯視。皆偉丈夫也。執燈者行動時。燈光射於白皙之面。及鬢黑之髮。桑之記憶力。忽回復。不禁大呼眩暈。若失。卽躍起。其時跪於地者。見狀起執。桑臂勸之曰。毋急急也。愈矣。乃力支其搖搖不定之身。復謂曰。汝頭部受重傷。一時不省人事。然得免於腦裂骨折。勝他人。

多矣。寧非大幸。君偕一婦人旅行乎。桑大呼曰。天乎。渠已死耶。桑見旁有女郎。仰臥不動。趨視之。搖曳而前。蓋頭眩足弱也。時霧已少。散執燈者。雖直立不復作鞠躬狀。猶得見仰臥之女。面作死白色。所御之帽已不知去向。惟束髮之繩橫掛於胸。斯時桑頓悟曰。此醫士也。此誠醫士也。（指前跪於地者而言）乃指仰臥之女問曰。死耶。否耶。抑驚暈耶。醫曰。暈耳。吾遍覓未得其傷。或得君保護之力。想不久即蘇矣。君與渠同行乎。乞恕我一言。渠或爲君之夫人耶。桑曰。否。渠乃施旦馥姑娘。前於舟中遇之。渠將至約克縣友家。亦吾之友也。此時桑之精神已復。向醫曰。謝君。吾愈矣。吾或者非重傷乎。醫曰。險甚。然更有甚於君者。受重創者二人。斷肢者二人。幸無死者。車之出軌。因霧太濃耳。其南下之貨車。幾分。君車爲二幸而……語至此。忽曰。嘻。此間有白蘭地。可令此女飲之。君或可代我執燈也。一人急以小瓶進。蓋得之於被難之客者。桑乃執燈。醫跪而撫之。灌以

白蘭地。惟牙關緊閉。啓之殊不易。幸醫士耐心妙手。居然奏功。無何而喉中作響。四肢微動。呻吟有聲。目半啓而復閉。桑不覺喜極狂呼。醫亦起立曰。無憂矣。彼受驚而暈。果不出吾所料。顧桑曰。汝能使彼再嚙少許。則更佳矣。又曰。此間離西橋不遠。吾輩從事於此者。二三人。受傷者其傷略同。惟人數太多耳。語未畢。門外忽有人來。語卽止。醫趨與來人畧談。旋謂桑曰。另有一人傷最重。須急救之。吾輩初以爲被難之車已無人矣。孰知一空車中有婦人焉。今甫昇之。出生死未定也。然而……語至此。桑驚起曰。婦人乎。一人獨居頭等者耶。天平。我幾忘之矣。此必施且馥之女友。醫曰。噫。此貴女之友乎。然則君識之矣。桑曰。我不識也。惟彼二人同行耳。吾輩舍彼而入餐車。回至車廊。卽遇此變。君謂車已破耶。醫士曰。碎矣。碎如火柴矣。蓋受完全衝撞之力也。君不云其時君等在車廊耶。噫。汝二人之得免於死者。僅矣。

桑曰。君對於此女。於意云何。醫不語。但聳肩。示意疾行。而出。桑復覺眩暈。以手捧頭。倏如夢幻。彷彿見車中病女。仍在車隅。素面半掩於帽緣衣領之內。其感觸不及二分鐘。忽聞臥地之女。在足旁微呻。桑頓醒。不覺跪於其旁。若機械之聽命於引擎者。卽稍扶其首。以白蘭地從牙縫灌之。女目忽啓。向桑呆視。若無睹者。無何。目又閉。甚矣。驚暈之不易療也。桑欲另覓安適之處。臥之。起立四顧。醫已匆匆入矣。

桑問後救之女。傷勢如何。醫搖首曰。難言也。渠已無知覺。今送來矣。惜我無法救之。且無安靜之地。卽願送者曰。且徐徐置於此處。桑聞醫言未及答。而送者已置傷女於地。醫置燈於中央之粗桌。俯視之。桑從旁觀焉。傷至可怖。桑不寒而慄。齒震震作聲。更就燈光視之。知救治萬不能緩。蓋女之目已呆。面亦毀。頭部且……醫細檢之。且捫其胸。卽作驚人狀。躍起曰。顛已破。頸已斷。餘傷不必言矣。必當時

斃命者是役。惟此女遭此不幸。可哀已復。蹲地閉目。問曰。子不云。識其人乎。桑曰。否。我所知者。惟彼與施旦馥姑娘同行耳。醫曰。然則至約克縣耶。桑曰。想當然耳。不知其實。醫曰。君必知其姓氏。桑曰。否。我實告君。我與施旦馥姑娘初遇。途中遇意外事。我方識之。醫曰。觀渠之貌。必非英產。桑曰。是或然。施旦馥姑娘居德勒斯滕有年矣。又曰。若施旦馥姑娘知其友死。必大恐怖。我必設法使渠暫時不知也。醫曰。我以為彼將甦矣。無何。女果甦。二人扶之起。坐於麤凳。以背倚壁。其目仍迷離恍惚。熟視醫士之面。又回顧桑氏。皆似素識者。旋用力起立。桑止之曰。且靜養。再飲白蘭地少許。汝知吾儕禍出意外乎。女曰。意一意外之禍歟。桑曰。然。車因霧出軌也。桑見女士之面。漸復常度。續言曰。汝憶之否。其時吾輩在車廊也。汝知覺雖失。幸未重傷。女曰。傷乎。否。我不作此想。猶憶吾輩在餐車耳。言已。漸以手撫額。旋釋手曰。頭稍暈。他無所苦。忽大呼曰。醫何人。醫何人。蓋醫所立處。適

爲女尸之障。斯時醫忽行動。而此殭直之尸立時發現。案上燈光直射死者之面。女躍而前。桑力抱其腰。使之退。謂曰：親愛之施。且馥姑娘。雖視無益也。可憐哉。此女不再受苦矣。女睜目視桑曰：死耶？汝知之確乎？桑曰：彼因車毀。當時斃命矣。桑復置女於椅。沉痛憂慮之中。有畏縮不快之態。蓋不忍見此慘狀。亦恒情耳。桑心中思維。彼將因此而精神喪失耶？抑將發歇私的里性癩癩耶？乃以白蘭地置於其吻。曰：汝友忽罹此慘悲傷。自不必言。然事出倉卒。亦無可如何。惟有……女不待言畢。卽喘息言曰：桑德克先生。君誤矣。彼非吾友。曩者君言之。我姑應之。因未知君爲何人。故未與君辨。後有暇。當詳告也。吾儕俱來自德勒斯滕。遇於車中。前未之見。祇以客途寂寞。互相談話。後復遇之於舟。此君所目睹者。我憐渠病重。不願舍之而行。言至此。稍停。聲益壯。續言曰：彼將至倫敦訪友。與我同耳。雖語焉不詳。然曾以此告我。我因蘇三夫人不能如約。遣婢迎我於紐海墳。斯時我已購頭等。

票。二。張。知。渠。擬。乘。三。等。車。卽。以。一。票。予。之。君。尙。能。記。憶。否。我。知。渠。爲。波。蘭。人。他。則。非。所。知。矣。桑。應。之。曰。波。蘭。人。乎。女。曰。然。我。嘗。以。姓。氏。告。之。彼。亦。告。我。以。姓。名。其。姓。曰。施。太。佛。逸。士。吉。名。曰。娜。婷。而。語。至。此。忽。驚。起。曰。何。人。在。門。外。窺。探。耶。桑。回。顧。見。一。人。在。門。前。頭。無。帽。身。著。淡。色。外。衣。自。頸。至。腰。皆。破。碎。僅。一。袖。完。好。一。閃。卽。不。見。蓋。聞。驚。呼。之。聲。卽。遁。也。女。復。墮。於。椅。全。體。震。動。手。掩。面。惟。一。握。深。褐。色。之。髮。與。燈。光。相。映。耳。

桑氏旋以巾掩死者之面。復至女前告之曰。此去西橋不遠。吾輩現在最要者。在派人索運送車。能得一摩託車。送我等至開往倫敦汽車最近之站。則更妙矣。到站後卽電籌場。告以平安。及以何時能到克拉遜威德。但此事須吾一行。未知汝愿在屋中遲我乎。抑與我同行。而俟我於他處乎。女愿同往。乃扶臂而行。旣出。回顧屋中之死者。不勝愴然。女曰。將舍之而去耶。桑曰。然。尸待檢也。女曰。噫。然則官

廳已知其死耶。桑曰：國法如此。又曰：汝不云彼姓施太佛逸士吉名娜婷乎？彼曾告汝至倫敦訪何人耶？女曰：否。我思其友亦他鄉之客，以渠向未至英也。桑曰：然則其友必俟彼乎？女曰：或然。桑曰：死音至後，其友必來無疑矣。又曰：汝無過勞，汝能行此遲我乎？我由此徑入大道，必速回。幸天氣不冷也。女曰：我不覺寒，請俟君於此。

道旁有一土石之堆，野草半掩。桑自路旁曲折上之，卽由短垣攀緣而登大道。斯時蒼烟四起，藉半明半昧之曙光，俯瞰女士席地而坐，以手抱頭，以掌掩目。爲時甚久，齒緊閉，身體不時震動。蓋女之神經過受擊刺，甦後猶覺有車出軌，聲痛苦聲擾攘，聲喧於耳鼓。此時神經少定，耳內之幻聲亦少減，彷彿衆聲和成一片，拂耳而過，繼乃無聞。惟死女之象深印腦際，雖閉目亦現於前。彼曾見此慘死之女，尸巾覆其面，因思如去其中，究作何狀，不覺毛髮悚然。或者容已毀耶，或竟模糊。

莫辨矣。果如是。卽有來視者。安能識之。念及此。血爲之冰。自首至足。戰栗不已。女自語曰。彼眞死耶。或如我。暫失知覺。則彼等誤矣。使彼不死者。則……思至此。卽向茅屋而奔。蓋斯時。畏怯之心。爲激烈之情所制。急欲知其究竟。以爲如撫之。而殭冷可刺骨。則萬事畢矣。但未知尸已移去否。遙見案上燈光。猶隱隱透於戶外。又恐死者已甦。相見之下。將如之何。未幾抵門矣。舉步而入。忽訇然一聲。燈落於地。全屋昏黑。有人自內衝出。女幾被衝倒。轉瞬不見其步。武聲亦與他聲相混。女驚呼狂奔。而回不計路之高低矣。桑返不見女。沿路尋覓。至羊腸小徑。覺後有狂奔而來者。緊握其臂。回視之女也。面作死白色。媚態全失矣。桑曰。天乎。果何故耶。力扶之。女搖搖無主。手指茅屋曰。屋中——有——有人在。桑曰。茅屋中乎。汝——汝意——女曰。然。我疑彼未死。故返視之。我心中必欲——必欲知其究竟。果有人在。見我入。滅燈衝門而出。噫。異哉。彼何爲者。盍往視之。盍往視之。

時有執提燈者過其旁。桑乞燈持入茅屋。果如女言。破燈在地。有人動女尸矣。其覆面之巾似爲人匆匆揭視。復匆匆掩之者。不禁衝口出口曰。賊欲刳尸耶。旋置燈。揭其巾。巾去。桑驚曰。非賊也。殆有甚焉。此種暴行。殘忍異常。真不可思議。蓋女尸雙目之上。血涔涔下流。遍其頰額。上有深入之交叉紋。二形如十字架。又似字母中之「T」字。桑注視時。覺背後有人狂呼一聲。向前而仆。則女也。桑又力扶之。已弗審人事。卽抱之而去。

此後二人效蘇三夫人之所爲。由王道乘夜車歸。克拉遜威德。天未明。車已到時。屆春暮。寒氣尙襲人也。此小車站之外。停一摩托車。中無人焉。御者亦係新來者。桑急扶女坐車中。以避風露。已則默然不語。繼而自謂曰。我之所以默然者。實有難言之故。萬一施旦。馥以其夫哈利。何不來迎。問我。我將何以答之。幸而彼未問也。當車行時。女呆坐不動。合唇叉手。閉目。見者皆知其徹夜未眠矣。

摩託車經剝蝕之山路狂風撲地聲與澗水急流聲相雜無何抵籌場矣自蒼白晨光中視之場作方形一片灰色土也有一排黑色之窗俯瞰隣家之庭院車止焉門啟桑偕女入隨至一室室中爐火熊熊重簾不捲光明如電女坐爐旁有一少女入肩圍絨巾鬢髮蓬鬆面無血色眼直視亦無精采簡言之無一毫活潑新鮮之氣象頗似守夜不眠者

少女見桑狀若不解脫口而出曰異哉……語又止既而曰我——我真不知——我思——電報云施旦馥姑娘——桑即應之曰此即施旦馥姑娘吾遇之紐海墳幸得同行也乃執少女之手曰狄西瑪（少女之名）汝知電報不能詳言故僅用彼名而不及我我知其不至駭人也所幸彼我皆無恙雖遇不祥我能戰勝之惟冷淡之哈利何疏懶如此竟不至車站耶汝見蘇三夫人否狄西瑪訥訥然曰姑母蘇三夫人已返臥室渠……渠固聞車聲也言時面有驚色若不能禁者又曰噫嘻我必

告君蘇三夫人將不——然我何能知之哈利乎。懼意外之災矣。

桑未及言。女忽問曰。意外之災耶。卽離座而起。與狄西瑪面面相覷。二女之貌絕不類。惟均妙齡。狄西瑪一見麗娜如花之貌。若受打擊。向後而退。又沉吟半晌。答曰。然以……以彼之鎗耳。吾儔……吾儔究不知何故。因——然受害頗重。而……女曰。彼已死耶。彼真死耶。桑注視狄西瑪之面。知必有驚人之答復。卽趨女傍。狄以驚駭之目視女。作絕望狀。答曰。然。

第三章

蘇三夫人以嫺雅之態言曰。我亦愚人也。然世之自以爲智。而實愚者。又甚多。爾我大抵如是。然我自信。非至愚者。可憐哉。哈利與愚人何異乎。直可謂之至愚而已。

外史氏曰。天下遭不幸之婦人。有安命者。亦有多數。婦人所受痛若。雖多寡。輕重。

不。同。而。皆。竭。力。與。命。爭。者。若。蘇。三。夫。人。則。頗。能。安。命。也。彼。之。身。體。健。全。胃。力。頗。佳。衣。服。亦。稱。其。體。且。容。顏。不。衰。黃。髮。未。落。笑。容。時。現。於。面。以。彼。年。齡。計。之。健。壯。如。此。似。無。信。之。者。彼。蓋。獲。安。命。之。益。矣。時。蘇。三。夫。人。近。窗。而。坐。着。玄。色。衣。纖。手。附。膝。時。方。四。月。日。光。照。之。其。狀。自。若。益。見。其。年。未。老。也。桑。睨。之。微。笑。蓋。桑。嘗。爲。所。戲。弄。甚。且。撥。桑。之。怒。因。曾。有。切。己。之。事。關。於。桑。者。垂。成。而。敗。也。

桑。之。旁。有。黃。褐。色。濃。斑。紋。之。髮。爲。大。丹。麥。產。出。入。不。離。左。右。犬。首。依。桑。之。膝。桑。撫。犬。耳。怡。聲。柔。色。言。曰。愿。夫。人。念。我。如。狄。西。瑪。之。自。愛。其。髮。現。我。所。欲。問。者。爲。一。極。奇。之。事。蘇。三。夫。人。微。笑。答。曰。汝。所。欲。問。者。何。事。乎。汝。爲。聰。明。中。之。愚。人。亦。我。所。親。愛。之。童。子。也。汝。所。問。之。事。乃。絕。無。希。望。者。我。何。言。乎。少。停。續。言。曰。噫。可。憐。之。哈。利。眞。愚。人。也。眞。愚。人。也。否。則。何。必。於。校。舍。中。求。妻。乎。卽。求。之。亦。何。必。取。蛇。形。之。身。封。蠟。之。口。睫。毛。不。正。之。女。郎。爲。妻。耶。狄。西。瑪。曰。母。以。彼。指。哈。利。愛。麗。娜。爲。奇。乎。我。

則不然。吾儕不悅麗娜。或不願其留。此然麗娜則安之矣。姑母乎。此無庸諱言者也。

狄西瑪呆立不動。有一種坦白誠實之態度。彼於平日所見之事。無論爲愉樂。爲痛苦。皆直言其真相。其特性然也。彼之身體已完全發達。但姿勢太強耳。姿首亦佳。惟髮膚眉眼。均淡若無色。今爲可憐之哈利着喪服。更於其貌不宜也。其精神頗活潑。顏色開展。時貌雖不惡。然不能名之曰麗人。狄亦自知之。此時蘇三夫人見狄卞急之狀。若無可掩飾者。乃謂之曰。汝反對此事乎。我親愛之兒。汝不以我爲然乎。彼女乃殘暴之美人。我於初見時不嘗言之耶。吾由是念古德逸夫人矣。彼之良人。誠可謂婚姻適宜之模範。真堪爲之賀也。又曰。武（桑之乳名）汝知何事乎。我思施旦馥。豈猶注目於貧人。彼之睫毛長可英寸。四分之三。目亦失其用矣。吾所以謂其不貞也。不獨惟是。哈利不云。彼僅二十有三耶。然乎。否乎。彼之年

齡。彷彿我輩。若度三十。其年齡。又不知若何。改變矣。言訖。大笑。不已。笑時。含有輕薄之態。桑氏聞之。卽逐其犬。起立。以冷淡之容。謂之曰。雖然。此問題外。不更有事耶。鄙意現宜討論者。卽施且馥姑娘。自遭哈利喪後。體氣漸復。宜留彼久居於此。使視汝家。如彼之家。汝欲詢我對於此女之意見。如此而已。他非所知也。蓋彼癯癯。獨立。舉目無親。除古德逸外。更無他友。古又遠在美洲。彼卽愿往。勢亦不能。今留彼居此度。亦哈利之遺志也。至於迭克如。逐其兄之妻。於門外。亦有玷葛來德之姓氏矣。今且將前事攔起。我知狄克赴英時。曾以一家之主權。付之於汝。汝當然爲其家之主婦。汝固有留施且馥居此之權矣。蘇三夫人微笑。應之曰。我固無可無不可也。武汝言詳盡。眞可感矣。此本夫人憤憤之言。桑詎不知之。然不欲多費唇舌。直受之而已。乃謂狄西瑪曰。汝曾詢我。我未卽答。此事出於正當。抑且長厚。我知汝必以爲然也。狄西瑪曰。然彼時狄西瑪異常緘默。因此種辨論。無多發。

言之權也。桑出狄閉門後，卽至夫人前曰：彼（指桑）怒矣。姑母恆激之，使怒也。夫人對鏡整髮，自顧其肥美之雙肩，曰：噫，確也。汝之聰明，眞足令人驚嘆。蘊怒於胸，能強制之。汝與桑有同情矣。汝謂我將留彼居此耶？狄西瑪曰：我心中以爲如此耳。夫人心有所觸，乃以冷語出之曰：狄西瑪，我方贊汝之慧誠大誤矣。此爲愚人特別之感覺，我何必齷齪於此？且人各有性，亦各有舌，殊不欲多所爭論。今試問汝：年幾何矣？非二十有七耶？我當汝之年，遇人不淑，遂爲未亡之人。孤兒之母，今不復言矣。須知婦女之年，愈高，手段愈辣，假使麗娜施日馥，年五十而不遇情人，苟欲玩男子於掌上，誠易耳。汝非其敵也。汝之伎倆，與我相似。我欲問汝：諒不我怪。汝與桑德克訂婚否？狄西瑪曰：未也。語時，紅潮滿面，自頰至頸，皆赤。忸怩曰：姑母乎？汝無權——夫人曰：惡，是何言歟？我不關心於汝，更有何人關心耶？汝卽不深悅其人，我終不愿汝舍此適宜之姻緣也。汝眞未定約歟？究何故耶？我以爲汝

二人之意見已融洽矣。狄西瑪訥然若不能出諸口者曰：誠然！誠有之。我以為渠必以此為請。不料自哈利死後，以迄於今，竟未提及狄言時含有輕藐之意。續言曰：我固不亟亟也。

夫人解之曰：或不盡然。彼意究何似？我親愛之兒，此誠切要之問題。狄西瑪曰：彼亦未必有變。彼固知我關心也。言至此，笑曰：姑母，我知之矣。我豈無識者不能會母之意乎？母以彼愛麗娜耶，是固目所共睹者。然彼賦性冷僻，玩弄亦大不易言。未已，又赧然曰：母請勿疑。我知渠傾心於彼，我必竭力保我二人之情愫也。夫人曰：女子得一良人，必以愛情結之。我知汝二人相識有年，以迄於今，謂必有約矣。所欲知者，此耳。言至此，忽止。乃變其聲調曰：我決不愿施且馥姑娘久居於此，我固有主權。然不能不問之於彼。問則必留此矣。此無待言者。彼之傷已愈。彼今日之所為，我固早料及之。狄西瑪曰：彼適其所適耳。或喜鄉居耳。總之，我輩以彼為

淫奔之女未免誣人太甚而我輩之思想亦近於齷齪我以為此數年中之歲月渠必念念於哈利也夫人曰有是哉語時即起至窗前向外而視曰彼已在草地矣盍去休偕彼散步汝今晨猶未出也狄西瑪曰否武已在彼或以慘死之女郎遲遲檢尸之故告彼耳我知彼急欲知其詳情頗不愿間斷其言也我愿隨母間行言時態極鎮靜即偕蘇三夫人出觀夫人之言動誠不愧為富有經驗之婦人吾更敍桑之事矣桑出室後見女一人在花垣中間步此花垣蓋為點綴草地方者繚以灰色之高牆禦海風也蘇三夫人愛花若命由此而南即夫人所坐之室啟窗一望四季皆春有絕佳之風景斯時女見桑來佇足以待時方四月炎熱儼同盛暑女脫帽不着外衣惟以長肩衣披於兩肩而已淡妝不飾愈覺娉婷蘇三夫人則以其娉婷為蛇之蜿蜒也黑色之衣雖不宜於狄西瑪然女著之適足顯其皮膚之白其絳脣長睫夫人又指為不貞之證矣然一入桑氏之目則冷靜之

眼光爲之一眩。此不獨桑德克爲然。凡男子皆如是也。

女對桑微笑。出其纖手與之一握。桑問之曰。汝已大愈。能出戶耶。女曰。我自謂痊矣。日光真可愛。頗不似英吉利四月中清晨之天氣。又曰。我在此遲汝也。昨夜得君書。感甚。似欲言者。已盡在其中。然——我知君必不以我數問爲贅。敢問檢驗如何。檢尸之手續。已了乎。對此可憐之女子。尙有新聞否。桑曰。決無之。延期許久。既無新得之證據。又無能證其爲誰者。依檢尸官之宣布。倫敦或無人知此女也。

女曰。是或然。雖彼曾約略告我。然我思——我或有誤會。以爲至倫敦訪友也。汝不再往法庭作證人乎。桑曰。無須矣。當檢尸時。我嘗言我所知者。盡此矣。且謂卽傳汝至法庭。亦不能更有確證。女曰。官廳欲傳我乎。桑曰。嘗提議及之。經我之陳述。及醫生之證書。皆云汝不宜出庭。乃取銷此說。然官廳對於死者之姓氏。尙有疑義。究爲娜婷施太佛逸士吉耶。抑施太佛逸士凱耶。女曰。施太佛逸士吉也。桑曰。

我意亦然。彼等卽以此姓名登入。吾思波蘭語尾大都如是。桑欲言又止者。再乃曰。或汝不願談乎。麗娜以鎮靜之態答曰。否。汝勿疑我爲多所傷感。時獒犬直衝入二人之間。似有妬嫉。狀女以纖手輕摘犬之絨耳。謂桑曰。汝有何說耶。桑又曰。我意此可憐之女子。籍隸波蘭。汝尙憶我輩離第愛伯時。卽有人隨之耶。女曰。然以目視桑。作驚駭狀。桑曰。此必偵探。然謂我爲彼之目的物。則誤矣。其所偵者。卽此慘死之女也。女大呼曰。彼耶。娜婷。施太佛逸士。吉耶。又何故耶。

桑曰。惟天知之耳。緣因必甚複雜。女子爲波蘭人。吾料其必爲叛黨。俄之西伯利亞對於叛黨防範雖嚴。然陰謀革命者常活動於境外。英吉利者世界之逋逃藪也。言至此。聲浪爲之不揚。又續言曰。我今可說明矣。彼不幸之身。復遭鋒刃傷處。一。女聞言。卽向後而退。狀極恐怖。曰。嗟乎。汝。汝以彼。桑曰。彼以刃加於其身也。此種凶暴之舉動。彼實爲之。汝不憶將入茅屋時。有人衝出耶。彼知女在其中。

且知其死。汝述女之姓氏時。彼在門外也。額上之T字形。或係叛徒之意。Traitor
或係十字形。必同黨之符號。此女或叛徒乎。惟天知之耳。女曰。汝以爲彼值此女
耶。桑曰。然。彼蓋奉密使。誅此叛賊者。女如不死。必入其手。成一謀殺案。女或自知
之。彼既不能施其手段於女之生前。乃於死後懲之耳。此爲檢尸官暨我之意見。
彼任檢尸之職。所見事不知凡幾。故能言之。我今舉以告汝。我二人當守祕密也。
吾謂彼女在車中時。竭力與汝親近。後遂不離左右。使汝於不知不覺之中。時時
保護之。彼若一人獨行。必不能生出舟中矣。女不答。二人皆默。然行數分鐘。女作
鎮靜之態。曰。此事實奇而險。我思之。彼當時無一毫畏縮狀。在車中。又先與我談
執此以觀。汝所言確也。彼現已葬乎。葬何地。耶。汝告我葬在西橋。其葬時。果草草
如貧民乎。桑曰。否。彼囊中所有之錢。足了喪葬。女曰。然則無多錢歟。桑曰。多歟。桑
言之者。再若不解其意者。女曰。我以爲無墓碑耳。桑曰。無之女曰。我欲爲之立碑。

蓋我二人雖非骨肉。然同一旅行。我生而彼死。真可哀也。碑文不必多。但志其姓氏及死之年月足矣。我謂此事輕而易舉。用費我自任之。蓋我已受哈利之遺產矣。以向無一金收入之女子。今忽有萬鎊之巨資。汝知之否耶。桑自忖曰。婦女之天性大都如此。因憶及昔日敦勸哈利之事矣。蓋從前哈利有再遲一年與女結婚之說。而其意實終身不娶。桑力勸哈利宜稍分其財。爲貧女（指麗娜）之瞻養。哈利謂桑曰。老友。汝意良佳。又逢此最佳之機會。蓋我正當有錢時也。爲貧女計。原不當吝此區區。甚善甚善。可卽就此時爲之。遂函律師言定以萬鎊授女。此一席話。外人無知之者。女亦何從知也。桑氏賦性冷僻。不易動心。誠如狄西瑪所言者。今聞麗娜將爲女友立碑。殊覺可喜。抑復可敬。頗自引咎。謂平日不應輕信人言。誤以施日馥爲薄情之女。覺已亦有薄情處矣。桑因立碑事與女斟酌移時。乃握手而別。

麗娜於桑去時仍佇立靜觀見桑昂藏之軀邁步而前容貌精神均有可愛處後乃漸轉其身見狄西瑪直立於蘇三夫人所坐之室中啓窗而望也

第四章

狄西瑪奉蘇三夫人命往約麗娜出低檻而經草地帶一黑色手套自玄色帽之下視其面作淡黃色其灰色髮髻隱於帽緣中而不之見既與女並立覺狄西瑪平平無出色處女則一絲一髮皆足動人凡麗所具之美狄皆無之然狄之始念初不及此蓋狄平時對於其貌亦頗自信今則相形見絀不免悶損含有憤懣可憐之態謂女曰蘇三姑母將攜我乘汽車至斯卡堡羅購物渠意汝必能同往也女搖首微笑曰爲我謝夫人我不願往亦無可購者女言時又恐掃夫人之興乃哀於狄曰吾所親愛之諾士(狄西瑪之姓)姑娘請毋憤憤惟汝誠實而有德當能允我之求狄抗聲曰我僅傳夫人之命耳女又輕啓其口曰我固知之承彼相

邀。我。能。不。往。否。耶。狄。仍。以。盛。氣。凌。之。曰。不。料。我。竟。冒。犯。汝。矣。女。曰。否。否。夫。人。欲。我。爲。伴。似。非。所。宜。以。我。身。爲。女。師。不。能。伴。貴。婦。也。爲。我。善。謝。夫。人。我。將。在。此。領。略。良。辰。之。美。景。此。間。天。氣。與。英。倫。不。同。日。影。花。香。均。覺。可。愛。值。此。春。光。明。媚。誰。更。念。念。於。世。界。之。困。難。而。不。及。時。行。樂。乎。狄。西。瑪。曰。行。樂。耶。容。吾。思。之。恐。有。此。不。能。樂。也。麗。娜。乎。恐。困。難。不。能。忘。也。狄。言。時。驚。怒。之。色。責。備。之。意。復。現。於。面。二。女。互。視。目。不。轉。瞬。者。久。之。女。聳。肩。作。異。狀。又。以。沉。靜。之。態。謂。曰。汝。欲。我。何。說。耶。謂。我。不。念。哈。利。耶。甚。善。甚。善。我。亦。自。認。不。念。哈。利。矣。狄。呼。曰。汝。未。與。彼。訂。婚。耶。狄。復。力。抑。其。怒。謂。曰。乞。恕。我。我。固。無。權。問。汝。也。或。我。二。人。所。見。不。同。歟。女。曰。諾。士。姑。娘。汝。爲。富。貴。中。人。我。貧。女。也。狄。曰。我。無。此。念。爾。與。我。同。我。一。我。以。爲。婚。姻。之。道。如。此。似。非。正。理。狄。爲。此。言。語。意。雖。未。瞭。然。而。義。實。嚴。正。女。變。色。手。拊。狄。肩。微。笑。曰。我。能。知。爾。爾。我。之。不。同。不。僅。一。端。不。幸。我。不。能。如。汝。之。念。念。於。哈。利。一。可。憐。哉。哈。利。難。言。矣。安。能。如。

桑德克之悅人耶。狄曰：我不知汝意何在。言時面發赤，引手覆面。蓋女之言深中其隱也。旋怒曰：汝不宜以我與桑德克併爲一談。汝誤矣。我二人尙無婚約也。又曰：車將至矣。夫人必遲我。我——我望汝勿復言矣。急行至門首，車已至。卽乘之。去女於狄西。瑪行後，獨立階上，笑容可掬。蓋笑其辭謝夫人之語，雜有酸甜之味焉。乃信步而入廳事，笑容斂矣。以其散步時所採之長莖水仙花，置案上，倚椅呆坐。不覺浩嘆，旋以纖手理其蓬鬆之髮，向後作髻，下垂於頸。髮如黃金絲，與日光相映，彷彿水紋之起伏。乃喃喃自語曰：彼乃質直無華之人也。我何爲而刺之耶。因其曾刺我耳。然彼無此才，或夫人教之也。彼可謂愚人矣。女子不能先發制人，而爲人所制，豈非冥頑不靈耶。旣而曰：嘻，我雖能先發制人，何益於我。彼（指狄）卽不能何損於彼。桑雖受制於我，而不爲狄所制。特與桑何關。縱令一般人盡爲我制，又與人何關哉。蓋我知行期不遠矣。恐不久亦如娜婷之結果。言已而笑。又

曰。現吾一人獨坐。以待彼等之歸。將何以消遣耶。

女自到。篝場。罕出私室。除常到之室外。皆未往焉。今日忽入一側廳。環顧屋內。門戶頗多。門外且有一二黑暗甬道。頗以爲異。自念曷弗一探其究竟。大抵女子皆有好奇之性。况女又曾經危險者乎。然恐爲夫人所知。繼念旁無一人。夫人從何而悉。卽知之。亦有詞可對。乃入一最近之甬道。行抵一屋狀若儲藏室。更入第二甬道。較前尤爲靜僻。更堪怪詫。甬道之末端有門。門外有梯。門當梯之底也。涉梯而行。入一長形之矮屋。光從小圓窗入。窗嵌外垣如船窗。然女引目四顧。疑訝叢起。謂此屋究係何人所有。作何用耶。亦有書室。惟無裝飾品。就中書籍雜。深爐火有光。其最足令人注意者。卽屋頂板上。繫有懸床枕衾。畢具。果有人睡於此耶。瞥見對面之重門。皆啓。移步而前。不覺驚呼失色。蓋其足已躡。目不及見之。電氣機關兩葉翻動。頓覺燦爛光明。更發現一甬道。地勢漸趨。漸下有梯焉。女爲好奇之。

心所引欲知此梯究達何處。卽直下甬道。至梯之末端。有一曲徑。與前甬道成直角。形光明異常。下復有梯。梯下復有甬道。極修而直。視其末端。之兩行燈火。合爲一點。空氣清潔異常。旋聞軋軋之聲。覺寒氣逼人。知有電扇鼓動也。其地及牆垣穹門。皆以瓦爲之。女徬徨良久。自念此又達何處耶。吾復前進乎。繼乃舉足而前。至甬道之末端。頓覺豁然開朗。熊熊之電光。亦爲日光所掩。只見青天一片。流水一池而已。女側身四顧。惘然久之。

女所行之甬道。實向地下而行。此顯而易見者。然今所立之地。則在岩面上。天然洞之口。洞方二十碼。高約八尺至十尺。內有毡褥一堆。能摺之棹椅各一。知此洞必有用矣。洞隅積錫罐無數。想係盛石油之類。旁有轆轤。或用此卸油罐於海濱。惟不知洞頂距海若干。以意度之。或甚遠也。蓋傾斜之坂路。石梯層疊頗多。且篝場之地。本在岩頂。此固女所深知者。

女擬向岩口俯視心惴惴然忽返身大呼蓋岩口之上突出一禿髮之人首繼見其面其喉其肩無何而全身皆現手足並用始能入洞卽直身而立瞥見女詈曰狄西瑪汝爲何魅來擾人耶汝欲無禮於我乎我愿汝與汝姑母勿復來此果來者必有一日在石梯上跌斷纖頸或觸電死也世上有汝二人一言至此始知來者非狄西瑪急改容謂曰我——我乞汝恕我我實未知爲汝且未見也始則怒不可遏繼則謝罪不遑蓋洞中雖少有日光惟以女瑟縮洞隅光不能及僅辨其爲黑衣之婦人故彼誤女爲狄也女微笑作道歉狀曰我非狄西瑪來此益有罪矣宜呼我爲法梯瑪然我固名麗娜姓施且馥也汝其蘇三夫人之子亞當懷賜乎

（卽迭克姓懷賜名亞當）

亞當曰然施且馥姑娘乞恕我無禮因吾母不時來此爲我整理什物狄西瑪亦然吾故誤汝爲狄未審汝以何故來此也女曰不過爲好奇心所引耳我入汝室

無意中誤蹴電機。卽發現甬道。到此僅片刻。我欲轉詢於汝。汝何能來此耶。亞當曰。汝以我自海濱來耶。非也。我從梯降耳。盍往視之。此時亞當仍握女手。卽偕至洞口。指示之。見岩石上有大鉤。二一鐵梯懸於岩之斜面。高不可測。女視之。驚却曰。我目眩矣。亞當曰。穩甚。汝不見梯之兩旁皆有欄耶。我黑暗中亦能上下自由。彼處稍平坦。他日汝必知之。其勢曲折而玲瓏也。又遙指告女曰。此卽我之小艇。女隨其所指之處。視之。見一小摩託汽船。油飾頗新。銅皮燦爛。上有小旂。隨風飄動。船浮於激澗之水。中女又遙指問亞當曰。此何地耶。女所指者爲一山居海中。央離海岸約六十餘丈。值波平如鏡之時。山之四周水猶沸騰。而泛白浪。狀極汹涌。已覺望而生畏。山峰如圈。皆作鋸齒狀。直立海中。狀如夜叉。尤足令人心怖。時怒濤忽止。浪花散布平鋪海面。遠望之。彷彿柔軟之絨毛。亞當大笑曰。彼處乎。名曰魔冠。魔冠之名頗不惡劣否。蓋山峰如帽。因以此名之。女曰。噫。何來此不祥之。

名。是。否。水。之。旋。渦。乎。亞。當。曰。或。是。也。遠。之。無。妨。近。之。則。不。測。舟。卽。不。沉。然。爲。浪。所。捲。觸。岩。石。上。亦。如。卵。投。石。必。無。幸。矣。我。好。奇。曾。往。焉。幸。而。免。女。曰。汝。曾。以。身。試。之。乎。亞。當。大。笑。曰。我。何。嘗。不。然。俟。我。死。期。至。將。葬。身。其。中。較。他。種。死。法。佳。也。我。所。愛。者。海。耳。我。方。自。塞。德。蘭（蘇。格。蘭。北。方。之。羣。島）希。伯。利。提。士。羣。島（蘇。格。蘭。西。岸。羣。島）倦。遊。而。歸。近。一。月。矣。我。好。環。遊。吾。母。亦。以。爲。然。蓋。彼。需。我。時。不。多。此。汝。所。見。者。汝。於。發。現。甬。道。之。前。曾。有。所。聞。乎。蓋。亞。當。之。去。塞。德。蘭。實。因。哈。利。之。故。此。不。待。辭。畢。女。早。知。之。矣。

女。於。篝。場。之。歷。史。既。未。之。前。聞。惟。有。靜。聽。亞。當。之。講。述。蓋。篝。場。者。昔。爲。私。商。之。利。用。地。至。某。年。月。始。入。其。手。又。經。彼。一。番。修。繕。鋪。瓦。設。電。氣。象。始。爲。之。一。新。此。亞。當。生。平。最。得。意。事。言。之。津。津。有。味。女。聆。其。言。其。驚。奇。之。狀。亦。不。下。亞。當。也。

亞。當。言。時。關。於。彼。之。婚。事。僅。有。一。二。語。及。之。女。細。揣。亞。當。之。爲。人。夫。人。直。斥。爲。不。

省人事。狄西瑪則謂爲勉強之人。桑德克又以爲奇士。卽令其說不誤。而以彼之外貌與性格推之。亦頗覺矛盾也。彼之體格。不過中人。而圓胸闊肩。頗似希臘古代之赫居力士。自猿臂直至手端。青筋墳起。固知其孔武有力矣。雄軀之上有瘦削之面。深凹之目。厚重之脣。高凸之額。稀疏之髮。狀如老僧。態度亦甚奇特。又似山野笨拙之小兒。其年幾何。則嘗聞之於狄西瑪。猶憶昔日與狄閒談。無意中曾言其小一歲。狄則二十有七也。

亞當之詞既畢。女卽返身離穴。雖稍稍爲亞所感動。始終不流露於聲音笑貌之中。女前行。亞隨之。穿甬道而登階梯。至懸床之室。亞當告女。謂彼不在舟中。卽臥於此室。或終老於此。亦未可知。過重門時。女忽停步。見一端有極重之鐵門。他端有受門之口。乃問曰。此何用。耶。汝必不自閉於甬道中也。亞當上其門。復下之。謂女曰。我不門者。因我母常聒聒不休。不得已允之。如我願爲亦無不可。前因飽

嘗吾母之苦。而狄西瑪又加以譏刺。曾一度閉之。彼等誤以我爲密輸己之私貨也。亞隨女後復言曰。施且馥姑娘。汝切勿以我爲不願汝來也。他日者。汝或愿偕往舟中乎。當其言時。狀如痴兒。聲音顫動。皮膚盡赤。目灼灼而視。此何狀耶。女已知之矣。亞當平日甚惡婦人。且甚畏之。今獨傾心於女。女觀其色。卽知其意。眞解人也。女伸手微笑。向亞當曰。拜君之惠。他日敢不如命。其時日光滿屋。娉婷之貌。潤滑之鬢。猩紅之脣。蔚藍之目。悉爲日光所照。亞當與女握手後。女乃緩步而行。離此甬道。亞當張口鼓目。送之。女行已無蹤。亞當猶呆立視之。而不忍去。

第五章

蘇三夫人竭力修飾衣輕素。入時之服。於夏日頗宜。目注小園中。盛開之薔薇。瞥見桑德克笑曰。幸哉。我對於亞當早已絕望。否則猶望其成材也。然天下事未有如失望之悶人者。汝知吾意乎。吾謂亞當不久當能復如常人。因彼已漸染文明。

氣矣。汝知之乎。彼女與彼僮（指亞當）吾決其終難享此樂也。然此爲何地。此種怪象能留此爲模範乎。實則我當銘感此女不已。（夫人素不喜亞當，又深惡女，其爲此言，蓋以亞當爲女所誘，故反言之耳。）夫人又向外視，其時園中有二人，緩行。則女與亞當也。女衣玄色衣，甚薄，玉臂細喉之色，皆得從網眼窺之。黑帽下，面帶蒼白色，胸綴紅玫瑰兩朵，鮮明如血。亞當則禿頭，傍女而行，微風吹散其稀疏之髮，披於高額，深目之上，兩人相對一則愈形其秀媚，一則彌覺其笨滯矣。桑聞言，顏色慘淡，蹙額作不快狀。謂夫人曰：奈何。念念於莫須有之事。耶。夫人曰：臆。汝以麗娜將與亞當訂婚，爲莫須有耶。麗娜正亟亟進行也。我非謂其不宜出。此乃謂其方法不宜如此耳。彼果使亞當成一物，無論爲人魚爲隱士，或人魚隱士之混合物，我之感彼，寧有涯涘。或者爲人之道，宜如是乎。亦視女之手段何如耳。一時有婢入，夫人顧之言曰：羅勿。汝何疲勞若此。我來矣。婢卽與夫人耳語。夫

人乃起身出。夫人爲聰穎之婦，亦自知其所言之過。大凡女子往往爲己，或爲人而蹈此弊，不獨夫人爲然。彼蓋以男女二人爲不相稱，蘊怒於胸，不覺脫口而出。然遇此等事，能忍之者有幾人哉？夫人嘗謂所以出此者，皆狄西瑪之過，狄西瑪眞笨人哉。

夫人出門後，狄西瑪停針而至窗前面色沉沉，憔悴之容如其衣之玄色。惟言語尙活潑耳。此種狀態或因愚而致，或有難言之隱。彼素笨拙，夫人所隱忍不言者，彼又加甚焉。乃謂桑曰：我亦頗異之。汝知彼有意中人乎？婚期且不遠，汝知其爲亞當乎？蓋亞當甚愛彼也。桑曰：彼耶（指亞當）？彼耶？我不愿聞，且我亦未念及之。果如是者，不太早乎？狄西瑪曰：否，彼果念念於哈利，必不出此。彼不然也。言已，以目視桑，作輕藐狀，復笨重言之曰：我固知之，彼曾告我矣。桑不悅曰：彼旣如是，汝何必重言以申明？桑言時，聲沉而貌冷，眉宇間隱含怒意，目炯炯視女，女面赤讀。

吾書者。須知桑曾有娶狄之意。惟狄之貌不足動桑。幸桑雖有意而未嘗出之於口。蓋桑自視極高。能自抑制。故今日所爲都無掛礙。不至自恨爲鹵莽漢也。

狄西瑪見桑炯炯之目。走避之。似自悔所言之孟浪。然悔恨之心。卒爲妬嫉之心所勝。既茹此無形之痛。亦不暇思索。卽急遽答之曰。彼果不愿人知藏之於心可也。彼既不自諱而我述之。亦不得謂爲多事。彼之不念哈利有目共睹。然亦無取乎。亞當我僅戲言之耳。汝將出一語至此。少止。蓋謂其將出就麗娜也。乃吞吐半晌。改言曰。汝將出乎。卽出一書謂桑曰。可以此書與彼。我方在廳內拾得之。或彼匆匆而出。墮於地者。桑曰。汝旣不出。我將持去。又曰。今日天氣頗佳。卽呼瑪虧斯。出瑪虧斯者。桑之獒犬也。常蹲桑側。犬聞桑呼。卽躍出。低檻。女聞後。有足音回首微笑。亞當頗不樂守女側。不去見桑。亦漫不爲禮。微頷之而已。桑以信授女曰。據狄西瑪云。此汝遺落於地。渠拾得者。女曰。我無此事。今晨無函件來也。視其封

面狂呼曰異哉。人名住址均排印者。駭極不覺。自手墮地。亞當爭桑之。先拾之。起曰。此不過肥皂。或生髮油之傳單耳。汝在荒島。又焉用之。我將爲汝啓函。函啓亞當呼曰。異哉。異哉。始則彷彿作笑聲。旣而曼長作驚異聲。兩目呆視。信中之物一尋。常遊戲之紙牌也。女奪而視之。復墮地。桑取視向女。作不解狀。曰。一鋤形牌耳。有何意耶。何故寄汝。女佯笑曰。我何由知之。惡作劇耳。牌上有頭顱交骨。或錐柄。匕首形。否。有之。是死之象也。汝知之乎。桑曰。親愛之施。且馥姑娘。汝眞迷信矣。時女面陡白。目突視。故桑作親密語。以慰之。桑覺己心亦爲之不寧。桑平日謂女年甚少。至是益信。蓋其小鳥依人之態。宛如幼女也。無何女復常態。仍笑容可掬。取牌碎之。鎮靜言曰。我真妄也。然此確爲死象。凡卜人無不知之。狄西瑪從何得此。我將往詢之也。桑曰。得之於廳門。我亦以爲怪。乃向亞當索信封視之。詫曰。何不由郵遞。耶女以銳利之聲問曰。何哉。非經郵局來耶。復由桑手中取視。棄

之地默然不語。桑取而擲之。怒曰：必惡作劇也。女曰：惡劇耶？桑曰：然。必家中人作此惡劇。否則不置於彼處。蓋欲使汝自得之。或他人得之而送汝也。我雖不知爲何人所作。然必僕人值廳者當尸其咎。但我輩詢之。必彼此互諉。當請夫人窮其究竟。女不俟言畢。卽曰：否。否。徒令夫人爲難。而使我爲一家之人所恨。遂由桑手奪而碎之。曰：我——我意家中婢女知我迷信。因戲我耳。或因我無禮於彼。憤而出此。桑曰：汝既不願窮究。吾復何說。然汝飽嘗此。無謂之驚恐。而賤婢反逍遙無事。不太可恨耶？卜人之妄言。我亦聞之。然此等無稽之談。切勿芥蒂。而訝爲不祥也。女曰：明知吾儔必有死之日。然我雅不欲死。蓋惡死也。忽曰：我手套何在？其在涼亭中乎？烈日如此。我手不堪其炙。當往取之。此時女之態度。仍如平日之安閑。蓋其態度轉瞬卽變也。女言已轉身。緩步經草地而去。桑亞二人從焉。

涼亭之位置。在花園之隅。前有傾斜之草地一方。荆棘叢生。羊齒（草名）繞之。篝

場之地。大抵皆荒蕪如此。亭有石階。二級。惟無戶。闔女緩步而登。復前行一步。不覺大呼。向後而退。驚惶無措。手指亭中之案。色如死。蓋案上之玄色。手套扭作一團。上有刀焉。則一大摺刀也。刃向上閃閃有光。女呆立不能動。曰。死耶。死耶。死於刃耶。死於刃耶。卽仆伏案上。緊握其刀。亞當自開信封。後默然不語。斯時目睹此狀。卽返奔觸桑之肩。推之下階。大呼曰。速搜之。——速搜之。吾輩三分鐘前尙在此。何來暴客。必伏草莽中。否則爲人所見矣。速呼犬逐之。凡人當倉卒之際。恆不暇思索。桑聞言。卽攜犬直奔叢莽中。瞬息已不見。亞當回至涼亭。見女倚案顫動不已。狀似昏暈。知其驚怖極矣。亞當嚙笑。奪刀揮手。擲之曰。刀之作用如是而已。詎有他種意味耶。汝乃以爲死耶。耶言已捉女之手。吻之者。再續言曰。麗娜。麗娜。聽之。聽之。天下無事可畏。汝果知爲無事者。卽偕我行矣。女不解。目注其面曰。亞當。

亞當又曰。且偕我去。不必歸矣。亦不必至彼（指桑）處。卽赴海濱。舟備矣。夜行可也。何躊躇爲。吾儔先至赫爾（約克縣繁盛之港）再至利物浦。以後無往而不可。吾儔隱於人世。而人莫之覺。去去。此其時矣。女仍視其面曰。亞當——亞當——

亞當卽跪女旁。手環其身。曰。我愛汝——愛汝——愛汝。天乎。汝豈不知耶。曩在穴中。日光照汝面時。吾見之。不知所似。生平未見婦女之面。今甫見之者。彼時汝在日光中。耶抑汝卽太陽耶。何以使我舍汝之外。竟一無所見。一無所聞也。我果死者。愿得汝手一撫之。此時我無他言。我無他求。惟汝之意。無論汝之待我如何。決非所計。我實愛汝。願爲汝之奴。卽爲汝而失我身體之自由。亦所弗恤。亞當言時。頗急遽。氣息幾不相續。旋釋手起立曰。我亦何必絮絮汝前。已熟聞之矣。今後我之志願永久如是。速行毋緩。來乎。言時卽抱女向涼亭。來女力不能敵。惟有聽之。忽聞桑喘息呼犬之聲。自斜坂下羊齒叢中出。女驚奪身出。亞之抱。呆立。旋謂亞

曰。偕汝行。偕汝奔。汝何意耶。又何故耶。我——我真不知汝腦中之癡想。何似汝真瘋矣。我頗怒汝。然此後汝能不再求愛於我。我當恕汝也。女漸復常態。語漸有序。亞當亦漸向外行。彼此注視久之。亞當曰。汝必不敢——女曰。我何不敢耶。亞當曰。汝必不敢嫁桑德克。可斷言也。女稍露畏縮狀。曰。汝敢斷言耶。汝之所言者。智耶。仁耶。亞當笑曰。仁也。彼必乞婚於汝。我知之審。彼幾爲汝發狂。然汝宜注意。彼對於婦女。常若頑石。若寒冰。獨戀於汝。汝之貌真能使人魂消也。然汝決不敢嫁彼。汝若嫁之。則——麗娜。麗娜。汝從我來乎。我之富非彼所及。汝或未之知耳。凡我所有者。汝可享之。實則皆汝所有矣。來——來——

亞當復捉女手。吻之。蓬鬆之髮披散。滿面少頃。女奪手。然亦頗憐其癡。乃以親切待小兒女之狀。語之曰。亞當。汝癡可憫。無論汝意何似。皆不願聞。願汝以後勿以愛我之妄念。留於腦海。今乃知種種惡劇。使我驚駭之由矣。吾將語桑。汝趁桑未

來。可。先。去。亞。當。猶。遲。遲。其。行。時。呼。吸。似。促。呆。視。女。面。緊。閉。其。顫。動。之。脣。眇。眇。然。去。
女。仍。在。涼。亭。靜。候。桑。返。也。

第六章

瞬。屈。六。月。一。星。期。中。多。雨。浮。雲。蔽。日。無。何。天。霽。暑。威。愈。酷。微。風。弗。動。海。水。亦。寂。然。
無。聲。與。碧。玉。同。色。狀。乃。如。油。桑。晚。餐。後。口。銜。雪。茄。緩。步。而。向。篝。場。蓋。濠。莊。距。篝。場。
至。近。僅。隔。一。峻。峭。之。狹。徑。耳。時。圓。月。在。天。彷彿。金。楯。桑。倚。短。垣。向。海。遠。眺。瞥。見。亞。
當。之。摩。託。船。影。飛。駛。而。過。蓋。亞。當。夙。好。夜。游。非。至。翌。晨。弗。返。也。夜。中。萬。籟。俱。寂。船。
機。鼓。動。聲。猶。能。聞。之。船。之。小。旂。飄。颺。月。下。亦。歷。歷。在。目。魔。冠。鋸。齒。形。之。尖。峰。因。海。
波。不。揚。愈。覺。巍。聳。偶。有。微。浪。一。觸。山。跌。卽。變。爲。乳。色。之。浪。花。倏。起。倏。落。如。白。鳥。鼓。
翼。海。天。無。際。同。作。蔚。藍。色。彷彿。倩。女。之。眼。波。

桑。棄。其。殘。餘。之。雪。茄。向。客。室。而。行。室。燈。不。燃。長。窗。緊。閉。寂。若。無。人。桑。入。卽。有。起。而。

驚呼者（指女）旋聞其喘息言曰噫汝——汝耶女此時亭亭之影如在月影中搖動者又曰我——我思窗閉矣狄西瑪汝不嘗告我乎女言時聲極尖脆若出金石旋聞屋中之他端窸窣有聲倏然滿室光明蓋電紐轉矣狄西瑪貿然答之曰想窗門未上耳炎熱如此猶緊閉其窗我真不解汝一週中未離此屋毋怪神氣索然汝不畏熱而促人睡我朦朧中似入黑甜鄉矣言至此瞥見桑德克乃謂桑曰晚安請速啟窗因無一絲之風也蘇三夫人患頭痛睡矣女默然執書一卷似專心於書者神極蕭索蓋命薄之身度此無聊之歲月分應爾爾矣

桑僅一矚之不俟狄西瑪言畢卽趨至女前恐或爲狄所阻也桑與女握手徐徐釋之蓋不見兩日矣桑欲與女密語兩度未得其間今決意覓間言之覺熱度頓增或睹美人之貌而戀愛之情遂爲之激動歟

桑曰。日來陰雨連綿。令人悶損。汝足不出戶。殆以此故。今宵月色大佳。盍外出閑行乎。桑言時。聲浪甚高。蓋知狄必竊聽。使之聞之也。二人遂出。至月光中。桑之聲調頓變柔聲。謂女曰。今日決不再驚人之事矣。女曰。噫。無耶。語時。聲微動。若別有所思者。又曰。我無纖悉之驚。惟今夜少覺膽怯而已。汝知我不願再遇奇事乎。語至此。忽止。既而曰。我見涼亭中之刀。忽憶前在固德逸家時。有乳媪爲意大利人。因被擯斥。恨我刺骨。誓欲復仇。我以爲一時氣憤之言。未必實行。亦幾忘之。不料彼現在之主人。已來英吉利住約克縣。彼亦同來。彼深知我迷信。而又膽怯。故以此試我也。否則如汝所言者。必此間女僕受彼指揮。而送鋤形牌於我。今我所恐怖者。因意大利之暗殺黨。世所駭聞。乳媪固意大利人。或其黨也。桑曰。如汝所言。可畏孰甚。何隣近不見此婦蹤跡乎。女曰。汝以爲不見耶。渠機狡異常。且無人注意也。桑曰。誠然。汝盍函告之女。曰。亦曾函告。略謂復仇爲英國所嚴禁。不許其

在隣近探望。及再有驚人之舉動。彼或不敢再來嘗試矣。又曰。吾儕何往乎。

二人行過夫人之花園。下一修坂。荆棘羊齒。雜生其旁。復從短徑。行至樾樹之籬。有小門可通於外。桑以手指之曰。我擬偕汝越林場而至大路。不嫌遠否。月明如水。海中有奇景。睹之真可樂。盍偕行乎。女曰。汝愿則往焉。我囚居七日。亦擬一舒懷抱也。

二人入林場。見深蔭覆地。古木交叉。因無人培植。疏密頗不一致。蔓草且雜沓其中。哀哉。哈利竟有地而不知治也。

女忽停步相對。無言可數分鐘。桑傍女而行。女以絨巾護其頭。肩從月中。靜餐女之秀色。真令人心醉。女曰。茫茫林嶼。易令人迷。使黑夜來此。一言未既。忽大呼曰。嘻。彼何物耶。蓋矮林之中。有突走而出者。且繼以悲怨之音。女失色。緊握桑臂。桑亦握女手。弗釋。旋定睛視之。謂女曰。鼬鼠捕一野兔耳。蓋此間一野獸奔走之場。

也。附近居民於無事時常設計捕之。然獸之生齒初不因之而稍減。我亦惡聞此。物之悲鳴。夫以生物而害生物。其事至酷。然天演之公例如此。或可一言至此。忽欲改變女之思想。乃曰。明日我處有一遠客來。汝知之乎。女曰。殆喀少伯其人耶。汝之老友也。今日蘇三夫人於食時曾告狄西瑪。女言時微笑。驚容稍定。續曰。夫人真滑稽。異常謂喀少伯乃巡邏類中人也。女又曰。彼果如是乎。巡邏之目的何在。桑曰。聚外交之人才。皆僅知一部分之外交政策。彼則全部皆知。然彼無常職。政府頗信任之。蓋如彼者。各國中至多不過十餘人而已。彼於外交瞭如指掌。凡所從事。罔弗成功。其無事時則遊行自在。此蘇三夫人所以譏之爲巡邏也。女曰。彼必有趣之人物。我思巴爾幹半島。彼已巡邏矣。桑曰。近三月中。或然也。女曰。此行之前。有何事耶。一又曰。我聞有聲。蹙然頗似足音。在彼一言未已。忽轟然一聲。女如置身於驚濤駭浪之中。手不暇指。怖極狂號。桑亦驚而怒呼。瞥見鎗彈從

女首飛過距首不及一尺碎其後之樹幹續聞有人竄入草莽疾走之聲桑擬追之。女力持桑不釋喘息言曰毋——毋去——毋棄我去彼僅獵——獵兔耳桑曰我固知之。但此癡漢幾至斃汝蓋彈近汝首也。又罵曰笨驢何發鎗如此之高豈無目耶。桑力奪其手曰讓我追之否則遁矣。女曰彼已遁矣林密如此從何而追勿去——勿棄我去——我受驚——受驚不淺矣——我——我——略一釋手身撲桑之懷中幸桑卽扶之否則仆地矣。女枕桑肩兩頰相觸全身重量盡加桑之兩臂此種親愛之接觸桑之熱血爲之狂沸女星眸漸啟欲引身獨立始知爲桑所抱桑吻之覺驚呼之聲猶在耳也復吻之曰麗娜汝不念哈利乎乃釋手戀愛之熱度達極點矣。女曰未也桑曰未耶然而——麗娜曰何哉此往事耳誰復言之耶（麗娜謂哈利之愛彼已成往事矣）桑曰勿復言耶。女低聲曰所謂愛情果若是乎。桑曰今而後汝知之否。耶。女曰自我來此曷嘗有一言許之乎。桑曰我渴望且靜俟久矣。

女曰。俟我耶。桑曰。然。女乃手環桑身。與之接吻。桑以爲麗娜不復念昔日與死者。
 (指哈利)接吻時之情愫矣。此爲桑與女相識至今未有之殊遇。今始得之。然桑
 冷僻之性。終不能滅覺相抱。殊難爲情。勉吻之而已。謂女曰。我輩不可羞耶。汝之
 夫。我之友也。入墓僅三月。而吾儕如此。死者有知。當亦含怒於地下。又曰。噫。尙何
 言哉。亦旣爲之。則爲之而已。假令我輩成婚。遲至哈利終喪之後。于死者亦復何
 裨。須知事雖非正。然能不加僞飾而出之。以真尙不得爲之大惡。麗娜我決不逼
 汝。汝忍令我久待耶。女曰。久待耶。桑曰。未成婚之前。人知我二人已定婚約。必駭
 怪異常。謠詠繁興。實意中事。然悠悠之口。亦聽之而已。我知汝居此。不樂事爲。蘇
 三夫人所知。汝更不快且也。我於議會中。任有常職。亦不能棄之。不顧議會距此
 可二百里。爾我何能常聚耶。吾擬於兩月後。卽舉行婚禮。亦自知此爲不情之請。
 但私衷如此。不能不告。未審汝意云何。言已。又力求其許可。女忽手環桑頸。曰。汝

能攜我偕行。卽於下週舉行可也。桑目視女。驚喜交集。曰：麗娜！女曰：偕行便佳。但我頗惡歐洲。擬赴埃及一遊。尼羅河也。又曰：夫人知之。必困我。我素爲彼所惡。後當加甚。汝不在此。將誰訴耶。我曹可潛至倫敦。俟事畢卽離英他往。至議會可不必過問。萬不得已。辭職可也。俟歸來後。再別謀位置。言至此。漸釋其手。曰：汝年力富強。歲月方長。能爲我消磨一年乎。能完全爲我乎。一年——一年耳。桑以手撫其面。曰：一年耶。汝所許我者。僅此耶。女曰：或者如此。誰能知之。將來如何。又誰能料之。請勿以此爲念。且爲我消磨一年耳。我所戀戀者。惟汝。我將使汝沒齒不忘也。汝其諦聽之言已。與桑接吻。桑狂喜。女又曰：汝許我乎。果許我者。是我之深情。汝已知之矣。

桑乃作種種計畫。祇因喀少伯來訪婚期。乃稍遲數日。桑心中以爲俟喀去後。不過二小時。卽可摒擋完畢。然後駕摩托車至克遜威德。卽由彼乘車赴倫敦。乞取

特別婚券便可成婚。再稍稍佈置。卽離英而行。此種計畫約半時許始定。遂出林場而登斜坂。復返花園。入平臺。客室之窗在望矣。

斯時客室中僅案上燃一有罩之書燈。餘皆昏黑。闔其無人。桑與女在長窗外道。晚安時。蘇三夫人亦未出。且不見有狄西瑪。或在夫人之側。亦未可知。桑與女戀戀良久。乃告別。降階。女目送之。俟其不見。始反身入。卽闔其舊式之百葉窗。復閉玻璃窗。下門。方轉電紐。取光。不覺大呼。蓋狄西瑪方呆立不動。注目視彼。相距僅一二碼。

觀狄西瑪憔悴可憐之色。可知二人之行爲。彼在黑暗中見之。已盡知其故。女此時驚羞萬狀。急退步避之。狄漸向窗帷半掩之長椅而行。鬱鬱強言曰。我坐彼處。因電光使我頭痛。乃熄之後。聞汝至。我目有所見。耳有所聞。惟我之在此。理宜使汝知之。惜我未也。雖然。亦有何不可言者。我於此事之顛末。已備知之。或不下於

汝矣。狄移步欲行。女阻之曰：「狄西瑪或——或我有害於汝——狄西瑪曰：「或然。汝因其愛而使之愛也。且汝常知我之戀戀矣。女曰：「然我固知之言已。以齒自咬其唇。面益白。蓋見狄憔悴之容亦覺其可憐也。狄見之幾失笑曰：「汝此時之狀態如此。而從前又力與我爭。汝苟聽其自然。我敢云事必無變。爾爲爾。我爲我。彼之愛汝。或亦如故。女曰：「彼或如此。目旁視久之。以手擊棹曰：「狄西瑪。我——我以為汝必恨我。狄作倦容。答之曰：「卽恨亦與汝何害。恨與不恨同耳。但婦女而如汝。則婦女而如我者。將何以爲情。狄少息復言曰：「汝知之。彼無罪。彼於我始終未嘗有約。不得謂爲失信。然彼固有意——汝若不來。彼——彼有娶我意也。然彼之愛我。能否如彼之愛汝。我非下愚。亦不作此妄想。但得彼之屬意。我卽可以自豪。而今而後。我不復作此想矣。我亦嘗思之。彼娶我不若娶汝。以汝能令彼樂萬倍於我也。彼有大欲於社交。及各方面。以汝之色。汝之力。皆足以助之。我雖甘爲奴隸。才亦弗及彼。

之。重。汝。也。亦。宜。我。有。何。能。可。爲。彼。所。重。耶。言。至。此。強。自。抑。制。卽。戛。然。而。止。續。言。曰。甚。善。我。以。彼。之。故。深。望。汝。以。其。秀。慧。而。爲。彼。之。令。妻。賢。婦。也。今。日。我。之。恨。恨。固。無。庸。自。諱。矣。

狄。移。步。至。門。女。起。而。追。之。造。其。前。伸。兩。手。曰。狄。西。瑪。信。否。任。汝。我。真。愛。彼。也。狄。曰。汝。將。與。我。談。婦。德。耶。仍。前。行。不。止。女。倒。於。椅。中。直。視。已。閉。之。門。徬。徬。狄。西。瑪。默。然。悲。慘。之。象。仍。呆。立。於。彼。處。僕。人。入。室。滅。燈。始。恍。若。夢。醒。其。昏。迷。之。狀。畏。縮。之。形。見。者。爲。之。駭。異。乃。移。步。登。樓。經。狄。西。瑪。臥。室。以。首。倚。壁。傾。聽。久。之。微。聞。歎。歎。悲。咽。之。聲。從。室。中。出。乃。歸。私。室。鍵。其。門。橫。臥。於。榻。狀。若。死。終。夜。弗。動。不。時。閉。齒。嘆。息。無。何。晨。光。入。室。矣。惟。時。尙。早。屋。內。都。無。聲。息。乃。起。卸。晚。服。易。曉。裝。戴。高。帽。御。拂。塵。衣。急。取。行。囊。於。手。返。身。而。出。眼。簾。忽。觸。爐。架。上。之。銀。框。中。有。哈。利。遺。像。蓋。女。初。來。時。狄。西。瑪。卽。以。此。置。於。此。間。且。謂。女。曰。此。哈。利。最。後。之。像。甚。完。善。家。中。止。此。一。幅。我。知。

汝需此。故告夫人取之來。狄言甚懇摯。女注視之。似有嘲笑狀。俯首曰。汝之惠不敢忘。亦將如汝之願。又曰。哈利。我將以汝之遺產爲生也。

女躡足下樓。自屋中出。時方卯正。自思地距克遜威德僅三里。辰初必達。卽乘第一次。開往倫敦之車。亦綽有餘暇。女行經夫人之小園。下長草坂。將由林場而入大路。蓋捷徑也。此卽昨夜與桑並立之地。距此三尺。有大樹一。卽依之。忽暈。若受大驚而震者。少頃卽愈。復前行。覺有人尾其後矣。

第七章

此人離女僅二碼。其來也寂然。無聲。道旁有一叢高而且密之羊齒。足爲其身之障。其人爲一少年。身體適中。瘦秀且荏弱。頰骨稍闊而扁。脣稍薄。餘不見有可異處。以目視女。頗靜穆。無猜惡狀。女回顧其人。亦弗動。惟張目哆口。久之。彼以法語謂女曰。汝識我乎。女無言。以頷示意而已。女此時驚極。幸呼吸不驟停。否則僵矣。

少年曰。甚喜。我亦識汝。我疑汝在此已久。然不敢必。故親身來訪耳。然非親見。汝面亦未敢必。汝知之乎。女又頷之。少年曰。我意汝必知之。張目視女良久。又曰。昨夜我不願以鎗斃汝耳。女以唇作聲曰。汝——不願耶。女此時面雖若死。然含有希望。倖免之色。少年以微笑報之曰。非此之謂也。我如昨夜以鎗死汝。汝早死矣。然使汝速死而不使汝自知其死之故。非我之愿。故先爲此警告。俾知我守汝旁。無倖免理。曩日鋤形之牌。涼亭之刃。皆我之警告也。汝知其中意味乎。我意汝必知之。刀我自置之於涼亭。牌則賄女僕代我爲者。我詐謂女僕云。我在德勒斯滕。與美人施旦馥。情愛素深。彼竟棄我而就富豪之葛來德氏。女僕爲我所動。故願爲我傳遞。我今日所以來此者。擬趁清晨。一覘昨夜鎗彈之擊處。並房屋之狀況。蓋欲將汝之屋印於心中。爲第二次進行之準備。今幸無意相逢。省却許多手續。我得此機會。更何求耶。其言活潑而流利。聲亦高低適當。惟令人生怖者。稍有死音。

雜其中耳。且其言時齒緊閉。惟動其唇面。沈毅一種威嚇之狀。勝於忿怒矣。女大恐怖。木然回顧。

少年曰。當知我將斃汝矣。如此僻靜之區。離家甚遠。爲時又甚早。我決無意外之虞。事後我將瘞汝於叢林中。加之以標誌。然後去。俟他人發覺。我已逍遙事外。遠離英倫矣。亦誰能知其究竟。不過謂施且馥女士爲其所棄之情人。謀斃耳。又曰。謀斃耶。吾則曰。執行死刑也。言已。聲始揚。迫近一步。女不覺向後而退。氣促口張。目昏不見物。以手拊胸。少年曰。我之死。汝以刃不以槍。日前贈汝之死符。以刃。今請以此畢命。言訖。手動刀。見女覺白刃之青光。一閃其驚駭呆立之狀。頓爲之變。卽大聲疾呼。跳避於旁。狂奔而出。且奔且呼。少年窮追之。將及矣。女哀號返奔。捉少年臂曳之下。女此時恐怖如狂。力頓增。若男子。然忽有呼聲及步武聲。自大道來。卽有人從樹中衝出。蓋亞當也。亞當衝出時。觸女之膝。卽奔向少年。曳之使後。二

人始相撲。繼相扭。終則死。鬪亞當。手搯其喉。少年力掙。不得脫。有頃。亞當舉而擲之。少年遂寂然不動。女方從地起。亞當顧之。喘息而言曰。我終夜舟行。後不復能睡。乃更出散步。擬穿林場至家。故能聞聲趨救也。女忽大聲呼曰。汝已斃彼矣。亞當曰。斃彼耶。女又喘息曰。往視之。往視之。彼奈何寂然無聲。蓋少年縮成一團。殭矣。女雖驚駭。然因此得免於死。心亦少慰。亞當忽大叫直視女。跪於其旁。面無人色。與女同曰。然渠死矣。女曰。確耶。曰。然。項折矣。女曰。汝擲彼時。已折耶。曰。然。女曰。將如之何。汝固不料其如是也。亞當曰。我手搯其喉。用力太巨耳。女曰。亞當。今將奈何。若人知之。必以爲謀斃。亞當曰。直可謂之謀。斃女曰。然。然則汝以爲我欲死之耶。亞當力爭曰。我不過助汝爲之。此時忽聞有聲。自林場出。亞當躍起傾聽。移時復返。執女兩手曰。麗娜。倘被人知我之頸爲汝入索矣。然能救汝。我亦何憾。汝知我二人之結局在今日乎。汝必隨我行。無他法也。女漫應之曰。行乎。亞當曰。

舍此更有何策。我之所言。一週前已盡之矣。今日不過申言之耳。復癡笑曰。我不以他事問汝。亦無所憾。我第一次見汝時。卽未詢汝。然有所憶矣。女曰。有所憶。耶。力奪其手。彼此默然互視。厥狀若死。忽一野兔從叢林逸。出色灰白。狂竄而去。亞當徐徐審量言曰。我與哈利善。彼真長者也。憶彼自德勒斯滕返。以新定之婚姻見告。我母及狄西瑪均不贊同。彼又曉曉告我以新人之狀貌。我彼時雖不願聞之。惟有漫聽而已。故我一見汝。卽能憶之。女曰。汝何所憶乎。亞當曰。新人特殊之點。耳。女曰。彼以何語告汝乎。亞當僅含糊答之。女長嘆一聲。聳肩垂手。顧而之。他雖有窸窣之聲。出於其後。卽亦弗驚。蓋知密林中無人能見也。亞當鎮靜如前。又言曰。幸此爲僻地。現在必無人來。雖有捕兔者。然非黃昏不至。且今夜月明。亦弗至也。我將俟深夜爲之。女曰。深夜將如何。亞當曰。將尸移之崖間。中夜無人。且水漲也。女曰。汝意。汝欲。我知之矣。身忽戰栗。不能動者移時。續言曰。但。但。

冲至岸上。將一奈何。亞當曰。此必無之事。不數日。流出數里外矣。卽我二人留此。亦復無關。然吾儕必遠行也。言至此。忽曰。噫。尙有此物。在乎。蓋死者之匕首。尙遺於地。相距僅一二碼。長薄之鋒。猶燦燦照人之眼。亞當攜入草叢。埋深穴中。覆土其上。踐平之。環視一周。復就女。女尙倚樹。震動不已。亞當且行且語曰。尙有他物。須掩藏否。尙有他物。能洩漏此事否。女不待其至。卽以背向之。亞當欲握女手。女避曰。我行矣。倘非爲彼所阻。我早行矣。我離汝輩而至英倫。此間事。任汝爲之。與我何涉。又作嘲笑聲曰。汝意固佳。然有一事。我——卽我——亦不敢爲。亞當曰。汝因桑德克乎。遂執其臂。女揮其手曰。然彼昨夜——昨夜乞婚於我。我已許之。亞當。我無法矣。噫。我蓋愛彼。且眞愛彼也。然狄西瑪嘗有言矣。彼亦愛桑。我固知之。亦安能顧耶。痴哉。彼也。彼云。我能使桑樂。彼雖恨我。猶望我爲賢婦。但我之事。或竟發覺於意外。亦何能久享此樂耶。言至此。忽止。氣若不續。旋又大笑不已。曰。我二人

在月光之中。此樹之下。作種種之計畫。擬至倫敦。祕密結婚。因爲時甚促。彼將辭職。且放棄一切。攜我而赴埃及。消磨一年也。我所望者。此一年中。爲彼之妻。得暫時之快樂。後有變故。亦所弗恤。我固知其不免也。亞當亦笑曰。此汝之所以欲去乎。恐去而復返。或拒彼也。女曰。否。我決不出此。汝豈不知我對於彼。正如汝之對我也。女忽伏地。啜泣不已。亞當凝視。不爲所動。女起。見亞當仍如前狀。以手作勢。謂女不如仍返屋中。女曰。返屋中耶。亞當曰。何爲不可。汝又何爲不可也。女曰。亞當。一汝意。一女欲言。復止。詢之以目。亞當亦默然。以目答之。復俯其首。示意者。再女執其手曰。亞當。汝意。一汝想。一我今已死。我已完全。而一亞當復曰。汝不如回至屋中爲愈也。

第八章

喀少伯懇切言曰。姑置我事弗談。敢問汝之消息如何。國民談話店（謂議會）中

之事件如何。內閣某之位置。尙虛懸否。汝擬旣得之後。再休息耶。人各有嗜。老友。汝勝我多矣。汝狀極快樂。極有準備。行見汝之成功也。

外史氏曰。喀之爲人。頗奇特。設以常人心目中之大旅行家。大外交家。論喀氏。決無似處。蓋其體肥而短。性平和而緩。皮膚白潔。似未經日炙者。碧眼炯炯。絕無詭詐態。面團團若天神。髮童童如嬰兒。使非見其所行之事。雖深知喀氏者。莫不以爲愚鈍。決不信其天賦之才有價值可言也。

是日熱度稍減。日光猶熠熠射入濠莊主人之密室。全身畢照。斯時主人飯罷。背依革椅。口銜雪茄。在日影中厥狀至樂。聞喀言。卽離座而起。笑曰。懦君（喀之名）汝之見解尙未變歟。喀曰。就國民談話店論之乎。汝勿如此云云。我無演說才。固無希望。其在位而稱職者。又大有人在。汝非其人歟。敢問前途何如。桑曰。汝謂我將得良好之機會。入仕途耶。是決不然。且我現在更無此想。方擬辭議員也。喀曰。

何哉。厭之耶。桑曰。非厭也。現實無暇及此。擬一二年後再就職。君須知籌場之產。實哈利所遺。非蘇三夫人所共有。復曰。我將娶矣。喀半起。張曰。呼曰。汝非無意於婚事乎。桑曰。婚事卽在目前。已摒棄一歲之光陰。消磨於尼羅河畔。且許之矣。故議員之位置。惟有暫行擱起耳。喀少伯聳肩直立曰。此事果真。殊出意外。乃握手道賀。仍不能無疑。問曰。新夫人爲誰。桑曰。施日馥姑娘。喀曰。何哉。一日益張。又曰。汝所謂施日馥者。非葛來德氏之一。桑鎮靜答之曰。然。喀復坐。若注意於吸雪茄者。默然有間。桑曰。汝以爲奇耶。喀漫應之曰。然。稍覺奇特。桑曰。我固知之。設易地以觀。我亦如汝。雖然。懦君。汝須知。世有少婦。閱歷淺。旣無親故。更無囊金。且處境甚卑。不足展其才。雖有美德。亦無可表見。幸遇一男子。凡爲其亡夫所能者。彼皆優爲之。兩人相愛。不亦宜乎。喀曰。宜哉。桑曰。我今日之於此婦。亦如是也。我亦知其太驟。不免爲人所譏。然爲我所樂受。且我亦不願以此事告人。蓋個中滋味。唯

個。中。人。自。知。之。耳。且。一。汝。固。未。之。見。也。喀。吃。吃。而。笑。失。其。拘。謹。之。常。度。曰。老。友。此。女。既。過。不。猶。人。則。於。汝。非。福。我。嘗。備。歷。艱。辛。始。免。於。厄。幸。而。彼。不。嫁。我。我。蓋。深。知。其。害。故。彼。女。雖。狡。不。能。使。我。入。彀。也。桑。曰。我。輩。亦。以。事。關。重。大。幾。經。審。慎。桑。且。言。且。笑。面。上。之。黑。色。益。顯。似。亦。覺。其。入。於。情。網。之。可。怪。喀。背。倚。椅。狀。甚。安。閒。曰。猶。憶。我。二。人。在。溫。清。市。有。食。店。或。烟。肆。之。少。女。常。留。情。於。我。輩。至。今。日。而。女。之。姓。氏。容。貌。亦。非。我。思。存。矣。蓋。我。腰。圍。三。十。有。五。寸。臃。腫。不。靈。設。與。婦。女。交。際。寧。非。怪。事。君。以。爲。何。如。桑。曰。然。惟。我。與。此。女。之。情。形。則。大。異。蓋。旅。行。時。同。遇。意。外。之。變。幾。至。不。測。喀。曰。何。哉。變。故。耶。桑。曰。汽。車。出。軌。耳。不。嘗。函。告。汝。乎。喀。曰。我。未。得。君。書。也。車。在。何。處。出。軌。乞。道。其。詳。桑。因。其。與。麗。娜。有。關。諾。之。卽。詳。述。由。提。哀。堡。至。此。一。路。之。情。形。桑。以。天。賦。之。口。才。述。生。平。驚。喜。之。事。頗。娓娓。動。聽。喀。亦。聞。而。忘。倦。目。半。啓。口。噴。烟。出。時。加。一。二。評。論。直。至。桑。氏。述。及。茅。屋。中。死。女。之。慘。狀。喀。驚。起。若。甚。注。意。者。問。

曰。其狀如何。桑曰。難言也。蓋我僅於燈光中瞥見之耳。麗娜先入目睹此狀。神爲之失。所異者。額上之紋。宛然成形。狀如十字架。或T字也。喀卽取案頭之筆。繪形於紙。授桑曰。如此形乎。桑曰。然。喀曰。汝不云彼爲波蘭之女乎。桑曰。彼曾告施且馥姑娘。喀曰。曾以姓氏見告否。桑曰。彼亦告之。娜婷其名。施太佛逸士吉。其姓也。喀驚起曰。有是耶。汝知之確耶。桑曰。確也。我有特殊之理由在。驗尸之時。曾無人證其爲誰。足見其爲異鄉人矣。後遂葬之於出事最近之處。地曰西橋。施且馥姑娘。念同行之誼。出私蓄爲置墓碑。誌姓氏死期於其上。而我實董其事。彼名娜婷。姓施太佛士吉。決無誤。汝何驚駭如此。汝知此女爲何人乎。喀復坐曰。汝謂我知其人耶。吾恐女之爲人女。或不自知之。惟天知之耳。彼乃最無天良。最不畏死者。其性質如女巫。女伶之奸猾。害人類者也。彼之親友。若男若女。率皆爲所欺。陷而爲西伯利亞之工人。彼蓋欲自保其美麗之身。故嫁禍於人耳。如此奸詐之賤。

婦宜其入墓時帶有額上之符號也。桑聞此言不覺大呼曰：有是哉！天道之公也。喀亦獰笑不已曰：才也。貌也。適濟其惡而已。不知者往往墮其術中。此種奸險之婦恐汝半生以來尙未一遇。汝不云目擊此女乎？竟不爲其所惑亦云幸矣。桑曰：我曾目睹之言已。卽追憶曩日女坐車隅時之情狀。其本來面目幾盡爲衣領帽緣面網所掩。復思此女死後臥血箔中。燈光搖曳。模糊莫辨。狀頗慘惻。乃不復回憶。旣而曰：我於其貌雖未了了。然曾聞一二德語。其意若惟恐人知者。喀曰：此實情也。彼蓋知有人追蹤而至。禍在目前。苟邏者有一隙可乘。卽捕之而去。桑曰：捕後當若何處之？桑曰：我意邏者必洞其胸。若吾人之斃鼠。決不姑容。蓋此邏者實受西伯利亞被害之人所託。宜其出此。而娜婷之末運竟如此耶？又曰：我亦嘗聞其死耗。但未得其詳。汝固目擊之矣。我曾於聖彼得堡暨華沙數見之。相其貌真天人也。心則不可言矣。桑曰：彼結歡於施且馥姑娘。自德勒斯滕卽形影不離。冀

自保而得免於禍。我知邏者必伺其側。而死後之符號。亦必邏者所爲。我嘗以此告麗娜矣。然究屬猜度之詞。我意十字。或丁字形。係表明間諜之意。或爲祕密社會之符號。或兼而有之。喀斷之曰。兼有之說不誤。桑曰。女爲何黨耶。喀復斷之曰。女在黨中爲有數之人物。其陰謀之功。誘敵之工。無出其右。言已。以背倚椅。沈思半晌。曰。汝識之。我亦不欲多言。此黨組織甚完備。宗旨與會員。不讓他黨。與俄之虛無黨。勢均力敵。蓋波蘭之不平黨也。專就此女言之。在黨中實占優勢。卽如上所述者。黨中之祕密。黨中之人才。靡不洞悉。數月前復圖炸死官僚之舉。事尙未行。已爲警察所偵。擬用迅雷不及掩耳之法。逮捕黨人。於是娜婷登場矣。蓋逮捕狀。盡在某要人手中。娜婷與某相交有素。遂以計取之。事發。某免職被懲。幸家族營救。得免死於囹圄。彼復戀戀此女。直認逮捕狀。如何落於黨人之手。後以年高蒙恥。憤而以槍自斃。其子痛父之死。控娜婷於朝。娜婷遂被逮。將流之於西伯利

亞。執政者謂渠能將黨中之機要相告。卽免罪任其他往。彼時黨中陰謀之稿雖燬。而娜婷則能列舉其名。娜婷爲自救計。遂不顧他人之生死矣。

桑曰。彼竟從執政者之命耶。喀曰。彼非不知賣黨之罪。急不暇擇耳。桑曰。然則所謂娜婷者。果彼之眞名乎。喀曰。然。彼無二名也。斯時所吸之雪茄已盡。喀欠伸曰。言盡於此。彼已死。不復爲害矣。汝不云偕我至籌場耶。桑曰。老友。明日必行乎。喀曰。然。我擬於此週返里也。桑曰。時太匆促。如不見蘇三夫人。必爲所怪。且麗娜亦願見汝午餐。前我已通知彼矣。復笑而言曰。杯茗清淡。藉此休息。非能盡地主誼也。今可赴籌場矣。我意汝未見蘇三夫人與狄西瑪之前。當介汝與麗娜相見。喀仍作欠伸狀。若不以爲可者。

二人旣向籌場來。從捷徑穿夫人之花園。至平臺。見客室之長窗盡啓。按門鈴。僕應之。肅客入。僕返身而去。無何聞足聲。女姍姍自外來。桑起迎之。見女桃頰杏靨。

媚勝於平時。桑得意萬狀。惟女所衣之玄色衣。桑從前未之見也。獒犬瑪虧斯。隨桑後。喀俯身弄其絨耳。故女未見其面。喀聞桑呼女名。乃仰視不覺狂呼。退步。女亦噉然一聲。呆立如死。頗似野兔被捕。作殼。赫狀。喀牢握桑臂。面轉白曰。我不意有此奇遇。桑德克將以何法宣布乎。蓋此女卽吾頃所告汝者。無論彼自呼其名。爲誰。何吾固識其爲娜婷也。

第九章

室中寂然無聲者久之。桑喀均不移寸步。桑忽發一種驚異憤恨不信之聲。爲喀緊握其臂而止。喀目不轉睛注視不已。女亦呆立如木雞。轉視二人。其先之噉然一聲。實含有悲痛罪過羞恥懺悔之意。亦無庸縷述。女旋即進行一步。注目於桑。此時彼所見者一若惟桑一人而已。女以手指喀。謂桑曰。彼告汝何語。大約必一必確也。然不如我之告汝爲尤確。桑嗷聲應之曰。汝名娜婷。汝承認耶。女曰。然我

名娜婷。姓施太佛逸士吉。我直認之不復誑汝。我前所云者。雖非眞名。亦干卿底事。我誠非麗娜。然我之爲我。固自若也。女言時。聲極沉着。貌亦鎮靜。惟面現死白色。兩頰紅暈。變而爲紫。桑怪其容顏之改。何若是之速。蓋目眶已黑。不似從前之天真爛漫。婀娜可愛。但覺其忍心害理。可鄙可厭。自頂至踵。無一佳處。殆桑之心。理變矣。然仍默然不作一語。女復曰。此事從何發端。亦無庸深論。惟念十五年前。我方十六。於陰謀欺騙蠱惑詐僞之術。已優爲之人之利用。我者。以此我之利用人者。亦以此。然我生性畏怯。不敢赴西伯利亞。須知婦人之流。於西伯利亞者。不。僅受悲痛力役。飢寒鞭撻之苦。有更甚於此。而爲我所不能言。不忍言。又爲我所深知者。在他人必自戕以求免。我則無此決心。我蓋貪生惡死一懦女耳。因賣友以自全。而以我所應受之種種苦痛。轉嫁於他人之身。法庭遂釋我出境。卽乘車至柏林。擬先赴巴黎。後來倫敦。我亦知報復之禍。必不旋踵。欲避此禍。惟有隱藏

之一法。汝在途中見我之狀。必知之矣。我登車後。於月臺上瞥見一人。似素識者。恐其與我同車而識我也。卽自車中出。乘二次車。至德勒斯滕。途遇麗娜。施且馥。我喜甚。以爲天假之緣。蓋卽有邏我者。見我有伴同行。便無可乘之隙。麗娜亦以我爲貧女。與彼相同。頗愿得余爲伴。我對麗娜詭述身世。茲亦弗贅。惟彼頗爲我所動。且深信不疑。彼亦以姓氏告我。自述其家世甚詳。蓋麗娜者。實一朴質溫和。多言善性之女子。彼得免於貧困。依人之苦。已樂不可支。惟念與蘇三夫人相見。稍覺不快。繼思得嫁富人。又笑逐顏開。怡然自得。麗娜之爲人。如是而已。

偵探之意。必因我賣友之故。欲得而甘心。其藏於何處。初不知之。或者車離德勒斯滕後。方追蹤而至。其來也由第愛伯乘舟而渡。當時我未之見。後聞汝言。始知之。蓋我在舟中時。惟恐被人所偵。終日與麗娜匿坐艙室也。汝謂彼係尾汝而來。我固知其非矣。迨至紐海坡。麗娜得蘇三夫人之電。此又汝所親見者。麗娜於得。

電之先購有頭等車票。二因蘇三夫人已行遂以其一贈我。彼固信我爲貧女也。彼且謂能同至倫敦。實彼之幸。倉卒間車票落地爲汝所拾。還之於我。其在待車室外與汝相撞之人。我亦不知其爲探。直至登車後。彼於車廊下向內而視。我始得見其面。乃知尾我有人。我苟獨行必遭毒手矣。娜婷言時全身震動。若刀置於項者。復曰。我實告汝。我胆怯異常。當時見之。卽冷氣刺骨。兩目昏黑。奄奄如病。繼知其不注意於我。彼之視線惟麗娜是瞻。而麗娜適坐車隅。面容半露。辨之匪易。我乃知尾我之人與我初未謀面。所恃者聽言觀色。非真識我也。其誤認麗娜爲我之故。則我不知。或者彼我均年輕身修顏黑而旅行之服又相似。故不能辨別耳。我思彼旣不辨誰爲娜婷。必不敢輕於一試。我因此可以無恙。若至倫敦而猶不能辨。則我必免於難。蓋我至倫敦卽與麗娜分道揚鑣。邏者祇一人不能分身。遂我兩人也。當我籌思展轉之時。汝已奔出車廊。擬阻彼之窺伺。我偶摸衣袋。無

意中摸得蘇三夫人之電報。我乃恍然有得。以爲有計可施矣。桑聞之。不覺動容。方擬大聲疾呼。以鳴其罪。女止以目曰。否。我雖卑劣。決不卑劣如此。我敢自誓。我決非因其貌似。遂以我之禍嫁於其身。直至見額上之紋。始知彼因我而死也。言訖。以手掩面。回思麗娜死時之慘狀。宛然在目。爲之戰栗。桑不覺趨前止之。旋即退立於原處。

女之此行。一舉一動。一嘖一笑。種種詭計。皆自救之策。而桑則盲然爲女所迷。直同駭豎。桑此時憐惜之意。與羞惡之心。交戰於胸。未能決勝。惟有切齒靜聽而已。女復仰視。從容詢桑曰。汝憶此後如何耶。此女今日第一次待桑之答也。桑曰。憶之。女曰。吾輩提議。擬往餐車一談。我知邏者頗注意。必隨吾輩之後。竊聽吾輩之言。以決其疑。彼果如我所料。先入餐車。我入餐車時。在汝之前。將入。卽見之。因汝曾以彼所著之衣告我。故識之也。我乞汝回取錢囊。實有意爲之。蓋使汝暫離。乃

能施我之詭計。汝固未之知耳。我見邏者注意於我，乃擇一與彼相近之處坐焉。我蓋故意使彼聞我二人之談話也。汝取囊回時，彼坐於吾輩之後，我與麗娜同行數日，渠對於我之聲音笑貌頗能憶之。我即摹其態度與汝周旋，靡不酷肖。彼時我操英語與汝閒談，我知邏者必能辨之。因我曾聞其以英語告車役也。我告汝將赴約克縣之某處，并以地名相告。汝答我之言，我知汝今日尚能記憶。一若我之計畫汝已知之。愿助我出險者，我故意以電報墮地，使汝拾而還我，而閱其姓名。曾憶汝云所往之地與我相同。我意汝或不知篝場所在，果不知者，我將以詭詞語汝，孰知汝知之甚悉。且與哈利爲友待我甚殷。我雖未識哈利，亦未知蘇三夫人爲誰。然嘗聞諸麗娜不難復述。於是邏者墮我計中，以爲我必非彼之目的物矣。若此時汝果往吸烟室者，我已深信邏者之不我疑。俟第二站車停時，我即下車而去矣。至麗娜之死，實出我意外。當醫士以女之姓名詢我時，我見邏者

匿於茅屋之門。彼蓋刺探消息來也。我云女名娜婷。姓施太佛逸士吉。故揚其聲。使之聞之。且云籍隸波蘭。此間恐無親友。蓋卽以衣服上標誌之姓名而論。彼亦與我相同。（外國人衣服皆書姓名。均用縮寫。麗娜施且馥與娜婷施太佛逸士吉英文縮寫皆同）足徵我說之不謬。此時邏者之不復疑我。猶醫者之深信我也。然而以後則……語至此。忽有感触。全體驚動。不復能畢其詞。可一二分鐘。桑曰。汝之詭詐與我之愚昧。其度越尋常。正復相類。然不責汝。譬如刀在喉間。莫不思避也。然汝奈何。以麗娜名義。使我攜汝來此。設與哈利相見。更有何辭。可遁而哈利之死。又豈汝所逆料乎。女以鎮靜聲答之曰。我料哈利死矣。自至倫敦。思維至再。以爲蘇三夫人之電。必有大故。否則電文內何以絕無提及哈利之言。此我所敢於冒險也。萬一哈利未死。破我之誑。我已準備一席話爲汝言之。且必爲汝所深信。蓋我於彼時。已知汝有愛我之心矣。我旣出險。更何必假託姓名。祇須於

麗娜檢驗後以我之姓名葬之我卽隱居於此虎口餘生得此已足他復何望言已堅握其手呆立不動若待桑喀二人之答復者二人卒無一言女向門行方移步復返顧桑曰我愛汝柔聲下氣不異平時久之復言曰我愛汝否則早行矣我愛汝我知汝亦愛我汝之一舉一動皆含有愛我之意今日我知之矣以我爲汝之妻爲汝子之母使我得用汝之姓氏誠不如以彈丸擊汝腦之爲愈也

桑注目不言脣作白色若有難言之隱又不得不言以表示其意者曰汝言良是女曰我知之矣然汝未嘗有損也言時幾作笑聲又曰婦人之愛汝者莫我若我願汝能樂也汝但許我以一歲之光陰我必使汝沒世不忘蓋我願以如花之貌清白之身事夫子也我並不望汝之恕我蓋惟良善婦人方可恕之非所以語我也請從此辭女去至門尙留戀片刻冀桑諒其情而恕之也久之寂然遂奪門出絕不返顧女出門卽閉

第十章

初喀少伯避於室之他端。雖耳有所聞。仍默然呆立。至門閉後。遂前進而欲有所言。孰知桑氏已先啓齒矣。曰。我輩亦毋庸見蘇三夫人。其步行回濠莊耶。喀察言觀色。知桑意已決。卽默然從之行。降階。經花園。下草坂。卽由便門入林場。喀呼桑而告之曰。如女之言。已無事矣。以吾卜之。則否。蓋一方面雖了。而他方面尙未罷手也。彼究係婦人。不知身在樊籠陷阱之中。真可太息。桑止步顧喀曰。何謂也。喀曰。汝不云彼黨之人。已信其死耶。誠哉如是也。彼輩得邏者之報告。亦無他種舉動矣。後卽不免爲彼輩所知。然已無邏者在旁。亦可安然無恙。何懼之有。惟恐女不死之信。爲史德芬所得。則女之命不值一爛蘋果矣。桑曰。誰爲史德芬。喀曰。我未告汝乎。俄國官吏之子。欲甘心於女者。聞彼在俄時。曾宣復仇之誓。不料女已出亡。彼之族。因女而淪其老父。且因女而死。汝試思之。彼能忘女耶。彼卽因私鬥。

被逮。其國之有力者。當羣起救之。必能免於縲紲。倘知娜婷之死。非確而力求其究竟。則女危矣。自非他適。不能自全。然他適又將焉往。其非洲南角乎。誠最妥之地也。我疑史德芬。或不知其未死。尙未追蹤而至。惟不審女來此後。有奇事發生否。桑忽有所觸。噉應曰。有一週前女得一信。在廳中地下拾得之。似有人故意置之者。函中無他物。惟一鋤形牌耳。女見之神色頓變。謂爲死兆。後於涼亭中。又見一匕首。置手套上。刃向上。女睹之。驚惶失色。謂必死於其刃。狀若癩發。我頗憂之。後女自行解說。謂係意大利乳媪所爲。知其胆怯。爲此恐嚇。至今思之。殆誑語耳。汝意云何。喀聳肩曰。異哉。史德芬也。女蓋知之矣。桑曰。女何所知耶。喀曰。知係史德芬所爲。將實行其報復。汝云事之發生。在一週前乎。後有動作否。桑曰。疇夕之夜。距此約百碼。又有以槍擊之者。彈拂首而過。相距僅一尺。直洞樹幹。我以此間野兔繁殖。人多捕之。以爲此必捕兔者。開槍過高耳。然聞其聲。則確係手槍。而非

鳥銃喀復詢之曰。汝未見其人乎。桑曰。祇聞逃者之足音。我欲追之。爲女所阻。桑言至此。恨聲笑聲並作。曰。在此時。我方——我知汝不待我言。當知之矣。喀曰。汝不云。女乞汝遠行至埃及乎。蓋冀其倖免也。彼因數月之中。備嘗危險。而謀其後者。尙未有已時。惟有暫避之一法。使女不——人當憐之矣。桑曰。憐之耶。我實告汝。以我向日。憐彼信彼之心。終不能掩其惡。掃其醜。忘其無恥。而且——喀曰。汝切勿如此。桑曰。否。汝以我爲瘋耶。如尙欲我與彼結婚。毋寧以彈貫我腦之爲愈。然如汝所說。彼既見迫於人計。將安出。我將——噫。此何聲耶。言忽止。因此時。忽有狂奔而來之聲。桑喀皆止步。旋見有一着短褲絨衣之園丁。蒼皇而至。幾與相撞。驀然見桑。謂曰。桑先生。汝在此。必汝之犬乞先生來此。一觀。或恐有錯誤也。言頗急遽。作驚惶狀。桑問曰。錯誤乎。汝意云何。犬耶。方在此也。果何事耶。園丁答曰。先生。非犬之謂。我與恆德見犬於草叢中。得一黑色之物。曳之而行。卽趨視之。噫——噫——我

恐爲凶事也。喀噉然曰：吁！是何凶事？汝意何指？果何物也？園丁曰：先生吾所見者人也。已死冷矣。我已囑恆德至克拉遜威德呼警察。且一喀曰：警察耶？死耶？否？或暈耳。凶手非他。必我輩頃所談及之。偷取野兔者。鎗不中兔。而中人現所急需者。醫士非警察也。桑德克汝趣歸呼僕界此傷人。苟傷重者。必居之室中。此非法乎。我將從汝行也。

時桑德克已向園丁所指之處奔去。不及一二分鐘。已至羊齒叢中。見有人臥地。犬立其旁。半身爲草所掩。腰以下已露於外。桑俯而拊之。觸手如冰。殭已多時矣。死者爲誰。雖尸體浮腫。莫辨。然可決其非隣近之人。視其衣。又不類捕兔者。復無刀痕血跡。可尋。亦不審以何物致死。時喀從樹間出。氣喘面發赤。桑起立告之曰：不識其人爲誰。果死矣。喀趨而前曰：彼果死耶。喀俯視之。瑟瑟然驚。大呼曰：天乎。乃此人也。桑曰：果何人耶。喀曰：卽前所談之史德芬。吾素稔其人。不能逃吾目也。

此必強死。汝不見彼乃縊死耶。言已卽舉其頤去其領喉間露黑而且深之手印。桑一見之下卽立足不牢勢將暈而仆地。喀見桑變色卽以手扶之曰：抖擻精神祛除妄想。此雖凶事然於婦女無與傷痕可證也。喀又俯而舉死者之首視之曰：手印又非致死之因頸已折矣。桑曰：折耶。喀曰：脫白耳必墜地所致。桑不答蓋見此慘狀幾不能支。惟有他顧以減其恐怖。喀則頭腦清醒蓋喀所見之死者甚多其致死之故亦不一。司空見慣不復駭矣。卽謂桑曰：凶手必係男子。蓋非男子之力不能死之。吾所知者惟此他非吾所知矣。汝對於死者固爲素未謀面之人而娜婷與彼恰有絕大關係。今彼爲人謀斃於此不識娜婷聞之又將如何。我將回至籌場一詢之。汝宜留此以待警察。汝固自信無他也。桑曰：然雖神氣未復然鎮靜多矣。復以簡潔之語謂喀曰：我無恙祇一時驚駭耳。汝言良是我之足以自明。無待他證。又俯視尸體曰：汝意何人死之耶。喀曰：罪將安歸。惟天知之。彼之敵十

餘人不能一一推度。然有一事可決。此必有魔鬼耳。又曰。請視來者爲誰。此時蘇三夫人與狄西瑪從樹間出。夫人見桑。卽曰。武不意汝在此。我以爲園丁也。我所御之車。忽不能行。拙哉。甘得利。我已待半小時矣。狄西瑪汝以爲然否。徒使我輩曝日耳。此間樹蔭交加。令人開爽。我將步往大道也。噫。喀先生不見久矣。今日何幸遇之於此。肯惠顧。敝廬啜一杯香茗。受寵多矣。此我姪女狄西瑪。諒汝尙識之也。復顧桑曰。武汝面無人色。得毋日光太烈耶。汝何故常不注意耶。喀先生。我常勸彼一夫人。忽驚呼曰。狄西瑪。我兒彼一彼何物耶。斯時狄西瑪已見地下之尸。方欲大呼。尙未脫口。經夫人一呼。轉目瞪口閉。桑扶夫人向後曰。請定心。勿驚皇。一意外之災耳。夫人曰。意外之災耶。何以殭也。桑曰。真不幸死矣。施德邇在數分鐘前。見而奔告於我。已爲之延醫。恐不能治。又喚警察矣。姑俟警察來。再作計較。夫人汝豈不欲歸乎。夫人曰。何言之躁也。死者究爲誰氏子。桑曰。爲一向不相

識之人。夫人曰。異哉。不識之人。何死於此。喀先生。汝知其人真死耶。喀曰。夫人。然死已八九時矣。夫人曰。以何法死之。槍斃耶。喀曰。否。似與人鬥。頸折矣。夫人曰。相鬥耶。非謀害乎。喀曰。以狀度之。或如是。然現在尙未——狄西瑪忽呼曰。死者手中。有白色之物。血斑纍纍。果何物耶。狄所指之手。尙半爲叢草所掩。蓋握有白色帶血點之物。喀俯身。擘其手。而取之。一方巾耳巾爲細紵織成。已污穢破碎。襞積不堪。似與人用力扭振者。喀出而抖之。夫人近前而視。不覺狂呼。幾使人辟易曰。此我物也。喀曰。夫人物耶。曰。然。君不見。上有我名乎。此昨日借與亞當者。喀曰。借與亞當耶。夫人曰。然。昨日午後。彼在我室。翦傷其腕。血溢不止。我以此縛之。夫人言已。目視諸人。忽執桑臂呼曰。武。汝以彼（指亞當）爲之耶。桑默然不答。目視喀。喀以目示意。桑卽奪臂而逃。其奔入樹間之時。知狄西瑪已捨命追來。且隱約聞夫人狂笑聲。似患神經病也。

第十一章

娜。婷。自。客。室。出。卽。往。已。室。穿。廳。堂。登。梯。仍。不。改。其。嫋。嫋。婷。婷。之。常。度。當。登。樓。時。一
 僕。見。之。大。加。評。論。謂。施。且。馥。姑。娘。之。貌。何。與。平。日。大。異。女。登。樓。後。又。有。一。女。僕。遇
 之。於。廊。見。其。目。無。神。采。面。若。死。灰。脂。粉。變。爲。赤。斑。彼。時。娜。婷。形。神。不。屬。雖。與。女。僕
 相。遇。竟。未。之。見。入。室。卽。閉。門。向。窗。間。之。大。鏡。而。立。以。巾。拭。其。面。上。之。脂。粉。復。呆。立
 而。視。鏡。中。之。影。若。視。他。人。者。女。自。以。爲。如。此。嬌。容。已。將。成。爲。過。去。之。物。然。尙。有。何
 事。未。經。歷。耶。雖。玉。容。如。畫。嫵。媚。天。成。亦。於。我。何。益。恐。臙。脂。之。色。不。復。上。櫻。脣。矣。復
 大。聲。曰。婦。人。如。我。終。日。懸。懸。若。有。鬼。蜮。來。往。於。胸。次。絕。無。一。息。之。寧。雖。生。抑。又。何
 樂。女。呆。視。之。後。更。展。轉。而。思。非。思。目。所。見。之。影。所。思。者。爲。亞。當。懸。床。之。室。室。外。之
 甬。道。階。梯。暨。巖。中。之。穴。因。前。有。懸。崖。有。梯。可。登。能。由。此。達。海。濱。耳。女。前。曾。一。至。其
 地。實。爲。好。奇。之。心。所。使。兼。有。媚。人。之。意。蘊。於。其。中。蓋。娜。婷。之。天。性。如。此。也。女。思。懸

崖斷處尖峯倒豎於山巖彼時亦嘗俯視爲之駭盪非亞當扶我我必墜崖其時海水甚高卽墮崖而死亦復清淨必無血痕爲人所厭也旣而曰噫此身後事何必畏人厭耶卽離鏡而行蓋死志決矣

女復下樓旁無人焉入甬道之初尙猶疑片刻卽向亞當之室而來忽憶早晨林場事頗志忑不安嘆曰哀哉彼人（指亞當）哀哉彼人我害汝矣無何神定卽啟門入亞當離座注視女面曰汝何憔悴至此果何故耶伸手握女女向後而避憤憤曰已矣亞當曰何哉彼等已發覺耶女曰否否非彼之謂我之謂也亞當汝雖許我嚴守祕密亦何補於我我之害汝與害他人等究竟於我何益蓋彼已知我事矣亞當曰桑德克耶女曰然彼已知之矣有人告彼耳

亞當曰彼以汝爲娜婷告之耶女大驚曰汝何以知之其死灰之面無神之目又因驚駭而爲之激動亞當嚶笑作醜狀向之曰汝謂吾不知耶知之久已今晨在

林場中我曾云哈利語我矣。渠謂麗娜目黃而黑勝吾母也。汝第一次來我穴室。我何嘗不憶哈利之言。祇以汝初立暗陬未能辨視。迨汝當門而立日光直射。汝面我卽知之。汝旣非麗娜必爲娜婷無疑。蓋我嘗聞汽車遇險事後詢桑德克。彼又覩縷告我。彼不知死者何以遭此毀容之慘。我固心知之。然未嘗告也。女曰。汝之不告何也。亞當曰。此我所以愛汝也。我敬汝愛汝任汝如何。我他無所知。惟知愛汝而已。今者桑德克不已棄汝耶。此不足責彼胸中除婦女外尙有他物存焉。若姓氏若地位若希望。凡常人所必顧戀者。彼皆戀之。我則異於是。我有生以來。惟知有汝。其均不之計。汝卽冒麗娜之名亦復何傷。汝云汝將在此結局甚善甚善。我已兩度邀汝來此。乞從我行。一嫁我可也。女曰。嫁汝耶。汝知我意欲何爲乎。亞當曰。我不問也。女曰。我將來此自戕耳。亞當曰。何哉。女曰。我將投海而死。我之性質能受種種之挫辱。今不能堪矣。桑德克已不復念我矣。彼意謂與其娶我母。

寧。彈。穿。其。腦。臨。別。且。熟。視。無。睹。默。不。一。言。彼。苟。能。恕。我。我。固。心。慰。卽。不。我。恕。而。有。贈。別。之。言。猶。可。須。臾。毋。死。而。彼。則。默。默。也。我。之。愛。彼。汝。知。之。矣。人。生。如。我。亦。云。奇。矣。然。我。自。謂。我。之。愛。彼。不。減。於。天。下。美。婦。人。之。愛。情。彼。苟。娶。我。我。必。爲。彼。之。賢。婦。今。事。雖。未。成。吾。恐。將。來。必。有。念。我。之。一。日。但。我。頗。愿。與。之。相。聚。一。載。留。爲。紀。念。則。雖。死。猶。生。夫。此。短。少。光。陰。原。於。我。無。濟。今。并。此。短。少。光。陰。而。亦。靳。之。益。覺。其。可。愛。矣。汝。知。懸。崖。斷。處。下。有。清。流。我。苟。一。女。與。亞。當。言。時。兩。眼。朦。朧。狀。似。半。睡。亞。當。謂。之。曰。娜。婷。毋。出。此。言。遂。捉。其。臂。若。撼。之。醒。者。又。曰。汝。求。死。耶。汝。必。不。死。我。知。汝。惡。死。也。女。全。體。震。動。張。目。視。亞。當。曰。然。我。固。怯。者。我。固。怯。者。亞。當。曰。然。則。去。一。去。一。去。至。舟。中。耳。今。夜。如。何。暫。不。必。慮。此。事。終。有。發。覺。之。日。然。我。輩。遠。颺。矣。且。人。亦。無。疑。及。我。者。今。晨。汝。我。在。林。場。固。無。人。知。之。且。一。言。至。此。忽。曰。聽。之。此。聲。也。胡。爲。乎。來。蓋。斯。時。聞。有。一。陣。步。武。錯。亂。聲。向。甬。道。之。階。而。來。亞。當。奔。至。門。首。轉。其。門。鎖。焉。

回與娜婷相對。皆無人色。蓋來者之爲何人所爲何事。兩人皆不言而噓。旋聞婦女喘息聲。蓋狄西瑪驚恐狂奔之泣聲也。繼聞男子嘎而且促之聲。似強自抑制者。則桑德克呼門之聲也。但聞桑呼曰。亞當。亞當。汝在此耶。

桑俟於門外。不聞有應之者。此時亞當回顧旁立之娜婷厥狀若死。乃附耳小語曰。已矣。已矣。吾休矣。將與汝同歸於盡矣。言訖以手指第二門。蓋從此另有甬道。可達巖窟。女聞亞言。雙目怒張。旋即緊閉。俯首不作一語。而狄西瑪之痛哭聲又起於門外。大呼曰。亞當。我知汝在此。請容我入。請內我。又聞桑德克呼曰。亞當。汝在此。復聞桑呼人曰。攻門。攻門。容我入。亞當大笑答之曰。否。桑曰。汝非痴漢。啟門可也。即以手扭門球甚力。曰。發覺矣。汝知之耶。汝母之巾在死者手中。即汝昨日包手腕者。在我未知之前。已有人呼警察矣。彼等若見此巾。向汝窮究。而其事又確係汝所爲者。將。亞當復大笑曰。任彼等詢我。我當直告。謂我殺。

之。我。一。人。殺。之。桑。曰。痴。漢。速。啓。門。容。我。入。否。則。我。誓。當。破。戶。而。入。也。汝。豈。不。知。汝。宜。出。走。耶。汝。必。須。他。遁。耶。亞。當。曰。然。我。輩。皆。知。皆。遁。耳。桑。曰。汝。輩。耶。旋。聞。門。外。又。有。大。聲。起。雜。有。狄。西。瑪。之。狂。叫。聲。似。桑。經。此。一。擊。而。退。後。又。力。攻。其。門。觸。之。以。肩。桑。復。口。呼。此。女。向。日。彼。所。愛。之。名。不。已。曰。少。待。少。待。女。聞。此。言。竭。力。掙。脫。亞。當。伸。其。纖。手。若。愿。桑。入。而。踐。之。者。旋。大。聲。呼。曰。別。矣。吾。愛。別。矣。汝。能。恕。我。乎。狄。西。瑪。乞。汝。恕。我。

此。時。頂。板。格。格。作。聲。門。樞。鬆。矣。亞。當。承。之。以。肩。甬。道。之。門。遂。啟。乃。開。電。燈。執。女。手。曳。之。而。行。既。出。閉。其。門。鐵。門。下。墜。適。桑。已。攻。破。室。門。同。作。崩。裂。聲。桑。奔。而。入。

亞。當。與。女。不。稍。遲。疑。直。至。巖。窟。女。之。神。色。轉。覺。安。閒。蓋。至。此。已。無。恐。怖。矣。女。伸。手。遙。指。魔。冠。但。見。白。練。之。濤。作。跳。舞。狀。似。懽。迎。已。者。而。巖。巖。峭。壁。已。隱。藏。不。見。女。曰。駕。一。葉。之。舟。直。達。彼。處。眞。復。易。吾。輩。同。歸。矣。與。世。長。辭。矣。世。人。亦。不。復。怒。我。矣。

舍此又安往哉。亞當領之深凹之目蓬鬆之髮并其面貌忽彷彿如兒時也。女去死不遠而一種憐惜之心復起於胸中。此蓋娜婷最後之一段柔情也。娜婷回顧亞當伸其兩臂與亞當兩臂相合。亞當以吻接其唇引之登梯而去。桑德克與狄西瑪奔至海濱。但見摩託船旂幟飄搖衝浪而前駛向魔冠之口。上有男女二人相抱而立。桑不禁狂呼忽睹水邊小艇樹一色之旂。上有小槳。卽奔至艇旁爲狄西瑪追及投於其懷。盡畢生之力始曳之返。驚呼曰武汝母。然汝母然時已晚不能駕艇去追亦無及矣。桑猶竭力掙脫。狄昏暈跪地。及醒見桑呆立海中。水沒其脛。摩託船不知去向。男女已無蹤迹。一切苦惱皆葬於魔冠中矣。遠望烟波環峯而流遲遲其來若無力者。波柔而白真不減絨毛也。

△0.30

完 商 務 印 華 商 股 份 出 版
唯 一 無 二 之 奇 書

德菱女士原著
冷汰先同譯

清宮二年記

此書為前清駐法公使裕庚君之女公子德

菱女士所撰。記清室宮闈事甚詳。蓋女士入宮侍

慈禧太后二年。極為慈禧所寵愛。故凡慈禧性情之乖

僻政見之卑陋以及私蓄之美富游嬉之荒

縱言之歷歷如繪。原書本為英文。經冷汰先君用京語

譯出。尤饒趣味

洋裝一册 定價五

新 教育 小 說 苦 兒 流 浪 記

三 冊 八 角

此 書 原 著 者 為 法 國 文 豪 愛 克 脫 麥 羅 氏 譯 者

為 吳 縣 包 公 毅 先 生 別 署 天 笑 生 先 生 文 名

噪 海 外 所 有 譯 著 一 經 出 版 往 往 不 脛 而 走 有 口 皆

碑 先 生 既 譯 是 書 自 謂 其 原 書 內 容 與 畏 廬 林 先

生 所 譯 之 塊 肉 餘 生 述 同 工 異 曲 於 男 女 學

校 少 年 諸 子 人 格 修 養 上 良 多 裨 益 現 在 英 德 俄 日

均 有 譯 本 世 界 流 行 可 達 百 萬 部 然 則 是 書 之

價 值 可 以 想 見 况 復 經 包 先 生 以 生 花 之 妙 筆

寫 痛 苦 之 事 情 曲 曲 傳 神 面 面 俱 到 乎 讀 是 書

者 與 其 視 為 小 說 毋 寧 視 為 文 學 讀 本

中 華 民 國 七 年 六 月 再 版

(魔 冠 浪 影 一 冊)

(每 冊 定 價 大 洋 貳 角 伍 分)

(外 埠 酌 加 運 費 匯 費)

原 著 者 美 國 C. C. Andrews

譯 述 者 長 沙 丁 宗 一

校 訂 者 武 進 陳 風 堅

發 行 者 商 務 印 書 館

印 刷 所 上 海 北 河 南 路 北 首 寶 山 路

總 發 行 所 商 務 印 書 館

分 售 處 上 海 棋 盤 街 中 市

商 務 印 書 館 分 館

長 沙 寶 慶 常 德 衡 州 成 都 重 慶 瀘 州 廈 門 廣 州 潮 州 韶 州 汕 頭 澳 門 香 港 桂 林 梧 州 雲 南 貴 陽 石 家 莊 哈 爾 濱 瀋 陽 嘉 興

此 書 有 著 作 權 翻 印 必 究

