

種五十三百一第書叢小科百

史說小代近美歐

著 川 次 鄭



行發館書印務商

$$\frac{809}{872}$$

上3更半—15代

809

百 科 小 叢 書

第 一 百 三 十 五 種

鄭 次 川 著
編 輯 主 幹 王 岫 廬

歐 美 近 代 小 說 史

商 務 印 書 館 發 行

30868

歐美近代小說史

目次

第一章	小說發達略史	一
第二章	浪漫主義時代	一三
第三章	寫實主義時代	三五
第四章	自然主義的時代	五五
第五章	自然主義以後	九九

歐美近代小說史

第一章 小說發達略史

小說和彈詞類 現今普通所謂小說，英文的原名爲『奴佛爾』(Novel)，法文爲『奴伐爾』(Nouvelle)。由來多有把『奴佛爾』和『浪漫斯』(Romance or Romans)混同的。其實，『浪漫斯』乃是一種彈詞類，並不是小說。大概在歐洲中世紀用羅馬語所作的歌謠體小說和少數散文故事，都可名爲『浪漫斯』。坪內逍遙氏曾經在他『近世文學思潮的源流』中說道：

『所謂浪漫斯，大概是指十二世紀至十三十四兩世紀間的武俠冒險談。其間也略有荒唐

無稽的妖怪談和結果不良的戀愛談，包含在內。又如後來的俚歌童謠等，也可看做浪漫斯文學的一部。總而言之，但凡和拉丁文學完全分離，而由於高斯民族的天性本能嗜好習慣傳說需要等自然成功的作品，都可名為浪漫斯。」

小說的起源 中世紀浪漫斯的性質，與其說他是小說，還不如說他是詩。其時自羅馬以迄法蘭西、德意志、英吉利等，已漸漸發見自己的本國語，或是努力去發見文藝上的現象，只有『武士道歌』一類的敘事詩和那攜琴歌頌帝王勇士的行吟詩人，很是時髦。那些故事和現今的小說大不相同。要尋覓現今小說的起源，自然不能不追溯到羅馬帝國末期，但那時究竟沒有和現時一般的小說。那時只有浪漫斯。就是只有韻語體的故事。可是現今的散文小說，乃由中世紀舊故事，就是武俠冒險談荒唐無稽的妖怪談，結果不良的戀愛談等等，逐漸發達而成，那卻無可疑的。

近代小說的一大柱石 法國現代批評家弗列特立克路里愛 (Frédéric Lollée) 曾經在他的名著『比較文學史』中評論十九世紀初歐洲的浪漫斯運動，其間有一段道：

『華爾德斯考托 (Walter Scott) 乃是擺倫 (Byron) 同時代的作家，很有聲望，他的長處是善於描寫過去的風俗。斯考托所著的「威物利」 (Waverley) 可說是英法兩國近代小說的基礎，也是一種革新歷史小說的著作。斯考托以前的歷史小說，都缺少戲曲的繪畫的要素。他對於法國的奧格斯托底利 (Augustin Thierry) 和巴蘭德 (Barante) 有極大的影響。此外，對於意大利的馬志尼 (Manzoni) 德意志的傅愷 (Fouqué) 法國的微克忒 (Victor Hugo) 等，都有影響。』

其實，華爾德斯考托 (一七七一一一八三二) 這位人物，單從文學史上論，果然可繼莎士比亞，若就其對於全歐影響的廣大論，確是近代小說的一大柱石。

斯考托以前，但在斯考托以前並不是全然沒有小說，斯考托的小說，也不是直接由中世紀的『浪漫斯』而生。

塞凡提 當文藝復興時代，英國有莎士比亞(Shakespeare 一五六四——一六一六)，西班牙有米希爾塞凡提(Michel Cervantes 一五四七——一六一六)。其時西班牙承意大利文藝復興之後，產出很佳妙的藝術，塞凡提的著作，更加出衆。所以要談到歐洲小說的發達史，不可忘了此時西班牙諸作家的事業。不過塞凡提的名作『同塊可托』(Don Quichote)，是尤其和尋常的『浪漫斯』異趣的。原來作者的本意，是反對以前濫行的浪漫斯，尤其是要排除武勇談武士小說的勢力的。

英國十八世紀論文家 自塞凡提在西班牙歿後，到了十八世紀，英國有理查斯提爾(Richard Steele 一六七二——一七二九)和若瑟阿迭生(Joseph Addison 一六七二——一

七一九) 一輩論文家出現。他的文章，居然成爲『奴伐爾』即小說的前驅。先是英國的職業著作家，總不外乎戲曲作家。自從女皇安那(Anne 一六六五——一七一四)御極以後，世人漸傾向於一般的讀物，文學上和著作家的地位，乃起重大的變化。其時英吉利各大都會，尤其是倫敦，漸漸成爲社交和智識的活動中心，市間開了無數咖啡店，政治家文學家以及各項社交界人物，都紛紛聚集到那些店裏，口飲咖啡，手握煙草，互相討論新事件新現象。這樣的接觸，自然能使人心敏活，對於新事物生興味。據史傳說在一七一五年這種咖啡店約有二千間。總而言之，智識的普及和俱樂部咖啡店的生活，都直接和定期刊物即新聞雜誌文學的興起有關係。又因米爾丹等的盡力，在一六九五年獲得出版的自由，一切都能促起新聞雜誌的興起。

達尼爾笛福 Daniel Defoe 一六六一——一七三一，曾於一七四年出其名作『魯賓生克路斯』(Robinson Crusoe)也可看做近代小說的創始者。先是，他曾發行一

種週刊，名爲『評論』(Review)，每週出二三回的新聞。由他一人兼做政治論、文學論、風俗論、道德論等。於是種種新聞雜誌相繼出現。這種定期刊物，確爲都會生活的新事情所要求，但凡俱樂部咖啡店的談話，常直接爲新聞雜誌的作者所採取，寫成簡潔典雅的文學。

文體的變化 至於這種新聞雜誌文學的創始人，前面曾經說過，乃是理查斯提爾和若瑟阿迭生兩人。他們乃是一種社會改良家。他們以新聞雜誌的論文，用極穩妥的方法諷刺英吉利的風俗習慣。以後又有理查孫 (Richardson) 和菲爾丁 (Fielding) 等人出來，纔用家庭小說體敘述時事。

廚川白村氏曾說：

「在十八世紀以前，所謂文學，實以詩歌戲曲爲主，小說反在附屬的地位，其發達很是幼稚。原來近世小說，乃由菲爾丁理查孫開始，到了十九世紀浪漫派大人物斯考托和囂俄，纔大

得勢。」

其實，菲爾丁和理查孫爲近代小說的創始者，乃是多數史家所公認。但關於這一端，笛福的名，也不可埋沒。

以上略示歐洲小說極初期的發達情形，乃屬於倒敘的。以下爲使他更明白詳盡一點，不嫌重複。再依年代敘述一番。但歐洲近代小說，實由英國開始，所以在此處引用英吉利的小說史，最爲便利。

英國小說史 十八世紀的歐洲，若從文藝上看，大概可說是擬古主義的時代。至於英吉利，前面曾經說過，從十七世紀終到十八世紀初，開了無數咖啡店，定期刊物很是流行，乃是非理想非情熱非浪漫的時代。其時散文發達，一般重視常識，惟圖確實了解目前的事物，因此，一種特別的故事，得遂空前的發展。一般不長於高尙的情緒和神祕不可見的事情，只知精密觀察所見日

常種種現象，忠實描寫出來。這樣情形，和後來家庭小說風俗小說一類新文學的興起，很有關係。總而言之，十八世紀對於文學上的最大貢獻是小說。但是那種小說，也非全然是新的創造物，只是因時勢變遷對於舊文學給他一種新形式罷了。大概小說的一部分，乃由古代的浪漫斯和短篇故事所傳來，這卻像愛利沙伯 (Elizabeth) 時代的戲曲雖異於古，但也由古代戲曲的形式所生一般。要明白這種情形，須把此時代以前的英國故事類的歷史略說一說。

敘事詩 愛好故事乃是英吉利人的天性。原來英吉利的孩子，還沒有離開母親的乳房和搖籃，已經知道故事的好處了。至於古代的故事類，多數是用韻語做的。例如『伊利亞特』(Iliad)、『烏口色』(Odyssey)、以及英國的『皮華爾夫』(Beowulf) 等。這類敘事詩，便是『小說』的先驅。至於這種韻語體的長故事外，還有無數神話和民間傳說，那是不用說的。

次於古代敘事詩的是中世紀的浪漫斯，也很發展。那也是造成『小說』一體的重大階段。

那些浪漫斯約在惱門征服時代，流入英國，由法文譯成英文，就是十三世紀體裁的浪漫斯。其間有一部分，後來更變為英國的散文，因此越加近於『小說』。例如馬路來的『阿沙的死』(Malory's Morte d'Arthur)，已經使浪漫斯的形式上起一大變化。此後不久又經過文藝復興時代以及愛利沙伯時代。愛利沙伯時代的故事，一般帶有詩的、空想的、牧歌的、或騎士談的性質。不久又到了十七世紀，那時的浪漫斯不傾向於真實和質樸的方面，充滿了虛偽異常的武勇談，和現實的人生大相懸絕。於是法國的浪漫斯大受英國人所歡迎，他們或用原本或由翻譯去閱讀。至關於故事文學方面，卻沒有什麼創意和進步。

王政復古 到了查理斯二世王政復古(一六六〇年)以後，因時勢的要求，明白實用的散文逐漸發達，因此，造成一種故事類的新形式，以文體簡潔善於描寫人性和日常生活為特色。其間最出名的作家，是彭約翰生(Ben Johnson)和散湯姆生(Sir Thomas Overbury)

等人。他們大概在描寫人物的性格，不過他們所寫，不是個性，乃是類型。他們不過由社交的事實去表示生活服裝風俗的特異點。

論文和小說 前面曾說過，阿迭生和斯提爾在其新聞雜誌所載的論文中述當時生活類型，他們並不是把各種性質的定型羅舉出來，乃是把他們平常所見聞的男女做模範去描寫的，所以和近代的小說更近似。其實，『十八世紀論文家』的論文中，已含有近代小說所備的諸要素。他們的缺點，是不能使諸要素統一，只是分散的存在。若能把諸要素組織起來，使其間場面和人物各有聯絡，那末，和後來哥爾德斯密斯 (Goldsmith 一七二八——一七七四) 所做的『雙鷺侶』 (Vicar of Wakefield) 也不相上下了。

於是故事作家的技術，已漸入於新發達的境界了。但是阿迭生和斯底爾還沒有達到這一境。完成其次的大進步，愈接近於近代小說的人，乃是和阿迭生相同的新聞記者，謙遜而為從來

所輕的丹尼爾笛福，他是後來英吉利作家中最有光彩的一人。

笛福以後，笛福的事跡，曾經說過，他所做的『魯濱孫漂流記』也爲人所熟知，現在無須多說。他出這部書在一七一九年，那時他已經有六十歲了。拉姆 (Lamb) 曾經斷言道，他的故事類，『比隨便什麼小說家以及浪漫斯作家的作品都較有自然性』。萊斯利斯底芬曾經說，笛福『有打謊語的奇才』。又法國的小說家阿爾芬杜台說，『便是莎士比亞還不及笛福能够完全把英吉利人的性格理想昭示我們，笛福是優美的代表的英吉利人。因他有冒險心，旅行熱，愛好海洋，宗教心，商業的和實行的本能』。總而言之，他是一位近代小說的大建設人。

次於笛福的有名小說家，是理查孫 (一六八九——一七六一) 和菲爾丁 (一七〇七——一七五四)。前面曾經述過，有了他們近代體的小說，纔有明白形象。他們同爲寫實的，但理查孫是一種傾向小說家。菲爾丁的小說，不用自傳體或書翰體，乃以第三稱人書寫，擺倫甚至說他是

『散文的荷馬』此後有斯摩萊托 (Smollett 1721——1771) 斯丹 (Stern 1713——1768) 哥爾德斯密斯 等人。

由十八世紀到十九世紀，浪漫運動起，於是擺倫和湖畔詩人的一派大為活動，又有初為詩人後為小說家的斯考托出來，影響廣及於歐洲的小說界。

兩個流派 批評家中有人說，由斯考托大成的小說和那由理查孫菲爾丁創始的小說，派別全然不同。原來斯考托承好萊斯華爾普爾 (Horace Walpole 1717——1797) 所著『烏托蘭土城』(The Castle of Otranto) 之脈，乃歷史小說，近於浪漫斯；理查孫一派的小說，純然為寫實的，自然須有區別。但不論他們的題材和作法怎樣，單就作者的精神和手法都趨於『自然』和『精確』的二點說，兩派都屬於近代的；由其發達的徑路和年代看，雖說後者乃前者的繼承，也未嘗不可。

第二章 浪漫主義時代

浪漫主義的精神 十八世紀擬古主義時代的沈滯，爲哲學上和文藝上的浪漫主義所破，那是人所熟知的。法蘭西批評家布輪退爾 (Brunetiere) 所著『法蘭西文學小史』 (Manuel de l'Histoire de la Littérature Française) 關於浪漫主義的精神曾經說道：

『破壞擬古思想的一個重要效果不外乎解放「個人」所謂使「個人」返於自然的自由，若據哲學者或是古代詭辯派的說話，其實就是以「個人」爲萬物的尺度的意思。』

盧梭 最先倡導這種大精神的是約翰劇克盧梭 (Jean Jaque Rousseau 一七一一——一七七八) 這盧梭的一生，可以說是完全以破壞擬古主義爲事的，他在文藝、教育、政治、社會各方面，都想破壞擬古思想；他所著『懺悔錄』 (Les Confessions) 『愛密兒』 (Emile) 『民

約論』(Le Contrat Social) 等，對於近代的影響很是偉大，後來竟惹起法蘭西大革命，所以人們說他是浪漫主義之祖。但普於歐洲全般的浪漫主義的新思潮新運動，原不是他一人的力所促起的。在他以前有著名的佛爾太 (Voltaire 一六九四——一七七八) 再則各種時代精神，已經各自引起其新思潮。其最遠的起源，須從十五十六世紀的文藝復興時代溯起。

當時的時代精神，就是布輪退爾所說『個人解放』的精神，再依英吉利批評家道登 (Dowden) 所說，當時的時代精神，實包羅當時一般歷史所證明的『革命的共和的思潮』，以研究實驗科學爲本的『科學思潮』，反對擬古主義而返於文藝復興精神的『中世紀精神之復活』，德意志神祕的超自然思想所左右的『超然思潮』等。若再以當時的浪漫主義和前代的擬古主義相比較，那末，前者是進步的、自由的、獨創的、將來的，後者是保守的、典故的、過去的。

從文藝上論 以下專就文藝上的浪漫主義討論『比較文學史』的著者曾經說道：

『浪漫運動在法蘭西進步很快但其形式和浪漫派的最初特色略有不同，這浪漫的名詞和其觀念，本是由德意志來的。乃十八世紀終十九世紀初鐵克 (Tieck) 和休萊該爾兄弟 (Two Schlegers) 所起的動運。其由來須歸於中世紀的藝術和其詩。原來中世紀的藝術和詩，起源於所謂民俗用語的浪漫斯語。因此，這運動叫做浪漫主義，但此新運動和哥德、休萊爾、威爾特萊、信格所代表的運動，稍有反對。在法蘭西是由斯塔厄爾夫人 (Mine de Staël) 所紹介，更由削多白里安 (Chateaubriand) 加以重要的特色。於是法蘭西文學方面大起變化。原來法蘭西自沙立曼大帝以來，嚮以希臘和拉丁文學為模範，以其藝術為最高，到了此時，纔漸漸愛賞自國的藝術。以後浪漫主義一個名詞，雖用為種種意義，但已經長留於學術界了。這名詞的定義本無一定，便是關於其興起的原因，也有種種要素。我們不能就其各勢力中偏重一種，所以定義各異。例如其各要素內有盧梭的抒情的個人主義，有攏倫、哥德、

休萊爾、拉馬丁、翼俄等所共通的一種主義，又有神祕主義的復活，國民文學的鼓吹，外國文學的擴布等，均可包含在內。』

丹麥批評家喬治白蘭德司 (Georg Brandes) 曾經在他所著『十九世紀文學主潮』(Main Currents in the 19th Century Literature) 中，把那涉於全歐洲的浪漫運動，對於十八世紀文學的反動及其反動的勝利，分做若干集團討論。現在把他序文引在下面：

『我所述的，乃是一種帶有戲曲形式和性質的歷史上運動。我所要論的六個文學集團，可看做大戲曲的六幕。

第一集團 反動開幕，始於盧梭所鼓吹的法蘭西移民文學中。但那時反對思潮還是到處流行。

第二集團 經過德意志半加特力派之手，反動越是增大了。

第三集團 爲若瑟夫特梅斯特 (Joseph de Maistre)、拉梅內 (Lamennais)、拉馬丁 (Lamarine)、蠶俄等人，反動戰勝。

第四集團 是擺倫以及和他同時代的英吉利詩人。擺倫乃是使大戲曲生激變的人。他曾參加希臘的自由解放戰爭，因此而死，對於大陸留有偉大的印象。

第五集團 在六月革命稍前，法蘭西大作家間起反抗的變動。他們是形造法蘭西浪漫派的角色。那是以拉梅內、蠶俄、拉馬丁、睦舍 (Musset)、喬治散特 (George Sand) 等爲同黨的新自由運動。這運動又由法蘭西渡到德意志，於是自由思想竟得勝利。

第六集團 是青年德意志派的諸作家。他們爲希臘的自由解放戰爭和六月革命所鼓吹，又像法蘭西諸作家，把擺倫的偉大亡魂認做自由運動的指導人。這一派中有海涅 (Heine)、柏涅 (Börne)、谷次科 (Gutzkow)、露格 (Ruge)、費兒巴黑 (Feurbach) 等人。他們是

和同時代的法蘭西作家共同準備一八四八年的大騷起的。』

這一八四八年，就法蘭西說，乃是二月革命的一年；就德意志說，乃是德意志帝國統一運動的年份。那年乃是大勢經一迴轉的界標。

法蘭西 以下須把浪漫運動時代歐洲諸國的小說形勢分別察看一番，但英吉利的事情，前面曾說過若干，其餘留到後來再說，現在且從那比較先得浪漫精神的法蘭西說起。

先說盧梭。盧梭的事迹，不但和浪漫運動有關係，對於後來的寫實主義和自然主義都有影響，乃是偉大的思想家革命家，所以單就小說家論定他的位置，未免太愚；但他所著『懺悔錄』的真實明白，實可為近代寫實小說的標本；又如他所著小說『新海路易斯』和『愛密兒』，在情緒主觀的文章中有特記的價值。

其次劇克亨利備爾那丁聖比爾 (Jacques-Henri Bernardin de Saint Pierre 一七三

七——一八一四）是以自然研究聞名的作家但他所做的『保羅和維爾泰尼』（Panlet Vir-
ginie），又以哀情故事著名，書中所采外國情調，興趣尤其濃厚。

削多白里安 說到十九世紀以來的法蘭西大作家，不得不舉福蘭瑣阿留奈特、削多白里安（Francois-René de Chateaubriand 一七六八——一八四八）。

他所作『阿他拉』（Atala）和『留奈』，可算入白蘭德司所謂移民文學的最初，尤以『阿他拉』一書，聲價不下於比爾的『保羅和佛爾泰尼』。

移民文學 至於白蘭德司所說『移民文學』的意味是怎樣呢？那是因十八世紀終法蘭西革命恐怖時代及拿破倫施行暴政的中間，法蘭西的文學，多由那些遠退田舍逃到外國的人所主持，所以這樣說。至於他們的精神，是求自由解放的反抗精神，那是不用說的。他們裏面的主要人物，是遠渡美洲的削多白里安，移居瑞士的塞那可爾（Etienne Pierre de Senancour

一七七〇——一八四六) 避地德意志和英吉利的斯塔厄爾夫人(一七六六——一八一七)。其實，他們這班人都可以說是盧梭的門徒。

塞那可爾的『烏備爾曼』乃追摹多白里安的留奈和德意志哥德(Goethe)的『威爾太爾』等作，代表當代厭世思想的心理小說。斯塔厄爾夫人的小說代表作，是『台爾芬』(Delphine)。這是模倣『新海路易斯』的書信體故事，乃討論當代婦女問題的。其實，他的勢力不但在小說界，對於當時的政治、社會、宗教、外國研究等方面，都廣有勢力。

斯塔厄爾夫人 白蘭德司曾經評論斯塔厄爾夫人道：

『使移民文學開始自覺其目的和傾向的，是斯塔厄爾夫人，這一集團實由他所支配。他的著作中，已經把他所模倣有價值的著作的純粹集合在一塊。同集團諸人的行動著作等都有矛盾的所在，就是一方有返於過去的傾向，一方又有向未來前進的傾向，惟有他是非反

抗的，非革命的，乃使其生改進的努力，互相結合。他也和諸人相同，由盧梭得到第一靈感，又嘆革命的過度，但他卻比別人更愛個人的政治的自由。他和國家的專制主義及社會的偽善挑戰，和國家的自尊宗教的偏執挑戰。他勸國人賞鑑鄰近邦國的特質和文學，他親自下手破壞戰勝後法蘭西的自滿壁壘。」

當時法蘭西人，爲革命的殘虐和拿破倫的暴力所苦。在革命以前，國民咸期待光榮快樂的前途，不料經過革命後，結果全然和豫想相反；又遭遇拿破倫以兵馬席捲全歐，使他們不暇顧到文學和藝術。因此，由斯塔厄爾夫人的評論及削多白里安的創作等所指導的浪漫運動，忽然遭了挫折。等到拿破倫勢力衰歇，波朋王朝再興，又來到陸舍、拉馬爾紀納、翬俄等人的浪漫運動的全盛時代。陸舍和拉馬爾紀納乃是詩人，所以此處不論。

翬俄 翬俄（一八〇二——一八八五）是詩人、戲曲家、小說家、思想家、政治家，他的戲曲

『海爾那尼』於一八三〇年上場，那年可認做法蘭西浪漫運動勝利的年份。就小說方面論，他是承繼斯考托一脈的，這曾在前面說過，其中代表作品是『巴黎的聖母寺』(Notre Dame de Paris)、『哀史』(Les Misérable)、『海的勞動者』(Les Travailleurs de la mer)、『巴黎的聖母寺』，乃敘路易十九時代事迹的歷史小說，以描寫精細著名。『哀史』乃以某人平生爲主腦的社會小說。

但騷俄所以得爲浪漫派的泰斗，是由於詩歌和戲曲的成功。他在他的戲曲『克林威爾』(Cromwell)序中宣布革命的言辭，使文學的革命家興奮，終收『愛爾那尼』的社會成功。創多白里安斯塔厄爾夫人以後的法蘭西浪漫運動，實由一八二七年『克林威爾』出版的時候開始。騷俄以爲浪漫主義不外乎『文學上的自由主義。』又以爲文學上的自由，乃『政治上自由的產兒。』又說，『我所要辯的，是對於組織、法典、規則等壓迫的藝術上自由。』總而言之，十八

世紀的法蘭西是擬古主義和教法主義的源泉到了露俄反抗教權的運動，纔獲得最明顯的勝利。

英吉利 英國的浪漫主義，從未一躍而為盛大的運動，這是已經在序論中說過的；至於可看做這種運動的開始的，是威廉考伯（William Cowper）。他嫌惡十八世紀的技巧及其空虛的文辭，發出反抗的聲。這可以說是德意志、威爾特和哥德所出反抗之聲的反響。此後英吉利的浪漫主義，大概由於詩人輩所主持。那時湖畔詩人和擺倫風靡文壇，他們努力打破文辭的技巧習慣，要求精神的和社會的自由解放；但小說家還不能發見新領土，沒有什麼進步。到了斯考托出世，小說界也漸漸發揮浪漫主義的光彩。當斯考托的影響及於歐洲各國諸作家之際，一方理查孫一派所創的小說，就是忠實描寫日常生活的小說，也逐漸發達，其間有論文的小說及有目的的小說家威廉高德溫（William Godwin 一七五六——一八三六），名為國民風俗的作

家馬利愛治華斯 (Maria Edgeworth 一七六七——一八四六) 描寫中流階級日常生活
的秦奧斯坦 (Jane Austen 一七七五——一八一七) 等。至斯考托對於本國亦有若干影響，
但承他一脈稍有名望的，只有列登一人。

列登 愛德華列登白爾威 (Edward Lytton Bulwer 一八〇三——一八七三) 一
生爲政治家，亦兼以文學家著名。其作派在於使斯考托更爲通俗，以至充滿誇張和虛構。晚年始
略有寫實的意趣。

迭斯拉利 當時英吉利大政治家彭劇門迭斯拉利 (Benjamin Disraeli 一八〇四——
一八八二) 也做小說，不過那是政治家的餘技，只是以小說代政治論罷了。經過了這些人之後，
乃誕生迭更斯薩卡萊等的寫實主義時代。

德意志 德意志乃是創始浪漫主義的名詞和運動流布於歐洲大陸的一國，現在且看他

當時的文壇狀況此運動的倡首人兄休萊該爾 (Friedrie Schlegel 1767—18

四五) 和一切運動的首倡人相似，是多才多藝的人，他是批評家、翻譯者、東洋學者、哲學者，又是國民思想的鼓吹者。他和斯塔厄爾夫人也有交情。他和他的兄弟在十八世紀末合辦『阿的奈姆』文學雜誌，便是浪漫派的機關雜誌。他們的格言道：『重視理性的法則和進行，返於空想的桃源。人性的原始，乃是詩歌的根元。』又道：『詩人的自由不受什麼法則的束縛。他們受菲希特 (Fichte) 唯心哲學和息林格 (Schilling) 主客觀合一哲學的影響，所以他們的理想是使詩歌宗教哲學的合一，並不像前期的擬古主義尊崇外國，乃回顧祖國的過去，讚美德意志中世的國民生活 (德意志文學的黃金時代就是哥德希拉時代本，在他們以前可認他屬於擬古主義，但哥德的『幼年威爾托爾的悲哀』仍舊是帶浪漫精神的小說)。

這德意志浪漫運動，和英吉利法蘭西相同，屬於詩歌戲曲的方面人才最多，小說方面卻不

及。

但是弟休萊該爾 (August Wilhelm Schlegel 一七六七——一八四五) 有淫靡的小說『留性合』 (Lucinde)，又如本派健將大有感化於後世的詩人路易提克 (Ludwig Tieck) 和戲曲天才享利逢克來斯特 (Heinrich von Kleist 一七七七——一八一七) 各有若干種小說。

少年德意志派 其次是和法蘭西露俄的浪漫運動同時的青年文士一派。但就德意志文學史上說，此派和前記的浪漫派有別，因有『少年德意志派』的名稱，其實只是運動的時期不同，在根本的精神上，仍舊可認為浪漫主義的繼續。

自拿破倫沒落後，法蘭西國勢忽然不振，於是德意志國民有再立皇帝再興舊日的光榮德意志帝國之勢。但他所得到的，是聯合議會不是皇帝，是聯合國不是帝國。加以奧相梅特涅 (Met-

terrich) 收壓制政策抑遏一切自由運動國民一般抱鬱勃不平之氣，密待時機的到來那時有大哲學家黑智爾 (Hegel) 承葬希特，息林格之後，提倡所謂萬物相聯的一種超越哲學，開始鼓吹自由的新思想。於是革命之機漸熟，在一八三年有翼俄的浪漫運動和法蘭西七月革命的影響等，同年和破壞並進的文學運動開始，廣及於政治、宗教、道德各方面。主持此運動的，便是少年德意志派。但本派中以小說家著稱的，只有谷次科一人。

谷次科 卡爾谷次科 (Karl Gutzkow 一八一——一八七八) 乃本派中最年少的人，他和亨利勞伯 (Heinrich Laube 一八〇六——一八八四) 並爲此派吐氣的人。勞伯初爲小說家，後爲戲劇努力；谷次科是極其多方面的，他做批評，寫小說，也做戲曲；在四十歲前後，大概著的寫實小說。其小說中有『心的武士』(Die Ritter von Geist)、『羅馬的魔法者』(Der Zauberer von Roon)、『霍享叔華哥』(Hohenschwangan)、『提色奈派斯他路集斯』(Die

Söhnepestalozzis) 等。

村落小說

德意志在此時代所生的新現象，是所謂村落小說的進步。這種小說雖然沒後來的『鄉土藝術那般趨於極端的寫實，但也取題材於村落田野，描寫田舍人的生活。澤里邁亞斯哥德海爾夫 (Jeremias Gotthelf 一七九七——一八五四) 的斯威托爾地方的描寫，柏吐爾特奧厄巴哈 (Berthold Auerbach 一八一二——一八八二) 的『黑林地方故事』，若瑟蘭克的『波希米亞地方故事』，邁爾笑爾馬爾的『里斯地方故事』等，都是這一類的小說。

斯替夫太爾

阿達爾柏托斯替夫太爾 (Adalbert Stifter 一八〇〇——一八六八)

乃是此派中尤其傑出的人物。他以輕快的文章敘自然景色，兼以抒情，善於表示人生和自然的關係。他的著作中有『晚夏』 (Nachsommer) 『彩石』 (Bunte Steine) 等。尤以後作可稱為描寫自然的模範；就其對於環境的詳盡一端言，也可認做寫實主義的先鋒。

其次，意大利 西班牙等國，在政治上文學上也爲浪漫運動所風靡，呈種種新現象，但從小說上論，都沒有可以特舉的事物。

俄羅斯 據路里愛說：『俄羅斯是對於近代智的生命的警鐘，最後覺醒的一國。他從野蠻時代以迄加入近代文學的當中，就是從古英雄詩的時代以迄產生豐富的製作以前，有一條很大的鴻溝。在那個時期，俄羅斯是在睡眠的狀態中，等到一旦覺醒，只費二三日工夫，就把那永久的溝渠填滿了。』自從十九世紀以後，這代表斯拉夫民族的俄羅斯，開始向歐羅巴的大舞臺活動，便爲世界所驚異。

原來俄羅斯由野蠻時代入於西歐洲同化時代，未幾又漸漸入於十八世紀的模倣擬古時代，百般事物都以西歐爲師表。西方文明的輸入，乃是彼得大帝 (Peter the Great) 以來的國是。直到了女帝嘉他鄰 (Catherine)，驚駭西歐洲自由思想的侵入，始採取抑遏的政策，反謀斯

拉夫精神的輸出，但國民全體仍然師效法德等國不止。以後直到十九世紀之初，專學習外國的文藝。國民主以通法蘭西語藉以採取其他各國的思想藝術。

資可佛斯基 至於努力輸入外國文學，尤重視擺倫斯考托希萊的詩歌，休萊爾哥德、威蘭特、奴佛里斯等思想，在俄羅斯建設浪漫主義的，是華息利資可佛斯基（Wasili Zhkovski 一七八三——一八五二）。同時又有尼古拉加拉秦（Nikolai Karamjin 一七六六——一八二六）。他所努力的，是由創作以謀浪漫思潮的普及，並不重視外國文學的移植。他喜熱情，一方又抱感傷的神祕的運命觀。但此種風潮的主動人，還要舉普式金。

普式金 亞歷山大普希金（Alexander Pushkin 一七九九——一八三七），比加拉秦等更爲積極，却和海涅擺倫相類，乃是要求真實的自由解放的詩人。他以決鬪而死。原來俄羅斯國民雖然崇拜西歐，自從一八一二年受拿破倫侵入後，忽然引起愛國心，以至後來有建設己

國獨自的文學的意志最能代表這種意志。培成近代俄羅斯文學的根幹的便是普式金。自從普式金出世，所有和他競爭的人和先輩，都仰望他如同春野之死，他原可算最重詩歌價值的純美派詩人，但同時又由博大的社會感情而為最初的國民詩人。他的功勞不但在詩歌方面，在小說方面，也可認為近世寫實主義之祖。因為他有浪漫派的傾向，又兼有寫實派的意趣。他又善用俄羅斯民間的言語，雖然極微細的印象，他都能描出。他所著作，直到現在還稱為俄羅斯國語的寶典。他的小說傑作有『士官的女』（Kapitan-skyadchika）等。

普式金的後繼詩人，是萊孟士夫（Michail Lermontoff 一八一四——一八四一）。萊孟士夫不像前者專歌和平的感情，乃是屬於戰鬪的。他也有小說的著作。

斯干的奈維亞 浪漫主義的大波濤，又會流到斯干的奈維亞半島，其間瑞典關於將來的統治者會起激烈的競爭，但那並非由法蘭西革命的影響，乃由國民心中愛慮國家前途而起。自

從十九世紀初期，德意志的浪漫主義流入此國，舊來擬古派的形式主義根本推翻。而且就其以浪漫主義的空想感情要素成功純粹的文學發展一端論，是再沒有他國可及此國的。那是因此國的自然本體奇怪深邃適於涵養浪漫的感情的緣故。同時又因此國人的氣象偉大，是不能長在外國文學的影響下面的。

台格奈爾等人 本來此國中原有法蘭西趣味和德意志趣味互相爭競着，自從台格奈爾 (Tegner)，林格 (Lyng)，格愛爾 (Gener) 等人出，先排斥法蘭西的勢力，隨後又脫去德意志的感化，以本國固有的思想和傳說為新文學的基礎。總括瑞典的浪漫運動，有兩個文學團結：一個是一八〇三年與拍薩拉大學學生所起的『曉星派』；一個是哥的克結社，由愛薩厄斯台格奈爾 (Esaias Tegner 一七九三——一八六六) 所主持。

阿爾姆克維斯托 但那些人，多數是詩人，只有路易阿爾姆克維斯托 (Ludwig Alm-

quiet 一七九三——一八六六) 是出名的小說家他是完成本國浪漫主義的事業爲建橋渡到寫實主義的人。他的生平和著作，均屬變幻不可思議，一方爲優良的浪漫主義者，同時又爲近世問題小說和寫實的地方小說的先鋒。

丹麥的浪漫主義，始於幼年雄辯的哲學者亨里斯蒂芬 (Henrik Steffens)。他在一八〇二年從德意志遊學歸國，在哥本哈根 (Copenhagen) 講演德意志的浪漫派的作法和先林格的哲學，乃是丹麥的浪漫運動的開始。

愛倫叔萊該爾 直接受斯蒂芬的感化的，是愛倫叔萊該爾 (Adam Gottlob Oehlenschläger 一七七八——一八五〇)。他和斯蒂芬相遇後，又遊德意志，更和哥德提克等相交。他是丹麥浪漫派的急先鋒，稱爲斯干的奈維亞詩人的王。他爲本國舊來的詩『愛達』 (Edda) 增加華美的光彩和獨創的意匠，藉圖國民文學的復興，且努力表現自己心中的真實歡喜和悲哀。但

他的後繼人，多數是詩人，以小說擅名的人，幾乎沒有。

安特生 其次是亨斯克里斯青安特生 (Hans Christian Andersen 一八〇五——一八七八)。他備有浪漫派的風格，其以意大利爲舞臺的戀愛故事和多數童話，都爲世人所熟知。至於挪威，在十九世紀以前，還在丹麥的勢力範圍下，由一八一一年到一八一四年間，纔脫去羈絆，和瑞典相聯合。這長爲冰雪所封閉的國家，直到此時，纔在歐洲諸國間佔有自己的地位。在此以前挪威沒有歷史家和學者，也沒有戲曲家。文學上的寶物，只是有名的舊故事。

國民文學 其對於國民自覺和國民文學的建立有功勞的人，是約翰威爾哈佛 (Johann Sebastian Bach 一八〇七——一八七二) 和亨利威爾格蘭特 (Henrik Wergeland 一八〇八——一八四五)。尤以威爾格蘭特的意志和個人性的關係，能充分發揮此國民性；但二人同爲詩人。此時代的小說家，是摩里享生 (Moritz Ranssen)，出有寫實的都會小說

和浪漫的農民故事數篇

第三章 寫實主義時代

歐洲近代文藝的大流，是由浪漫主義流到寫實主義，又由寫實主義流到自然主義。史家亦有對於寫實主義和自然主義不立區別的，但由思潮本位或運動本位論，在浪漫時代和自然主義間，似乎應有寫實主義的時代插在當中。寫實主義和自然主義的本源，同出於盧梭的『返於自然』一語。若再遠溯，那末，中世紀文藝復興的時期中也有他們的根源在裏面，然後以個人解放的思想和十九世紀大進步的科學為內容而發達；但是思潮上和運動上的自然主義，較之寫實的傾向出現於文藝界，總要相差若干歲月。

至於浪漫主義的衰微，寫實主義所以興起，乃由於所謂『世紀病』所現精神上不安，越加

和實際的科學時代不一致。而浪漫主義的衰歇見於文藝形式的，大概不屬於詩，乃屬於散文，尤以小說爲甚，那是很分明的。

前面曾經說過，在法蘭西有鴞俄，以獅子奮迅的勇氣，爲浪漫主義得到十分的勝利，但他在晚年曾於詩集『秋之葉』（Fenilles d'automne）中露出心的憂愁和悲哀。其他文人的情熟和空想，也逐漸的衰退。到了路易菲立時代，便是所謂『第二帝政時代』（從一八三〇年到一八四八年間），那時法蘭西文藝界，從浪漫主義方面看，依然不改舊觀，但其間有一位和第二個新時代接近的偉大小說家巴爾札克。

巴爾札克 翁奴萊特巴爾札克（Honoré de Balzac 一七九九——一八五〇），當初本學法律，後來因自己的興味所在，又歸入文學一途。當法蘭西浪漫主義全盛時代，已大做小說，卻不爲世間所認。當他三十歲時，即一八三〇年會患心臟病，此後二十年間，他做了若干短篇小說；

他想要在二十五卷的連續小說「人類喜劇」中做成一種風俗史依照實際去描寫人類的生活狀態。他這種計畫沒有完成，但在他未死以前，他繼續努力製作。各卷所述爲共通的人物，卻可看做各種的獨立著作。他的作法，是要觀察現實的人生和自然，分明已由浪漫主義更進一步的了。他以後的法蘭西小說作家，沒有一個人不受他的影響的。某批評家曾說：「巴爾札克，在某種意味論，乃是法蘭西最偉大的小說家。」或說他「還在瑣拉以上。」但如聖波佛所說「他大概依賴於想像，還不是根據於科學的事實，」確是不错的；至於他書中的人物，與其說是實在的人物，寧可說他是作者所想出的煩惱化身。所以他的著作，並非近代小說中最大特色的個性描寫，乃是類型的描寫。總而言之，就他製作力的無盡和其影響廣大的方面論，他是「寫實主義的斯考托。」

喬治散特 巴爾札克的作派，是集注的、深刻的、執拗的，其間有和他相反對而屬於隨興的、

流水的，善於表見人類感情思想的一刹那的人，乃是女小說家喬治散特（George Sand）。這女子的本名原叫做阿曼丁杜班（Amandine Lucile Aurore Dupin 一八〇四——一八七六），有無數著作。後爲寡婦而終，他是詩人陸舍和音樂家叔本的戀人，很是著名，他也和福羅貝爾要好。他也很受聖西門（St. Simon）思想的影響，晚年退隱於田園，因此，其小說帶有牧歌的趣味。

梅利麥和哥紀愛爾 拍勞斯派爾梅利麥（Prosper Merimee 一八〇三——一八七〇），初屬於浪漫派，以後漸趨於寫實的兼諷刺的。和他同稱爲法蘭西十七世紀以來的二大散文家的是太奧菲爾哥紀愛爾（Theophile Gautier 一八一——一八七二）。哥紀愛爾出於俄的門下。

英國的經濟上恐慌 以下再看近代小說的發源地英吉利是怎樣。此國從一八三〇年到一八六〇年間，忽然起經濟上的恐慌，於是從來的僧侶制度打破，社會的各階級間始起競爭。一

方因殖產工業的發達中流社會的經濟上的勢力轉趨強大一方勞動社會陷於極端的貧困於是議會研究其原因，勞動者採取政權擴張運動和同盟罷工運動。其間有把這種狀態收入文學中，想發見改善的方法的，就是迭更斯。

查里斯迭更斯 查里斯迭更斯 (Charles Dickens 一八一二——七〇)，若單就小說家論，乃是在斯考托以後的英吉利小說壇中，以寫實的作派劃定一個時期的人。也可說他是對於自十八世紀論文家經斯考托而發達的英國小說，使他圓熟完成的人。他生於貧困，長爲新聞的探訪記者，深悉下流社會的事情，倫敦的貧民窟，乃是他的材料的寶庫。他在二十歲左右執筆做小說，便已聞名；至於他一代的傑作，是一八三八年所出版的『匹克威克拍斯』(Pickwick Papers)。從一八四三年到一八四八年，他做基督故事；一八五九年做『達維特考拍菲爾特』(David Copperfield)。這些小說，都是他傑作中的傑作。他具有非凡的精神，以外還有無數著作。

最後他做『愛德溫特路特』(Edwin Drood) 沒有完成而死。

原來當時的英吉利人已經厭棄斯考托派的浪漫斯，乃是時勢所使然。因此迭更斯得以出名。但他的博得非常的聲望，還有別的原因存在。因為他作中含有悲憫的懷抱和溫和的同情，能代表英吉利人的本來氣質。他的寫實，屬於人物和場面，都極精細而富於機智，但還不免巴爾札克一流的誇張。例如對於下流社會的同情過甚，不免有陋視上流社會的傾向（關於這一端，雖是純客觀的自然主義者福羅貝爾還不免）。所以就他個人論，他是一種理想家，一種社會改良家。他的勢力遠及於法蘭西和美洲。

薩卡萊 比迭更斯更加深刻更爲批評的寫實的作家，是威廉薩卡萊 (William Make-

peace Thackeray 一八一——一八六三)。他出於文壇比迭更斯稍後，生前所得人望也不下於迭更斯。他生在印度，幼時送到本國大學讀書，中途退學。他的傑作有『凡尼的福阿』(Van-

ity Fair) 『派登尼斯』 (Pendennis) 『愛斯曼特』 (Henry Esmond) 『紐康姆斯』 (The Newcomes)。他比迭更斯更能通曉上流社會的生活，加以描寫諷刺，他是不偏於貧富一方的嚴正寫實家。

其次有革命家風的肯格斯萊 (Charles Kingsley 一八一九——一八七五)，又有托路路拍 (Anthony Trollope 一八一五——一八八二)，以心理的研究勝於薩卡萊，至其關於人類的智識及其概括的直覺，也可和巴爾扎克比肩；此外，還有別的小說家，但那時英吉利小說文壇中可注目的現象，是女小說家的多。

布繪忒姐妹 女小說家第一可數的，是夏羅德布繪忒 (Charlotte Brontë 一八一六——一八五五)。他是住於約克州濕地的貧苦牧師的長女。富於創作力和才氣。他的傑作爲『真亞爾』 (Jane Eyre)。這真亞爾乃是貌陋而富於才調的人，他的生平，由於著者精細的自

然描寫和銳利的心理描寫，頗能活躍於紙上；但此作全體的構思，還不脫浪漫派的理想旨趣。他的兩個妹子愛密力真布綸忒 (Emily Jane Bronte 一八一八——一八四八) 和安那布綸忒 (Anne Bronte 一八二〇——一八四九)，也都是著作家，各有高深的天資。但三人都因遺傳病的關係，度孤獨的生活，都歸夭折，惟有長姊夏羅德一人活到四十歲而死。

加斯刻爾 其次的女作家，是愛利沙伯加斯刻爾 (Elizabeth Gaskell 一八一〇——一八六五)。他的小說，多數是寫工場生活的艱苦的，其作品的根柢中含有他的宗教天性。至於最後出的女作家，是愛略脫。

愛略脫 喬治愛略脫 (George Eliot 一八一九——一八八〇)，和其他女作家例如法蘭西的喬治散特比較，關於性格描寫的忠實，卻勝過他。再把他置在男作家間，也卓然可佔一高尚地位。他的本名，是馬利安伊文思 (Mary Ann Evans)，早年承受父親的家業，於處理家事的

嘗中偷閒研究基督教和社會組織，在二十七八歲時出版他所翻譯的德意志斯托羅斯的「基督傳」，其後忽與已有正室的學者喬治留斯同棲。他自然受到留斯的學問上的感化，至他執筆做小說，據傳也由留斯所鼓勵。他的作品可分爲三期：屬於第一期的，多爲情味豐富生氣勃然的著作；屬於第二期的，乃是心理的、理智的、解剖的，以材料精確調查周到見長，但缺少生氣；第三期的作品，哲理的抽象的弊病趨於極端，可名爲傾向小說。第一期中有『亞丹皮特』(Adam Bede)，『密爾翁集弗路斯』(Mill on the Floss)，『息拉斯馬奈』(Silas Marner)等；第二期有『羅慕拉』(Romola)；第三期有『法利克斯荷爾托』(Felix Holt)。總而言之，他的作法，若就完全心理的傾向的一端言，乃是在英吉利小說界中劃定一個時期的人。路里愛曾經批評他們道：

「他們諸作家，都以描寫一般社會的悲慘狀態，尤其注重工場生活的悲境，藉以感動讀者之心的。例如強迫的工人的怠慢，同盟罷工，兒童的過度勞動，婦人的墮落，對於同胞的人類

嫉妬和厭惡，以及其他大都會中勞動者所有悲境等等，都是他們所選的題目。尤以喬治愛略脫的著作，無論關於記述或是對話，都要描寫人們的行動，為精細的心理觀察，甚至用此等描寫和記述為良心的研究，所以他的描寫反而失卻現實方面的活氣。」

俄羅斯的小說 但和前記諸作家作派一般的寫實手法，也是近代俄羅斯文學中的一個大特色。福爾拍斯 (W. L. Phelps) 就是「俄羅斯小說家論」的著者，曾經說道：

「英吉利文學的光榮在於詩，俄羅斯文學的光榮在於散文小說。」

這為俄羅斯文學光榮的小說，開始便是寫實的。那為普式金所喚醒的俄羅斯國民學，雖然負有浪漫主義的名稱，但成立這種浪漫主義的要素，還以現實的要素為多，並不是理想的要素。原來俄羅斯的國民性，本是現實的。

尼古拉哥格利 尼古拉哥格利 (Nikolai Gogoli 1809—1852) 乃是把普

式金所興起的國民文學好好的完成的人，同時，他也是俄羅斯寫實主義的小說始祖。他公布他最初的小說時，正是拉爾曼士夫寫他最後之詩的時候。便從時代言或從思想的傾向言，他還是普式金和拉爾曼士夫同列之人，他的寫實天分，使他趨向散文小說。他有優秀的藝術手法和深刻的心理觀察，加以屬於倫理的和社會的諷刺，因此，得以創造俄羅斯文學中由來所無的作品。

他於一八〇九年，生於小俄羅斯的拍爾都地方，在幼年的時候，是懶惰不知所為的學生，幸而學校中有附屬小劇場，可以滿他的意。一八三一年，他為愛國協會的歷史教師，同年遇到普式金；導他入於文學界的，便是此人。三四年後，做聖彼得堡大學的歷史教師，不久，便全然投身於文學。其後離俄羅斯，常住於羅馬。其代表作為『他拉斯波爾巴』(Taras Bulba)，乃以可薩克會長為主人公的浪漫斯，和荷馬的英雄談頗相類。又有喜劇『檢察官』(Revizor) 和未完的長篇小說『死人』(Mortwiva) 等。『他拉斯波爾巴』、『檢察官』各為其傑出的作品，都很可

以表示作者的天分，但這些著作對於後來並沒有什麼影響。自從「死人」出版後，俄羅斯纔有純正的寫主義的小說。此書確是俄羅斯文學上光榮的發端。屠格尼夫、托爾斯泰、屠斯脫夫斯基等人的名篇大著，都在此書以後。哥格利的生涯可分爲兩期：「他拉斯波爾巴」代表前期，「死人」代表後期。前者由光彩燦爛的浪漫精神所生，乃英雄和偉業的浪漫斯；後者乃以直擊實質的態度去寫平凡的人物和瑣碎的人事。

福爾拍斯曾經把俄羅斯寫實主義的始祖的作派，和法蘭西自然派，尤其是福羅貝爾莫伯生等人的作派，互相比較，以爲前者有倫理的和社會的精神，後者卻缺少這種精神。其實，俄羅斯寫實主義和法蘭西自然主義的不同，以及北歐的國民性和南歐西歐國民性的不同，也可用他的說話來暗示。

一八四〇年 哥格利的時代，已跨越所謂俄羅斯的「一八四〇年」代表此年代的人物，

是白林斯基他是普式金哥格利所創新文學的最初解釋者對於近代俄羅斯文學的發達非常有功。所以『一八四〇年』也名爲『白林斯基時代。』當時的俄羅斯以及由一八三〇到一八四〇年間的俄羅斯，正當西歐羅巴科學的旺盛，因此關於科學的興味，亦大可注目，在思想界方面，是受德意志息林格和黑智爾的影響，有種種學會出現。其中以斯坦克維托學會最有名。

白林斯基 維斯林白林斯基 (Viserion Belinsky 1810——1848) 是斯坦克維托學會之一。他以海格林的美學說爲基礎，把西歐文學上的名篇傑作加以解剖批評，使人知俄羅斯文學上應取的途徑。當初不免過於超越的形而上學，但他終爲當時社會文學的指導人和代表者。路里愛會說：『哥格利以俄羅斯向所未知的思想色彩和藝術的規範示人，同時以近代批評的規約示人，又以藝術爲實際生活的描寫。』

俄羅斯這時和一切國家的革新時代相似，國中人物可分爲二派：一是智識階級，尤其是文

學家，乃以己國民族和其歷史爲本位的保守派；一是以西歐文明爲標準圖謀促進國勢的進步派。白林斯基便是進步派的首領。兩派互爭各不相讓；但自普式金哥格利以來，關於國民及國民性的興味，卻不拘思想的派別，能各自發達，因此，對於本國封建的惡制度就是農奴制，須令破棄的一點，乃兩派所一致。體系完全的社會主義流入此國，也在這個時代中。

俄羅斯的文學，乃由高向下，表見實際，已漸漸失卻其個人的和貴族的特色，成爲社會的、國民的、民主的，但皇帝尼古拉斯，是此時代的勝利者立法者，尙然在位，他偏取違背時代傾向的政策，防遏新起的運動。關於革命黨的逮捕，圖書的檢查，很是奇酷，因此，一時成爲政治和文學的黑暗時代。

美國的新文學 俄羅斯的歷史，可遠溯於紀元第九世紀，其文學方面，卻如巨人的睡眠，酣睡了十世紀之久，直到十九世紀，忽然大踏步奔走，使世界震撼。此外，到了十九世紀纔奔上文學

的途徑的還有北美合衆國，若把這兩國比較時，無論什麼人，都要驚異其對照的巧妙。俄國是老年，美國是幼年。俄國文學的開步，好像巨人的踏步，美國文學，卻像搖籃中小兒的哭聲。美國在一七七〇年獨立戰爭以前，不過是英吉利的殖民地，其時的文學，大概只是以本國文學的傳習模倣爲事。獨立戰爭既畢，以久經兵事，一時文學不能振興。

福蘭克林 彭及明福蘭克林 (Benjamin Franklin 一七〇六——一七九〇)，可說是新興國美利堅的文學之祖。他是革命期獨立戰爭以前的人物。他在文學界外爲美利堅人的好代表，那是人所熟知的。他的名作『自敘傳』(Autobiography)和論美利堅式通俗道德的『貧困的理查日歷』(Poor Richard's Almanac)筆法真摯明晰，乃醇粹的散文名作，爲最初發揮唯物主義現世主義的美利堅國民有價值作品。

但在新世界美利堅殖民的人種，自然不止是英吉利人，其由法蘭西、西班牙、德意志來的人

也不少。所以美利堅人的性質，也和純粹的英吉利人大不相同。

戰爭既息，合衆國政府成立之後，美利堅的文化中心在中部紐約地方。由是到十九世紀的開始，便以此爲發祥地，發生新文學。

歐文 華盛頓 歐文 (Washington Irving 一七八二——一八五九)，乃新世界寫實文學的先驅。他的初期作品，嘲笑清教徒的苦澀，色彩十分顯露，經十年外遊歸國後，著有『斯愷趨籍』 (Sketch Book)，文體中頗有冥想的氣味。某批評家曾經說：『歐文的爲人，就其遺傳的趣味和本來的性情論，乃是未受美利堅化的英人。其文直繼安特生 斯提爾之脈，殆不帶所謂新世界文學的特殊色相。』

庫拍 傳達此新興國奔放粗鄙而又爲生命所寄的理想的人，是劇姆斯芬尼 模爾 庫拍 (James Fenimore Cooper 一七八九——一八五二)。他和歐文相反對，乃是男性的、活動的

冒險的其作派也不是寫實的乃是浪漫的。他是耕於美利堅曠野的一個農夫。他取他自己的閱歷，作成若干有關於森林生活和海上生活的作品。

愛特加阿倫坡愛、美利堅文學史初期中有一個不可忘的人物是愛特加阿倫坡愛（Edgar Allan Poe 1809——1849）。

他和生於1809年的哥格利，就是俄羅斯寫實小說的始祖，很是相像，他的詩論和文學作物的影響，是世界的（他的作派，對於以後的法蘭西、俄羅斯等國的詩和小說，都有深厚的感化，近代的短篇小說，可以說是由他開始）；他的生平是軼軻不幸，他的大才深蘊而秀拔；因此，他能在美國文壇佔獨步的地位。他的父母是戲劇家。他自父親死後，為別人的養子，在佛及尼亞大學時，傾身事飲酒賭博，後來投身於文學，又東奔西走，度浮浪者的生活。他於做詩和小說以外，又為各種雜誌做評論。自從他的長詩叫做「鴉」（Raven）的出世後，竟一躍而為文壇界之王。可惜他的全無節制的生活，竟使他夭折而死。坡愛的小

說，可由性質上分爲二種：一種是用科學的綿密推理力去解決闡明偵探談一類的祕事的；一種是神祕的、超自然的、瞑想的。例如『摩爾格的殺人』(The Murders in the Rue Morgue)、『黃金蟲』(The Gold-Bug)等，屬於前者；『威廉威爾遜』(William Wilson)、『渥息朝的傾覆』(The Fall of the House of Usher)等作，屬於後者。

霍桑 在此時代有一種介於寫實和浪漫間的理想派小說家，是那坦聶爾霍桑 (Nathaniel Hawthorne 一八〇四——一八六四)。他和思想家愛默生 (Emerson) 同爲新英倫清教主義的澈底解釋者。其代表作爲『朱字』(Scarlet Letter)、『大理石의 牧神』(Fann) 等。

自漠然的理想主張移於實際世界道德事實的精密研究，又自風俗研究移於社會本身的研究，其遷移隨世界進步而成就，同時又使全歐洲的文學起變化。但霍桑還沒有完全達到此境。

斯陀夫人 一八五二年，美國的閨秀作家哈立托斯陀夫人 (Harriet Beecher Stowe

一八一二——一八九五)的『湯姆叔的小屋』(Uncle Tom's Cabin)出世這分明是以基督教的博愛心反抗南部諸洲黑奴制度的問題小說，大概以墾塔啓及路易西安那二州爲舞臺。斯陀夫人在此書中描寫悲慘的黑奴事實，更加上希望的色彩和溫和的想像，以此惹起社會的悔恨，使一般人疾首痛心於這種事件。這時英吉利有迭更斯在他的著作中討論社會問題。俄羅斯的農奴解放論，也起於此時(參看白林斯基條)。『文學比較史』的著者，曾說斯陀夫人的『湯姆叔的小屋』乃是新舊世界廢棄奴隸的動機，這自然不能說是斯陀夫人一人的力，或者當時一般時勢，使人注目於這種社會上的實際問題。又美利堅除夫人外，還有醫生兼小說家的荷姆斯和詩人羅威爾等，也倡人道、自由和奴隸的解放。關於奴隸解放的議論，在一八六〇年南北美戰爭以前二三十年間，尤爲繁多。

荷姆斯 (Oliver Wendell Holmes 一八〇九——一八九四)是小說家兼諧

諷刺家，亦兼做詩，不過他是以散文家小說家著名的。他誕生於一八〇九年，乃是世界文學家思想家產生最盛的一個年份。

在歐洲小說史中加入美利堅，乃是不必要的事情，不過如坡愛一流有世界的影響的作家，卻也不可逸去；再則英吉利同文國的文學的別途，在過去雖不重要，將來必然很有關係，所以本書要把他述個大略。又雖在歐洲諸國中，和近世文學的主要思潮沒有大關係的諸國小說史，為避煩計，略去不說的也不少。

德意志諸作家，德意志文壇中，也有受科學影響，稱為寫實主義的時代，出現若干寫實主義的小說家，但總不及浪漫主義的旺盛。一八四八年的革命，無意義而終；德意志帝國統一的理想，歸於畫餅。那時德意志的狀態，大概也如俄羅斯在「一八四〇年」後入於黑暗時代一般。其間有『少年德意志』派的殿將谷次科，為寫實主義所動，著有若干家庭遊戲小說；澳厄巴哈努

力於社會小說；哥斯塔夫福來太格 (Gusta v Freytag 一八一六——一八九五) 以創作顯明寫實主義的原理；哥托弗雷愷來爾 (Gottfried 一八一九——一八八九) 著『未成熟的亨利』 (Der Grine Heinrich) 的村落小說，為哥德以來的小說傑作；寫實派健將太奧特爾封登 (Theodor Fontane 一八一九——一八九〇) 著『暴風雨之夜』 (Vor dem Sturm)；又有北德意志平原的方言做小說為鄉土小說先鋒的弗利資勒太爾 (Fritz Reuter 一八一〇——一八七四)；戲曲家兼小說家的保羅哈塞 (Paul Hise 一八三〇)。

第四章 自然主義的時代

文學上的自然主義，乃寫實主義所必起的主義。其實，自然主義也可看做寫實主義時代的繼續。

自年代看，第十九世紀後半期，乃是「自然主義的時代。」

自然主義 至於「自然主義」究竟是怎樣的呢？就日本論，明治四十年以後所興起的文藝，可與以「自然主義」的名稱，那是若干著作家和批評家等所主張，同時亦有反對的議論。但就嚴密的意味說，日本所起「自然主義」的思潮，和西洋的浪漫運動相近。由所謂「返於自然」「描寫現實」的意義，產出若干寫實的小說，至於真的「自然主義」現在日本還沒有流行。總之，日本所謂自然派作家和批評家所祖述的歐羅巴自然主義，乃是法蘭西和俄羅斯的，那是通於當時文壇情形的人所熟知的。其實，在混同寫實主義和自然主義的時代，以自然主義採取「描寫現實生活的文藝上主張」的，那樣的自然主義，不但在俄羅斯和法蘭西，世界到處都有。那也非出現於十九世紀後期，在三四世紀前已經出現。再遠溯上去，可溯到紀元前的希臘以「藝術爲自然模倣」的時代。試引一例來說，譬如拿日本的西鶴和法國的莫伯生比較，就此兩

作家的寫實態度，所取題材的相似，手法的巧妙等點論原相彷彿，但若把他們都看做自然派的作家，那就未免把自然主義看得太幼稚太廣汎了。

也有批評家以爲自然主義乃出於盧梭的「返於自然」。其實這「返於自然」的一句話，乃是浪漫運動的導火線，爲後來的寫實主義和自然主義指示一個方向，已經在前面說過；不過在當時的立意，分明是爲反抗物質文明和因襲的社會制度而發，和十九世紀後半期的自然主義性質大不相同。再就人類世界發達的形迹看，一切事象各有特異的色相，惟根本上卻互通達互相連續。但各個事象的研究，從相似方面入手，還不如由相異的方面入手，更便於觀察事象的特色。再總括說，浪漫主義，雖可說直接出於盧梭，寫實主義已和盧梭的抒情的個人主義相異，至於和後來的自然主義是更加不同了。必然除去了異點而着意於根本的相似時，纔可說後來的自然主義亦出於盧梭。

現在我所要說的，是可用福羅貝爾作品爲第一實例的法蘭西自然主義，及同時代其他各國的自然主義。原來十九世紀前半期的浪漫主義，已經得到大勢力之後，其奔放的熱情，遇到現實的諸事情，不能向前直進，於是纔覺悟以往無非追逐自欺的幻影。例如法蘭西在革命以後，德意志在帝國統一運動失敗以後，俄羅斯在一八四〇年以後，都是這樣的。再則自前世紀（十八世紀）次第勃興的自然科學。到了此時，越加能支配一切生活。因此，當時爲現實所警覺的人，都離開主觀的浪漫主義，投奔於客觀的現實主義或寫實主義，乃是當然的趨向。於是此現實主義寫實主義，竟分明以自然科學的精神爲精神，建立近代的純客觀自然主義，在思想史上和文藝史上呈冠絕古今的壯觀。我們若以文藝復興與希臘思想對於希伯來思想的勝利，肉體對靈魂的勝利，那末，在此時代亦可下同樣的觀察。

以下且先說一兩個特立的先輩。

孔德 至於以稍有完全統系的思想表見此現實的科學的精神的人不得不先舉法蘭西哲學者奧古斯德孔德 (August Comte 一七九八——一八五七)。他是近世實驗哲學的始祖。他主張人類由感覺所直接經驗以外，並無所謂『知』。這智識有三個階級：第一階級，乃以一切現象由於神靈之力的神學時代；第二階級，乃以人類的抽象觀念即無形思想爲一切原因的形式而上學（哲學）時代；第三階級，乃離空想空論，以研究直接經驗和觀察所得的一切現象及其結果的實證（科學）時代。這樣的階級，可在一人的生活中看出，也可在全人類歷史中看出。他的思想十分注重現實，反對形而上學的以至浪漫的風潮，以發揮科學的精神。以後英吉利的哲學者斯賓塞 (Spencer) 承繼他的思想；愛略脫的丈夫留斯，亦祖述其說，此科學的思想，遂成爲歐羅巴思想界的中心，出現一八四〇年到一八七〇年間的科學萬能時代。所有星學、物理學、化、生理學、生物學等近世大發見，大概都在這個時代成就的。

達爾文和孔德思想同有大影響於英吉利派的哲學家，併使全歐學界起革命的人物，是查理斯達爾文 (Charles Darwin 一八〇九——一八八二)。他的誕生年份和本國的格蘭斯頓及坦尼生相同，也和異國人哥格利及荷姆斯相同；再則他的生國乃是近代小說的發祥地。這兩件事，都能使人發生興味。一八五九年，他的名著『種的起源』 (The Origin of Species) 以忠實綿密的實驗說明生物進化之理；他的進化說，對於當時學界、宗教界，以及一般思想界，都有很大的感動；但這些情形，現在卻不暇細細地說述。

總之，思想界一般既然這樣，其影響自不能不及於文學界。所以此後全歐的文藝，竟靡然向於以科學精神為本的自然主義了。

福羅貝爾說起自然主義文學之祖，雖然要舉偉大的巴爾札克，但他的作品還不是取純然的客觀態度的。其實，加斯他夫福羅貝爾 (Gustave Flaubert 一八一——一八八〇)，

是歐羅巴自然派文藝的第一人。他分明也受巴爾札克的影響，但他卻不像他的先輩，他毫不描寫粗大的類型人物。瓊瑣拉 (Nola) 所傳福羅貝爾的個人，乃是容易激昂的浪漫者，但在藝術家的方面，他所有作品，都是以科學家一般冷靜的客觀態度，去研究描寫生活現象的。

『波伐利夫人』、『波伐利夫人』 (Mme Bovary) 乃是福羅貝爾最初的長篇小說，也是他的代表作品。就其描寫的忠實和作意中的時代精神論，或者是自然派文藝的永明燈。本書的目標下，又由著者註有『田舍風俗』 (Moeurs de province) 一題，這大概是模倣巴爾札克的『人生喜劇』的法子，但他對書中一切人物，是用相等的力量去寫的；至於那為本書標題的波伐利夫人愛瑪，自然是當時人們生活的象徵。愛瑪做女兒時在修道院中的生活，乃是就那超自然的宗教的青色背景，配上斯考托的浪漫小說的赤色的。後來因他的母親去世他不得不返鄉里，幫助父親料理家務，其間他忽然為田舍醫生沙爾波伐利所戀愛，嫁他做妻子。但理想的夢，

是難在現實的世界中出現的。這可憐的女子，後來竟爲貧苦所迫，仰藥而死。於是他的遺女，也送入工場去做女工。那小說是這樣終結。

本書中的人物，尤其是女主人公的生活，自然是以當時實際的事件做模範的，至於一木一石的描寫，也是十分深刻確切，看了他的著作，便知其暗示科學勃興的歐羅巴、醫師沙爾和藥劑師烏曼等，乃是當時俗物的代表，乃作者始終所吐棄的人物，其實，這分明是作者咒罵產生這樣俗物的時代。但他卻爲這樣的時代精神所動，成爲客觀文藝的始祖。關於這一點，他自己彷彿不覺得。本書所述的悲劇，乃是某時代某人的悲劇，其實，也是永人的人間悲劇。便是作者自身，也是此悲劇中的人物。他是一種藝術至上主義者，同時，也是人生的理想家。他的爲人生的理想家，超過於許多批評家所見，甚至超過他自己所想。可是這種理想乃消極的，乃是他的最大缺點。他的厭人主義，或者就由於此。

在『波伐利』夫人以後出版的是『撒拉波』(Salambo)這書就材料論乃是寫加爾他柔三世紀時的事實，全然爲浪漫的；但據傳說，他爲要知道其時的風俗習慣，曾讀破數百卷書；甚至爲要知道土地的狀況，親身到非洲去旅行，便是寫入書中的小動物，也是先加研究的。此外，一字一句的音節也注意到，有不得意的所在，便一遍遍的高聲朗讀去試驗。

他的第三種長篇，是『多感教育』(L' Education Sentimentale) 乃寫作者自身青年時代的生活，當時不大出名，也是一種傑作。此外，又有長篇『聖恩冬的誘惑』(Le Tentation de Saint Antoin) 和三種短篇以及未完的最後一篇『波伐爾和派扣昔』(Bouvardet Peuchet)。他每做一長篇，就費五年或七年的長時間，他的藝術的良心和求精確的科學態度，可以想見。

福羅貝爾的周圍 自一八五六年『波伐利夫人』出版後不久，便有文學上的運動隨之

而起，許多崇拜者，都以他爲目的集合起來。當時和他要好的，是剛考爾、哥采、泰納、菲杜、杜賈、瑣拉、莫伯生及由俄羅斯來的屠格涅夫等人。他們每逢星期日，便聚集着討論文學。

剛考爾 和福羅貝爾同爲自然派文藝先驅的作家，是剛考爾兄弟。兄名愛德曼（Edmond de Goncourt 一八二二——一八九六），弟名柔爾（Jules de Goncourt 一八三〇——一八七〇）。他們最初皆喜研究近代美術史和社會史，自福羅貝爾的『波伐利夫人』出版後不久，便專心做小說。他們關於觀察研究以至執筆，都由協力合作，二人彷彿一人，以此著名。他們的代表作是『集爾明尼拉薩爾托』（*Germinie Lacerteun*）。批評家也有把福羅貝爾、瑣拉、莫伯生等所發達的藝術名爲『本來的自然主義』，剛考爾兄弟所成就的，名爲『印象自然主義』的意思。是說，前者是十分沒卻作者自己的個性，以探求對象的客觀真實的；後者以由自然所受印象表見作者人格的。其實，剛考爾兄弟的作派，也可說神經的藝術的。他們以爲銳敏神經所受

印象的極微妙顫動，乃是沈靜的。他們的作品不可解之處，不因其興味中心屬於浪漫的，乃由其印象的神經的描寫，純照自然，一見彷彿是沒有聯絡和意味的。

由福羅貝爾所創的藝術上自然主義，不止以近代的精神科學的精神爲背景，簡直是以此爲本體的，但據瑣拉所著『自然派小說家』(Les Romanciers Naturalistes)所說，福羅貝爾自己，以爲世間並無所謂『近代』，也無所謂『近代的材料』，若有人強問有沒有近代，那末，可答說，『荷馬比巴爾札克更爲近代的。』瑣拉以爲『眞實天才者，對於自己所處的時代，自己作品的價值，自己作品帶怎樣的革命使命等，或者都不自覺。』這種不自覺的態度，例如福羅貝爾的厭人主義，也許爲諷刺的反語的，但他並沒有向世間聲明自然主義文學是新的近代的，卻是事實。

愛密爾瑣拉 自然主義的宣傳者和主張者，是愛密爾瑣拉 (Emile Zola 一八〇四——

一九〇三。他纔是真實自覺的自然主義者。自然主義的運動，恰如十九世紀前半露俄所起的浪漫運動，到了十九世紀的半期，由瑣拉之力，竟廣布於歐洲大陸。他的出世作，是『勞剛馬加爾叢書』(Les Rougon Macquarts) 二十卷，始於一八六七年，成於一八九一年。其標題下註有『第二帝政下一個家族的自然社會的歷史』。他在序文上宣言道：『由個人所集合的一個家族，在他沒有和社會發生關係以前，那舊家族已先滅亡，只留下十幾個新子孫。但這些男女子孫，各有由前家族遺下的遺傳性，加以境遇的變化，因此，發生許多悲劇。這就是自己所要描寫的。至於方法，是由自己先精細研究遺傳和環境二者，依照科學原則敘述二者的相互關係。』他的長篇計畫，自然是效法巴爾札克，但因有那篇序文，已使他成爲自然主義文學的提倡者。他又在一八八〇年出其論文『實驗小說』(La Roman experimental)，翌年出其『自然派小說家』(Les Romanciers Naturalistes)，以爲人類決非靈魂的亦非精神的，不過是一個機械；其物

質的現象或社會的環境，可由科學測定，就是由觀察和實驗而測定。他以這種純粹唯物說爲起點說自然主義。他的論據，大概出於當時生理學者克路特白爾那（Claude Bernard）。瑣拉的自然主義，乃是極端發揮科學萬能時代的時代精神的。其偏重科學的結果，至把人類生活看做和動植物生活一般。又蔑視意志和感情的力量。這是他議論的無理處，也是自然主義的破綻。英吉利批評家息曼斯（Arthur Symons）在他『散文和詩的研究』（Studies in Prose and Verse）中非難他道，瑣拉自身所謂藝術的作品，乃通過某氣質而觀的自然一角，他是由人生科學者而爲詩人的，他的作品分明和他自己的議論相應。更就他晚年以一種社會主義者或是社會改良家的態度，寫成所謂四福音書中的『繁殖』（Recondite）、勞動（Travail）、直理（Verite）三種（第四種『正義』（Justice）沒有著成，他忽然死了）一端看，又就他對於特拉弗大尉事件而發義憤一端看，他的爲人是全然和福羅貝爾不同的。他是積極的理想家。在這時代的法

蘭西作家中尋出最富於實行氣概的人，便須推他。也有就他作派論，說他描寫冗漫，取材範圍只限於黑暗面的。其實，拿他和多帶藝術性的福羅貝爾、莫伯生、剛考爾兄弟比較，他的作品過於冗漫，誠然不錯，但就其貫串力的強毅上論，法蘭西作家中是沒有能勝過他的。至於說他由黑暗面取材，乃是不足取的批評；就令有此，那也是法蘭西自然派的通病，亦不限他一人是這樣。再以他和俄羅斯寫實派的作品比較，那末，後者頗多黑暗的描寫，其間卻露一點光明。或者說，這種差異，乃由法蘭西和俄羅斯國民性的不同。俄羅斯寫實派作家等，兼有實行的氣味和藝術的氣味，各不相離，他們的生活，是靈肉一致的；法蘭西的作家卻不然，他們不是過重肉體，便是過重知識。這種議論，確有一面的真理。關於這一端，我也有點意見，現在且把他寫在後面：『原來這時俄羅斯文明還沒有十分發達，不能形造科學的自然主義。俄羅斯也有漫然的自然主義，至於福羅貝爾所創，瑣拉所倡，莫伯生所現實的自然主義，都不能在那裏發生。法蘭西作家，已經一旦脫離既成

宗教；俄羅斯人卻還沒有和宗教脫離。他們還停滯於孔德所謂神學時代或是形而上時代沒有入於科學時代。此相異的原因，在於歷史上，也在於氣候風土上。』

杜台 法蘭西自然派作家中幾乎誰都經過的大痛苦，是由一八七〇年到翌年間的普法戰爭。把這戰敗時的悲憤含入許多作品中的，是阿爾封斯杜台（Alphonse Daudet 一八四一—一八九七）。他雖然為自然派的徒黨，繼承純寫實的作派，但他溫雅的趣味傾向，使他的作派十分近於人道主義的。其代表作是『小物』（La Petite Chose）『流竄的王』（Les Rois en Exil）『薩福』（Sapho）『星期一小語』（Les Contes du Lundi）等，此外，有寫他自己青年時的名作『巴黎的三十年』（Trente ans de Paris）。

莫伯生 吉特莫伯生（Henri René Albert Guy de Maupassant 一八五〇——一八九三）最初著有『脂肪塊』（Boule de Suif）一篇，也是以普法戰爭為背影盡情描寫人

類的利己心的；他竟由此作一躍而爲自然派的寵兒，更由此完成福羅貝爾、瑣拉等所創的自然主義。莫伯生、母親和福羅貝爾要好，因此，他少年時代得福羅貝爾的知遇，及長又受其嚴格的藝術上訓練。他曾在他的傑作『比爾和若安』的序文就是『小說論』中寫他自己（自然派小說家）的主張和他先生福羅貝爾的教訓。

福羅貝爾曾對說道：『不論是砂粒、蠅子、手、或是鼻，絕對相同的，全世界中不能有二。』莫伯生由這種見解出發，他信表現一事一物一活動一狀態以至一心理，只有一語適當，此外，無論用什麼語句，都不能適當。他關於言詞的使用，煞費苦心；因此，他的語彙很豐富，語脈很自由，但決不用奇怪誇張的文字。他自然大受福羅貝爾的感化，可是從他所做的文章看，卻十分不同。福羅貝爾的文章，有蒼鬱之趣，流於絢爛之點，他的文字卻不然。波爾柔說，福羅貝爾的行文，彷彿是挑重擔，他的行文，好像魚的就水。

以下再看他用這樣的文章做什麼呢？他二百多種的作品中是采怎樣的題材呢？他專從人類生活中剔出性的關係來描寫，那是一般人所知的，其實，也不過這種物的分量比較多罷了。若從他的作品全體看，那末，和他這樣描寫多種的人生的，是古今東西沒有其比的。人類所有慾望，所有生活，所有階級，他都用廣大無邊際的態度，沒有些子誇張，沒有些子詠歎，全用自己眼見鼻嗅、耳聞、心感，一一收入他的作品中。法蘭西批評家派利沙 (Georges Pellissier) 在他所著『近代文學運動』(Le Mouvement Littéraire Contemporain) 中說道：

「真的自然主義，必然全無流派。爲什麼呢？因爲一切流派，必有某種組織，某種偏執，或是多少僻見。真的自然主義，必不容學派的自然主義，要求精神的全自由，要求一種廉直而無良心之物。由這一點看，一切近代人中，值得名爲自然主義者，必先舉莫伯生。」

他這種言語，決然不是溢美的。

但莫伯生雖然以這樣的自由態度繼續執筆，後因藝術的勞作和獨身的寂寞疾病的苦病等災厄，晚年漸流於主觀的，偏狹的，懷疑於藝術家的傍觀生活。就其旅行記『水上』(Sur Jean)所寫的思想等，可以窺見其消息，他於一八九三年七月在巴黎近郊巴沙瘋癲病院逝世，年紀四十三歲。

他共有七種長篇，三種紀行文，二百種左右的短篇小說。長篇中的代表作，是『一生』(Une Vie)、『比爾和若安』(Pierre et Jean)、『我等的心』(Notre Coeur)、『像死的強』(Fort Comme la Mort)。最後之作，可以窺見作者晚年病的孤獨心理。

福羅貝爾，於窮乏不如意寂寥中去世，莫伯生癲狂而死，惟有瑣拉一人生存到二十世紀初年，成爲一種社會主義者，皆由各人的個性所使然，但也可由此暗示法蘭西所起的自然主義，對於實際人生有怎樣的效果。以上所說法蘭西自然派的最好對照，是屠格涅夫、托爾斯泰、陀斯滕

夫斯基等俄羅斯寫實派。這些人是怎樣要說他們之前須先把法蘭西的批評家及普法戰爭的勝利國德意志作家等，略說一番。

在十九世紀後半期自然派沒有勃興以前，一般的形勢，已經在前面述過，惟有兩個爲自然派開道的大批評家須在此處一說。這兩人是聖波夫和伊普利托泰納，他們也是爲近代文藝劃一新時期的人。

聖波夫 查理斯聖波斯 (Charles Augustin Sainte Beuve 一八〇四——一八六〇)，名爲「心的自然科學者」，他以爲須先去自己的成心和偏見，用同情對一切作品爲批評的根本上主義，宜重視作家的製作目的，爲闡明此種目的，須精細調查作者的閱歷境遇以及其他一切作品。但他並非全然屈服於自然科學。他於作家和其環境的關係中認作家的自由行爲。他並不是唯物的決定論者。

泰納 伊普利托泰納 (Hippolyte Adolphe Taine 一八二八——一八九三) 乃是唯物
的決定的，其批評爲極有秩序的科學的。他是繼承剛杜拉克的實驗派哲學者，是唯物
的決定論者，排斥形而上學。人的知識，除依感覺以知現象世界外，不能從別法求得。欲知現象世界的第
一原因是怎樣，那是形而上學的範圍；但關於現象世界怎樣成立的知識，卻可漸漸積蓄，這卻是科
學的範圍。這是泰納的根本思想。他對於思想界的影響，比孔德的實證哲學還要大。

據他的意思，人類須依一定的法則行動，和自然界事物須依一定法則而變化一般。並無所
謂自由行動。劣等動物爲本能和周圍的情境所支配，人類也爲這些東西所支配。蜂和鳥的營巢，
人類想哲學作詩，性質上并不相異。他由此種見解出發，認文藝作品也和其他社會現象相等，乃
外的條件的產物。至於這些條件可歸爲下列的三種：(一)人種 (race) (二)周圍 (milieu) (三)時代 (époque)。第一人種，乃指人類固有的遺傳性；第二周圍，乃指覆載人類的山河草木，

至於人和人間的社會的狀態自然也包含在內第三時代乃指文藝發達如同以往歷史上所有的影響，可以及於現在和將來。

泰納以爲文藝是一種記錄，不過用以流傳過去的時代。他所以名爲批評家和歷史家，就因他把一切人類的努力都歸納於歷史。他的學說，從一八六〇年到一八八五年間最有勢力，對於瑣拉、莫伯生、白爾柔等，有很大的影響。

戰勝後的德意志 德意志人多年所盼望的德意志帝國統一的理想，由普法戰爭的結果而實現於盟主普魯士之下。但此國的文藝上，却沒有產出可注目的東西。那是因當時人心專注於戰爭勝利帝國統一等實際問題，沒有工夫顧到文藝上去。就是勝利的喜氣洋溢，惟忙於物質的享樂；但同時對於新時代的文明和當時的宗教，亦漸漸起疑惑。總計和當時文壇思想界異異的，是叔本華（Schopenhauer）的厭世哲學，排斥歷史萬能論而宣傳超人主義的尼采（Nie-

tzsche 一八四四——一九〇〇) 創新樂劇而於審美學上起一大革命的華格奈爾 (Richard Wagner 一八一三——一八八三) 等人。又戲曲界，有威爾白蘭特、瑣台爾曼、哈拍托曼等大家等，在此方面盛用自然主義的思想和手法；惟在小說界，只知模倣法蘭西。當時的小說，取材範圍很廣，又由哈塞愷拉爾的努力，短篇小說極流行。

瑣台爾曼 以戲曲家出名的斯台爾曼 (Hermann Sudermann 一八五八) 其初期作品中，有『憂愁夫人』 (Frau Sorge) 和『貓橋』 (Der Katzensteg) 二種長篇小說。

哈拍托曼 至和他齊名在德意志戲曲界創立徹底的自然主義的，是格爾哈爾托哈拍托曼 (Gerhart Hauptmann 一八六二)。他的才能和功勞，誠為世界戲曲史上可特筆的人物，但他的徹底自然主義，乃由法蘭西自然派所指示，要為不可否認的事實。

俄羅斯的寫實主義 自然主義的本場，無論從那一點看，都不出於法蘭西。但前面曾經說

過，其間有和法蘭西的自然主義差不多同時成爲極好的對照的。是俄羅斯的寫實主義也就是陀斯脫夫斯基和托爾斯泰的寫實主義。關於俄羅斯寫實主義和法蘭西自然派的寫實主義所以相異，我曾經提出意見，現在再把路里愛的議論引在後面：

「陀斯脫夫斯基和托爾斯泰的寫實主義，乃精寫事實又於其間加以判斷的寫實主義。讀者可由此得到教訓。由來所謂寫實，只知注意於事物，卻忽於人物。就是說他們直接注意於現實之事，對於他物全不注目。所以無論是剛考爾兄弟，瑣拉，或是莫伯生，除和杜台等寫實派有別外，其實，真正的現實寫實者還沒有，至於法蘭西國內外的寫實主義模倣者，當然也是這樣。因爲他們所謂寫實，只是眼前的現實罷了。」

他這樣的非難自然主義，雖不免近於流俗的見解，惟其表示俄羅斯和法蘭西寫實主義相異之處，卻是誰都不能發生異議的。自然派的人們，照所見是怎樣，便怎樣寫，原爲使其更近於人

生的「真」，可是沒有立意使其「真」爲將來生活的資料，那是自然派的一大缺點。因此，小說可看做記錄，不過是歷史的材料罷了。至於俄羅斯，乃以文藝爲國民教育的事業，托爾斯泰和陀斯妥夫斯基的寫實強味，不止是因其對於描寫加判斷，乃由其作家的態度，不是科學者，卻是普通的實行家。其原因，是由既成的宗教未盛，科學思想沒有法蘭西那般徹底的流行，但由提倡科學的自然主義者瑣拉晚年態度的變化，足證真的人類生活並不是專屈從科學的。托爾斯泰在他的藝術論中，痛論文藝因於近代文明（尤以科學的文明爲甚）的發達而墮落，雖不免一種時代的錯誤，可是過偏於知識，或偏於藝術，忘了實際生活的關係，都不是好事。今後科學必然越加發達，那是誰都不能否定的。但新人類新藝家的方向，決不是屈從於他，卻是努力支配他。

一八四〇年後黑暗時代的俄羅斯，因一八五五年克利米亞戰敗，忽然得到精神的覺醒。國民以其戰敗的理由，歸於一般人間無社會的制裁力和官憲的濫用政權，於是詰責警戒之聲，所

在興起。思想界文藝界，也是這樣。於是大改革時代的初期或是光明時代開始。

屠格涅夫 伊範屠格涅夫 (Ivan Turgenev 一八一八——一八八三) 便是這時代的大作家。

路里愛氏曾就這時代的大勢討論道：

「亞歷山大第二世治下斯派蘭斯基所執賢明進步的政策，就是解放農奴，以自由結二千萬人民的一八六一年改革，足以喚起俄羅斯的新要求、新風俗、新愛情。於是長遠以前斯派蘭斯基所宣言的思想，將見實現。就是教育是普及了，國民智的外貌更明確了，藝術家和文人等，各於其製作上加以俄羅斯的印象了。到了此時，俄羅斯文學，纔不單是依從西方拉丁和條頓人民的進步，一味的模倣，已經能夠指撥西方文學，採取那適應於近代歐洲社會狀態的文藝上形式，就是寫實主義或是現實主義。更立定其所謂『自然派』的方針。自然派

的目的，是在於研究人民。這是因實際描寫原物的必要，大學中黑智爾思想的勝利，時代的道德必要，社會擾亂的反響及國民思想的發達等事情，自然「然而發生」的。（俄羅斯自然派的目的和法蘭西自然派目的相異，也可由此發見）。

昇曙夢氏在他所著「屠格涅夫」中說，屠格涅夫乃是俄羅斯自然主義的完成者。我在前面曾說，俄羅斯並沒有嚴密意味的自然主義，但這話至少要把屠格涅夫、剛乞羅夫、乞考夫三人當爲除外例。屠格涅夫一切作品中，都含有綿綿不盡的哀愁；他的爲人帶有高尚而溫和的詩人風趣，那是誰都知道的；但把他和俄羅斯作家例如托爾斯泰、陀斯朶夫斯基等比較時，他卻是帶客觀的科學的自然派面目。人們都說「他一人是法蘭西派」也有理由。他的信條是「學問爲人生之光，是自由」。在當時俄羅斯文學者間，再沒有比他學問更深的，也沒有人更比他饒有西歐羅巴風趣的。他晚年在法蘭西度其餘生，和福羅具爾等自然派相往來，其實，在青年時代，他

已經爲西歐主義者（當時俄羅斯的智識階級分爲斯拉夫主義和西歐主義。）

農奴解放 屠格涅夫是貴族（大地主）的兒子。他自從少年時，眼見那些隨土地隸屬於地主而受虐待的農奴的悲慘生活，已深加憐憫；等他稍長時，更就那成爲俄羅斯上下間大問題的農奴制加以深考，因此，屢屢和他的母親爭論。十九歲時，留學於德意志，親見德意志農民的自由，等到在大學畢業歸國時，他便全然成爲自由解放論者。據說那時他因惡他母親全然帶貴族的傲慢態度，到了鄉故的入口，忽然引馬而返。他不但關於農奴制和母親反對，關於做著作家，也和母親反對。他自從離開母親後，暫爲內務部的屬吏，以怠慢見黜，生活極其困苦，至不得不向麵包店盜食。一八五〇年母親死後，因承受遺產，纔得享受富裕生活。

最初，他一方面爲開野蠻蒙昧的國民智識，想做教育者，一方面又崇拜普式金，做浪漫的詩文。他曾受知於西歐主義的首領白林斯基，受他的鞭撻和感化，那是研究屠格涅夫不可忘的一

件事他的文學生涯，始於俄都大學的讀書時代；至於使他成名的，是一八四七年載於某雜誌中的『獵人日記』（Zapiski Ohotnika）的一篇。此作得到很好的批評，以後繼續做二十多篇，到一八五二年以單行本出版。據說後來皇帝尼古拉斯二世發布農奴解放令，就為『獵人』日記中所寫農奴的悲慘生活所感動。

白蘭德司曾說：『要評定屠格涅夫的價值，須瞭解俄羅斯語，對於俄羅斯的社會、歷史、文學史等有心得，』我們也可說，要知一八四〇年到一八七〇年間的俄羅斯，必然須讀屠格涅夫的作品。為什麼呢？因為他的『獵人日記』是描寫一八四〇年代俄羅斯農奴生活，『路庭』（Rudin）是以同年代智識階級中智識有餘意志力不足的人物為模範的；至於『貴族的家』（Dworyanskoe Gnezdo），其中時代的複雜思想問題和生活描寫，是由作者自身的社會人生觀相合而成的（他由此作在文壇中得到最高的地位）。『前夜』和克利米亞戰爭失敗後的俄

羅斯一般生活有關聯，那時種種社會問題勃興，須有比一八四〇年代更富於意志和精力的人物，這書就是表示這種希望的。有名的『父與子』(Отцы дети)以一八六〇年代思想上的那赫列斯托爲主人公；『煙』分寫斯拉夫黨和西歐黨；『處女地』描寫一羣盡力於農奴解放的青年。

自『父與子』以下諸作，寫於外國寓居時。多有說他疎於當時的俄羅斯情形，且故意曲解當時的俄羅斯青年而曲寫的，其實，只這不過是老作家和青年批評家感情上的爭論罷了。

他的文章，尤其是描寫自然的文章，很是流麗，所以稱爲俄羅斯近代散文之寶。又他關於描寫理想的女性，有特殊的手腕，那是人所熟知的，這大概是由受他情人維爾德夫人的感化所致。原來他因情人的關係，至於老死異域，終身不娶，也可見他情人魔力之大了。

剛乞羅夫

剛乞羅夫 (Ivan Goncharoff 一八一二——一八九一)，著有『奧白路麥夫』

(Obломoff) 乃是可算爲純自然派的一人。他的作派，比屠格涅夫更冷靜更爲客觀的。這『奧白路麥夫』描寫俄羅斯國民性的弱點，就是懶惰無爲的性質，毫無顧忌隱諱。他的作品，對於當時社會有非常的影響，有惹起國民的反省之力，原來俄羅斯在文藝上早有寫實的現實的傾向，但其國民性的實際，乃是抽象的瞑想的，直到現在還不變。這抽象的瞑想的結果，往往流於無爲的虛無的。例如那茫茫的廣野，激變的氣候，以及專制政治等，對於形造這樣的國民性，有不可抗的勢力，反之，在西歐羅巴，尤以法蘭西爲甚，其國民性，乃實證的實行的，不喜遲鈍無變化的事情，卻喜迅速新奇的事情。其間氣候多晴，四季的變化不激烈。所以法蘭西的文人，例爲智識的科學的革命的，最後乃爲虛無的。但福羅貝爾的虛無主義和屠格涅夫、托爾斯泰的虛無主義，也大有區別。

法蘭西的俄國文學專家佛愷 (E. M. Vogué) 曾經在他所著『俄羅斯小說』中說道，

法蘭西的小說是唯物的、科學的、非人情的、或是純藝術的頗偏發達，俄羅斯的小說卻不然乃是靈肉共全的。他又引泰納的『英吉利文學史』以為就俄羅斯作家的態度為宗教的人道的一點論，可和英吉利的迭更斯、愛略脫等相比。這可為俄羅斯沒有純自然主義的一證，同時也可暗示法蘭西派自然主義的缺陷須用什麼去彌補。

陀斯脫夫斯基

法杜爾·米乞路維趨，陀斯脫夫斯基 (Fedor Michailovitch Dostoevski)

一八二一——一八八一，生於莫斯科的貧民病院。他的父親為退職軍醫，為此貧民病院的附屬醫生。他家有相當的財產和農奴。他在幼年，曾經隨人行於田舍，這種田舍的回憶，後來時時見於他的著作中，但他和俄羅斯諸作家不同，他並不十分愛田舍的自然，加以描寫。他和迭更斯一般，是心理派人生派。只有人類的靈魂惹他的心眼；他所好描寫的景色，是大都會的郊外或是貧民街等。

他當初和長兄同在莫斯科寄居，後來入彼得堡陣軍工科學校。兩兄弟間非常要好。都喜歡文學。他喜讀普式金、哥格利和法蘭西、巴爾札克、喬治散特等人的作物，對於哥格利尤其有所得。他在一八四三年畢業於學校，便在軍隊服務，不久，又入於文學的生涯。其時，父親已死，少數遺產分配於衆兄弟間，旋即用盡。因此，他以貧病終其一生。

他的處女作『貧人』(Teduueya lyudi)，是二十三歲做的。此作的價值，係詩人奈格拉瑣夫和白林斯基所發見。此後，也投身於派士拉塞夫斯基一派革命黨，一八四九年四月，和同志一齊被捕，其年十二月定死刑，經皇帝特赦免罪，流於西伯利亞。等到亞歷山大一世即位大赦，他由西伯利亞歸國，那時他將近四十歲了。不久，他著成『死人的家』(Zapiski Myortvogo domo)，這書是描寫西伯利亞牢獄生活的。至六年後又著有有名的殺人小說『罪與罰』(Prezrenie i nakazanie)，但當時(一八六〇年代)的俄羅斯社會，對於這種宗教天才的作品，

還不知道他的好處。他的真價值，直到一八七〇年，纔爲世人所承認。

他的作派頗雜亂，文體等不免有過於冗長之處，但對於書中人物，尤以受虐待的人，他的同情的深廣，直觀的銳敏，是沒有人能及他的。他腔子裏有神心和魔心在那裏交戰，其實，他總可算是苦海中的神使。

他在『罪與罰』中有一句話說得好：

「我決不屈身於貴族之前，我只屈服於一切人類的苦痛之前。」

由這句話，可見他是從基督教主義的。他在十九世紀希臘主義增長的時代，偏要提高希伯來主義，是一種時代錯誤。因此，他遭遇學界的奚落。但他逐漸得到勝利。他的時代錯誤，有超越時代的永久性。試看他的『白癡』、『加拉馬瑣夫兄弟』、『愛虐待的人們』等作，都可見他的宗教天分。

托爾斯泰 托爾斯泰 (Leo Nikolaievitch Tolstoy 一八二八——一九一〇) 的時代錯誤，其在宗教上道德上的努力有永久性的一點，和陀斯股夫斯基很相似。但陀斯股夫斯基是純粹的斯拉夫主義者，他卻是較為廣汎的自由的虛無的。

他和屠格涅夫、陀斯股夫斯基比較，彷彿是十歲或是十三歲的小弟。他全不受浪漫時代的感化。他也不屬於什麼學派，也全無策治興味，或者，他竟是嫌惡這類的事。他的孤獨冥想的生平，好像是野中的一株杉樹。他的生活外形和福羅貝爾相同，無變化也無異趣。這是俄羅斯貴族的普通生活。他當初在田舍間，在父親家裏，不久入加遜大學；他曾從外國牧師受教育，帶有世界人 (Cosmopolite) 的性癖；後入軍隊，在高加索經過幾年。克利未亞戰爭起時，他在塞白斯土普列 (Sebastopoliski) 服軍務。我們看了他所著『塞白斯土普列故事』 (Sebastopoliski) 可以知道其間消息。平和回復後，他離軍隊去旅行，住於彼得堡、莫斯科和自己故鄉。他見過戰爭，也見過宮廷生活。一八六

○年他娶親，退隱於土拉近處，自此一直到死，他沒有出來。他的小說最有名的，是自敘傳一類的『幼年』、『少年』、『青年』（法譯爲 *Enfance, Adolescence Jeunesse*），寫高加索生活的『可薩克』（法譯爲 *Les Cosaques*），敘拿破倫時代的歷史小說『戰爭與和平』（*Woina i Mir*）。他的第一種傑作描寫當時俄羅斯智識階級的『安那加倫尼那』（*Anna Karenine*）等作。

他的作派，在最初期頗有感情之點，自『戰爭與和平』以後，乃常執聰明技師的態度。乃是身入大工場，靜心巡視，熱心探求一切機關的組織的技師。他發見最小部分，調查強力，試驗天秤，曉解活塞和齒車所發動的動作，但他不能探出中心動力在於何處。他把諸機關的動作對我們遊覽人說明時，我們可由種種材料，知道一切動作的合成力，所謂人生的意義。他自然也依思想家的態度，但其歸納的作派，終趨於科學的自然主義的。他後來雖然排斥理性，因而又排斥科學，其實，他並不是缺少科學知識。他在著作的方面，分明是用科學的方法的。他的文章和屠格涅夫

不同，乃是退屈的，有時描寫不免過於冗長，有時又用看畫聞音的印象的手法。至於心理的敘述的精細，他或者更勝於陀斯腰夫斯基。

他在一八八二年，就是他四十五歲的時候，著成『懺悔』(Isповedi)一書，他的思想，由此起一大變化，爲世間所認。其實，托爾斯泰還是舊時的托爾斯泰。他始終一貫是一種虛無主義者。因爲他如『懺悔』中所寫，是長離宗教上的信仰，懷疑一切物，否定一切物的。後來雖受斯他夫的無抵抗主義所感化，作成自己的宗教，但他退理性，厭文明，以歸於愛他的原始生活爲人類的最大任務，直到臨死前，還苦思人生，他真可算代表的虛無主義者。

托爾斯泰，以藝術家論，是無感動的自然主義者；以爲人論，是懷疑的虛無主義者；以爲厭世主義者，就於兩點論，和法蘭西自然派的福羅貝爾原沒有什麼相差。但如前所述，福羅貝爾一面呢科學，一面卻爲科學所束縛消極人物，托爾斯泰是努力脫去科學的。但這種努力不是

他後期新加的。那受納斯他夫原始基督教的心是他生來所有的，這不但他一人，或者俄羅斯全體，都是這樣的。

著有『俄羅斯的小說』的佛愷，曾經把法蘭西自然派關於『死』的描寫和托爾斯泰的描寫比較，他說，前者不過表示物質力的休止，後者却有表示永遠神祕物的過去之力，足見他是不忘自國就是法蘭西的缺點的。其實，他做『俄羅斯的小說』正是要教國人知道法蘭西的缺點的。

總而言之，托爾斯泰，就文人論，可比瑣拉；就思想家論，卻可比盧梭。他的無抵抗主義和反朴主義，不免蔑視人類的進化，可是他的思想和藝術的光，是可永久留存於後世的。

在托爾斯泰以後，有著『紅花』和其他狂人小說的加爾新 (Vasvolod Garshin 一八五五——一八八八)，有作品充滿愛情的克魯倫考 (Vladimir Korlenko 一八三五) 有

和前二人同代表愛他傾向的普泰派考 (Ignati Potapenko 一八五六) 等人；又其時歷史小說很發達，不過多數是受屠格涅夫、陀斯脫夫斯基、托爾斯泰三人的影響的。

乞考夫

安吞乞考夫

(Anton Chekhov

一八六〇——

一九〇四)

生於南俄羅斯的

黑海外，比托爾斯泰遲三十年，比莫伯生遲十年。他是比屠格涅夫還更近於自然派的小說家。把他看做俄羅斯自然主義的完成者，也很妥當。他對於戲曲上也有傑作，尤其以短篇小說著名。他是農奴的兒子，長大時做醫生。他的態度彷彿無感動，其實，卻含有無窮悲憫在內。他和莫伯生並稱為歐羅巴近世二大短篇作家，莫伯生的作品，厚重而玲瓏透徹，他的作品的大部分，是輕淡而有溫情，那是因作家個性的不同，也因國民性的相異。他所採的材料，大概不出日常茶飯之事。但由他銳敏的天才，有使一切成爲珠玉之力。所以他的作品不能分出那一種是代表作。

白蘭德司

談到十九世紀後半期的俄羅斯文學，便使人聯想到當時的斯干的奈維亞文

學現在且說丹麥批評家白蘭德司 (George Brandes 一八四二) 白蘭德司就是前面所引『十九世紀文學主潮』的著者。一八七〇年，他在哥本哈根講演『十九世紀文學主潮』更著『現代法蘭西美學』介紹泰納的新藝術論，說法蘭西的自然主義，又就泰納的美學說連類而及於達爾文的生物學和彌爾的社會改良論等，宣傳極端的現實主義唯物主義。因此，引起世間的反感，至暫時引避於德意志；但由他所傳播的自然主義的傾向，不但在本國十分發育，更在挪威引出易伯生，在瑞典引出斯托林特堡，使他的感化普及於斯干的奈維亞全島。

雅各白生 丹麥作家中受他影響的，是雅各白生、荷爾劇爾、道格馬、比爾南生等人，尤以雅各白生 (Jacobsen) 的『馬利格路白』，竟有第二『波伐利夫人』的稱譽。

在易伯生為近代劇別開生面的時代稍前，執挪威文壇的牛耳的，是白格爾生 (Bjørnstjerne Björnson 一八三二——一九一〇)。他也以挪威愛國詩人和戲曲家聞名，但他的特色，

還在所謂「山嶽小說」的方面。他是羅斯達爾山間牧師的兒子，他不但是自然傍觀者，也是其間一個生活素樸的人民，是其間理想和戀愛的同感者歌謠者。

他在一八六〇年後，初染筆於戲曲，後受易伯生的影響，成爲寫實的自然主義的，惟其初期的小說，多爲神祕的理想。他的小說代表作，是『阿爾那』(Arne)，『新奴佛薩爾巴金』，『幸福兒』(En Glad Gut)等。他和易伯生、白爾格生等，都爲挪威文壇傑出的人物。

當時挪威，除他們以外，由農民出身，以鄉土語描寫農民階級的作家也不在少數。

斯托林特堡 由一八五〇年到一八七〇年間的瑞典，乃是寫實的傾向衰微理想派作家跋扈的時代。斯托林特堡 (Johan August Strindbery) 特出於其間，似乎是不可思議的，其實亦是當然的。一言以蔽之，乃是受白蘭德司和易伯生的影響，以及歐洲大陸自然主義的影響。

他生於斯德考哥爾摩，和易伯生相像，幼年非常困苦，閱盡種種世間的黑暗面。曾入大學，以

學資不足，乃從事於種種職業。他除受自然主義的文學影響外，又師淑厄米的思想。一八八四年，出短篇集『結婚者』，以暴露結婚的黑暗面，因此，招社會的物議，至成爲法庭的問題。一八八七年，出『紅寶』，乃以首都下層社會爲材料的短篇集，是爲純正自然主義輸入瑞典之始。他的深刻的心理劇，在今日還有人說他勝過易伯生的；其小說傑作，又有『地獄』(Inferno)、『癡人的懺悔』(Die Gotishen Zimmer)等，他的根本性，有疾病佯狂的所在，尤其憎惡女性，看他的劇本和小說便知，但據他第三夫人所言，他也是崇拜婦人的。總而言之，他並不是中庸不偏的人物。關於個人主義的思想，他比易伯生更爲徹底。

文藝問題 他的作派也和易伯生的劇曲等相似，乃是問題的。因他作品中，大概是含有宗教問題、戀愛問題、社會問題的。承他的作派的，有拉弗爾、阿格拉爾夫人、維奈提克生夫人等女流作家，以及同情於勞動階級反抗上流社會的伊爾斯士姆等。

以下再說愛略脫夫人以後的英吉利文壇。那時大概以心理的傾向爲其主流，代表此主流的，是麥拉迭司和哈第。

麥拉迭司 喬治麥拉迭司，當初本在德意志大學治法學。一八五九年，初作『理查斐佛拉爾的呵責』(The Ordeal of Richard Feverel)，乃是對於兒童教育問題爲哲理的心理的研究的；又出『自私者』(The Egoist)，是他的代表作。後者盡情暴露近人自私的缺點，大概的人，都可在他的書尋出自己的本相來。剛乞羅夫的『奧白路麥夫』，發揮俄羅斯人的怠惰根性，此作是挑剔，英吉利人用紳士面具做狡猾的利己行爲的氣質的。據說，他的朋友有一次曾經責他道：『你此作難道不是把我做模範麼？』他答道：『否，凡是我們人類，誰都是這樣，其人就是你們，同時也可說是我自己。』他的文章，簡潔而警策，所以又難懂。他描寫心理的筆力，比愛略脫還更強烈深刻；關於描寫女性，尤其絕倫。

哈第 麥拉迭司是個性稀少的主觀作家，哈第 (Thomas Hardy) 一八四〇) 是帶一種運命觀的客觀作家。在英吉利近代小說家中，求其有法蘭西自然派氣味的，不得不推哈第。哈第本是建築家中有相當手腕的人，他的以小說聞名，似乎奇怪。其實，我們若想到醫生的兒子福羅貝爾，自營醫業的乞考夫，化學家斯托林特堡等，便知哈第以建築家兼為自然派小說家，原不是全無理由的事。他的代表作是『杜白爾維的泰斯』(Tess of the D'Urberville)，其中所用材料和福羅貝爾的『波伐利夫人』很相似。他也長於心理的描寫，但尤以其故鄉威塞克斯地方的自然描寫出名。

至於美利堅的文學，自一八六一年南北美戰爭以後，是越趨於寫實的，那分明是受法蘭西俄羅斯等外國文學的影響。又從前文學中心長止於東部，現在卻漸向西部太平洋沿岸前進，也是美利堅文明發達快速的一證。

哈托 弗蘭西法哈托 (Francis Bret Harbe 1839—1901) 在二十歲以前，移住於西部加利福尼亞，那裏新發見金礦，因此，人們紛紛前來，生活極其雜亂，他深悉他們的日常情形。於是以礦山和半開化村為背景，用有興味的簡單潔淨筆，致描寫鑛師、博徒、賣淫婦的生活。他的作品多短篇。他也以詩人著名。他有民主的傾向，所以又有『新世界的哥格利』的稱譽。那時除哈第以外，描寫半開化的鄉土小說家頗多，其間可和歐洲近代作家為伍而無遜色的，有詹姆斯、好威爾、馬克士溫三人。

詹姆斯 亨利詹姆斯 (Henry James 1843) 乃有名的實驗主義者威廉詹姆斯的兄弟。他因長在歐羅巴，深受俄羅斯和法蘭西自然派的影響。他的初期作品，很有浪漫的形迹，以後乃徹底採用寫實主義。他的作品，多寫美利堅和英吉利的國際事情，因此一時有國際小說家始祖之稱，但他的長處，還不在這種偏重的地方，乃在他的心理的印象的手法。他的著作有『托

蘭塞托蘭的克斯愷趨』(Transatlantic Sketches)『波士頓人』(Bostonians)『加沙麥息女王』(Princess Cussamasia)『普息爾普托拉資』(Partial Portraits)等。再則，他也以批評家聞名。

好威爾 威廉台好威爾 (William Dean Howells 一八三七) 乃和詹姆斯共根據寫實主義批評美利堅和美利堅人的。他的小說，比詹姆斯更重視脚色和色彩。

馬克士溫 英吉利的滑稽性質，也流入於美利堅文學中，但自從新世界的物質文明越趨於發達後，又有純美國式的諛諛體，以誇張不意間博人發笑爲務，竟成爲美利堅文學中的一要素。這方面的代表，就是馬克士溫 (Mark Twain 一八三五)。

第五章 自然主義以後

本章所稱『自然主義以後』，乃汎指一八八〇年代以後歐羅巴文壇的名詞。自歷史上言，是最近期。所以名爲現代也可以。就此期中各作家批評家論，多有今日尙生存繼續活動的人。若是斷定某處有某某流派，某處有某某運動，某人有某某事業，某人有某某作派，未免過早。尤以一九一三年八月突發的歐洲大戰，分明使實生活上文藝上起一大變化，所以最近二三十年中小說界的萌芽是怎樣，還不了解。概括說，由於唯物的科學的自然主義所引起的當然反動，是一種精神主義理想主義，偕着不健全的頹唐派和象徵派等，起於各方面，這是歐洲最近的形勢。但觀德意志的戰爭成績，足見單是精神主義，不能十分爲生活的保證。就是說，我們到底不能否定科學之力。至因過於唯物的科學的所引起的此次戰爭，須由精神主義來挽救，也是必然興起的要求。托爾斯泰的原始生活主義，雖可爲今日動亂的暗示或豫言，可是還沒有傳遍於此由進化法則所支配的人類全體，縱然傳遍，他們或者還要否認。但是墮入自造的陷窠而開始覺醒的時代

到了。於是不得不豫想真能兼得靈肉兩端的現實主義。他們怎樣纔能保其精神和物質的調和呀，這是現今世界的大問題。

厭世思想和批評 例如文學上的小運動，也不是一二人的力所能惹起或阻止。其興衰全須看時代精神怎樣而定。據路里愛氏說，法蘭西的自然主義，乃由厭世思想和批評二重影響，至於爲其他主義的流派所替代。這種厭世思想，便是所謂世紀末的頹廢的時代精神。那時惟求真實的人們，知道他們不能在人生種種猥雜醜惡的斷片外去求，已經疲倦而轉眼於他處了。其間代表一般意志的批評家有二人。一個是前面說過的佛愷，一個是白留紀爾。他們和法蘭西自然派的比較，乃在於精細的研究和描寫，關於這一端，兩人很相似；此外，佛愷是論那以對於人類同情所貫徹的道德觀念出名的俄羅斯寫實主義，白留紀爾是努力倡導英吉利的作派，尤其是愛略脫的作派。他們和享樂派唯美派有分別，是要恢復法蘭西的現實主義。

波爾柔 (Paul Bourget 一八五二) 在一八八五年出其『論集』(Essais) 和『現代心理新論』(Nouveaux Essais de Psychologie Contemporaine) 發表他對於當時人們的精神狀態，就是厭世主義好事主義世界主義的透徹研究。以後又有『殘忍之謎』(Crucelle Emigme)、『弟子』(Le Disciple) 等，形式雖然不同，其實仍舊是同種類的研究。他的小說，不愧於他的主張，心理解剖是他的長處，也是他的短處，往往有不辨論文或是小說的弊病。自入二十世紀後，又著有『市場』(L'Etape) 和『離婚』(Un Divorce) 等，乃討論道德問題的。彼重視宗教和傳說，和民主的傾向全然反對。他的思想，出於泰納、羅南和英吉利的心理學者。

黑斯曼斯 耀利卡爾 黑斯曼斯 (Joris Karl Huysmans 一八四八——一九〇七) 初為瓊拉門下，後忽背瓊拉而歸於波特拉爾，又轉入加特力教的神祕主義象徵主義。『拉罷』的作品，是他受波特拉爾的影響後，研究他那時絕望的懷疑的惡魔主義的，又有『途上』(En

Route)『大寺院』(La Cathédrale)『僧侶』(L'Oratorien)等作，足見他精神上的悶苦和他在基督教的象徵上探求生命的經過。

安那士爾弗蘭斯 在自然主義以後的法蘭西文壇中以一人代表批評詩、小說三方面的，是安那士爾弗蘭斯 (Jaques Anatole Thibault France 一八四四)。他初起是反對自然主義的新興希臘主義派詩人，後轉入小說，又移於批評，更返於最近小說。他的小說有『息爾佛斯托爾明那爾的罪』(Le Crime de Silvestre Bonnard)『推斯』(Thais)『紅百合』(Le Lys Rouge)等。第一種表示懷疑而溫和的老學者的代表；第二種表示初期的基督教徒；第三種『紅百合』，描近代社會的優美狀況。又有『派杜克女王的靈肉所』(La Rotisserie de la Reine Pedauque)，表現他所喜研究的十八世紀社會的光輝。他的學問廣博，識見高超，所以對於凡俗的生活很是嫌惡。他描寫現代法蘭西的作品中充滿機智和諷刺。因此，『法蘭西

文學史』的著者杜米克 (R. Doumic) 名他爲諷刺家。

巴拉斯 模里士白拉斯 (Maurice Barres) 最初著有『自由人』(Un homme libre)、『白萊尼斯之庭』(Le Jardin de Bérénice) 等，乃極冷淡的諷刺家，後乃成爲熱烈的國家主義者。波爾柔曾經說道：

「一八八〇年以後的法蘭西文學界青年中，以巴拉斯爲最有名。」

其實，巴拉斯和安那士爾弗蘭斯，同爲現在法蘭西作家中最獨創的人物，乃文章的名家。巴拉斯文章中，也非沒有法蘭西的古典性質。可是他終是大藝術家，是崇拜世間的美和趣味的。他的小說，可代表今日法蘭西青年的思想。他約在普法戰爭前十年，生於沙爾休爾模塞爾。他爲純粹的勞蘭人。他決不會忘記。他的愛國主義國家主義，就出於此。他和自然主義作家的多數人相似，也是浪漫主義者。

比爾羅蒂 自然派的一個缺點，是專注目於巴黎的都會生活，惟有比爾羅蒂 (Pierre)

Loti 一八五〇)，曾任海軍之職，經歷各國，所以能把異國情調輸入法蘭西，和移民文學時代一般。他是一個在世界有大聲譽的作家。他的本名是柔林維烏 (Julian Viaud)。他的傑作爲『冰島的漁夫』(Pêcheux d'Islande)。

倫納巴存 此時作家中描寫田舍生活和景色的也不少。羅蒂描寫波爾他尼、安特拉土利、寫描勞蘭、法爾迭南、法波爾描寫塞納地方，倫納巴存 (Rene Bazin 一八五三)，是描寫安柔地方。他是有高尚精神和偉大形式的故事作家。他的代表作『死土』(La Terre qui Meurt) 和『烏白來』(Les Oberlé)，足證他長於描寫自然。

路特等作家 此外，有以小說討論道德上的嚴肅問題的愛德後路特 (Edouard Rod)，長於描寫女性的馬塞爾拍拉佛斯 (Marcel Prevost)，又有敘一八七〇年戰爭及共和時代慘

話併於一八八七年草檄反對瓊拉的馬格利兄弟 (Paul et Victor Marguerite) 又有著『若安克利斯士弗』 (Jean Christophe) 的長篇十卷，表示法蘭西國民新理想的，那是羅門羅蘭 (Romain Rolland) 可是爲篇幅所限，不能一一紹介。

再看托爾斯泰和陀斯脫夫斯基以後的俄羅斯文壇和最近的俄羅斯文壇，佛愷所說寫實主義的正途，已經不見跡迹了，那時和其餘的歐洲諸國相同，只有頽唐派和象徵派盛行。

邁拉柔克伐斯基 (Dmitri Merejkovski 一八六六) 在俄羅斯文壇中倡新希臘主義或是神人合一說，其地位恰如安那士爾弗蘭斯在法蘭西。他的三部著作『神們的死』、『匹土爾和阿拉克息斯』、『先驅者』不但爲有價值的歷史小說，亦可以窺見希臘思想和基督教的衝突以及作者自己的理想。

高列基 馬克息姆高列基 (Maxim Gorlki 一八六八) 或者有人把他認做自然派中

的一人，他的民主的傾向和寫實的作派，誠然可算入自然派中，可是他並非徒然讚美科學重視客觀的作家，他是對於文明社會的壓迫而發揚個人權威的新理想主義者。從一八四〇年到一八六〇年間，凡以『到民衆中去』的口頭禪從事於開拓民衆的俄羅斯智識階級，多數只贏得蹉跎和失望。關於這一點，屠格涅夫、托爾斯泰、陀斯腰夫斯基等，全然相同。到了一八八〇年，乞考夫的時代，已達於絕望和自棄的頂上，惟有高列基能體現那由經濟上鼓勵階級鬭爭的馬克司，從民衆中躍出爲下層階級吐氣。他幼年曾經一切貧困和艱難，後來竟成爲人道中的戰士，今日尚繼續他的奮鬥。他的小說，有無數其中代表作是『法馬高迭夫』(Foma Gordiev)、『三人』(Трое)等。他的名馬克息姆高列塞，乃最大苦痛的意義，實是假託之名，眞名是馬克息姆派息考夫。

安特列夫

受高列基的影響爲現今俄羅斯文壇中象徵派首領的，是萊翁尼特安特列夫

(Leonid Andreev 一八七一)他沒有做作家，以前修大學課程，後因厭世的結果，曾經自殺。他較高列塞更近於藝術家；高列塞爲下層階級而戰，他卻努力解決更廣汎的人生問題。初期的作品，爲討論極冷淡的愛情和恐怖的作品，以及『霧中』(Vtumanie)、『淵水』(Bezdra)等，乃充滿頹唐氣味的著作。又有『紅笑』(Krasnyi smiekh)描寫戰爭恐怖的『七死囚故事』(Bazskaz O semi povishennykh)以表現心理著名。此外，他還有若干戲曲傑作，其形式全爲繪畫的象徵的。

阿資巴息夫 (Artsybachev) 著有『散寧』(Sarin)爲世界所傳誦。散寧是書中的主角，其實就是把屠格涅夫的巴沙路夫加以改造，使他更成超人的人物。原來俄羅斯的革命，自從農奴解放以來，屢試屢敗。屠格涅夫這樣，陀斯腰夫斯基這樣，托爾斯泰也這樣。阿資巴息夫的『散寧』出版時，就是一九〇七年，革命又失敗，其時離日俄戰爭不久。人們早已知道

徒然反抗政府的愚昧，於是又對於道德、社會的習俗以至教育教會等開始反抗而絕望和悲憤的一般形勢，更由『散寧』所激成，竟成爲一種散寧運動。至於以後的形勢，經過此番歐洲大戰，或者能一掃頹唐氣味，建設比托爾斯泰、陀斯脫夫斯基更佳的現實主義文學，或者更加不可收拾，都不能知了。

可拍林等作家 此外，最近的作家，有客觀的寫實主義的可拍林，著有『決鬪』『生活之河』等；有玻利薩次夫，著有『靜曙』等作，派近於屠格涅夫的靜寂的厭世主義；又有好寫兒童的神祕主義的法杜爾梭路哥白等。他們的活動，現時還沒有一定。

再看德意志，在自然主義時代，小說方面還沒有出色的作家，到了最近，鄉土藝術的呼聲很高，仍舊沒有什麼大作家。奧地利匈牙利，有所謂維也納文學的勃興，頗有可注目的景象，但限於戲劇文學方面，至於小說只有一二傑作罷了。

滑爾特等作家 至於英吉利，有奧斯卡滑爾特（Oscar Wilde 一八五六——一九〇〇），著有『特林哥萊』又傳奇作奇伯林斯蒂芬生，偵探小說家科南道爾，社會小說家荷爾根，又海洋作家若瑟康拉德等。

意大利自從馬志尼的浪漫運動後，雖有若干作家，但其中最可傳的，只有加白利爾丹納紀（Gabriel D'Annunzio 一八三六）這丹納紀乃是集歐洲近代文藝的大成的作家，所以我把他列在此處，以為本書的結束。他的傑作是『闖入者』『死的勝利』『快樂兒』等三種。

309

百科小叢書

本叢書由各科專家主編，用淺顯的文字，與懇的方法，介紹必要的智識。定價低廉，極易購致。每輯十二冊，合售洋一元五角。詳目及零售價如下：

第一輯

- 氣象學 一角
- 中國地勢變遷史 一角
- 銀行要義 一角
- 中國關稅問題 一角
- 細菌 一角
- 近時國際政治史 一角
- 資本主義與社會主義 一角
- 棉 一角
- 實驗設計教學法 一角
- 煤 一角
- 美學淺說 一角
- 法蘭西文學 一角

第二輯

- 法律 一角
- 修辭格 一角
- 平民主義 一角
- 貨幣淺說 一角
- 通俗相對論大意 一角
- 現代歐美市制大意 一角
- 經濟思潮小史 一角
- 哥倫布 一角
- 曆法 一角
- 中國商業小史 一角
- 汽機發達簡明史 一角
- 全國一週 一角

第三輯

- 自然地理學 一角
- 放射淺說 一角
- 合作銀行通論 一角
- 應用統計淺說 一角
- 原子論淺說 一角
- 內分泌 一角
- 細胞學大意 一角
- 地震 一角
- 火山 一角
- 道爾頓制原理 一角
- 林業淺說 一角
- 學校劇 一角

第四輯

- 消費合作綱要 一角
- 社會論 一角
- 遺傳與優生 一角
- 氣候與健康 一角
- 營養化學 一角
- 學齡兒童智方測驗法 一角
- 人類之過去現在及未來 一角
- 新生命論 一角
- 造形美術 一角
- 荷馬 一角
- 成本會計概要 一角
- 作文論 一角

第五輯

- 輓近美學思潮 二角
- 美學略史 一角
- 史學要論 二角
- 西洋詩學淺說 二角
- 巖石通論 二角
- 林學大意 二角
- 椽皮 一角
- 無線電話原理 一角
- 人類學大意 一角
- 四季禽類 二角
- 公債 一角
- 財政陸要 一角

第六輯

- 社會主義史 二角
- 道路 二角
- 造紙概論 二角
- 殖民 二角
- 棉花纖維學 一角
- 意大利文學 一角
- 物價問題 二角
- 進化淺說 一角
- 查帳要義 一角
- 人類進化論 二角
- 英國所得稅論 二角
- 一種人生觀 一角

第七輯

- 教育思想概說 一角
- 人類進化論 二角
- 胎教 一角
- 聯邦政治概要 一角
- 領事裁判權問題 二角
- 主權論 一角
- 俄羅斯經濟狀況 一角
- 失業人及貧民救濟法 二角
- 化學小史 一角
- 以太 一角
- 無線電原理 二角

第八輯

- 中外訂約失權論 二角
- 中國陸路關稅史 二角
- 對華門戶開放主義 二角
- 西藏問題 二角
- 宇宙論 一角
- 中國美術小史 一角
- 西畫概要 一角
- 職業教育概論 一角
- 西洋教育小史 一角
- 代議法與直接立法 二角
- 生物之起源 一角
- 世界語概論 二角

商務印書館發行

百小科叢書

歐美近代小說史

第二輯一百三十五種

此書有著作權翻印必究

中華民國十六年八月初版

每輯定價大洋壹元伍角

本冊定價大洋貳角

外埠酌加運費匯費

著者

編輯主幹

發行兼印者

印刷者

發行所

鄭次

盧川

上海寶山路
商務印書館
上海及各埠
商務印書館

Universal Library, No. 135
HISTORY OF MODERN EUROPEAN
AND AMERICAN FICTION

By
Cheng Tzu Chuan

Edited by
Y. W. Wong

1st ed., Aug., 1927

Price for each Series of 12 Volumes
of the Universal Library, \$1.50

Price for this Volume, \$0.20

THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

Shanghai, China

All Rights Reserved

Handwritten signature or scribble, possibly containing the number '10'.

