

國文入門必讀

由國語到國文  
(二)

中華書局印行



國文入門  
必讀  
**由國語到國文** 第二冊

目次

一	公理與私誼	一
二	學生自治會成立大會演說辭	四
三	學級會的一個提案	六
四	行易知難	九
五	笨賊(上)	一二
六	笨賊(下)	一四
七	幹農事	一六
八	窯居的生活	二〇
九	檳榔嶼的猴子	二二

一〇	小白失踪了	二五
一一	西湖是偉大的	二八
一二	天空的景色	三一
一三	晏子使楚	三四
一四	完璧歸趙	三六
一五	愛國兒子的一封信	四〇
一六	愛國母親的一封信	四二
一七	宗爺爺	四五
一八	七十二烈士	四七
一九	橋(上)	五一
二〇	橋(下)	五四
二一	死裏求生的凱末爾	五八
二二	甘地的刻苦生活	六一

二三	孫中山先生的革命戰術	六五
二四	八十二磅	六七
二五	大掃除	七一
二六	十年奮鬪	七三
二七	南極探險家的報告	七六
二八	極熊	七八
二九	冬夜	八一
三〇	讀書會的緣起和簡章	八四
三一	參觀安定中學校成績展覽會的記錄	八九
三二	畫題	九二
三三	明兒和蜜蜂	九三
三四	人類的救星巴斯脫	九六
三五	勸種牛痘	九八

三六	校園植樹計畫	一〇〇
三七	孫中山先生逝世紀念日演說辭	一〇四
三八	在孫中山先生遺像之前	一〇七
三九	明太祖的軼事	一〇八
四〇	埋在地下的古城	一一一
四一	最早的火車	一一七
四二	航空救國	一二〇
四三	維持生命的煤	一二二
四四	一個衰落的農村	一二五
四五	開闢荒林的兩夫婦(上)	一二九
四六	開闢荒林的兩夫婦(下)	一三二
四七	告農工	一三五
四八	牧人遊敘利亞城(上)	一三七

四九	牧人遊敘利亞城(上)	一四〇
五〇	曹劇論戰	一四三
五一	福爾摩斯	一四六
五二	梅雨	一五二



## 一 公理與私誼

清風和緩地吹着，正是秋初好天氣。杜小進在校園內遊玩，見花壇上盛開着月季花，不知怎的一時糊塗起來，隨手摘取了一朵，將花瓣散在地上，用腳踐踏。他正想再摘第二朵時，卻被同學程志賢瞧見了，趕過來阻止。杜小進不服，便和程志賢爭辯起來。這時，剛好另有兩個同學，一叫董惠迪，一叫王啓明，也在校園裏遊玩，聽到了他們爭論的聲音，便走過來看。杜小進一見董王兩人走過來，以爲正是自己的好朋友。就要求他們幫助。那知董王兩人，知道了這回事情，不但不幫他，并且也責備杜小進不是。董惠迪很懇切的說：『小進，假如你有甚麼急難事情，我當然盡力幫助你；可是你現在卻是欠缺公德，毀壞公物，照理應當受法律的制裁。我不但不便幫你，而且，程志賢君如果去向自治法院告發，我還願意做一個證人。爲了正直與公道的緣故，我必須這樣做。』



王啓明也說：『惠迪的話很對，我們決不能爲了私誼，妨害公理。』「公」與「私」是必須分別清楚的。社會上有許多糊塗人，每每爲了私人交情的緣故，袒護親友的罪惡與過失，因此造成不良的風氣，致使公理毀壞，秩序紊亂；我們可不能如此。小進，你得明白，我們做朋友，應當爲正直的互助，決不該徇私袒護，這一點，請你原諒。』

於是，程志賢果然去向學生自治會的法院告發；董惠迪、王啓明二人，也當庭作證；并且法院中的檢察委員，又在校園中查出了證據——就是那些踐踏過的花瓣。這時杜小進心中也十分悔悟，承認自己的過失，願受懲罰。經過了審判委員的審訊，結果便判決杜小進罰繳樹苗五株，指定校園南面角上的空地，限他在兩星期內親自去栽種齊全。

### 譯文

新秋天氣，日麗風和。杜小進遊於校園，見花壇月季花盛開，因一時之不智，隨手摘取其一，散花瓣於地，以足踐之。正欲再摘時，爲同學程志賢所見，趨前阻止。小進不服，與之爭辯。其時適另有兩同學，一名董惠迪，一名王啓明，亦遊於校園，聞二人爭論之聲，因來探視。

小進見董、王兩人至，以其適爲己之摯友，乃求其助。孰知兩人詢知此事，不惟不肯相助，且亦斥小進之非。董惠迪誠摯言曰：『假若君有急難之事，自當盡力相助；然君今因欠缺公德，毀損公物，理當受法律之制裁。余不惟不便相助，且程君如向自治法院告發，余尙願爲證人。因正直與公道之故，非如此不可也。』

王啓明亦曰：『惠迪之言良然，吾人決不應因私誼而妨公理。『公』與『私』必須明辨之。社會有不智之人，每因私人之交誼，袒護親友之罪惡與過失，由是造成不良之風氣，以致公理毀壞，秩序紊亂；吾人則不應如是。小進君須知吾人爲友，當爲正直之互助，決不應徇私袒護。此事請君諒之。』

於是程志賢果向學生自治會之法院告發；董、王二人，亦到庭作證，且法院中之檢察委員，又於校園中查出證據——即被踐之花瓣。此時杜小進心中頗悔悟，承認己罪，願受懲罰。經審判委員之審訊，終乃判杜小進罰繳樹苗五株，指定校園南角之隙地，限於兩星期中親往栽齊云。

## 二 學生自治會成立大會演說辭

諸位同學！我想大家都知道，小孩子在兩三歲的時候，最感到痛苦的，有幾件事：就是他說話，不能說；想走路，不能自己走；想穿衣，不能自己穿。小孩子想要免除這幾種痛苦，他就不管一切，只是學說話，學走路，學穿衣。等到全學會了，便好像小鳥長了翅膀一般，到處飛行自在，請想，他們多麼快活！因為那時候，他們已經能教自己管理自己了，已經能教自己自治了。

現在在這裏開會的同學，年紀大的已有十多歲，小的也有八九歲，那些兩三歲時候沒有學會的事情，不用說，現在當然已經都學會。但是年齡一天天大起來，那自己管理自己的事情，就是自治的事情，當然也得多起來；並且也不同意說話、學走路、學穿衣那麼的簡單。何況將來我們年紀更大些，總得出去到社會上做人。要是現在不把自治的能力和習慣豫先養成，那麼甚麼是秩序，甚麼是禮貌，甚麼是法律，甚麼是民權，一概不理會，將來到社會上去做人，怎麼辦呢？

現在我們組織這個學生自治會，目的就在養成我們自治的能力和習慣。從今天本會成立以後，我們的先生，便不來直接管理我們了。他們只站在指導的地位，給我們充分的自己練習。於是，我們在自治團體中如當了巡察員，可以明白秩序的重要；當了交際員，可以明白禮貌的意義；當了法官，可以明白法律的尊嚴；又從選舉和服務，可以熟習民權的運用。這樣一來，把我們自治的能力養成了，自治的習慣養成了，那麼「學校就是社會」這句話，豈不是實現了嗎？將來到社會上去做人，豈不是有了準備了嗎？

## 譯文

同學諸君！余思諸君皆知兒童當二三歲時，最感痛苦者凡數事：即欲言者不能言；欲行不能自行；欲衣不能自衣。兒童欲免此痛苦，乃不顧一切，從事於學語，學行，學衣。及皆學成，遂如小鳥之生翅，隨處飛行自在，其樂何如！蓋此於彼等已能自治矣。

今在此開會之同學，年長者已十餘歲，幼者亦八九歲，在二三歲時未學成之事，今當已告學成。但年齡日增，自治之事，自亦隨之而增；且不復如學言語、學行路、學穿衣之簡單

矣。何況將來吾人年齡更大時，必立身社會。若今不將自治能力與習慣預先養成，則何爲秩序，何爲禮貌，何爲法律，何爲民權，概不之知，將來何能立身社會耶？

今吾人組織學生自治會，目的即在養成自治之能力與習慣。自今日本會成立後，校中師長，對於我輩即不直接管理，惟立於指導之地位，予吾人自己以充分練習。於是，吾人在自治團體中如任巡察員，可以明瞭秩序之重要；任交際員，可以明瞭禮貌之意義；任法官，可以明瞭法律之尊嚴；又從選舉與服務，可以熟習民權之運用。而吾人自治之能力即養成矣，自治之習慣即養成矣，則「學校即社會」一語，不已實現之乎？將來立身社會，不已有所準備乎？

### 三 學級會的一個提案

擬請本會發起組織消費合作社案

#### (一) 理由

我們是消費者，所用的無論那一樣物品，起初是由製造者買得原料，加工做成；做成

之後，賣給批發店；批發店賣給零賣店；零賣店再賣給小零賣店；小零賣店纔賣給我們。經過一個商店，就賺一筆錢；一件物品，經過了許多店，就被他們賺了許多錢去。譬如一枝鉛筆，在製造者只賣八個或九個銅元，批發店就賣十個或十一個，再經過零賣店和小零賣店到我們手裏，就要十五個銅元一枝了。這樣層層疊疊的剝削，我們要避免它，只有組織消費合作社，把我們要用的東西，整批的向製造者或批發店直接去買；買了來再分配給入社的同學。

現在我們同學，就全校算起來，人數差不多有兩百多，平日所需要的物品，都是向零賣店或小零賣店零碎去買。假定每一學期，平均每人消費兩元，每元被零賣店或小零賣店賺去四角錢，每人就給他賺去八角錢；拿二百個人計算，每學期就給他賺去一百六十元之多，每年就有三百二十元了。把這三百二十元分配給同學，一年就有一元六角錢可以節省。假使把這筆錢，不分配給同學，做幾件有益公衆的事情：像購買運動器械呀，撥充讀書會的經費呀，撥充公共衛生的宣傳費用呀，那是再好沒有。總之，我們從前給商店賺去的錢，以後不再給他們賺去，積存起來，由我們自己支配，這是健民等請本會發起組織

## 消費合作社的理由。

### (一) 辦法

(甲) 由本會發起，提請學生自治會通過辦理。

(乙) 其組織由學生自治會草擬章程，提請全體代表大會決議施行。是否有當，請付公決。

提案人 褚健民、魏長裕。

## 譯文

擬請本會發起組織消費合作社案

### (一) 理由

吾人爲消費者，所用無論何物，初皆由製造者購買原料，加工製成；製成之後，售之批發店；批發店售之零賣店；零賣店復售之小零賣店；小零賣店始售之吾人。經一商店，必被賺去相當之金錢；經商店愈多，則被賺之金錢亦愈多。譬若鉛筆一支，製造者僅售銅元八

九枚，批發店即售十或十一枚，再經零賣店與小零賣店至吾人之手，即須銅元十五枚矣。如是層層剝削，吾人欲避免之。惟有組織消費合作社，由社中將吾人需用之物，向製造者或批發店直接整批購買，然後再分配於入社之同學。

我全校同學，約有二百餘人，平日所需之物品，皆自零賣店或小零賣店零星購得。假定每學期平均每人消被兩元，每元爲零賣店或小零賣店賺去四角，每人即被賺去八角；以二百人計之，每學期被賺去之數，有一百六十元之多，每年即有三百二十元矣。將此三百二十元分配於同學，一年中每人可省一元六角。假若將此款不分配於同學，而用爲有益公衆之事，如：購買運動器械，撥充讀書會經費，撥充公共衛生宣傳費用，尤爲佳事。總之，吾人前此爲商店賺去之錢，自後不復爲彼等賺去，積存之，由吾人自己支配，此乃健民等請本會發起組織消費合作社之理由也。（下略）

#### 四 行易知難

歐美各國，大都市中，多用自來水。只要把水管上龍頭一旋，水就來了。這個法子，非常



簡便，誰都能行的。但是自來水機器的造法如何，用的人可多不知道。

美國有一民家，自來水管壞了。主人因為不知道所以壞的道理，叫自來水廠裏的工匠來修理。工匠略一動手，水管便恢復原狀，水又滔滔不絕的來了。主人問他要多少工錢，工匠說：『五十元四角。』

主人很奇怪的說道：『你只略一動手，怎麼要這許多錢？而且不說五十元，不說五十元，卻零零碎碎，要五十元四角，這是甚麼道理呢？』

工匠說：『五十元是我知識的代價，四角是我動手的代價。如果你嫌太貴，我可以不取動手的代價，只取知識的代價。先生，你看怎樣？』

主人聽了，哈哈大笑道：『不錯不錯，值得值得。』就十足付他五十元四角。

不但修理自來水管如此，我們平常的行事，知其然而不知其所以然的，正多着呢。所以古人說的「知之非艱，行之維艱」兩句話，是不對的。孫中山先生所說「行易知難」這句話，纔是千古不易的真理。

## 譯文

歐美各國大都市中，多用自來水。僅須旋轉水管上之活塞，水即自至。其法甚簡，任何人皆能行之。但自來水機器之構造如何，則用者多不知也。

美國有民家，其自來水管損壞。主人因不知所以損壞之故，喚自來水廠中之工匠修理之。匠人略一動手，水管即復原狀，水又滔滔而至。主人問其工值，匠人曰：『五十元四角。』

主人異之，曰：『君僅略一動手，何需此多金耶？且不曰五十元，亦不曰五十一元，而必索畸零之數爲五十元四角，此又何耶？』

匠人曰：『五十元爲余知識之代價，四角爲余手工之代價。君如嫌太貴，余可不取手工之代價，僅取知識之代價，先生以爲如何？』

主人聞之，大笑曰：『然，然，值得，值得，』即付五十元四角與之。

不但修理自來水管如是，吾人日常所爲，知其然而不知其所以然者尙多。故古人所

云：「知之非艱，行之維艱。」其言實誤。孫中山先生所云：「行易知難。」始爲千古不易之真理。

## 五 笨賊（上）

從前齊國有一家姓國的，很富；宋國有一家姓向的，很窮。

姓向的便抱着十二分的熱誠，到齊國去請教姓國的：「可有甚麼致富的秘訣？」

姓國的說：「這並沒有甚麼秘訣，我致富的原因，不瞞你說，不過會偷罷了。我偷了一年，便能自給；兩年，便豐足有餘；三年，便大富；以後，我這一鄉地方，都靠我周濟了。」

姓向的聽了，非常高興，想道：「哦，原來如此。偷，這是多麼便當的事！」他回到國裏，就實做偷兒，爬牆頭，掘壁洞，無所不爲；眼看得見的，手扒得着的，無不設法去偷，居然也得到了不少的金銀財帛。

可是，不多時，一不小心，給人家捉住，歷來的積案都破了，不但贓物統統搜去，發還原主；連他本來所有的一點點不值錢的房屋，和舊傢伙、破衣服，也完全充了公；人也捉將官

裏去，判了三年徒刑關在監牢裏，足足三十六個月。

## 譯文

昔齊有國姓，家富；宋有向姓，家貧。

向姓懷其熱誠，至齊而見國姓，問致富之術。

國姓曰：『余致富之術無他，竊而已。余竊之一載，即能自給；二載，即豐贍有餘；三載，即大富；自是而後，一鄉皆受余之周濟矣。』

向姓聞之，欣然自思：『噫，蓋若是竊，何其易爲耶！』歸國，即爲盜，踰牆穿窬，無所不爲；日之所能見，手之所能得者，無不竊之，竟得金銀財帛無算。

頃之，偶不慎，爲人所獲，積案皆破，不惟贓物盡爲所搜，還之原主；即彼原有不值錢之房屋，及舊器具與敝衣，亦皆入官；人亦被捕，判徒刑三年，錮居牢中者足三十六月。

## 六 笨賊（下）

他出獄了，想起以前種種，非常氣憤，就再跑到齊國去，尋着姓國的，頓足拍案大罵道：『豈有此理，你騙我！』

姓國的聽他沒頭沒腦的大罵，覺得非常詫異，說道：『怎麼！我騙你甚麼來？』  
他道：『前幾年你不是對我說，你的富是偷來的，我信你的話，照你的話去做，誰知竟上了你的大當！財有沒發，只落得房產充公，人坐監牢。——這還不是騙我嗎？』

姓國的道：『且慢，我問你，你怎樣偷法，偷甚麼？』他一五一十告訴了姓國的。  
姓國的聽了，又可憐，又好笑道：『朋友，你錯了！你偷的方法不對，偷的東西也不對，你簡直還不配做賊！現在，我明明白白告訴你罷：我的祕訣，是上偷天時，下偷地利。我借雨露的灌溉，土地的培養，來種植我的稻麥，栽培我的棉麻；有時還在山上獵取禽獸，水中捕捉魚鼈。本來，雨露、土地、山水，都是自然所有的，不是我的；稻麥、棉麻、禽獸、魚鼈，也都是自然生成的，不是我的；但是，只要我有利用自然的知識和力量，我便可以儘量去偷，偷得越多我越富；并且偷了以後，毫無後患。』

『現在，你呢，偷的卻不是自然！金銀財帛，都是別人用了心思，費了勞力，纔得到的，誰

肯平白地給你拿去？朋友！你得記住：要偷，偷自然，莫偷人爲的東西。偷自然的，纔是聰明的賊；至於自己不長進，專偷別人用心思勞力得到的東西，那便是天下第一等笨賊！」

### 譯文

向姓出獄後，思及前事，大憤，復至齊見國姓，頓足拍案而詈之曰：「安有是理，爾乃欺我！」

國姓無故爲彼所詈，異之，曰：「何耶！余何以欺汝？」

向姓曰：「數年前，君不云君之富得自竊乎？余信之，依之而行，孰知竟爲汝所愚！財未得，反致房屋入官，人錮牢中。——此非欺我乎？」

國姓曰：「居，我將問君，君如何竊，竊何物？」向姓遂一一告之。

國姓聞之，大笑曰：「君誤矣！君之竊術旣誤，所竊物亦不當，直不能爲盜。茲余爲汝明言之：余之術，爲上竊天時，下竊地利。余假雨露之灌溉，土地之培養，以植余之稻麥，栽余之棉麻；時猶獵禽獸於山，捕魚鼈於水。蓋雨露、土地、山水，皆自然所有，非余有也；稻麥、禽獸、魚

鼈，皆自然所生，非余所生也；但余僅須有利用自然之識與力，即可無不所竊，竊之愈多，則愈富，且無後患。

『今汝之竊則不然！金銀財帛，皆他人竭思盡力始得之，孰聽汝之徒取？請君記之：欲竊，竊自然，勿竊人爲之物。竊自然者，始爲智盜；至自不上進，竊他人竭思盡力所得，則爲世間第一等之笨賊矣。』

## 七 幹農事

（根據張宗麟給小朋友的信）

小朋友：

這幾天來，你們幹農事的興趣濃極了。看你們戴着草帽，穿着草鞋，背着鋤頭，提着水桶，向田裏跑，興致多好。尤其是在夕陽西照的時候，一個個小農夫，都嘻嘻哈哈，在田裏工作，我看了真是笑得不能閉口。

然而，幹農事並不容易，也有種種條件。

種田先要有田。這一帶地方的田，有黑色的，有黃色的，都是很好的土壤，都可以種東

西；倘若是一塊純粹的沙地，或是純粹的黏土，那就不會長東西，非得加人工改造，不能種植了。

有了田，就要規劃怎樣種。劃田的式樣，不求花樣多，只要畦做得高，溝開得深。深溝高畦，洩水蓄水都很便利。

小朋友們常常問我要種子，我實在無以應付。一來沒有種子；就是有了種子，也不敢草草送給你們。因為種子的好歹，就是農事的根本。但是種的時候，如果選了次等的種子，那麼將來結的果實，也不免是次等的。

有了種子，還不能就下種，須得看看時節氣候。小朋友總以為只要有水、有太陽，隨時可以下種。那知道不合時節氣候，種子不會發芽；就是發芽長葉，也不會成熟。那豈不是白費氣力嗎？

下了種，還得施肥、澆水。肥料是臭的，但是越臭越有力量。城裏的小姐少爺們，看見肥料，都掩鼻而過；那知碗裏潔白芳香的飯，碧綠鮮嫩的菜，都是用臭不可近的肥料培植出來的。有人譏笑我們學校的師生挑糞桶擔。小朋友，你們以為挑糞桶擔是一件可恥的事



嗎？」

澆水也有講究。夏天的蔬菜常常要澆水，冬天就不能常常去澆水。有時候澆了水，一夜過來，結上冰，就把菜秧冰死。這幾天，你們澆水很勤，所以田裏一天天綠起來，將來收割以後，你們吃着自已種的東西，一定有說不出的快樂！

敬祝你們豐收！

### 譯文

同學諸君：

數日以來，君等務農之趣味極深。觀君等戴箬帽，穿芒鞋，負鋤，提水，奔向田中，興何濃也！尤當夕陽西下之時，諸小農夫皆在田中作工，笑語雜作，余見之，笑不可仰。

然務農非易事也，亦有種種條件。

種田必先有田。此處之田，或黑或黃，盡屬佳壤，皆可種植；使爲一純粹之沙地或黏土，則皆不毛，非加人工改造，不能種植也。

既得田，即須規劃種法。田之分割，不求式樣之多，僅須畦高溝深。如是，則洩水、蓄水皆甚便利。

諸君常向余索種子，余實愧無以應。一則無種子；即有之，亦不敢草草相贈。蓋種子之優劣，即爲農事之根本。在種植之際，如選次等之種子，則將來所得者，即不免爲次等之果實。』

既獲種子矣，尙未能即下種，須察看時令。諸同學必以爲僅須有水，有日光，隨時可以下種。安知如不合時令，種子不能發芽；即發芽長葉，亦不能成熟。則豈不徒勞心力乎？

下種後，尙須施肥、灌水。肥料味臭，愈臭愈有力。城中之女郎、公子，見肥料皆掩鼻而過；安知碗中潔白芳香之飯，碧綠鮮嫩之菜，皆由臭不可近之肥料培植而來者。或譏吾校師生挑糞桶擔。諸同學乎，君等以挑糞桶擔果爲可恥之事乎？

灌水亦有研究。夏蔬時須灌水，冬即不然。若在冬日灌水，逾夜結冰，即將菜秧凍死。日來君等灌水殊勤，故田中日漸轉綠，他日收割後，君等細嘗自種之物，必有不可言喻之快樂也！

敬祝諸君豐收！

## 八 窯居的生活

家駿打算到潼關去遊覽。有一天，到了滎澤以西的一座黃土岡上，忽然聽得地底下有狗吠的聲音，非常詫異；再走了數十步，又見平地上忽然鑽出一個鄉下人來，他纔知道這黃土岡的地底下，是住有人家的了。這時候天色已晚，那鄉下人便很殷勤的留家駿過宿。

鄉下人引着家駿，從井似的地洞口，一步一步踏着土階走下去。大約有三丈深光景，便到了底。忽見燈光明亮，狗也跑出來迎客，汪汪的吠着，小孩子老頭子都出來探望了。家駿四面看去，原來井的周圍，鑿着一間一間的土窟，裝有門窗，窟內安排坑牀，很是整潔。這天晚上，家駿就和鄉下人同坑而臥，談談「穴居」的情形。

鄉下人說：「這一帶地方，住的多是洞窟，我們叫做窯。窯的鑿法，隨着地勢，各不相同。除了我們這種窯的樣式以外，有的在山岡旁邊鑿洞，洞口還架着一間披屋；有的在兩個

山岡間的深溝旁鑿洞，溝的兩崖架着橋，以便往來。造得精緻的窖，四壁都砌磚石，各室都通隧道，一切裝飾，應有盡有。住在窖裏，冬不怕寒，夏不怕熱，貯藏一切食物，都不會腐爛。我們在此住慣了。真不希罕高樓大廈呢。」

家駿聽了這話，便聯想到美國紐約的地下街市，甚麼鐵路呀，商店呀，鬧得夜不能寐，真不及窖居的安靜。又聯想到空中戰爭時的飛機，如果住在窖中，就可避免它轟炸的威脅。於是對着那鄉下人，連連稱贊他們好幸福。

## 譯文

家駿擬至潼關遊覽。一日，至棗澤西一黃土岡上，忽聞地下有犬吠聲，異之；再前數十步，復見一鄉人自平地穿出，始知此岡之下有居人。其時天已晚，鄉人即殷勤留家駿宿。鄉人引家駿自一似井之地穴口，步土階而下。約深三丈，即至穴底。忽見燈光明朗，犬亦馳出迎客，汪汪而吠，兒童老叟，皆出探望。家駿遊目四觀，則井之周圍，鑿有土窟多間，且設門窗，窟內置坑牀，頗整潔。是晚，家駿即與鄉人同坑而臥，談論穴居之情形。

鄉人曰：『此處所居多爲地窟，吾人名之曰窰。窰之鑿法，隨地勢而異。除敵居此種窰式外，或在山岡旁鑿洞，洞口尙架有披屋；或在兩山岡間之深溝旁鑿洞，溝之兩崖架有橋，以便來往。建造精緻之窰，四壁皆砌磚石，各室皆通隧道，一切裝飾，應有盡有。住居窰中，冬不畏寒，夏不畏熱，貯藏一切食物，皆不腐爛。吾人習居於此，誠不羨高樓大廈矣。』

家駿聞言，卽聯想及美國紐約之地下街市，鐵路也，商店也，喧嚷終宵，誠不及窰居之安靜。又聯想及空中戰爭之飛機，如居窰中，卽可避免轟炸之威脅。於是向鄉人連連稱頌其幸福不置。

## 九 檳榔嶼的猴子

（根據梁紹文南洋旅行漫記）

梁先生到了南洋的檳榔嶼，有一位朋友，邀他去遊山。正走到一處樹林深密的山坡上，朋友忽然停步，指着前面的一枝樹叉，對梁先生說：『你望見沒有？你望見沒有？那，那，……』梁先生順着他所指的方向望去，原來有一隻母猴，正抱着一隻小猴，在那裏哺乳。梁先生正看得出神，他的朋友，從行囊中拿出一塊麵包來，走近樹叉底下，舉手一晃。

那母猴好像已經會意的樣子，忙將小猴撇開，自己就翻身一步一步的在樹上爬下來，看看離地約有五尺高的光景，就停住了。朋友將手拿着麵包，高高舉起。那母猴，便一隻前腳握着樹枝，兩隻後腳抱着樹枝，側着身子，用另一隻前腳伸下來取麵包。可是還有三四寸的距離，取不到麵包，它便翻個花樣，將握着樹枝的那隻前腳一放，全身倒吊下來，終於把麵包奪得了。連忙回到原先的樹叉上坐着，自己吃一口，又給小猴吃一口，一種快樂歡喜的神氣，盡量的在它姿態中表演出來。

一會兒，前後左右的樹葉，都扎扎的發響，擡起頭來，見有六七隻猴子，都爬到最近的幾棵樹上來，眼巴巴的望着梁先生等二人，似乎都在討麪包吃。

那位朋友說：『此地的猴子，是很貪吃的。馬來土人捉猴子的時候，先將一個大椰子，鑿一小洞，放在樹林裏，引誘猴子。猴子見了，就將前腳伸進小洞裏去挖椰肉，可是伸進去容易，等到握着一大把椰肉了，卻不容易退出來。土人便趁這個當兒，來捉猴子。猴子一面逃，一面又捨不得椰肉，於是累墜的拖着椰子，拖一步，停一步，終於被土人捉住了。』

## 譯文

梁君至南洋之檳榔嶼，有友邀之遊山。行抵一樹林深密之山坡，其友忽止步，指前方一樹，又謂梁君曰：『君見之乎？君見之乎？彼……』梁君隨所指處望之，蓋爲一母猴，正抱其幼兒在彼哺乳。

梁君正凝神注視，其友自行囊中出一麪包，走近樹叉之下，舉手揚之。母猴似已會意，急置其兒，翻身由樹上爬下，迨離地約五尺，遂止。其友手持麪包，高舉之。母猴卽以一前足握樹枝，兩後足抱樹枝，側其身，以另一前足下伸取麪包。但尙相距三四寸，不能得也。彼卽易其技，將握樹枝之前足釋放，全身倒垂，終將麪包奪獲。急回原枝坐，且食且飼其兒，其快樂之神情，盡在姿態中表出之。

移時，前後左右之樹葉，皆索索作響，昂首視之，見有猴六七，皆爬至近旁之樹上，目望梁君等二人，似皆在索食麪包也。

其友曰：『此處之猴，頗貪食。馬來人捕猴之時，先將大椰子鑿一小孔，置林中誘猴。猴

見之，卽伸前足入小孔挖椰肉，但伸入頗易，及椰肉滿握，卽不易出。土人乘機捉之，猴且逃且不捨其椰肉，纍然曳之而行，時行時止，終爲土人所獲。』

## 一〇 小白失蹤了

琪兒家中，有一對兔子：一隻銀灰色，一隻白色，不過尾巴上都有一塊小黑斑。琪兒替它們取了名字，銀灰色的叫小鳶，白色的叫小白。并且打算替它們造一間小屋子。在小屋子未經造好以前，暫且讓牠們在大木箱裏住。

它們常常齧那箱子底，早也齧，晚也齧，終究齧成了一個洞。有一天早晨，琪兒去看，啊呀！兔子不見了，那裏去了呢？琪兒四處的找，找着了，原來這一對頑皮的東西，躲在大樹底下。但是立刻又逃了；琪兒過了一回，好容易追着了，捉在手中，但覺得它們的心臟，還是卜通卜通的跳。

小屋子造好之後，兔子很安適的住在裏面了。可是，有一天，小白忽然失蹤了，四面一看，原來後門開着，無疑的它是逃到街上去。琪兒找了許多時候，總找不着；過了三天，還



是找不着。

到了第四天，琪兒的姐姐又出去找，一會兒，她手裏拿着一個兔子尾巴，流着眼淚回來，說道：『啊，可憐，小白已經死了。它定是給狗咬死，吃得只剩一個尾巴了。』琪兒一看姐姐手裏的尾巴，正和小白的尾巴完全一樣，也有一塊小黑斑。沒有法子，只得掘了一個小洞，把這尾巴埋葬了，心裏充滿着悲傷。

小白死了之後，大家格外歡喜小鳶，格外小心看守它，一點也不讓它走到外面去。這樣的過了四星期，有一天早晨，琪兒拿着青菜葉，要去餵小鳶。剛走到小屋子前面的草地上，忽然看見有一隻兔子，活像小白；並且在它的周圍，還有四隻小兔子，一跳一跳的繞着它。琪兒奇怪極了，急忙趕過去，捉在手裏，仔細一看，還不是小白嗎！這時候，因為過於歡喜，抱得太緊，它就齧了琪兒一口；可是琪兒高興極了，連痛都不覺得。接着便將四隻小兔子，也一齊捉來，送進小屋子。

現在事情完全明白了，原來小白在這長期間，躲在屋子底下的洞裏。這洞是小白自己掘的，和它的孩子們一同住着。

那麼，那埋在地下的尾巴，是那裏來的呢？這真有點奇怪。

## 譯文

琪兒家畜兔二：一銀灰色，一白色，而尾上皆有小黑斑一。琪兒名銀灰色者爲小鳶，白色者爲小白。且謀爲之建一小屋，在小屋未成以前，暫任彼等居於大木箱中。

彼等時嚙箱底，朝夕不休，竟成一穴。一日晨，琪兒往視之，兔已不見矣。琪兒四處尋覓，則此頑皮之雙兔，蓋匿於大樹之下。但立即又遁；琪兒逐之久，始獲得之；持於手中，覺彼等之心臟，猶在跳躍不已。

小屋既成，兔安居其中。某日，小白忽又失蹤，偵察之，則後門未閉，想必爲逃至街上無疑。琪兒尋之久，不能得；逾三日，猶未尋獲。

及第四日，琪兒之姊又外出尋覓，頃之，彼手持一兔尾，流淚而歸，曰：『可憐哉！小白已死矣！彼必爲犬所嚼斃，食之僅賸一尾矣。』琪兒視姊所持之尾，正與小白之尾同，亦有小黑斑一。不得已，掘一穴埋葬之，心殊悲傷甚。

小白死後，衆皆愈愛小鳶，守之愈慎，不稍任其外出。如是者四星期，一日晨，琪兒持菜葉往飼小鳶，始及小屋前之草地上，忽見一兔，酷像小白，旁有小兔四，跳躍其四周。琪兒甚怪之，急趨前捕於手中，細察之，非小白而何！其時因愛之甚，抱持過緊，彼卽嚙琪兒之手；但琪兒喜極，亦不覺其痛。並捕四小兔，送之小屋中。

今則真相已明，蓋小白在此長期間，匿於屋底洞穴中。此洞穴爲小白所掘，與其兒同居於內。

既如是，則彼埋於地下之尾，何自來乎？誠可怪也。

## 一一 西湖是偉大的

杭州的西湖，是天下聞名的。湖的東面有個湖濱公園。湖濱公園的每一個埠頭，停着許多張了白布篷的小船，杭州人叫它做划子。搖划子的，老是在將開船的時候，放着喉嚨，喊着「岳墳」「岳墳」，意思就是招呼遊客，這船是到岳墳去的。

多年不到西湖的丁先生，和他的文兒，坐着划去，向岳墳去。這時是九十月光景，天高

氣爽，遊湖格外有趣。丁先生游目四望：這是湖心亭，那是三潭印月，……將眼前的風景，一指告文兒。原來西湖自經過努力的建設以來，和從前大不相同，就是那一片衰柳荒草的蘇隄、白隄，現在也都改築廣平的馬路，駛着忽來忽往的公共汽車了。

划子到了西泠橋畔，文兒望見紅色圍牆門上，刊着「女俠秋瑾墓道」幾個金字，便問他父親道：「這就是爲民族革命而死的秋瑾嗎？」丁先生一面點頭，一面吟着女俠庭訊時的那句詩道：「秋雨秋風愁煞人。」

划子划了一陣，那金碧輝煌的岳廟，就湧現在面前，他們倆上了岸，進了廟，先謁岳墳，徘徊了一番。又將跪在墳前的秦檜等鐵像，指斥了一番。文兒忽然和他父親說道：「爸爸，人人都說西湖是清秀的；但是見了那秋墓和這岳墓，民族英雄與湖光山色，兩相輝映，我卻以爲西湖是偉大的。爸爸，您說是不是？」

## 譯文

杭州之西湖，爲世界所聞名。湖東有湖濱公園，園前有數船埠，滿泊白篷小舟，杭人名

之爲划子。舟子在開船時，必高聲呼曰：「岳墳，」「岳墳，」其意即在招致遊客，此舟乃至岳墳者也。

久不至西湖之丁君及其子文兒，坐划子至岳墳。其時正秋冬之際，天高氣爽，遊湖之興愈濃。丁君遊日四囑，此爲湖心亭，彼爲三潭印月……，即逐一指告文兒。蓋西湖自經努力建設後，與前大異，即彼一片衰柳荒草之蘇隄、白隄，今皆改築爲平坦之馬路，駛行往來倏忽之公共汽車矣。

划子至西泠橋畔，文兒見紅色圍牆，門上刊有「女俠秋瑾墓道」數金字，即問其父曰：「此卽爲民族革命而死之秋瑾歟？」丁君微頷其首，且吟女俠庭訊時所吟「秋雨秋風愁殺人」之句。

舟行復前，金碧輝煌之岳廟，卽湧現於面前。二人登陸入廟，先謁岳墳，徘徊久之。又將跪於墳前之秦檜等鐵像，加以指斥。文兒忽謂其父曰：「父乎，人皆目西湖爲清秀，但兒見秋墓與岳墳，覺民族英雄，與湖光山色相輝映，我則以西湖爲偉大也。父以爲如何？」

## 一一一 天空的景色

鷄鳴報曉，東方一帶的曙光，衝破了黑暗之夜；靉靆的朝霞，有黃，有紫，有淡紅，有深紅，還有其他不可名狀的種種色彩，次第呈現，次第消散，終究捧出了強光眩目的朝日。夕陽將沈，籠罩在西方的晚霞，也有萬千色彩，和朝霞相彷彿。但朝霞由暗而明，晚霞卻由明而暗。看着朝霞，覺得有無窮的希望；看着晚霞，又覺得有無窮的回味。

萬里無雲的碧空，看去固然很爽快；但是有了雲，更能使天空的景色，發生無限變化。空中的雲，有時像狗，有時像牛；有時又像魚鱗，層層堆疊；有時又像馬尾，絲絲飄拂。并且離合無定，集散不常，忽然而起，不識其所來；忽然而散，不知其所在。尤其是炎熱的夏日，白雲宛如奇峯，聳峙天邊，忽而數峯合一峯，忽而一峯分數峯，忽而一峯崩了一峯，又出現，真是變幻得不可捉摸。

大雨將至，白銀鑲邊的黑雲，出現在天的一角；擴大擴大，一霎時間，散成無數煤煙色的雨雲，吞沒了整個的青天。這些雨雲，挾着強風，在空中行軍，自北而南，自東而西，往來馳

驟，但覺得整個天空，都在動搖之中。一會兒雷鳴電閃，大雨傾盆而下。等到雨過了，太陽又從暗雲縫中，射出金箭來；東方天上，也掛着燦爛的虹。這時候的景色，真有不可言喻的美。到了夜間，空中又有一輪明月，萬點銀星。月的美觀，自古以來，不知有多少詩人吟詠，多少畫家描寫。向來有「烘雲托月」這句話，可見有了雲，月也愈見其美。春夜籠着薄雲的朦朧之月，秋夜從雲隙露出半面來的皎潔之月，都能吸引我們，徘徊欣賞。就是沒有月的晚上，我們仰觀無數的星，滿布天空，在靜穆的夜色之中，也不禁感到宇宙的偉大和自我的渺小。

### 譯文

鷄聲報曉，東方微露曙光，衝破此黑暗之長夜；靉靄之朝霞，有黃，有紫，有淡紅，有深紅，以及其他不可名狀之種種色彩，次第呈現，復次第消散，終乃捧出強光眩目之朝日。夕陽將下，籠罩西方之晚霞，亦有萬千色彩，與朝霞彷彿。但朝霞由暗而明，晚霞則由明而暗。觀朝霞，覺有無窮之希望；觀晚霞，復覺有無窮之回味也。

萬里無雲之碧空，觀之固令人爽然；但若有雲，更能使天空景色，發生無限變化。空中之雲，時或似犬，時或似牛；時或似魚鱗，層層堆疊；時或似馬尾絲絲飄忽。且離合無定，聚散不常。忽然而興，不知其所來；忽然而散，不知其所往。尤在炎夏，白雲宛似奇峯，聳峙天際，忽數峯合一，忽一峯數歧，忽一峯崩而一峯又現，其變幻誠不可思議。

大雨將至，似鑲銀色白邊之黑雲，現於天空一角，漸擴漸大，霎時散成無數煤煙色之雨雲，吞沒整個之青天。此雨雲挾強風，在空中行軍，自北而南，自東而西，往來馳驟，但覺整個天空，皆在動搖之中。頃之，雷鳴電閃，大風傾盆而至。及雨止，太陽又自暗雲隙中射其金矢；東方天上，亦懸燦爛之虹。斯時之景色，誠有不可言喻之美。

及入夜，空中又有一輪明月，萬點銀星。月之美，古來不知多少詩人吟詠，多少畫家描繪。古有「烘雲托月」之語，可見月如有雲，月亦愈美。春夜朦朧之月，籠以薄雲，秋夜皎潔之月，自雲隙中露其半面，均能吸引吾人，徘徊欣賞。即無月之夜，吾人仰觀無數之星，滿佈天空，在靜穆之夜色中，亦不禁感宇宙之偉大，與己身之渺小也。



## 一二 晏子使楚

齊國的晏子出使到楚國，楚國人因為晏子生得短小，和他開玩笑，故意在大門旁邊，開個小門迎接他。晏子到了門前，停步不進，說道：『到狗國的人，從狗門進去；貴國不是狗國，我到貴國來，不該從狗門進去。』迎接的人，覺得反被他取笑了，便引導他從大門進去。晏子進去，見了楚王，楚王道：『齊國真沒有人材！』晏子道：『怎見得？』楚王道：『齊國如果有人材，為甚麼派你來做使臣？』晏子道：『我們齊國派使臣，有一定的辦法：好一點的人派到好一點的國家，差一點的人派到差一點的國家。我最要不得，所以派到貴國來了。』

晏子真能言善辯，兩次都難不倒他，但是楚王還有窘他的方法預先安排着。當他見過楚王之後，一面楚王謂他宴飲，一面就有兩個吏卒，縛了一個人，走過面前。楚王故意問道：『縛的是甚麼人？犯的是甚麼罪？』吏卒答道：『是齊國人；犯的是竊盜罪。』楚王看着晏子說：『齊國人歡喜做竊盜嗎？』晏子連忙離了座位，站起來答道：『齊國人在本國，個

個都是好人，到貴國來，怎麼便做起竊盜來？想是傳染了貴國的風氣了罷？這不能怪我們齊國人，只能怪貴國的風氣不好。」

### 譯文

齊晏子使楚，楚人以其軀體短小，欲戲之，故爲小門於大門之側，而延晏子。晏子至門，不入，曰：『使狗國者，由狗門入，楚非狗國，余使楚，不當入也。』僮者反爲所侮，卽道從大門入。

晏子入，見楚王，楚王曰：『齊國無人耶！』晏子曰：『何所見也？』楚王曰：『齊國如有人，何以子爲使？』晏子曰：『齊命使各有所主；其賢者使使賢國，不肖者使使不肖之國。臣最不肖，故使楚也。』

晏子能言善辯，兩難之不屈，但楚王猶有預定之策以窘之。彼見楚王後，楚王賜之飲，有二吏，縛一人經其前。楚王故問曰：『縛者何人耶？坐何罪？』吏對曰：『齊人也，坐盜。』楚王視晏子曰：『齊人固善盜乎？』晏子避席對曰：『齊人生長本國，皆爲良民，入楚，何爲而

盜？無乃楚之風氣使然？此不能責齊，僅能責楚之風氣也。

## 一四 完璧歸趙

趙惠文王，得到無價之寶和氏璧；秦昭王知道了，便差人齎書到趙國，說，願意拿十五個城子，換這和氏璧。

趙王召集大將軍廉頗和諸大臣，商議對付的辦法：允許他呢，恐怕被騙，得不到城子；不允許呢，又怕秦兵來進攻。商議的結果，是派了有膽量、有智謀的藺相如，帶着璧到秦國去，見機行事。

藺相如到了秦國，秦王大模大樣的坐在章臺之上，傳見相如。相如遞上國書，獻上璧；秦王接了，把玩一番，心中大喜，滿面露出驕矜的顏色；又將璧交給左右的美人和侍衛，他們傳觀之後，都高呼萬歲，慶賀得寶。

相如看看秦王，並不像真心肯把那十五個城子償給趙國；頓時心生一計，走上前去說道：『這璧略有瑕疵，我來指點給大王看。』秦王將璧交給了相如，相如倒退幾步，靠着

殿柱，擎着璧，怒髮衝冠，厲聲對秦王說道：『趙王齋戒五日，然後修好國書，和這璧一起交給我，叫我送來；臨行的時候，他還在殿上拜送，這是何等鄭重？那知我到了這裏，大王見我，非常簡慢；受了璧，又傳給左右小人觀看：這是明明侮辱我，也就是侮辱趙國！我看大王，是決不肯把那城子償給趙國的。現在璧已在我手，如果你定要強迫我，那麼我立刻將我的頭和這璧，一同撞碎在這柱子上！』說着，他擎着璧，作勢要向殿柱撞去。

秦王怕璧撞碎，忙說：『先生，使不得，使不得！是我錯了，請你不要生氣，先生！』又叫有司拿了地圖來，指給相如看，說道：『從這裏到那裏，十五個城子，割給趙國。』相如心想，這還是秦王敷衍的手段，口惠而實不至，城子終究是得不到的，便對秦王說：『和氏璧是天  
下聞名的珍寶，趙王送璧時，曾經齋戒五日；現在大王也應該先齋戒五日，再舉行一種隆重的儀式，我才敢將璧獻上。』

秦王知道不可用強力奪取，便允許齋戒五日，一面先送相如到賓館裏居住。相如料定，秦王一定要食言背約，就叫他的隨員，穿了粗布衣服，假扮平民，帶着和氏璧，從捷徑先歸趙國。

秦王齋戒五日後，居然在殿上舉行隆重的儀式，派大臣到賓館裏邀請相如。相如來了，對秦王說：『我恐被大王欺騙，對不起趙王，已經叫人拿了璧，先回趙國去了。如果大王此刻，真將十五個城子，先割給趙國，那麼，趙王決不會背約，藏起璧來，開罪大王的。——我知道，我欺騙大王，罪該萬死，刀、鋸、湯鑊，聽大王處分。』

秦王和羣臣，聽了相如的話，都面面相覷，不勝驚詫；左右侍衛，有的竟要動手，拏他下去。秦王說：『現在就是殺了他，終究不能得璧，反而絕了秦趙兩國的邦交，不如好好待遇他，遣他回國去罷。』

### 譯文

趙惠文王得和氏璧，秦昭王聞之，使人齎書至趙，曰：願以十五城，請易和氏璧。

趙王召大將軍廉頗及諸大臣，共謀對付之法：欲許，恐受欺，而城不可得；欲勿許，又患秦兵之來攻。乃議定，使富有勇略之藺相如奉璧入秦，相機以行事。

相如入秦，秦王高坐章臺之上，傳見相如，相如上書獻璧；秦王把玩良久，大喜，面有驕

色；又傳示左右美人及侍衛，左右皆呼萬歲。蓋賀獲寶也。

相如視秦王無意償趙城，忽定計，前謂王曰：『璧有微瑕，請指示王。』秦王授璧相如，相如却立，倚柱，持璧，怒髮上衝冠，厲聲謂秦王曰：『趙王齋戒五日，然後修書使臣奉璧，拜送之於庭，其鄭重爲何如！今臣至，大王見臣，禮節甚倨，受璧，又傳之左右美人，是明以辱臣，亦卽辱趙！臣觀大王無意償趙之城邑。今璧入臣手，大王必欲迫臣，則臣之首與璧同碎於柱矣！』乃持璧睨柱，作欲撲狀。

秦王恐其碎璧，亟曰：『先生，休矣！是余之過，幸毋怒！』復召有司取圖至，按圖指示相如，曰：『自此以往十五城，皆予趙。』相如度秦王特以詐佯爲予趙城，實不可得，乃謂秦王曰：『和氏璧，天下所共傳寶也。趙王送璧時，齋戒五日；今大王亦宜齋戒五日，行禮於庭，臣乃敢上璧。』

秦王度不可強奪，遂許齋五日，舍相如於賓舍。相如度秦王決負約，乃使其從者衣褐，佯爲平民，懷和氏璧，間道先歸趙。

秦王齋五日，乃行隆禮於庭，使大臣至賓舍邀相如。相如至，謂秦王曰：『臣恐見欺於

大王，而負趙，故令人持璧先歸趙矣。如大王今先割十五城予趙，則趙決不負約留璧，而得罪於大王也。——臣知欺大王，罪當誅，刀、鋸、湯鑊，任大王處之。」

秦王與羣臣聞相如語，相視而嘻；左右欲引相如去。秦王曰：『今殺相如，終不能得璧也，而絕秦趙之歡。不如因而厚遇之，使歸趙。』

### 一五 愛國兒子的一封信

（根據胡媽紅作第一個愛國的母親）

親愛的母親：

現在甚麼也不能阻撓我投筆從軍的志願，我是甚麼也不及顧慮，我所想到的只是爲國效力，願意死在戰場上，作中國的忠鬼。我不能顧念到您了，親愛的母親！

不要傷心，不要畏怯，您應當欣慰。因爲這願爲國殤的，是您親愛的兒子。我看過許多別個國家的母親，也愛她們的兒子，但遇着國家有事，她們就忘了私情，勉勵各人的兒子，去爲祖國效力。我希望我親愛的母親，作中國第一個愛國甚於愛子的母親。老實說，以一個青年人，去戰死在槍林彈雨那種慘酷的戰場上，是可悲痛的。不過，不幸而中國亡了，以

無數的青年人，去受異族的欺凌與虐待，那悲痛更千萬倍於戰死。到那時，您將無法來愛您的兒子，只得眼看着自己的骨肉，在別人鐵蹄之下宛轉呻吟。

親愛的母親，勇敢些，揩乾慈愛的眼淚，請您這樣策勵我：『上前罷，兒子！我養育你，原是爲國家而養育。國家有難，你不敢上前，就是辜負了我，也侮辱了我！』我更希望全中國的母親，都這樣對他們的兒子說：『去罷！不打勝仗，我不願意你生還來見我！』

您的兒子。

## 譯文

親愛之母親：

今無論何事，已不能阻止兒投筆從戎之志，兒一切皆不顧慮，兒所念念不忘者，僅爲爲國效力，願死於戰場之上，作中國之忠魂。兒不能顧念及吾親愛之母親矣！

請吾母勿傷心，勿畏怯，吾母且應欣慰；因此願爲國殤之人，乃爲吾母之愛兒也。兒曾見他國之母親，亦各愛其子；但遇國家有事，彼等即忘其私情，各各勉勵其子，爲祖國效力。



兒希望我親愛之母親，爲我國中愛國甚於愛子之第一人。質言之，以一年青之人，戰死於槍林彈雨之慘酷戰場，固可悲痛。但不幸中國而亡，以無數之青年，受異族之欺凌與虐待，其悲痛更千萬倍於戰死。此時吾母將無法愛汝之兒，祇有目覩己之骨肉，宛轉呻吟，於他人鐵蹄之下矣！

親愛之母乎，盍鼓勇收淚，向兒作勉勵之詞：『吾兒，前進，前進！我之育汝，爲國家而育汝。國家有難，汝不向前，卽爲負我侮我！』兒更希望全國之母，皆如此勉其子曰：『去！不戰勝，毋生還見我！』

兒謹稟。

一六 愛國母親的一封信（根據胡嫣紅作第一個愛國的母親）

親愛的兒子：

你的勇敢，給了我無上的欣慰。

我拿了你的信，向那些做母親的一一宣示過，我臉上流着熱淚，這熱淚當然是悲痛

的；但也是欣慰的。

本來一個青年人，並不專是屬於父母或家庭的，應該屬於社會，屬於國家，乃至屬於全人類。現在，機會到了，上前罷！不然，國家何苦要這懦弱的青年人，做母親的何苦要這不忠勇的兒子。

你此番不但是愛國，而且是爲了全人類的公義而戰。我希望你和其他青年，挽救祖國的危難，並且在強暴殘忍的敵人手中，奪回世界人類的公義。

是的，兒子，我敬佩你，我願意作第一個愛國甚於愛子的母親，我願意現在全中國的母親都這樣做。

中國得不亡，公理得伸張，人類得和平：爲此三者，我向你致敬，並且永遠的策勵你。勇敢些，上前去，我爲你祈禱！

你的母親。

## 譯文

愛兒：

汝之勇敢，予我以無上之欣慰。

余持汝之信，向一般爲母者一一宣示。余面流熱淚，此熱淚固爲悲痛而流，然實含欣慰而之意味也。

青年原不專屬於父母或家庭，應屬於社會，屬於國家，乃至屬於全人類。今則機會至矣；前進，前進！否則國家何需此懦弱之青年，爲母者亦何需此不忠勇之兒也？

汝此行不惟爲愛國而戰，且爲全人類之公義而戰。余希汝與一般青年，挽救祖國之危難；且從強暴殘忍之敵人手中，奪回世界人類之公義。

誠然，吾兒，余敬佩汝；余甚願爲母親中愛國甚於愛子之第一人，余願今日中國之母親皆如是。

中國得不亡，公理得伸張，人類得和平；爲此三者，余向汝致敬，且作永遠之策勵。  
鼓勇！前進！余爲汝祈禱！

汝母字。

## 一七 宗爺爺

北宋末年，金兵南下，攻破汴京，擄去了徽欽二帝。宋高宗不敢再居汴京。這時候能毅在汴京一帶，抗拒金兵的，只有一個宗澤。

宗澤既在中原抗拒金兵，高宗就叫他做汴京留守，於是宗澤一面死守汴京，一面聯結河東河北的忠義民兵，聲勢大盛。金將兀朮帶兵打到汴京相近的白沙地方，宗澤便和民兵前後夾攻，殺得金人大敗，渡河而逃。宗澤前後和金人打過十多次仗，沒有一次不勝。金人很怕他，稱他爲「宗爺爺」。

這位宗爺爺，不但會打仗，他的眼光也非常遠大，他以爲不恢復失地，終究不能挫折金人的野心。他把這個意思，向政府上書陳請，共有二十餘次之多；但是高宗始終抱不抵抗主義，宗爺爺氣憤已極，鬱鬱成病，背上生了個疽，痛得很利害。可是他一看見諸將，總很興奮的說道：『我是因爲失地未恢復，所以積憤成疾；只要你們能殺殲滅敵人，恢復失地，我死了也甘心。』諸將被他的愛國熱忱所感動，不覺個個都流下淚來。他在病中，常常念

着兩句詩：『出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟；』他臨終的時候，還大呼三聲『渡河！渡河！渡河！』意思就是要收復黃河以北的失地。

### 譯文

北宋末，金兵南下，破汴京，擄徽欽二帝以去。宋高宗不敢復居汴京。其時在汴京一帶抗拒金兵者，僅宗澤一人而已。

宗澤既在中原抗拒金兵，高宗即任之爲汴京留守，於是宗澤死守其地，並聯合河東河北之忠義民兵，聲勢大盛。金將兀朮，率兵攻汴京附近之白沙；宗澤即與民兵前後夾攻，金人大敗，渡河而逃。宗澤前後與金人大小數十戰，戰無不勝。金人懼之，呼爲「宗爺爺。」宗爺爺不惟善戰，其目光亦頗遠大，彼以爲失地不復，終不能挫金人之野心，以此意上書政府，陳請至二十餘次之多；但高宗始終抱不抵抗主義。致彼憂憤成疾，背生疽，痛苦殊甚。但每見諸將，必興奮言曰：『余因失地未復，故積憤成疾；望君等能殲滅敵人，恢復失地，我死亦甘。』諸將爲其愛國熱忱所感，莫不下淚。彼在病中常詠『出師未捷身先死，長

使英雄淚滿襟』之句；臨終時，復大聲呼『渡河！』者三。其意蓋不忘收復黃河以北之失地也。

## 一八 七十二烈士

『往前衝！』『往前衝！』

這是辛亥年三月二十九日晚上，黃克強先生在廣州，帶領了敢死隊，襲擊兩廣總督衙門時的呼聲。

這時候，清兵越殺越多，敢死隊傷亡不少，救兵又不到，顯見得形勢已經不佳了。但是，一聽到『往前衝』的呼聲，敢死隊就突然用力，猛攻敵陣；清兵震驚倒退；於是他們的隊伍，得到一個空隙了。來福槍、馬槍、手槍，都撇在一旁，槍刺在人叢中，也嫌累贅了，只用匕首在火把光中，閃閃鑠鑠的亂砍。

他們在重圍中衝突，要殺開一條血路。可是四面的壓力很大，一重重的敵兵，把他們裹在中間。黃先生像發狂一般的向四周衝殺。他握着刀飛舞：上下左右，刀鋒起處，砍着的

不死便傷，敵人四散奔避，留下了空地，容他往來衝突。他喊道：

『弟兄們！來！從這裏衝出去！』

活着的敢死隊，轉過來跟着，向他刀尖所指的地方殺出。但是——呀！另外一批密集的敵兵，又裹上來，將他們衝散了。黃先生被裹在這邊，依舊死戰；同伴們被裹到那一邊去了，敢死隊的血流得越多了。

後來，所向無敵的黃先生，雖然殺出來了，膝下的勇士們，可憐有的被擒，有的當場被殺了。

黃先生殺出了重圍，好像一隻受傷的大蟲，還在黑暗中來往找救兵，想救出被擒的弟兄們。他的創傷，血流如注，可是他絕不休息，只在黑暗中來往找救兵。

陣亡者的屍骸，都搬運出去了。喊聲依然震動長夜，火把來往照耀，正在搜索黃先生和餘黨。

明天早上，被擒的敢死隊，都在校場上被殺了。

這便是黃花岡七十二烈士殉難之役，這便是我們歷史上最悲壯、最偉大、最轟轟烈

烈的一次革命運動。

### 譯文

『前進！』『前進！』

此爲辛亥三月二十九日晚，黃克強先生在廣州，率敢死隊襲擊兩廣總督署時之呼聲也。

其時清兵愈殺愈多，敢死隊傷亡不少，救兵又不至，形勢顯然已陷於不利。但一聞『前進』之呼聲，敢死隊即突然奮力猛攻敵陣；清兵震驚後退，彼等隊伍乃獲得一空隙之地。來福槍、馬槍、手槍，皆棄之一旁，槍刺在人叢中亦嫌其累贅，僅用匕首在火炬中閃爍亂砍。

彼等在重圍中衝突，欲奪路以出。但四圍之壓力甚大，層層敵兵，陷之於重圍。黃先生如瘋如狂，向四圍衝殺。彼握刀飛舞，上下左右，刀鋒所觸，非死即傷。敵人四散奔避，留出隙地，任彼馳驟。彼呼曰：



『速速！由此衝出！』

生存之敢死隊，回身隨之，向彼刀尖所指處奪路而出。但另有大隊敵兵，復集而圍之，彼等遂爲所衝散。黃先生被圍於此，依然作死戰；其同伴則被圍於另一處，敢死隊流血者益多。

其後所向無敵之黃先生，雖得突出重圍，而遺下之勇士，則或被擒，或當場被殺。

黃先生既出重圍，有如被創之猛虎，在黑暗中奔馳尋覓救兵，欲救出被擒之伙伴，雖受巨創處血流如注，但彼絕不休息，仍在黑暗中奔馳不已。

陣亡者之屍骸，皆已運出。呼聲依然震動長夜，火炬來往照耀，蓋猶搜索黃先生及其餘黨也。

明日晨，被擒之敢死隊，皆被殺於校場之上。

此卽爲黃花岡七十二烈士殉難之役，此卽爲我國歷史上轟轟烈烈最悲壯、最偉大之一次革命運動。

## 一九 橋(上)

海中島上有一羣野蠻人，不知耕，不知織，不知建築。他們住的是山洞，穿的是獸皮，吃的是生魚。他們的王叫雅多尼，殘酷而貪暴，大家卻非常怕他。

距離他們不遠，另有一個海島，情形可完全不同。那島上的人們，疊石架木，有很美麗的屋子住着；女人們能紡織綢緞，染成種種的顏色，縫成花一般美的衣服。此外，那島上的人們，還長於農事，種着許多美味而養人的植物。

雅多尼和他的一族，就起了野心。大家乘了船，帶了槍和石斧，趁着天色完全黑暗的時候，到了那個島上，偷襲睡眠中的人們，殺他一個措手不及，將島中約半數的男女，捉了回去，做他們的俘虜。

雅多尼很嚴厲的對俘虜們說：『現在，你們都在我的治下，你們得好好的爲我工作一切；不從我的命令者，殺無赦。』毫無援助的俘虜們，當然非聽他的命令不可；於是俘虜們中間膽最大和腕力最强的杜德惠，便充了工作的總指揮；其餘的人，建築的建築，種植

的種植；女人們也一樣的不幸，從早到晚，織着縫着。那雅多尼和他的一族，居然很安樂的過活了；但是同時也漸漸懶惰起來。以前他們捕魚造船而且製槍，現在卻說：『有了俘虜們，我們用不着再工作了。』他們威脅俘虜們，使從事一切的勞動，——但只有造槍的事是例外；因為俘虜們很頑固堅執的說：『與其製造殺自己同胞的武器，還不如死了好。』

以前荒涼不毛的海島，現在已經建設得很好了。但是杜德惠那一族人，卻只住地窖和土屋，只領得僅能維持生命的一些食物，只能穿雅多尼和他一族所拋棄的破衣。因為他們過着這樣苦的生活，所以對於那親愛的故鄉，倍覺戀慕。而且杜德惠有一位妹妹，名叫杜絲佳，是個才貌雙全的人。雅多尼的兒子又逼迫着硬要娶他做妾，無從抗拒；所以他們益加惶急，祕密的商量，怎樣才能毀復還故鄉。

### 譯文

海島中有野人焉，不知耕，不知織，不知建築。彼等居於山洞，衣獸皮，食生魚。其王曰雅多尼，殘酷而貪暴，眾皆畏之。

附近復有一島，則完全不同。島人疊石架木，有美麗之房屋以居。女子能紡織綢緞，染成各種顏色，縫成如花之衣。島人猶復長於農事，種植味美而富於滋養之植物甚多。

雅多尼與其族民即起野心，遂攜槍與石斧，乘天黑之際，乘舟暗襲此島。島人正入睡，出於不備，多被殺，被俘之男女，約在全島人口半數以上。

雅多尼厲色謂俘虜曰：『今爾等皆在余之治下，爾等宜善爲余工作；不從命者，殺無赦。』此毫無援助之俘虜，自非從命不可；於是其中膽壯力強之杜德惠，即任工作之總指揮；餘人或任建築，或任種植；女子亦同其不幸，自朝至暮，專事縫織。雅多尼族竟坐享安樂之生活；但同時惰性漸成，前此彼等尙捕魚造舟，並造槍械，今則曰：『有俘虜在，吾人可不復工作矣。』彼等威脅俘虜，使從事一切之勞動。——僅製槍爲例外；蓋俘虜皆固執曰：『與其製造殺自己同胞之武器，毋寧死之爲愈也。』

前此荒涼不毛之海島，今已建設完美矣。但杜德惠與其族民，僅居地窖與土屋，僅得能維持生命之食物，衣雅多尼族所棄之敝衣。彼等度此艱苦之生活，故對其親愛之故鄉，倍覺戀慕。且杜德惠有妹，名杜絲佳，爲一才貌雙全之女；雅多尼之子，又欲逼之爲妾，無可

抗拒；故彼等益惶急，密商復歸故鄉之策。

二〇 橋（下）

他們商量還鄉的時候，杜絲佳說：『你們拒絕造槍，實在太蠢；如果學會了造槍，我們便可反抗，便可還鄉。』於是杜德惠就對王說：『今後我們願意造槍；並且杜絲佳願意做造槍工作的總指揮。』雅多尼等大喜，以為從此甚麼事都不用自己做了。雅多尼的兒子，就帶了杜絲佳等到武器庫裏，傳授造槍的方法。

杜絲佳又編了一首幸福島歌，教大家唱着：

可愛的故鄉，

可愛的故鄉；

是一個樂園，

是一所天堂。

安得造一座長橋，

由此方渡到彼方！

雅多尼聽了幸福島歌，大爲動心，想占爲己有。便和杜德惠商量：『你們能造長橋嗎？』答道：『能的，不過這是大工程，我們的伙伴，恐怕要因此死了許多；那不要緊，我們總把它造成就是了。但有兩個必要的條件：一是等橋成以後，杜絲佳才同你的兒子結婚；二是橋成以後，須放我們回去，你們隨後跟來。』

雅多尼同意這條條件了，製橋便開始，由杜德惠督工。一直製了五年，因爲工程繁難，伙伴死了不少。但是他們知道，這爲的是求全族的解放，所以甘願犧牲；前仆後繼，雖死不辭，那長橋也終於成功。另一方面，杜絲佳領着伙伴，在武器庫中很勤快的工作着，他們暗將好的武器帶回家裏，埋在地下，只賸下壞的留存在武器庫。

長橋造成的第二天早晨，雅多尼和他的一族都武裝起來，哈哈大笑道：『幸福島就要屬於我們了。』他們就向幸福島出發，俘虜們卻豫先聚集在橋邊等候。雅多尼看他們身上擁腫不堪，大聲嘲笑道：『幹嗎！你們穿了這樣多的破衣？蠢才，你們要把所有的破衣，統統帶回去嗎？』杜絲佳答道：『王啊，我們正冷得很啊！』——這不過是託辭罷了；實際

上，他們男男女女的破衣底下，都藏着武器。

雅多尼發令道：『喂！蠢才們，帶路！』走了半日，他們到了橋的中段，杜德惠那一族人，就抽出武器來，猝不及防的爭戰開始了。他們不但拿着好武器，而且是爲了自己的自由而戰，比那單爲貪慾而戰的敵人更爲起勁。到夕陽西沈的時候，雅多尼一族敗北，多數在海裏溺死，留得生命的少數人，逃回自己島上去了。於是杜德惠和他的伙伴們，隨即將橋拆斷，在同胞們歡迎的呼聲中，復歸幸福島。

### 譯文

當密商之際，杜絲佳曰：『君等拒絕製槍，實爲大愚；如能製槍，吾人即可反抗，即可還鄉。』於是杜德惠謂王曰：『今後吾等願爲王製槍，且杜絲佳願爲製槍工作之總指揮。』雅多尼等大喜，以爲此後無論何事皆不需自爲矣。雅多尼之子，即率杜絲佳等至武庫中，傳授製槍之法。

杜絲佳又作幸福島歌一，授大眾習唱之。歌曰：

可愛的故鄉，  
可愛的故鄉；  
故鄉是樂園，  
故鄉是天堂。  
安得造長橋，  
由此渡彼方！

雅多尼聞歌，心大動，思占其島爲己有。即與杜德惠商曰：『爾等能建長橋乎？』答曰：『能之，惟此工程頗巨大，吾人之伙伴，恐將有大量之犧牲；然亦無妨，吾人必能建成一橋也。但有二事相約：一爲俟橋成後，杜絲佳始與爾子結婚；二爲橋成後，須任吾人歸去，爾等則隨於後。』

雅多尼同意其條件，於是開始造橋，由杜德惠督工。歷時五年，因工程艱鉅，伙伴死者甚多。但彼等皆知此爲求全族之解放，故甘心犧牲，前仆後繼，雖死不辭，而長橋亦竟告成功。另一方面，則杜絲佳率其伙伴，在武器庫中勤敏工作，彼等暗將良械攜歸，埋藏地中，庫



中則僅存其窳劣者。

長橋落成之次晨，雅多尼族皆作武裝，王大笑曰：『幸福島即將屬於吾人矣。』遂率衆向幸福島出發，俘虜亦已預集，俟於橋畔。雅多尼見彼等身體擁腫不堪，大聲嘲之曰：『爾等衣敝衣何多耶？蠢哉！爾等欲將所有之敝衣悉皆攜歸耶？』杜絲佳答曰：『王乎，吾人甚寒也！』——此蓋託辭，實則彼等敝衣之下，皆藏有武器耳。

雅多尼發令，命俘虜在前引路。行半日，抵橋之中段，杜德惠及其族人即出武器，意外之爭戰猝發。彼等不惟持有良械，且各爲一己之自由而戰，較彼僅爲貪慾而戰之敵人勇氣百倍。及夕陽西下，雅多尼一族敗北，多溺海中，僅少數未死者逃歸其島。於是杜德惠及其伙伴，隨將長橋拆毀，在同胞歡迎聲中，復歸其幸福島。

## 二二 死裏求生的凱末爾

凱末爾是土耳其民族運動的領袖。土耳其向來被歐洲人稱爲「近東的病夫國」；等到歐戰終了，更處於戰敗國的地位，任受列強宰割，這病夫差不多已經是奄奄一息了。

可是因爲有了凱末爾，終於把這垂死的病夫救活轉來，成爲獨立自由的新土耳其。

凱末爾天資很聰明，從小在學校裏，就有盡善盡美的成績。「盡善盡美」這句話，在土耳其語叫做「凱末爾」，所以教師就給他取名凱末爾。後來他又在軍官學校畢業，投身軍界，屢立戰功，便成了土耳其的一員名將。

一九一八年，歐戰終了以後，凱末爾眼見祖國的危險，他便率領土耳其民族，作決死的奮鬥，聯合同志們，奔走運動，居然於一九二〇年，在安哥拉召集國民議會，組織了新政府。這時候，土耳其民窮財盡，軍火既然不足，兵額又很缺乏，他在萬難之中，苦苦的支撐着，掙扎着。到了一九二二年八月，終於戰勝強敵，把希臘軍趕走。隨卽在外交方面，和列強訂立平等條約，關稅協定取銷了，領事裁判權撤廢了；對內又廢除那腐敗專制的舊政府。到次年十月，獨立自由的土耳其共和國，便正式宣告成立。

凱末爾抱定唯一的宗旨，就是不怕死。他說：『我們土耳其民族是不會滅亡的；除非地球的外殼不堅實，載不住我們的棺木，我們土耳其民族才會滅亡。』果然，土耳其人爲了求民族的復興，作決死的奮鬥，大家前仆後繼的只管死下去；現在土耳其民族的復興

運動，到底成功了。這就叫做『死裏求生。』

### 譯文

凱末爾爲土耳其民族運動之領袖。土耳其素被歐人稱爲「近東病夫國」及歐戰告終，更處於戰敗國之地位，受列強宰割，此病夫已奄奄一息矣。然而因有凱末爾，其人終將此垂死病夫，力救蘇甦，成爲獨立自由之新土耳其。

凱末爾天資聰穎，幼時在學校，卽有盡善盡美之成績。「盡善盡美」一詞，在土耳其語爲「凱末爾」，故教師卽以此名名之。後在軍官學校畢業，投身軍隊，屢立戰功，成土耳其之名將。

一九八一年歐戰告終後，凱末爾目覩祖國之危難，卽率土耳其民族作決死之奮鬥，聯合同志，奔走運動，居然於一九二〇年，在安哥拉召集國民議會，組織新政府。其時土耳其民窮財盡，軍火旣不足，兵額又缺乏，彼在萬難之中，辛苦支持。及一九二二年八月，終於戰勝強敵，驅逐希臘軍。對外則與列強訂立平等條約，關稅協定旣取銷，領事裁判權亦撤

廢。內則廢除腐敗專制之舊政府。至次年十月，獨立自由之土耳其共和國，遂正式宣告成立。

凱末爾所抱唯一宗旨，即爲不畏死。彼嘗曰：『我土耳其民族決不滅亡；除非地球之外殼不堅，不能負載吾人之棺木；否則土耳其民族決不滅亡！』果然，土耳其人爲求民族之復興，作決死之奮鬪，大衆皆前仆後繼，死者纍纍；今則土耳其民族之復興運動竟告成矣。此即所謂『死中求生』也。

## 二二一 甘地的刻苦生活

甘地是印度民族運動的領袖，是「不合作主義」的倡導者。全印度的人，都信從他，崇拜他。每逢他出門，不論到甚麼地方，總有上千上萬的人，成羣結隊跟着他。

其實，甘地的外貌並不動人。他身材短小，手足枯瘠；薄薄的嘴唇，生着小小的一撮鬚子。掩着他殘缺不全的牙齒，顴骨高聳，雙眉緊蹙；額上都是皺紋。只有一雙大眼睛，射出炯炯的光。這是他外形的表現，這就是他經過幾十年刻苦生活的象徵。

刻苦，是甘地的特點。他輕視物質，不要享樂，生活非常簡單。他吃的只是些糙米飯、山羊乳；每天至多吃兩餐。喝的是清水，不喝酒，不喝茶，不喝咖啡和可可。凡不是養生上絕對必要的食品，他一概不吃。他曾經說：『每種飲食之中，包含着他人無數的汗血。假使我們在種茶、種咖啡、種可可的林場，親眼看見工人們的困苦，我們便自然不忍享用這幾種飲料。』

他身上穿的只是粗布。他的服裝很特別，只在腰間束一塊粗布，就當作衣服；天冷時，也只在肩膀上加披一條布巾。四季赤腳，不穿鞋襪。他穿的布，是他自己織的。紡織是他每天的主要工作，紡車是他的隨身伴侶；無論他怎樣忙，一天之中，總有多少時間搖着紡車。有一次，他到英國去出席「英印圓桌會議」，還是肩披布巾，腰束布裙，隨身帶了一架紡車去的。他爲甚麼要如此呢？因爲他深信：印度民族要恢復經濟的自由，只有不用洋布，都穿土布的一法。

他住的是矮屋。屋子裏真所謂家徒四壁，毫無裝飾。家具只有一口書櫥，一張很低的桌子，沒有椅子；他在地下鋪一塊布，盤腳坐下，便讀書寫字了。牀鋪更是沒有，晚上用布作

席，用書作枕，就在地上睡覺；或者他就幕天席地，過他的露宿生活。

至於甘地所領導的印度民族運動，是要使印度脫離英國的統治而獨立。他因此被捕入獄已有好幾次。他的不合作主義，提倡凡是印度人，都不與英人合作，充議員官吏的一律辭職，當兵的一律退伍，租稅一律不繳。一九一九年的時候，這種主義，曾經風靡全印度。

## 譯文

甘地爲印度民族運動之領袖，爲「不合作主義」之倡導者。全印度人皆信從之，崇拜之。每出，無論至何處，必有千萬人成羣結隊隨其後。

實則甘地外貌並不動人。其身材頗短小，手足枯瘠；脣薄，外生有叢鬚一撮，掩其殘缺不整之齒。顴骨飛聳，雙眉緊蹙；額上皺紋無數。惟其兩目甚大，射出炯炯之光。此卽其外形之表現，亦卽其曾經數十年刻苦生活之象徵也。

刻苦爲甘地之特性。彼輕視物質，不肯享樂，生活非常簡單。所食僅爲糙米飯、山羊乳；

每日至多亦止二餐。所飲僅爲清水，不飲酒，不飲茶，不飲咖啡與可可。凡非養生上絕對必需之食品，彼概不之食。嘗曰：『每種飲食中，含有他人無數血汗。假若吾人在種茶、種咖啡、種可可之林場，目覩工人之困苦，吾人自不忍享用此數種飲料矣。』

其所衣者爲粗布。服裝頗奇特，僅於腰間束一粗布，以代衣；天寒時，亦僅於肩上加披布巾。終年赤足，不着鞋襪。其所衣之布，爲其所自織。紡織爲其每日之主要工作，紡車爲其隨身之伴侶；彼無論若何忙碌，一日之中，必有若干時間搖其紡車。某次，彼往英國出席「英印圓桌會議」，猶肩披布巾，腰束布裙，仍攜紡車一架自隨。彼何故若是耶？蓋深信印度民族欲恢復經濟之自由，止有不用洋布，盡用土布之一法。

其所居之矮屋，屋中誠可謂「家徒四壁」，毫無裝飾。傢具僅有書櫥一，矮桌一，無椅；彼於地下鋪一布，趺坐其上，即讀書寫字矣。更無牀榻，晚則以布作席，以書作枕，臥地上，或竟幕天席地，度其露宿生活。

至甘地所領導之印度民族運動，乃欲使印度脫離英國之統治而獨立。因是被捕入獄者屢。其所創之「不合作主義」，則提倡凡印度人皆不與英人合作；議員官吏一律辭職，兵

卒一律退伍，租稅一律不繳。一九一九年之際，此主義曾風靡全印度。

### 一三三 孫中山先生的革命戰術

借敵人的力量，打倒敵人自己，這是孫中山先生的革命戰術。

當初，孫先生和滿清奮鬥，用譬喻說，滿清好像是螳螂，孫先生彷彿只是一個螞蟻。一強一弱，雙方勢力，這樣的不平均，似乎孫先生只有失敗，不會勝利了。

但是不然。孫先生和強敵決鬥，有很巧妙的方法。他雖然力量很小，可是舉動敏捷，進退都有訣竅。他並不阻止敵人，卻等敵人來攻他，當敵人正在用全力搏擊他的時候，他就趁敵人來勢，找出一個破綻來，把敵人打倒。

這是矮人和長人決奮的方法，長人在體力上固然占着便宜，但矮人的矯捷善戰，往往能戰勝長人。

有了這樣的戰術，再加以大無畏的精神，百折不回的毅力，所以孫先生雖然毫無憑藉，赤手空拳幹革命，終於能戰打倒強大的敵人，推翻相傳數千年根深柢固的君主制度。



## 譯文

借敵人的力量，打倒敵人自己，此爲孫中山先生之革命戰術。

初，孫先生與滿清奮鬥，以事喻之，滿清似螳螂，孫先生彷彿爲一螞蟻。雙方勢力，一強一弱，若是不均，似孫先生僅有失敗而無勝利矣。

但不然，孫先生與強敵決鬥，具有巧妙之方法。彼雖力微，但動作敏捷，進退有術。彼不阻止敵人，而俟敵人之來攻；當敵人用其全力搏擊之際，彼即乘敵人來勢，伺其所短，因而打倒之。

此爲矮人與長人決鬥之方法，長人在體力上固占優勢，但矮人之矯捷善戰，往往能戰勝長人也。

有如是之戰術，再加以大無畏之精神，百折不回之毅力，故孫先生雖毫無憑藉，赤手空拳，從事革命，竟能打倒強大之敵人，推翻相傳數千年根深蒂固之君主制度也。

## 二四 八十二磅

今天下午，李醫師到我們校裏來，檢查身體。

我們一級的同學，體格最健的，便是孫強。他一年四季，天天守着衛生的信條，留意身體的鍛鍊，所以從來不害病。他對於檢查身體，最感到興趣。

下午一時，檢查開始，老師把全級同學分作五組，按照身材的高低，整了隊，依次入檢查室。

我們一組裏，最先檢查的，便是孫強。他聽到老師的點名聲，便從容不迫的走上前去，報告自己的年齡、籍貫、生日，然後笑嘻嘻解除外衣，跨到磅秤上面。

他的身體真結實，我們見他一脚踏上磅秤，秤上的槓桿，便突然跳躍起來。醫師就把秤錘徐徐移動，等到平衡了，低聲說：『八十二磅。』這時，孫強伸着兩個手指，給我們看，表示他的重量，比上屆增加了二磅。

第二步測量身材；他走近牆邊，把背部和腳跟，緊貼牆上的量尺，作立正的姿勢；醫師

用塊三角板，在他頭上輕輕一按，便把高度記下來。

第三步試驗視力和聽力，他能站在遠遠的地方，分辨驗光表上的各個符號，又能聽出時錶上極微的聲音，沒有錯誤。

第四步測驗胸圍和肺量，我們見他解開上衣的時候，肩膊十分廣闊，肌肉十分發達，兩隻上臂，彷彿鐵匠一般的粗大。測量時，醫師一面叫他呼吸，一面細細的量；量好了，又叫他握住一條管子，慢慢的吹，霎時間，只見那肺量計的上部，搖搖擺擺，升得很高。

第五步由醫師檢眼瞼、查鼻孔、看口腔，前前後後，視察身體各部，又用了聽診器，在胸部上下左右移動，靜靜的聽。

檢查完了，醫師滿面堆着笑容說：『小朋友，你的身體很健康，我們全國的少年，都能長得和你一般結實，那就好。』

接着，我們便依次進行，直到下午五時，才全體檢查完畢。

這次檢查的結果，比上屆進步了許多：患沙眼的，由百分之十九，減到百分之十二；患近視的，只有二人，患肺癆的，一人也沒有。老師這樣告訴我們，我們聽了很安心。

## 譯文

今日下午，李醫師來我校檢查身體。

本級同學，體格最健者爲孫強。彼一年四季，日日遵守衛生之信條，注意身體之鍛鍊，故從不患病。彼對檢查身體，尤感興趣。

下午一時，檢查開始，教師將全級同學分作五組，按身材之高下，整隊依次入檢查室。吾等一組中最先檢查者即爲孫強。彼聞教師點其名，即從容趨前，報告自己之年齡、籍貫、生日，然後含笑解除外衣，跨上磅秤。

彼之身體堅實，吾等見彼一足踏上磅秤，秤上之槓桿即砰然躍起。醫師將秤錘徐徐移動，及至平衡，低聲曰：『八十二磅。』斯時孫強伸其二指示吾人，蓋彼之重量較上屆又增二磅矣。

第二步爲測量身材，彼走近牆邊，將背部與足跟，緊貼牆上之量尺，作立正之姿勢；醫師以一三角板在彼頭上輕按，而記錄其高度。

第三步爲試驗視力與聽力，彼能立於甚遠之地，分辨驗光表上之各符號；又能聽悉時錶上極細微之聲音，毫無錯誤。

第四步爲測驗胸圍與肺量，我等見彼解開上衣之時，肩膊廣闊，肌肉發達，兩臂粗大，有如鐵匠。測量時，醫師命作呼吸，一面爲之細量；量畢，又命其握一管，徐徐而吹，霎時，見肺量計之上部，上升甚高。

第五步由醫師檢眼瞼，查鼻孔，視口腔，前後視察身體各部，又以聽診器在胸部上下左右移動，而靜聽之。

檢查畢，醫師滿面笑容，謂之曰：『小友，爾體極健，我國少年，皆能似爾之堅實，則佳矣。』

自後我輩即依次檢查，直至下午五時，始全體檢查畢。

此次檢查之結果，較上屆大爲進步：患沙眼者，由百分之十九減至百分之十二；患近視者僅二人；無一人患肺癆者。教師之報告如是，我等聞之，心乃大慰。

## 一五 大掃除

今天很冷，可是天氣很好，應得來一次大掃除。

吃過早飯，大家頭上都包了青布，胸前圍了圍裙，捲起袖子，各人分派好了職務，爸爸和媽媽，先把門窗一扇一扇除下來，再把屋子裏笨重的東西，櫥、書箱，一件一件都搬到院子裏，然後把牆壁和天花板上的灰塵揮下來，我和姐姐，洒掃院子裏和走廊上。

頭上包着青布，胸前圍着圍裙，服裝很奇怪的爸爸，爬在高高的雙梯上，手裏拿了長柄的雞毛帚，把天花板上的灰塵揮下來；忽然他從雙梯上爬下來對媽媽說道：『快點，快點，你看一看，甚麼東西飛到我眼睛裏了。』

媽媽正在院子裏僵着身子，揩洗書箱，連忙立起來，回轉頭一看，不由得笑道：『你們看，你們看爸爸的面孔，像不像從竈裏爬出來的貓。』引得大家都笑了一陣。

爸爸揮好塵，又到院子裏洗門窗，一面洗，一面嘴裏唱着軍歌。媽媽頭鑽在櫥裏，也唱着快樂的家庭來了。我和姐姐，一面揩着桌椅，一面也唱着兒歌。一片歌聲，充滿屋子裏，把

嚴冬的寒氣都趕走。

所謂勞動，無論做甚麼事情，都是很有趣味的。拚命做，越做精神越好，并且趣味也越好。

不知不覺，沒有到吃中飯的時候，大掃除已經完畢了。

### 譯文

今日天寒而晴，頗宜於作大掃除。

早餐後，衆皆頭裹青布，胸束圍裙，捲其袖，職務分派定後，父與母先將門窗扇扇除下，又將屋中笨重之物，如櫥與書箱之類，一一遷於院中，然後將牆上與天花板上之灰塵揮下，余與姊則洒掃院中及走廊。

父服裝甚奇異，頭裹青布，胸束圍裙，高踞梯上，手持長柄雞毛帚，揮除天花板上之灰塵；乃忽下梯謂母曰：『速視之，速視之，飛入吾目者何物耶！』

母正偃其身，在院中揩洗書箱，即起立，回首視之，不禁笑曰：『爾等試觀，汝父之面，非

似一自竈中爬出之貓乎？」衆皆爲之哄然。

父揮塵竟，復至院中洗門窗，且洗且唱軍歌。母則埋首櫥中，亦唱快樂之家庭。余與姊則揩拭桌椅，且揩且唱兒歌。一片歌聲，充滿屋中，嚴冬寒氣，驅除殆盡。

所謂勞動，無論所作者何事，皆饒興味；用力愈勤奮，則精神愈煥發，而趣味亦愈佳。在不知不覺之中，未及中午，大掃除已告畢矣。

## 二六 十年奮鬥

自從蘇彝士運河開通以後，來往歐亞的船舶，不必繞非洲，走遠路，多麼便利；但是開鑿這運河的李西蒲，卻爲此事吃盡千辛萬苦，奮鬥了十年——從公元一八五九到一八六九年。

李西蒲初開這運河的時候，還沒有得到歐洲各國的資助，只用他的私人財產去試辦。有一次，他窘極了，竟連每天工人們的麪包，都不能發給。

成千的開河工人，氣憤極了，大家七嘴八舌的嚷着：『李西蒲……』『大騙子……』



……』『要餓死我們嗎？……』『打、打、打！……』

李西蒲很從容地站在還沒有買去的一張桌子邊，指着桌上的麪包，高聲說道：『諸君，這是我僅有的麪包了，也就是我僅有的財產了！我願意把它分成一小片一小片，和諸君一同的吃！此後我們便只能喝水了。從明天起，我自己就只喝點水，并希望諸君和我一同的喝。我爲要完成這對於世界交通的大貢獻，決心犧牲我的生命去幹。諸君如要打死我，我也甘心。諸君還是打死我呢？還是大家喝點水，和我來一同完成這樁大貢獻呢？』

李西蒲滿臉帶着飢餓的顏色，從他兩片乾癟的嘴唇中，說出了這麼一段熱烈的話。這時，那羣要打他的工人，忽然一齊脫下了帽子，異口同聲的叫着：『我們願意和李西蒲共生死！』

不久，這件事傳遍了歐洲各國，大家對於李西蒲，都敬佩他那種沈毅不屈的偉大精神。從此巨萬的捐募金，便陸續送來，他那對於世界交通的大貢獻，終於成功。

到如今，蘇彝士運河中，每天總有若干艘輪船，吐黑煙，破大浪，來來往往的經過。到如今，我們坐船經過蘇彝士運河，總看見河岸上巍然矗立着的李西蒲銅像。

## 譯文

自蘇彝士運河通，而往來歐亞之船舶，可勿遠繞非洲，何其便也；但開鑿此河之李西蒲，則因是歷盡千辛萬苦，奮鬪十年——自公元一八五九至一八六九年——始告成功。李西蒲初闢此河之時，尙未得歐洲各國之資助，僅以其私人財產嘗試之。某次，彼竟奇窮，蓋並工人每日之麪包亦不能發給矣。

千百河工，皆大憤，詬詈之聲不絕，曰：『李西蒲……巨騙耳！……欲餓死吾人乎？……擊之，擊之！……』

李西蒲從容立於一猶未售去之桌旁，指桌上之麪包，高聲謂之曰：『諸君，此爲余僅存之麪包矣，亦卽爲余僅存之財產矣！余願將此麪包分成無數之小片，與諸君同食之！此後吾人僅能飲水矣。自明日起，余本人卽僅飲水，望諸君與余同飲。余因欲完成此對於世界交通之大貢獻，決心犧牲余之生命爲之。諸君如欲置余死地，余亦甘心。諸君乎，甯擊死余乎？抑願飲水與余完成此大貢獻乎？』

李西蒲滿面飢色，自其乾癟之嘴脣中，作此一段熱烈之語。其時欲擊彼之工人，忽齊脫其帽，同聲呼曰：『吾人願與李西蒲共生死！』

頃之，此事傳遍歐洲各國，皆敬佩李西蒲沈毅不屈之偉大精神。自此巨萬之捐款，即陸續送至。此對於世界交通之大貢獻，竟告成功。

迄今，蘇彝士運河中，每日必有輪船若干艘，吐黑煙，破大浪，來往經過。迄今，吾人乘船經蘇彝士運河，必見岸上巍然矗立之李西蒲銅像。

## 二七 南極探險家的報告

探險家郭君，新近從南極地方遊歷歸來，有以下一段的報告，在新聞紙上公布：

『……我們乘着「戰勝號」，從南美福克蘭羣島出發，橫渡南大西洋。在濃厚的大霧中，鼓輪前進，到了南極地方相近，忽然遇到惡魔了。原來霧氣漸漸稀薄，在一片陽光之中，白閃閃的顯出了一座大冰山，擋住我們的去路。同時在船的左右，又發現幾座較小的冰山，慢慢移動，逼近前來。據船長說：去年有兩艘探險的船，一艘曾給冰山凍住有八個月

之久，一艘是不幸給惡魔撞沈了。這時我們的船，已受了冰山的包圍，當然是萬分恐慌；但恐慌亦是無益，我們只得不顧一切，開足馬力，曲曲折折的尋求出路。忽然大風激盪，海水和冰山相撞，發出怒吼；乾燥的雪，在空中亂舞，一片白茫茫，有說不出的冷酷，和說不出的悲壯。等到風停雪霽，好了！那幾座大冰山，已各向遠處退避了。

『……我們的「戰勝號」已靠近南極大陸了，只見沿岸盡是白光眩目的冰崖，和蜿蜒下注的冰河。遠望海中浮動的冰塊，有的平坦，很像一片田；有的高聳，很像一座屏風。海水和冰相映，變成種種顏色，有紫的，有黑的，有棕欖色的，甚至有成爲紅色的。嬌小的海燕，在空中自由飛翔；笨拙的鯨魚，噴着水在船旁遊戲；還有幾隻狡猾的海狗，在浮冰上臥着晒太陽。這種美麗的景色，這些珍奇的動物，不肯冒險的人是難得看到的……』

## 譯文

探險家郭君，新自南極探險歸，有如下之報告一段，在新聞紙上公布：

『……吾人乘「戰勝號」自南美福克蘭羣島出發，橫渡南大西洋。在濃霧中鼓輪

前進，至南極將近，忽逢惡魔。蓋霧氣漸薄，在一片陽光中，一白光閃爍之大冰山，巍然出現。吾人去路被阻，同時船之左右，亦發現較小之冰山數座，徐徐移動，逼近船前。據船長云：往歲有探險船二，其一爲冰山所凍結，歷八月之久；其一不幸爲惡魔所撞沈。此時吾人之船，已受冰山之包圍，萬分恐慌；特恐慌亦無益也。吾人惟有不顧一切，開足馬力，曲折向前，以尋出路。忽大風激盪，海水和冰山相擊，怒吼如雷；乾燥之雪，在空中亂舞，一片茫茫，冷酷與悲壯，難以言喻。及風停雪止，則大冰山已各流向遠處，亦云幸矣！

『……吾人之「戰勝號」已近南極大陸，但見沿岸盡爲白光眩目之冰崖，與蜿蜒下注之冰河。遙望海中，冰塊浮動。或平坦似田，或高聳似屏。海水與冰相映，幻成種種顏色，或紫，或黃，或成棕欖色，甚有成爲紅色者。嬌小之海燕，自由飛翔天空；笨拙之鯨魚，在船旁噴水遊戲。猶有狡猾之海狗若干，臥於冰上受曝。此種美麗之景色，此等珍奇之動物，非冒險者不易見之也……』

北極地方有一種熊，名叫極熊，它沒有一定的住所，常常在浮冰積雪間，覓取食物。只要冰鼠到水面上伸出頭來，就不免被它一掌打死，做了它的點心。掌是極熊惟一的武器，如果探險家遇着它，一不小心，至少也要吃它一個耳刮子。

南孫和他的同伴約翰、開發，帶着一隻名叫蘇琴的狗，乘着皮船，橫渡北極溢地，到一處陸上去探險。那時候有一隻極熊，偷偷的跟在他們後面。他們在前面，一路掃除冰障，偶然回過頭去，那極熊就立刻躲入冰堆中，不給他們看見。這樣的一路跟着走，他們竟沒有覺得。等到他們將要回到船上，約翰才發現有一隻動物在皮船的末端伏着。約翰還以為是懶惰的蘇琴，正在審視的當兒，忽然熊掌飛來，拍的一聲，約翰已吃着耳刮子，兩眼發花，倒在地上了。

這時候，極熊撲到約翰身上，約翰也舉起雙手，盡力扼住極熊的咽喉，一面大聲呼叫道：『熊，熊，熊！』於是南孫、開發和蘇琴，一齊趕過來；熊也放棄了約翰，直撲蘇琴，只一掌，打得蘇琴亂跳狂吠。約翰卻趁這機會，掙扎着站了起來。不料開發的鼻子，又吃了一掌，鮮血淋淋的嘶喚着。南孫自知快要挨着吃耳刮子了，連忙對準了槍口，迎上前去，碰的一聲，這

龐大的動物，方才倒下。

南孫等再回頭一望，只見相去不遠的一堆冰塊上，還有兩隻小熊，目光灼灼的正在探望著。

### 譯文

北極有熊，名曰極熊。彼居無定所，常於浮冰積雪間，覓取食物。冰鼠偶一露首水面，即不免被其掌擊死，聊以果腹。掌爲極熊惟一之武器，探險家遇之，亦往往爲其掌頰。

南孫與其同伴約翰、開發，攜一犬名蘇琴，乘皮船，橫渡北極溢地，至某陸地探險。其時有一極熊竊隨於後，彼等在前方，掃除冰障，偶回首，熊即匿冰堆中，不爲所見。一路如是，隨之而行，彼等竟不知也。及將歸船，約翰始發現一動物伏於皮船之末端。彼猶以爲係懶惰之蘇琴，正諦視間，忽熊掌飛至，拍然一聲，其頰已爲所中，兩目昏花，倒於地上。

斯時極熊撲於約翰之身，約翰亦舉其雙手，力扼極熊之喉，並大聲呼曰：『熊，熊，熊！』於是南孫、開發與蘇琴皆奔至，熊亦放棄約翰，直撲蘇琴，蘇琴爲所擊，亂跳狂吠不已。約翰

乘機起立。不意開發之鼻亦爲所擊，鮮血淋漓。南孫自知卽將挨次受掌，亟瞄準槍口，前趨，碰然一聲，此龐大之動物倒地矣。

南孫等復回首探望，見相離不遠之一冰塊上，尙有小熊二，目光灼灼向彼等也。

## 二九 冬夜

夜越深，風越緊。

呼呼呼，呼呼呼，風從屋頂刮過；噓噓噓，噓噓噓，風從窗縫裏鑽進來。

我的寢室窗前，有一株臘梅，一叢南天竹。南天竹的葉子，已經被風吹得瑟瑟作響，我想：臘梅花不知要被風刮下多少來。

因爲風聲太大，遠遠的犬吠聲不時中斷。——咦！這時候還有誰，撮着嘴唇，吁吁的叫着，從街上走過。這不是夏天呀！要是夏天，這時候，大家還在門口納涼，說的說，笑的笑，街上人聲正嘈雜呢！

院子左面的園門，家裏的人忘記拴上了；此刻被風吹着，乒乒乒，討厭得很。我想去



拴上園門，披衣起來，走出寢室，剛把堂前的門推開，便有一陣風，從簷頭掠下來，吹在身上，冷徹骨髓。

走到院子裏，地上滿是臘梅花瓣；擡頭一看，一片雲都沒有；下弦的月，冷冷的掛在天邊；滿天的星，也都冷冷的對我眨眼。左鄰豆腐店的煙囪口，吐出陣陣黑煙，橫斜着往南吹散。走到園門口，聽得一陣隆隆的轉磨聲，原來豆腐店裏的楊老頭子，正在磨豆腐。

把園門拴上了門，回來的時候，突然有甚麼東西從脚下跑過，跳到牆上，「咪嗚」一聲，原來是那隻常到我家廚房裏來偷食的野貓。

鏗鏗，巷尾傳來一陣鑼聲，已經是三更了。

### 譯文

夜愈深，風愈緊。

風逾屋頂而過；則其聲呼呼，風從窗隙而入，則其聲噓噓。

余寢室之窗前，有臘梅一株與南天竹一叢。南天竹之葉，爲風所吹，瑟瑟作響，因念臘

梅花，不知將爲風吹落多少也。

因風聲過大，遠處犬吠聲，亦時斷時續。——噫！此時尙有何人，撮唇作吁吁聲，歷街頭而過乎？此時已非夏日可比！若在夏日，斯時大衆猶在門外納涼，互相談笑，街頭人聲正喧雜也！

院左之園門，家人忘下其拴。斯時爲風所吹，砰轟作響，可厭已極。余思往拴之，遂披衣出寢室；始啓堂前之門，有風自簷頭下掠余身，冷徹骨髓。

行至院中，地上滿散臘梅之瓣；仰首而望，天無片雲；下弦殘月，冷然懸於天際；滿天流星，亦皆冷然向人眨目。左鄰豆腐店之煙囪，吐出陣陣黑雲，繚繞向南方吹散。及抵園門，忽聞磨聲隆隆，蓋店中之楊翁，正在磨豆腐也。

拴園門畢，歸，突有物自足下馳過，躍至牆顛，「咪嗚」而鳴，蓋常至我家廚房竊食之野貓也。

巷尾傳來一陣鏗鏗之鑼聲，時已三更矣。

## 二〇 讀書會的緣起和簡章

讀書，是開「知識的寶庫」之鑰，我們要多得知識，必須多讀書。

我們課外的時間很多，這寶庫的時間，應如何設法利用，增加讀書的機會？這是第一個問題。有了讀書的時間，沒有相當的錢來買書，還是不行。我們在求學時代，一切都靠父母供給，當然不能把金錢浪用，雖然買書不算浪費，但是事實上總不許你儘量的買。此種經濟上的困難，應如何設法補救？這是第二個問題。

要想解決以上兩個問題，就是我們組織讀書會的動機。

利用餘暇，一同讀書，大家就可以不把光陰虛度；個人出了少數的金錢，聯合起來共同購置，大家就可以讀到多量的書籍；在學業上得益固然很多，在朋友間也可以因研究學問而增進友誼。親愛的同志們，希望你們一致起來，參加我們這個盛會。

爲便利進行和維持永久起見，我們還得定一個簡章如下：

### 讀書會簡章

第一條 定名 本會定名為讀書會。

第二條 宗旨 本會的宗旨，在使同學們滿足求知的欲望，養成自學的習慣，得到共同研究的利益。

第三條 入會 凡是本校的同學，都可入會。

第四條 納費 會員有繳納會費的義務。會費暫定每學期大洋二角，在開學時繳納。

第五條 權利 凡是本會會員，都有借讀本會所備書籍的權利。

第六條 會員應守的規則：

甲 所借書籍，不得沾污、破損和遺失。遺失者須照價賠償。

乙 每人所借書籍，不得過兩部以上。

丙 借閱期間，以一星期為限。

第七條 本會辦事的規則：

甲 本會借書還書時間，除上課或放假外，每日自上午八時起至下午五時止。

第八條 開會

乙 本會設辦事員二人，由會員中推選之，任期爲六星期。

甲 大會 本會爲討論會務進行起見，在每學期開始和終了時，召集會員大會各一次。

乙 常會 每星期六開常會一次。開會時，會員須將讀書所得，互相報告。

第九條 募捐 會員得以讀書會名義，向各處募捐經費及書籍；其募捐辦法另定之。

第十條 附則 本簡章有不妥的地方，得隨時修改。

### 譯文

讀書爲開「知識寶庫」之鑰，吾人欲多獲知識，非多讀書不可。

吾人課外之時間甚多，此寶貴之時間，應如何設法利用之，以增加讀書之機會？此爲第一問題。已有讀書之時間，無相當之金錢以購書，亦徒然也。吾人在求學時代，一切均賴父母供給，自不能將金錢浪費；買書雖屬正用，然實事上終不能任汝盡量購置。此種經濟

上之困難，應如何設法補救之？此爲第二問題。

欲解決以上二問題，卽爲吾人組織讀書會之動機。

利用餘暇，共同讀書，人人卽可不致虛度光陰；個人出其少數之金錢，聯合之共同購置，人人卽得讀多量之書籍；在學業上得益固甚多，在朋友間亦可因研究學問而增進友誼。親愛之同志，望君等一致奮起，參加吾人之盛會。

爲便利進行與維持永久起見，吾人尙須訂一簡章如下：

#### 讀書會簡章

第一條 定名 本會定名爲讀書會。

第二條 宗旨 本會之宗旨，在使諸同學滿足求知之欲望，養成自學之習慣，獲得共同研究之利益。

第三條 入會 凡本校之同學，皆可入會。

第四條 納費 會員有繳納會費之義務。會費暫定每學期大洋二角，在開學時繳納。

第五條 權利 凡本會會員，皆有借讀本會書籍之權利。

第六條 會員應守之規則：

- 甲 所借書籍，不得沾污，破損與遺失。遺失者須照價賠償。
- 乙 每人所借書籍，不得過兩部以上。
- 丙 借閱期間，以一星期爲限。

第七條 本會辦事規則：

- 甲 本會借書還書時間，除上課或放假外，每日自上午八時起至下午五時止。

- 乙 本會設辦事員二人，由會員中推選之，任期爲六星期。
- 第八條 開會

- 甲 大會 本會爲討論會務進行起見，在每學期開始與終了時，召集會員大會各一次。

- 乙 常會 每星期六開常會一次。開會時，會員須將讀書所得，互相報告。
- 第九條 募捐 會員得以讀書會名義，向各處勸募經費及書籍；其募捐辦法另定之。

第十條 附則 本簡章如有不妥之處，得隨時修改。

### 三二 參觀安定中學校成績展覽會的記錄

前天，級任姚老師在國語課上對我們說：『由小學而中學，由中學而大學，是一個人受教育的過程。你們快要在小學畢業了，雖然因為種種關係，未必人人能升入中學，但是中學教育的內容怎樣，和小學教育有甚麼不同，這一點常識，是人人都應該有的。本市的安定中學校，這幾天正在開成績展覽會，有入場券送來，明天剛好是星期日，上午九時，請你們到本校集合，我帶你們去參觀。參觀以後，還希望你們各人把自己看得有趣味的東西，做一個簡單的記錄，在下次國語課上，交給我。』

昨天，全級同學，準時集合，由姚老師率領前往，到了安定中學校，入門以後，走了一室，又是一室，分別陳列着各科成績，真是五花八門，美不勝收；尤其是那些聯語，我看了很覺得有趣味，就用鉛筆記錄了若干則，預備交給姚老師：

國文展覽室的聯語是：



讀不盡許多書籍；

做得出便是文章。

體育展覽室的聯語是：

健兒要顯身手，

平日須下工夫。

英、算展覽室的聯語是：

用1 2 3 這些數碼，推算科學妙理；

有A B C 那種文字，介紹世界新知。

史、地展覽室的聯語是：

怎曉得幾朝幾國？

全憑着有表有圖。

自然展覽室的聯語是：

聲、光、化、電，乃真學問；

農、林、礦產，是好東西。

會場入口的聯語是：

不管他好好歹歹，總算青年能創造；  
雜湊些零零碎碎，請求來賓賜批評！

會場出口的聯語是：

招待諸多不周，務求原諒；  
成績實在太壞，還望包荒！

最後兩則，簡直用文字代替了語言，用對聯代替了招待員，我覺得尤其有趣味。

## 譯文

前日，級任姚先生於上國語課時謂諸同學曰：『自小學而中學，自中學而大學，爲一人受教育之過程。爾等即將於小學畢業，然因種種關係，未必人人能升入中學，但中學教育之內容如何，與小學教育有何不同，此種常識，人人皆應有之。本市安定中學校，此數日

正開成績展覽會，有入場券送來，明日適爲星期，上午九時，爾等可到校集合，余將偕往參觀。參觀後，尙望爾等各將所見有趣味之事物，作一簡單之記錄，在下次國語課上交卷。

昨日，全級同學，準時集合，由姚先生率領前往，至安定中學校，入門後，歷數室，各分別陳列各科成績，五花八門，美不勝收；尤爲各種聯語，余觀之頗覺有味，卽用鉛筆記錄若干則，將以呈之姚先生。（下略）

### 三三一 畫題

宋朝很重繪畫，所以政府設立畫院，考試天下畫家。畫題常用古人的詩句。

有一次題目是『踏花歸去馬蹄香。』許多人都畫一個人騎着馬，踏着花草或落花走過。一個人卻畫一雙蝴蝶繞着馬蹄飛。他能寫出題中的『香』字，第一名便讓他得了。

有一回題目是『野渡無人舟自橫。』應考的人，大都畫一個荒涼渡頭，一隻空船停在那裏。有一個人畫了一隻船，泊在蘆岸邊，船頭上有一隻鳥立着，又有一隻鳥作欲飛下的樣子。這一幅畫便考了第一名。那一對鳥不是把『無人』兩字點出來了嗎？

## 譯文

宋時頗重繪畫，故朝廷設立畫院，考試天下畫家。其畫題則常用古人詩句。

某次，題爲『踏花歸去馬蹄香。』衆皆繪一人乘馬，踐花草或落花而過。獨有一人則繪一雙蝴蝶，繞馬蹄而飛。彼能寫出題中之『香』字，第一名卽爲所得。

某次，題爲『野渡無人舟自橫。』應考之人，大都繪一荒涼之渡頭，一空舟止其旁。一人則繪一舟泊於蘆岸旁，舟首立一鳥，又一鳥作欲飛下狀。此畫卽得考第一名。彼二鳥不已將『無人』兩字繪出耶？

### 三三三 明兒與蜜蜂

這是三月間一個早晨，明兒剛剛睡醒，太陽光已經照入屋子裏，有一隻蜜蜂，跟着太陽光飛進來，滿屋子的飛繞着，嗡嗡的響着。這聲音，吵得人不能再睡，明兒跳起身來，把窗子打開，想讓蜜蜂飛出去。

但是，那蜜蜂並不飛出去，因為天氣雖然很好，庭院中曉寒未退，不如屋子裏和暖，所以那蜜蜂只是滿屋子的飛繞着，嗡嗡的響着；並且上上下下，前前後後，竟老在明兒的周圍打圈子。明兒有點惱了，覺得非趕它出去不可。

明兒拿一塊手巾，很狂暴的趕那蜜蜂；蜜蜂飛到甚麼地方，手巾也撲到甚麼地方；蜜蜂雖然時時在避着手巾，可是總不肯飛出去。明兒有點怒了，用力一撲撲個正着，蜜蜂跌在窗邊，一動不動。

死了嗎？還是發暈呢？要是發暈，那麼新鮮的空氣一進來，它就會蘇醒轉來罷，會立刻飛出去的罷。這時候，明兒有點悔了，悔不該下這毒手，把這可愛的小蟲撲殺。它是勤勞的小工人，它對於我們是有益無害的，為甚麼要撲殺它呢？再蹲下身子去仔細看看，它還是一動不動。

誰知過了半小時的模樣，這蜜蜂竟突然嗡嗡的一聲飛了起來，很快的鑽出窗去，在窗外清新的空氣中飛着，好像沒有遇過險一般。

明兒於是放心了，而且很感謝這蜜蜂，感謝它裝死裝得像，使自己不致再下更利害

的毒手。

### 譯文

三月某日之晨，明兒方醒時，陽光已入屋中，一蜜蜂隨陽光而入，滿屋飛繞，嗡嗡作聲，擾人不能復睡。明兒一躍而起，開其窗，擬放蜜蜂飛出。

但蜜蜂仍不肯飛出，因天氣雖晴，院中曉寒未退，不若屋中之和暖，故嗡嗡之聲，且圍繞明兒四週，上下左右，纏擾不休。明兒微愠，覺非逐出之不可。

明兒取一巾，狂逐蜜蜂。蜜蜂到處，巾亦隨至；蜜蜂雖時時避讓，然總不肯飛出。明兒微怒，用力撲中之，蜜蜂墜於窗側不動。

死耶，抑暈耶？若爲暈，則放入新鮮空氣，彼將立即蘇醒而飛出。斯時明兒頗悔，以爲不應下此毒手，將此可愛之小蟲撲殺。彼乃勤勞之小工人，對吾人有益無害，何爲而撲殺之乎？復蹲身諦視之，仍不動。

孰知約逾半小時，蜜蜂竟嗡嗡一聲，迅速飛起，踰窗而出，在窗外清新之空氣中飛馳，

似未嘗遇險然。

明兒心乃釋然，且頗感謝此蜜蜂，工於佯死，使己不致再下毒手也。

### 三四 人類的救星巴斯脫

一九二三年，法國有一家報紙，曾請全國人民投票公舉十九世紀最偉大的法國人。你想，被舉的是誰？不是政治上的偉人，也不是軍事上的英雄，卻是一個做醫生的巴斯脫。巴斯脫是個科學家，他的貢獻很多，最有益於人類的，是發見了病菌，救活了無數人的生命。

原來從前患着傳染病而死的人，除了歸咎於鬼神的作祟以外，誰也找不出染病的真正原因。自從巴氏發見了病菌以後，人類才知道一切傳染病，都由於病菌作祟，根本上並無所謂鬼神。全世界的醫生，知道了這真正的病源，大家就專用消滅細菌的方法來治病。病人因此得救的，簡直不可以數量計算。巴斯脫便成了全人類的救星。

巴斯脫有了這樣偉大的貢獻，所以法國人都很尊敬他，在他還活着的時候，便在巴

黎建築了一個偉麗的巴斯脫研究院，創辦費多由各國人民熱心捐助而來。創辦此院的使用意，也就是想繼承巴斯脫的偉業，在科學的研究和實驗之中，找出對付疾病的方法，把我們世界上的人類，統統換上了一個健康的軀幹。

我們人類，現在能設有豫防疾病的知識，有醫治疾病的方法，患疾病的可以免除疾病，不健康的可以變成健康，我們都得感謝這位全人類的救星巴斯脫先生。

## 譯文

一九二三年，法國某報，嘗徵求全國人民投票公舉十九世紀最偉大之法國人。其所舉者爲誰？非政治上之偉人，亦非軍事上之英雄，乃一業醫生之巴斯脫也。

巴斯脫爲一科學家，其貢獻頗多，最有益於人類者，爲發現病菌，由此而救活無數人之生命。

蓋前此患染傳病而死亡之人，除歸咎於鬼神之作祟外，皆莫明傳染病之真正原因。自巴氏發見病菌後，人類始知一切傳染病，皆由於病菌之作祟，實際並無所謂鬼神。全世



界之醫生，知此真正之病源，即皆專用消滅細菌之方法以治病。病人因是獲救者，直不可以數計。巴斯脫遂成爲全人類之救星矣。

巴斯脫有此偉大之貢獻，故法人皆尊敬之。在其生時，即在巴黎建一壯麗之巴斯脫研究院；創辦費多由各國人民熱心捐助而來。創立此院之意，即欲繼承巴斯脫之偉業，在科學之研究與實驗之中，尋得應付疾病之方法。將世界上之人類，皆造成健康之軀幹。

今吾人能有預防疾病之知識，與醫治疾病之方法，患疾病者可以免除，羸弱者可以變爲健康，吾人均當感謝此全人類之救星巴斯脫先生也。

### 三五 勸種牛痘

向來有句話：『生子只算生一半，出過天花才完全。』可見天花真是險症，這世界上，不知有過多少活潑潑的孩子們，給天花奪去了小性命。

現在，天花正在我們這地方流行，如果孩子們傳染着了，滿身就發毒瘡，不是死，便是帶疾，而麻還是小事。你們愛自己的兒女嗎？要保全兒女的小性命嗎？那趕快替他們種牛

痘。因爲要預防天花，只有種牛痘是最可靠的方法。

種牛痘的手續很簡便，經過的期間也很短：三四日後，種處發瘡。十多日後，瘡便給痂。孩子們種了牛痘，還是嬉笑自若，飲食如常，沒有甚麼痛苦。要是出天花，就沒有這樣容易了，不但孩子們多受痛苦，就是做父母的，朝夕看護，也不知要擔受多少驚恐！何況擔了驚恐，受了痛苦，小性命能否保全，還是沒有把握呢！

你們的兒女種過牛痘嗎？種過牛痘，有幾年了？——不曾種過的，快替他們種！種過一次，已經隔了多年的，快替他們再種！你們注意呀，可怕的天花正在我們這地方流行，時時可以使你們兒女的小性命發生危險；你們要保全兒女，惟一可靠的方法，就是種牛痘！

### 譯文

諺有云：『生子只算生一半，出過天花才完全。』可見天花爲症之險！世上不知曾有多少活潑之兒童，爲天花奪去其小生命。

今者天花正流行本地，兒童如傳染之，卽滿身發毒瘡，非死亡卽致病，而麻猶小事焉。

君等各愛其兒女乎？欲保全兒女之小生命乎？則速爲之種牛痘。因欲預防天花，惟有種牛痘爲最可恃之方法。

種牛痘之手續頗簡便，歷時亦殊短。三四日後，種處發瘡；十餘日後，瘡即結痂，兒童既種牛痘，仍嬉笑自若，飲食如常，無所痛苦。若出天花，即無若是之簡易矣。不獨兒童多受痛苦，即爲父母者朝夕看護，亦不知將擔受幾許驚恐。何況擔驚受苦之後，小生命能否保全，尙無把握耶？

君等之兒女曾種牛痘乎？種後已歷幾年？未種者速種！曾種一次已歷多年者，則速爲之再種！君等注意：可怕之天花，正在本地流行，時時可使君兒女之小生命發生危險；欲保全兒女，惟一可恃之方法，即爲種牛痘！

### 三六 校園植樹計畫

植樹節快到了，自然科盧老師和勞作科糜老師，擬了一個「校園植樹計畫」，昨天在學校新聞上公布，錄之如左：

(一) 植樹地積 本校校園地積共二十畝，擬劃出四畝，專供種植果樹之用。

(二) 植樹種類 選定甜櫻桃、桃、花紅、橘四種果樹。理由如下：

(1) 本校校園土質，爲砂質壤土，這四種果樹都宜於砂質壤土。

(2) 校園中栽種果樹，主要目的，不在謀大宗的生產，在使同學們養成勞動的習慣，學得各種栽培的知能；所以選了四種果樹，不單栽一種。

(3) 校園中栽種果樹，最好能選果實不在同時成熟者。這四種果樹，櫻桃最先熟，桃次之，花紅又次之，橘最後。將來採了櫻桃，還有桃子；採了桃子，還有花紅和橘子。不但我們有長時間的工作好做，並且桃紅橘黃，校園中也一時有一時的點綴。

### (三) 栽種方法

(1) 四種果樹各種一畝。

(2) 桃、花紅、橘三種，株間距離都是一丈五尺，一畝約可種二十四株。惟櫻桃株間距離須二丈，一畝可種十六株。

(3) 四種苗木，縣立苗圃裏都有，價值作爲平均每株一角二分計算，八十八株苗木共須國幣十元五角六分。

(4) 栽種時期，櫻桃、桃花、花紅三種，都在三月上中旬，目前即須栽種；惟橘須遲一個月。

(5) 栽種工作，由五六年級同學擔任。本校五年級同學四十八人，六年級同學四十人，恰好每人種一株。

## 譯文

植樹節將至，自然科教師盧先生與勞作科教師糜先生，共擬一「校園植樹計劃」，昨日於學校新聞上公布，錄之如左：

(一) 植樹地積 本校校園地積共二十畝，擬劃出四畝，專供種植果樹之用。

(二) 植樹種類 選定甜櫻桃、桃花、花紅、橘四種果樹。理由如下：

(1) 本校校園土質，爲砂質壤土，與此四種果樹皆宜。

(2) 校園中栽種果樹，主要目的，不在謀大宗之生產，在使諸同學養成勞動之習慣，獲得各種栽培之知能；故選果樹四種，不僅栽植一種。

(3) 校園中栽種果樹，以果實不在同時成熟者最佳。今選定此四種，櫻桃最先熟，桃次之，花紅又次之，橘最後。他日採櫻桃後，尚有桃子；採桃子後，尚有花紅與橘子。不但吾人有長時間之工作可爲，且桃紅橘黃，校園中亦一時有一時之點綴。

### (三) 栽種方法

(1) 四種果樹各種一畝。

(2) 桃、花紅、橘三種，株間距離均一丈五尺，一畝約可種二十四株。惟櫻桃株間距離須二丈，一畝可種十六株。

(3) 四種苗木，縣立苗圃中均有之，價值以平均每株一角二分計算，八十八株共需國幣十元五角六分。

(4) 栽種時期，櫻桃、桃花紅三種，皆在三月上中旬，目前即須栽種，惟橘須遲一月。

(5) 栽種工作，由五六年級同學擔任。本校五年級同學四十八人，六年級同學四十人，適爲每人種一株。

### 三七 孫中山先生逝世紀念日演說辭

今天，是孫中山先生逝世紀念日。

人都不免一死。但是，孫先生的死，和平常人不同，他是爲國而死，爲民而死的。

孫先生致死的病症是肝病。據醫師診斷，說病根已經種下了十多年。原因是由於久居熱帶。爲甚麼孫先生要久居熱帶呢？是爲了革命事業。爲了革命事業，孫先生不能不常在南洋一帶往來，飲食呼吸，種種不便，病根就種下了。病根種下了十多年之久，爲甚麼孫先生不從早醫治呢？又是爲了革命事業。爲了革命事業，孫先生終年奔走，席不暇煖，又那有閒工夫醫病？本來，像孫先生這樣的體格，決不止僅僅在世六十年的；要是沒有革命事業累着他，要是沒有歷年的奔走辛苦促短他的壽命，或者到現在，他還能和我們見面啊！自從民國以來，軍閥割據，連年內戰不息，人民固然痛苦非常，國家也攪得不成樣子。

到了十三年冬天，北方的軍閥打倒了，孫先生爲救中國，救人民，謀全國的和平統一起見，從廣東出發，到北平去。一路在狂風巨浪之中顛簸着，到了北方，又因氣候太冷，受了感冒。於是十多年來的舊病，就一發而不可救藥了。

孫先生彌留的時候，雖然面色漸漸淡了，眼光漸漸涸了，可是還從脣吻之間，斷斷續續，勉強發出一種微弱的呼聲來：『和平！』『奮鬪！』『救中國！』一聲復一聲的，至少也有四十多聲。可見孫先生是到死不忘人民，不忘國家的。

總而言之，孫先生一生的致力革命，爲的是國，爲的是民；孫先生臨終時候的北上，也爲的是國，爲的是民。他是爲了中華民國而死，爲了我們四萬萬同胞而死的。

現在，孫先生的肉體是死了，孫先生的精神，孫先生的主義，孫先生所手創的中華民國，是永遠存在，不會死的。

## 譯文

今日爲孫中山先生逝世紀念日。



凡人皆不免於死。但孫先生之死，與常人不同；彼之死，爲國也，爲民也。

孫先生致死之症爲肝疾。據診斷之醫師云：病根種於十餘年前，由於久居熱帶。孫先生何爲而久居熱帶耶？蓋爲革命也。爲革命，孫先生不能不常往來南洋一帶，飲食呼吸，種種不便，病根卽種下矣。病根積至十餘年之久，孫先生何不早治之耶？則亦爲革命也。爲革命，孫先生終年奔走，席不暇煖，何有餘閒治之耶？如孫先生之體格，固決不僅生存六十年；若無革命之累，若無歷年之奔走困苦以促短其壽命，或至今猶能與吾人相見也。

自民國以來，軍閥割據，內戰連年，人民固痛苦異常，國家亦失其常態。至十三年冬，北方軍閥既倒，孫先生爲救中國，救人民，謀全國之和平統一，自廣東至北平，一路顛簸於狂風巨浪中；及至北方，又以氣候寒甚，受感冒。於是十餘年來之舊疾，遂一發而不可救藥矣。孫先生彌留之際，雖面色漸淡，日光漸涸，但猶自唇吻間勉強斷續發其微弱之聲，呼：『和平！』『奮鬥！』『救中國！』聲聲相繼，至四十餘次。可見孫先生至死不忘人民，不忘國家也。

總而言之，孫先生一生致力革命，爲國爲民也。孫先生臨終時之北上，亦爲國爲民也。

彼爲中華民國而死，亦爲吾四萬萬同胞而死也。

### 三八 在孫中山先生遺像之前

這是我們的國父孫中山先生的遺像。

我們都知道，孫先生致力革命，辛苦了一生，奔走了一生；到死爲止，沒有一天安逸過，沒有一天享樂過；他爲的是誰呢？

你看，你仔細看，孫先生的面容，是多麼和藹，多麼慈悲。這可以見得他是一個仁者。惟其他是仁者，所以他肯辛苦，肯奔走，幹救國救民的革命事業。

你看，你仔細看，孫先生的兩道眉毛，何等挺拔；他的嘴角，又緊緊閉着，很有堅忍不屈的樣子。這可以見得他是一個勇者。惟其他是勇者，所以他能毅天天在驚濤駭浪之中，幹出生入死的革命事業。

你再看，你再仔細看，孫先生的眼光炯炯，這可以見得他是一個看透一切的智者。惟其他是智者，所以他能毅設計，能毅指揮，能毅領導同志，幹有策劃有組織的革命事業。

## 譯文

此爲國父孫中山先生之遺像。

吾人皆知孫先生致力革命，辛苦一生，奔走一生；直至死時，無一日之甯居，無一日之享樂，爲誰之故耶？

爾觀之，爾諦觀之，孫先生之面容，何其和藹，何其慈悲。由此可見其爲一仁者。惟其爲仁者，故甘辛苦，甘奔走，爲救國救民之革命事業。

爾觀之，爾諦觀之，孫先生之兩眉，何等挺拔；其嘴角緊閉，頗有堅忍不屈之態。由此可知其爲一勇者。惟其爲勇者，故能日在驚濤駭浪之中，爲出生入死之革命事業。

爾復觀之，爾復諦觀之，孫先生目光炯炯，由此可見其爲一明徹一切之智者。唯其爲智者，故能設計，能指揮，能領導同志，爲有策劃有組織之革命事業焉。

## 三九 明太祖的軼事

多軼事：明太祖是一個民族革命的英雄，蒙古族統治的元朝，就是他推翻的。他的生平，有許多軼事：

明太祖處理政務，很是勤謹。往往吃飯的時候，忽然想起一件要辦的事情，他就立刻放下碗筷，拿一片紙，把那事情記下來，綴在衣裳上，以免遺忘。有時吃一餐飯，想起了許多事情，他的身上便綴滿紙片，好像穿了百結的鶉衣一般。

蘇州人范文從，是宋朝范仲淹的後裔，因忤旨下獄論死。有一天，明太祖翻閱獄案，看見此人的姓名和籍貫，忽然有所感觸，就叫了他來，問道：『你可是范仲淹的子孫？』答道：『正是，我是范仲淹的十二世孫。』明太祖就叫左右取一方綢來，親自寫了范仲淹說的「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」兩句話，賞給他，說道：『赦汝不死！』

公元一三六八年，明太祖以「驅逐胡虜，恢復中華」的大義，下令北伐，元順帝倉皇出奔，退回蒙古。後來元順帝的后妃和孫子，都被明軍俘獲，送到南京。明太祖以爲元人既然交還統治權，便也不念舊惡，撥一所很大的住宅，給他們住。又知道他們生長北地，一向食肉飲酪，恐怕受不住南方的炎暑，吃不慣南方的膳食，所以特地吩咐：好好照顧他們，供

給他們，務使飲食起居，都很適意；並且說：『如果他們要回去，就送他們回去。』

### 譯文

明太祖爲一民族革命之英雄，蒙古族統治之元代，卽爲其所推翻。其生平軼事頗多：太祖處理政務，極爲勤慎，每於餐時，偶憶及一特辦之事，卽輟食，取紙片記之，綴於衣上，以免遺忘。有時於一食之頃，憶及之事特多，則身上滿綴紙片，有如百結之鶉衣。

吳人范文從，爲宋范仲淹之後裔，因忤旨下獄論死。一日，太祖翻閱獄案，見此人之姓名與籍貫，忽有所感，卽召之至，問曰：『汝范仲淹之子孫耶？』對曰：『然，臣爲范仲淹之十二代孫。』太祖卽命左右取綢一方，親書范仲淹語「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」以贈之，曰：『赦汝不死。』

公元一三六八年，太祖以「驅逐胡虜，恢復中華」之大義，下令北伐。元順帝倉皇出奔，遁歸蒙古。後順帝之后妃及孫，皆爲明軍所俘，送至南京。太祖以元人旣交還統治權，卽不念舊惡，撥一大宅居之。又知彼等生長北方，素食肉飲酪，恐不耐南方之炎暑，不慣南方

之膳食，故又特命善待之，厚給之，務使飲食起居皆舒適而後已；且云，『如彼等欲歸，即送之歸可也。』

#### 四〇 埋在地下的古城

意大利南境，那不勒斯附近，有一個埋在地下的古城，名叫邦貝。

邦貝本是古羅馬帝國的繁盛都會，住民有二百多萬。公元六十三年及七十九年，維蘇威火山兩次大噴火，全城遂爲熔巖所掩覆，長埋地下；二百多萬的住民，也多活葬在這大墟墓中，脫險的百不及一。

千七百四十八年，這古城的遺址，纔被考古家發見；後又經地質學家的考驗確定，開始發掘。並且在離城約二里的地方，闢一新村；村中建有大教堂、圖書館、博物館，都陳列着城中掘出的古物。現在各國人士，到意大利遊這古城的，一年總有十幾萬人。

我們既至意大利，機會難得，當然要趁便到這古城去遊覽一番。便從羅馬坐火車到那不勒斯，又從那不勒斯坐專車到那新村。下車之後，找了一個嚮導，指引我們。

我們到古城的西門，買票進去，先至一博物館。此館即利用坍塌的古屋，修改而成。只有三間屋子，並不大；可是城中掘出的古物，陳列在內的，卻非常多。衣服、布疋之類，有的灼成焦色，未盡毀壞；有的已變爲灰質，僅存原形。家用什物，如陶器、玻璃器之類，大都破碎不全，但也有完好無恙的。此外如金、銀、寶石與婦女首飾之類，也有數百種，都陳列在玻璃廚裏。內中最足供我們研究的，是一種已經變成化石的人體——當時被難的人，埋沒地下之後，筋肉漸漸銷蝕，流動的熔巖，填補其缺，便成了石質的人體。此種人體，館中陳列着的，男女各二，或作匍匐躲避之狀，或呈驚惶失措之態。我們看了，想見那火山爆發的時候，城中居民在大難中掙扎求生的情形，不禁心爲惻然。

古城全部作橢圓形。城門凡八。城中大小市街，凡二十有六，概用大石鋪成，左右築着步道。道旁店鋪的牆壁，有的依然站着，有的只賸了幾根石柱。最大的街，是從東門通到西門的一條；從南門通到北門的次之。這兩條街上，店鋪商場，櫛比鱗次。我們所見的，雖然只有些遺跡，但從它的設備和壁畫上辨認，可以知道它是做甚麼生意的店鋪。——例如酒壺、酒罐堆滿庭中的，是酒店；壁上畫蛇的，是藥店。

全城教堂極多，幾乎每街每巷，至少總有一個教堂；可知當時居民，非常信仰宗教。我們到過一個教堂，據說是公元前六十三年建築的，規模很大；只從現在遺留的階石和石柱看來，便可以想像它未倒壞時，是怎樣的莊嚴闊大了。

城中商肆，最多的是酒店；可知當時居民，在昇平之世，只知享樂，大有醉生夢死之概。有一個釀酒廠，廠基極大，旁有廣場，堆積着無數破碎的酒壺；又有地窖一個，當時用以藏酒。廠的前部，有幾間屋子，是發賣的場所，現在還有殘破的櫃檯遺留着。

除酒店外，麵包店也很多，設備大同小異：烤麵包的竈，都設在門口。還有些烘焦的麵包，留存在竈口，形狀未甚改變，質地卻已化成石塊了。

我們又至一富家住宅參觀。因為這住宅的主人，是當時著名美術家，所以建築的精美，要推全城第一。入門處，有許多銅像，巍然站立在兩旁；庭中有噴水池，走廊都用精刻的石柱支撐着。從門房經過客廳，直到廚房，處處有名貴的壁畫；在客廳裏的，尤其彩色斑斕，鮮艷如新。可見意大利美術發達之早。

城中各街道轉角處，都有方形石箱，據歷史家說，這是當時住民選舉地方自治員的



票甌；原來近世文明的制度，古代的邦貝，早已實行了。

城中又設有導水管，分大小二種：大的砌在階下，引海水入城；小的接連大管，通入室中，以便取水。可見二千年前，意大利已有自來水的設備；而那時邦貝住民的衆多，市政的完善，也可推想而知了。

### 譯文

意大利南境那不勒斯附近，有一埋於地下之古城，名曰邦貝。

邦貝本爲古羅馬帝國之繁盛都會，有居民二百餘萬。公元六十三年及七十九年，維蘇威火山二次大噴火，全城遂爲熔岩所掩覆，長埋地下；二百餘萬之居民，亦多生葬於此大墟墓中，脫險者百不及一。

一千七百四十八年，此古城遺址，始爲考古家所發現；後復經地質學家之考驗確定，開始發掘。且在離城約二里之地，闢一新村，村中建有大教堂、圖書館、博物館，皆陳列城中掘出之古物。今日各國人士，至意大利遊此古城者，每年必有十餘萬人。

吾人既至意大利，以機會難得，當即便道至古城一遊。遂自羅馬坐火車至那不勒斯，又自那不勒斯坐專車至新村。下車後，雇一嚮導。

吾人抵古城之西門，購票而入，先至一博物館。此館卽利用坍塌之古屋修改而成。僅有屋三間，且不甚大，但城中掘出之古物陳列於內者則甚多。衣服布疋之類，或灼成焦色，未全毀壞；或已變灰質，僅存原形。家具如陶器、玻璃器之類，大都破碎不全。然亦有完好無恙者。此外如金、銀、寶石與婦女首飾之類，亦有數十種。皆陳列於玻璃廚中。其中最足供吾人研究者，爲一種已經變成化石之人體——當被難之人埋沒地下後，筋肉漸漸銷蝕，流動之燦岩填補其缺，卽成爲石質之人體。此種人體，館中陳列者爲男女各二，或作匍匐避匿之狀，或呈驚惶無措之態。吾人見之，想見彼火山爆發時，城中居民在大難中掙扎求生之情狀，不禁心爲惻然。

古城全部作橢圓形。城門凡八。城中大小市街，凡二十有六，概以大石鋪成，左右築有步道。道旁店鋪之牆壁，或依然聳立，或僅賸石柱數支。最大之街，當推自東門至西門者爲第一，自南門至北門者次之。此兩街上店鋪商場，櫛比鱗次。吾人所見者雖僅爲遺跡，然自

其設備與壁畫辨之，可知其爲何種店鋪。——例如酒壺、酒罐，堆滿庭中者，爲酒肆；壁上畫蛇者，爲藥肆是也。

全城教堂甚多，幾每街每巷有之；可見當時居民，信仰宗教之熱烈。吾人曾至一教堂，據云爲公元前六十三年所建，規模頗大；今由遺留之階石與柱石觀之，可想見其未倒毀時之莊嚴宏大爲何如也。

城中店鋪，以酒肆爲最多，可知當時居民，在昇平之世，僅知享樂，大有醉生夢死之概。有一釀酒廠，廠甚大，旁有廣場，積有無數破碎之酒壘；又有地窖一所，當時用以藏酒。廠之前部，有屋數間，爲發賣之場所，今尙遺有殘破之櫃檯焉。

除酒肆外，麵包肆亦甚多，設備大同小異：烤麵包之灶，皆置於門口。猶有烘焦之麵包若干，留存於灶口，狀未甚變，質則化爲石塊矣。

吾人復至一富家住宅參觀。因此宅之主人，爲當時著名美術家，故建築之精美，可推全城第一。入門處有銅像殊多，巍然立於兩旁；庭中有噴水池，走廊皆支以精刻之石柱。自門房歷客廳，直至廚房，處處有名貴之壁畫；在客廳中者，尤彩色斑斕，鮮豔如新。可見意大

利美術發達之早。

城中各街轉角處，皆有方形石箱，據史家云，此爲當時居民選舉地方自治員之票匭。蓋近世文明制度，古代之邦貝先已實行之矣。

城中又設有導水管，分大小二種：大者砌於階下，引海水入城；小者連接大管，通入室中，以便取水。可見二千年前，意大利已有自來水之設備；其時邦貝居民之衆多，市政之完善，亦可想而知矣。

#### 四一 最早的火車

火車是距今一百多年前才發明的，最早通行在英國。

火車初次試行的時候，很受一般人的嘲笑：『哼！這是從來未有的滑稽，一把大茶壺，會拖了車子走路嗎？』

一個老媽媽說：『火車走的時候，老是嗚嗚的發出大聲，我們的雞，要被它嚇得不能生蛋。』

一個老公公說：『火車走的時候，一陣陣的濃煙和火星，老是從煙囪內噴出來，我們田裏的麥子，要被它薰得不能結實。』

馬夫卻很肯定的說：『只須給我們一個機會，就可以證明馬車總比火車快。』

於是來了一次九英里的競賽，一方面是特別挑選的快馬，一方面是新發明的火車。競賽開始，起先是馬車在前，但漸被火車趕上，在努力的互相追逐中，快馬已感到疲乏而落後了；眼望着火車快要達到目的地，但火車忽然停止了。因為火車頭後面的吊鈎脫落，已和拖車分離，要用人工來銜接，在這一霎時間，竟被快馬趕上在前，那馬夫的歡呼，蓋倒了一切。——可是隔不多時，那火車銜接得不會脫鈎了，再來一次競賽，終於奪還了前次失去的錦標，鎮住了馬夫的譏笑。

不過我們若把初發明時候的火車，和現在的火車比較一下，那仍然是可笑得很。因為從前的車頭，只是燃燒着一些木塊，所以只能掛上三四輛輕便車，走着每小時五英里的路。像現在駛上了數十輛的郵車、貨車、客車、行李車、臥車，還能殼每分鐘走上一英里的車頭，那真是有天淵之別了。

## 譯文

距今百餘年前，火車始發明，最先通行於英國。

火車初次試行之際，頗受一般人譏笑：『噫！此爲從古未有之滑稽，一大茶壺，能挽車以行耶？』

一老嫗曰：『火車行時，聲必嗚嗚然，余家之雞爲所驚，將不復產卵矣。』

一老翁曰：『火車行時，煙囪中必噴陣陣之濃煙與火星，吾人田中之麥爲所薰，將不復結實矣。』

馬夫則頗肯定曰：『僅須與吾人以一機會，即可證明馬車必較火車爲速。』

於是舉行一九英里之競賽，一方爲特別挑選之駿馬，另一方爲新發明之火車。

競賽開始，初則馬車在前，但漸爲火車追及；在努力之相互追逐中，駿馬已感疲乏而落後，目覩火車即將達目的地矣；忽見火車停止不進，蓋車後帶鈎脫落，已與拖車分離，須用人工銜接之；在此一霎時，竟爲駿馬越其前，馬夫之歡呼，蓋倒一切。——但移時，火車已

銜接不致脫鈎，復作一次競賽，竟奪還前次已失之錦標，而懾服馬夫之譏笑。

但吾人如將最初發明之火車，與今日之火車比較之，則仍覺其可笑。蓋舊時車頭，燃以木塊，故僅能掛輕便車三四輛，每小時行五英里。較今日之車頭，挽郵車、貨車、客車、行李車、臥車數十輛，猶能每分鐘行一英里者，則誠有天淵之別矣。

#### 四二一 航空救國

人類的活動，從陸上進步到海上，更從海上進步到空中了。世界各國，航空事業的範圍，正在一天天的擴展，不但交通用飛機，戰爭用飛機，就是探險也用飛機，播種、除害蟲也用飛機，將來國際上一切的競爭，勢必集中於航空。如果航空事業落伍，國家的文化也便落伍了。

我國處於各帝國主義包圍壓迫之下，時時有發生戰事的可能。如果再不建設空軍，一有戰事，敵人的飛機，就可以遮天蔽日的到我們頭上來大肆轟炸，我們的生命、財產，正不知有多少將供無謂的犧牲。

我國國土廣大，西北、西南、東北各邊省，交通極爲不便，因此這些天產豐富的地方，幾乎都等於廢區。如果再不利用航空事業，去做開發的先鋒，我們的富源，正不知要埋藏到何時才止。

我國的交通事業，本來是落伍的，現在所有的幾條鐵路、幾條公路、幾艘輪船，那裏彀得上說交通。因此疆域廣闊的我國，血脈不流通，感覺不靈敏，竟像一個瘋癱的人了。如果再不利用航空事業來醫治，這種病痛，正不知何日才可以消除。

所以孫中山先生主張「航空救國」，我們應該大家起來努力。

## 譯文

人類活動，自陸地進至海洋，自海洋進至天空。世界各國，航空事業之範圍，日益擴展，不獨交通用飛機，戰爭用飛機，即探險亦用之，播種、除蟲亦用之，將來國際上一切之競爭，勢必集中於航空。航空事業如落伍，國家文化亦即落伍矣。

我國處於各帝國主義包圍壓迫之下，時有發生戰事之可能。如再不建設空軍，一有



戰事，敵人之飛機，即可遮天蔽日而至，在吾人上空，大肆轟炸；人民生命、財產，不知有多少將供無謂之犧牲。

我國疆土廣大，西北、西南、東北各邊省，交通頗不便，因之此天產豐富之地，幾等於廢區。如再不利用航空事業爲開發之先鋒，則吾人所有之富源，不知將埋藏至何時始已。

我國交通事業本已落伍，今所有之鐵路、公路、輪船，爲數奇少，何足以言交通。因之疆域廣闊之我國，血脈不通，感覺不敏，似一瘋癱之人。如再不利用航空事業以醫治之，此症不知何日始可消除。

故孫中山先生主張「航空救國」，吾人應羣起努力爲之。

#### 四二 維持生命的煤

在工業世界，煤是主要的原動力。燒了煤，火車、輪船才會走，各種機器才會動。我們人，正和機器一樣，也要在肚子裏燒煤，才能發生動力，做各種工作。五穀，便是在我們肚子裏燒的煤，便是維持我們生命的煤。但是，這種最寶貴的煤，我們自己所有的卻不夠用。

我國號稱農業國家，國內種植穀物的農民，占全人口百分之八十以上；可是所產穀物，還不敷需要。我們就拿民國二十年份的海關統計來看，外國糧食進口，竟值銀一萬八千三百萬兩。試想：一個國家，有了三萬多萬的農民，還要向外國買大宗糧食，這不是笑話嗎？

這是甚麼緣故呢？這是生產技術落後的緣故。在別國，耕耘、收穫，已經改用機器了；在我國，還是和幾千年前一樣，用的是手工器具，鋤、耙和鐮刀。在別國，要減輕旱災的損害，便用電力戽水，一面又選擇最不怕旱的種子；要減輕水災的損害，便造起森林來保護他們的田地；在我國，一遇水旱，便毫無辦法，聽他顆粒無收。在別國，枯瘠之地，經過人工的改造，生產率逐年增加；在我國，就是良田沃土，年年老是收穫這一點穀子，甚至生產率逐年減低。這一切都是生產技術落後的緣故。

因為生產技術的落後，我們大多數務農的同胞，常常在恐慌不安的狀態中。他們不知道工作的結果怎麼樣；他們不知道今年能有多少收穫；他們不知道辛苦一年，能否有足夠的糧食維持到明年。

我們要改善農人的生活，必須促進農業的生產技術；我們要有足夠維持我們全民族生命的煤，也必須促進農業的生產技術！

### 譯文

在工業世界中，煤爲主要之原動力。燃煤，則火車、輪船始能行，各種機器始能動。人身，亦機器也，亦須於腹中燃煤，始能發生動力，爲各種工作。五穀卽吾人腹中燃燒之煤，卽維持吾人生命之煤也。然此種最寶貴之煤，吾人所有，猶不敷用焉。

我國號稱農業國，農民占全人口百分之八十以上；但所產穀物，猶不敷需要。就民國二十年之海關統計觀之，則外國糧食進口，竟值銀一萬八千三百萬兩。試思一國有三萬餘萬之農民，猶須向外國購大宗糧食，豈非可笑之事乎？

此何故耶？乃生產技術落後之故也。在他國，耕耘、收穫，已改用機器；而我國則猶與數千年前同，所用爲手工器具，鋤、耙與鐮刀。在他國，欲減輕旱災之損害，則用電力戽水，且又選擇最不畏旱之種子；欲減輕水災之損害，則培養森林以保護其田地；而我國一遇水旱，

即毫無辦法，聽其顆粒無收。在他國，枯瘠之地，經人工之改造，生產率逐年增加；而我國則良田沃土，年年若是，甚至生產率逐年減低。此皆生產技術落後之故也。

因生產技術之落後，我國大多數農民同胞，常在恐慌不安之狀態中。彼等不知工作之結果如何；彼等不知今歲能有幾何收穫；彼等不知辛苦一年，能否有足敷之糧食，可維持至明年。

吾人欲改良農民生活，必須促進農業之生產技術；吾人欲有足敷維持我全民族生命之煤，亦必須促進農業之生產技術。

#### 四四 一個衰落的農村

休息日，吳志超馬景新二人，結了伴去遊玩。他倆走到一個村莊，見屋宇零落，都是頹垣破壁，顯出一種衰敗的樣子。又見一個面有菜色的中年人，坐在矮屋簷下，神氣十分憂鬱。

他倆被同情與求知的熱忱所激動，便走過去問那人道：『朋友，你擔甚麼心事啊？』

那人見他倆招呼他，急忙起立，指着簷前的一條白板凳，請他倆坐下，接着便唉聲嘆氣的說：『唉！這個年頭兒，我們莊稼人，真難過活。就說我自己，種着十畝田，人工、肥料，再加錢糧，一畝田的成本要三十多元，十畝田就得三百多元。今年是上等年成，十畝田的出息，也只白米二十四擔，麥子十擔。這比往年要好得多了，偏偏穀價又這麼賤，就是一粒都不留給自己吃，一起賣了，也賣不到兩百塊錢，這怎麼够本！再說養蠶，今年也比往年好，但是繭子偏又這麼不值錢，一擔繭子，成本要四十元，賣只賣得三十元，多收一擔繭子，就得多蝕十塊錢。我們做牛做馬，辛苦一年，結果還是沒有吃，沒有穿，只有虧空，只有滿身的債。這一個年頭兒，我們真難過活！』

他說到這裏，剛好門前路上，有兩個村中人走過，口中都啣着一枝捲煙。他便指着說：『你們看，現在我們村中人，大都已不吸自己種出來的旱煙了。自己的出產，自己倒不用，反吸洋人做的捲煙，難怪我們的東西，這樣不值錢！』

他又想了一想，接下去說：『本來，在從前的時候，我們農村中，過着自給自足的生活：吃的，是自己種出來的米麥；穿的，是自己織出來的布疋；其餘日常用的東西，也多半自己

能穀製造，不必依賴洋貨。可是現在不然了。洋貨不絕的輸入，金錢不絕的輸出，好似吸去了我們的血液一般；於是我們的經濟便日益枯竭，生活也就日益困難了。」

馬景新聽到這裏，不覺恍然說道：「啊！我常常聽到老師說，我國農村經濟快要破產，照現在這種情形看來，真有點可怕！」

吳志超點着頭說：「我也聽老師說過，外國的工業製造品，已經支配了我們中國的市場，打倒了我們中國農村的家庭手工業；捲煙打倒了旱煙，洋布打倒了土布，日本絲打倒了中國絲。農家沒有甚麼副業好經營，單靠種田，本來生活已經不容易，何況種田又要蝕本呢？」

後來他倆和那人握手告別，在歸途中談論着，覺得這不僅僅是一村一鄉的問題，簡直是整個中國、整個民族的生死存亡問題。

## 譯文

假日，吳志超、馬景新二人結伴出遊。至一村，見屋宇零落，大都頽垣破壁，滿目衰敗之

象。又見一面有菜色之中年人，坐於矮屋簷下，狀頗憂鬱。

二人爲同情與求知之熱忱所動，即趨前問曰：『朋友，君何所慮耶？』

其人見問，急起立指簷前一白板凳，命坐，嗟歎而言曰：『噫，逢此年歲，我輩農人，誠難生活矣。即以我而言，種田十畝，人工、肥料，復加錢糧，每畝之成本，須三十餘元，十畝即須三百餘元。今歲爲豐年，十畝所穫，亦僅白米二十四擔，麥十擔。然此數已勝於往年多矣；豈意偏逢穀賤，即粒米不留，盡其所有售之，亦不足二百元，何能抵本？再言養蠶，今歲亦較往歲爲佳，然蠶繭又價廉如是；繭一擔，成本須四十元，售價止三十元，多收繭一擔，即多蝕洋十元。吾人爲牛爲馬，辛苦一年，結果，無衣無食，僅有虧空，滿身負債。逢此年歲，吾人誠難生活也！』

語至此，適門外有二村人過，口中皆銜捲烟。彼即指之曰：『君等觀之，今吾村人多不吸自種之旱煙矣。自己之出產，自己勿用，反吸洋人所製之捲煙，何怪我等之農產，若是其賤也！』

彼略一凝思，繼續言曰：『在昔時代，農村中之生活皆爲自給自足；所食爲自種之米

麥，所衣爲自織之布匹，其餘日常用品，亦大半爲自己所能製造，不須依賴洋貨。今則不然。洋貨不絕輸入，金錢不絕輸出，儼如吸去吾人之血液；於是吾人之經濟，日益枯竭，生活亦日益困頓矣。」

馬景新聞此，不覺恍然曰：「嘻！余嘗聞之教師云，我國農村經濟即將破產，由今觀之，誠可懼也！」

吳志超頷首曰：「余亦嘗聞教師言之，外國之工業製造品，已經支配吾中國之市場，打倒吾中國農村之家庭手工業；捲煙已打倒旱煙，洋布已打倒土布，日本絲已打倒中國絲。農家已無何種副業可以經營；純恃種田，生活本已不易，何況種田又蝕本耶？」

兩人旋與此農夫握手告別，途中論其事，覺此不僅爲一鄉一村之問題，而爲整個中國，整個民族生死存亡之問題也。

#### 四五 開闢荒林的兩夫婦（上）

黃老伯伯是山東人，在黑龍江墾荒多年了。他家裏有兩個傭工，男的叫瑞生，女的叫



阿貞。他們是未婚夫妻。

有一天，瑞生和阿貞，同遊野外，無意中發現一個荒林，只見一片白楊，夾着些蒼松翠柏；隼鷲等鷲鳥，盤旋空中；狐兔等野獸，出沒草際；林邊又有一個小小的池沼，四周都是草地。

他們看中這荒林了。本來，他們在黃老伯伯家中，不愁吃，不愁穿，生活原很安適。但是他們卻不滿足，以爲依人籬下，何如用自己的力量，開創一個新天地。他們一面考察，一面商議，決定結婚之後，到這裏來，造所茅屋，一同住着，開闢這荒林。他們相信，只要盡兩人之力，經營墾殖，現在一片白楊，闕無人煙的地方，不難變成美麗的田園；沼畔草地，也可以變做很好的牧場。

可是，他們的工錢並不多，歷年的積蓄很有限；要開闢這荒林，至少得買一頭牛和一匹馬，這錢從那裏來呢？只有做工，只有多做幾年工。從此，他們在黃老伯伯家裏，一面努力工作，積蓄工資；一面精密計劃，怎樣去着手開闢。他們抱着無限的希望，甚至夜裏夢見的，也都是經營成功的田園，繁殖成羣的牛羊。

## 譯文

黃翁爲山東人，墾荒於黑龍江多年。家有傭工二，男名瑞生，女名阿貞，蓋未婚夫婦也。一日，瑞生偕阿貞同遊郊外，無意中獲一荒林，但見一片白楊，夾以蒼松翠柏；隼鷲等鳥，盤旋空際；狐兔等野獸，出沒草間；林邊又有一小沼，四周皆草地。

斯時兩人卽屬意此荒林矣。蓋彼等在黃翁家，本不愁衣食，生活固殊安適。但彼等不自滿足，以爲依人籬下，何如以自己之力量，創闢一新天地。兩人且觀且商，決於結褵之後，建茅屋同居，以開闢此荒林。彼等自思，須兩人竭力墾殖，今雖爲一片白楊，闕無人煙之地，不難成爲美麗之田園；沼畔草地，亦可成爲極佳之牧場。

但兩人之儲值無多，歷年積蓄殊有限；欲闢此林，至少須具牛馬各一，錢何自得？計惟有作工，惟有多作工數年以致之。自後，兩人在黃翁家，一方努力工作，積貯工資；一方又精密計劃，如何着手開闢。彼等抱無限之希望，甚至夜之所夢，亦爲經營成熟之田園，繁殖成羣之牛羊焉。

## 四六 開闢荒林之兩夫婦(下)

五年後的夏天，瑞生先告了假，到荒林中去，伐木治地，構造茅屋。工作一年，粗有頭緒，便回來和阿貞結了婚，同向黃老伯伯辭職，說要遷居那荒林，去開闢新田園。

黃老伯伯當然不肯放他們走；村人知道了，也都來勸阻。有的說：『這荒林太荒蕪了，天氣又寒冷，不是容易居住的。』有的說：『開闢這荒林，你們歷年的積蓄萬不夠用。』可是他們立志很堅，不可搖動，終究毅然決然，向主人告辭。

村中的少年，和他們有交誼的，便伴送他們到荒林去。林中已造了一間新屋，工程很潦草，屋外高低不平的地面上，堆着些枯木斷枝；只有一個坡上，種着新麥，已經發出嫩綠的芽來。阿貞儘管在屋內安排，瑞生招呼着伴送來的朋友們，雜坐在石塊上，談談他們將來的計畫。他很有把握的說：『只要我們努力，這個荒林，一定日闢日廣，將來請你們再來，看看我們的成績！』

光陰過得真快，忽然到了第三年的秋季了。黃老伯伯正立在門口閒望，遠遠地看見

兩個人向他招呼，走近一看，原來不是別人，正是瑞生和阿貞。阿貞抱着小孩子，瑞生牽着兩隻羊，挑着一擔酒，特來探望他老人家。黃老伯伯真是喜出望外，一面招待他們進屋子，一面問：『荒林開闢得怎樣了？』瑞生就開着笑口，輪着指頭，甚麼小麥田已有多少畝啦，大豆地已有多少畝啦，羊有多少隻，牛有多少頭啦，一一報告了；阿貞也插嘴說了些墾殖的艱苦情形。一時村中的少年朋友，也都聞聲而來，知道他們已經有了很好的成績，而且又添了一個可愛的小寶貝，於是稱贊的稱贊，羨慕的羨慕，在黃老伯伯的屋子裏，鬧得歡天喜地。

### 譯文

五年後之夏日，瑞生先請假至荒林，伐木治地，構造茅屋。如是一載，略有端緒，即歸與阿貞結婚，同向黃翁辭職，云欲遷居荒林，開闢新地。

黃翁自不允其行，村人聞之，皆來勸阻。或曰：『斯林荒蕪殊甚，氣候過冷，不易居也。』或曰：『欲闢斯林，君等歷年所蓄，萬不敷用。』但兩人立志頗堅，不可搖動，竟毅然辭主人

而行。

村中少年與之有交誼者，皆來伴送至荒林。林中已建新屋一間，工程殊草草，屋外阪上，雜堆枯木斷枝，僅坡上新麥，已發嫩綠之芽，阿貞於屋中佈置，瑞生則招待伴送之友，雜坐石塊上，談其將來之計劃。彼似極有把握者，因曰：『只須吾人之努力，此荒林定能日闢日廣，他日幸君等復來，一觀吾人之成績。』

光陰誠速，轉瞬已至第三年之秋。黃翁正立門外閒眺，見遠處有兩人向之招呼，及近，視之，瑞生與阿貞也。阿貞抱小兒，瑞生手牽兩羊，肩負酒一擔，來省黃翁。翁喜出望外，招之入內，而問曰：『荒林開闢如何矣？』瑞生啓其笑口，輪其指，則麥田已有若干畝矣，豆地已有若干畝矣，羊有若干隻，牛有若干頭矣，一一報告訖，阿貞亦攬入述及墾殖之艱苦狀。一時村人少年，亦皆聞訊而至，知兩人已有極佳之成績，且又添一可愛之兒，贊羨不已，黃翁屋中，滿佈歡笑之聲也。

## 四七 告農工

（譯自中國國民黨第一次全國代表大會宣言）

……現在，有幾句話，要告訴農民：中國以農立國，可是全國各階級所受的痛苦，要算農民最利害。國民黨的主張，以爲農民有缺乏田地，淪落爲佃戶的。國家要給他們土地，使他們可以耕種，並且幫助他們整頓水利，移殖邊疆，以平均地力；農民有缺乏資本，以致受重利盤剝，終身負債的，國家要爲他們籌設農工銀行等調劑機關，在青黃不接的時候接濟他們；這樣，農民才能享人生應有的幸福。

還有幾句話，要告訴工人：中國工人的生活，毫無保障。國民黨的主張，以爲工人失業的，國家要爲他們謀救濟的方法，尤其要爲他們制定勞工法，以改良工人的生活；此外，可以以和勞工法相輔而行的，如養老的制度，育兒的制度，撫恤殘廢疾病的制度，普及教育的制度，也都要努力求其實現。——凡此種種，都是包括在民生主義之中的。

中國境內，從北到南，從通商都會到窮鄉僻壤，在在都是貧乏的農夫，勞苦的工人。他們所處的地位，所感的痛苦，差不多都是一樣的。他們要求解放的願望，十分迫切，因而他們反抗帝國主義的意志，也一定十分強烈。國民革命的運動，一定要靠全國農夫、工人的參加，然後可以決勝，這是無疑的。所以，國民黨一方面對於農夫、工人的運動，要用全力幫

助它發展，並且輔助他們的經濟組織，使得一天發達一天，以期增進國民革命運動的實力；一方面又要求農夫、工人，大家來參加國民黨，共同不斷努力，以促國民革命運動的進行。現在，國民黨正在從事的工作，是反抗帝國主義和軍閥，反抗不利於農夫、工人的特殊階級，以謀農夫、工人的解放。簡單的說，就是爲農夫、工人而奮鬥，也就是農夫、工人爲自身而奮鬥……

## 原文

……於此尤有當爲農民告者：中國以農立國，而全國各階級所受痛苦，以農民爲尤甚。國民黨之主張，則以農民之缺乏田地淪爲佃戶者，國家當給以土地，資其耕作，並爲之整頓水利，移殖荒徼，以均地方；農民有缺乏資本，以致受重利盤剝，負債終身者；國家爲之籌設調劑機關，——如農民銀行等，供其匱乏；然後農民得享人生應有之樂。

又有當爲工人告者：中國工人之生活，絕無保障。國民黨之主張，則以爲工人之失業者，國家當爲之謀救濟之道，尤當爲之制定勞工法，以改良工人之生活；此外，如養老之制，

育兒之制，周恤廢疾之制，普及教育之制，有相輔而行之性質者，皆當努力以求其實現。——凡此皆自生主義所有事也。

中國以內，自南至北，自通商都會以至於窮鄉僻壤，貧乏之農民，勞苦之工人，所在皆是。其所處之地位與所感之痛苦，類皆相同。其要求解放之情，至爲迫切，則其反抗帝國主義之意志亦必至爲強烈。故國民革命之運動，必恃全國農夫工人之參考，然後可以決勝，蓋無可疑者。國民黨於此，一方面當對農夫、工人之運動，以全力助其發展，輔助其經濟組織，使日趨於發達，以期增進國民革命運動之實力；一方面又當對於農夫、工人要求參加國民黨，相與爲不斷之努力，以促國民革命運動之進行。蓋國民黨現正從事於反抗帝國主義與軍閥，反抗不利於農夫、工人之特殊階級，以謀農夫、工人之解放。質言之，卽爲農夫、工人而奮鬥，亦卽農夫、工人爲自身而奮鬥也……

#### 四八 牧人遊敘利亞城（上）

有一個牧人，蟄居沙漠地方，生平足跡，沒有到過百里以外。他常常聽人講起敘利亞



城，城，是如何如何的繁華，心裏很想跑去跑一趟，長點見識。有一天，他竟單身出門，去遊敘利亞了。可是，他身邊不帶一個錢；對於敘利亞的語言文字，也一點都不知道。

到了敘利亞城，在街市上走，看見巍巍的寺院，宏壯的宮殿，聳入雲霄的高塔，在在都他驚異。這些大建築物，門上都有匾額，標明名稱。因為他不識敘利亞文字，驚異之下，逢便問：『這是甚麼？』卻因語言不通，問了仍然莫名其妙。

正午時分，走到一家大旅館門前，但見進出的人，絡繹不絕。那旅館用黃石築成，受陽映照，變成金色。他看了，口張目眩，越發驚異了，在門前徘徊許久，不敢進內。後來他忽然悟了，自言自語道：『哦，我知道啦！這一定是個大廟。今天廟裏開祈禱會，所以有這麼多的人，進進出出。』說罷，便跟着衆人進去。到了裏面，只見一個華美的大廳，廳上有音樂隊，弦嘈雜，正在奏樂；又有無數男女，各各占了座位，在那裏吃飯。他又大惑不解了。

他想了半晌，又好像省悟了，自說道：『這不是祈禱會啦。今天一定是國家舉行大典，王與民同樂，在這裏賜宴。』

這時候，有一個人走到他面前，請他入座，又拿了一瓶美酒，幾盤佳餚來。他以為這個

人，一定是國王的侍者，也就毫不遲疑，大模大樣坐着，鯨吸牛飲，狼吞虎嚥，不一刻，把美酒喝乾，佳釵吃完，立起身來走了。

## 譯文

有牧人蟄居沙漠中，生平足跡，未及百里以外。每聞人言敘利亞城若何之繁華，心嚮往之，擬一遊以廣其智。一日，牧人單身出門，往敘利亞城。但囊中不名一錢；敘利亞之語言文字，尤毫無所知。

抵敘利亞城，行於街市，見巍峩之寺院，宏壯之宮殿，高聳入雲之塔，在在皆使之驚奇。此數大建築物，門端皆有額署其名稱。但牧人不識敘利亞文，問之旁人，又因語言不通，仍茫然無知也。

時當正午，行至一大旅館前，見出入者絡繹不絕。旅館用黃石築成，受陽光映照，變作金色。牧人見之，口張目眩，愈驚奇不置，徘徊門外良久，不敢入也。忽似有悟，自語曰：『噫，余知之矣！此必爲一廟，今日廟中開祈禱會，故出入之人若是其多也。』語已，卽隨衆人入，內

爲一華麗之大廳，廳上有音樂隊，管弦嘈雜，正在奏樂；又有無數男女，各據坐而食。則又大惑不解。

牧人思之久，又似有所悟，自語曰：『此非祈禱會也。今日必國有大典，國王與民同樂，賜宴於此。』

時則有人趨至其前，邀之入坐，又取美酒一瓶，佳餚數盤至。彼思此人當爲國王之侍者，亦即毫不遲疑，傲然高坐，鯨吸牛飲，狼吞虎嚥，俄而酒盡餚空，昂然遂行。

#### 四九 牧人遊叙利亞城（下）

牧人還沒有走到門口，忽然有一個人，當頭攔住他。他看這個人，衣服整潔，軀幹魁偉，他想：『這一定是親王了。』就鞠了一躬，稱謝道：『一飯已見盛情，何敢再擾！』

這人對他說：『先生，你沒有付飯錢呢。』

他不懂這人的話，只是鞠着躬，不斷的說：『謝謝，謝謝！』這人沒法，想拿他的東西抵飯錢，看看除身上穿的破舊布衣外，又沒有別的東西。躊躇了一下，便喊道：『警察，來，來！』

四個警察，從外面跑進來了，這人對他們說明原委，他們就帶他出去。他看警察們的服裝和氣概，私自揣度，這一定是國王派來的歡迎員，就很高興的跟他們走了。

走了多時，到審判廳，他也毫不疑懼，從容進去。看見堂上高高坐着一個人，滿腮大鬚，掛到胸前，頭戴禮帽，身穿長袍，態度非常尊嚴。他不知道是審判官，自想道：『這一定是國王，居然召我進見，我真榮幸極了！』

警察先陳述案情，然後審判官指定兩個律師，替原告和被告辯護。兩個律師，按次起立，互相駁詰。他看了，以為他們正在致歡迎詞，越發洋洋自得，十分感激國王待遇的隆重。辯論終結，他的罪判決了。先用一塊紙版，將他犯罪的事實寫了，掛在他胸前，然後叫他騎馬遊街；又叫一個人吹叭喇，一個人打鼓，在他馬前走。城中居民，聽得聲音，都跑出來，大人們對他笑，小孩們成羣結隊，跟在他馬後，拍手高呼。他想：紙版上寫的，必是國王的獎詞；吹喇叭和打鼓的，必是開路的儀仗。於是他樂極了，也對兩旁觀眾，點頭微笑。

忽然看見他的老朋友，也混在人羣裏，迎面走來，他便很驕傲的，對那朋友說道：『你們這裏的人，待我多好！先請我吃飯，派親王招待我，國王又召見我，現在再叫我騎了馬，遊

歷全城，居然也萬人空巷，出來歡迎我。盛情厚誼，真個十分可感！那朋友並不答他，只搖頭；他可還不覺悟，以為那朋友妒忌他呢。

### 譯文

牧人行未及門，忽一人阻其前。彼見其人衣服整潔，軀幹魁偉，以為必親王也，即鞠躬稱謝曰：『一飯已見盛情，何敢復擾！』

其人謂曰：『先生尙未付飯值也。』

牧人不解其語，繼續鞠躬曰：『謝謝！』其人不得已，欲取物作抵，則見彼除所着敝衣外，別無長物。躊躇片時，即呼警察。四警士自外奔入，其人向之說明原委，彼等乃攜牧人出門。牧人見警察之服裝氣度，以為必國王所派之歡迎員，即欣然隨之而去。

行有頃，至審判廳，牧人毫無疑懼，從容而入。見堂上高坐一人，長鬚滿面，垂及胸前，頭戴禮帽，身穿長袍，態度殊尊嚴。彼不知為審判官，自思曰：『此必國王，竟召余入覲，余誠幸運哉！』

警察先述案情，然後審判官指定二律師爲原告及被告辯護。二律師按次起立，互相駁詰。牧人見之，以爲彼等正致歡迎辭，愈洋洋自得，益感國王待遇之隆重。

辯論竟，牧人遂被判罪用紙版一，書明罪狀，懸於其胸，然後命之乘馬遊街；又命一人吹喇叭，一人擊鼓，行於馬前。城中居民，聞聲出觀，成人皆向之笑，兒童則結隊隨其後，拍手高呼。牧人思紙版所書，必爲國王獎詞，吹喇叭與擊鼓者，必爲開路之儀仗。於是大樂，亦向兩旁觀衆，頷首微笑。

忽見其舊友自人羣中迎面趨至，牧人卽傲然謂之曰：『君試觀之，此地之人待余何厚！始則邀余餐，派親王招待；繼復蒙國王召見；今則命余乘馬遊歷全市，居然萬人空巷，出而歡迎，盛情厚誼，誠可感也。』其友不答，僅搖其首；牧人猶不悟，以爲彼友妒之也。

## 五〇 曹劇論戰

飛機、大礮、馬隊、步兵等等，都是現代作戰的要素。我國古代春秋時候，卻用馬駕着兵車，兵士坐在車中，和敵人交戰，叫做車戰。

有一次，齊國興師侵犯魯國，魯莊公在長勺地方抵禦，莊公和曹劌同坐在一輛車中，以便商量臨時應付之策。

那時戰陣上的號令，全由鑼鼓傳達，擊鼓是進攻的號令，鳴鑼是收兵的號令。莊公聽得敵陣中頭通鼓聲已起，齊軍猛衝過來，正要擊鼓應戰；曹劌忙阻止道：『且慢！』過了一會，敵陣中二通鼓聲又起，齊軍越衝越近了，莊公又要擊鼓；曹劌又阻止他道：『且慢！』再過一會，敵陣中三通鼓聲又起，齊軍逼到自己陣前了。曹劌便說：『可以了，擊鼓罷！』魯軍一聞鼓聲，便奮勇迎敵，殺得齊軍大敗。

莊公又要下令追趕，曹劌又阻止他道：『且慢！待我考察一下。』他於是走下兵車，俯着身子，察看地下齊軍兵車的輪跡；又跑上車來，立在車上，伸着脖子一望，然後說道：『儘可以追，趕快下令追！』魯軍追上去，齊軍果然不敢抵抗，望風而逃。

莊公得勝收兵，回營問曹劌道：『依了你的話，果然大勝；但其中奧妙，我還不明白，要請你告訴我。』

曹劌答道：『兵士作戰，全仗一股勇氣。頭通鼓，兵士勇氣振作；二通鼓，勇氣便衰了；三

通鼓，勇氣便沒有了。在敵軍三通鼓打罷，已經沒有勇氣的時候，我軍卻「一鼓作氣」，勇往直前，所以能殺戰勝。等到齊軍敗了，逃了，我還怕不是真敗，後面有伏兵，所以叫你且不要追。後來我看見齊軍的車跡，印在地上，非常紛亂；又望見齊軍的旗號，也非常紛亂；便知道敵軍是真敗，不是詐敗，後面一定沒有伏兵，所以才請你下令追趕。」

莊公點點頭道：「不錯，不錯。」

## 譯文

飛機、大砲、馬隊、步兵等，皆爲現代作戰之要素。我國春秋時代，則以馬駕兵車，兵坐車中，與敵人作戰，名曰車戰。

一日，齊師犯魯，魯莊公禦之於長勺，與曹劌同乘，共商應付之策。

其時戰令皆由鑼鼓傳達，擊鼓令進攻，鳴鑼則令收兵。莊公聞敵陣中初鼓作，齊軍猛撲而前，欲擊鼓應之，曹劌急止之曰：「不可！」移時，敵陣中二鼓又作，齊軍愈撲愈近，莊公又將擊鼓，曹劌仍止之曰：「不可！」又移時，敵陣中已三鼓，齊軍直逼陣前。曹劌曰：「可以



擊鼓矣！』魯軍聞鼓，奮勇迎敵，齊軍大敗。

莊公將下令追逐，曹劌止之曰：『且緩！俟余察之。』遂下車俯察齊軍之車轍，復上車，翹首遠望，然後曰：『可以追矣，速下令！』魯軍追之，齊軍果不敢抗，望風而遁。

莊公既勝齊，歸，問曹劌曰：『從君之言，果獲大勝，然余猶不知其理，幸明告之。』

曹劌對曰：『兵士作戰，均恃其勇氣。首鼓作，兵士勇氣爲振；再而衰；三而氣竭。在敵軍三通鼓罷，勇氣已竭之時，我軍則一鼓作氣，勇往直前，故能勝也。及齊軍敗走，臣恐其佯敗，而後有伏兵，故止君勿追。後見齊軍轍亂，望其旗靡，則知敵爲真敗，必無伏，故請下令逐之也。』

莊公頷首曰：『誠然，誠然。』

## 五一 福爾摩斯

福爾摩斯，是個偵探家，他和華生同住一處，非常要好。

一天上午，華生有事出門。回來的時候，福爾摩斯閉目靜坐着，正在沈思，聽到腳步聲，

纔張開眼來，看看華生，說道：『你可是從維格摩亞街的郵電局回來？我知道你一定在那裏打過電報。』

華生很奇怪，說道：『嘎！你怎麼知道？』

福爾摩斯說：『這個道理很淺顯。你的鞋上，黏着些赤土。昨天，我走過維格摩亞街，看見郵電局門外正在修路，掘出來的赤土，就堆在局門前面。今天你出去，不多時就回來，可見並沒有到遠的地方；並且附近各街，除維格摩亞街外，又都沒有這樣的赤土；所以我知道，你一定到郵電局去過。』

華生說：『但是，你又怎麼知道我去打電報呢？』

福爾摩斯說：『這也很容易明白。近一兩天內，我並沒有見你寫過信，你書桌上的郵片郵票，也一點沒有動，那麼你到郵電局去，不是寄郵信，是打電報，當然可以斷定的了。』

華生略自思索，便說道：『這事還簡單，容易推斷；我現在再給你一個比較繁難的試驗，好不好？』

福爾摩斯說：『好，你儘管說來！無論甚麼問題，我都歡喜解析。』

華生說：『我曾經聽你說：「一個人日用的物件，用久了，上面一定留許多特別標記；從這些特別標記，可以推斷那個人平日爲人如何——即物知人，自無一失。」我新近得到一個舊錶；你能設從這錶上考察出特別標記來，推斷他的舊主人平日爲人如何嗎？』說着，隨手將錶交給福爾摩斯。

福爾摩斯接了錶，先仔細看看正面；再開了背面的蓋，精密觀察內部的機件；又從袋裏拿出顯微鏡來，罩着看了許久。纔將錶交還華生，搖搖頭說：『這個太難了；我姑且說說看，說錯了，請你指正。我想，這個錶是尊大人傳給令兄，令兄又傳給你的。怎麼知道呢？因爲錶的背面，刻着你的姓；可知這本是你家裏的東西；錶中所刻製造的時日，距離現在，已有五十多年。經過的時間，如此長久；可知這是尊大人的遺物。并且照世俗習慣，金玉珠寶之類，總是傳給長子的多，所以我敢斷言，這個錶，一定是尊大人傳給令兄，令兄又傳給你的。』

華生說：『對的，還有呢？』

福爾摩斯說：『照我的推斷，令兄平日爲人，一定非常隨便，甚麼事都不當心；又喜揮

霍，雖然承受先人的遺產，富有資財，不久就花完了，常常在醉鄉之中；後來因爲貪酒，竟潦倒死了。』

華生聽了，頓頓腳說：『對啊！對啊！可是我從沒有和你談過家兄，你怎能知道他的生平，這般詳盡？』

福爾摩斯說：『萬事都有一個理，只要依理推求，事情的真相，無不立刻明白。你看，這錶的四周，有無數傷痕，這顯然是因爲和金錢、鑰匙等物，同放在袋裏，以致擦傷的。這錶，要值五十多鎊，是很貴重的物品，令兄卻任意亂放，可知他的爲人，非常隨便。并且家傳之物，單是一個錶，已經這樣貴重，說別的遺產不豐富，是斷斷沒有這個理的。』

華生點點頭。

福爾摩斯又說：『此處當舖的常例：收進一個錶，就把當舖號碼，用針尖刺在錶的內部，使贖取的時候，容易辨認。現在用顯微鏡看起來，錶的內部，這種號碼，共有四個，可知令兄常常在醉鄉之中。他原是千金之子，富有遺產，要是不揮霍無度，不致如此？再看看錶的內蓋，創痕也上千上百，這一定是醉後開錶，手腕顫動所致。所以我又說，令兄是貪酒的。』

華生說：『好本領！你的本領真好！』

### 譯文

福爾摩斯爲一偵探，與華生同居，頗友善焉。

一日上午，華生因事外出，及歸，福爾摩斯正閉目靜坐，作沈思狀；聞足聲，始張目視華生曰：『君非從維格摩亞街之郵電局歸乎？余知君必在彼發電報也。』

華生異之曰：『咦！君何以知之？』

福爾摩斯曰：『此理殊顯。君鞋黏有赤土。昨余過維格摩亞街，見郵電局門外正在修路，掘出之赤土堆於門外。今君出不久即歸，可知未嘗至遠處；且附近之街，除維格摩亞街外，均無若是之赤土。故余知君必曾至郵電局也。』

華生曰：『然則君又何以知余往發電報耶？』

福爾摩斯曰：『此亦易明。近一二日中，余未見君作書，君書桌上之郵片、郵票，亦一無所動，則君至郵電局非寄郵信，而爲發電報，當可斷定矣。』

華生略作思索，卽曰：『斯事簡而易測；余今復與君以一較難之試驗，可乎？』

福爾摩斯曰：『可，君儘言之，無論何種問題，余皆喜解析之也。』

華生曰：『曾聞君云：「一人日用之物，用之時久，其上必留有特別標記甚多，由此可以推知其人平昔之爲人。」——卽物知人，自無一失。』余新得一舊表，君能由此表之特別標記，以推測其舊主之平昔爲人乎？』語時，隨手遞表與福爾摩斯。

福爾摩斯接表，先細視正面，復啓背面之蓋，精察內部機件；又自袋中取顯微鏡出，諦觀良久，始將表還華生，搖首曰：『此大難；余姑妄言之，有誤則請君是正。余思此表爲令尊傳與令兄，令兄又傳與君，何以知之？蓋表背刻君之姓，可知其爲君家之物。表之背面所刻製造年月，距今已五十餘年，歷時若是之久，可知此爲令尊之遺物。且依習俗，金銀珠寶之類，多必傳與長子，故余敢斷言，此表爲令尊傳與令兄，令兄又傳與君者。』

華生曰：『然，猶有其他乎？』

福爾摩斯曰：『依余之推測，令兄平昔爲人，必殊落拓，各事均不謹慎；復好揮霍，雖承先人遺產頗富，然不久卽盡，常在醉鄉中；後因貪酒，竟潦倒以死。』

華生聞之，頓其足曰：『然哉！然余從未爲君語及家兄，君何知其生平若是之詳？』

福爾摩斯曰：『萬事皆有定理，依理推求，無不立白其真相。君觀此表之周，有傷痕無數，顯爲與金錢、鑰匙等同置袋中所擦傷。此表值五十餘鎊，爲貴重之物，令兄隨意置放，可知彼爲人之落拓。且家傳之物，僅一表已若是貴重，如云其他遺產不豐，斷無是理也。』

華生頷其首。

福爾摩斯續曰：『本地典肆常例，質入一表，卽將當票號碼，用針尖刺於表內，使贖取時易於辨認。今以顯微鏡察之，表內號碼凡有四，可見令兄常在醉鄉之中。彼本爲千金之子，富有遺產，若非揮霍無度，何致若是？再視表之內蓋，創痕多逾千百，此定爲醉後開表，手腕顫動所致。故余又知令兄之縱酒也。』

華生不覺贊曰：『大才！大才！君才誠大哉！』

## 五二 梅雨

今天還是下雨，真是下不完的雨！

已經六月中旬了，但因陰雨連綿，昨天晚上，睡時還蓋上棉被呢。

屋子裏牆也出汗，礎石也出汗；桌沿、凳面，都溼漉漉的，觸着手，又膩又黏。書架上的書籍，上月剛剛拂拭過，今天抽出一冊來看看，面上已經斑斑點點，生了白黴。氣壓太低，空氣中水分太多，只覺得全身筋骨弛懈，呼吸也不很爽快。這樣的天氣，一個不小心，就容易害病。

院子裏，東一個水潭，西一個水潭。小小的雨點落下來，水潭面上，便起了許多圓渦，慢慢兒放大，放大，織成紛亂的魚鱗紋。簷溜一滴一滴的，掛在簷頭顫動，一會兒，這邊落下一滴來；一會兒，那邊又落下一滴來。牆上的青苔，分外鮮綠，許多蝸牛滿牆爬。花壇裏的各種草花，好容易才抽莖長葉，柔株不勝雨水的重壓，都歪歪斜斜偃臥着，看去怪可憐的。還有那老公雞，也側首垂尾，很無聊的躲在簷上。

趁現在雨小，出去走走罷。只見天是一片茫茫的灰色，地也是一片茫茫的灰色；遠山不見了踪影，近峯也只有一个淡淡的輪廓。到處聽得「泥滑滑」「泥滑滑」的啼聲，夾着「閣閣閣閣，」東一聲西一聲的蛙鼓。「今年不欠秧田水，」披簑戴笠，正在田裏耘草



的村中人，都面有喜色，不覺得久雨的沈悶。

走過鄰家果園，原來的青梅樹上，已經在不知不覺之中，轉成了很分明的黃色。——  
啊！這真正是「黃梅天氣」！

### 譯文

今日仍雨，雨真無已時耶！

時已六月中旬，惟因陰雨連綿，昨宵入睡，猶擁棉被。

屋中牆壁皆汗，礎石亦然；桌沿、凳面，莫不受濕，觸手黏膩。架上之書，上月始經拂拭，今日取觀，書面滿生白斑。氣壓過低，空中水分過多，但覺全身筋骨弛懈，呼吸亦爲不快。氣候若此，偶一不慎，即易致病。

院中隨處皆水潭，雨點下降，潭面即起圓渦，漸放漸大，織成紛亂之鱗紋。簷溜滴滴，懸於簷頭，俄皆雜然下墮。牆上青苔，分外鮮綠，蝸牛滿爬於其上。花壇中之草花，始抽莖長葉，柔株不勝雨水之重壓，皆欹側偃臥，狀甚可憐。尙有老公雞，亦側首垂尾，匿於簷下，亦殊無

聊之甚。

乘雨稀之際，出門閒步。但見天地茫茫，一片灰色；遠山失其踪影，近峯亦僅餘淡淡之輪廓。「泥滑滑」之啼聲，隨處可聞；雜以蛙鼓「閣閣」東西並起。「今年不欠秧田水，」村人披簑戴笠在田中耘草者，皆面現喜色，獨不覺久雨之悶人也。

道經鄰家果園，則樹上青梅，不覺已變成黃色。——噫！所謂「黃梅天氣，」信然哉！



標商冊註

