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PREFATA LA EDITIA I
DIN ,,DRUMURI SI ORASE“

Sdntem un popor carec nu se cunoagste pe sine
si nu-si cunoaste tara. Dacd le-ar cunoaste, le-ar
prefui si ar cdpdta o incredere in viilor care, de
fapt, ii lipseste.

Oricine e dator sd inldture pe cdt poale aceastd
negtiinfd plind de urmdri rele. Am crezut deci cd
folosesc celor din fara mea §i din neamul mieu,
vorbindu-li despre Romdni §i pdmantul romdnesc,
liber sau supus allora.

Voiu da initdiu pentru fiecare provincie a Ro-
mdnimii o descriptie, o reproducere a infipdririlor
ce mi-a ldsat. Intdiu se vor zugrdvi ,drumurile si
oragele®, apoi ,satele si mdndstirile“. Mi se va ierla
dacd amintiri ale mele, noud sau vechi, mulle-pufine,
vor rdmdnea impletite cu vederea lucrurilor. Dacd
am fdcut cartea pentru alfii, am ficut-o, asa, pufin,
si penltru mine.

Mai stiinfific se vor infdfisa: partea a doua, care
va da o privire geograficd populard asupra fiecdrui
Tinut romdnesc, §i partea a treia, consacrald Tre-
cutului, care, pe ldngd datoria de pietate fafd de
ddnsul, — nu e morl, ci trdieste in alcdtuirea sufle-
telor noastre, cdci viafa unui popor, schimbdndu-se,
se conftinud?.

1 Nu le-am mai dat. Dar nici nu mi le-a cerut nimeni ed.
a 2-a)l
N. L
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Incep cu Romdnia; celelalle provincii ale nea-
mului vor fi tratate pe rand, dupd insemndtatea lor.
Incheiu dorind ca aceastd cdrticicd sd nu se im-
pdridseascd de indiferenfa ce a primit si a omorit
pe¢ altele, ci sd rdsbatd. Nu peniru mine insumi, ci

pentru binele pe care sdnt sigur cd, oricum, il poate
face.

Octombre 1903.



PREFATA LA EDITIA 1
DIN ,SATE ST MANASTIRI“

Acesta e al doilea* volum din lucrarea ce am
pldnuit asupra Romdnilor si {drii lor intregi, libere
si supuse.

Prin el vreau sd fac cunoscut Tinuturile Romdniei
supt o indoitd infdfisare: aceia a salelor de astd:i
si a naturii de care sdnt incunjurate, §i aceia a fru-
muselii istorice, intrupatd in mdndsliri §i biserici,
cea mai scumpd §i rard, cea mai adevdrald si origi-
nald a lor podoabd.

Peniru aceasta am cdldtorit trei luni de zile,
aproape neinirerupt, cheltuind pretutindeni banii
miei §i fdrd nddejdea unei despdgubiri bdnesti din
partea publicului, care nu va crede poale c& mi se
cuvine mdcar o despdgubire morald.

M’am intors cu aceastd carte si cu un sentiment
mai pulernic despre insusirile alese ale {drii §i po-
porului nostru. Amintirile mele despre oameni sdni
mai toate bune, si, dacd am intdmpinal nepldceri,
aceasta a fost totdeauna la tdrgovefi, la f[runlagii
lor, $i nu la sdteni. Intre {drani m'am simjit oricind
ca intre oamenii cei mai vrednici, mai de omenie
si mai gata de ajulor.

Cartea de fatd ar trebui sd indemne la cdl!dlorii
in Romdnia pe mulfi dintre aceia cari cred ‘v numai

1 Cel d’intdin e Drumuri $i orase din Romdnia, edifia a 2-a,
Bucur.gti, Swru, 1916. V. maj sus.
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frumausefile strdindtdfii sdnt vrednice de vdzuf. Cei
ce vor fi ispitifi sd strdbata fara, vor fi mull{dmifi.
Traiul $i drumul sdnt ieftene. Dacd se cetesc aldlea
pldngeri prin ziare, motivul e numai infumurarea
celor mai¥mulfi cdldtori, cari socol cd niciun pat,
nicio mdncare, nicio trdsurd nu sdnt vrednice de
nigle oameni aga cum sdnt ei. Nicdiri poate nu sdnt
atdfia snobi (adecd oameni cu mofturi) ca la noi.
si, dacd snobul supdrd pe alfii, el isi stricd totdeauna
si lui pldcerea. Fireste cd acel care vine cu gura
mare, forndind cuvinte si batjocurind orice e mai
prejos decdt in Bucuregti, va fi rdu primit si usile
se vor inchide inaintea nasului prea mare §i prea
suptire. Dar oricine va veni cu cuviinfd in orice
colf al {drii nu va avea sd se pldngd de ce va in-
tdmpina. Poporul nostru e bun.

Am scris mai mult pentru acel public care pre-
{uiegte si foloseste scrierile mele. El nu e strdlucit,
fn el nu se iniAmpind oameni bogafi si de neam
mare, cari n’'au nevoie nici de ceia ce spun eu, nici
de limba in care spun; in el nu se {nldmpind inte-
lectuali fini, cari cauld senlimenle prefdcute, idei
de o falsd originalitale si cuvinte abdtute de la
infelesul lor obisnuit, cum se afld in bdirédnele lite-
raturi europene: acegti inltelectuali si oameni invd-
faji nici nu infeleg felul mieu de a scrie, care e
acela in care s'a scris pdnd la introducerea mo-
delor apusene, felul de a scrie al cronicarilor §i
tdlmdcitorilor bisericegti, care corespunde felului de
a vorbi al poporului. Md indrept cdtre cei mulfi,
umili §i sdraci: cdlre tnvdfdtorul §i preotul din sale,
cdlre cetitorul de peste munfi, om cu inima curald,
cdtre tinerii din gcolile inalte §i cdtire acei ce le-au
pdrdsit de pufind vreme pentru a intra in viafd.
Sant incredinfat cd aceia ce spun aice e pe infelesul
si pe inima lar,
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In anul viitor li voiu infdfisa, urmdnd desfdsu-
rarea planului mieu, descrierea Ardealului, a pdr-
filor unguregti locuite de Romdni i chiar a Buco-
vinei §i Basarabiei. [Vor fi retipdrite tot de ediforul
mieu, cdruia ii mulfdmesc in deosebi peniru ingri-
jirea sa prieteneascd (1916.)t]

O lucrare de total asupra Tdrii-Romdnesti §i po-
porului romdnesc va veni la sfdrgit. [O voifi?
(1916.)]

Inscripfiile de la bisericile §i mdndstirile descrise
aici se dau in cartea mea Inscripfii din bisericile
Roméniei (Bucuresti 1905).

B )

1 V. mai departe.
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M EHEDTINTI
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1. Din josul Dunarii spre Severin.

Vidinul corespunde Silistrei, la celalt capit al
Dunirii bulgiiresti, ca bulevard de supraveghere si
apdrare al raului. Silistra §i Vidinul am ciutat si
le ludm noi, in marea impéirfire de piméinturi tur-
cesti la 1878. Dar n’am putut cipita nici una, nici
altul de la déirnicia aliatilor rusi, cu toate ci Eu-
ropa ni-ar fi lisat micar pe cea d’intiiu. Cu ce
ochi am fost priviti dincolo, cAnd am fi smuls si
oprit aceste Gibraltaruri dunirene, se poate intelege,
dar vedem iardsi prea bine cu ce ochi sintem priviti
astiizi, fard si le fi luat.

In dimineata zilei de toamni cu cerul jos, plum-
buriu, Vidinul intinde indoitul siu cheiu alb, dincolo
de care Bulgarii au clidit sau reparat citeva oficii
greoaie, vipsite in colori triste. Pe 1angi dansele se
desfac strade, printre case mici. Ceva mai departe,
in sus, o ciudatd bisericl, galben# §i rogie, Infifi-
seazd, isolatd, turnuri multe si mici pe un pérete
inalt. Iar, in alt masiv, cel din urm4, st4,‘ca un leu
adormit, marea cetate a Vidinului, unde au domnit
Tari separatisti ai vechii Bulgarii, pe unde au trecut
Francesi, Germani venifi in numele Crucii ca si
scape Résdritul de nivilirea, pe atunci nou4, a Turci-
cilor §i pe care au fost infipte pe riand, de la 1365
la 1369, steagurile cu flori de crin ale regelui Ludo-
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vic Ungurul §i bandierele lui Vladislav-Vodd Mun-
teanul. Ce frimintiri de pofte cuceritoare au strins
cu patimi aceste ziduri, inaintea cirora s’a hotirit
detatatea ori soarta intregii acestei pirti din malul
drept! La 1877, aproape pairu sute de ani in capit
de la cucerirea indriznefului Voevod din veacul al
XIV-lea, {unuri roménesti au fulgerat de pe termul
stdng spre Vidinul atita vreme stipanilor, spre cui-
bul de unde purceserd, cu mai pufin de un secol
in urmi, jafurile fir& numir ale risculatilor turci
cilduziti de Pasvanioglu, stipanul, impoiriva vointii
impairitegti, al Vidinului! O oaste romineasci s’'a
apropiat peste citeva luni de cetatea riuficitoare,
dar n’a putut si duci a doua oarid sieagul nos-
tru pidnd sus pe ziduri. Dupd rizboiu, Vidinul, riv-
nit §i mai mult de Sarbi, a rimas al Bulgarilor, cari,
in loc si diridme vechea primejdie a Dundirii, cum
ii lega tralatul ce i-a infiintat din nou ca Stat, au
reparat zidurile, au acoperit cele trei turnuri §i au
clidit aldturi cisirmile de la care se vid coperemin-
lele rosii de tabli.

Ca un semn al celor din urmi lupte ale noastre
aici, malul roménesc inaltd ceva mai in susul apei
un. monument. El domin, cici aici malul ne ajuti
pe noi: pentru intdia oard in acest unghiu oltean
al Dunirii noi avem inidlfimile.

Dar si aici riméanem cu livezile noastre, ai ciror
arbori, frumosi inci, impodobesc dealul scorburos
§i tdiat de dungi. De la aceste doud daruri ale na-
turii, Calafatul, care e vechiu numai ca gchele i
nu ca orasg, isi capiti o parte din frumuseta prie-
tenoasd. Iar alti parte i-a dat-o gustul nostru pentru
ceia ce e elegant, driguf. Cele doud biserici sint
frumoase, §i pe malul apirat de cheiuri de piatri
s¢ vid case plicute, vesele, primitoare. Printr’o tiie-
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turd adincid a dealului, inainteazi o frumoasi stradi
plantatd cu arbori. $i din mijlocul unei dumbrivi
priveste o cidsuti {iréineascd incipitoare §i curatd,
ca o afirmare a vietii de sate, stipani, de unde por-
nesc Oltenii zdraveni, cu figura nobild, cari asteapti
la ponton sau pizesc mandri pe*mal, in uniforma
ostirii noastre.

Mai incolo numai imbricimintea verde a copacilor
face o deosebire intre cele doui maluri joase, prin
care peste putin riul soseste, in linie aproape dreapt,
de la Severin.

Cetate. ,,Celatea” va fi fost alti dati. Acum e
numai un sat, destul de departe de {erm, un mare
sat cu o mare biserici. Dar vaporul austriac se
opreste aici §i, 1angd pontonul lui, inainteazi pon-
tonul rival al Rugsilor, eari fac pe Dunire negotul
ce nu se vede, ci se simte. Pe mal e o invilméiseald
de cari, a ciror incirciturd de saci cu grau o stri-
mutd tiranii nostri pe slepurile grecesti, ilaliene,
unguresti, ce se {in inci lant de-a lungul malului jos.
In toiul transporiurilor, mosiile vecine ale Doljului,
Gorjului §i Mehedintilor ar trimete la aceasti mare
schele de grine, cea mai mare, mi se spune, pe toati
Dundrea, cit si incarce pini la o mie de slepuri
ale tuturor neamurilor.

De la Cetate incolo, — pe malul drept se vid
birci §i o casi cu mai multe rdnduri, — termul
bulgiresc se suie in dealuri de lut goale, care pri-
vese linia seasi a Roméniei, mirgenitd de p#duri
sau de grupuri rézlefe de arbori.

Acest term drept, pe langd care trece vaporul,
e de o mare frumuse{d. Din dealuri fignesc pe alo-
curea stinci goale asupra apei. Lanuri vinete, finefe
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verzi, siruri miiestrite de copaci se tot schimbi. In
mijlocul arborilor plini inci de toati frunza lor,
gospoddriile ingrimidite, casele de zid cu copere-
minte de figle fac pe céilitor si se gdndeasci la Apu-
sul liber de tiranii rurale. Cici aici exploatatorul,
ciocoiul, a fost striinul, Turcul, begul, si prin in-
vierea nationald, care a fost §i o revolufie sociali,
a fost adesea dat peste graniti. Aceasta s’a intim-
plat"“mai mult, si de mai multi vreme, in Serbia
vecind. Picat numai ci aici acesti harnici gospodari
de tari n’au putut da in o suti de ani alti clasi
conducitoare decit niste incapabili fird inteligenii
§i cinste, fird idei conducitoare §i fird niciun simi
de rispundere:. ”

Pe malul nostru, largi intinderi se desfisoari li-
bere, cu lanuri neméirgenite si parageni, ceia ce arati
marea proprietate, care a dat si satele mai rare si
mai putin frumoase ale serbilor de odinioari.

De o parte si de alta, plutesc mori de lemn pe
vase.

Dupd un lung sir de frumoase piduri, pe un
mal ridicat, stafia vamald Gruia, 14ngd un sat mai-
runtel, presintd intr'un singur fronl magaziile ei
si vama. Intre slepuri vid unul rusesc, cu numele
Chiliei pe dénsul, si, pe bord, un Calmuc urit, cu
degetul in nasul sfu borchinos.

In fat¥, citeva case de piatri inseamni pe mal
Raduievatul sirbesc. Doi soldati, unul in uniforma4
de infanterist german, celalt in costumul obisnuit,
albastru, cu bonetd cilindrici de aceiasi coloare,
pazesc la ponton. Dupd ce ai vizut pe invingitorii
lor, Bulgarii, acesti soldaji par frumosi si bine im-

1 Asa era in ultimii ani ai Obreuovicilor, Ce s'a jnldmplat
pe urimd, slim cu tofii 1916.
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bricati. Mai in sus se vid insi alte tipuri, care pot
da o pédrere mult mai joasi-.

Printre piduri, mai dese pe malul nostru, piduri
de toamni cu verdele stropit de aur si singe, prin-
tre coasle de ar#ituri proaspiti si de imasuri ves-
tede, pe lingid ostroave pirisite, — spre Severin.
Casele sant rare: dincolo albe supt coperisul rosu,
dincoace ascunse supt ciciulile de stuh ale siriciei.
Drumuri se infundi inlduntrul {irii, spre culmile
ce se vid in fund, ca un zid cu varful muscat, de
un albastru bitul de brumi. Apa se face de-odati
ingustd, §i nisipul ce-i zicuse in fund, prelungeste
acuma fermul. Carpatii se apropie de Dunire, s’o
stangi, si valurile-i stramtorate se vor lovi dincolo,
indatd, in straja Balcanilor. Méintuirea e numai in
siparea adancului, unde, §i acolo, se impotrivesc
stinci ascutite.

Mai neridbditori sint deocamdati Carpalii. Ei scot
nmai inainte stincile lor, invelite cu iarbi uscati, cu
arburi §i tufiguri, verzi, roscate. Ele se dau insi.in
laturi, si un cerc se deschide intr'un mal mai ‘jos.
Pe acesta e prins Severinul, cu nenumiratele-i case
in colori vesele, cu gridina-i strabatuti de ,,turnul®
vechiu, — cel mai frumos din orasele acestei regiuni
a Dunérii.

2 De la Severin spre hotarul vechiu.

Ceva mai departe, dincolo de Cladova sirbeascy,
cu case albe risipite, pe cand malul roméinesc, mér-
genit de linia trenului, std in fatd inalt, gol, sanl
Portile de Fier. Totusi malurile nu se string aici
pentru o inclestare, nu arunci raul infuriat in adan
cimi care trebuie si-i incapi restrigtea, ci, de o
parte si de alta, ele au infifisarea lor de mai inainte,
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‘Numai cit apa nu mai are acelagi curs pasnic 'de
puternic drumet fird prip#, ci ea se ménie pe alo-
curea, se rupe in fisii spumegate, se invérte in ro-
locoale. Cici stinca din fund inal{d colfuri asculite
care chiami apa la lupti, iar cor#biile la peire. $i,
pe cind micile luniri ale oamenilor dibaci cari lo-
cuiesc malurile, bine cunoscute, ale Dunirii isi gisesc
drumul printre degetele de piatrd ale manii riparete,
civilisatia, represintati prin Austro-Ungaria, a des-
chis un larg canal singur, cu adincul supus, pentru
marile cor#bii care duc bogitiile.

Cand paridsesti apa disciplinatd a canalului, inire
malul sirbesc §i cel roméanesc, liber inldiu, apoi cel
rominesc de supt Unguri, un ostrov isi inal{i din
valuri spinarea mailoasi. Ostroave mai sint pe Du-
nire, dar ca acesta niciunul. In celelalte sinl oameni,
pe acesta ritéicesc stafiile unui trecut ingropat pentru
totdeauna. In Ada-Calé pizesc catanele Tmpiratului
din Viena, Craiu in Buda, dar peste cisyfele vechi,
peste gridini si stridife inguste, stipéneste varful
minaretului. La marile impartiri de piménturi, mai
diunizi, acest colf{ de mal dunirean a fost uitat in
minile Sultanului indepéirtat, care nu poate face alta
decit si-si trimeati in fiecare an pormana pentru
tovardsii sii de lege rimagi inire striini. Cealaltd
hrani o di contrabanda.

Varciorova a rdmas in urm#, pe malul nostru, si
acum Orsova Ungurilor isi oglindeste casele albe in
apele riului. Pe stinca din dosul ei, ca o ultimi
salutare sau ca un cuvidnt de buni venire, o minj
pioasd a scris cuviantul de legiturs: , Roménia“.
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3. Turnul-Severin.

Severin se chema locul: satul lui Severin, — un
nume foarte obisnuit in aceste pirti; Turnu e o
amintire a turnului presupus roman pe care-l cu-
prinde acum o frumoasi gridin& publici, ce se co-
boar3d spre Dundre, cu alei, poduri, inscrip{ii inca-
drate si rimaégsite, solid prinse cu ciment ca piatra,
ale unor ziduri incunjuritoare din bolovani nere-
gulafi §i din buc#ti de cdrimidi, — lucru vidit me-
dieval —, din care face parte §i turnul

Orasul e unul din cele mai tinere ale noastre:
frate cu Alexandria, cu Giurgiul §i Brdila, fiu al
Regulameniului Organic §i al gospodiriei bune a
celor trei Domni munteni de dupi 1829. El s’a des-
voliat pe acest teren unde odat4, in veciniitalea ime-
diatd a primejdiosului mal turcesc, nu mai rimisese
nimic decat inalta stincd goald a malurilor. Ingineri
au desemnat piata largi, incunjurati de mari cli-
diri ale Statului, de oteluri moderne si cafenele pen-
tru infritirea neamurilor, ei au ficut si radieze
stradele, care n’au inaintat, deci, de-a lungul anilor
dupd sporirea gospodiriilor §i initiativa capricioasi
a fieciruia, — ca aiurea. Modelul clddirilor l-a dat
iardsi Statul, cu oficiile sale administrative, §i colo-
nistii strdini, Nemtii, ,,Svabii“ din Banat, cari au
creat in acest unghiu roménesc o colonie miruntici
a lor, pasnicd §i zimbitoare, cu sfioasa ei bisericd
luterand, 14ngd care se ridici acum, din subscriptii
private, o frumoasi biserici catolici. Boierii de prin
prejur si-au ficut §i ei case in orasul nou, de care
i-3 legat ceva mai tarziu politica unui nouw regim
de lupte interne. Primbliri bogate in arbori, o gri-
dind care stipaneste privelistea méreatd a Dundrii
cilitoare, albi, albastrd, trandafirie, surs, dupi ce-
rurile nestatornice, au crescut pe urmi podoaba.
Mahalalele nu existi, se poate zice, mahalalele
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strambe, scunde, riu legate, — sat degenerat si oras
declzut, — care sint caracteristice pentru intregul
Orient §i pentru o mare parte din fara noastri.
Oamenii siraci sant tirani riticifi, cari si-au schim-
bat pentru zdrente frumosul lor port. Sarbi trecuti
de peste larga api de hotar, Tigani cu picioarele
goale, negre mai-mai ca o cizmi rdu vicsuiti.

Un liceu impunitor, bine ingrijit, in mijlocul unui
parc curat. In el, statuia Regelui, cu epigrafe mai
mult comice, prin care judetul asiguri pe Miria Sa
de ,devotamentul® siu (,,primiti, vi rog, incredintarea
consideratiei mele deosebite), sau aga ceva. In can-
celarie, se poate vedea principele Carol in costum
national, intitulat ,,Carol al Il-lea* §i, — ceia ce e
mai inleresant —, imperator Daciae. O! veche scoald
de copildrii trufase, — decit care ar fi mai buni
putind munci onesti. Elevii in uniforme, cu grade
la méneci, fac buni impresie, dar prea par mandri
de déinsa §i ar putea crede cd vin la ‘scoali pentru
sapci si lampasuri. Li place"a vorbi prea mult de Tu-
dor Vladimirescu, in privinta ciruia toati lumea are
cdle o legendd, — fireste inedits, §i... neadevirati.

Biblioteca e mérigoard. O compun insi mai mult
cirfi franfuzesti, une ori nefolositoare, ba chiar vita-
méitoare. Literatura roméneasci e mai in coada.
Stiinfa, — ca vai de capul s#u. Gustul de cetit pare
destul de putin rispindit chiar intre profesori, cari
ar trebui si dea exemplul.

Ici §i colo cidte un Evreu, ca un simplom de boala.
Multi Greci, Sarbi in nego{. Dacd nu lipsesc clddiri
frumoase, chiar ale particularilor, praful asteapti
prea de mult timp o ploaie bineficiitoare. Daci de la
Dunire orasul se vede foarte frumos, cu turnurile
celor citeva biserici, cu santierele care clidesc si
dreg vapoare si luntri, cu debarcaderul bine pie-
truit, curat §i plin de viatdi, — dealul ce suie de pe
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mal spre oras e incid silbatec §i ar trebui ‘inlocuit
printr’o priveliste mai potriviti cu insemnitatea ora-
sului si cu faptul ci e granitd, o indoitd graniti, spre
Sarbi §i Unguri, §i recomandi, prin urmare, {ara.

4. Cernetul. Topolnita.

La vre-o jumitate de ceas de la Severin, peste
un ses siméinat rar cu cisirmi si fabrici, e Cerneful,
rispindit in neorinduiali supt dealuri de lut gar-
bove. Azi nu se viad acolo decit cisufe scunde, cate
o tainitd de Tigani potcovari, locuri ingrédite, dar
goale, si trei biserici, dintre care una, cea mai mare,
a fost ficutd de Grigore Ghica in veacul al XVII-lea
si, ca §i aceia din Dragoslave, infifiseazi in mai
mic turnul ménéstirii din Cimpulung. Pe cind se
cosiau baldrii pe malul unde ,turnul“ rasiria de-a-
supra Dunirii méirete, Cernetul era o capilald de
judet. Negustorii t{ineau préviliile in vale; mai sus,
drumul spart, cu firidme de caldardm intre curfi
pustii, era cuprins de case, ,,de amindoui laturlle
ca la Diiu (Vidin)“, spune un birin care a “mai
apucat vremile acelea. Unde e culmea aceia desgo-
litd, se inilfau Curti boieresti, cici aici era orasul
pentru boierinasii §i boierii mehedinteni, Glogovenii,
Miculestii §i atatia alfii, inire cari Tudor insusi.

Dar Alexandru-Vodid Ghica porunci si se zideasci
Severinul. Cerneful nu mai putu sta aldturi, cum,
prin Evrei, Harldul, vechea capitald de judef, mai
std pe lingid Botosanii cari i-au luat cArmuirea §i
bogitia. Boierii plecari dupid resedin{i, negustorii
dupi chstigul portului. Casele se inrosiri, se inegrir,
apoi cdzuri in griamezi de cirimid3, care se vanduri
pentru cele ce se clddiau in Severin. Azi Cerneful e
o mahala rizleatd a acestuia, locuitorii n’au pamént
ca sitenii, §i, dacid n’ar fi munca la boierul de
aproape §i scutirea de lucrul soselelor, ciobanul ar
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trece cu oile acolo de unde s’a stipinit trei veacuri
unul din judetele tirii.

In Cernet résuni un cintec ciudat. Fliciii, in haine
care nu erau de serbitoare, mergeau cite doi, cu
cimpoiul la gurd sau bitind din tobd, ca si cheme
la nuntd. Ei se chiami cumnafi de mdnd si poflesc
necurmat, des de dimineatd, din casi in casid, la
serbitoarea care se face abia dupi amiazi.

Nici intr'un alt judet nu se pistreazi atila ca in
Mehedinti viata veche cu toate formele i dalinele ci.
El mi s’a §i pirut cel mai la o parte de cursul schim-
bérilor §i inoirilor.

Pe valea Topolnitii, care nu se vede, printre pa-
jisti i lanuri de porumb. Inil{imi golase, dealuri
impéidurite méirgenesc goseaua. De-asupra unei culmi,
chemati de vre-o pradd, vultani plutesc rotindu-se.

Din loc in loc se viid conace urite; conac se chiami
si aici, dupd cuvéntul turcesc, trecut poate prin sir-
beste, locul unde sti domnul pdmintului, Curtea
din Moldova; in Gorj se intrebuinteazi all cuvant
turecesc: culd, turn.

Satul Haldnga are case bune, printre care se vid
unele coperite cu tigle si zidite foarte ingrijit, din
ciridmidd. Hanuri cu goproane §i cu trupuri, cu piei
de oaie spinzurate. Aici §i mai departe sint mulle
chipuri puternice, cu fata mare, avind profilul foarte
curat, ochii bine deschisi, nasul drept, mic, buzele
fine, birbia hotdritd si méantuili cu o usoari gusi.
ca in unele profiluri din monedele grecesti.

Drumul apucd pe coasta dealului Gradef, al cirui
nume inseamnd in graiul Slavilor ce au fost prin
aceste pérti §i carl au rimas in Serbia: Cetifuie. El
duce la satul Balta. Coborindu-te insi in vale, intél-
nesti indati cursul limpede, vesnic gopotitor al To-
polnitii, care zoreste pe un pat de prundis, §i schitul
insugi nu e departe.
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Mergi spre el, pe pripoare de piatri, pe poteci ca-
tifelate de iarb#, §i nu-l vezi. In dreapta ai dealul
impé#durit, unde ar fi ,,Cetatea lui Mircea-Vodi*, dupi
spusa locuitorilor, cari stiu de scirile si de poarta
ei, ascunse intre arborii de sus. O femeie ne limureste
in aceastd privin{d, §i vorba ei e plind de particula-
ritdfi dialectale §i de cuvinte noud, cum e a tuturora
de aici. Ei zic, — ca in Banatul vecin, — carce,
parce, pentru ,carte“, , parte, binie pentru bine. Fe-
meia aratd pe inilfime o padind (rostit: pagini), un
ruf (plaiou). Un mosneag care aleargi de deparle ca
sd ni mirturiseascd ce viati grea duce, ca om firi
pdmant, supus la dijm#, fndoire §i intreire (adeci
sd dea jumditate sau a treia parte din rodul piméan-
tului ce i s'a incredinfat ca si-1 lucreze), se mai
plange c#, pe langd zile de lucru, atilea ,la pogon*
(pentru fiecare pogon incredintat lui), mai di si zile
de ciubote (zile pe de-asupra). Acelasi batrin ros-
teste: vorbeagte, socoteaste. Birjarul, un Severinean,
spune ci in anume locuri nu e nicio fipdtd (tipenie)
de om. Din acest graiu, ca §i din” imbricaminte §i
din cliddirea caselor, se desface impresia ci aici esti
intr’'un loc deosebit de cele multe care sint aproape
de o potrivi.

Intre un deal portoealiu, desgolit si cu fata niruiti,
§i intre altul se zireste un turn alb. Peste pufin ai
inainte-{i schitul.

E zidit de Céipitanul, apoi Aga Buliga, mort in
biruinfa de la Finta a lui Matei-Vod4 asupra Ca-
zacilor §i Moldovenilor, 1la 1653. Stilul e acela de la
la Arnota: turn cu zimfi, pridvor, ocnite pe laturi;
dar trei muchi riasar din umflitura altarului. Zugri-
veala, bund, e ficuti de doi mesteri, cari arati ‘ei
fnsii cd au fost unul Gree, altul ,,Vlah“. Buliga si
sofia, apoi o fiici a lui, dorm in pronaos, &are e
despér{it de naos printr'un zid stribitut de o ugi
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joasi. Ca in de obste inainlea lui Brincoveanu, po-
doabele in piatri sipatd lipsesc cu totul.

De jur imprejurul schitului alb siant rispandite
ca florile de primivari multe oi albe, al ciror cio-
ban nu se vede. Supt dealurile verzi §i rosii, 'alba
Topolnitd fuge, in sopote, la vale.

3. Spre Varciorova. Ruinele Voditei.

Pe soseaua, cdnd rupti pe margeni, cind insem-
natd cu stilpi, care merge de la Severin spre Apus
pe malul Dunérii.

Apa nu pare a curge, ci a luneca dintr’o singuri
migcare, a inainta intr’o singuri pornire lini, pu-
ternici. In fisditura ce finloviiriseste aceasti mis-
care, se amesteci un surd risunet al adancurilor.

Dincolo, se vid pe rand biserica §i casele Clado-
vei, turnurile vechilor ei intirituri. Apoi, aproape
unele de altele, sate frumoase, intinse, infipte chiar
pe mal, intre livezi. Locuitorii lor sint tot Roméni,
trecufi peste Dunire in vremuri de restriste. Pini
la Negotin, unde se vorbeste si limba noastri, si pe
valea Timocului se afli inci de acesti copii rizleti
ai neamului nostru.

Dincoace se inal{i sure, intr’un §ir necurmat, stinci
golage. Creasta lor e zimtuiti in forme neobisnuite:
colo unde se pare ci un om girbov vine spre o
bitrand asezati pe pimaéant, locuitorii recunosc pe
Mosul si Baba. Alfi ,,mosi“ §i alte ,,babe* au fost 1angi
dinsii, dar cu vremea piatra s’a méicinat i a cizut
la vale in agchii §i firdmituri. Tot acolo sti crucea
Sfantului Petru, pe care sitenii au furat-o inapoi
acum céifiva ani, de la protopopul care o adusese
la Severin si lisase astfel, dupid pirerea lor, ca
seceta si cadd asupra Tinutului. E o cruce-pomel-
nic: altele ca dinsa nu se mai afli insi in Mehedinti,
unde numai in pér{ile de sus vezi cite o cruce de
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leriin nevipsitd, sprijinind dou# crucilite supt un
coperis de sindila.

Satele, Schela Cladovei, — adeci portul care ris-
punde acelui orag, — §i Gura Viii —, locul unde o
vale, un riu, iese din munte, — sint bogate in gos-
podérii bune, intemeiate §i cu binefacerile contra-
bandei. Mai departe, VArciorova intinde strada ei
cu clidiri destul de ingrijite. Vechiul sat fusese mai
departe spre Orsova, iar cel de astizi s’a injghebat
in epoca Regulamentului Organic prin sosirea de
oaspefi din multe locuri vecine, §i chiar din ostro-
vul turcesc Ada-Calé, chiar in fa{i. Frumoasa gari:
nu e insi potriviti cu acele cisute, in cea mai mare
parte putine §i mérunte.

Un cor de glasuri copildresti, care inalti o rugi-
ciune, chiami la o clidire care e scoala. Se incepe
anul scolar, si bincile sint iardsi pline de fetife
si bdieti, mai curati §i mai murdari, mai bine gi
mai riu imbricafi, dar toti vioi §i foarte bucurosi
ci incep din nou lucrul pentru luminarea mintii.
Dirigintele, un preot bitrin, care e niscut aici si
conduce de treizeci de ani scoala, pe care el a in-
temeiat-o, fine o scurti cuvantare, §i la sfargit imnul
regal zboari de pe buzele fragede cu un avint si
o méindrie care-fi umplu ochii de lacrimi.

O stradi de sat, apoi o potecid prin pietris duce
la o ruini de biserici. Zidurile grosolane, de bolovani
printre cari se amesteci rinduri de cirfinid4, ficind
si boltile, stau pe un tipsan, de-asupra raiulefului
limpede, o suviti de apd suri. In dreapta, in stanga,
in fund sint munti acoperifi cu piduri. Iar, in fati,
malul sirbesc ridici Gevrinul, care se méntuie cu
un ascutis de piatra.

1 Astizi sflbatec rupti in douX, pentru a procura céstig
unui antreprenor (1939).



16 OLTENIA

Biserica diridmati e cea d’intdiu ctitorie ficuti
de Sf. Nicodim pe piméintul romanesc, si deci cea
d’intdiu dintre m#nistirile noastre, Voditd. Intemeie-
torul alese bine acest loc ascuns §i imbielsugat in
frumusetd, de unde avea in orice clipi inaintea sa
tara de nagtere. Clidirea a avut nouisprezece metri
in lung, iar in lat opt altii. Fird pridvot, ea cu-
prindea un pronaos, despirtit de naos prinfr'un pi-
rete cu usd inaltd la mijloc, o absidid §i' un altar,
a cirui temelie se mai vede. Vor mai fi‘fost adaose
si lucrdri in piatri, care s’au furat sau zac inci
acoperite de pimaént.

Vodita n’a avut norocul Tismanei. Inci in cea
d’intdiu jumitate a veacului al XV-lea, Domnii mun-
teni pierdurid Tinutul Banatului, in care ea fusese
agezatd. Ungurii din Severin nu mai avurd griji de
biserica ortodoxd. La inceputul secolului urmitor,
Turcii smulserd cetatea, §i poate tot atunci ei fi-
curd un sfarsit §i Voditei, asa de apropiate. Cand
Radu Paisie inoi Tismana §i Cozia, din Vodita nu
mai era, poate, decit cam ce se vede §i astizi. Cea
mai veche ministire a Roménilor isi incheiase viata.
Totusi vedem célugiri aici destul de tirziu in vea-
cul al XVII-lea.

Poporul n’a uitat insd pe Nicodim. La Ialovifa se
araty inXaltd ruini iardsi o ctitorie a lui. Iar la
Ponoare, pe acelasi drum al B&ii-de-Aram#, se po-
vesteste cd locuitorii n’au vrut si-1 lase a clidi, de
fricd s nu li iea Domnul mogsiile spre a le dirui
ministirii celei noud. El porni blistimandu-i ¢a ni-
mic si nu li rodeasci si si fie silifi’a-5i cistiga viata
in rost de cimpoieri, cum s’a §i intdmplat. La ple-
care, ei ar fi pus chiar o giini in .desagii sfantului
si, ficdndu-se a-1 prinde cu furt, l-ar fi §i lovit
intr'un sat al cirui nume aminteste aceasti intim-
plaret. Asa ar fi trecut Nicodim in Ardeal, unde

1 Dupé spusa pir. protopop Golici.
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1 se pune in sam# zidirea m#ni#stirii Prislopului.
Nicodim si Mircea n’au perit din congtiinta Mehe-
dintenilor.

6. Manastirea Strehaia.

Calea ferati spre Strehaia merge intiiu pe pri-
porul Dunirii, intr'un vilm#sag de dealuri Ea se
infundi apoi intr'o vale, mirgeniti de inil{imi eare
peste pufin se imbraci intr'un vesmint de p#dure
tesutd des. Strehaia se afli aproape de locul unde
aceasti vale intdlneste cursul, crescut acum, al Mo-
trului, pe care l-am lisat la coborirea de pe cul-
mile gorjene.

Marele sat e la vre-un sfert de ceas de la gari.
11 alcituieste un sirag de case, dintre care unele au
tipul gorjean; se vid si de acelea al cidror péirete din
fatd inainteazi pe o lature, mantuindu-se cu o fe-
reasta.

Méinistirea de odinioari e acum biserica din mij-
locul Strehaii, biserici foarte bine pistrati si ingri-
jitd. Pe acest loc, supt dealuri, in mijlocul unor pi-
duri din care au rimas numai pilcuri, un intdiu
licay de rugiciune fu intemeiat de aceiagi boieri
cari sint ctitorii Bistritii: Craiovestii de pe la 1500.
Chipurile lor se vid pe péretii bisericii celei noui:
intdiu, Banul Barbu, de la care se §i chiami Livada
Banului unul din piméinturile incunjuritoare, care a
fost in zestrea veche a ministirii, apoi fratii lui,
Vornicii-Mari Pirvu §i Danciu. Dar, peste vre-o
sutd cincizeci de ani, la 1645, Matei Basarab a ficut
o noud zidire, inliturind si temeliile celeilalte, care
va fi fost cu totul dirimati.

El a pus si se inalfe turnuri ca acela, strivechiu
§i neobisnuit de mare §i puternic, pe care-1 dresese
la intrarea mindstirii din CAmpulung. Unul din ele
std §1 aici de-asupra intrérii, celalt e turnul bisericii,
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asezat de-asupra pronaosului §i ficind astfel parte
din fafadd. Aceasti fatadd a fost apoi tencuiti si
netezitd, puindu-i-se inainte, la 1826 poate, cind cu
noua zugriveali, un pridvor deschis, cu arcadele
rizimate pe zece stilpi in cinci colfuri. Dar pe la-
turi se recunosc inc# aceleasi podoabe de zimti, de
ciubuce simple, de ocnite in doui caturi, — cele
de sus rotunde, celelalte, pitrate — care se desfac si
pe turnuri.

In naos se vede, ca la singura Biserici Domneasci
din Téargoviste, un cafas pentru Doamn#, care as-
culta de la aceasti indltime slujba. Casele lui Matei
erau lipite pe lature cu biserica: cum vor fi fost
insdi, nu se mai poate sti, cici ddunédzi s’au ras si
cele din urmi franturi de zid, rimiind numai beciul
5i o fAntdn} stricati, unde fusese mai inainte un
foigsor. Dar puternicul zid imprejmuiter cu multe
feresti de strajd sti inci si astizi in fiin{d, neclintit.
Jos o apusoarid, Strehiita, se scurge in rausorul
inalt §i inverzit de mucegaiu care se chiami Uznifa
sau Puturoasa.

Azi, e Ziua Crucii, i, cind treci de usa frumos
sipati in lemn de un ,,Ghiura Mesterul“, care si-a
insemnat numele pe dinsa, te gisesti ca intr'o zgo-
motoasi piatd de tirg. Femei in cele mai scumpe
cimisi §i opreguri §i zivelce ale lor stau lingd gra-
méigioara de struguri, mere, pere, nuci, pinisoare
in chip de cruce, 1ingi sticlutele de vin, intre care
std infiptd o luméinirici de ceari. Preotul binecuvin-
teaz4 gribit aceste daruri ale toamnei si-si‘iea partea,
iar biserica intreag# risuni de desbaterile nevestelor
ce-si impart acum prinosul blagoslovit.

In sus, drumul duce spre Baia-de-Arami (cidreia
i se zice aici numai Baia), spre TAargul-Jiiului gi
Severin. Dealurile printre carz trece sint acoperite
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cu paduri muscale, zdrentuite, foarte ingustate, sau
se inal{i despoiate. In gesul larg se intind lanuri
lungi de porumb, care arati ci aici stipineste pro-
prietarul mare. In dreapta si in stinga, nu in gropi
sau in ascunzitori, ci pe muchi de dealuri, in vi-
leag, se desfisuri sate, care n’au nimic deosebit
decét coperisurile de stuh ale unor case. Biserica din
Jirov, de l1a 1833-5, pomeneste pe , Imp#ratul Nicolae
Pavlovici®, cea din Covrigi are un pridvor cu stilpi
frumosi, cea din Corcova, zidit§ in veacul al XVIII-lea
de Constantin Strimbeanu, imiteazi ciubucele rupte
de la Stelea din Targoviste, are ocnife asemenea
intru cétva cu ale Strehaii, zimti §i cadre de piatrd
sculptati la feresti.

La Tarnifa, unde ne asteaptd prietenesle familiile
Hargotd si Popescu, sintem, ni se spune, in locul
celor mai vechi exploatiri de arami: s’ar cunoaste
sipéturile de atunci, §i, de-o parte si de alta a go-
selei, se risfird praful pietrei cotlite.

Ar fi fost cindva aici o mai insemnati asezare.
Ziduri de bisericd ni se arati in curtea unui sitean,
si casmaua lui riscoleste scifirlii galbene, rotunde.
Azi insi casele sint putine, destul de gospodiresti
insd, dar sirace, cu vetre primitive de lut in odiile
fira giatealdi; ceia ce intereseazi mai mult in acest
tip de clddiri din lemn intrefesute i muruite cu lut,
cu acoperisul triunghiular ca o glugi, de sindild sau
de lafi, e scara piezisd, care stribate interiorul, du-
cind la raAndul de sus, scara visibild din afard, cu
margenea ei impodobiti. Bisericufa de pe muncel e
tot ce poate fi mai smerit, cu injghebarea-i de lemn
abia uns, cu ,tdmpa“ ei de lemn §i rindul de icoane
al mesterului rural de la 1799.,

Aici e satul rominesc. La Baia-de-Aramd, alituri,
vezi altceva. Langd aceiagi iute, veseld, limpede api
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a Bulbei, care o nipustegte adesea de 1a un capét
la altul, cisutele stau ingrimidite intre inil{imile
pe care le domind, departe, piscurile mari ale Carpa-
tilor, cu ,piatra® Cloganilor §i Oslea de Mehedinti,
care nu intimplitor sam#ni la nume cu Ossa anti-
chitifii traco-elenice. $i aici cele douii rinduri, cel
de jos mai solid, din piatri, celilalt inseilat din lemn,
§i aici lipsa cerdacului, §i aici gluga coperisului.
Dar prévilia siminati prinitré c¢ase are adesea ceva
provisoriu, in neisprivirea §i neingrijirea ei. Se vede
omul venit de aiurea, dup# cistig, locuitorul nein-
ridicinat.

Si, In adevir, chiar daci aceasti Baie, pe lingi
a Moldovei, a Maramurisului (Baia-Mare), a Crisu-
lui, este foarte veche, de §i la inceput seva fi lucrat
§i mai incolo, citre Tarnifa, chiar dacd de aici se
va fi scos arama pentru grosolanii bani dacici, imi-
tind pe ai regilor macédoneni §i daci Romanii au
lucrat aici pentru armele lor de bronz, daci Mircea
I-iu se intelegea cu un Sas pentru exploatarea gro-
pilor, daci, in sfirsit, intr’'o vreme mai noui, supt
Matei Basarab, se scotea de aici minereul pentru
a-1 arde, cum spune c#ldtorul sirian Pavel de Alep,
cArciumarii, negustorii, megterii par a fi venit de
peste Dunire, din Sirbime, incetitenindu-se apoi in
acest colf{ muntean de Oltenie. De aici aspectul tirgu-
lui balcanic, care se mentine.

Supt Brincoveanu, un ,,Biiag* de aici, Milco, ajutat
$i de Banul Cornea Briiloiu, care a ficut danii si
la Tismana, a ridicat, in mul{i ani, cu trud}, de la
1699 la 1703, biserica, a cirii aleasi zugriveald, in
care se deosebeste mai ales Cinad cea de Tain4, se
datoreste unui cilugir de la Tismana, Partenie. Icoa-
nele de pe catapiteasmi sAnt strilucite, vrednice de
a fi puse aldturi cu acelea din vestita ministire ve-
cini; ugita din mijloc, dusd de d. profesor Birc-
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cild la Museul din Severin, trebuie neapirat resti-
tuitd si pusd la locul ei.

Ce e mai frumos ins# decit t6t ce a putut da
vechea arti, decit chiar cadrul de naturd, asa de
impunitor totusi, e portul sitenilor muntelui. Vizut
in oras chiar sau in alaiul coborit de citre Tismana
ori langi izvoarele ce se joaci pe pietre in Valea
GHinii, el d4, in neasiméinata varietate a florilor si
liniilor de pe oprige, in nesfirsitele variante ale rau-
rilor de la git, de pe méineci, de pe piept, o pri-
veliste neuitati.

Regalele cusituri se leagini ritmic, maramele ca
spuma joaci in vant, fluturi §i salbe isi schimbi
jocurile, si de-asupra mulf{imii ciobanul cu c#ciula
inalti ori cu piliriufa rotundi ardeleneasc#, bi-
trinul preot de sat cu barba incélcits, ciliri, domini
vuietul, strilucirile §i scénteijerile.

Acesti oameni, frimantati cu Mocani de dincolo,—
dintre cari sint ctitorii de la Tarnifa, — au in ei
posibilititi nesfirsite de mai inalti civilisatie. In
margenea targului, firi invititor §i sfituitor, firi
indemn §i fir# carte, mesterul Ioan Tortoreanu si-a
agezat atelierul, cu imensa roati, lucrati de el, care-1
pune in migcare. E caritas, cu tot ce se cere de la
breasla lui, e morar, e tot ce vre}i §i mai ales tot
ce vrea el. Spune cu mindrie ci are douisprezece
meserii. Si bunul Stat romén il incurajeazi punindu-l
la bir pentru fiecare din ele....

Spre Severin, lingi apa neastimpdirati, curgind
spre Motru, intre sate mai bine injghebate, dar in
care iarisi arta nu e in locuint, ci in vesméint, Ne-
danova are un sunet slavon arhaic, care mir4, ali-
turi de Gheorghieni, de Balotesti §i Célinesti, de
poeticul ,jizvor al Berzei“,

De-odati in stinga, supt indl{imi se ridici ziduri
inalte, ca de cetate sparti gi langi ele, de-asupra
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cisufelor satului, un licas bisericesc care te chiami
din drum prin simplicitatea liniilor sale asa de bine
chibzuite, ca §i prin covorul viu al zugrivelilo¥. E
bisericufa cu hramul Vovideniei, al ,Ovideniei¥, pe
care a ridicat-o la 1818, a impodobit-o prin talentul
lui Matei, lui Fotache §i lui Constantin zugravii, in
1837, Ion si fiul siu Costache, — pe olteneste: Cos-
taiche —, Burnaz. Acesti SArbi de neain intraserd cu
totul in viata tirii: imbricati in haine de tdieturd
veche, Ion §i Ana, Costache §i Ruxandra au lingi
ei copii cari poarti cu maéindrie uniformele celei
d’intdiu gcoli militare in principatul muntean. tUnul
dintre mesteri a infitisat ,lenea femeilor* in fafi
cu chipul cumplit al Samodivei legendare.

Din Severin apucim citre satul din care d.
Gomoiu vrea si faci pentru ai sii ceia ce-i doreste
inima. Drumul aleargi pe culme de-asupra Dunirii,
care se incoliceste la vale, strilucitor de albd in
risfrangerile luminii tari. Tinut de hrani cu age-
zdri trainice. Numele arali vechimea, nume din fa-
milia celor terminate in -ova, care merg de la Orgova
pind la aceste Hinova, Rogova si se intind intr’o
mare parte a Serbiei de Nord; gindindu-te la Ber-
zava dacicy, e o intrebare daci sufixul slav nu s’a
asternut asupra unuia dacic, mai vechiu.

Véanjul-Mare, unde sintem asteptati, Vanjuleful
sant dincolo de hotarul méindrelor oprege si al ci-
misilor inflorite. Aici, casa a biruit. Si tot ea.domini
aspectul satelor, cu stalpii de zid solizi, la Viasu, la
Pitulele, unde sufletele bune n’au stiut ce si mai
facd pentru a ne intdmpina. Sufletele bune si viteze,
in osebirile politice de azi ca §i in luptele eroice
din alte timpuri, — cici vecinele sate Rosiori si
Vanitori par a fi vechit

1 Nume interesante: la Darvari (,lemnari®), la Plopsor, la
‘Terpezifa (,,Mesufa“).
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La Viasu sau Méirdistet, Fratogtifenii au ficut
biserica, de¥cel mai frumos tip, si zugravul Petru
din Craiova, cu ,calfa“ sa, Ilie, ni-a p#strat, cu
fata §i haina lor, tot neamul, imbielsugat, al pol-
covnicului Rddufu, plus un logofit, un abagiu, un
boiangiu, cite un preot cu o preoteasi lingi dan-
sul. Duioasi intovirisire a unui sat intreg, cu bo-
ierinasul in frunte!

Tot drumul pdnd la Oltenita e pe lingd case de
proprietari expropriati, unele pe calea ruinei, in-
dati dupéd plecarea stipanului, pe lingi bogate o-
goare de griau si porumb. Bogitia aceasta o cira la
Dunire o linie ingustd ficuti de Nemti: acuma, —
rusine §i scandall, — cine vrea isi iea vergi de fier
din gine §i micutele vagoane ruginesc. Ai impresia
cd treci printr'o tard total neadministrati. La Ple-
nita, foarte mare sat, s’a dat de curind drepiul de
comuni urbani: atitea altele se asteapti aici ca si
aiurea! Va veni vremea gospodiriei, prin politici sau
si in ciuda politicei? Acesfe locuri, ca pdméant §i ca
oameni, sint vrednice de toate ingrijirile.

7. Pe Dunare spre granita sarbeasca.

Dincolo de Portile-de-Fier, Dunirea curge intre
muntii inchisi ai Serbiei §i intre inaltul mal bin#tean,
pe care liliecii din dumbravi, persicii §i caisii din
gridini desfisurd ninsoarea lor albi, rosi. Valuri de
miresme plutesc o clipA de-asupra apelor line si
se impristie iute, ca o ilusie.

In stinga, dupid ce s’a inchis piretele de stinci
imbricat cu arbori rari, nicio f{ipenie de om nu se
ziregte; doar céiteva capre se catiri, lunecd, se prind
din nou: conducitorul lor riméne nevizut. Inliun‘f_ru,
e migcare si viafi brutd, in minele de arami de la
Maidanpec; aici, spre apele ce-si insotesc alergarea
spre stramtori nimic decit calmul maiestos i trist
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al coastelor sure, scrijelate, goale. In dreapta pin3
sus pe deal se dischide ogorul, in mersul lin al
boulenilor suri. Dar §i in aceasti parte, ca o amin-
tire ddinuitoare a vechilor vremi cumplite, cind singe
vrésta apele cu luciu de otel, casa se fereste a iesi la
iveald, parcd ar sta si rdsari de dincolo, din ascun-
zdtori talharul, piratul de Dunire. O striveche stare
de Vvesnic rizboiu pare si apese inci, dupi alitea
schimbdri §i prefaceri, aceste ape despirtitoare de
tari §i neamuri.

Doar daci Roma si aici a ficut, pe vremile ei,
pace, buna pace de munci roditoare. Tablele cu
inscriptiile Imparatilor in clare §i suptiri caractere
latine sint inc3 legate de scheletul stiancilor. Soselele
de azi, de-o parte §i de alta, sfint in legdturd cu
drumurile pe care casmaua roman# in mini voinice
de soldati le-a deschis intdia oari. Se vid inci giu-
rile sipate in piatri de uneltele lor. Amintiri care
au chemat si chiami la refacerea creatiunilor dis-
parute.

Intr'un tirziu, la locul unde riul se despici pen-
tru a incunjura un ostrov in care se desteapti ver-
deata silciilor cu cricile moi, ziduri se infrunti de-o
parte si de alta. Marea operd a Romei a fost rupts, —
pentru totdeauna rupti, — s§i in locul Imperiului
singur sint acum, in evul mediu, regate care se
péindesc si se infruntd, 18sdnd, in rivalitatea lor la-
comi, firi stdpin si fird folos, imensul, mireful
drum de api.

De-o parte, suit cu zidurile-i tari pe trepte co-
roiate de stinca tare, Golubatul, ,cetatea porumbei-
lor“, Columbaciul isi ridici turnurile acum deserte
intre pietrele cirora pisiri de alti spetd decit blan-
dul ,hulub® isi strecoari trupul c#tre nevizute cui-
buri. Zidirea se fine inci solid pe malul ingust de-a-
supra ciruia poteci incalecd musuroiul pietros. Aici
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odatd, acum cinci sute de ani in capit, Unguri, dar
si Polonii lui Zawissa cel Negru, ostasi ai lui Vodi-
Dan Munteanul au incercat in zidar si opreasci
mersul fnainte al trupelor otomane zburand din gi-
oacea de piatrd pentru mai marea glorie a Ini Dum-
nezeu proslivit simplu in religiatIslamului.

In fafi, din cetatea lui ,Laiog-Craiu“ a rimas
un dinte stirb de granit, si din ape se ridici altul,
ca §i cum l-ar fi pierdut in cale un wurias cliditor
de palate.

Mergind citre acest loc al inclestirii ostilor, Du-
nirea freamiti. Un vint iute o biciuieste in lung,
si valurile se intrec, se ciocnesc, se amesteci, se
inghit, zvirlind spume, ca in Mare. E o subiti manie
care invilmiseste totul, de si din cerul priméviraiec
se coboar3 raze de lumini proaspéti.

Pufin mai departe, malul nostru se umple de cli-
diri §i lume se vede ingrdmiditd la ponton.

Santem la Moldova Veche.
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1. Targul-Jiiului.

De la Severin linia drumului de fier urmeazi
aproape linia despirtitoare intre vii, al cdror timp
de roadi se apropie, si intre sesul, siminat cu dum-
brivi §i sate, care duce pind la Dunire, din ‘ce in
ce mai depidrtatd in povirnisul ei spre Miazizi si
Résédril. La Filiag, dou# linii laterale se desfac, in
sus si in jos, ciutind muntii §i fluviul, inlre cari
se ridsfatd Oltenia.

Cea d’intdiu se va opri la Targul-Jiiului, fir3 si-gi
ajungd tinta, pasul Vulcanului, dincolo de care sc
intinde fara Ilategului, inima vechii Dacii, a bar-
barilor lui Decebal §i a Romanilor lui Traian. Pe
soseaua ce cautd gura de intrare a Jiiului, in 'pasul
ingust al Carpatilor celor mai incleslati, irece numai
diligenta cu pufine scrisori §i pufini drumeti, mai
mult de prin satele muntilor.

Trenul, care nu e de loc gribit, inainteazi printre
lanuri de aur, ce se scaldd in luminé, cresc de dinsa
st incep a peri de dansa, §i supt dunga ‘verde, bine
acoperitd cu arbori, a dealurilor. Cerul e desivarsit
de albastru, aierul limpede-limpede: toale parcd se
confundi intr’o largi fericire luminoasi. Tirzia var4,
obositd, doarme in mijlocul bogitiilor ce a cuceritl
de la soare. '

Oamenii sint vrednici de aceasti tari si de tre-
cutul ale cdrui urme le acopir lanurile de porumb,
inoite an de an timp de doufzeci de veacuri. Sant
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méndri, puternici, infigurati impiriteste in zeghile
lor albe de ,,Munteni“: vid cifiva tirani grasi, rosco-
vani, cum nu se intilnesc pe aiurea, bitrini cu chi-
mirul plin §i bogitia intinsi, cari, din porcii ce nu
se mai primesc acum la vesnica granifi de urd si
din prunele livezilor au ficut banii ce pot sprijini
noua viafd a satelor. S$i portul e mai frumos ‘decit
acela ce imbraci pe Mehedinfenii de spre Dunire.
In zare se vid biserici de zid, trainice si ‘frumoase,
ca un semn statornic al hirniciei risplitite a satelor.

Dup# Cérbunestii, cari inlocuiesc vechiul targ al
Gilortului, ce se mai chema si al Bengii, pe timpul
cind era stipanit de boierii Bengesti, iatd tirgul ce-
leilalte ape, al Jiiului.

Timpurile noui au adus strade dreple, piafa, podul
de fier, care unesle acum bietele guvife de api
sdraci ale Jiiului impufinat de arsiti. Ele au mai
dat frumosul gimnasiu, in od#ile ciruia se adipos-
teste o bund scoald de ceramicd §i bogata colectie
de pergamente, hartii, monede §i pietre insemnate
cu vechi scrisuri romane §i roménesti, pe care a
strians-o la un loc un om bun, muncitor §i‘priceput,
institutorul Stefulescu. Tot aceste vremi de prefacere
au siminat ici §i colo cite un palat al administratiei
sau ostirii, sau vre-un luxos otel care nu-gi giseste
antreprenorul in viafa linistiti §i retrasi a celei mai
mici capitale de judet din Roménia.

Dar din cel mai nou trecut, al boierimii Jiiului-
de-sus, se mai {in In picioare, in curti largi-sau dupi
gridini mirositoare, case cu pridvoare §i lungi stre-
sini, care-si incilzesc la lumind oasele de piatrd, de
atitea ori plouate §i ninse, si ascund in cutare col-
furi nelocuite amintiri sfioase. $i, oricat s’ar fi clidil
si impodobit, vechiul Tirg e inci tot al aceslor vechi
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tase, care fac si nu poali uita pind §i aceia cari
nu-gi imbogitesc sufletul prin intrebarea cérfilor.
In mijlocul oragului, sthtuia lui Tudor Vladimirescu.
Monumeittul si expropriérile locului ar fi costat mai
multe zeci de mii de lei. Nu prea face, ‘cu toate
gindurile bune. Tudor se razimi pe o grimadi de
bolovani, sprijiniti §i ea de o coloani. Un leu stras-
nic, cu trupul mic §i capul mare, — fa{i de Tudor
insugi el pare un chien-lion, — se invérte jos, cu
gura deschisi spre ragit. Eroul, firi asiminare, e
lipsit cu totul de migcare. Sabia §i-o t{ine ca wun
betisor. Teaca e §i ea desficuti de trup. Dintr'un
oarecare punct de vedere, luptitorul apare ca stré-
bitut de o curioasi armi lungi, cu douf tdisuri.

Represintatii teatrale ale unei trupe din Iasi, care
riaspindeste gustul de {eatru gsi.. dialectul. Releta
mi se spune cid e buni, si chiar jocul satisface.
,Aristocratia®“ locali (este, §i are trisuri pentru un
orisel cidt o batisti) se f{ine insi de-o parte. Chiar
cind au rdmas in oragele noastre de provincie, bo-
ierii nu mai represinti un element de initiativi, de
culturd i de viafi.

Foarte frumoasi griddina publici, vechiul zivoiu.
Viind insi lume pufinid ca si se primble (fireste
clasele sociale, intr'un or#isel de 6.000 de oameni,
fin si nu se amestece), nisipul §i prundul griméidit se
fnal{i ca si cenusa pe coastele Vesuviului. Unii vechi
copaci sint minunati. In adancurile, nestribitute incj
de cirdri pentru primblare, se {in chiar cerbi si
ciute.

In fata luxoasei Primirii si de jur imprejurul
bisericii Sfintilor Apostoli, — frumoasé, bine ingri-
jitd, cu turnuri indlfate insi prea mult; inliuntru,
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picluri ale unui mester bragovean de pe la 1830, —~
se tine tArgul. Vanzitorii si vinzitoarele stau agezali
pe margenea trotuarului. Tipurile sint energice, fi-
gurile pline, arse de soare; ochii privesc drept, fird
sfial4. Bérbatii poarti pinzeturi albe sau lungi man-
tale de postav. Fotele¥cimisile cusute ale femeilor
sint dovezi de ingrijire i de un gust ales. Tof{i par
mai puternici, mai mul{imiti, —cum am zis, — decét
vecinii lor, Mehedintenii. Acestia din urmi au si
alti infitisare fisici: blonzi, figuri neregulate, cu-
rioase; de sigur ci in ei triiegte alcituirea vechiului
Dac, pe cind dincoace, pe acest pimént, care, zgériat
la intdmplare, di lagire, marmure, vase $i monede
romane, romanitatea biruitoare se mentine §i in
chipuri.

Intre aceste femei frumoase, intre acesti voinici
birbati, pizesc o ordine care nu se prea tulburd
gardigtii, foarte curat {inufi in uniformele lor impo-
dobite cu rosu. Nici ei nu par frumosi insi, ipe
1ang3 miiestria misurati a imbricéimintii {4ranului.
Dar mai ales ce sint pe lingd dinsa costumele:de
orag, rochiile europene si pilirioarele sau piliriu-
tile represintantelor culturii!

In oras e o colonie mici germani. Ea isi deschide
acum g§coala ei german$, la care §i fdranii nosgtri
isi inscriu copiii. Daci Romanii au avut mai mult
ca oricine organisarea de Stat, Germanii sinl nein-
trecufi in organisarea lor nationali.

2. Tismana.

Sesul oltean pe care-l stribate acceleratul nu sa-
mind cu sesul, revirsat ca o api, al Téarii-Romé-
negti. Simti ¢4 mergi pe o indl{ime mai mare, i
necontenit, de amandoud pirtile, piméntul se inal{i
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incd. Ldiicerele, scoartele ariturilor proaspete, ale
fanetelor verzi, ale putinelor lanuri de porumb chircit
§i uscat se cufundi si se ridicd in linii -bldnde. Pri-
virea prinde astfel mai bine satele mari, strins al-
cituite.

i rasa e alta, mai buni, mai mindri. Fata, albi,
e usor ovald; fruntea dreaptd, dar nu largd, ochii
mici cu liniile ascufite, nasul putin coroiat, gura
si birbia frumos croite tivesc in profil obrazul mare,
intins, nu bosumflat, nici osos ca al Bulgarilor, cu
urechea fin desemnatd; mustata e mic8, supfire: un
»Spic al graului“, cum zice in cintece. Cind merg
ciiliri cu céciulile inalte, tot una de late la basd si
la varf, cu mantiile de aba albe plutind in véint si
acoperind ca un valtrap spinarea cailor méirunfi, {i
se pare in adevir ci vezi ostagi de lupte sau de
rdscoald, dintre cei ce au ficut vestite aceste plaiuri.
Icoana de cipetenie ticutdi, cu fruntea increfitd si
buzele stranse, a lui Tudor risare inainte-{i, §i pare
ci-1 vezi pornind in ziua de Februar, cu un cer de
plumb, greu ca acesta de astiizi, cu vizduhul fot aga
rece, — cer si vizduh ca §i cugetul lui de om cu
sufletul inchis, care grimideste ura si-si hrinegte
dintr'insa setea de risbunare —, parci-l vezi por-
nind, cu cetele norodului, in largi mantale de aba
alb3, pentru a-si infrunia ursita.

Numai portul femeilor e mai urit decat in dea-
lurile §i in muntii Vélcii: supt ploaie trec ca niste
cilugirite catolice fefele infisurate in broboade, tru-
purile invilitucite in mantii albe, gnuruite.

Valea Jiiului vine din sus, cu apa largi, ca de
argint topit, serpuind incet, in falduri grele. E, nea-
pirat, mult mai ingustd decit valea Oltului, dar pare
mai latd, cu dealurile mai joase §i arborii mai rari,
grimiditi numai in unele pirfi. Porumbul s’a cules,
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si lunca pare pustie supt ploaia care a gonit ¢lo-
banii; indl{imile sint mai mult goale, cu p#ddurile
de mult rase. In aceasti jalnici zi de Santimirie,
scildatd in apele reci, numai unele statii mai adun#
pentru priveliste mul{imi infisurate in mantii gi
zgribulite. Nu infeleg cum s’au putut aprinde, cu
oriciti fuici, cei ce s’au luat la bitaie in margenea
unei giri, si-au spart capetele §i strigi cu injurituari
rigusite: ,la Primdirie, la Primiriel*.

Cu toate ceasurile de noapte inaintati §i posomo-

rirea cerului foarte negru, Targul-Jiiului apare gi
acum vesel, bine clﬁiit, gospodireste ingrijit, clidit
strdns §i cu rinduial4, luminos.
" Spre ziud, coviltirul norilor se rupe in sirpaie, care
duduie ca nigte mulfimi silbatece alergind spre
pradd, si dimineafa infisurati in neguri se inal{d
cu un zimbet de ghiafi.

Drumul de la Targu-Jiiului la Tismana se desface
indati din largd sosea care duce la Severin. E tot
0 sosea, mai ingustd §i mult mai riu ingrijitd: ploile
au ciptusit-o cu un strat de noroiu apos.

De o parte §i de alta, se vdd ugoare inilfimi
depidrtate; in mijloc, porumbigtea cu foile ingilbe-
nite. Indati insi linii de dealuri se ridici ’n eale,
§i pddurea incepe, ca si nu se mai opreascd pini
la zidurile Tismanei, care e insigi mai inecati in
piduri uriage decit orice alti mindistire a noastri.

Deocamdati, stejari tineri se ingird desi, cu inal-
tele trunchiuri suptiri. Vechea pidure e sfirgity, si
pe o culme goald, plind de sciAnduri clddite, fieris-
triul taie scirsnind trunchiurile mari jupuite. Apoi
vin ochiuri de lumind, perdele usoare de aburi. P4ni
ce, la urmé, stejarii bitrani te infisurs, doud ceasuri
intregi, cu taina lor umed#. Unii au trunchiuri gi
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trengi tot asa de coplesite de muschiu verde cres-
cut ca o catifea, si dungi albe arati pe aceia dintre
stdlpii codrului cari vor incheia in curind supt se-
curea lucritorilor lunga si méindra lor viati, lisind
vldstarelor loc §i luminA.

Prin pidurea bitutd de ploaie trec numai putini
drumeti, supt glugi, cu umbréle, ciliri, — si tiranii
cdldri au adesea umbreld, — sau in cirute §i trisuri.
Lipseste mai cu totul scirtdilura inceati a carelor
cu boi. In luminisuri §i prin curituri pasc oi albe,
inaintind cu un clitinat usor al micilor trupuri ro-
tunde, §i vite rizlete. Jalesul, care a numit odati
un judef, se ripeéde, ridulef limpede, supt podisca
drumului. Incolo, numai pacea intunecoasi a sobo-
rului de stejari. Pare ci esti prin codrii Neamfului.

Un singur sat pind la Tismana, Pestisanii. Cele
mai multe case sint incheiate, ca in muntii Moldovei,
si mai ales acolo, la Neamt{, din birne grele de
lemn aspru cioplit. Cerdacul se razimi pe stilpi
tot de lemn. Doud odii alidturate au fiecare cate-o
fereastrd §i cite-o usi in fati. Adesea ori o garni-
turi cu zimti impodobeste spinarea coperisului si
std si de-asupra portii mari, une ori sipati. Incolo,
nici zugriveli pe péreti, nici forme de lut in che-
nare la colfuri sau in jurul piretilor, nici flori pe
polite, ca in alte pirti de muncele si munte. Biserica
din acest sat e de lemn negru, si nici intr'o parte
intinderea verde nu e siminati cu turnuri de zid,
ca la alte biserici. Mulfi tidrani au fata tristd, nemul-
t4mitd; de alminterea §i tipul nu mai e acel de jos
din margene: vezi obrazuri botite 1ingi capete ro-
tunde, cu pirul si ochii negri ca in Muscel. Zivelcile
sint lucrate mai mult in rosu dungat, insi cea din
fatd e scurtd §i ingusti ca o pestelci.

Lasi calea spre Baia-de-Aram#, vechiul tirgusor
mehedintean, si apuci la dreapta printr’o porumbiste

intins,
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De la o vreme, indltimi mari, piduroase, se vid
in fund. Doi zmei par ci se pindesc inainte de a
se insfdca in ghiarele lor de stinci. Drumul duce
spre dangii, trecind prin satul roméano-tiginesc Tis-
mana, §i te cufunzi iarssi in padure, care aleargi pe
coaste, incunund culmile §i pare cd vrea si-{i taie
cdrarea, pe cind crengi se ating de-asupra in arcuri
de triumf mai frumoase decédt acelea ce au riamas
de la o primire oficiali in tot lungul soselei. Aceasti
pidure céfirati si coboriti in adancuri, acest vil-
misag de trunchiuri §i de frunzis bogat nu se ‘poate
asimina cu nimic din ce am vizut pind acum. Apa
Tismanei, negrie, fuge in necontenite vartejuri albe
de spumi.

Printre )}'amurile ce inchid zarea priveste un turn,
cercetindciirarea, apoi el se ascunde iarisi, si numai
iatd cid la o cotituri Tismana toati: turnurile améan-
doud, o poartd de intrare, zidurile noud, galbene se
vid, injghebind o cetate puternici. La picioarele ei,
pornind din jghiaburi ascunse, o trimbi de api
cristalind {isneste si, arcuindu-se, loveste un col{ de
stincd inveliti cu mugchiu, pentru a se cobori apoi
préipéstuit, ca un sul de argint, spre Tismana in vale,
unde zac ruine rosii, noud. La dreapta, verdeata
se rupe, si un inalt péirete de piatri surd face cipi-
tdiu tuturor clidirilor.

In stinca aceasta se arat#, tocmai sus, poarta nea-
grd a sihistriei Sfintului Nicodim, acel evlavios ci-
lugdr sirbesc care a venit la noi pe la 1370 ca si
intemeieze dup4 normele cu buni rinduiald din Atos
viata cilugidreascd a Romaénilor. Cu cheltuiala sa,
din banii stringi de la bunii crestini, §i cu chel-
tuiala Domnului din Scaun, Vladislav-Vod4, bunicul
lui Mircea, el cliddi in .acest col{ de raiu, unde vara
¢ strélucitd §i iarna foarle bland4, cea d’intdiu mj-
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nistire mare pe piméint romanesc, cea d’inldiu durati
din zid: Tismana.

Ea trebuie si fi fost mic}#, dar armonioass, in
felul cum arta bizantini s’a inpi#maéintenit la Sarbi,
sau chiar in felul lavrelor Sfintului Munte. Aici se
ingropi sfintul, — pe care-l amintegle astizi o urili
lespede de pe la 1840 intr'un meschin grilaj, lingd
biserica nous, — si tot aici si celalt ctitor, Vladislav-
Vodi. Din pietrele lor de morméint, din odoarele
diruite de dansii, din clidirea insfsi n’a mai rimas
insi nimic. Dar la 1541, mintuind in ziua de 14 Sep-
tembre, Radu Paisie, care a cliddit bolnita Coziei,
ficu din nou, in acelasi stil, Tismana, cu o ugi
incadrati in flori de crin sculptate §i cu péreti
foarte inalti, de tot sus boltifi pentru ingustimea
basei. Se poate spune ci turnurile de acuin, doui
mirunte zidiri octogonale, nu sint ale lui Radu,
ci au inlocuit pe acestea, care se vor fi d&ramat.
Roatele sipate din ocnite, cadréle ferestilor cu flori
cunoscute ar dovedi ci §i Tismana a primit o noui
prefacere, dar numai in am#nunte, pe vremea lui
Brancoveanu. Glogovenii au ficut apoi, in veacul
al XVIII-lea, inci o reparatie, care li-a dat dreptul,
-— credeau ei—, de a-si zugrivi chipurile de familie,
uitind pe vechii ctitori, §i s#-si ingroape mortii in
pronaos. Un pridvor s’a adaus, in sfarsit, la repa-
ratia din zilele lui Stirbei. O noui reparatie pentru
clidirile incunjuritoare s’a ficut ddunizi, nu pentru
cei citiva cilugdri cari au mai rémas, ci pentru
un sanatoriu care nu-si poate gisi ocupantii din
causa umezelii §i riméine si fie camere de inchiriat
pentru vari.
~ Astfel, pe locul celei mai vechi mindstiri roma-
nesti se inalti astizi o clidire cam degintati pe
din afari, intr'un cerc de case firi arhitecturi. Lip-
se§tq verdeata, florile, arborii, migcarea unei minis-
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tiri. Pe pajistea siiraci zac trupuri mirunte de rin-
dunele fulgerate de frigul timpuriu, pe cdnd una
din ele se zbate flimindi in bolfile bisericii, unde
gi-a ciutat un adipost care-i va Tnt@rzia moartea.
Pare sufletul nemingiiat al batrinului ctitor....

3. Pe valea Jiiului spre hotar.

Cerul e cu totul acoperit cind pornim pe valea
Jiiului spre graniti. In lumina tristi a diminetii reci,
umede se vede lungul sir al caselor din satul Vi-
deni, in care intri indati ce ai iesit din{Targul-Jiiului.
Tot clidiri de birne incheiate, copereminte mari
de sindil4, zim{i de lemn finegrit de-asupra casei
§i a portii de intrare, inalte pédtule de vergi imple-
tite, movile de fin, coceni §i frunzare stribitute de
prijlm

Apoi, cale de doud ceasuri, intre dealurile mari
din stinga si cele, mai mici, din dreapta, se intinde
lunca seasi, aproape cu totul curifiti de arbori,
mai mult goald de case i sﬁmé’matﬁ cu péalcuri de
porumb,

De-odat4 un vantisor se ridici, i sipiturl albastre
se fac ripede ca prin minune in phnza liptoasd a
norilor. Soarele nu se vede{inci, dar spre Risirit
e un friméintat pripit al negurilor de-asupra dealu-
rilor. Departe, tocmai in cellalt capit al boltii, cos-
tise, viii se auresc usor de raze al cidror drum nu-l
infelegi; chiar in ses, de tot aproape, virfuri de
arbori se lumineazi pufin.

In sférsit, un zimbet sfios pitrunde prin norii pe
cari vintul i-a suptiat pe incetul. Soarele insugi se
iveste, intdiu ca un sters disc de lund, apoi 'stipén
pe intreaga lui strilucire. O méingdiere caldi atinge
obrazul, §i in aceiagi clipd cAmpul §i zirile s’an
preschimbat. Porumbul zdren{os pare infisurat in
scutece de aur, focuri rosii, galbene, albastre si-
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geteazdl din roua luminoas#, depértirile se viidesc ca
la ridiearea unei perdele, si tocmai in fund apar
indltimile albastre, pe care cilitoreste o scami de
nori desfesuti. Cite un cioban tinir sti rizimat in
bati si se inchinil puterii de lumin4, cilduri si.viatj,
care a biruit s§i-si urmdireste dusmanii pentru a-i
nimici.

Jiiul nu s’a vizut incd, de si e foarte aproape,
cici curge colo, la stinga, supt acea perdea de;silcii,
sarbede, buhoase. Odati el scinteie in frinturi ale
panglicii sale de argint. Apoi iarisi silciile-l ascund
cu totul.

Acum, in stinga coasta se vede bine, acoperiti cu
piduri si casele satului Porcenii. In dreapta, Bum-
bestii se desird in ses, cu case bune noui s§i o fru-
moasi biserici de zid. In fati, munti mari, priviliti
in neorianduiald, par ci inchid drumul, cu zigazul
lor bogat impéidurit.

Trisura giseste insd necontenit inaintea ei aceiasi
sosea buni, care se face din ce in ce mai siguri,
mai netedd, mai fare, ,ca timentul“ zice bitrinul
Geand, care mani girbovit, cu un lung tuguiu de
ciciuld cindoasil pe cap. Cind s’ar crede ci va atinge
muntele, ea luneci pe priporul lui §i stipineste
Jiiul. Am fintrat ,,in munte®.

De-asupra noastri e un puternic poviarnis drept,
pe care pidurea de fagi, plantatiile de nuci au rmas
numai sus, pe alocurea, pe cind jos se rostogolesc
bolovani, se scurge praf de piatrd negrie, galbenj,
rosie ca singele uscat, se infifiseazd lespezi mari
in colori intunecate sau aprinse. In fati, din potrivj,
stdnca surd, care risbate numai ici §i colo, e inves-
méintaté intr'o striluciti mantie de piduri §i tufisuri.

Piand la vamd, drum de {rei ceasuri, e aceiasi
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strdmtoare, cu un péirete rupt de dinamili si de
cazmale, spintecat In rini de rugini si de arsuri, care
s’a revirsat pe margenea apei in clidirii silbalece,
si cu celall pirele drept, nalt, trist, singuratec, cu-
prins de sus pini jos in zalea pidurii.

Intre cele dou# crestete inalte, e prins un pelec.de
cer, pe care norii s’au preficut acum in destrimi-
turi usoare, ldnoase, care se pierd pe incetul in
albastru. Soarele tdsneste de-odati rotund pe culmea
din dreapta. Sant unsprezece ceasuri, si la trei el
se va cobori, tot asa de-odati, firi si lase niciun
joc de lumind in urma cufundirii sale linistite.

Jiiul nu mai este aici senina panglici de argint
din vale. Umbra pédurilor 1-a preficut intr'un sivoiu
verde-uleios, care-si schimbi la fiecare cotiturs, la
fiecare pas infifisarea, dupd toanele patului siu
pietros. Aici el inainteazi iute pe un privilis domol,
mai departe e tdiat de dungi de spuméi ca nisle
coame albe ce falfdie; indati el se rupe turbat in
suvite ce clocotesc neribditoare, cu un fasiit de
réscoald, apoi el luneci ripede printre marii bolo-
vani ce-l strdng de aproape, se rotleste in véaltori,
arunci nisipuri colturate, prelinge apoi linistit pi-
refii unei pietre ce nu se poate misca din loc, si, in
clipa urmétoare, el se va intinde, aproape incremenit
in luciul sdu verde, ca o icoand a apelor fira curs
din umbroasa, recea fard a mortilor.

Soseaua frumoasi e mai mult pustie, cici drumul
acesta de stinci,¥de si leagi dou# {iri, cu multe
greutifi si uriase jertfe, mai ales din partea noastri,
nu schimbi intre ele mairfurile lor. Abia a trecut
mamina greoaie, umflatd, strAmbi, a diligentii, cu
conductorul ei galonat, cilitorii de toate treplele,
bagaje in toate colturile §i un tanir de la oras cocotat
in coadd de-asupra sacilor cu ovids. Rare ori mai
vezi céte o carutd cu drumeti ce merg dincolo, gri-
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midifi cu 13zi, pachete, boccelc si burdufuri supt
coviltirele giarbovite. Vre-un tiran cilare, vre-un biet
cilitor sirac, ce urci pe jos. Incolo, numai lucri-
torii de la sosea: Roméni, Italieni §i Nemf{i, cari dreg
in mai multe locuri drumul pribusit sau mugcat de
ruind, cu sinele de fier, roabele, fieridriile si intu-
necoasele ciisute de adipost ce si-au durat, {irineste,
din lemne grosolane.

Odats, soseaua trece pe malul drept al riului si
se infundd in piAdurea unde vite pasc risipite supt
paza unui mos zdrentos. Schitul Lainici, o clidire
fécutd din bani boieresti amestecati in veacul al
XIX-lea, supt Vodi-Caraged, se ascunde aici: §i la
dus si la intors am vizut in acest ungher tiinuit de
lume mai multe neveste decidt monahi.

De la vami pini la granitd, cale de vre-o jumi-
tate de ceas, muntii, Jiiul §i soseaua, de o potrivd
de pustii, se prefac intru cilva. Spinirile stincoase
cresc, lespezile sparcuite la deschiderea drumului
sdnt mai greoaie si amenintitoare; mesteacinul iea
locul fagului, fiind sim#nat mai rar decit acesta,
si la sfarsit se adauge $i bradul intunecat, care
piteazi insd numai une ori. Jiiul se zbuciumi acum
tot mai in fund, §i, strdns mai de aproape intre
pédretii de piatrd cari-l cdlduzesc, el nu mai stie
de odihna verzilor ochiuri de liniste. Iar soseaua,
cu podurile ei de piatrid bine neteziti §i cu can-
toanele rosii ca niste castele, e o scumpid podoaba
pentru o tari al cirii ban s’a risipit fira crufare.

Dupéd cateva riticiri, ea a ajuns pe malul sting.
Un munte inalt, gol, cu fruniea ascutiti, risare
inainte. Jos, o gheretd §i o parghie tricolord stau:in
fata unui stilp de hotar vipsit in colorile Unga-
riei, 14ngd care pizeste un functionar cu chipiul
inalt. De acolo inainte, prin munii §i vale, neamul
rominesc nu mai stipaneste tara sa.
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La intors, apusul strilucitor de aur sters, de rugi-
niu usor, se desfisurd cind iesim din stridmtoare.
$i, in acelasi timp, in risiritul siniliu infloreste faja
galbend a lunei. Lunca intreagi, cu umbre mari ne-
gre, pare indlfati in lumi de tainé.

4. Intre Targul Jiiului §i Severin: doua drumuri.

Targul-Jiiului e legat prinir'o sosea cu capitala
judetului vecin, cu Severinul. Urmim aceasti sosea
intr'o zi de o tristefi bland4, cu putini lumini rece
strecuratid prin péinza, asternuti de la un capit pini
la altul, a depértatilor nori albi.

Dupi podul peste Jiiu, la capitul z#ivoiului, care
e gridina orasului, soseaua inainteazi fira serpui-
turi, supt dealuri impé#durite, dincolo de care se
vid muntii inegurafi; de ceialalti parte, alte siruri
de inidl{imi se ingird invilurate.

Balti de ploaie, helesteie in care femei isi curifi
panzeturile, un petec de pidure ririti. Incolo, drum
aproape pustiu, indatd ce te-ai depirtat de oray,
porumbisti ce se culeg, arituri proaspete inseilate
ici si colo.

Satele nu sint rare. Pe coastele iniltimilor se ivesc
adesea mari biserici noud, frumos inilbite, biserici
de zid cu cite doud turmuri. Dar casele de barne
sdnt foarte proaste si stau mai prejos decat cele
mai rele din Vilcea. La multe lipseste si varul si
lutul; ferestile sdnt abia ciscate §i le acopere cite
o firdmi de geam cefos. Rare ori vre-o poarti si-
pati; niciodati o podoabi, o floare. Unele sint ade-
virate poieti goale, §i pe d’inuntru §i pe din afari.

Dar casa e mai sdraci, mai nenorocitd §i tristi
decit locuitorul ei. P#tulele sant mari, foarte binc
impletite, nutreful de iarni al vitelor, coceni s§i fan,
sta infipt in prijini. Copiii zdrenfuiti merg ,la boi“,
si cirezile, turmele de oi §i de capre pasc in jurul
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caselor. Dintr'o bojdeuci neagri, risare o femeie
bine imbricatd, care desfisuri spre vederea unei
vecine o frumoasi zavelci noud. Portul e bun, si
numai copiii sant ldsati in cfimesuici negre sau zac
in casi ca Tiganii. Aici trebuie, nu pimant, cit invi-
tdturd, lumind, simt{ de ce este viata si cum trebuie
trditd. Pind si hanurile, tinute pe aici de {irani, si
mu de Evrei ca in Moldova sau de Greci ca in
multe pirfi muntene, samini cu niste spelunce nelo-
cuite. Tuicarii i5i beau prea mult fuica, si d. Gean4,
care ne conduce, e de piirere ci asa fac si invititorii,
cari ar trebui si stirpeascd deprinderile rele.

Un deal de lut acoperit cu pidure desparte Gorjul
de Mehedinti, §si de pe varful lui se desfisuri tot
tinutul de coaste §i vii, cu poteci de verdeatd, cu
clriri si case ce se ivesc departe. Despértirca aceasta
a judetfelor prin spiniri de dealuri arati caracterul
lor neatiarnat din vremuri, fiecare avind judele siu,
abia supus Voevodului. Astfel aici se hotira pimain-
tul lui Litovoiu de pe Jiiuri de stipanirea Mehedin-
tilor, a oamenilor cetitii Mehadia (h e ca in Hama-
radia un adaus oltean). De cealalli parte, e Rosiuta,
numiti asa dupd coloarea cirfimizie a lutului pe care
e intemeiati. Satul e mai bun decit Vartopul, cel din
urmi sat al Gorjului. Se vid §i case cu doui rianduri,
pérefi mai mari cu obloane, boltiri de zid in cerdace;
citeva sint zidite din cirimidi. Intdlnesti fefe fru-
moase, rotunde, cu ochii mari. Dar lungul sir de case
pe costisa dealului lasi o intipdrire neprietenoasi
si tristi, prin murdiria copiilor cu obrajii galbeni,
prin pufina ingrijire a hainelor §i a caselor, prin
mirosul greoiu de béligar ce se ridici din curtile
mocirloase. Asteptim si se dea hrani cailor, inaintea
unui"han cu geamuri sparte, clidit tiriineste, si supt
un coperig inalt, unde duhleste de o parle grajdul,
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iar de alta uriase ciizi In care fierbe tuica. O nevasti
cinchiti pe un sciunel toaci varzi cu toporul in
piuitul puilor de g#ind §i groh&itul purceilor, pe
cind in crismi riticesle 'n papuci hangita, care
se chiam3 Alexandrina si are fata slabi, palidd a
unei mari boieroaice intre movilele de biligar. Un
nebun ni tot ingird de la capit cati copii are §i cu
cine este in legituri. ,Mos Udrea a murit¥, incheie
el; ,dac’as muri §i eu dupd dansull® Iar céti vin la
han, chemati de o femeie grasi cu picioarele goale,
au tuicd in cap, zbiard, cinti si chiuie.

Motrul curge linistit in vale prinire silcii, lal ca
Talomita 14ng8 Targovigte. Il trecem intr'o impros-
citurd de stropi, si apucim la stinga prinirun finut
verde, cu porumburi s§i case albe presirate de-a
lungul drumului.

Apoi incepe un sir de suiguri si coborisuri prin
péaduri i vdi, tiind de-a curmezisul indltimile ce tot
risar in zare, albastre. Pini intr'un tirziu nu se
mai vid sate. Dar soseaua e foarte mull stribi-
tutd; ea nu ni aduce numai carduri de vite albe,
palcuri de oi blajine ce fug speriate drept inainte,
pistori §i pastorife, unii numai In cimass, alfii cu
sumane, cojoctle, saluri, ba chiar cu umbreli. El
mand inaintea noastrd cari, cirute, trisuri, ce aduc
supt cosuri, covergi si peleci de aba murdari o
lume amestecatd, in care cei mai mul{i la numir
sint sidteni. Portul lor se deosebeste intru catva de
al Gorjenilor: nidragii de aba sant cusuti in fatd
cu flori si glitane negre; ciciulile albe, negre, sint
méintuite sus cu un triunghiu sau se apleaci la o
parte in moturi, ca vechile ciciuli rizboinice din vre-
mea lui Mihai Viteazul. Pe ldngd z#velcile din ju-
deful vecin, mai scurte In fatd, se vid fole ce incun-
jurd tot trupul ca acelea din Muscel, dar’se deslisuri
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infoiate §i scurte, ca rochiile tirancelor unguresti;
une ori, un sort cu aceleasi dungi pe cer rosu ca si
fota impodobeste §i imbogiteste imbricimintea.
Fruntea e la multe incinsi cu cite o basma cu flori,
de-asupra cireia, firi s’o acopere, e aruncat largul
vil alb. Dar toate acestea se viad in cernutul neobosit
al ploii mirunte ce urmireste. Oamenii zac in carile
ude, grimiditi in mormane greoaie, triste, supt cergi,
sumane §i cojoace cu ciptusala mitoasi intoarsi in
afari.

De la o vreme, se vid iardsi sate, in giruri si
pélcuri de case curate §i bine ingrijite. Locuinta
mehedinteand stipineste de acum inainte: casa albi
cu o fereastri in fati §i alta pe lature; pe inaltul,
foarte inaltul coperemint de sindild neagri se ri-
dici un mare tuguiu de ogeag, acoperit cu aceiasi
sindild veche, ca surguciul puternic al unei ciciuli
grele. Multe locuinti au soproane in fati, pentru
adipost §i gizduire, ca la hanuri, care se deosebesc
numai printr’o a doua fereasti din fati, mai bine
deschisd §i inzestratd cu obloane. Mul{ime de cari
desjugate asteaptd supt aceste uriage umbréle de
lemn.

Un ultim deal se ridicd in fati, infisurat in groase
neguri liptoase. Ele se desfac din larga Dunire, §i
orasul, in stradele pline de lapoviti ale céruia intri
indats, e Turnul-Severin, care-si aprinde luminile in
seara posomoriti, muced4.

Din alti parte, Gorjul, siirac, se anunti printr’un
nume care trezeste amintiri istorice. La Tintireni, ve-
nind din sus, Tudor §i-a asezat una din taberele in
care a stat mai multd vreme. Interesant moment din
viata noastrd nationali si interesant nume de sat, care
trimete la un sat de obérsie, prin cine stie ce pérti
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de baltd. Tinfarii. Brostenii sanl s§i ei venifi din
jos, aici ca §i in Moldova numele acesta infitisind;
locuitori de pérfi mlistinoase; Baltenii, ba chiar si
Rovinarii, de la ,rovine* bilfoase, mai departe, au
aceiasi origine. Contra pérerii obignuite, au fost deci
si colonisiri de jos in sus. Pesteana corespunde unui
sat ardelenesc, iar la Iag, ca si la alt Iag din Arges,
se vede cii originea vechii capitale moldovenesti n’are
nimic a face cu lIazigii, cirora, de fapt, la Unguri
(v. Iéasz-berény, centrul lor), ca si la Slavi, li se
zice: Jasi. E numele intemeietorului, vechiu nume
ca §i al acelor ,mosi* cari au dat numele lor la
Vlidduleni §i Drigotesti, 1a Romanesti, din margenea
mylargului“ de pe Jiiu: Vlddulea, Dragoti, Roman.
LaOlari, e inci unul din satele,ca Fundenii Prahovei,
Potigraful Ilfovului, care dideau si dan pini astizi
ceramica in care se intrupeazi, prin forme §i co-
lori, simful de frumuse{i al poporului nostru.

Acest sim{ se arati in asemenea locuri cu casele
mai mult umile, nu in improvisafiile hidoase ale
bogitasilor, darnici in colori §i in stucaturi, ci in
admirabilul port al sitenilor, al femeilor mai ales,
care incepe odati cu muncelele de supt Carpati.
Trupul pare dat insugi, in mlidierea lui gingasi,
dupid aceste cimisi invoalle, dupd aceste oprege
care string, dupi suptirea maramai, albi ori gal-
bend, care fluturi. Femeile agezale pe margenea cear-
dacului cu furca in méini sint icoane de gratie
patriarhali.

Trecind prin regiunile de supt munte, a ciror
tragedie in rdzboiu mi-o descrie emotionat un ofiter
al marilor lupte, scriitorul Pamfil Seicaru, revid
Tismana, care-mi reservi descoperiri: candelele de
argint date in amintirea boierului Vlidu{ de la sfar-
situl veacului al XVII-lea §i, mai ales, in uga para-
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clisului, preficut din grajd de vite in capela absolut
noud, avind duioasa noti a vilraliilor diruite in
amintirea fiului, mort de accident, al lui Cosbuc,
vechiul privaz ‘de piatrid al lui Nicodim -ctitorul..
Sént usoare desemnuri inflorite, de o linie dur, fira
nimic din pompa celuilalt cadru de piatrd, din seco-
lul al XVI-lea, care duce la biserica cea mare.

De aici, de supt stinca amenintitoare asupra ve-
chii ctitorii, din addncul pidurii de stejari §i castani
in care vijiie izvorul §i cascada §i aruncd necurma-
tul zbucium, drumul merge spre Apus printr'un tinut
bogat imp#durit, cu inflf{imile stropite de pete si
stribitute de vine colorate. In fund, amfiteatrul mun-
tilor se videste in cele mai delicate colori, o brumi
usoari piridnd ci acopere suprafeiele sure. Pujine
§i rare aseziri omenesti, dar cit sant de vechi o
arati numele celei d’intdiu pe care o intilnim: Celeiu,
corespunzand in sunetu-i dacic Celeiului de pe malul
Duniérii

5. Priveligti gorjene.

Congresul Ligii, unit cu serbérile lui Tudor, m’au
adus din nou in Gorj. Serbiri prinse de oficialilatea
de partid care a anuntat cinci minigtri, doi mitro-
polifi si citi alti lume pentru a-i amesteca firi nici-
un rost cu aducerea rimégsifilor Ecaterinei Teodo-
roiu, fiica {iranilor din V#deni, care a aritat c#
si o copild de la tari poate lupta pind la moarte
pe ciampiile de bitilie, pentru cinstea §i apérarea
tarii.

Orasul nu s’a schimbat de loc: aceiagi buni rin-
duiald curati in hotare care nu se pierd, ca in alte
alcituiri urbane, prin lungi mahalale urite, infecte §i
nesiniitoase. $i astizi negoful e intreg in mani ro-
méinesli: este §i o colonie de Mirgineni, din Saligte,
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care a primit friteste corul de acasi, cu fachioalele
albe fluturdnd cochet asupra cinlecelor in care se
idealiseazi iubirea gingasd a unui popor cinstit.

Am stribitut judetul in mai multe directii. Si citre
Tismana, prin straja aproape neintrerupti a inal-
tilor copaci de pidure cu cea mai ciudati arhitec-
turd: rdsfirati in l4turi, suptiati pinid la varfurile
rotunjite, alcituiti din capricioase izbucniri de¥ra-
muri. Cea mai bogati inflorire de fineali acopere
poienele in acest inceput de Iunie, cdnd vlaga pri-
méverii e incd in toati puterea ei. Iar, seara, la
intors, scinteile licuricilor sar in iufi cercuri scurte
din mérdcinisul desmierdat de lumina lunii care s’a
ifiit in craiu-nou la coltul orizontului. Vid din nou
méndstirea din fundul codrului, infiptd pe inil{imea
din méruntaiele cireia apa zbucneste cizind cu zgo-
mot pe pietrele sure. Pe ciririle inguste ale pidurii
se strecoari acuma, ingindurati, refugiafii rusi din
armata lui Vranghel, ducind cu dénsii suprema des-
nidejde a unei cause poate definitiv zdrobite. Din
splendidele uniforme de odinioari au rimas numai
zdrente care devin ridicule; capete intunecate de o
tristetd mutd apar la ferestile vechilor chilii; elegan-
tele domnigoare de odinioari méturd terasele cu
crici rupte din copacii bitrani.

Cercetidri mai nouii au aritat pini unde se in-
tindeau nivile laterale, ,,advoanele* vechii clidiri in
pur stil sirbesc al secolului al XIV-lea; pridvorul
actual, fird nici-un sart, fine locul vechii inciperi
de-asupra cireia se ridici un al treilea turn, acuma
dispdrut. Supt o cosmagi de lemn, se vede piatra
cu inscriptii din veacul al XVIII-lea, care acoperia
odati rimdgsitile sfAntului izgonit din creatiunea sa:
crucea de plumb singur#, 14ngd cateva odijdii, ex-
puse in interior, il mai aminteste.

Cadrul de la 1540, cu flori, e deosebit de frumos,
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incunjurind usa mai noud, cu sipituri frumoase pe
care le trivialiseaz§ o zugriveali tircati. Pictura
pronaosului, pistrati neatinsi, pe zidul care des-
parte de biserica principald, e de o foarte mare
distinctie. E cea mai frumoasi pe care o infitiseazi
bisericile muntene, intrecind, prin libertatea migci-
rilor ca si prin fineta expresivd a figurilor, chipu-
rile si scenele de la bolnifa din Cozia si de la biseri-
cuta Snagovului. Mesterii bisericesti, dintre cilugiri,
lucrau si la inceputul secolului al XVIII-lea, la tetra-
poade care sint de toali frumuseta. Astfel prinlr’o
insemnare in lilere ingrijit sipate cunoastem nu-
mele sculptorului de la 1740, care conlinua vechile
tradifii alese ale sidpétorului in piatrd de la inceputul
veacului al XVlI-lea.

Un simt deosebit de arti a durat in acest judet al
Jiiului-de-sus pdnd in zilele noastre. Porturile po-
pulare, din care colectii splendide s’au ficut cu pri-
lejul serbitoririi comemo.’ative, au pentru Oltenia
aceiagi strélucire ca porturile din Arges si Muscel
pentru Muntenia; aceiasi stdpéanire triumfitoare a
rosului in romburile care se imbind iu unghiuri,
dar aurul, argintul sint mult mai rari, numai pe
margeni. Oricum, bogifia acestor cimisi cu inflo-
riluri discrete pe umeri, pe maneci si la sin, a aces-
tor valnice vechi §i a acestor catrinfe mai nou# pare
a fi in legiturd, si aici ca §i peste Olt, cu vechile
resedinti ale Voevozilor, de la a ciror bogitie s’au
indemnat §i {dranii, despre a ciror obéirsie nobild
va fi vorba mai tirziu. Ar trebui si se admitd deci
ci aici a fost Scaunul lui Litovoiu Voevod din veacul
al XIII-lea.

Este totusi, — adaug o parentesi, — o intreagi
regiune unde portul are cu totul alt caracler: in
concuren{i a biruit vesmintul ,junguresc”, cum i
se zice. Negrul si'albul, amestecat cu dungi de {ir,
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il deosebesc; vilul acopere capul, ca la Siliste. De
altfel §i numele satelor din aceste pirti, sate care,
ca Cernidia, se ascund intr'un cazan dominat de
dealurile impidurite, au un sunet deosebit. Ca in
aceasti Cernidie, ca in Ciocddia, cu admirabila bi-
sericiA de la inceputul veacului al XVIII-lea, finala
corespunde aceleia din numele Cisnidiei ardelene
lingd Sibiiu; e de apropiat cred, cu toati deose-
birea de accent, numele riului ce serpuieste, larg
si alb, printre méiricini, Améiradia sau Haméiradia
(h se adauge in aceasti regiune nu numai odati
la un a initial).

Vechile origini boieresti se videsc §i in numiirul
salelor de mosneni, cari {in cu indiritnici méandrie
la traditiile lor, chiar alunci cénd, dupi vechea
glumi, omul, intinzindu-se pe pamant, isi pune ca-
pul pe o tarind vecini si picioarele pe alta. Datinele
rizboinice se perpetueazi in vendefta care, ca in
Serbia §i depirtata Corsici, ficea ca familii intregi
s se nimiceasci, risbunindu-se pini la distrugerea
lotald un omor prin alt omor. Mi se spune c¢i piné
astizi se urmeazd asa, fird ca o asemenea crimi
sd aducid un discredit moral. Se intdmpld si céte
o cisitorie care curmi cumplita urid. Si cu prilejul
noilor improprietiriri capete au fost zdrobite cu
ciomagul pentru simpla ,incilcare“ a unui teren
{inut in arendi.

Si Vlddimirii lui Tudor e un astfel de sat mogne-
nesc. Numele venind de la VI1idimir, ,,mosul“ inte-
meietor, fird sufixul obisnuit -esti, corespunde nu-
melui Novacilor (de la Novac, cu acelasi fel de deri-
vatie). Mult din sufletul lui Tudor se explici prin
acesti inaintasi r#zboinici. De la ei avea mAndria,
demnitalea, cunostinta de drept, hotlérirea iute. Cres-
cut in acest mediu de siricie dirzi, el nu putea ij
altfel,
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In acest colf de lume, cu delulete invilmisite,
supt care luneci izvoarele, cu bisericuta in care
se ingird sfinfii intr’o picturi bunicici de la ince-

pulul veacului trecut — o uriti turli mai recenli
amenin{i si dirAme pridvorul pe stilpi, cari au
cripat supt greutate —, locuinfile sint meschine.

Nu se mai vede, ca in Ostrovul dintre Scoarta si
Bibesti, casa cu doui randuri, cel de jos cuprinzind
depositele, cel de sus, la care duce o scari iransver-
sald, incunjurat pe trei pirfi cu un balcon sprijinit
pe parghii oable, si nici locuinfa bund din impreju-
rimile Novacilor. O singuri clidire, a familiei Géar-
bea, cu aceleasi doui rdnduri, are cerdacul de zid
cu coloane joase de cirimidi, legate prin bolli cu
incercuirea slabi. Vechea casi a lui Tudor, mutati
ceva mai sus pe aceleasi ponoare acoperite cu pomi,
cuprinde, supt coperisul, ca de obiceiu(‘inalt, cu sin-
dila mare ca niste scAnduréle, doui biete odiife care
nu comunici inire ele, ci dau in acelasi plan smerit
la care duce scirita primilivi. In casa din fati, d.
Aristide Schileru, fiul lui ,,Nea Dinci“ i harnica
lui sofie au organisat o mici exposifie in care in-
tilnesc, cu o plicutd mirare, piese din calapiteasma
Sirindarului din Bucuresli §i o mare icoani imbri-
cati cu argint a Sf. Ioan Bolezitorul, peste care a
trecut o restauratie de la 1834.

Oamenii sint intreprinzitori §i mandri. La Cer-
nidia am vizut un tinir sitean intors din America,
in pungi cu jumitate de milion de lei, pentru a se
tnsura in satul lui §i a imbrica vechiul siu port.
Satele se tin stranse in solidaritatea lor de singe si
nu primesc la horid pe cine se incurci cu vre-un
stridin, vre-o limbotenie. Avantul bincilor populare,
pornit de la Banca d-lui Gh. Dimitrescu, e inci
o dovadi de perpetuare a vitalititii gorjene.

Gustul de artd se vede i in ugile de la biserici,

4
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sculptate pe mai multe registre cu chipuri de sfin{i.
Una, din veacul al XIII-lea, cu chipurile sfintilor Ioan
si Paraschiva, e In posesiunea d-lui Schileru, alta,
mirunid, cu insemnarea in slavoneste, se vedea la
expositia Ligii Culturale. Pe la 1840 cutare pictor de
sate imita in propriul lui desemn vechile antimise
si ficea pe o bucati mare de panzi, dupi diferitele
picturi bisericesti, portretul preotului Rosoga, al preo-
tesei i al copiilor. In acest jude{ singur s’a incercat
inci de mult facerea od#jdiilor preofesti, nu din
brocard de cumpéiriturs, ci din borangic cusut cu
cruci §i flori de 14n4 colorati. Un gen m care poate
ar fi de lucrat mai departe

De-a lungul Jiiului soseaua incomparabild a im-
bitranit; pare cid poarti urmele rusinii pe care au
impus-o {irii nivilitorii strdini cari pentru intiia
oard au risbitut nepedepsiti prin aceste locuri. Ici
si colo parapetul de zid incovoiat in arcuri s’a rupt,
privelistea asupra apei, care inainteazd in largi unde
cenusii incun]urand de spumi lespezi rotunde cul-
cate ca niste fiare, e opriti de silciile care au cres-
cut pe mal, imbulmte Pe stidnca din care se rup
firimi de piatré. galbend, cresc aldturi micsunele
rosii, clopote albastre pe colorul inalt suptire; flori
galbene mirunte se string in minunchiu; toate felu-
rile de muschiu se unesc pentru a céptusi piretele
aspru, in spérturile ciruia isi infig ridicinile copacii
cei noi. Feregile mari §i mici i5i risfati frageda
frunzi ferestruiti.

La capit, spre vama veche, Schitul Lainici a su-
ferit mult de pe urma cuibdririi profanatorilor teu-
fonici. O parte din chilii e arsi, egumenul si cei
cativa cilugiri se oplosesc abia in cele care au rimas
in picioare. Bisericuta, cu elegantul turn de piatri
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si cu pridvorul pe stilpi, inchis acum in urmai de
o zidirie nedibace, are foarte frumoase picturi in
registrele de sus, unde, se viid arhanghelii incunjurind
Scaunul de judecati liangd care Adam §i Eva, in
genunchi, isi asteaptd soarta.

Inscriptia d4 data de 1819 §i pomeneste pe Vodi-
Caraged, care e si zugriivit cu barba alb3 in rindul
ctitorilor, boieri olteni, mari §i mici: Bengesti, Bréiloi,
si cilugdri, cilugirite; se pare insi cd a fost adausi
mai tirziu in locul alteia mai vechi. In altar r#man
scrijelate numele soldafilor germani cari si-au agezat
caii In cuprinsul clidirii sfinte; ele trebuie pistrate:
si in inima noastrd sant scrijelate insultele anilor
grozavi
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1 Craiova.

Ne coborim in jos, de spre muncele céitre Craieva.
La dreapta, o foarle frumoasi biserici de sat cu
mai multe turnuri. In imbinarea de colori a lor
se vede acelagi gusl care a creat haina de la tari.

Dealurile sént acoperite de ceata prafului réscolit
de vant. Statia de iIncrucisare de 1la Filias. Se
intuneci.

Craiova vizutd noaptea la sosire. Ce e vrednic
de laud&, e pavagiul solid si bine intrefinut, strada
larg tdiati. Casele nu se potrivesc intre ele, ca de
obiceiu la noi, — unde orasele se desvolti din sat,
care, acesta, are bordeiele sau cisutele tfdranilor,
circiuma neingrijitd a Evreului sau a Grecului si
falnicele curti boieresli ale proprietarului, pe ldngi
care se adaugi la oras splendoarea clidirilor pu-
blice inilfate sus §i incdpitor din adeviirata nevoie
sau §i din risipa imprumuturilor §i setea de a pérea.
Deci, si aici, biete ciisute locuite, vile nelocuite (lu-
'mea e inci la bii), grilajuri de fier, garduri care
cad, circiume cufundate in pimant; un admirabil
Palat Administrativ, mai impunitor ca aparenti,
daci nu ca soliditate, decit cutare palat princiar
striin (ca si nu-l compar cu modesta cisutd albi
a reginei Wilhelmina din Haga),
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Centrul, luminat electric, face o mare impresie.
Se vid cartiere de case inalte, lipite una de -alta, ca
,Lipscanii“ Bucurestilor. In fata unui admirabil otel
care se termini acuma, — gust ultra-modern, faiante
colorate, proportii mirete, — mi opresc la unul mai
vechiu, dar tot asa de incipitor, unde petrec noaptea
constatidnd ci orasul Craiova are pe stradele sale
bine pavate, care risuni puternic, pini la ceasuri
inaintate si apoi des de dimineati, o circulatie destul
de apreciabild pentru cine ar voi si doarmi si nu

poate. Din judetul de tirani §i mosneni, — de {4-
rani mai mult mosneni §i mosneni mai mult {i-
rani, — al Gorjului, am venit iarisi intr'o resedin{i

a boierimii, ca Bucurestii, ca Iasul.

Vizutd ziua, Craiova e cum mi-o inchipuisem.
Doud mari strade se taie crucis. Cea mai mare' cu-
prinde priviliile mai insemnate (nu oficiile publice,
care nu sint toate impunitoare i se afld, cele’ mai
multe, rispindite, dupd riul nostru obiceiu, prin
unghiuri putin vizute §i cercetate de cilitori). Sant
pe didnsa §i case particulare de toati frumusefa, in
genul vilelor cochete, cu gridiniti in fati, pe care
si le doreste tot Romanul §i care nu sint ‘decit
floarea bogati, de serd, a umilei floricele de cAmp—,
casa {iranului. Intre ele se iveste, veseli in mijlo-
cul arborilor, o frumoasi biserici rosiateci, una
din cele trei mari biserici, toate modernisate cam
in acelasi fel, ale Craiovei.

De la un loc caracterul elegant, european al stra«
dei slibeste, cu toate ci pavagiul ingrijit merge mai
departe. Aici se vid case mici, risipite, magherniti
pe maidanuri goale, locuint{i cufundate in pimaéint,
praf (o! e destul in Craiova seasi!), — ba (hiar
o rdpi cu pufini api indbusiti de un gunojutcare
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nu miroase frumos. Dar, dincolo de podisul pesle
aceastd garld, lucrurile se dreg.

La capit e ceva ca o gridini, care nu ‘pare si
fie mare. Cand insi stribati mai adanc prin aleile,—
din care cu timpul, fireste, va dispirea praful inhe-
rent inceputurilor, — atunci ifi dai sami de bogi-
fia eleganti a acestei gridini, de sigur unici, de-
semnati de un mester striin cu idei proprii. Fondul
era o veche livadi, cu totul pirisiti —, cam ‘ca
partea nedeschisi publicului din zévoiul de la Targul-
Jiiului. Din acest fond bitrin vin inaltii, frumosii
arbori. Dar intre ei §i intre multele plantatii noui
s’au deschis drumuri mari, ciriri, poteci; s’au si-
méinat chiogcuri §i case de fari, care puteau fi ro-
ménesli in loc si fie sviteriene, s’au ridicat podoabe
romantice, s’au deschis perspective. Gridina se in-
fundd de nu-i vezi capéitul, in cimpia undulati a
Jiiului, pe care e agezali Craiova: ea lrece peste
un lac limpede, peste raul ce porneste din acesta;
si, departe, se giseste chiar un frumos pod peste
0 adinciturd a terenului. R&méine acum ca aceasti
podoab3 si fie ingrijitd dupd cuviin{i, ca drumul
spre dinsa si fie de o frumusefd mai uniformj,
rimine ca girla si piard. Lucruri usoare pe lidngi
cele grele ce s’au ficut.

Si iarisi riméine ca lumea din Craiova (nu ,Jumea
buni“ din Craiova, ca unitate omeneasci deosebiti)
si se deprindi cu utilisarea parcului, care va fi
inzestrat cu tot felul de distractii. Deocamdati copiii
riticesc pe alei, ,partii-fine“ mi s’au parut céi-si
afld ldcasul prin pavilioane, ca in cine stie ce 'colt
dubios al Parisului, iar oamenii bogati, cu insem-
nitate, vin, se primbld §i se duc cu trisura intr'o
gridind ficuti pentru a fi gustati pe jos. Trisurile
'sdnt, ce e dreptul, bune, distanfa face sid apari
naturale colorile asternute pe obraz cu pufurile, ighe-



56 OLTENIA

moniconul strimosesc are drepturile sale; in sfarsit,
la Bucuresti lumea se primbli cu trisura.

Da, dar in Bucuresti e sosea, pe cind aici e
parc, gridind, — deci alt ceva.

Una din stradele transversale meriti atentie i
procurd o mare bucurie cui isi studiazi fara cu in-
teres §i dragoste. Pe ea se intind, de o parte si de
alla, privilii numai roménesli, {inule, pot{i zice, de
fdrani pentru {irani. Ce curifenie, ce héirnicie, ce
infelegere si ce cuviin{d! Mesterul cojocar isi coase
cinstil si"ribditor, cu gusl, cojoacele albe impodo-
bite cu cusituri; mesterul ciciular tunde pe formi
mitele ciciulei. Negustori de acelasi fel stau unul
lang4 altul fird inim& rea, fird si caute a-gi smulge
mugsteriii, cu gura mare. Cumpiri cineva de unde-i
place. Si calfele, curate-curate, biieti de {iran, voi-
nici, voiosi, cu uitdtura asa de senind, aseazd in lizi
isprivile meglerului. Intiia oari mi-a fost dat si
vdd aici o industrie, un comer{ roménesc izvorite
din vechi timpuri, din §i pentru viata satelor, inain-
tdnd in vremi moderne si prosperiand. Cine n’a fost
in Oltenia, nu-si poate da sami de armonia ce se
poate indeplini numai prin puterile noastre, fira
nicio infillratie striind, si de caractcrul senin in care
se imbraci aceastd armonie.

E curios cd in aceasti veche resedin{d a Banilor
aproape Domni, cu steagul lor, — grapa —, cu Di-
vanul. lor, cu pecetea lor poruncitoare, ci in aceasti
semi-capitald timp de trei sute de ani, in care tri-
ieste si pdnd astdzi un méindru spirit de constiin{i
locald, in acest loc de adunare §i petrecere a unei
boierimi dirze §i aplecate la impotrivire §i turbu-
riiri, trecutul s’a slers cu tolul, ingropal in leme-
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liile vilelor de stil bucurestean sau ale masivelor
edificii publice. Bisericile, afari de cate una sin-
guratecd, tristd si uitatd, ca eleganta ctitorie din
veacul al XVII-lea a Obedenilor, par ficute ieri-
alaltiieri §i amintesc numai grija gospodireasci de
ddundzi a epitropilor; casele bogate in stregini, bi-
tranicele cu ochi de ferestre méirunte, rizimate pe
bratele pridvoarelor, s’au dus, §i numai prin cutare
stradd pustie, strimtd, si mai ales foarte strambi,
care aburcd de la Jiiu ciilre centrul bine pavat ‘si
luminat, cu otelurile, cofeliriile, teatrul si priviliile
sale, se vede, intre cipifele de frunze ale copacilor,
crescdnd in voie céte o casi boiereascd, cu geamlécuri
multe intre privazuri, astiizi vestede, — asa cum se
fdceau pe la 1830. Avantul de intrecere cu capitalele
mari a strivit acum cu {otul mostenirea subredi a
strdmogsilor, in care, de altfel, tdiase de atitea ori
negre dungi de dislrugere cite o raiti pridalnici
a vecinilor Turci din Vidin, prin gesul ingenunchiat
totdeauna in calea nivéilitorilor.

2. Bucovatul. Calafatul

Iesim dir Craiova prin stridite de mahala, care
n’au insd, in cea mai mare parte, nici lungimea, nici
murd4ria, nici infifisarea picitoasi a celor ce min-
tuie Bucurestii. Drumul stribate un ses intins, foarte
verde dup#d atdtea ploi. Din pidurile de odinioari,
incélcite desisuri de balty, in care slejarul se intil-
nia cu fagul si cu salcia pleostiti, n’au rimas decét
mici pélcuri. Primiria Craiovei cauti si le prefaci
in primbliri, legdndu-le cu orasul prin strézi si so-
sele largi, plantate cu arbori. Asa a ficut cu parcul
Bibescu, si vid cd tot asa §i cu cridngul de langi
salul Mofleni. L&ifiiat trindav pe o albie de nisipuri
moi, Jiiul, fird disciplina uneci albii sigure, se rupe
in cracuri moarte i arunci din mijlocul lui ostroave
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sterpe, goale. Prundisul si holovanii i-a ldsat pe drum
§i tot acolo si-a pierdut toati puterea: aici apele lui
se poartd asa de incet cgq fata suflatd de ‘vant a
unei mlagtini. Il treci pe un pod de lemn, nou, lung
si tremuritor. In fati, se ridici dealuri destul de
inalte.

In spre Craiova e satul Mofleni, azi numai
o mahald a orasului, care se vede din punctele mai
inalte, cu livezile, acoperemintele rosii §i putinele
turnuri, mici, rotunde, tircate ale bisericilor sale.
Casele satului stau mai mult in cimp, ingréidite cu
pari §i vergi; cele mai multe au un nou tip, obisnuit
la ses: in fati, doud usi, dupd un cerdac cu stilpi
scos foarte tare inainte; pe muche, inci doud fe-
resli. Coperemintele sint mai mult de tigle trainice,
aiurea Insi, prin vecinitate, mai rele, de stuh, sin-
dild sau tabli vipsili rosu.

Chipurile sint foarte amestecate: pe langi fala
caracteristicd, find, a Olteanului din §es se vid obra-
zuri-umflate de oameni bélani, cu croiala grosolani.
Intalnesti §i cdle un jupin in giubea, stind miret
in fundul carului, dar cei mai multi drume}i poarti
mantaua i polorii de aba, in de obgte firi fire-
luri, si inalta cdciuld turtitd, fard tuguiun, pe care
au ficut-o cunoscuti tuturora portrelele lui Tudor.
Ei arati oameni cu stare §i mindri de neatirnarea
pe care li-o di aceasta. Femeile au fuste scurte
de postav de targ s§i scurteici: fafa e incunjurall
de un vil si, cAdnd ochii sint mari, negri in suptirea
fatd alb&, ti se pare cid vezi din acele Doamne si
jupdnese pe care vechii zugravi le infifigeazd in
randurile ctilorilor.

In Mofleni e vechiul Bucovii, una din cele
mai vrednice de vizut biserici de la sfargitul vea-
cului al XV-lea. Ctitorul e Stefan Banul, din vre-
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mea Mircestilor, care muri in 1573 si se ingropi
in zidirea sa. Sotia lui Stefan, Dobra, fiica, Hrisa-
fina, poate fiul, Parvu, care e si dansul socotit prin-
tre intemeietori, isi aflari locurile de odihn&, pe
care o presupuneau vesnici, tot la Bucovif. Claditi
In chip de cruce, cu cate o iesire de zid ascufitd
inaintea altarului, impodobiti cu zimti, cu ciubuce
§i cu dou# randuri de ocnife, infloritd prin linii de
cirimidi foarte rosie, perfect coapts, care risar din
tencuiala ce acopere pe celelalte, trainici s§i ingri-
jitd in toate améinuntele sale, biserica Bucovifului
isi ridici mandri turnul de-asupra zivoaielor de
sdlcii argintii ce mérgenesc cursul Jiiului.

Astfel stitu aproape trei veacuri, si ruina nu se
putu apropia, dupd acest soroc obisnuit al clidirilor
vechi, de zidurile ei. Numai in veacul al XIX-lea
egumenul grec Hrisant Penetis, altfel un om bine-
facitor, prinse fricd de n#véilirile raului vecin si
périsi zidirea lui Stefan Banul. De trei ori el se puse
la lucru, dup#”risipiri §i cutremure, pini ce izbuti,
la 1840, si dea gata clidirea mare, stingace si uriti
a noului Bucovit, unde veniri si pietrele ctitorilor.
Cel vechiu fu lisat si se ddrame, dar el se indiritnici
si ridmaie, asa gol cum era acuma. Locuitorii, cu
ravna lor de a-si f{inea in buni randuiald biserica,
au pulut numai si o strice pe din liuntru printr'un
timanjitor, care a zugrivit din nou s§i pe Stefan
Banul, zicindu-i ,Stefan Barbul“ si, neincumetin-
du-se a infifisa pe Domnul Carol si pe Doamna
Elisaveta, li-a atarnat fotografiile in naos. Biserica
asteaptd incd Ingrijirea luminati a timpurilor mai
bune, ce au sosit!.

1 Azi e complect reficuti de Comisiunea Monumentelor
[storjce (1939).
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Calea ferati spre Calafat face si se vadd inci
odatd, pe dreapta, cisirmile intinse, arborii §i ruina
mestesugitd a parcului. Ea stribate apoi o mare
livadd verde pe care pasc turmele §i vite singura-
tece: cea d’intdliu statie §i spune aceasta, prin numele
ei, Livezile. O veche ministire 14ngd un helesteu,
dupdl care i se zice ,ministirea de la Balta Verde*.

Apoi ne infunddm in valuri inalte de nisip rosietec,
pe care cresc pe alocurea piduri dese. CAnd strin-
soarea lor inceteazd, se risfaiji mai multid vreme
minunatele lanuri de porumb, de grau tinir, pete-
cele de vie din domeniile Coroanei S#lcuta, — o
amintire a silciilor albicioase, care au perit pentru
a l#sa loc grédnelor hrinitoare, — s§i Segarcea, cu
una din cele mai luxoase printre girile care puteau
costa mai putin.

In urmi, sesul cuprinde tot, sesul gras cu pisuni
$i lanuri bune, care dau bogitie multelor sate ris-
péindite in toate pérfile. Apoi cerul se face cenusiu
si piméintul negru. Din cind in cand, stafii mari
se ivesc in noapte. La Biilesti, clienti grosolani se
luptd pentru ,tapii“ de bere rece. Intr'un tirziu un
sir de lumini se vede, apoi mai departe altele ce
tremurd, — acolo e Dundrea —, si sus, §i mai de-
parte, un ultim punct strilucitor, care e pe malul
celalt. Santem la Calafat, si trisura ne poarti prin
strade drepte, cu case mari, bune, dar aproape cu
totul cufundate 'n intunerec, oprindu-ne la un mare
otel somnoros, a cirui listd de oaspeli cuprinde
nume de Greci §i Evrei, grdnari, samsari §i ghe-
seftari.

Vizut ziua, Calafatul, o creafiune a lui Stirbei-
Vodd ca §i Cildrasii, la cealalti parte a Dunirii,
se aratd ca un ordsel vesel. Stradele drepte, sose-
lele trase dupd un plan cuminte, se desfisurd intre
clddiri trainice cu copereméntul de {igle, obisnuil in
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Dolj, ca in multe parti din sesul care a fost vecin
cu Turcii. O alee largi e deschisi la mijloc, de la
un capit al targului la altul. Mari magazii de grine,
iar la Dunire, acum ca gi in Octombre, ca i in
tot cursul anului, mi se spune, o adevirati flotild
de slepuri cu nume in toate limbile. In mijloc se
desfisurd o frumoasi gridind publics, impodobiti
cu elegantul ,pavilion“-cafenea.

Amintirile rizboiului din 1877 dau un interes deo-
sebit acestui vesel port de provincie. Pe deal, vultu-
rul cu crucea in plisc, — cei ce l-au ficut par si
fi uitat cd aceasta e stema munieand, §si nu marca
Roméniei, — agezat pe un obelisc de piatri, arati
locul unde trei obuse turcesti s’au spart l4ngd Dom-
nul Romaéniei, care supraveghia bombardarea Vidi-
nului. In vale, un alt monument pomeneste pe ser-
gentul Popescu Constantin, cel d’intdiu ostas mort
in r#zboiul pentru neatirnare: in ziddrie e prinsi
cununa de bronz pe care i-a inchinat-o Doamna
Elisavetat.

Spre Vidinul prigonitor, care a trimes atita vreme
jaf si moarte asupra pasnicelor noastre cdmpii ro-
ditoare ne indreptim acuma pe vaporagul ocrotit
de tricolorul nostru, care face in citeva minute dru-
mul, printre ostroave de sidlcii, pind la tainifa
turceascd a vechilor vremi.
¢ De la malul care ingird debarcaderul pietruit, ceta-
tea —, adeci partea dintr'insa care a fost reparatd si
e astizi casarmi §i zdgaz, —si biserica bizari rogie-
galbend, care e Sinagoga, se desface o lungé stradi,
intru citva moderni (aici se zice: alla franca,pentru
a nu se zice: ,,dupi obiceiul roménesc®). Cateva case
mari, fird gust, gi privilii ca ale noasire; la capéil

1 §’a ridicat apoi §i statuia Domnului Independentii (1939).
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un inceput de gosea plantati. Incolo, locuri nein-
gridite, cu cisufe murdare §i grimezi de coceni §i
de multe alte lucruri pentru hrana oamenilor §i a
dobitoacelor.

Daci vei apuca in dreapta, hudite cu frinluri de
caldardm silbatec te vor duce printre vechi case
povarnite, cojite, prifuite si stropite de noroiu, prin-
tre scoli crestine cu copii murdari stransi in invil-
migsiri zgomotoase, printre scoli turcesti cu oarecare
demnilate din partea scolarilor in fesuri. Casele aces-
tea picidloase au ridmas din ,vremea Turcilor®, si
mulle sant locuite chiar de Turci, dar, ca oriunde
ei se afld supt jug crestin §i amestecati cu ,necre-
dinciosii“, acesti Turci ai Diului, urmasi ai voini-
cilor lui Pasvantoglu, se lasi ’n voia unei peiri des-
tribilate §i mucede. Bazarul cu ferestile chioare e
un focar de mirosuri grele; oamenii cu fesuri nu
sint mai curati decit ceilalfi, femeile lasi s& li se
vad& ochii §i nasul §i gura prin deschizitura vilului
ponosit; copiii, altfel frumosi si avind acea infifisare
in acelasi timp drigélasi si caraghioasi a Turculefi-
lor, par scildati in balti. Piata, de unde pornesc
Bulgari busnati cu fata posomoriti si musteata
groasd pleostitd a ceartd, Turci somnorosi si Evrei
(aici sint destuil), purtdnd in méni nespilate cios-
varte rosii, e un scarbos lac de tini.

Cetatea intinsd zace in mare parte agsa cum au spir-
cuit-o §i riscolil-o obusele din 1877; poduri de pari
vechi duc peste gropile ei siminate cu pui de giini
striviti §i giubele aruncate la gunoiu. Singurj biserica
poate fi priviti ca o clidire mai buni: inaintea ei e
un monument pentru unul din ofiterii ucisi in riz-
boiul cu Séarbii. Primiria e o hodoroagi, cireia i
s’a adaus un cucurig de lemn. Gridina publici, pustie
si neingrijita.

Prin potecile acestui Orient pangirit am vizut
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si destui siteni de-ai nostri asezati de mult in acest
Tinut: cei bitrani stiu si turceste, tinerii cari au
mers la scoald §i au slujit la oaste vorbesc si bulgi-
reste; ei se cisitoresc numai intre ei §i pistreazi
portul strimosesc, impestritindu-l doar cu céle o
ciciuld-fes sau cu niste ciorapi cu varci colorate ca
ale Bulgarilor. Dar si fird port i-ai cunoaste dupi
fata lor senind si deschisd, de oameni buni, vrednici
$i cuviinciosi.

Acesta e Vidinul. Bulgarii sint multimiti de el,
cum, de la rdzboiul cu Sarbii, par a fi multimiti de
toate. Cand cu oarecare impunsituri de mai diunizi
intre autorititile de la graniti, ei nu s’au sfiit sa
spuie cate unuia dintre ai nostri ci nu ne ‘vom
stimpéira pidnd nu ne vor bate cu oastea lor, pe
care o cred mai bund decit a noastri. Ei'vor crede
ce vor si-si vor pregiti viitorul dupd aceasti cre-
dintd, dar eu, cilitor fird prejudecifi si care nu
laud pe ai miei fiindcd sint ai miei, m’am simtit,
trecand din marele Vidin in micul Calafat, ca sosil
intr'o lume de veselie, lumind §i randuiali.

3. Drumuri Doljene: Bralogtita. Filias.

Ce sdrac e drumul care peste costise aproape cu
des#ivirsire despoiate de piduri si sorindu-si terna
galbend la arsita unui Septembre infocat, duce pe
drumece desfundate la Filiag! Tinuturi de mare pro-
prietate, care poate si fi fost miloasi la unul si la
altul, dar in totalitatqa ei a fost mai mult decat aspri:
nesimtitoare. Si pentru bietii de siteni, asa de buni,
asa de ascultitori, sorbind cuvintele pe intelesul
lor, cantdrindu-le, cari n’au in c#sutele ce-i adi-
postesc din neam in neam, nici putinta, nici gustul
,boierilor* insisi. Cici de la un grup de gospodari
nicdjifi la altul abia dacd vre-o injghebare uritd, mo-
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derni se ridici de-asupra coperisurilor de stuf, de
sindil4, de hadi tabli noui. Preofimea, ca pirintele
Surdianu, din Mihdifa, care ne primeste cu atéta
prietenie caldi, invifitorimea, ca tadnirul din Bra-
lostita, doar daci reiau astizi in conducerea satelor
un loc care era odati al boierimii oltene.

Si, totusi, cAnd era vorba de Dumnezeu, dregitorii
cei vechi ciutau in pungi si durau zdravene cli-
diri in care megterii firid carte stiau si coboare
canonul nescris al frumusefii vesnice. Nu stiu daci,
la Cotofeni, boierii care poartid acest nume (satul
se chiami dupi pdsirile din pidure, ca Hurezi)
si-au péistrat §i astfel amintirea, la DBraloslifa insi,
in margenea satului, aproape de larga ,i aici foarte
lina apd a Jiiului, vechii Argetoieni, coboratori din
Spétarul Mihai Cantacuzino, fratele lui Serban-Vodi
si unchiul Brancoveanului, — Racovitestii pleacd din
alti ramuri feminini —, au indltat una din cele
mai bine proportionate §i mai méiestru zugrivite
din licasurile acestor parti.

Pridvorul pe stilpi striluceste de aprinsele colori
ale chipurilor §i scenelor sfinte, un brau cu zimfi,
bine potrivit, incinge zidirea, fird sinuri, cu altarul
pentagonal, cu un turnulet lateral, cuprinzind scara
la clopote, iar turnul cu delicate profiluri {dsneste
ca un potir de floare din mijlocul coperisului odati
sindilit sau acoperit cu olane, pe care-l subliniazi
alti zimti. Induntru, o intreagi semintie defileazi pe
ziduri: Mihai Spitarul si sotia, Bélasa, fata lor, pur-
tand numele fiicei Brincoveanului §i al Doamnei
lui Constantin Basarab, cu sotul, Pitarul Constantin
Argetoianu din Argetoaia, care e aici in fund,
fiul lor, ctitorul bisericii, Serdarul Constantin, cu
mjupanifa® lui, fiicd a lui Nicola din Slatina. Realis-
mul figurilor arati mestesugul vechiului zugrav din
1761. Aceastid bogitie de zugriveli complecteazi to-
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¥
tala lipsi a sculpturii, ferestile fiind incunjurate nu-

mai cu privazuri de lemn (sus, altele sint zugri-
vite).

Odatd Filiasul, al cirui nume trebuie apropiat
de Créingas, dar r#édicina insfsi nu se deslugeste,
era un sat smerit ca si celelalte; boierii Filiegeni sau
Filigeni joacd un rol in marea migcare de boierinasgi
olteni care aduse la putere pe tovarisul lor, Aga
Matei din Brancoveni: Matei Basarab. Azi, mogia e
a altora, oameni noi, §i o ultimi tresiirire de ambitie
a aceslui neam de luptétori §i de curteni s’a inche-
gal in marea casi de pe deal, intr'un stil oarecare,
si In capela pompoasi a cimitirului. Calea ferati
a intemeiat targul, ale cirui case trainice, dar firi
podoabe, ale cirui privilii de toate cele méirgenesc
soseaua.

4. Imprejurimi craiovene: Cretestii. Varitii.

Tot cuprinsul de dealuri de langd Craiova e aco-
perit de zdpada cojitd de ger, care a ficut toate de-o
potrivd supt platosa ei, pe care diri de desghef, prinse
din nou in stringerea frigului, scinteie metalic. Pus-
tie e frumoasa pidure din margenea orasului, de
unde zbugheste doar un nebun speriat, care se apir4,
in misciri ripezite §i exagerate, de niste cini ce-si
fac de petrecere cu bietul nenorocit golas. Pe drumul
tare vin femei la tirg, in fuste invoalte, scurte, de
land proastd, care inlocuiesc vechile oprege trai-
nice si frumoase, §i pe cap cu albe marame, pe care
le pistreazi inci. Dese chipuri tigfnesti, cum si este
de asteptat in imprejurimile unui Scaun de Bdénie,
cu atata boierime §i atitea biserici cu chilii §i ros-
turi de méinistiri. Jos, in valea unde un privilis si
o dungd de ghiatd presirati cu zdpadd mai usoari
arati cursul Jiiului, trecitorii cu piciornl au lisat

9
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o dari ce se tot lirgeste. Necontenit s#tenii trec de
la un sat la altul peste apa amortiti.

La dreapta se vede, mandrd in deciderea ei, as-
tdzi micar feritd de ruina desivarsitd, acea biserici
din Mofleni, 2 vechiului Bucovit, cu péretii rosii de
cirimid4 sdpati in firide. Ne urcim citre Bucoviful
cel Nou din varful dealului, mare §i uriti clidire,
unde am spus cd s’au cirat pinid §i mormintele.
Sentinele, imbricate bine micar de hatirul iernii,
pizesc zidurile ménistiresti, care cuprind o tem-
ni{i. Neapérata circiumi pentru paznici §i pentru
rudele osénditilor isi cascd usa in apropiere. Satul,
lung, destul de sirac, cu negre cur}i noroioase im-
bulzite de cosare, cu copaci netrebnici in crengile
cirora se prinde finul §i cocenii, e urit §i trist.
lipsit de viati.

Dupé ce l-am stribidtut, cotim pe coasta dealului
supt un pirete de lut, acum cu totul desgolit, unde
odatd, — s§i inci pind ddunizi, — erau péaduri mi-
nunate, care, intre alte foloase, intdriau coasta im-
potriva Jiiului nes#fios, care se résfajd jos, cerind
tot mai mult pimant pentru mélurile sale. Intr'un
loc care se zice ,La trei fAntani“, bunitatea de suflet
a boierilor din vremuri, stipinitori in aceste péirfi,
au pus la indeména c#litorilor trei izvoare ce-si
preling apele muind in mocirld lutul cleios. Acuma
insd cursul lor a incremenit, §i largul ridu din vale
el insusi a prins coajd groasd de iarnd, asa incét
nici n’ai putea binui ci acolo, in acea ripi unde
ghiata e mai netedd §i zdpada mai tare suflati de
vént, curge i mai departe, in fundul ce nu se poate
vedea, una din apele cele mari ale {irii.

Odatd, veniau p#nd aici, de poposiau in umbra
copacilor, in susurul izvoarelor, pe cind Jiiul de
jos in freamét de valuri trimetea ricoare buni si
ochiul se pierdea asupra grinelor bogate ce aco-
periau sesul intreg, trdsurile ce scoteau la prim-
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blare din Craiova lor pe boierii olteni. Acum far-
mecul de pidure s’a dus, §i numai pe alocurea se
vid trunchiurile pe care le incunjuri ca intr’o teaci
de aur mugschiul galben uscat, care nu se teme de
iarné.

In capit, drept de-asupra ripei, abia crutati de
néruirea ei, care inainteazi ripede, se ridici o prea
frumoasi ruini de biserics, vrednici de locul unde
o minte isteafi a pus sd o clddeasci. Dous turnuri
de cidrimidi cu arcade prelungi in jurul ferestilor,
zid in chip de cruce, cu firidele pe dou# siruri,
despértite printr'un ciubuc, acestea se vid inci
de departe, ardidnd o zidire care nu poate fi mai
noudl decit sfarsitul veacului al XVII-lea. Pe fafa
intoarsd citre dealul golas se mai vid unele zu-
'griveli frumoase, in cel mai curat stil al epocii
celei bune de picturd religioasd; inliuntru, lipsesc
ctitorii, cari au fost desficuti de pe zidul de ciri-
mid4 rosie, stridnsi tare, §i dusi la Craiova, pentru
a impodobi casa unui urmas al acelor evlaviosi bo-
ieril. Sfintii au rimas insi in locul de unde au fost
smulsi puternicii vremurilor: jos, ei sint stersi de
atingerea oamenilor si a dobitoacelor, cari au pre-
ficut in grajd biserica de odinioari, sau scrijelafi de
iscilituri crestine §i necrestine, roméinesti §i nero-
méinesti (cetesc chiar un ,vive Zola!“). Sus insj,
ei se péstreazd neatingi altfel decit prin adéanca i
amenintitoarea cripiturd a péretilor, cari vestes¢
apropiata ruini desivarsiti; in adincul turnului ce
se fnal{i de-asupra bisericii centrale, chipurile sfinte
se desfac in colori puternice, ca §i cind acesta ar
fi un licas de inchinare bine ingrijit, in care s’ar
mai stringe cilugirii din chiliile perite firf urmi
si sitenii din satele ce s’au risipit. Nu vor trece
totusi mulfi ani de zile §i presentul, stipinit de
grijile politice de partid §i de hir{uielile personale,

1 N, Romanescu.
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de poftele unuia si altuia, va lsa ca aceasti scumpi
urmi a vremurilor de arti si cadi cu totul in répa
Jiiului.

Dupid amiazi, pornim drept inainte prin netedul
ses de zdpadi. Drumul e acuma pustiu cu totul:
sdtenii si-au méntuit la tirg vinzarea §i cumpdérarea,
i ei sint pe la jocuri sau inchisi in césujele lor.
Sintem singurii cari stribatem minunatul pod pe
Jiiu, care slujeste si trecitorilor si ciii ferate, pod so-
lid injghebat din linii de fier. Soseaua care merge la
el si pleaci de la dinsul e méirgenitd, o bucati de
vreme, pentru a impiedeca rostogolirea pe povarni-
sul pripdstuit, de stdlpi de piatri, legati cu lanturi:
cea mai proastd gospodirie, — obisnuiti aproape
oriunde in {ara noastrd de mari cheltuieli zidarnice,—
lasd insd ca piatra si se desfaci din piméantul méin-
cat de ploi, atdrnidnd jalnic asupra golului, pentru
ca drumeti riuficitori s o spargi si chiar ca buciti
din lanfuri si fie puse in ciruji de cine are ne-
voie de" ele.

Peste putin sintem in Podari, un sat foarte risi-
pit, cu multe case s#irace §i murdare, din care nu
se iveste mai nicio viati. Dar in curtea de noroiu
bdtut cu pinusi a unei colibe cu ferestuicile mirunte
si cu buhosul coperis de paie, stau, la o scidnduri
de lemn ce t{ine loc de mas#, mai mulfi siteni cari
ménincd cu poftd; copiii riu imbricati li cari din
odaia neagrd a colibei vin in ulcele. E un osp#f de
mort? Ai zice, dupi ticerea mocniti a fliménzilor ce
imbucd; mortul trebuie sd fi fost insi un biet om
in deosebi prigonit de asprimea soartei, atidt de pi-
citoase par toate. Peste citeva momente aflim insi
cd aceasta e o zi de bucurie pentru zdrenfosii din
bordeiu, — cici ei au serbat o nunti.

Cotim printre gardurile de richiti spre bisericuti,
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unde ne intAmpinid indatd primarul in suminas alb
de aba, care priveste cu ochi binuitori isprava noas-
tri de a ceti pe pireti si prin cirtile vechi, si o
sumi de séteni, cu aceiasi Imbricdminte olteneascé.
Biserica are un pridvor, in fundul c#ruia se vid
obisnuitele zugriveli, inspdimintitoare pentru cre-
dinciosi, ale patimii celor ce n’au f{inut in viafi
datinile bisericesti ori gi-au ingiduit sd ingele pe
aproapele, ,croitoriul“ aldturi cu zapciii. Pisania de
de-asupra usii pomeneste ca intemeietor pe marele
negustor sarb din Craiova celor d’intdiu ani ai vea-
cului al XIX-lea, Hagi-Mladen Stoianovici, fost pro-
prietar in aceste pirti. Chipul Hagiului §i al sotiei
lui, el cu fesul de mai multe colori, ea cu o péili-
riutd dupd moda orientali a timpului, se deslusesc
incd in bisericd, binisor {inuti; pomelnicul di rude
de-ale lor cu nume striine §i, tot odati, pe sétenii
de atunci, cari, cu ce au putut, {inurd si fie ctitori
si el

De la umila bisericufi fird turn, fie méicar §i de
lemn, voim si mergem la aceia din VAri{i, despre
care auzisem cd e veche. Ca si aflim rostul cheii,
mergem la preotul din satul acesta, care abia se
indurd si iasi la iveald, trigidnd in pripd anteriul
pe dansul. E un tindr care vine din seminariile
noastre —, din Seminariul Central din Bucuresti —, ni
spune el, dar n’are niciuna din insusirile unui om
cult si nici iubirea pe care de cele mai multe ori
cei fird culturd de la sate o pistreazd pentru réan-
duiald, pentru vechimea sfinti.

La Variti, mergem greu pe un drum aproape des-
ghetat, in care fosneste zipada moale. Albe intinderi
cu totul moarte, rari copaci goi, negri; satul se vede
numai cidnd pitrunzi in el; adevirat un loc de adi-
post sigur al ,véaritilor“ de frica Turcului de pesie
Dunire, — cici sintem pe drumul Calafatului —, sau
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de frica zapciului. In cele d’intdiu curfi, §i pini
departe incd, vedem numai bordeie. De pe ogeacul
de lut curge fumul in valuri, giinile scormonesc pe
coperis, iar inaintea usgii de intrare, care iese de-a-
supra pidmantului cu triunghiul ei de lemn, sti ne-
vasta, altfel bine imbricatd si, de multe ori, plicuti,
prin liniile fine ale feei albe, cu ochii vioi §i veseli.
Case adevirate se intind mai incolo, in curtile in-
vilmigite §i riscolite prin care-si fac cite ceva de
lucru siteni cu fafa adormiti. Nu se giseste vre-o
primirie, vre-o scoald. Numai bordeiele si ciscioarele
ca pe vremea lui Pazvantoglu, cind Cérjaliii stri-
biteau in voie prin toate aceste sate nenorocite, cule-
gind banii de argint lucitori §i fetele frumoase.
s De atunci e i biserica din capit, tinta cilitoriei
noastre. Claditi, prin anii 1780, de boieri din neamul
Zitrenilor, ea se deosebeste prin marele interes ce-l
au chipurile, multe la numér, ale ctitorilor. Pe fon-
dul alb se desfac boierii zugriviti cu cea mai mare
ingrijire, aminuntit, in colori tari §i limpezi; fiecare
cuti, fiecare garnituri in podoaba de pe vesmintele
femeilor, fiecare floare de pe métisurile aduse de
Lipscani sint exact insemnate, spre plicerea ochi-
lor, dar si pentru marele folos al celui ce voiegte
s urmireasci in cursul timpurilor imbricimintea
roméineasca.

In amurgul ce se lasi, scotocim dupi alte urme
ale trecutului, care nu se prea gisesc. Si iatd ci
hainele de aba si de pAnzd cusuti ale sitenilor ce-si
fin in méini ciciulile indesate cu fundul mai larg
in palmi, umplu tot cuprinsul bisericii lor, de care
sint mandri. Ei deslugsesc cum au strdns bani de-o
repard: in adevir coperigul scinteie de frumoasa
tabli lucie albi, pe care o taie §i olpun prin aceste
locuri siteni, tinichigii mai buni decit Evreii de la
orage. Aici nu mai e primarul in {runte, ci un firan
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mai in vrastd, pe pieptul cdruia {icinesc medalii
§i din ochii ciruia striluceste bucuria de fuica Du-
minecii, pe cdnd limba indrugi de toate pentru
lamurirea ,domnului inspector®“. Din case, din bor-
deiele mirginasilor, fumul gilgdie tare pentru giti-
rea mimiligii din seara de odihni.

5. Isalnita. Almagiul. Cotofenii. Bradegtii.

Iesirea din Craiova prin partea vechiului oras
care poarti inci numele de Dorobintie, fiindci aici
isi aveau locuinfile dorobanf{ii cari apirau odinioari
pe Ban, stipéanitorul celor cinci judete de peste Olt.
Astizi, cand, pe langd scoala de fete Lazaro-Oteteli-
sanu, se vdd abia niste slabe rimisifi din zidiria
mare §i puternic, in zddar ai mai ciuta dorobanti
pe aici. Locul lor l-au luat pasnici mahalagii, cari
trdiesc din plugdrie si din unele inlesniri electorale.
Biserica lor, Sf. Ioan, pistreazd, cu toate inoirile,
liniile frumoase de la inceput: turnuletul alipit la
stinga, pentru péistrarea odoarelor, §si marele turn
de la mijloc, cu fereasta de mai multe ori sprin-
cenaté.

Langi nisle urile ruini, poate de vechi hanuri
din vremea chervanelor de marf4, se iese in cimp,
pe larga sosea buni, ficutd de Vod#-Bibescu, el in-
susi un Oltean. Deocamdats, intdmpini fantinile lui
Obedeanu, diruite de acest boier milos drumefului
insetat. Odat4, ele se ridicau de-asupra pimantului
printr’o zidirie pecetluiti cu pisanie, dar cu timpul
n’au mai rimas decét mici grim#gioare de cidrimida,
din care géilgiie inci, harnic3, apa s§i la care po-
posesc atitea care §i cidrufe sau aleargi femei cu
ulcioarele mari sméltuite in vechi zugréveli. Cei noi
s’au incercat a face §i dinsii fintina lor, dar n’au
fost in slare si dea altceva decit un {urnule{ had,
acoperit ascutit cu tinichea, o inscriptie impolriva
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gramaticii, si, multimitd d-lui ,specialist* Stanisici,
tevi din care nici nu picuri.

Paméntul e slab: tot mil alb lisat de ape; in
el se prind mai bine tufele dese de cartofi, pe cind
graul, orzul, ovisul se ridicid abia de la pdmant in
acest Maiu al celui mai imbielsugat an ce se poate
intdimpla. Nu e ges, ca dincolo, in Muntenia, la
aceastd latitudine, ci inil{imi mari intinse in dungi
drepte, care aleargd in voie pe unde vreau, in loc
sd se randuiascd dupi chipul muncelelor, taie tara
in fisii de vii, cu sau firii rduri in fundul lor.

Apa cea mare riméine Jiiul, card trece in stanga.
In voia tirnei moi, el se zbeguie cum ii place,
si ochiul il prinde prin copacii luncii numai in fran-
turi lucioase, siménate fiara randuiald, cand ici, cand
colo. Dincolo de déansul, un ultim rind de dealuri
inchide zarea.

El nu poarté sate. Toate asezarlle vin din dreapta.
Tnainte deta se alinge patul de nisip, foarte larg, prin
care se poarti suvifele sirace ale Amirizii, inainte
de a trcce podul de lemn cu care se!joaci de atitea
ori, rupandu-l in buciti, nebuna api crescuti de
ploaie, pe cidnd nezguduit st mai incolo inaltul pod
alb de fier al ciii ferate, care se ivesle de-odatd din
mijlocul malului piduros, — vezi mosia Isalnita.
In casa boiereasci de colo din fund, in mijlocul
vechii gridini dese, locuieste o femeie care s’a instrii-
nat cu totul de lume, dar stie si trdiascd pentru cei
sdraci si rdmasi in urmi pe pamanilul ce stipa-
neste.

De si e Duminec, de si piata din Craiova e plind
de o mulfime curati in mari mintdli de panuri
alb3, tiviti cu giitane negre, pe aici pistorul de
vite are haine ca piméantul §i fata se zireste crunti
supt scurta ciciuli{i olteneascid fird mot. Dar acesti
oameni intrebuintafi vesnic la o muncd [ird cinsie
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si fird plicere sint printre cei din urmi ai satu-
lui lor.

Mai departe decat Isalnita, tot pe muchea dealului
din dreapta, care inchide zarea, se iveste biserica
de la Almigiu, cu infifisarea veche. Dar soseaua latd
5i netedi, mairgeniti une ori de salcAmi nodurosi
cu radécini uriage iegite in faf{i ca niste muschi
cizufi, — un dar al bunilor boieri din alte vre-
muri, cari stiteau pe acasi in satele lor §i, impreuni
cu sitenii, i§i cdutau harnic de farind —, soseaua
duce drept inainte spre depirtatul Severin s§i spre
granita.

intr’un Tinut unde supt dealuri se cufundi o mi-
nunati vale rotunziti, plini de cel mai puternic
risirit de suliti ale griului, intrim in satul Coto-
fenilor. Un neam de aprigi boieri nelinisti{i a bé-
ciuit aici, §i unul din ei, Spitarul Mihai, a luat
parte la lupta cea mare a boierimii roméinesti de
peste Olt pentru scoaterea Grecului Vodi-Leon si
pentru ridicarea la Domnie a prietenului lor de la
Brancovenii Romanafului, Aga Matei.

Boierii cei mai vechi stiteau de vale, unde, in
curtea unui biet om sidrman, argat la un bogitas
al satului, se mai inteleg bollirile unor pivniti lu-
crate dintr’o cirimidi deasi, prinsd cu ciment tare.

Si biserica va fi fost ldngid aceste Curti. Colo
dedesupt, unde se vede inci unul din acele turnu-
lete de zid care videsc in aceste locuri o fantdni,
acolo a fost odati ,Fantdna Spétarului“.

Apoi alti boieri, dintre aceiasi Cofofeni, cari
s’au stdns numai ddunizi, au ales un loc frumos pe
culmea de deal, de unde se cuprinde toaili aceastd
gridind de spice §i de copaci a viii minoase, §i
au fiacut acolo cula lor cea noui. Stribatem inci-
perile incd locuite: pridvorul rizimat pe stilpi, ca
la Disericdi, oddile a ciror bolti golicd e inilo-
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ritd la capele cu crini, pivnitile bune pentru ascun-
derea armelor §i grimdidirea mijloacelor de traiu
in timpul de iarni §i in vremea de primejdie, bu-
citiria cu hornul adinc, care poarti scrijelati data
de 1653. De cealalti parte a clidirii, alt pridvor
pe stéilpi, cdruia i s’a ldsat vechea infitisare de
cirimidi goald.

Acuma casa e despdrtitd in doud de cei doi pro-
prietari rivali cari au iegit din desbaterile privitoare
la testamentul sucit al ullimului ,,singur-stdpanitor®.

Astdzi nu mai este aici alti lupti decit aceia
pentru fumul sobelor sau pentru tipdtul copiilor din
amindoud pirtile.

Mai noud e biserica de astizi, lucrati insi foarte
bine dupi vechea datin3, cu tot rostul ei de pridvor
§i de abside §i cu o zugrdveald de toati frumuseta.
Ea cuprinde mormantul lui Constantin Cotofeanu,
riposat in 1826; ctitorul i-a fost insi numai fiul
acestuia, Gheorghe Piharnicul, care a s#véarsit-o la
1831. Fata lui, Catinca, a fost sotia Polonului Paz-
nanschi, care din ofiter rus ajunse a fi, pe la 1830,
unul din organisatorii ostirii muntene. Morméntul
lui, de marmurd albi, se vede afar3, in cimitirul
coplesit de buruiani, care a n#piddit §i mormintele;
langd el e locul de odihnd al Catincii, pe ‘care ver-
suri curate o arati:

Sofie credincioasi §i mumi cu iubire.

Abia s’a mantuit slujba, §i, cu citeva clipe mai
inainte, intimpinaserim cetele credinciosilor cari se
intorceau, 13sdnd pe lespezi frunzele de copaci din
Dumineca Mare §i grimezile de péni in forme ciu-
date. De-o parte, copiii, cei mai multi in port de
tard, avind in frunte un mic dorobant foarte chipos.
Apoi femeile, fetele, In lungi cimisi cu cusituri ne-
gre §i multi fluturi ce scanieie, cu cite un cojocel
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cusut in flori, cu fuste scurte, in colori vii §i cu
frumoasele marame albe, care se lasi lungi pe spate
§i fluturd in urma siolului ce se pierde pe cirare.
In sfarsit, birbatii, voinici, in mantiile de abj,
ca niste rdzboinici gata: fata rotundi, hotiriti, cu
ochii mici ce se rotesc ca la goimul ce péndeste,
cu musticioara méruntd, muscati riuticios de-asu-
pra gurii, tdiate hotirit. E aici multi putere, §i se
ascunde multi vitejie pentru ceasurile grele.

Indati ajungi din Cotofeni la Bridesti, unde un
alt vechiu neam oltenesc gi-a avut silasul: §i un
Bridescu a fost in rdzboiul de cucerire al lui Vodi-
Matei. Satul e indoit: unul in margenea drumului,
cu case mai bunisoare, altul, cel vechiu, ascuns sus,
in valea ingustid care se zice a Bridestilor, — aceasti
din urmi parte siricicioasi §i umild pind intr’atata,
incit nu poti deslusi bine unde se mintuie Roménul
si unde incepe Tiganul méirginas. Dar in multe cer-
dace atirni lidvicere de toati frumuseta.

Mosia e foarte imbucifitd §i cizutd mult in ména
arendasilor. D. Mihai S#ulescu, unul din proprietarii
firamilor, imi arati de pe o muche de deal intre
vdi ca acelea din raiu, asa sint de verzi, de vesele,
de minoase §i pline de privelisti neasteptate, blande
si patriarhale in pustietatea lor, locul unde a stat
vechea culd, din cirimida céreia s’a ficut o car-
ciumi la drumul mare.

+ Biserica a rimas insi. Ajungi la dinsa dupd ur-
carea dealului nip#dit de copaci, de lanuri, cu desi-
surile mari, inalte, de iarbi inalti, veseli de ploile
multe ale unui Maiu darnic in unde de ploaie. Din
varf privirea poate urmiri iot ce se intinde p#ni
la depéirtatele dealuri de peste Jiiu, {ot Tinutul trium-
fitor de primivari deplin desfisurati, prin care sint
siminate largile frianturi de argint topit ale riului.



1. Ramnicul Valcii.

Drumul cétre Rimnic, vechiul Scaun episcopal al
celui de-al doilea Severin (dupi ce intdiul se pier-
duse citre Unguri), se desface din marea arterd
de comunicafie a {irii la Piatra, un insemnat nod
al cidilor noastre de comunicatie. Intre Piatra si
Slatina se trece Oltul, si calea ferati spre Ramnic,
care, de catva timp, duce si mai departe, spre Sibiiul
fratilor nostri, urmeazi destul de aproape cursul
riului, strecurindu-se fiutre lanuri de porumb de
toatd frumuseta. In stinga, campiile de aur ruginil
se opresc in dealuri neregulate, ca acelea ale Gorjului,
pe cand in dreapta ele se incurci in pédurici cu
inalf{i arbori supfirateci, sau se pierd in lunci, pc
care pasc turme si vite risipite. In fafi, se inalfi
ondulate, inchizdnd raza vederii, frumoasele dealuri
ale Tinutului de peste Oll, ale plaiului argesean.
Infifisarea tirii se schimbd necontenit aici, in
dreapta, unde ochiul prinde tot lucruri noud, in
mici icoane pe care le inghite ripegiunea.

Drigésanii, cu viile-i impufinate de boali, ale céror
frunze verde-inchis sént pétate adesea de albastrul
arimii prin care se mintuie de peire, — citeva case
mari, moderne se desfac din fondul verde prifuit —.
Réurenii, cu bAilciul lor: imprejmuiri, haine albe
impréistiate pretutindeni, corturi de pinzi, cari stri-
bitand soseaua, pe cind de-asupra invidlmigelii plu-
tesc rigete, sunete de talidngi, sirigite de chemare.
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Govora, locul de timiduire, de la care se vede nu-
mai halta, o c#rucioari galbeni, un umbrar incu-
nunat cu un tricolor, terfelit de soare, de ploaie:si
de praf, si o sosea, a cirii {intd nu ‘se zireste. Sau,
in mai mirunt: mica pistoritd pierdutd in ierburi,
care se uitd la minunea fugare a trenului cu niste
ochi mari-mari, limpezi ca ai florilor de cAmp intre
care se ascunde; ciobanul ursuz §i mifos, umflat in
blana-i de oaie cu pérul in afard, ficdnd si scriste
supt opinca-i apisati prundul unui réu uscat, grupe
de tirance cu fotele mai mult albastru-inchis, cu
dungi in lung, dar ici §i colo mai vesele, ‘mai impo-
dobite, cu fluturi, cu cusituri romboidale pe un
fond ros-aprins. Dar satele siAnt vidit mai sérace;
se vede tipul, pe care Gorjul mai nu-l cunoaste, al
casei-pesterd, cu un singur ochiu de fereastri stramb
supt coperisul de stuf, c#zdnd zburlit ca o chicd
nepieptédnati. Din treacit se prinde o familie, altfel
'curat imbricatd, lucrind la o astfel de locuinti:
gospodarul, suit pe coperis, primeste coceni de po-
rumb si buruiene uscate, pe cari-i aseazi la picioa-
rele lui. $i tipurile au mai putini vioiciune §i min-
drie: nu odatd apar copii palizi, cu o cipi{i de péir
albicios ca fuiorul. Mosnenii au d&inuit aici mai
putin, strinsi de boieri mai mulfi, mai vechi i 'mai
rdi: acest proces istoric apare in toate, si omul[n’are
aici rara frumusefd a unei naturi alese §i felurite.

Se face seari, cu un soare rosu, firi raze, ce se
lasi in neguri, pe cind cerul vioriu e usor inviluit
de praful bogat al drumului, pe care un vint "puter-
nic, un vint avar, de seceti, il goneste in nori fu-
murii de pe soselele albe ce stribat lanurile §i'dum-
brivile. O gari modesti, in care se primbli doamne
in toalete moderne. E Ramnicul.

Cind ai intrat in el, plin de fum si tde praf,
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rdm4i, uimit. Ai plicerea de a te gisi intr'un juvaier
de orisel, intr'una din cele mai curate ageziri ur-
bane din toati Romania. Trisura merge pe un drum
bine pietruit §i pe care vintul nu ridici nimic.| Poate
a plouat? Nu, e stropit, — intelegeti bine: stropit.
Vi aflu cd aici in Rdmnicul VAalcii se stropeste tot
si totdeauna. O minuni ale apei i ale Noului-Severin!

Si nu-s maidanuri, nici bordeie, ci case curate, ce
se infritesc bine intre ele, frumoase case gospodi-
resti, foarte de aproape ingrijite. Autoritifile au cli-
diri de gust, pe care nu le ingiduie si se murdi-
reasci, necum si se ddrame, ca in atitea alte 'lo-
curi. Arborii cresc din bielsug aici ca §i in lunci:
drepti, mindri, dind o impresie de viati sinitoas,
liber4.

La Episcopie e aceiasi ingrijire, acelasi mediu de
naturi bogatd i prietenoasi. Din verdeati risar:
biserica mare, spoiti intr'o coloare poate prea in-
tunecatd, o biserici mai mic8, un paraclis. Palatul
episcopului striluceste de alb ce e. La locuinta arhi-
mandritului, care n’are mobile, dar e curali si ea,—
ca si feciorii in haine tirdnesti pe cari-i descopir,
dupd lungi ciutdri, undeva in fund, — la aceastj
locuintd de cilugir sirac se ajunge prinir'un drum
impletit sus cu ramuri, ca intr'o arcad4 de verdeati
italian4. Si ce putini vid asemenea colturi de tar4,
care inalti inima, care varsi in cugetul rinit de
atitea dureroase ciocniri ale unei realititi nevred-
nice, ca un balsam de méingiiere!

E adevirat ci, seara, aceste lucruri frumoase nu
se pot vedea in de ajuns la lumina, pusi ‘prea sus,
a unor globuri care au exteriorul, dar nu s§i cu-
prinsul celor de pe bulevardele bucurestene. Dar
ajunge si cit se poate privi ziua.

Petrec noaptea intr'un otel foarte gospodiresc,
proprietatea unei frumoase i vechi biserici. Jos,
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cintd musica intr’o beririe-cofetirie, cu acelasi pro-
prietar. Se vede cd lumea nu prea vine, céci cén-
tecul se opreste inainte de 9 ceasuri, cind se aud
limpede sunetele de goarne vestind in cidsirmi cul-
carea.

Biserica episcopald din Rimnic e reparati de ri-
posatul episcop Ghenadie En#ceanu, scriitor s§i isto-
ric, om foarte ravnilor pentru gisirea §i ingrijirea
{recutului nostru, de care-1 lega un interes romantic.
in timpul pistoriei sale, el a ficut ceia ce ficu si
face in Gorj d. Al Stefulescu: a cerut preotilor sii
sd-i aducd héirtii vechi, le-a cercetat, ciutind si in-
chege din ele o istorie a eparhiei de care 'se simfia,
parcd, legat peniru {otdeauna, a pus si i se zugri-
veascd icoanele §i mai ales chipurile islorice din
biserici §i méin#stiri, a strdns o minunati colectie
de vechi tipdriluri, 14sdnd in loc preotilor de sate
cdrfi noud, a stiruit fird preget pentru ca monu-
mentele altor vremi sid fie pé#strate urmagilor. Pe
usa din fata paraclisului, un zugrav l-a represintat
fiind in méind aceastd bisericd pe care a dres-o §i
impodobil-o, ficand-o din nou asa cum iesise din
méinile megsterilor de la 1751. Chipul siu, sipat in
lemn, infdtisat pe pinz4, se vede pretutindeni in oddile
palatului episcopal, care este astdzi asa cum l-a dorit
el si fie. Din lucririle lui Ghenadie, ,Notele* lui
de visitatie, editia ,,Condicii Sfinte“ vor riménea,
dar el va striluci mai ales, in istoria episcopatului
romin din secolul al XIX-lea, prin nesfirsita sa
rdvnd, prin credinfa sa citre Dumnezeu, ciruia i
se inchina, prin munca patrioticd si spiritul de jertfi
pentru inalte idealet.

Catolicii au la Radmnic o veche bisericd, de pro-
portii elegante, intr’o curte cu aspect italian. Parohul

1 0, cite s’au schimbat de atunci acolo,— i nu in bine! (1905.)
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é de origine din Cioplea, un Bulgar care se 'simte
Romaén, un frumos om brun cu infitisarea simpatici,
pasional peniru biserica sa, pe care a inzestrat-o
cu doui clopote ce agteaptd inci si fie suite in turn.

Un Evreu galitian, in antereu lung, cu barba i
perciunii negri-negri, cu ochii visitori de Oriental,
trece ca supt zidurile “plingerii din Ierusalim. Pe
stradi se vid nume ca Rabinowitz, Marcovici. La
restaurant, trei tipuri gilbui-rogcate, picate cu pis-
truie, se ageazi la mas#, privind drept in ochi lumea:
vorbesc nemteste si sint iarisi Evrei. Lotru, mi se
spune, e o adevirati Her{i. Cei mai mulfi din.func-
tionarii locali n’au vlagi si organiseze lupta cu acesti
nivilitori. Orisenimea e alcituiti din boierinagi si-
raci, cu case frumoase, dar firi mijloace sufletesti
si materiale, din megsteri §i negustori, — unii din‘Ar-
dealul vecin —, pufini, neluminati, neciliuziti de
cine s’ar cuveni si ciliuzeascd, din caliva Nemlfi.
Si astfel vlistarele Palestinei galitiene se pot infige
adinc si-§i pot migca in voie trompele de supt.

Gridina publici, numitd §i aici zdvoiul, e fru-
moasé, cu podoabe de crengi, cu oale de flori.prinse
naiv si pitoresc in poartd. Sant alei largi, podiste,
pavilioane, straturi de flori bine ingrijite. Un monu-
ment incununat cu vulturul muntean purtind cru-
cea aminteste, intr'o inscriptie inoitd cu litere la-
tine, cd Vodi-Stirbei a dat oragului aceasti gridini
largd §i frumoasi. Izvoare de pucioasi, — in jos i
in sus sint doar Govora, Ciliminesti, Oldnegtii, —
curg negre pe margenea ciririlor. Sant §i bii in
gridind, dar, in cea mai mare parte din an, ele sint
inchise. Aflu cu o stragnici mirare ci mai {otdeauna
majorilatea zdrobiloare a locuilorilor nu simte ne-
voje de ele,
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Réimnicul are, — ca unul ce s’a desvoltat dintr'un
{arg, dintr’o stradi adeci (Episcopia n’a creat mimic
in afari de zidurile ei) —, numai doul artere :para-
lele. Cea mai mare e §i cea mai veche, \fird indoialj,
ciici uneste Episcopia cu biserica Mitropolitului Gri-
gore si e in mai strinsi legiturd cu strada trans-
versald, in care sint priviliile, iar, mai departe, o
hald ce se lucreazi acum, hanuri pentru {#rani, un
pod peste rau §i o sosea prifoasi care se infundi
inainte, intre cisute. Ici §i colo se deschid strade
laterale, impodobite une ori cu case boieresti fru-
moase, vechi sau inoite,*si care au, — ca toate
locuintile de aici, — flori in fati. Unele arati si
zidul mai mult sau mai pufin ingrijit al unei bise-
ricute ca minunea de elegan{i, in asa de mic si
de ingrijit, de la Inotesti. Pe un deal in ‘fafi se
vede micul licas de rugiciune al Ceti{uii, unde si-
biile boierilor r#zvrititi au ficut si tAsneasci pe
icolanele sfintilor singele iui Radu-Vodi de la Afu-
mafi §i al finlui siu.

Azi, de Santi-Miria MicH, e balciu. Téranii au
prins strada préviliilor, cu carile, cu cérutele, ba
chiar cu frésurile lor. Unii céliri, oameni grasi,
foarte negriciosi, cu fata rotundi, impun. Dar sint
mulfi gusafi, mulii schilozi, multe fete palide, stram-
bate, indobitocite, cu sau fird siculeful hidos de
supt bidrbie. N'am vézut niciun om §i nicio femeie
in adevir frumosgi. Celalt tip, blond, cu nasul, bu-
zele, ochii mici, cu fata suptire, se inal{i si ‘el abia
pini la cuviinta trupului si figurii. In acest jude,
la Ciliménesti, e, de altfel, cel mai stragnic monstru
din Romé4nia: o figuri diabolici de Tigan, cu din{ii
ranjiti, ochii umflafi, ciutarea piezigs, de hiens, bo-
tul scos inainte ca la un chifcan, §i, pe lingi toate,
cocogal §i idiot,
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2. Inotestii.

Dincolo de podul de pe riu, Rimnicul se desfi-
surd in mahalalele pagnice, cu case mirunte, dintre
care mai risar vechi case boieresti, solid clidite
dupd datind. Sant i biserici. Una, Sf. Ioan, e ziditi
din nou de negustori §i alti oriseni din randurile
mai umile: un Dumitrachi Evoiu, adecd Iovoiul (de
la Iova, nume bulgiresc, adus aice cu Compania de
nego{ a Chiprovicenilor, pe vremea austriacd), un
Ionit4d Iovipale, mare bogiitas al Ramnicului din a
doua jumétate a veacului al XVIII-lea §i din cele
doud d’intdiu decenii ale celui urmitor, un ,l.ogo-
fdt Ionitd al popei Dumilrici“; numele lor se in-
seamni pe o piatrd cu slovele frumoase, cici, pini
foarte tirziu, pe aici s’a pistrat mestesugul sipitu-
rilor méiiestrite §i al liniilor elegante de scrisoare
bitrand. Un cimitir banal, cu boierii in frunte, im-
podobiti in locurile lor de odihnid cu monumente
fard gust, cruci greoaie, statui §i fotografii mérite,
si sirdcimea la o parte, in fundul livezii, unde acum
frunze moarte au plouat dese asupra tirinei morti-
lor. Un arest pizit de soldati in halul de murdirie
pe care numai Roméinia economiilor il poate in-
fatiga.

De cealalti parte, zdresti indati o turld suptira-
tecd, de zid, cu ferestile sprincenate de cadre scoase
in relief. Risare 14ngi o casi de modi veche, intre
cafiva copaci singurateci, rizimiandu-se de o coasti
de deal lucrati in ogoare.

Nu se poate si nu te simfi ispitit a merge acolo
pentru ca si vezi acest juvaier de mare frumuseti
in proportii de o armonie desivirsiti §i printr'o
originalitate care nu poate veni decit din mintea
unui megter mare §i fin. Dacd arifi insi aceasti do-
rin{d unui localnic, el ifi va vorbi de porti inchise,
de cini rii, de disposifia d-lui proprietar.
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Un proprietar la acest schit al Coziei, clidit de
bund sami in cea d’intdiu jumditate a veacului al
XVIII-lea, intru citva dupd modelul Bolnifei de
cineva care si fie inchisi sau deschisi poarta, care
si aibd in mind cheile, care si poati ingriji sau
finea in neingrijire biserica, avind chiar dreptul de
a chema inir'o buni dimineati lucritorii pentru a
da jos aceste zidiri iegite dintr’o potriveali cum nu
mai e alta?

Da, aceasti minune s’a s#ivirsit in buna fari a
Roméniei moderne §i anticlericale, iar, pe l4ngi
aceasta, lipsitd de cel mai elementar sim}{ de gospo-
dirie. Statul avea de vindut pidmanturi de-ale Coziei,
si le-a scos la mezat. Pe lingi coasta dealului, pe
langd livadd, pe langid casa egumenului, intri in
socoteald si schitul. S’a intamplat ci fericitul cum-
piritor, pentru suma de 10.000 de lei, n’a fost;Evreu
sau alld spefi de pigin, ci un boier dintr'o familie
cunoscutd, asa incit zidurile stau inci in picioare.
Ceia ce nu inseamni ci vor sta totdeauna, cici pro-
prielarul... schitului Inotesti e biitrdn, §i in tineri-
mea noastrd bintuie inci setea furioasd a inoirilor.

Bisericuta de la Inotesti are pirefi inalfi, brau la
mijloc, altar pentagonal. Liniile sint de o noblefi
deosebiti. Dar ceia ce-i face originalitatea si frumu-
sefa e cd, in locul absidelor din dreapta si din
stdnga, pentru strane, sint doud cliddiri deosebite,
doud bisericufe §i mai mirunte, §si mai gingase, doui
jucdrii de zid péitrat. Si au §i ele coperisurile lor,
cu stresind umbroasi de sindild, i, pentru a duce
si mai departe aceasti sagd de artist, turnulete se
ridici pe fiecare, turnulefe cu coperisul lor deose-
bil, ascutit, cu cruce militicd in varf.

1 Asliizi o mosteniloare plind de evlavie isi infelcge datoria
(1939).
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O inoire care n’a aflat imitatori §i care face din
zidirea gingasi a Inotestilor un tip unic in desvol-
tarea arhitecturii noastre.

Se va gisi cineva care si fie migcat prin aceste
randuri §i care, printr'o expropriare cinstiti, sd re-
dea {irii mica podoab3 de art#, ciizutd, printr'o ne-
ghiobie neiertati, in proprietate particulari?

Intreb: Se va gisi?

Si, intrebdnd, m& gindesc la trei persoane: la
ministrul de Instructie, 1a d. Kalinderu, presedintele
Comisiunii Monumentelor Istorice, si la P. S. S. Ata-
nasie, episcop de Rimnic.

3. Lunca Oltului. Serbanestii-Dobrusa. Stanegtii. Mamul.
Strajegtii. Dragasanii.

Trei-patru ceasuri in tren, §i sintem la Drégisani.

De o parte sint dealurile cu vii, cu case boieresti,
cu pepiniere. Jos, e cimpia de luptd in care au fost
striviti eterigtii greci de la 1821, cari fugiau din réis-
puteri spre Turnul-Rosu §i Ardealul de méantuire §i
nu ciutau cilusi de putin si-gi dovedeascd eroismul
prin jertfa viefii. Un general grec a pus diunizi o
piatrd amintitoare, a cirii inscriptie a fost preficuti
apoi §i in romaneste, dupi cererea Primiriei din
targusor.

De alti parte, cum ai iegit din gard, sant strade
curdfele si bine pietruite, cu case mici §i nu tocmai
frumoase, printre care se ridici o scoald cliditd de
riposatul Simulescu, care era din Drigisani, o Pri-
mirie, locuinfa cutirui mosier bogat; intr'o mici
piatd e o fintini frumoasi cu bustul in bronz al
aceluiasi Simulescu, l4ngi care se vede un Jon Bri-
tianu de marmurd, care samini intru céatva.

Mergem pc o sosea, apoi pe drumuri de tard spre
salul Stefinesli, unde ne agleaptdi un preol dinire
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aceia cari invatd prin exemplu s§i cilfiuzesc spre bine
pe tirani, luminatul §i gospodarul périnte Teodor
Biljsel.

Lunca Oltului se intinde larg, cu plopi striangan-
du-si toate bratele intr'un singur avint spre cer,
cu tufani rdschirati in ramuri. Satele ce se intam-
pind: Z]itdreii, Stefinestii, mai departe Serbdnestii,
samind cu cele din Arges prin infifisarea, de cele
mai multe ori foarte siriciicioasd, a locuintilor. Pa-
retii sdnt injghebati din loadbe grosolane ce se in-
cheie la muchi; de-asupra e asternut un strat usor
de lut, care une ori nu primeste nicio inélbire cu
varul, sau bidineaua gospodinei lasi méicar piretelui
din fund urita lui fa{d gilbuie. Ferestile sant mici,
cite odatd cu un singur ochiu, astupate si cu hartie,
sau l#sate agsa cum s’a intdmplat si se strice: chiar
cele mai bune case se multimesc cu doud feresti
in fa{d, dintre care una, dupi obiceiul cel nou, se
deschide chiar in trei: la dreapta, la stinga si in sus,
pe cind cealalti e vechea tiieturi in zid. Sant cope-
reminte de §indild, dar de cele mai multe ori coceni
mucezi sint aruncafi peste clidirii de fan inegrit,
ca o chici silbatecd, scirminati si smulti. Pitulele
sint numai de vergi §i se sprijini simplu pe patru
picioare de lemn. Sura, grajdul sant numai niste
coperisuri de paie. Dar imprejmuirea de ostrefe e
mai totdeauna buni. Céni silbateci se nipustesc asu-
pra trecitorului, ranjindu-si, in litrituri turbate,
colfii lacomi, gata si sfisie.

Oamenii cari stribat soseaua, sau pornesc din curti
si cerdace, ori lucreazi inci la cdmp, unde se stringe
porumbul §i tutunul §i se suie cocenii pe crengile
sprijinitoare ale tufanilor rischirati ca niste poli-
candre, sidnt cu mult mai presus de tainitile Ior.
Bérbatii poartd o cémasi ceva mai lungi decit a
muntenilor de dincolo de OIlt, pieptare lucrate cu
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chenare §i une ori pantaloni oltenesti ce se lirgesc
jos. Femeile-si infisuri capul cu marame albe, pe
care le astern pe frunle ca Tatarcele sau le lasj,
potrivindu-le la birbie, si atirne p#ini la piept, pe
cind Argesencele fac si falfidie vilul ca la miresele
din orage; unele, la cimp, isi potrivesc cite un tes-
temel colorat, ca un fesigor, pe crestet. Cimasa n’are
de obiceiu arnici, dar e asa de siniliti, — tot asa se
face si cu cimasa bérbafilor —, incit se vede de
departe ci e albistrie. Fotele, care, cind sint, ca
aici, din doud buciti, se chiami zdvelci sau vdl-
nice, sint rare ori de coloare deschisi sau inflorite.
Valcencele se imbraci in albastru inchis, in negru
simplu, cu dungi sau cu pétritele mai deschise.

Chipurile nu sint asa de frumoase ca in Arges.
Un tip are ochii infundati in arcade ciolinoase si
toatd fata ingusid scoasi inainte; altul, cel mai réis-
pandit, se deosebeste prin fata gilbuie, litdreati,
de lund plini, in care numai ochii au frumuseta
ciutdturii blande.

Acest judef al Vilcii e plin de minéstiri cum nu
mai este altul, afard de Ilfov In apropierea Bucu-
restilor. Incep cu Serbinestii, care s'a reparat chiar
acum de Eforia Spitalelor, stipina mogsiei d’impre-
jur. E o frumoasi clidire, cu doud turnuri de zid,
indl{atd de un boier din familia Morunglavu la
1746. Casele ministiresti, drese §i ele cu multd diba-
cie in podoabe, asteaptdi, se zice, si cuprindi un
ospiciu de bitrani.

Se face seari, cu nori grei, pAntecosi. Ei atdrni
pdnd in hotarul zirii, unde soarele apune, trecind
printre ei raze rosietece asupra celor mai depirlate
coasle de la Risirit. Acea zare de Apus e tiviti cu
aur supt vantul scirminat, §i ca o flaciri tisneste
de-odatd si asupra tristefii amenin{itoare a norilor.
La ciderea nopfii, picuri de ploaie in b#taia foarte
rece a vantului.
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Ziua urmitoare se incepe in litratul furios al cini-
lor cari apird pe cetitenii din Drigisani. Duldii
pandesc la toate portile, se limuresc asupra fiecirui
trecitor §i §i-1 dau in primire. Nicdiri hartagul ve-
ghetor al acestor ,prieteni ai omului“ nu poale fi
mai neobosit decit aice.

Trisura ne aduce inapoi spre Steféinesti, in bitaia
unui vint de ghiafi care vuieste pesle cimpia cu
porumbistile si imasurile incirunfite de o brumi
inainte de vreme. Carpatii trebuie si fi primit undeva
invilitoarea de zipada.

Aproape cap la cap cu Stefinestii e satul Dobrusa,
langd o girld ce se poate trece cu piciorul. Din jos,
vin casele de Roméni pe care le cunoastem, mai
incolo sti o Tiginime scirboasi, in case ca nigte
poiefi; ea n’are alti griji decit hrana siricicioasd
si ciubeica, tutunul de toate zilele.

Biserica vechii méinistiri nu poate fi mai noui
decat veacul al XVI-lea. Acum te primeste o cruce
amintitoare de lemn vechiu, de-asupra céreia se ri-
dicd un turn de scinduri inegrite, pe cind alti.data
erau doul turnulefe de ciriimidi. Fatada e preficutd
in chip siricicios, zugriveala e numai din 1771-4,
catapiteasma o scinduricd abia sdpatid. Dar lucrul
din buni cirimidi aparentd, ocnitile, unghiul iesit
in afari de 'naintea altarului aratid o vechime mult
mai mare. Biserica a suferit o intdie inoire la ince-
putul veacului al XVII-lea §i alta peste vre-o sutd
cincizeci de ani.

Pe ses pinid la o pidure de stejari tineri, cu
trunchiul suptiratec si frunzele mirunte. Indati esti
in satul Stinesti, §i pe neagteptate te afli in fata
bisericii fratilor Buzesti, al ciror nume trezeste amin-
tirea unor credincioase lupte vitejesti, pentru Domn,
tard si crestinitate.

In vremi mai noui s’a adaus un pridvor si un



IV. — VALCEA 89

rind de colonete pe fiecare lature. Inainte, bise-
ricuta de cirimidd cu ugile si ferestile tivite in pia-
trd simpld i un singur turn de zid avea o infitisare
mai modesti. Ctitorul ei a fost Giura, bunicul boie-
rilor Buzesti, fiul siu Mogos si alt Mogos, feciorul
celui d’intfiu. In pronaos se afli piatra scrisi care
acopere riamdgsitile lui Stroe Buzescu, mort dupi
lupta Iui invingitoare cu nepotul Hanului til3resc,
la 1602, si marmura, cu pisania stearsi, care acopere
trupul credincioasei lui sofii Sima, care s’a asternut
bucuroasi la picioarele bunului ei sof. Un sipitor
destul de dibaciu a sculptat pe lespedea lui Stroe
lupta cu Tatarul: acesta are o ciciuli de pésli,
un lat de prins robii, un iatagan; mustiti stragnice-i
taie obrazul. La cizme sint pinteni; doui tolbe de
sdgefi au cizut supt picioarele calului, cind méirza-
cul rinit a primit o loviturid ce-l1 pribuseste. Stroe,
cu calpacul unguresc in cap, mantia lungd §i picioa-
rele strins infisurate, cilare pe un cal cu sea, stri-
punge pe dusman cu o sabie apuseani. ,$i nu fu“,

spun slovele de pe piatrd, ,pre voia ciinilor de
Tatari.

La Lungeslii foarte apropiati, e mé#nistirea Ma-
mul, reparali de Constantin Bréincoveanu, al cirui
neam se ingird pe zidurile din l#untru in chipuri de
boieri §i Domni. Clidirea e mare; usa se incadreazi
in ghirlande de trifoiu, §i ferestile au §i ele o po-
doabi de piatrd sculptati. Printr’o lipsi de ingrijire
si socoteali de care te crucesti, puternicele zidiri ale
cilugirilor, golite de secularisare acum patruzeci de
ani, se niruie pe incetul .

La ciderea serii ajungem la Strijesti, sat cu stradi
largd si case bune, impodobite si ele la porfi cu
sipituri in chip de liniufe §i de rotile. Biserica pare

1 S’au reparat (1916).
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veche; turnul clopotelor, deosebit, poarti vulturul
cu dou#l capete: el are o putere ce nu se intilneste
in lucridrile epocilor mai apropiate de noi. Dar e
numai o ctitorie a wultimului Buzescu, Constantin,
care se intituleazi pe piatra cea frumoasi a mor-
méntului siu din 1831: ,sfirsitul neamului siu“. Zu-
griveala pdretilor aratd pe pasnicul boier ingiubelat
care purta numele strilucit al vechilor fringitori
de dusmani.

4. Cozia.

In aceastd zi de prim#vari, cea d’inidiu ploaie de
toamn#, adus& de vantul rece, cade inceatd, in pi-
curi. mirunte, din cerul care e numai o mare ‘de
lesie. Pe drumul spre Drigisani, trec insi vioi sitenii
in mantale de aba albi, largi, cu cusituri negre la
toale margenile, sau in cojocéle §i sumane mici ca
un pieptar. Femeile lasd fir# griji si li se stropeasci
vilurile suptiri, bogat infisurate in jurul capului,
zdvelcile care, pentru ziua de serbitoare, sint adesea
ori in colori deschise. Multe au insi in fafi o fesi-
turd de casi mai uriti sau cidte o pestelcd ieftend
de materie cumpérati la tdrg. Destule s&nt cu pi-
cioarele goale. Tipurile, mai fird deosebire de urite..
Ele plac ins& flicdilor nu tocmai frumosi din par-
tea locului, §i in acest col}{ de patru-cinci sate lingi
Drigisani se pistreazi vechea datini ca gospodarul
si-gi fure nevasta, cu voia sau fird voia ei, prin
vre-o ceatli de prieteni, §i s& triiasci o vreme neci-
sdtorifi cu prada vitejiei sale.

Valea pe care o stribate trenul, mergind in sus
»la deal”, e lunca Oltului, care se vede din c4nd in
cand alb, destrimat in peteci, printre silciile din
dreapta. De-o parte ai inil{imile Argesului, de alta
al doilea sir de dealuri, cu serpuirea mai chinuiti.
Ele se apropie tot mai mult, ficind si piari pe
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alocurea lanurile de porumb, crampeiele de vie nein-
gridite ale tdranilor: in locul lor e acuma livedea
cu iarba fragedd, spilati de api, zdvoiul silciilor
albicioase, cate odati §i gridina Bulgarului, — sau
si a Romanului, ca pe la Drigisani, — cu capelele
de varzi infoiati.

In tren, care geme de lume, in cirute, in cari,
cidliri, pe jos, sitenii aleargd spre castigul, cumpi-
riturile §i ispitele balciului de la Raureni. Toati
lumea e neobisnuit de gilit4: zivelcile au flori mari
strilucitoare, cimégsile siant bitute cu fluturi, piep-
tarele scinteie de fir, care atirni in firicele dese
la capétul fotei. Targovetele si-au pus piliriile cele
mai mari §i rochia de mitasi.

Ca un val de panzi albi, sinelie, slropild cu al-
bastru inchis, cu rosu, cu negru, boltit ici si colo de
umbréle, drumetii de Dumineci se coboari, zgomo-
tosi, la halta balciului. Soseaua e plind, in fatd, de
covergi de coceni, de privéilii trecitoare acoperite
cu sindil4, de baratce cu cidlugei, de prijini cu
steaguri.

Petrecere buni! Tot inainte spre Jiblea, de-a lun-
gul Oltului pe care-l treci in Arges, ca si te intorci
iardsi in Valcea. Cu toate ploile din urmi, larga api
liptoasi, unitd intr’o singuri albie, e mai pufin ris-
fitatd decat Siretiul, mai putin vioaie deciat Mol-
dova limpede, mai riu imprejmuiti, mai slabd decat
puternica Bistriti cu malurile rupte. Nici acuma
n‘ag zice: ,,Oltul mare*.

- Jiblea e in Arges, intr'un privilis de dealuri de-a-
supra Oltului. Marea garid de ciriimidi aparenti se
indreptiteste intru cdtva prin aceia ci de aici se
merge la Ciliminesti §i Cozia.

De fapt, nici nu sint trei locuri deosebite acestea:
Jiblea, Ciliminesti, Cozia, cu toate cii toanele pi-
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méantului pietros, rupt in culmi cu zimtii grosolani,
te impiedecd si le vezi in sir.

Jiblea merge pini in Olt. Case care nu samini
cu cele de la vale, bune case de lemn, cu negre aco-
pereminte fuguiate, din sindild ingrijit asezatd, cu
pridvor pe stilpi si feresti luminoase. Biserica veche,
incunjurati cu un zid jos, de bolovani, a fost cladild
de iznoavi mai diundzi intr'un chip incipilor si
impodobit: ea se vede din depirtare cu pérefii ei
galbeni-deschis, cu turnu-i de zid.

Oltul curge intre maluri nisipoase, siminate nu-
mai ici §i colo cu sélcii. El rdsfringe in valurile-i
domoale jalea cerului noros, din care se scurge ploaia,
mirunt, indiritnic.

Pe malul celalt iniri in strada Céiliméneslilor,
care se intinde de-alungul apei. Clidiri tirinesti cu
copereminte intunecate, péreti albi §i flori la rénd
in cerdace.

Ea trece pe lingd otelul biilor, clidit in stil elve-
tian, cu lunga fajadd impodobitd din lemn, supt un
munte inalt, rapos, in care se infig arbori invil-
misifi. StAnca goald ridsbate pe alocurea, si aceiasi
slincl-si ranjesle lespezile pe malul argesean, care
e tot asa de inalt §i acoperit cu acelagi vesmant
trenfiros de copaci tineri. Apoi un all castel, si
drumul merge necontenit printre vile cochete, prin-
tre pavilioane §i locuri de ad#dpost. Tdrani trec, pe
jos si ciliri, — oameni uscati, negri, cu chici. E
aici o Sinaie a Vailcii, cu bolovani adevirafi si firi
foloasele ce vin pentru Sinaia Prahovei din rege-
dinfa regald si din gospodiria darnici a Eforiei Spi-
talelor.

Urmdm o cotituri a Olului, §i, dupi un drum
scurt pe sosea, Cozia se arald, cu cele trei turnuri
ale ei §i zidul alb dres de pufind vreme, al cli-
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dirilor ministiresti. Oltul e méanios aici si-gi fraimanti
apele spumeginde pe vairfuri de piatr3, iar, pe un
mal §i pe cellalt, dousl inidl{imi impéadurite, cu frun-
file colfurate, par doi zmei intiratafi ce se ripid
unul impotriva celuilalt.

La stinga drumului, pe o inil{ime, 1ingi o céisutd
unde std urmasul smerit §i sirac al falnicilor egu-
meni de odinioard, §i 14ngd o vild nouid pe care
episcopul de Rimnic, Atanasie, a clidit-o mai diu-
nézi, privigheazd bisericuta bolnifii, de o fini ar-
monie veche. Supt o frunte cu doui randuri de
ocnife, un stalp gros, de cidrdmid4, sprijine pridvo-
rul, din care di in bisericid o usid impodobiti cu
sipaturi in lemn. De jur imprejurul zidirii, in forma
indétinatd a crucii, aleargd ocnifile lungirete prin
care se deschid pufine feresti inguste, iar sus se
intind mai multe ridnduri de zim{i in cirimidi. Lu-
crarea toatd e ficutd din cirimid4 pusi in lung si in
lat, pe riand, inchisi intr'un ciment tare §i siméinati
cu bucéd}fi de piatrd tiiata.

Ea pistreazi vechea zugriveald, foarte frumoasi,
— asemenea cu aceia de la Slatina in Moldova —,
din care se desfac, pe partea d’induntru a piciorului
de zid din pridvor, chipurile incununate ale lui
Mircea-Vod4 si fiului siu Mihail, care e un copil
incd, amandoi in vegmintele apusene ale vremii lor,
luate, de bund sami, dupi cea d’intdiu zugriveald a
bisericii celei mari. O panglicid de inscriptie ce in-
cunjurd sus pridvorul spune cid intemeietorii bise-
ricufii au fost Petru-Vod4, zis §i Petru de la Arges
sau Radu Paisie, Domn pédnd la 1545, si fiul sdu
Marcu, §i prin urmare din timpul lor vin sfintii
din pridvor §i aceia d’infuntrul clidirii care se bol-
teste puternic supt turnul rosietec. Ctitorii se vid
in ména stingd a naosului: Petru, in haini verde de
brocard de aur, bldnild cu cacom, cizind peste @
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alta rosie cu flori tot de aur, Marcu, si el incoronat,
in brocard albastru, tot aga bléinit, peste o haini de
desupt rosie; Doamna Ruxandra, sotia lui Radu, vi-
duvi intdiu dupd Radu de la Afumati §i deci fata
strilucitului Basarab Neagoe, poartii cercei mari de
aur, din cari atidrni lanturi p&ni pe umeri; haina ei
de brocard alb e impodobiti la piept cu o placd
tesutd in fir, §i doud galoane de fir ii sint cusute
pe umeri; tot astfel e imbricati si fiica nevristnici
a Domnului, Zamfira, numiti asa dupid o rudi,
Zamfira lui Moise Voevod.

Biserica mare e peste drum, in vale, avind in
apropiere Oltul. De jur imprejur o cuprind clédirile
de locuinti, cu cerdacuri boltile §i pridvoare pe
stdlpi, care se obisnuiau in veacul al XVII-lea, spre
sfargit. Acum, eleve din Asilul Elena Doamna isi
petrec aici vacanta, supt o supraveghere care las&
de dorit, si de doud luni de zile ciripiri obriznicufe
risund necontenit acolo unde cuviinta patriolicd i
omenia ar cere si fie desidvirsiti linisle in jurul
morméntului, vechiu de peste cinci sute de ani, al
lui Mircea, care a intemeiat Tara-Roméineasci:.

.91 care a clidit si Cozia, supt pidurile de nuci
sdlbateci, care au perit de mult. Dar clidirea lui
,se lipsi“, — spune pisania de la 1707, — ,den
podoaba ei cea d’intdiu, pentru multimea anilor*
si ajunse cu totul diripinati. Neagoe Basarab
fu cel d’intiiu care se gindise la ctitoria stri-
bunului: o mare picturi, de datinid apuseani, se
agternu ldngi cea miruntd, in cadre pe fond al-
bastru, din pronaos. O noui prefacere opri mer-
sul ruinei, la doui sute de ani de la intemeiere, in
1580-90, cand, supt Mihnea-Vodi al II-lea, egumenul
Amfilohie ridici din nou, pe lingi biserica mare si
bisericuta Sfinfilor Apostoli, un paraclis al Adormirii

1 Cilugirii au revenit de mult, dar nu §i buna gospodirie
§1939?.
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Maicii Domnului, care s’a p#strat pe urm4 si in zid4-
ria cea noud a chiliilor. Peste cidfiva ani se ingropi
1angd Mircea bitranul, — a ciirui piatri de mormént
era, poate, ca si astizi, numai un bolovan ros de
orice inscripfie!;, — nenorocita mami a lui Mihai
Viteazul, ciilugirifa Teofana, moarti cinci ani dupi
uciderea fiului ei.

Apoi Bréancoveanu ajunse Domn al Térii-Romaé-
nesti §i, ludnd in primire Scaunul lui Mircea, el ficu
pentru licasul de odihnd al acestuia ceia ce nu ficuse
celalt mare inoitor al trecutului in zidirile lui sfinte,
Matei Basarab. El se hotiri si zideasci la loc cu
cheltuiala sa Cozia §i didu aceasti sarcini unuia
care o putea intelege bine, lui Antim Ivireanul, mes-
terul cel mare in aducerea la indeplinire a frumo-
sului. Antim, care stitea pe atunci in apropiere, fiind
episcop de Ramnic, se puse la lucru, ordnduind toate
dupi planurile sale. Intrebuinfind toate cunostintile
sale despre arhitectura bisericeasci a Romdinilor, el
durid pridvorul boltit, cu patru stilpi in lat §i céte
doi in lung, ficuti din piatrd virgati prin sépéturi
in toati lungimea ei §i impodobiti sus §i jos cu
flori. El reficu de jur imprejurul bisericii in formi
de cruce ocnifile in doui caturi, ferestile a céror
veche sipiturd de vulturi cu doud capete rimaine tot-
deauna o minune de inchipuire in plan, de gingisie
in lucru, §i cu florile risiritene ale vremii sale cérpi
stirbiturile. Daci nu el diddu ocnitilor de sus un
chenar de sculpturi cum nu se mai afli aiurea
si-l prinse cu plici sipate, al ciror model se afli
la ministirea de Arges, lui i se datoreste elegania
simpl4 a turnului din mijloc, asupra ciruia se opresc
privirile acelui ce descopere, in valea ei ocrotiti,
Cozia.

1 Comisiunea Monumentelor [storice a reficut morméntul
§1939).
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Astfel s’a mantuit de peire, prin chelluiala celui
mai bogat si mai darnic Domn si prin ingrijirea Mi-
tropolitului roménesc care a infeles mai bine fru-
musetfa, ctitoria lui Mircea, sfin{iti totdeauna prin
morméantul lui, — pe care noi astizi nu-l mai pu-
tem impodobi dupi cuviin{i, ca unii ce nu-i mai
intelegem preful.

5. Raurenii. Govora, Manastirea dintr'un lemn.
Surpatele.

Inapoi la Rimnic in vagoane cu ferestile licri-
mate de ploaie, prin intunerecul negru ce cade gri-
bit din cerul cenusiu. $i iardsi intipdrirea pliculd
a curatului oras cu arbori multi, cu frumoasele bi-
serici reparate, impodobite cu turnuri de zid.

A doua zi urcim pe jos dealul Cetfuii. A stiut
ce face acel care l-a ales, in veacul al XIV-lea sau
al XV-lea, pentru a p#zi Noul Severin din vale, care
ajunse resedinta olteand a Domnilor, Scaunul obis-
nuit al Banilor si al celor de-ai doilea Mitropoliti
ai {irii. Cariri grele serpuiesc pe pieptul umflat al
indl{imii singuratece, si cei ce stiteau sus, — in
ziduri care s’au surpat de mult, inci din vremea
lui Radu de la Afumati cel ucis pe aceasti culme,
in bisericd, — puteau prévili lesne dusmani in vale.

Acolo curge Oltul, care se desface din desisul sil-
ciilor ca franturile unei late s3bii cu otelul strilu-
citor. Iar dincolo de luciul apei se stridng, in paza
copacilor, albe, rosii, casele Ridmnicului §i multele
turnuri. Un soare rece le face si scénteie.

Biserica omorului din 1529 s’a surpat, si nici nu
se mai pomenia de dinsa, cind, pe vremea lui Ser-
ban Cantacuzino, evlaviosul Mitropolit Teodosie ri-
dici noua cliddire cu pridvorul pe stilpi §i usa inca-
dratd in sculpturi fird frumuse{d, de o piatrd tare,
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Tar ce se vede astizi e numai o prefacere de Mitro-
politul Nifon al lui Voda-Stirbei. Cel ce au lucrat la
reparatie crezuri ci se cuvine a pune vechea pisanie
jos In zid §i a ridica o alta, care prosliveste pe cti-
lorul cel nou.

Cerul e burdusit de nori negri cAnd apucim dru-
mul spre Govora. Dincolo de podul peste ripa seaca.
drumul trece pe supt dealurile de nisip, goale sau
acoperite in parte cu tufisuri §i arbori rdzleti. La
stdnga se vede o bucati de vreme Oltul, pe linga
care trece linia feratd. Raurenii intind o lungé pan-
glicd de case albe, de copereminte rosii: se vid stea-
gurile ce fluturd de-asupra clidirilor bélciului.

Balciul e stipin pe tot Tinutul: urmirile Ini le
vezi pretutindeni, drumurile toate siant ale lui. De
la amiazi pand in seari am stat, putem zice, in fafa
balciului. L-am recunoscut in raritatea trisurilor, in
preful de doudézeci si cinci de lei pe zi ce am trebuit
si plitim, in zibava birjarului. I1 vid acum in carele
cu doi §i patru boi, care se intorc incidrcate, in céiru-
tele ce duc popi, invatitori, fruntasi ai satelor, in nati-
sancele-omnibus, cu coviltire de panzi, pe care le
mind, totdeauna pline, un conductor ce gi-a strins
mugsteriii sunind din trambifi si strigind: ,,Cine mai
merge la Réaureni, domnilor?‘. El a scos din infun-
dituri de stincd, din vii inalte, pe Mocanii cu ci-
ciula cat un stiubeiu, cari, infisurafi in mantii albe,
cdldresc greoiu pe caii mirunti, clitindndu-§i cape-
tele dupd trap. El a pus pe crestetul f{irancelor in
vesminte de serbdtoare legiturile cu postavuri, cu
panzeturi §i cu cate altele, chiar cu plapome. El a
adus carciumdirese cochete la hanurile din drumul
mare §i a ficut ospitirii din atitea case tirinegti
care se afld in calea riului de oameni. El a ridicat

1
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bordeie de lemn pentru Tiganii cari potcovesc caii si
boii drumetilor. El face si se intdlneasci aici cumetrii
din sate asa de departe unul de altul. El rupe postul
cu citeva zile inaintea SAntimadriei. El a toropit pe
cutare gospodar care zace langid gsosea, si tot el a
muiat picioarele atitor cilitori cari vor dormi bine
inainte de a se intoarce acasi. El a rispindit neas-
timpdr, bucurie, betie si pagubd intre toti Vélcenii.

Prin cisutele riu ingrijite si cam mirunte ale sa-
tului Govora, spre méinistire. Ea se vede din sosea,
cu turnu-i mare, alb, la intrare; la dreapta s§i la
stinga lui pare cd se revarsi dirimituri sure cu
feresti mici negre. De jur imprejur, pe deal si in
vale, e un strilucit bielsug de verdeati.

Ai crede ci poteca pe care apuci, la stinga dru-
mului, te va duce la o grimadi de ruine, care si
mai insemne locul unde a lucrat acum trei sute de
ani tipografia lui Matei Basarab. Riméii uimit cind
vezi cid dincolo de bolta turnului alb sint chilii cu
totul curate i intregi, cu ferestile lor drese si stalpii
frumosi ai cerdacelor; malul de nisip e intirit cu
lespezi. Biserica, bine pistrati, se ridici albid in
mijlocul verdelui tinir: o alee de vitd de vie in-
circatd cu struguri duce la intrarea ei.

Aici a fost intdiu o bisericutd s#iraci. Apoi Radu-
cel-Mare, cunoscutul Domn bisericos, a ficut-o din
nou, poate pentru intidiasi dati in zid. Temeliile aces-
tei clidiri se viad si astizi langd aceia care a inlo-
cuit-o. Brincoveanu veni pe urmi, si supl ingri-
jirea lui Antim sau a lui Ioan, arhimandritul ctitoriei
sale din Hurezi, se dur4, cu sase ani inaintea Coziei
noud, biserica de astizi, cu pridvorul ei pe stilpi,
usa frumos incadrati cu piatrd, si ea insisi bine
sculptatd in lemn, cu briiele, ferestile-i cu chenare
sdpale si turnurile cele doud de zid, — loale in
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stilul impus de Antim Ivireanul noii arhitecturi reli-
gioase muntene. Din vechea zidire n’a rémas decét
o piatrd de morméant de la 1570, si tot dupid ea
s'au luat chipurile lui Radu-cel-Mare si Doamnei
Citidlina, sofia lui. El se infitiseazi cu lungi plete
buclate, intr'o mantie de brocard rosu, bliniti cu
samur, care cade peste un vesmint verde, cu guler
rosu, brau rosu §i méineci impodobite cu adausuri
rosii, §i cu cite un s§ir de albe mirgiritare; cizme
rosii, de coloare obignuiti la Impirafii crestini ai
Constantinopolei, il incal{i. Doamna, incununali, fisi
infisurd capul si gitul intr'un lung vil alb; peste
o rochie trandafirie e imbricati maniia de brocard
rosu, bliniti cu samur.

Indirit panid la capitul satului, apoi peste sinele
trenului, peste cursuri de api limpezi, care fug ri-
pede pe prund, printre aceleasi case de {esiturd de
lemn acoperitd cu lut. Dealurile se {in de améindoui
laturile. Citre sfarsit, ele se acopir de p#duri, pe
cind in vale pasc nesfirsite turme de oi, care rup
linigtit verdeata ierbei fragede. In fund, peteci de
nori albi atidrnd pe coastele muntilor albastri ai Bis-
trifii.

O perdea de arbori, care ascunde o p#durice, taie
drumul. $i, cind ai stribitut piduricea, ai in siinga
coperemintele de sindild ale m#nisiirii Dintr’un lemn.

Odati bisericufa de lemn va fi fost in adevir sco-
bitd intr’'un singur trunchiu de stejar urias. Matei Ba-
sarab o inoi apoi din zid, §i pe urmi ea se preficu,
dupd asiméinarea bisericilor lui Brincoveanu, prin
dorinta lui Stefan-Vodd Cantacuzino de a intrece si
in aceastd privin{i pe nenorocitul siu inaintag. De
atunci, din 1715, vin §i frumoasele clidiri ministi-
resli, cu bolfi §i stilpi mestesugiti.
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Apoi tot mai sus, pe rind pe sosea §i pe poteci
pripéstuite, printre maluri de nisip risipite, care
pentru aceasta s’au numit Surpatele. Stribati un lung
sat bunigor, de Roméani foarte frumosi i de hazi
Tigani plescari: sunetele tildncilor §i inaintarea celor
patru cai fnhimati doi cite doi scot din case pe
mai toti locuitorii: femeile privesc la garduri, copiii
tigdnesti umbld gafdind dupid gologanul ,boiarului®,
iar o ceatid de siteni vine sd vadi oaspetele in curtea
bisericii.

Clddirea aceasta se datoreste Doamnei Marica a
Bréincoveanului, si deci tipul de la M#nistirea din-
tr'un lemn si din atitea altele se intdmpind s§i aici.
Téaranii au pus diunizi mini de la mani §i au dres
ce se stricase in armonioasa biserici. Dar chiliile
sint mai cu totul in ruind, §i e o ‘durere si vezi
cum se risipeste aceasti veche §i scump# zidirie.
Acum douézeci de ani, cdlugirifile de la Surpatele
se irezird cd malul se va ruina: ele cidpéitard de la
Carmuire voie sd plece; pentru a desivirsi batjo-
cura, aceiagi CaArmuire vindu cédrimida zidurilor,
ce incepeau indati sd cadi, si astfel se ajunse la
starea ruginoasi de astizit

6. Hurezii, Bistrita, Arnota.

In vilurile amurgului cenusiu si trist coborim
dealul surpat si, 1asand la slanga minéstirea Dintr'un
lemn, ludm un alt drum, prin péadurici, care e al
Hurezilor. Odati cu noaptea ne gisim intr'un sat
de case inalte ca acelea din Muscel: e Piusestii-de-
Olédsdu, care trece insid ripede §i se pierde in noapte.
Card se intorc, femei si fete aduc vacile acasi, ti-
ranii aprind tigdri in poriile de lemn s#pat, ciobi-

1 Astizi Comisiunea Monumentelor Istorice a refiicut com-
plect minislirea (1939).
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nasii pézesc langi focurile rosii ce palildiesc in mar-
genea porumbistilor inguste. E migcarea si buna stare
a unui sat de vechi mosneni.

O carciumi in codru, apoi suiy, in intunerecul
prin care se impristie cite o razd slabid de luni
strecuratd prin nori. Siruri de card se tirdsc pe
-sosea, in strigitele de indemn ale drumetilor, in
glumele grosolane ale celor ce au petrecut la Raureni;
o natisancd, venind tot de acolo, isi suni tilancile
in urma noastri: birjarul rispunde prinir'un chiot,
oprindu-se, unui chiot trist ce se ridici de jos, din
piddure. O impusciturd depirtald {trédsneslc risu-
nand. Mai incolo, la o piud, unde se opresc caii
pentru adipat, se aude in neagra singurétlale pustie
fosnelul répezit al apei §i bufniturile surde ale ma-
iurilor pe sumane.

— Oamenii sint buni, Imi spune birjarul, gi, in
adevir, in locul unde e mai multi liniste moartd, o
femeie singuri, strinsi de frigul aspru in manftia-i
de aba, minid incet boii spre casi.
+Acum ne coborim la dreapta, pe un drum de
vale. Case tirdnesli intunecate, ici si colo focuri
palpdind inaintea lor, gazornite prinse in cuiu, lu-
minind golul cdmairutelor. Sintem in sfarsit la Hu-
rezi. Intrdm pe supt turnul boltil, suim drumul de
bolovani intre ziduri, vedem lumini fugind, irecem
supt alt turn, dincolo de care, de-o parte si de alta,
sint mari clidiri vechi, §i in capul scirilor ne pri-
meste maica starita.

Doamne, ce frig a fost afari!

Cel mai bogal s§i mai strilucitor dintre Domnii
roméani, Constanlin Brincoveanu, a voit si intreaci,
prin cheltuieli mai mari decait oricare se mai ficu-
serd pand atunci pentru ménistiri, pe tofi inaintasii
sdi, clddind un nou licas, fird p#reche. Ruda lui de
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aproape, Parvu Cantacuzino, a primit insircinarea
de a supraveghia lucrul zidirii sfinte, al cirii loc
fusese ales in codrii nestribéituti numifi ai Hurezilor
sau Huhurezilor, dupd pasirea de noapte ce se si-
l14sluia in ei §i umplea singuritatea neagrd de bocete.
Véarul Domnului didu gata piretii in 1692, dar zu-
griveala nu fu méniuitd decit dupid moartea lui
inainte de vreme, supt ingrijirea lui Cernica Stirbei,
la 1694. Indati incepea lucrul la paraclis, care se
sfarsi cu totul peste doi ani, §i, ca si!fie alaturi cu
soful ei la fapte bune, Doamna Maria sau Marica
ficu, tot atunci, din banii ei, bolni{a din deal. Peste
amindoui aceste zidiri, inspravnicul fu Ioan, care
avu norocul de a ciliuzi timp de treizeci de ani ca
egumen minislirea de cilugiri a Hurezilor. In ace-
lasi timp, o cingitoare de chilii incunjuri biserica,
si paraclisul era cuprins intre chiliile acestea.

Ménéistirea a avut §i timpuri grele, si, odald, in
rdzboiul din 1787, caii Nemtilor, ai Turcilor, cari se
rizboiau intre dinsii pe socoteala §i pentru impér-
tirea noastri, au méincat fin hripit intre zidurile
bolnitii brancovenesti. Peste aproape un veac, cilu-
garii plecau, §i locul lor era luat de maicile ‘de
astizi.

Dar, ca nici intr'o alti parte, toate s’au pistrat
aproape cum le-a lisat intemeietorul. Si aslizi pri-
vesti cu admiratie biserica in care si-a atins culmea
mestesugul de a zidi de pe vremea lui Brincoveanu.
Pridvorul e sprijinit pe zece stilpi, mai largi la
basid si Impodobifi 1a améndoud capetele cu foi de
acant fin sdpate; in fata lui std un amvon de intrare,
pe doi alti stalpi canelati, avind acelasi fel de ca-
pitéle ca s§i pridvorul insusi. Pe fatadd si de jur
imprejurul zidirii sint linii de zimti, apoi un réind
de ocnite rotunde, inchizdnd cercuri impletite; dupi
aceasta dond ciubuce simple, alt rdnd de zim{i, un
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colac mare sculptat, ca acel de la Surpalele, si alti
tiviturd cu zimfi. Pe laturi si la altar se mai inlinde
un gir de ocnite pitrate. Cinci feresti de fiecare
parte, cu cadrul sculptat; sculpturi, mai frumoase
decit in orice biserici munleand, are gi usa, ale
cirii canaturi sint din lemn lucrat ca o horboti.
Doud turnuri cu ferestuici abia cripate in adincul
ocnitilor se urmeazi in lung. Printr'un adaos col-
furat inaintea altarului biserica dobandeste o lun-
gime mai mare decit cea obignuitd.

Dupé aceleasi norme de arhitecturd, de si mai
ieften §i in hotare mai mici, sant ficule paraclisul
si bolnita.

Dar ingrijirea inalti a podoabei nu se opreste
aici. Stalpi de toate felurile se gdsesc in cerdace §i
in salele chiliilor. Cei mai frumosi, impreuni cu
alte sdpdturi, sus §i la scard, se aduni in cerdacul
stiretiei vechi, care face parte acum dintr'un spilal
tdrdnesc ca vai de capul luit Aici sint stilpi im-
pletifi, sdpati cu stema tirii §i cu vulturul bicefal
al Cantacuzinilor, sint lei §i flori i pisiri si ara-
bescuri, cum nu se poate mai dibaciu si mai ele-
gant intrefesute. Nici Nicolae Mavrocordat la Vici-
resli n’a dus astfel de frumuseti pédnd in odiile de
locuintd, multimindu-se a“sprijini biserica pe stalpii
sdi, si mai bogat infloriti de sculpturi.

Zugriveala veche e pistrati in toatid pulerea si
vioiciunea ei, si pe pérefii din pronaosul bisericii
se ingird, pe 1angi Brincoveanu, cu Doamna §i copiii,
in portul risiritean din vremea lor, toate rudele
dupd tati §i dupd mam4, si chiar ,mosii i strimo-
sii“, pidni la Neagoe si Laiotd, cu pletele in zulufi
si haina de brocard tdiati la piept de dunga de aur
a patrafirului.

1 Apoi s’a reficut ca resedinld regaii (1916), §i ea dispiruti
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Tardsi pe drumul ce nu se vede decit la cétiva
pasi, intre in#l{imi siméinate fird randuiald, pe langa
porumburi inalte, case de fari albe si perdele usoare
de pddure. Mergem, dupi intoarcerea la Costesti,
sat mare de munte, cu locuinfile larg rispandite,
spre Bistrita. De departe se vede catapiteasma de
munte supt care zace méinistirea; sus, nori albi se
scimogseazd, indesindu-se spre varf, pe care-1 acopir
cu bumbacul lor albicios.

Cénd ai vidzut mé#nistirea, esti chiar la poarta ei.
Samini cu Dealul, fiind §i aceasta o cetifuie vipsiti
in galben, cu un puternic turn modern, cu o cupold
de metal care se vede departe. Si acum inoitorul
e Stirbei-Vod4, dar, fiindcd Domnului ii plicea si
petreacid vara aici, la ricoare, nu numai ci s’au
indlfat clddiri inlinse p.ntru locuintdi, — odati era
in ele scoala de sub-ofiteri, iar astdzi orfanii inviti-
torilor invati clasele priinare intr’o parte a bogatelor
incdperi —, dar si biserica a fost pregititd ca bise-
rici a Curtii.

In cei din urmi ani ai veacului al XV-lea, fratii
Craiovesti, stipani ai sesului jiian §i Bani olteni unul
dupd allul, intemeiard Bistrita si paraclisul ei: cea
d’intdiu trebuie si fi fost, ca bolnifa Coziei, aceasla
clidditd dupd vre-o juméitate de veac; celalt pastreazi
si astidzi forma de cidsufd purtind in brafe un prid-
vor. Dupd stingerea neamului ctitorilor, Brancovenii,
inruditi cu acestia, au avut ocrotirea Bistritii, care
péstra acele ziduri de cetate ce siliseri pe Mihnea-
cel-Rdu a intrebuinfa tunuri impotriva lor si din
care se vdd unele urme, alcituite din bolovani i
cirimidi tare, la margenea zidirilor de astizi. Inci
din 1683, cu cinci ani inainte de a fi Domn, marele
intregitor al mostenirii de arti religioasd a trecutului
Constantin Brincoveanu, inoi Bistrita. Ea finu astfel
vre-o sutd §i cincizeci de ani. Reparafia lui $tirbei
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nu are nimic din clidirea lui Constantin, care
va fi siminat cu Cozia. O biserici moderni fu ridi-
cati din temelie; in ea se péstreazi astiizi ramisifile
Sfantului Grigore Decapolitul, in racla de argint aurit
pe care a diruit-o alt ,,Constantia Basarab®, Carnul,
in locul celei ripite si al celei de lemn, ficuti din
porunca lui Radu Mihnea. Dar piatra de mormént
a puternicului Ban Piarvu a fost gisitd, si ea se
pastreazi aslézi intr’o camerd a clopotinifei. Pentru
vechiul viteaz §i ctitor nu mai era lo¢ in zidirea de
paradid a altor timpuri.

*

La doi pasi de ministire e stdnca, inaltd, goali,
asprd; in ea se sapid o pesteri care a scdpat nu
o singurid datd de tilhari §i de né#vélitori straini si
comorile Sfintului i viafa egumenului, a cilugarilor.
Iar, sus de tot, acolo unde atiarni negurile, deosebesti
prin ele, ca o lungd pati albi, Arnota, care strilu-
ceste de departe, in noapte, cildtorului.

Drumul merge prin ciriri de sat sirac, prin pri-
vilisuri de bolovani, prin poteci de pidure rari,
noud, ciptusite cu frunze ruginite. A plouat, si lupti,
urcindu-te, nu numai cu ripegiunea coastei, ci si
cu lunecusul cleiului negru. E o mare ticere trist,
pe care o rupe numai litratul hirtigos al vre-unei
javre, fosnelul unui Mocan céiciular, care se suie
pe calu-i mirunt. Pentru citiva gologani, un fliciu
rupe din pomii livezii crengi mari brobonate de
prune brumdérii.

Am ajuns in sfarsit. Tardsi turnul si zidurile din
vremea lui Stirbei, care stitea prea aproape de Ar-
nota ca s’o poati uita; dar, mai mult nelocuite, —
cici cidlugirii au lisat ca urmasi numai doi bétrani
paznici —, ele cad pe incetul in ruini, abia dupi
cincizeci de ani.
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Bisericuta, spoild mai diunizi, are lipul curat al
clidirilor lui Matei-Vod4, cici Brincoveanu a dres
aici numai o fantini. Pridvorul e inchis; pe laluri,
zimfi, cile trei feresti, ocnife rotunde, deschise sus,
iar in rdndul de jos inchise; un singur ciubuc la
mijloc, firi sipituri. In pronaos doarme intr'un
mormant inalt, de marmurs, cu sipituri ce infifi-
seazd tunuri, tobe, semne de rizboiu §i stema tirii,
Matei Basarab, iubitul Domn s§i pirinte béiiran. La
picioarele lui sti Danciul din Brancoveni, ale cirui
rdmisife au fost aduse din Mitropolia de la Alba-
Iulia, unde Danciul perise pe vremea lui Mihai Vi-
teazul, de fiul siu acesta, Matei-Vod4, Tatil si fiul
odihnesc singuri, in mica biserici de munte, incunju-
ratd de neguri, bitutd de ploi i asigurali, prin
greutatea si primejdia potecii ce duce la dénsa, de
licomia sirdinilor dusmani. Bilrdnul Mocan ce in-
tAmpin la intors, suind cilare, pare umbra bunului
palriarh ce riticeste inci in aceastd pustielate aspri,
prin care Bistrifa se izbesle ciudoasi, cu iutile ape
de argint.

ES

Apoi intorsul la Ramnic, printre card, cérufe si
caravane de munteni in mantii de aba, de femei
in horbote. La hanuri, Tiganii cin!d viersuri de
jale, si lume amestecald se inghesuie in oddi. M4ni
e Santdmdiria, cAnd bAlciul de la Riureni strange
mai multi oaspeti decit totdeauna. Sirul de pravailii
si cocioabe scdnteie de foarte departc in lunca des-
piduritd a Oltului. Cind Ramnicul apare si el, ca
un manunchiu de lumini, e noaple de-a binelea,
si frig... Incd un ceas, si iar#isi calaractele cerului
se vor deschide pentru lunga, trisla, inghefata ploaie
a loamnei timpurii.
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7. Pe Olt: Cornetul.

Spre grani{d. Calea ferati merge intdiu pe par-
lea vilceani a Oltului, se stramuti dincolo in Arges
si revine iardsi, cilre sfarsit, in Vilcea.

Oltul... Ce idei méirete nu desteaptd el in minfea
cui nu l-a vizut niciodati! Marele rdu care di nu-
mele unei tari, care desparte douid climale, doud
infdtisdri deosebite ale pamantului nostru, ,,0ltul
mare‘, pe care-l trece Tudor din VI1idimiri, Ollul
ale cidrui ,junde spumegale* bat, in poesia lui Ale-
xandrescu, vechiul zid al Coziei Ini Mircea Inteme-
ietorul. Astepti maluri prépistuite, silbatece, hotlar
adinc tras de natura insdsi, astepti ape invilmisile,
vuind, ciocnindu-se de malurile ce se niruie de lo-
viturile ingrimaidite.

Ei bine, nu. Chiar fird seceta care i-a ingustat atat
de mult cursul, chiar fird arsita celor trei luni de
lumind crudi, Oltul nu e ,fluviul“ visal de atéfia
dintre noi §i cintat de poeti. El n’are un pat adénc
rupl in pimanl, §i maluri romantice nu-l ingriadesc
cu un farmec silbatec. Mérefia se afld la noi nu-
mai in triumfala inaintare a Dunirii impéaritesti
sau in culmile de piatri goali ale celor mai inalfi
dintre Carpati. Numai acolo. Altfel natura romaé-
neasci e bogati, felurild, plind de farmec si de nou-
tate, dar buni, prietenoasi, fird sublimilifi (ra-
gice, asa cum e si poporul; vioaie, schimbitoare
si luininoasi ca §i dansul. Oltul are fermuri, nu
maluri, o albie de prund, iar nu o surpiturd a
solului sau un intins pat pentru ape largi. Adanci-
mea-i nu infioari, si sirene de ispitd si nenorocire,
Nereide mincinoase, nu pindesc in fundul intune-
cat al valurilor, ¢i numai pisiri de apd, micufe
si neobosile, igi ricoresc aripile in apele lui mai
mull plumburii decit albasire sau de un verde



168 OLTENIA

vesel. Abia ici §i colo spume, unde cursul se cioc-
neste de dintii de piatri ai solului: nici atita‘zgo-
jnot si alergare zglobie ca la un torent din valea
Prahovei. El trece linistit inainte.

Ca riu insi. Ca torent crescut in lunile de primi-
vard sau de toamn#, e allul: un urias nebun, ‘care
smulge arborii, care leagini bolovanii ca niste ju-
ciirii, care izbeste ménios zidurile ménéstirilor ce-i
pun stavili si amenintd si rupd panglica de prund
acoperiti de dungi de fier care formeaz# drumul
cel mare al timpului nostru. Dar aceste groaznice
dovezi de putere nu le di el, rdul, din avéntul iz-
voarelor sale, ci ploaia revirsati din norii darnici
si torentul ce se naste dintr'insa. E o mare furie
striind, treciitoare, pe urma c#reia rimén apele
plumburii, curgind lin pe prund, in albie ingusti,
spre Dunire, care se face asa de lali prin alte
ape, din tiri unde soarele iea mai pufin din riurile
pimaéntului.

Nici ministirile n’au o infifisare intunecald po-
(rivitid cu amintirile ce se indreapti necontenit spre
zidurile lor. Cozia lasi si scvad# un zid alb ciuruitde
fereste, o cupold acoperiti cu tinichea, mai departe
o alti bisericd, piaridnd micid. Ministirea aceastilallj,
Cornetul, al cérii zid face parte din tunelul -céii
ferate, e mai neagri poale de fum decit de vechime.
Cu toatd bitrdneta lor, clidirile acestca putin inalle,
fird puterea de impresie a artei gotice, reparate de
pe la 1830 inainte, albe, scinteietoare, sint mai
mult icoane zAmbitoare decét privelisli care sd im-
puie §i sd rasune adinc in inimi.

Si muncelele, mun{ii, sdnl in acelagi ton impa-
ciuilor al sufletelor. Numai la Lotru vezi stinca
goald, compuséd din ageziri paralele drepte sau oblice
sau din linii intorlochiale: galbend, surd, rosic, ca
in anumite pirfi de citre Adriatici. Inainte p#ni
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la Caineni, — dou# sate, in Arges si Valcea, legate
printr'un pod de fier —, pini la Cetatea Lotrului,
un {urn sur pe malul Oltului, pind la Turnul-Rosu,
ale cérui tencuieli firdmate par in adevir stropituri
de singe, in urmi pind la Ramuic, muncelele,
mai“mari ca in Gorj, mai mici decét in ‘valea Pra-
hovei, sant acoperite de minunale péduri, in care
in zddar ai ciuta bradul inilf{imilor silbatece, si
adipostesc sate ale ciror case albe se vid sirilu-
cind ici §i colo. Egti in Ardeal fird si-{i pard ci in
adevir ai trecut muntii.

La Cozia doarme Mircea-cel-Mare, de-asupra Ol-
fului, in care i s’au oglindit flamurile, supl pidu-
rile ce l-au ascuns si ad#ipostit, — adeviirati cetate
a tirii lui ameninfate. La Lotru se coboari in plute,
se suie in vagoane scindurile cherestelei. O socielale
anonimi are exploatarea si striange folosul. Un ,,ano-
nim“ se afli in tren, ducind pungi de gologani pen-
tru plata lucritorilor. ,,Anonimul®“ e busnat Ja fati,
blond, ros, cu pérul cret. Sirigd pe ferestre, lnandu-le
pe riand: ,Abramowitz“ si de jos i se rispunde:
wAlcalay®“. Am inteles. Si, putin mai departe, langi
aceiasi apd a Oltului, se odihnesc oasele bitrianului
Voevod care si-a péstrat {ara curaild, liberd, mandra.
Alcalay, Abramowitz §i Mircea-cel-Mare... Am pornil
de la aceasta ca si ajungem, — si ni fie rusine
obrazuluil, — la acestia!l

Ce grani{d a fost aceia care, odald, despirtia, la
Olt, Ardealul de Tara-Romaneasci, de cit mai rami-
sese din vechea Tarid-Roméneascid liber#, se vede
lesne atunci cénd, in alt drum, dupi rézboiu, pe
la Turnul-Rosu, treci de pe plaiul robiei de ieri in
parfile slipinirii roméinesli seculare,
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Daci n’ar fi deosebirea intre vechii stilpi de pe
margeni, ai crede ci te afli intr'o fard pe care
niciodatd vicisitudinile vremurilor n’au impdrtit-o.
Linia supfire a goselei trece intre aceleasi inil{imi
rotunde, imense musuroaie asupra cirora, si de o
parte si de alta, micar aici, in vileagul oricui, nu
s’a intins harnica operatie distrugitoare a explora-
torilor de piduri.

Iesi din Boita, care, vechiu punct de granitd, ve-
che carantini"si vechiu adipost de contrabandisti,
are, cu ingustele-i drumece intortochiate, eu sumbrele
case mari de lemn, ba chiar cu privirea biruitoare
a sitenilor, depringi a ciuta poteci §i a se feri de
pazd, un caracter de celate inchisd, si indati fe
prinde pacea solemni a marilor intinderi nelocuite.

Nimic din freamitul Predealului, din intrecerea
excursionistilor firi ocupatie, din répezirea camioa-
nelor cu marf4, nimic din prietenoasa cale deschisi
a Brasovului supt vechiul castel. Nimic, iardsi, din
invilméisirea pidduroasi a Bratocii, pind la care nu
se suic suvifa spumegati a Teleajenului, rimas in
rdpd. Aici pare ci treci printre strijile incremenite
ale vechilor uriasi adormiti supt scuturile pe care
au crescut aspri copacii codrului.

Impresia pe care o face in aceste pir{i de supt
Sibiiu {drinimea romaineasci din Ardeal e a unor
oameni bine tinufi de Sasii stipani pe vremuri, pen-
tru ci, ficdnd parte din gospodiria lor umani, era
bine si fie sdnitosi §i zdraveni. Mai putind mandrie,
mai putin simt{ de independents, — am vizut-o si in
alegeri acum citiva ani —, dar buni stare §i, mai ales,
dorintd de o incl mai buni stare. Dincoace, in Regat,
sdricia se vede de la inceput, §i ea va urma necon-
tenit, pind jos in ses, dar o sdridcie dirzi, cu foc
silbatec in privire, siricia, despretuitoare de inlesni-
rile viefii, a ostagului de grani{d, pentru care casa d¢
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lemn negru, cu cerdacul de stilpi, e ca un post de
pandi. Singele oamenilor lui Litovoiu §i ai mai ve-
chiului Valcea, de la care si-a luat numele judeful,
fierbe intr'ingii. Si femeile au in privire indréizneala
asprului, macrului om nedomesticit, obisnuit si se
zbeguie in libertate, cAnd hrinit, ciAnd flimand, cind
biruitor, cAnd biruit, dar neinduplecat in chiar infran-
gerea sa §i gala s’o ieie de la capit, cici ce pref are
viata in sine daci nu-i smulgi emotiile tari ale luptei!
Si, iatd, pe trupul vanjos al rarilor drumeti se revarsi
prin aceastd Loviste, in devilm#sie cu Argesul, splen-
dorile vesmantului arhaic, aur §i purpurd, din por-
tul domnitelor mérefe; vilul slujbelor de incoronare
se coboard pe umeri tari §i, cum una {ine in mani
floarea rosie a muscatului, — care e in graiul vechiu
ostigesc ,sdngele voinicului“ —, ai zice ci de pe
péretfii bisericii medievale s’a coborit chipul clito-
resc al fetei de Voevod t{indnd in méini flori pentru
Fecioara hramului.

Intr'un luminig risare turnul, fulgerat de bomba
germani, al Cornetului. Biserica intreagi e spintecati
la altar de niprasnica loviluri. Franluri de odajdii
profanate zac prin colfuri supt pral. Icoanele au
dispirut, arse de focul avangardclor degerate. In
fund, intre zidurile roase de ani ale cetdtii care odati
incunjura licasul, cele d’intdiu cruci ale Inceputu-
lui apdrdrii noastre din 1916. Le-ar putea ingriji
bdietii de la Silviculturd, cari sint trimisi la practicd
in solida zidire de piatrd pe care Eforia a pus-o
alituri de biserica lui Mares Bijescu.

Inscriptia din 7174 de la Facerea Lumii, 1666 de
la Hristos, scrisd in piatrd, pe vremea lui Radu-
Vodd Leon, de popa Stan din Béjesti, cel ,mult
gresit, a rimas neatinsi, clari §i armonioasd, cum
a tdiat-o in piatrd. mina deprinsi a périntelui. Opera
de zugrdvire a megterilor refacerii din secolul al
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XVIII-lea, Mihai, Radu, Iordache (1761) nu s’a dis-
trus cu totul. De jur imprejurul zidului, care nu
s'a rupt de zguduitura explosiei, se insird péitrale
de faiantd, de coloare inchisi, cuprinzind cercuri
rotunde in jurul celor doud linii incrucisate de la
mijloc. Si miref se ridicd turnul clopotnifei la in-
trare, cu zigzagul de cidrdmizi supt coperis, cu punc-
tele rolunde de smalt, care picurd arcadele si se
ingird de-a lungul zimtilor de sus.

La o intorsidturi de drum turnurile dispar ca o
vedenie, inghitite in procesiunea firi capit a padu-
rilor. Pe margenea soselei se imbulzesc in umbra
culmilor flori bogate si rare. Din cand in cdnd, cum
indlfimile se suie, piatra-si clidesle singuré zidurile
de cetate singuratecd §i misterioasi.

Din loc in loc semnele calvarului de singe: cru-
cea soldatului anonim, mort pentru tari. Au ridicat-o
frafii de suferint{d, nestiind adesea ce si scrie pe
dinsa, pe cdnd, in satul natal depirtat, cum am
vizut-o aiurea, in ses, cruci impodobite cu sfin{i sti-
lisafi arhaic. pomenesc, in amestecul de chirilici
si latind care s§i azi se intrebuinfeazi aici, pe acela
care a murit departe fird si i se stie locul de odihn4,
si, pe alocurea, 1angi fantdna cu api bund, in picu-
ratul cireia se aduni albastri fluturi setosi, tremu-
riand in zbor ca niste suflele gribite, crucile riz-
boiului se string sirace, smerite, sfioase, una langi
alta.

Cite un automobil sperie inceata célitorie rabdi-
toare a tiranului vélcean, cu ciruciorul §i cilutul
Iui, — c#ci aici nu mai e, ca in Moldova, ca in
sesul muntean, ca in Prahova, fara incetelor strecu-
riri ale carelor cu boi albi.

Turnu, zidire inoitd si ingrijitd, apare si dispare
in mijlocul desisului. Mai departe, Céliminestii arunci
0 notd de modernitate? care nu e lipsild de elegan{d
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in silinta spre frumusetd a vilelor noul, care s’au
inmultit atdta in vecinitatea apelor lecuitoare. La
Cozia, unde un nou egumen c#rturar aduce griji
mai inalte, nu se mai vid epavele omenesti ale revo-
lutiei din Rusia, strimutate departe, in Ungurimea
Orizii-Mari. Vechile cliadiri cilugiresti, reparate dupi
desordinea haotici §i murdiria rispingitoare a neno-
rocirii acestor oaspeti treciitori, par si astepte evla-
vie $i muncé, poate scoala, de care ar fi atita nevoie.
Deocamdati se lucreazii cu citiva elevi la sipituri
in lemn.

La bisericuta bolnifii ceva deconcerteazi pe cine
o cunoaste de mulfi ani, cu suptirele, inaltele ei linii
moldovenesti, cu neimitabila frumuseti a picturii din
intdia jumitate a veacului al XVI-lea. Privind mai
de aproape, se descopere, uimit, motivul. Cineva s’a
iscusit si inchid4 pridvorul cu cadre de lemn galben,
in*care sint prinse acum geamuri colorate, §i cu
dulapuri pentru cirti... S’au luat méisuri ca si se
inldture caricatura.

Biserica mare, a lui Mircea, la cip#tiiul ciruia
arde ficlia prinsi intr’'o butucinoasi bucati de pia-
tra farj stil, trzie, pe cdnd un coperemint nou, bine
lucrat, acopere lespedea fir# inscriptie, destiinuiegte
lucruri negtiute despre originile ei. Pe din afari ca si
pe din l3untru, reparafia fundamentald a Branco-
veanului a preficut totul. Dar cu atentie iti pofi da
sami unde a schimbat vechile linii din secolul al
XIV-lea, unde contrafacerea a inlocuit originalul. $i
sculpturile in piatra de la feresti, cu vulturii §i flo-
rile bizare, vin de-a dreptul din imitarea stingace
a ornamentafiei din ministirile sirbesti, luate ca
model.

Si tot mai adinc la vale pe Olt, care acuma nu-gi
mai strecoarii unda, cand larg revirsaté, oglindi pen-

§
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tru cer §i codri, cind furioasi de piedeci, aruncind
izbiri de valuri in piatra méinistirii care s’a incu-
metat si-1 domine. Vag peisagiu, nici de munte, nici
de ges. i, pe langd viile Drigisanilor, colectie de
circiumi §i de case pretentioase in jurul unei vechi
si frumoase bisericufe, care nu se vede din cale,
ce subrede sate §i ce oameni nicijitil

Ce lucru mare e de ficut §i aici, pentru.ca demni-
tatea omului si se ridice la frumuseta naturii §i la
mindria trecutului....



V.
ROMANATI

1. Spre Caracal.

Drumul la Caracil duce printr'o regiune plicuti,
care nu e cu totul seasi. Porumbistea urmeaz4,
amestecatd cu locuri impéidurite. Dup4 doui statii, —
dintre care una are numele, azi hotirit prea archeo-
logic, de Romula —, se ajunge la Caracil.

Tara Oltului, podoaba regatului romén, face aceiasi
impresie buni pind la acest sfarsit al ei. Stradele
sant curate, acoperite din bielsug cu nisip: pom-
pierii orasului stropesc cu o dirnicie care face pe
treciitori si pirdseascd §i trotoarele pentru a se
adiposti in curfi; in schimb, stropirea cereasci lasi
si aici mult de dorit: dupd aproape trei luni de
seceti se adund, adusi de un vint rece, greoi nori
suri, din cari ploaia pare ci abia sti si se arunce
lacomd asupra piméntului ars, care o asteapti in
haina de umilin{i a prafului. Dar abia citeva pici-
turi, ca o batjocurd, si apoi ,ugerele vacilor lui
Indra“ se prefac intr'un suptire covor cenusiu care
nu di nici bucuria soarelui, nici bielsugul umed
al ploii.

Casele, incunjurate de gridini gi fir4 pustiul mur-
dar al maidanelor care si le despartf, apar vesele
si gitite cu flori la ferestre. E SaAnti-Miria Mici, si
Precista, care a acoperit drumurile Vilcii de cari
inaintind agale, de cilirefi iufi, de drumefi spre
bélciuri, cu cimisile albe, mintenele brune gi fotele
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strilucitoare de fluturi, a scos la fereastri pretutin-
deni chipuri frumoase, pline de vioiciune, de {i-
rance, mahalagite si doamne. E, intr’adevér, asupra
intregului oras, afari de unele vechi curti boierestli
ferecale si périsite, o zi de serbéloare crestineasci,
foarte patriarhald.

Ca pretulindeni, Statul a iniltat, din cheltuiala
cam cu risipd a imprumuturilor de odinioari, cli-
dirile tipice pentru o capitali de judet: se vede 'un
,Palat al Justitiei“ sau mai bine fatada masivi, cu
lotul disproporfionati, a unei case cu dou#i rén-
duri, de loc mare, unde se di dreptatea de represin-
tantii zeifei cu cumpenele in mani, care sti cocofati
pe fatada greoaie a micii clidiri. Apoi un gimnasiu
incdpétor, pe frontispiciul c#ruia se ceteste cu o
adevirati uimire acest ciudat titlu, care trebuie si
dispari cAt mai curind: Gimnasiul ,Joniti Asan®,
Ionijd si Asan... Ce si fie aceasti ciudati impire-
chere de nume intr'o ortografie eiudati? Abia se
dumereste omul c e vorba de Imp#ratul vlaho-bulgar
Ionijd, care, daci era fratele lui Asan, n’a fost numit
niciodatid §i de nimeni Asan. Iar acel care a .fost
Asan nu se chema Ioni{i (mici ,Jonif4*) si nu ne
priveste de loc. Scoala profesionald de fete e o ci-
sutd cu chirie, in care te intrebi cum pet incipea
elevele (care probabil ci sint) si profesoarele (care
sant de sigur).

Particularii §i-au modernisat in parte casele, ceia
ce nu e totdeauna riu. Un bogitas din localitate a
cladit un frumos otel. Un Sarb a dat micului oras
un bun restaurant, unde in acea sari ofiferii de
cildrasi §i rosgiori, reunifi la manevre, petreceau fri-
teste in sunetul musicii militare din gridini, ames-
lecatid cu coruri de soldati din regimentele lor. Infi-
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lisarea mesei era frumoasi, si lipsia poate numai
si o suflare de ideal, ca aceia care, la mesele ofife-
rilor austro-ungari, ii face si se ridice toti, stapaniti
de un senliment niai pulernic decat oricare, in clipa
cind musica incepe Gotl erhalte i cAte un bétran
colonel sau general pronunti numele venerat al Im-
paratuluil.

Timpurile vechi de tot se pomenesc in impreju-
rimi; in Romula, sus, iar jos, spre Corabia, portul
dunirean, schela spre Bulgaria, in Antina; apoi in
legenda céiriurdireascid a Cesarului Caracalla, erou
cponim al localititii, de halarul Impé#ritiei cdruia
Statul, scoala si limba lilerari scriu: Caracal, in
loc de Caracil. In sfarsit, prin ruinele de curti doni-
nesti: ziduri de cirimidid care a inciput, in tim-
purile lor de intemeiere, — cind mai erau numai
cileva gospoddrii de fdrani §i mai multe case de
Bulgari, fugiti de peste Dunire, unde-i astepla pe-
deapsa Turcilor peniru isprivile pridalnice, —
odihna de dupi lupte a lui Mihai Viteazul.

In griddinita din mijlocul orasului, revisorul gcolar
a organisat o exposifie de produse agricole, care
arald minunile cele mai vrednice de luare aminile pe
care le-a sdvarsit gospodéria invititorilor. Citiva
dintre déansii sant acolo, de ageazd lucrurile aduse
de déansii, §i, cind li vorbesc de nevoia de a se
strange si de dansii ramdsiiele trecutului bogat in
datine proprii ale noastre, harfoagele mosnenesti a

1 Si aici s'a petrecut una din marile schimbiri fericite ale
timpului: ast¥zi armata este cel mai nobil corp constiluit in
societatea roméneascH, si nic#iri nu se consacri o munc# mai
metodicd idealului infeles in forma cea mai inalti si mai grea
(1916).
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cdror lumini de inteles arde inci la mormantul altor
vremi, chipurile lor se lumineazi de o sincerd
bunivointd. Cu adevirat in ménile acestora sld buna
sdman{d a viitorului, pe care ei o aruncd departe
de ochii risplititorilor, si citi deosebire intre acesli
sdraci, in cari incepe a se trezi spiritul apostolatului,
si intre trufasul profesor de gimnasiu, de liceu, boie-
rul care face politicid §i bani, crede cd n’are ‘nimic
de invifat §i mul{iimiti ciruia, inainte de toate, spi-
ritul unei culturi sinitoase, unei reforme morale,
unei solidarititi roditoare, spiritul modern §i patrio-
tic al muncii ordnduite i avidnd o f{intd vrednici,
nu pitrunde in oragele provinciei noastre, al cidror
suflet se hrineste cu gazele ca ,Adevirul“, ca ,Uni-
versul“ si cu intrigi miserabilel.

Uitam teatrul din Caracil, impodobit cu stuca-
turi si inscriptii, teatru cochet, care chiami trupe
riticitoare si e o intentie buni de care trebuie si
se tie samai.

2. Manastirea Brancovenilor.

Drumul citre Brincoveni pleacd din stafia de legi-
turd Piatra langi Olt (numiti de aceia ,,Piatra-Olt®,
de si e, de fapt, o Piatra-Romanati), unde marea
linie munteani veche se taie cu linia nouid care
de la Caineni duce, de-a lungul apei Oltului, la
Corabia.

Statia, plini de zarvi si de amestecul porturilor,
e departe de comuni. Pe drumul de iarnd intre
nesfirsitele cimpii albe, pe care le-a netezit, le-a
ficut cu totul si cu totul de o potrivd bogata zidpada
de Sfanitu’ Nicolae, pind la zirile pierdule ca

1 Ajci am prea pufin de schimbat. ,Universul* s’a preficut
fusii cu vremea intr'o cetire serioasd i profitabild (1916,.
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intr’'un fum albastru, greu, fird poesie, trece calea
impiriteasci pe care Austriecii au diruit-o, acuma
doud sute de ani, Olteniei. Pe margene risar jigi-
ri{i copacii pe cari i-a impus o circularid ministe-
riald d&undzi. Niciunul nu pare si se fi prins
ca si facid vre-odatd podoabd drumului §i umbri
cildtorului in zilele calde ale verii; pe alocurea nu
e decit groapa sipatii in zddar. Cite una din vir-
gutele infipte in piméant e franli chiar, asa de-o
plidcere, de trecdtorul care nu i-a putut in{clege
rostul.

¥ E ca o icoani a nestatorniciei administrative, a
neingrijirii, a lipsei de intelegere, sus si jos, pentru
lucrurile de interes si folos obstesc.

Langd copiceii acestia fira noroc iati insi altii
cari au putut creste sus de tot §i cari sant péstrati,
ingrijiti cu sfintenie: ei despart mosiile a doi pro-
prietari mari sau imprejmuiesc cite o vie a acelo-
rasi. Aici interesul particular al celor puternici are
ridicini vinjoase §i tinteste cerul cu ramurile sale
cele mai indréznete.

Sdteni trec in aceasti zi de Luni. Birbatii au
portul oltenesc obisnuit: in mantie de aba albd cu
sireturi negre, cu inalta cusmai turtita sus; au cizme
mari pind peste genunchi. Femeile se infdliseazid
elegant si ciudat, de o sprintenie orientali in papuci,
cu fustele lor scurte, o catrin{i ce aleargd in jurul
trupului intreg, in pieptare strimte §i pe cap adese
ori cu fesuri rosii de carton pitrate, peste care e
aruncati o strivezie marami cu flori, dupd gustul
fiecdreia, tesute intr’insa.

E o urmi a portului cadinelor din cetitile du-
ndrene stdpinite de-a dreptul s§i locuite chiar de
Turci. Dar ea nu se vede in toate satele: mi se
spune cd femeia care ar veni cu fesul in cap la
balciul din $tirbei ar fi aritald cu degelul §i luald
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in rés. Despéirtirea intre salele unde se poarti fesul
§i cele care nu-1 cunosc, nu s’ar putea face printr’o
linie, — aceasla in urma deselor amesteciri §i stri-
mutéri.

Piatra e un mare sat, cu cdleva clddiri de targ.
Pe o baratci e o inscriptie care aminteste ci, acum
cdtva timp, invititorii alciiluiseri o brutirie coo-
perativd, care a perit ripede, dupd dorin{a unuia
din Grecii de acolo s§i cu binevoitorul concurs al
Primériei, ,liberale ori ,,conservatoare.

Felul de a se zidi casele e interesanl. Un cerdac
se inlinde de-a lungul fatadei, §i undeva, mai mull
la o parte decit in mijloc, el inainleazd printr'un
cafas asupra curtii; e iaTdsi o veche datini risiri-
teand adusi prin Turci; si unele case dommnesli de
pe la ministiri se poate si fi slujit insd ca model.
Dedesupt, se deschide pivnita. Gospodiriile par bine
injghebate; femei harnice, care §i acasi poarti fesul
acoperit de maram4, direticid printre rosturile obis-
nuite ale casei §i curtii {dranului nostru. Oamenii
cari privesc din cerdac sau din porti, ca si cei ce
trec pe jos sau cu carile incele, privesc drept in
ochi §i nu scot din cap ciciulile. Vechi mosneni
sau serbi scéipati de jug, ei se impirtisesc din marea
bogitie a pdmintului acestuia minunat si-§i {in viata
mai usor si mai vrednic, ceia ce-i insulleteste si
fnalta.

Jardsi alba campie netedd, din liniglita zipadi a
ciireia iese tepii negri negri de coceni din bogitia de
porumb a anului care s’a incheiat. In mai putin de
un ceas incepe strada cea mare a satului Brinca-
venii. Nu se zireste méinistirea, ascunsi jos in linia
Oltului, si vechile case boieresti si domnesti pe care
te-ai astepta si le vezi, nu risar nicliri: o cisutd
in mijlocul unui parc inlins le inlocuiesle, addpos|
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de arendasi greci mulli vreme (pe unul, care a
stat un sir lung de ani aicea, siitenii l-au ficut din
Schedarezi: Schidirescu), iar acum singuratec licas
de piridsire. Dar felul cum sint lucrate casele {ira-
nesti aratd vechea viafi istoricid din acest loc: céri-
mizile tari pe care o gospodérie slabi nu le acopere
cu lencuiald sint scoase din ruinatele ziduri stri-
bune.

In margenea satului, pimintul incepe a se scor-
moni, privilindu-se spre lunca ,,Oltulni mare*, unde,
. mai departe ceva, copacii negri se inaltd din giul-
giul alb, si apoi se zbate printre sloii Ini Decembre.
Peste aceste riapi se intinde zidul de ciridmida care
incunjurid ménéstirea, rosu zid intreg, la colfurile
cidruia pizesc turnurile in#ltate din bielsugul de bo-
gitie, lotdeauna bineficitoare, a lui Vodi-Brinco-
veanu. Abia se ziresc turnurile bisericii de aslizi,
pe cind frumoasa {urli de la intrare, cu dond ran-
duri de firide, risare uriagi, suptiindu-se spre varf.

Deocamdati mergem insi la biserica rdzleata
care std in afard de zid, drept de-asupra rupturii
de coasti, citre adidncimea albi infre copacii negri
unde lunecd apele albastre. Aceasta e neatinsi, asa
cum au ldsat-o lucritorii din timpurile cand se {i-
neau cu scumpitate, cu evlavie, datinile bune. In zile
bitrine de tot, aici a fost unul din cuiburile Craio-
vestilor, ale acelor fii ai lui Neagoe Vornicul: Barbu,
Preda, Danciu, Parvu, Mircea, Radu, cari au nmbrit
tot locul oltean §i jiian: la Caracil, unde se pome-
neste numele lor in biserica ruinatd a Sfinlului
Gheorghe, la Craiova, care li-a dat numele §i unde
biserica Sf. Dumitru e a unei ,,Binese* de-a lor, la
Bistrita §i Strehaia, unde ei se inseamn# intre cli-
tori. Bisericuta de zid din veacul al XVI-lea era
insi pe deal, la ministirea de mai tirziu, unde Matei-
Vodid a indlfat-o din nou. Dincoace, Bréncoveanu
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ficu cel d’intdiu o bolni{i pentru ingropiciunea ci-
lugdrilor din ctitoria lui cea mare §i noui. Aceasta
o spune inscriptia din 1700, asa de bine, de curat
pdstratd, fird umbrd din negreala vechimii, ca si
cum numai ieri mesterul de slove chirilice si-ar fi.
luat de pe damsa ciocanul. Zugriveala e neatinsi:
unele chipuri de sfinti sint dc toat3d frumuseta, iar
pe piretele de intrare, in partea din 1juntru a lui,
se ivesc incd sldvitii ctitori: cidruntul Danciul Vor-
nicul, tatd] lui Matei-Vod4, apoi Malei insusi, {inind
in min& crucea cu trei ramuri, Preda Vornicul din
Brincoveni, cu plete lungi bilane, fiul siu Papa
Postelnicul, cu titva rasi, din care atirni, dupi moda
turceascd, un singur mot negru; in sfarsit Constantin-
Vod4, fericitul ziditor al licasului, fiu al lui Papa,
nepot de fiu al lui Preda, si Doamna Marica, in
rochie albi, peste care e aruncati mantia de brocard
de aur cu margenile negre.

Pe dou# usi numai se intri in altarul ingust, §i
o scrijeliturd pe zugriveald destdinuieste una din
pétaniile cdlugirilor de odinioari: gonirea lor in
1721 de catanele nemtesti ale lui Pivoda, care s’au
asezat in chiliile golite. Si aici in toate péirtile nume
amestecate intre ele sint scrise cu varfuri asculite
care erau une ori ale unor sdbii ce virsaserd singe.

Incunjuri zidul lung ca si ajungi la poarta cu
lurla cea mireatid galbeni, pe care e ficutd o stema
neinteleassi, din care se deslusesc numai niste aripi
de vulturi. ,,E chipul lui Mahomet“, zice ldngi noi,
cu un oarecare fior de frici si de indignare pentru
vechea profanatie, dascélul care-si iubeste bisericile
si stie slova veche. ,,Da, da, asa cum zic eu; acolo
sus e Mahomet“.

Curtea e foarte largd. De-o parte, se vid zidu-
rile grajdurilor diramate, care se firAmi pe incetul.
De¢ alta, se intind odditele cu un singur cat ale
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unui ospiciu de batrani si de schilozi, din care iese
nenorocitii, {drindu-se sau strimbéindu-se, la sune-
tul clopotului de amiazi, care vesteste marea pldcere
a hranei rimisitelor lor trupesti. In stinga cum
intri, sdnt mari surpéturi: pireti cari au lunecat cu
totul, aripi care au ridmas aproape intregi, gropi
mari de intunerec, in care zac gunoaiele vremurilor.
Dar, lipitd chiar de turnul intrérii, este o parte
péstratd bine a locuintii celei vechi, din Domnia
lui Matei incd: jos, pivnita adidnci, sus cimiri de
locuit, unde vor fi petrecut Domnii la venirea lor
aicea. Se vidd bridiele de tencuiald §i cidrdmidd ro-
tund&, peste care sdnt zugrévite flori ca la biserici,
pe un fond galben care s’a pistrat bine, apirat fiind
in acest colf de toatd furia necrufitoare a ploilor
izbile ori spulberate de véanturile mari ale luncii;
gingase flori de piatrid inchid géarliciurile in locuri
unde va fi fost haznaua granelor §i altor bunititi,
sau temnita celor gresiti fatd de Vodi.

Biserica, pe care o puteai astepta cu atita bu-
curie, e stricatid printr’o reparatie neghioab, al cirii
picat nu cade insd asupra celor de astizi, ci asupra
egumenului grec din 1837, ,,chir Teodosie Trapezun-
tios*, din Trapezuntul Mirii Negre, care se laudi
cu isprava sa intr’o uriti pisanie zugrdviti in dosul
usii de iIntrare. De la el vin stilpii corinteni si
nepotrivitele coloane false de stuc care inlocuiesc
vechile firide, ce au trebuit si fie asemenea cu ace-
lea de la turnul portii. Strdinul cu buni rivni, dar
cu pufind pricepere a rosturilor noastre, e ingropat
in pridvorul bisericii.

Dar din vechea clidire ficuti in veacul al XVI-lea,
dreasi la 1632 de Matei si ficuti din nou la 1699
de Bradncoveanu, a rimas inscripfia cea frumoasi
de de-asupra usii, au rimas florile sipate in piatra,
care incunjurd ferestile, si mormintele.

Sant doud, agezate in partea dreapti a incipilo-
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rului licas. Una poartd in slove iesite in relief po-
vestea peirii silnice a celor doi Bréincoveni, tatil si
bunicul lui Constantin-Vodi: cel d’intdiu s’a pripi-
dit de ména ostagilor risculati Impotriva Domniei
lui Constantin Carnul; celalt, bitranul, a perit din
porunca avarului §i nebunatecului Grec, din care
licomia de bani a Portii ficuse un nou Mihai-Vodi-
Mihnea, Domn al T#rii-Roméanesti. In vorbe fru-
moase ii plange piatra: ,Li s’au intdmplat perire:
intdiu Papei Postelnicului in zilele lui Constandin
Serban Voevod, pe vreame ce s’au ridicat doro-
bantii, cilirasii, hoteagte asupra Domnu-siu..., fiind
leat 7163 (1655), iard pe tati-siu, Preda Vornicul,
l-au ucis Mihnea-Vodi cel R#u, in caselc domnesli
in Targoviste, nefiind vinovat nimic*.

Téanguirea vine de la viduva lui Papa, o Canta-
cuzind, bogati §i cuminte, Stanca. Patruzeci §i patru
de ani a trdit in viduvie cinsltitd pinid ce plecd si
diansa din lume, cu credinta ci merge si-si vadid
sotul, périntele, fratii, — atatia morti de moarte gro-
zavl, tdiati, zugrumati, olrivifi, pe urma cirora era
sd vie, pe aceiagi cale a uciderii, fiul ei Constantin
Brancoveanu si nepotii ei, descdpitanati cu aceiasi
secure a gealatului din Constantinopol. Atunci insa,
la sfarsitul ei, Brancoveanu era Domnul fericit al
Tarii-Roméanesti, si, dupd ce el petrecu pe maici-sa
la locul unde i se parea cd ar fi mai dulce pentru
diansa lungul somn al mortii, dupd ce puse a se
sculpta in marmurd pomenirea ei, asa cum se vede
padnd astizi in litere ce se infundi fin in piatrd, el
didu Vornicului Radu Golescu grija de a face bise-
ricd mare, luminoass, vrednicd de a cuprinde in ea
morminlele unui tati, unei mame, unui bunic de
Voevod. Tot atunci s’au ficut §i casele din fund,
,oddile den spre miazizi“ unde, in farmacia ospi-
ciului, se vede incd stema vulturului muntean cuy
inifialele brancovenesti.
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Cind s’a stricat bogata fericire a neamului, mosia
a rdmas totusi neinstrdinati. Constantin cel nou,
nepotul de fiu al Domnului jertfit, a stipanit-o. De
la el a trecut apoi la fiu §i la nepotul de fiu, Banul
Grigore de la inceputul veacului trecut. In podul
casei mai gisim, intre mulle sfirdmituri, bustul Ba-
nului, al sofiei sale §i citeva frumoase acte privi-
toare la Brincoveni: o danie de-a lui Serban Canta-
cuzino Voevod, fratele Stancii, cdtre ncpolul siu
cind era numai boier, o héirtie de impértire a Doam-
nei viduve Marica, intoarsi dupd indelungate su-
ferint{i prin Constantinopol si Asia, alte invoieli pri-
vitoare la marea avere de odinioari. Si incepitorul
Brancovenilor celor noi, Grigore, fiul lui Vodi-Bi-
bescu, infiat de bitridnul Ban, a lisat aici urme ale
vietii sale; prin el au venit zapisele §i privilegiile
ctitoriei brancovenesti a Hurezului.

Dacid tindrul fiu al celui de-al doilea Grigore, d.
Constantin Brancoveanu, s’ar hotiri si dea o viajd
noud acestui glorios colf de périsire impie din par-
tea civilisatiei roménesti de astizi, el n’ar indeplini
numai o datorie de familie, ci o imperioasi dalorie
nationald.

Judetul Ilui Roman, vechiul jude, judet bogat in
ruinele Romulei, din accasti Dacie ,malvensi®, a Ma-
lului, si in amintirea romani a Antinei, nu strilu-
ceste prin podoaba altor mn#nisliri pe care Domnii,
marii boieri nu le puteau ridica in calea nivilirii lor.
Dar la un capit de drum méirunt, la Ciluiu, — ceia
ce ar putea sd insemne: cdrare —, neastimpdératul
neam, dornic de pimént §i de glorie tot odal4,
, al Buzestilor si-a ficut méirunta, dar atit de gin-
gasa ctitorie, in a cirii umbri risar si chipurile
incoronate ale lui Mihai §i Petru Cercel, aventu-
rosul §i tol asa de nenorocitul frate al Viteazului,
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1. Curtea~de-Arges.

Spre Curtea-de-Arges, drum prin aceleasi Tinu-
turi de paduri bogate ca si pind acum, din care
piduri risar case si turle. Calca ferald e cea vestitd
prin luxul ei, cu giri ca locuintile de varad ale unor
mari bogitasi: cirimida rosie la suprafafi si turnuri
mdiestrite: ultima inflorire in acest domeniu a risi-
pei noastre cu bani de imprumut.

Targul Curtea-de-Arges, — ceia ce inseamni, in
limba de astizi, resedinta domneascd de pe Arges, —
e o aduniturd sirdcicioasi de case cu cite unul
sau doud randuri, altfel destul de curale, si de li-
vezi, pe care o stribat strizi cu pietrele iesind pre-
tutindeni la iveald, rizvritite. In slinga se vede pe
o indltime o bisericid destul de mare, sprijinitd in
parghii: ea poartid in limba poporului, pe care isto-
ricii au incercat apoi si o {ilmiceascd prin ipotese
silite, numele lui , Negru-Vodid“. E curioasd aceasti
rispindire, — daci este o adeviratd rispindire, —
a povestilor despre inchipuitul intemeietor: §i aici,
la Curtea-de-Arges, ea s’ar limuri poate prin ames-
tecul, in graiul unor oameni ce nu par a-si deschide
gura tocmai bucuros, a numelui vre unui Voevod
,negru®, din timpurile intunecoase cu acela care e
vrednic a se pomeni totdeauna in aceste péri{i, al
binefacitorului, iubilorului de frumos, evlaviosului
Voevod Neagu, Neagoe.

Biserica bitrind, ce se sprijind in carjile repa-
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rafiilor noastre, are o form# neobisnuiti la noi; ea
desfdgurd, in siruri de boloyani incadrati de ciri-
mizi supfiri, linii de basilici bizanlind, redusd la
proportiile sirace ale inceputurilor Domniei mun-
tene. Nicolae Alexandru-Vodi a in#ltat-o, pe la 1350,
pentru Mitropolitul nou ce adusese de la Mécin, pen-
tru Iachint Grecul. Mesteri din Constantinopol au
intins o zugriveald in stil mare, cu puternice figuri
isolate, vinjoase, luptitoare, in cupola centrali ca
si in altar, §i astdzi, In 1915, ele au iesit la iveald,
prin ostenelile inteligente ale pictorului Norocea, de
supl stralurile de nou# picturi asternute rand pe
rand in cursul a cinci sute de ani. Pe un stilp din
cele ce fixeazi trei impéartiri in lungul bisericii, ctito-
rul apare in armuri de luptitor, iar de-asupra usii
el se vede ingenunchiat, oferind prinosul evlaviei
sale. Morminte mai noui, din al XIX-lea veac, s’au
agezat sfios in umbra umedi de la intraret.

Pe altd indlfime apare, péridsit, dar trezitor de
vechi amintiri, care nu se mai pot deslusi de
nimeni, turnul de la San-Nicoari. Dacd, — i
presupunerea nu pare firi temeiu —, Nicolae-Vod4,
zis §i Alexandru, de la care pind astizi s’a stre-
curat mai mult decat jumétate de mileniu, e acela
care a sfintit ca biserici noui, pentru iertarea pica-
telor sale, pietrele ce se dirapini acum supt pi-
cilurile ploilor, in bitaia vanturilor reci de iarni
si in munca vesnic reinoitd a buruienilor de ruini, —
atunci acest strdbun al siragului Voevozilor mai noi
se preface din slavoneasca moarti a epitafului siu
din biserica de la Cimpulung intr'un viu Nicoar4,
Voevod §i gospodar pentru Sarbii si Bulgarii din

1 Astdzi, mulf{fimitd arhitectului Cerchez, sirilucita biserici e
deplin salvatd, spre admiralia celor de acasi §i asiriinilor. Si
d. Virgil Drighiceanu a scos la iveald insusi trupul lui Basarab
clilorul (1939).
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cancelaria lui, dar pentru ai siii, dregitorii si arcasii
si tiranii, Domnul Nicoari, Nicoar#-Vod4i.

O sosea prifuily, intre mici cisufe urite. In fund
se vede un coperis ce se incovoaie in arcade spre
patru stilpi albi, iar mai departe, in dreapta, niste
turnuri ce par galbene si nu se deosebesc prin ni-
mic. Arati a fi ale unei biserici destul de mari.

Dar iatd ci privelistea se deschide. Trisura se
opreste inaintea unei bariere de lemn alb. M3 cobor,
inaintez pufin, — si inainte-mi se desface supt cerul
albastru, intre inalte dealuri acoperite de piduri,
printre care curge apa Argesului, ministirea de la
Arges (nu de la Curtea-de-Arges, cum se zice gresit
astizi).

Patru turnuri: doui drepte, mai mari, urmandu-se
in lungime, pe cind in lat se apleaci unul 'spre
altul inc# doud, strambe. Imp#r{iti in patru registre,
osebite prin briuri sculptate, biserica, spre intra-
rea cireia duce o scari ingusti, e de un desfvirsit
echilibru al frumusetii. Asa au croit-o pentru Neagoe-
Vodi si Doamna sa Despina, vlistarea de Crai sir-
besti, mesteri de fari si striini la inceputul veacului
al XVI-lea, toati din frumoasi marmuri albi.

Astizi, dupd restaurarea d-lui Lecomte du Nouy,
spre luminile si gustul ciruia s’a dus slingicia noas-
tri barbari s§i vesnicul despret de noi ingine, se
vid pretutindeni fonduri de azur si flori de aur,
pésdri care ar fi si sune din clopotei cind ‘bate
vintul (dar nu suni), coperisuri verzii deasupra
turnurilor. La lumina soarelui, clidirea pare a se
scilda intr’'un aur, care, cind norii ripesc razele,
se aratd pe multe locuri negriu; pe alocuri sirloa-
iele ploii au luat cu ele albastru si aur, '14sidnd dungi
intunecate pidnd si in inscriptia auriti-auritd a lui
Neagoe-Voda.
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Armonia deplini stipaneste si inliuntrul clidirii.
Stalpi inalti se ridicd, sprijinind bolta; in fa{i, cata-
piteagma inchide intrarea sfanti a allarului. Chi-
puri de sfin{i se inal{i sus, in aurul fondurilor; jos
se ingird clitorii, ale ciror pictre de morméant sinl
acoperile, dupd nu sliu ce obiceiu, cu perdele de
catifea rosie cusutd cu aur, in elichele a ciror slovi
nu e, adese ori, nici latini, nici cirilicd, ci 'un {fel
de gotici apuseand. De o parie si de alta se vid:
Regele Carol, care nu samini de loc §i n’are atitu-
dinea smerild a unui ctilor aducindu-si darul inain-
tea lui Dumnezeu, §i Regina, al cirii talent poetic
e simbolisat printr’o atitudine de exlas care nu intr4,
iardsi, in normele, bine statornicile, ale picturii bi-
zantine sau bizanlino-roméine!. Un inger sti linga
Regele; liangd Regina o madoni cafolicd, purland
pe Isus in brate, pe cind jos se vid crini. Nori
incunjuri pe cele doui fiin{i ceresti; nori cari, drept
spuind, nu samini a nimic.

Si cu aceasta orice cunoscitor al vechii noastre
arte, orice iubitor al frumosului §i adevirului isto-
ric, vine de la sine la aprecierea pufin admirativi
a restaurdrii. E deosebire intre un lucru care se
invatd, care se studiazi §i altul care se depune pe
incelul in minle prin vederea necontenili a ace-
lorasi obiecte. Intip#rirea in casul d’intiiu poate fi
mai constientd, dar in celall e mult mai adinci,
mai trainici. Peniru a reface o biserici de la care
vremuri rele au ripit mult in desfisurarea lor, tre-
buie familiarisarea deplind cu biserici de acest fel,
si mai trebuie o legituri intimi de aminliri, ce .merg

1 Astdzi rdmigifile lor sint acolo, ale amindurora, imbrifi-
sate recunoscitor de bunul pimant al {irii care e mai mult
friméntat cu oasele stribunilor nosgtri (1916). Si alituri dorm
regele Ferdinand §i acea minune de frumuse{i §i inteligenfd,
Tegina Maria (1939).



I. — ARGESUL 133

pinia in fundul copiliriei, cu sufletul care locuiesle
in aceste clddiri de smerenie i de iuchinare. i,
fiindcd o arti adevirati se adapteazi prelutindeni,
se traduce in limba sufleleascid a fiecirii rase, se
cere iarfigi ca arhitectul inviitat §i mester care in-
driznesle si invie din rdmisiti si potriviri o fru-
musetd veslejitd, si fie unul din copiii cei mai plini
de iubire fiascd ai pimantului pe carc se va ridica
a doua oard minunea.

Cred ci la mnoi in tard sc gisiau, si alunci cand
am adus pe arhifeclul frances, oanieni cari, micar
strangand cu totii cunostinfile lor in{r'un minun-
chiu, puleau si ni dea indiridl, cu loald priceperea
si cucernicia, vechea minéstirc a lui Neagoe-VodA.
In locul Caselor din Franfa, Caselor din Viena, se
puteau afla megleri de-ai nostri cari mai iuncet (dar
nu mai scump) ar fi dat podoabele d’infduntru, deli-
catele lucriri de zugriveald, de sfipiturd si chiar de
turnitorie. In acest cas, n’ar mai fi nici calapiteazmi
de metal, cu flori, nici vulturi heraldici apusecui, nici
slove care nu sint buchi $i nu saAnt lilere; n’ar
mai fi, mai ales, acea bogitie camn silbaleci, as
zice: orientald, de aur si de colori pulernice. Ai nostri
ar fi lisal, ca niste duioase amintiri dintr'un trecut
care a fost numai odati §i nu se poate ‘comanda,
cu orice sacrificii budgelare, in ficitoarea de mi-
nuni striinitate, acele stdngace icoane si sculpturi
vechi, al caror graiu de cinci sule de ani, "venind
din depértirile credincioase §i eroice, ni spunc cu
cdt mai mult decat jargonul international al mo-
mentului. $i ar fi fost mai bine.

Acestea nu sint, de almintrelea, singurele prive-
listi triste ce se pot culege aici, in umbra mandstirii
modernisale §i instriinate. Mai sint si altele, tot
asa de triste: acei stalpi cripati, mergind spre
ruind cu toald linereta lor, acei stalpi de cdiri-
midd acoperitd cu moluz cari incunjurd nevrednic
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biserica de marmuri; acel palat episcopal, preficut
acum in palat regal, clidire monumentald, aspri si
goald in fatada-i de cirdmizi rosii, cu totul in ialt
stil decat al bisericii, §i ale c#rui oddi par inci
pustii, nesfarsite, in ciutarea unei destinatii defi-
nitive!. In biserica veche, la restaurarea atit de
distrugitor radicald, s’au gisit chipuri de sfinti, in
cari mesterii altor timpuri si-au zugrivit adevirata,
neméirgenita evlavie, s’au gésit colane de argint greu
cu stdngace sipituri de slove iegite din intrebuin-
tare, s’au gisit potire §i odijdii pe care au 'sciAnteiat
pietrele in care se aduni 'n cel mai mic spafiu cea
mai mare lumind §i cea mai mare bogitie; s’au
gisit apoi i sfinte stofe care au invilit oase ce
s'au ficut cenusid. Unele din aceste comori de arti
au fost aduse la Bucuresti pentru a face parte din-
tr'un Museu abia oranduit §i abia deschis?2. Celelalte
se trec la catastif acuma, cAnd noua Casi a, Bisericii
trebuie si stie ce stipaneste; apoi ele vor riméinea
uitate in dulapuri, inchise in 1izi. Si te gandesti
atunci la acele fabriche care se gisesc in apropierea
marilor, frumoaselor biserici ale Italiei: ateliere si
musee, in care se pistreazd ceia ce a dat jos ve-
chimea de pe cliddirea méiiastrd, iar, alituri, mesterii
lucreazi, in misuri ce se simte nevoia, la desivar-
sirea, la f{inerea in buni stare a monumentului. Da,
insi acolo nu se incredinfeazi grija lucrurilor in-
treit respectabile, fiindci sint vechi, sint frumoase
si sdnt scumpe, unor mani strdine, ci arhitectul de
talent si de stiin{d, ca s§i umilul lucritor ce-i inde-
plineste gindul, simt ci lucreazi la ceia ce face
méndria §i cinstea’ tirii lor. Si sint acolo si alfi

1 O clip, tristeja unei regine singuratece s’a odihnit aici,
apoi pustiul a revenit, poate pentru totdeauna (1916).

¥ Astizi obiectele nepretuite sint gizduite in palatul boierese
care e Museul de art3 religioasd din Bucuresti (1939).
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factori, cari la noi se cred nedreptitifi de lumea
laicd, isi lasd ogorul nelucrat s§i riticesc pe unde
nu e chemarea lor, lisind subalterni firid directie
si o turmi firid pistor. Unde ni sint oamenii de
ravnd, oamenii de jertfd, bineficitorii §i gospodarii,
aceia cari pot fi ,sarea pimantului®, daci infeleg
ce trebuie si fie?

Episcopului de Arges, intre atitea dregeri si inoiri,
1 s’a ficut loc In dosul palatului regal, unde se
ridici o cliddire ciudati, care poate fi asiiméinatd
si cu o casi de porumbei, §i cu un ‘turn de foc,
si cu multe alte edificii practice. Sfinfia Sa e in
munti, la Turnu, o ministire al cirii ctitor este.
In palatul regal locuieste un bun bitran, pirintele
arhimandrit, care sti aproape singur in aceste i-
mense inciperi, supt paza lui Dumnezeu, cici a oa-
menilor lipseste cu totul. Protloiereul, un tanir cult,
preotii, cei cafiva céilugidri stau unul ici, altul colo,
de amandoui laturile soselei; paza lor e aceiasi.
Spre Curtea-de-Arges, unde nu sint soldafi §i fac
strajd numai patru gardisti, duce soseaua pustie care
se Invileste parci de groazi la cdderea noptii. Cand
mi intorc, intovirdsit de bunii miei oaspefi, e un
desivarsit intunerec, si din stelele care sclipesc de-
parte-departe pare cid picurd frig. Un singur silean
trece, fird a face loc §i fird a saluta pe cei doi
clerici, dintre cari unul cere si fie respectat i pen-
tru vrasta sa inaintati. E poate vre unul dintre Tiganii
ai ciror strimosi au robit odinioari ménéslirii si
cari alcituiesc o oarecare parte din poporatia foarte
sdraci a oridselului, La ,otel“, un biet han primitiv
intr'un targ neobisnuit incid a primi, stipaneste ace-
lasi aier de singuritate murdari s§i tristd, care se
mantuie, pe 1idngd case diridpinate s§i biserici spri-
jinite in paianle, la acel aur de risipd din fundul
soselei,
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2. Pe drumul Voevozilor.

Intruna din ultimele mele c#litorii la Curtea-de-
Arges (sau Curtea Argesului, capitala din Arges,
fiindci aceasta inseamni cuvantul) am dorit si refac,
ciliiuzit de amintirile eroicei vremi a inceputurilor
politice roménesti, drumul pe care acum peste sase
sute de ani l-au ficut Voevozii intemeietori, aceia
cari, de pe Poienari, unde era ,,Cetalea de Arges“,
s’au coborit la aceasti ,,Curte* pentru a se indrepta
apoi citre CAmpulungul colonilor catolici de peste
mun{i, — opera romineasci substituindu-se asezirii
strdine, mare §i capital fapt in istoria neamului nos-
tru, — drumul Jui Bis#rabi-cel-Mare, — cici asa i-ar
fi zis batranului Basarab, — care se odihnesie in
ctitoria sa din Biserica Domneascd, drumul lui Ni-
colae Alexandru, fiul lui, care std, neatins inci de
cercetirile noastre, supt lespedea simpld din bise-
rica de cetale cimpulungeani?t.

Prinfre zidul bisericii lui Neagoe, de care s’a alipit
barbar cimitirul, cu infétisare turceasci, al Germa-
nilor nivéilirii §i profanirii, §i ingustul incunjur al
bolnifii, cu mormaéntul, pecetluit de marmuri nea-
gré si nipédit de buruieni, al lui Lecomte de Noiy,
se incepe calea care duce la Albesti si la acea Vale
a lui Dan, care pomeneste poate, numele altuia din-
tre Domnii cei mai vechi. Apoi apucim la dreapta,
ca si tdiem pe ridnd muncelele, care indati vor
da numele lor judefului invecinat cu acest istoric
Arges.

Rar am ficut o célitorie mai singurateci. Pare
cid numai amintirile trec la adanci ceasuri de noapte
in sunetul zalelor pline de mucegaiul mormintelor,

1 Cercetirile d-lui Virgil Drighiccann nu i-au putut descoperi
rdmisifile (1939).
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si singurul sunet care rupe ticerea sacri e al arhai-
celor chiote de batilie ce se intorc din stinca in
care s'au oprit acum peste o jumitate de mniileniu.
Multd vreme nici micar drumeti {irani, din acei Ro-
méini ai {inutului de intemeiere, uscati, oachesi, cu o
negreald rosieleci, de arami, cari au fulgeriri ciu-
date din ochii foarte negri, cu ciutitura crunii, —
neamn de neinduplecati ostasi, dintre accia cari cli-
desc o tard si o tin impotriva tuturor primejdiilor.
S&-i vezi cidliri pe caii mirunti cu traista merindelor
la coapsd, ai cduta arcul §i miciuca de care au
fost coplesiti §i strivifi ostasii lui Carol-Robert, in-
cercand, la 1330, si faci din Tara-Roméineasci o
provincie de hotar a Ungariei regale. Cind, la poalele
unuia din dealurile care se urci greu prin lune-
cusuri de ploi indiritnice, din pletele codrilor nea-
tingi, am intalnit insi un automobil care se ino-
molise, imi venia si intreb pe acest intrus cu im-
bricimintea ciudati ce cauta in dreapta Domnie a
stipanitorului nostru Vod#i-Basarab, care nu suiere
in obladuirea sa decit voinici vileji §i femei fru-
moase.

Singuraleci si ticuti cale. De-asupra, sprijinit pe
coama pddurilor, neclintilul coviltir de nori. Nu se
desface §i nu picurd inci: e invelisul trist al niri-
rilor care s’au dus cind tara s’a mutat la vale,
ldsdnd in urmi pe ctitorii §i aparitorii cei d’inliiu.
Numai la capit, in Campulung, sivoiul se va ripezi
din nou drept in apele spumegate, vuind a riasbunare
$i nimicire.

3. Pitestii.

Pini la Costesti, drumul stribate incid sesul. De
aici inainte, se inaltd muncelele acoperite cu sgiruri
de arbori suptirateci, ce incunjuri une ori intreaga
vedere. Lingd sate apar livezile de pruni. In josul
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dealurilor fignesc verzuile izvoare ca in munte. Schim-
barea portului oamenilor corespunde schimbdrii de
infifisare a naturii. In locul hainelor greoaie, urite,
ale locuitorilor gesului, apar acum albele vesminie
strdnse pe trup ale ,,Munteanului“.

O grimidire de frumoase case de fard, cu aco-
pereminte de sindild fncd noud, vestesc, dupd un
ceas de cale printre muncele, Pitestii.

Pitestii —, un oras pe care l-ar fi pututidori cine
ni-ar fi voit mai bine. O regiune de dealuri bine
impédurile incunjurd capitala Argesului. Strade
drepte, case frumoase, cit se poale de bine intre-
finute, desdvarsitd lipsd de praf. Lumea nu sti in-
chisid in casid ca la Ramnic, ea circuld pretutindeni,
gititd, dar nu prea mult; vioaie, veseld. Cliadirile
Statului: liceul, scoli primare, sint deosebil de fru-
nioase. In mijloc, o gridini publici, cu arbori bi-
trini, avind din toate péirtile clidiri mari si un
olel foarte frumos, vrednic de a fi intr'o capiiald.
Incolro te uiti, vezi hirnicie i pricepere, insusiri
nedeslipite de rasa noastri, acolo unde e curati si
n’o impiedecd nimeni in desvoltarea ei.

Cativa Evrei se afli si aici: unul a zugrivil pe
piretele tainifii sale de pidndd un mare anunciu
ci la el e mai ieften decat oriunde. Da, fiindcd, de
bunid sami, e §i mai prost.

Pitestii, spre cari incep a veni astfel de oaspeli,
nu sint o creafiune noud a ullimului avint romai-
nesc, care a creat Regatul. Inci din vremuri inde-
partate, Sasii Sibiiului isi trimeteau mdirfurile prin
pasul Turnului-Rosgu, care ducea de-a dreptul la Rim-
nic, dar putea si hrineascd prin bogifia adusd de
dénsul si un targusor de drumul mare, in calea spre
Bucuresti, ca Pitestii aceslia. Odalé, viind de la Bu-
curestii lui $tefan-Vod#d Cantacuzino §i mergéind spre
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Céinenii din pasul Oltului, a trecut printre cisuiele
Pitestilor un oaspete asa de mare si de neobisnuit
ca regele viteaz si nebun al Suediei eroice, Carol al
XII-lea, invins si fugar.

Pe de altd parte, Tinutul de plaiuri al Argesului
avea nevoie, in isolarea sa, de o piatd, si aceastd
piatd trebuia s& fie spre margenea §esului cu alte
produse s§i alte trebumtl Pitestii primiri astfel la
zilele de balciu si de targuri de siptimani ciliretii,
cardle si drumetii cu traiste i toiege din toate cot-
loanele viilor impé#durite; ei atdrnard somoiagul de
paie inaintea carciumelor primitoare, durari pri-
vilii §i tarabe. Dar boieri nu prea se agezari aici
mai de mult. Boierul in Arges e un sitean cu mai
multd stare, un stipin de munti, un ingrijitor de
livezi, — mai ales aceasta: un fuicar.

Din toate aceste imprejuriri, ce nu se afli toc-
mai asa nicdliri, se alcitui chipul frumosului ori-
sel, grimidit intre muncele. Nici siricie §i nici ri-
sipd, ci o fericitd stare de mijloc, harnici si ‘eco-
noami. Si astizi inc#, daci lasi la o parte ce a in-
temeiat Statul, peniru a-si mobila capitala de judet,
ai ca basi tot c#sufa curatd, cu coperisul de sin-
dil3, umbrind cu strasina, a sateanulul cu stare, —
cel mai trainic stilp pe care se poate rizima clédlrea
complicati a Roméniei moderne.

Afard de gridina din centru, Pitestii au una dintre
cele mai frumoase primbliri din fari. Pe o sosea
bine intrefinutd te ridici printre chiogscuri cochete,
dintre care unul, — o liptirie, — imbraci forma
unui schit, spre schitul real Trivale, ctiloria unui
Mitropolit mazil din veacul al XVVII-lea, al cirui
nume se pomeneste intr’o inscriptie pe piatri, care
e astizi rdzimatd de zidul din afard al clidirii. Fun-
datia Vlidicdi Varlaam, Mitropolit de partid, pisto-
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rind in timpuri de luptd, nn infi{iseazd, de altmin-
trelea, nimic deosebit prin proportii sau prin ele-
ganta.

Trenul pleacd inir’o dimincatd inghefatd, pe cand
o lumini cenusie cuprinde incid dealurile in mare
parte goale, care-si aratd lutul prin lipsurile verdetei,
ca o piele murdard prin coale §i genunchi rupte.
Spre vagoanele rosii de clasa a Ill-a se indreapta
niste cersitori in halaturi zdrentuile, aviand pe cap
o bucati de postav murdari cu cusiiluri rosii. Ti-
gani slabi, tirani siraci, cari par tot aga de desgus-
tati si merg tot asa de siramb, de lilan.” Iar bu-
cata de fier ce atdrnid la coapsa accslor oameni,
e arma cu care se apirdi Romaénia, cdci acesli tici-
logi, — orice alt cuvint nu si-ar ajunge scopul —,
sant... ostagii patriei. Pentru Dumnezeu, cc s’o fi
inviatand in c#dsirmi, ce gianduri se vor fi coborind
in mintea acestor oameni, — Tigani cum sint —,
pentru ca ei si aibd aceastd infifisare, care e 'in
asa de slrinsi legdturd cu un suflel adanc injosit!
Ori oamenii nu vdd in aceastd tard, nu prevdd, si
nu-i doare inima cum méi doare pc niine, care, to-
tusi, n’am rdspunderi si pling numai nenorocul nos-
tru, nedestoinicia noastriél

4. Golestii.

Trei ceasuri de asteptare la Golegti. Un sat destul
de instdrit, multimitd si vecinititii girii, care da
de lucru la mulfi dintre locuitorii lui §i li ajutd
si-si mai inalfe §i rotunjeasci gospoddriile. Intr'o

1 Observatii de acestea am ficut anul trecut, si vai, in
marea inflorire ridzboinici a lumii de acuma, trebuiec si fac
si azi (1916). Regilor Ferdinand si Carol al Il-lea li se dato-
resle nouya infajisare, mandra, a ostirii  1939),
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stradia laterald ce porneste din marea arleri a age-
zfrilor, descopar scoala, spre care se indreapti un
cird de baiiefasi §i de fetite, foarte driguti in por-
tul lor de tard. $i iatd vine §i domnul invéijitor, un
om mai mult bitrin, care mi conduce la biseric4,
la parcul de la Curle, in care dorm Golestii de 1a "48
si .cei d’inaintea lor, revolutionarii visdlori si bo-
ierii doritori §i rdspanditori de lumind, supt arborii
inalti a ciror riadicinid se cufundd adinc in pimant
$i adanc In trecut §i dintre cari unul, — acel de
colo, de 1angd gardul parcului, — ar fi vizut, spune
poporul, pe ,Domnul Tudor“ cizind in manile dus-
manilor cari-i voiau moarlea, §i i-o didura.
Domnul invititor si atifia domni invé|dtori ca
dansul, si mai batrani §i mai tineri, samin4 in largul
tarii, de la munte la Dunire si la Mare, umila si-
man{d a luminii, umild, dar adevirali, din care ri-
sare apoi noroc, putere §i méindrie. La bitrinefd
acum l-au prins §i pe el reformele pe care le intro-
duce cel mai bun ministru de Instructie ce l-am avut
si-1 putem avea, d. Haret; si s’a dus deci.la Campu-
lung ca si invete tesulul paielor, in care va deprinde
acum §i pe micutii sdi ucenici §i ucenice. In cer-
curile de lecturd ale invdlilorilor, in bibliotecile sa-
telor el crede, si se va folosi de dansele. Vorbeste
incet si asezat, fard sfiald si fird mandrie, dar mai
ales firi nicio nemultdmire cu soarta sa, de faptul
nou ci scoala prinde, cd siteanul o cauti cu ochii
fn planurile sale de viitor, cd invi{itorul, ajuns f[olo-
sitor, se face in sfirsil o pulere. O putere binefici-
toare, pe ldnga atilea care fac §i vor face incd multla
vreme riul. §i, in méireafa pace a acestei gridini,
in care se odihnesc oasele unor oameni buni, cari
si-au iubit neamul, mi se pare ci aud crescind tot
mai puternic, mai sus, ca o senind musicd de ingeri,
acoperind toale zgomolele de dugminie ale adan-
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curilor blistdmate, glasurile curate ale zecilor de
mii de copii cari, dinftr'un capit pini la altul al
tarii, invafd in aceasti clipi carte, sfinta carte care
rupe lanturile, risipeste negura mint{ii §i intemeiazi
popoarele. Si din sufletul mieu mul{imit se ridici
un aleluia de recunostint{i tuturor acelora, mari i
mici, cari lucreazi la cea mai rodnici, mai buni
fapti a zilei de astizi.

Mai bucuri ceva la Golesti. De jur imprejurul
Curfii nu gisesc ziduri de trufie pe care si le bati
cu inviersunare ura celor siraci §i nedreptéfifi. Spre
vechea casi boiereasci au drum deschis si durerea,
§i boala, i nevoia sitenilor. Aici gisesc ca si-i sfi-
tuiascd, si-i aline §i si-i mingiie pe o coboritoare
a boierilor cari timp de vecuri au inflorit aice. D-ra
Felicia Racovi{i, care a vizut timpurile fericite ale
idealistilor ce indrizniau si se uite mai sus decétl
noi, la o parte de zgomotul zidirniciei, dar ascultind
cu o pétrunzitoare luare aminte, din singuréitatea-i,
glasurile timpului, se incunjurd de recunostihfa bi-
nefacerilor sale:.

Acum in sus, spre CAmpulung. Iati, in dreapta,
pe ,malul frumos*, un sir de case ce se ridici spre
o indlfime, unde o biserici noui se vede pe un
tdpsan desverzit §i arbori inalti incunjuri o casi
de tari. E Florica, de unde a pornit, vesnic incre-
zitor in sine, in partidul, in fara sa, omul stiruitor
si practic, care, in unsprezece ani de cirmuire cu
noroc, conducind avintul vremii, a vizut preficén-
du-se supt numele lui Roméinia: Ion Bréitianu.

Livezi de pruni, case curate acoperite cu sindili,
un Tinut de idild dulce.

1 Ea s'a dus de mult la ai s#i cari au fost (1914).
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Din loc in loc, apar pe margenea drumului ridi-
cat eroii pictorului-poet Grigorescu: ciobineii §i cio-
bénifele, in haine albe-albe, cu ochii de lumini buni,
stind in mAandra lor simplicitate ca niste fii de'Tm-
péirafi schimbati de haine, pierduti in codri de ur-
gia unei vrijitoare care va peri insi méine de un
brat risbunédtor, al nevinovitiei, si atunci ei, cio-
bineii §i ciobdnitele, cu toiege si fuioare, se vor
arita cu adeviirat, in bucuria mul{imii, drept Voe-
vozi oachesi §i bildioare Domnite.

O api mic#, dar fird astdmpér, pripitd, spume-
gatd: femei isi inmoaie rufele in undele reci si'clare.
E Raul Targului, si iati CAmpulungul.

5. Manastirea Vierogul.

De la Cimpulung in jos, calea ferati trece prinir’o
largd vale, intre muncele verzi. Cite un palc de pé-
dure se coboari pini in margenea sinelor. Dupi
vre-o doud ceasuri ai ajuns la Gropeni, pe hotarul
dintre muncele §i cimpia bogati in siminituri.

Cilidtorii lasd aici trenul pentru a merge la Pi-
testi fird incunjur si asteptare, mai ripede, cu iri-
sura. Cei trei birjari cari cer doi lei pentru un
drum de vre-un sfert de ceas séint luati firegte cu
asalt; al nostru are o trisuri slibiti din toate bala-
malele, la care sint inhimati doi cai slabi. Un indi-
vid nepoftit, 'gros §i rosu, cunostinti a birjarului,
s’a aburcat pe capri, spre nenorocirea §i mai mare
a dobitoacelor. Dar biciul n#prasnic al stipinului,
gribit si giseascd alf{i musterii, di aripi gloabelor
desnidijduite. Si, astfel, intr’o licirire fulgeritoare trec
pe lingd noi urite cisufe sirace, circiume chioare,
cu drumeti ce se uitd chiondoris, cari de departe,
tdrani in portul firi frumusef{d al sesului, Tigani
timénjiti prin praf. In urm# intri in frumosul Pi-
testi prin urite stridite de mahald i ulicioare de
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targ, cu cite un Evreu pocit de pare ci nu crezi
cd e vin sau o bitrdnd Evreicid cu faja uscati pe
oasele ascutite de te inf2.pi numai cind te uifi
la ele...

Seara, urmidm Bulevardul Ferdinand si aleia care
duce la Trivalea, printre biete case de mahald, dintre
care unele inci netencuite, cu cirimida goald, dar
indatd, printre desigurile de arbori frumogi, simi-
nate cu chiogcuri §i alte podoabe. Abia cativa Pites-
teni se primbli prin acest minunal decor; doui-trei
birje agteapti la bufetul abia luminat; musica mili-
tari-si canld marsul de plecare. Sus, Trivalea-si
inaltd turnurile, incunjuratd de o lainici lfcere; asu-
pra vechii biserici de peste doui sute de ani picurid
lumina slabi din stele §i din cornul nou al lunii.

Pidnd 4rziu noaplea risuni, trezind pe somno-
rosi, trimbitile si tobele musicii militare, cdci in
gridina publici se di, cu un scop pios, o ,serbare
artisticd si literard dansanti“, din care cei ce nu
plilesc aud numai armonia rizboinici.

In dimineata rece, piilali de nori suri, scilciati
peste tot cerul, un birjar biirin, girbov, cu fafa
smolitd ne duce incet-incet spre ministirea, — foarte
veche aceasta —, a Vierosului, cdreia i se mai zice
si Vierds, pe cind astdzi localnicii nu sliu decét de
Vierds, Gieres.

Acelagi drum ca la sosire, aceiasi ,gridind uni-
versald®, aceiasi stradd Eliade Ridulescu, in portile
cidreia se ivesle, din cdnd in cind, statueta de bronz
a unui Tigdnus gol ca napul. Iardsi trecem Argesul
risfirat, a cidrui api ajunge abia la butucul rotii
cardlor oprite in mijlocul lui. Lunca se desfisurd
bogatd in lufisuri §i grupe de copaci. Pe soseaua
prafoasi acum trec in sir Olteni, cu panerele pline
de prune s§i struguri, §i femei cu cosuri pe cap,
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dducind orasului legume si fructe. Unele sint Ti-
gance murdare, altele sint imbricate cu rochii de
cit; putine poarti cele doud fote rosii, prinse de brau,
care deosebesc firancele din acest judet al Argesului.
Se vidd putin fete frumoase.

«Jati acum atelierul tirdnesc al lui ,Domenico Er-
tegovit®, un Hertegovinean italianisat, iati halta rosie
si'galbend a Gropenilor, cu cele trei birje ce asteapti
cilitori pentru Pitesti. Pe cind dunga largd a dru-
mului mare trece spre stinga, ducind la CaAmpu-
lung, apucim la dreapta prin lunci. O vale largi,
siménati cu arbori, cari se ingiruiesc in perdele,
se chircesc in tufisuri §i suie coastele in pédurici.
Trisura taie cursul lat, desivirsit de limpede, al
Raului Doamnei, in care caii se infundi cu sfiali.
Apoi un suis dulce spre satul Vierosului.

E o Tiginie uriti §i siracid. Din vergi, din lemne
si lut, din cirdmizi smulse zidurilor §i clidirilor
ménistirii, robii ei de odinioari si-au durat cotete
riu invelite cu stuf, mai arare ori cu §indild; feres-
tile miruntele au mai dese ori héirtie murdarj, scin-
duri sau astupiitori de cirimidi in locul geamurilor,
care, si cind le vezi, sint cripate sau cu lipsuri.
Fete smolite risar din toate pértile. Si copiii méiz-
giliti, trenferosi, buhosi céntd de risuni satul intreg.

Ministirea, pirisitid la secularisare "de cilugirii
greci, e intr'un hal jalnic. Ling4 fintina satului se
vede o frAnturd din vechea cismea. Aceasta, pe coasta
dealului, poarti intre sculpturi elegante chipuri de
grifoni §i o neobignuiti stemi a tirii in care corbul
nu fine crucea in plisc, ci-l apleaci plin de hrani
citre doi puisori ce se intind lacomi spre dansa.
E, pe o veche tem# de folklore, ca o glumi drigi-
lagi a vechiului megter din veacul al XVII-lea.

Mai sus, ziduri de cirimidi cu ferestuici de piatri,

10
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astizi in deplini risipd, si bolti, si alte bolti, supt
franturi de p#refi si de-asupra unor beciuri infun-
date de didrimituri. Chiar in virf, e o bisericufd
care a pistrat, cu coloanele sculptate la bas#, ce
o despart in litime, toati vechea ei simplicitate. In
cuprinsul imprejmuirii ddripinate se afli insi 14-
casul de cépetenie.

El a fost ridicat inci din veacul al XVI-lea, 'dar
in starea de astdzi, cu fronton ascutit si stalpi sculp-
tati jos, in adancituri, biserica de la Vieros arati
numai gustul Sfintiei Sale arhimandritului ,nistav-
nic* Samuil Tartdgescu, care a durat la 1834 o noud
clidire in locul celei vechi ce seé ruinase aproape
cu totul. In cuprinsul bisericii moderne dorm inc#
mortii cei de demult supt lespezile lor sipate:
copiii lui Stroe Leurdeanu si cei §i mai depirtati
de noi: Logofitul Udrea al lui Alexandru-Voda Mir-
cea, Irina, fiica lui Milog, fratele acestui Voevod,
Albu Clucerul Golescu, care a crutat de peire, perind
el insusi, pe Alexandru, in lupta cu stragnicul Ioan-
Vodi cel Cumplit. Pe marmuri e infdtigsat viteazul
ciilare, cu coiful pe cap, buzduganul in méind si
mantia fluturdnd in bitaia vintului, ca in acea zi
singeroasi din anul 1574, cind, murind, el a scipat
cinslea invinsilor.



Slatina.

La Slatina ajung noaptea. E grozav de urit si de
silbatec. Un lung drum printre felinare strimbe,
chioare, stinse, rupte. In dreapta §i in stidnga, ni-
mic: pidmAnt gol, ars pe niste muncele. Dupi o:lungi
orbeciire in praful birjilor ce-mi merg inainte, iati,—
ce ciudat mi se pare! —, un glob de'lampi electrici,
apoi altul. Se vid ceva case pe laturile drumului.
Apoi iar straja obositi a vechilor felinare girbove.

Abia intrun tirziu, lumina electrici apare din
nou, destiinuind cu cruzime locuri virane, case in
ruing, uluci rupte, — §i toate acestea siménate din
loc in loc, la distanfe mari, pe strade care,ide sigur,
dac#t piméntul nu va da aur §i pietre scumpe pentru
vagabonzii civilisafiei, nu se vor umplea niciodati.
Vid o piati convenabild, cu un palat frumos, care
adiposteste administratia: in fa{i se rotunzeste o
gridinit4, care ziua apare plind §i ea de praf §i de
o si mai tristi podoabi: burghesimea din partea
locului, care, in loc si coase cojoace, ca pufinii cari
au rimas in ,Lipscanii“ Slatinei, casci gura in haine
nemtesti murdare §i face politici. Pentru asemenea
oaspeti as inchide orice gridini, — cici nu o
meriti!

Otelul e mare, destul de bun §i curat: inlesnire
care, cum se stie, nu se giseste in partea, §i mai
nenorociti, a Moldovei.

Vizuti ziua, Slatina, vechiul tirg oltean, care adi-
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postia adundirile de risvritire ale boierilor munteni,
patria lui Vintili-Vod4, feciorul lui Bragi, ce a
fost ,judef la Slatina®, in acelasi veac al XVI-lea,
apare deplorabil. Se mituri in strada din mijloc,
dar agezirile sint asa de multe, de rispandite, de
sirace, incit, nestabilindu-se o razi potlriviti a ora-
sului, nu se poate face aproape nimic pentru curi-
tirea, impodobirea, modernisarea lui. Pe lingi cele
doui strade paralele, dintre care una se termini
printr’o Tiginie, vrednici de numele §i de locuitorii
ei, iar cealalli ingiri priviliile, se deschid altele:
unele din ele au buni perspectivi, dar nu cuprind
alta decat maidane, livezi cu totul neingrijite, mici
case umile §i ftriste.

Dacii prin aceste strade ar trece {irani curafi,
daci s’ar inil{a fum albastru printre arborii bétrini,
dacy, in locul cénilor ce riticesc flimanzi dupa
hrana liturilor, ai vedea caii, vitele §i cobdile din
pirtile harnice §i bogate, te-ai mul{imi oarecum
cu privelistea unui intins sat. Dar {dranii ce trec
sAnt numai oaspeti veniti la targ. $i ei, aproape toti,
contribuie la intipirirea neplicuti pe care o culegi
pretutindeni. Se mai vid la unele sitence fote fe-
sute cu gust, dar altele se infifiseazi numai in alb,
cu un vil aruncat peste un conciu ce samini la
formd cu coméinacul cidlugirifelor, iar la coloare cu
fesul balcanic. La cei mai mulfi {drani, vezi imbra-
cimintea dunireani, deosebit de uriti: céiciuli fira
fuguiu, un cimaisoiu lung, itari ca niste izmene largi.
Tipul, mai regulat decit in Véilcea, mai bine croit
in ceia ce priveste trupul, e vulgar, greoiu; lipsesc
la cei mai mulfi fetele supfiri ce se afli aiurea (mi
gindesc la Gorj, la Tinutul Sibiiului, la muntii Neam-
tului), lipseste statul inalt §i mlidios, agerimea in
migcari.

Se vdd douid biserici de crrind drese: una pe
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o indlfare a terenului, cealalti, mai mare, intr'o gra-
dind, care arati ingrijire. In biserici, Slatina intrece
Caracilul, precum il intrece, cu mult, in trecut. P4catl
numai ci acest trecut a iegit inci putin la iveali.
Un institutor local, de la vechea gcoali Ionascu,
a adunat ceva, tipdrind §i o mici monografie. De
la ravna lui ar fi ceva de asteptat, dar ‘nidejdile-mi
sant pufine pentru acest orag unde viata bale ince-
tinel intr'un trup amor{it de mulli vreme.



1L
TELEORMANUL

——

1. In Teleormanul ses.

Un tren care pleaci din Pitesti urmeazi linia
principali panid la statia Coslesti, §i de aici are
drumul s#u deosebit spre Dunire. Il stribat intr'o
dimineatd de toamnd morocinoasd, in ploaia din
heguri a cireia se ascunde parcd, totusi, pentru
mai tirziu, o figiduiald de luminid c#ldutd, de pu-
fin senin méangéiietor. Se vid pidni in restrinsa zare
alburie nemirgenite lanuri de arituri proaspiti, ne-
gre in bura de ploaie care le stropeste; movilele
pe care le taie drumul, isi destiinuiesc cuprinsul
de pimaint negru si rosietec, darnic de hrani. Pésu-
nile pe care se risfiri grupe de oi, cai méirun{i si
vite greoaie, cu coarnele larg arcuite, sint mai pu-
fine. Paduri abia daci se gisesc arare ori, in mar-
genea vederii. Teleormanul, desisul sdlbatec de silcii
si fagi al vremilor barbare, — Deli-Orman —, n’a
pistrat nici atita frunzis cit Ilfovul: cultura mare,
pentru hrana popoarelor depéirtate, i-a cerut toati
tirdna de bielsug.

Nu e pretutindene un ses, dar nu se poate vorbi
de dealuri, nici in partea mai ridicati, ce vine dupi
Rosii-de-Vede, de unde o alti linie pleacd spre celi-
lalt tirg al Teleormanului, Alexandria lui Alexandru
Ghica-Vodi. Fata pidmantului se cufund4 §i se ridici,
se incovoaie §i se giarboveste, intr'un ocean increme-
nit, cu valurile blande. In locurile mai priincioase, s’au
desfidsurat sate, cu livezi pline §i cdsute bune, supt
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copereminte de sindild sau de tabli rosie, care arali
o agonisitd {idrdneascd precum nu se gisesie preiu-
lindeni. Mine e hram mare: Sfin{ii Arhangheli, gi
pe clririle de 1ang3 sate merg in sir Tigani, mihilosi
si indesaii, cu Tiginci infisurate inlr’o manta cu-
suld tocmai ca o plapomi, tirani in scurteici albas-
ire, brune, cu méineci verzi, in salvari greoi, ¢u
tdrancele lor, imbrobodile ca Turcoaicele in lungi
valuri albe si {iind une ori in miné, ca !pe vremea
patriarhilor, toiege de cale. Pe margenea drumului,
se viid cherestiele, o moard de lemn cu irei randuri
a unui bogitas evreu. La gari se deosebesc si tipuri
vidit bulgiresti, si in vagon un domn foarte gras
vorbeste cu unul foarte slab in limba arendasilor:
greceasca.

2. Pe Dunirea teleormaneana.

Inilfimile balcanice coligesc ugor si se infundd
in liuntrul tirii, unde dispar liniile lor rotunzite.
In fati, un alt sir de muncele face margene: apei.
Pe malul nostru, dintre pdduri, rdsare un ponton
cu un steag rupt, ce fluturd in vantul pufin mai
potolit; pe aproape asteapti slepuri strdine. Zim-
nicea, la care ne oprim, e, ca si Piua Petrei, ca
si Cédlirasii §i Giurgiul, departe de ferm, la ascun-
zdtoare §i adipost, unde n’o descopdr privirile .

Din potrivd, pe culmile goale din fati, pandesc
drept peste riu rimésife de cetaie veche, din care
au strijuit odinioar3, pentru incélcéri si prad4, Turcii
sigtoveni, cari au lisat ca urmasi de legea lor pe
acei hamali cu picioarele goale, pe acei siteni in
haine rupte, cari inrosesc cu fesurile lor debarca-
derul. Sistovul de astdizi, care e i acel de ieri, al
deciderii turcesti, rdsfirdi multe case mici, albe, fira
livezi, — pe cfnd livezile intovirisesc neapirat orice
veche asezare roméneasci —, pe trei dealuri si pe
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adancilurile pripdistuile dintre ele. Pare un zbor
incremenit de porumbei albi. Cateva clidiri mai
bune: vama, un otel, carc-gi d firma si in romaneste,
se ingirad pe cheiu: inainlea lor trec, patru cite patru,
intr'o alergidturi de oi gonile din urmé, reservistii
bulgari cu bietele lor haine fird coloare si sacii
albi pe umdir, — umili represintanti ai stipanirii
de astizi. Geamii ale Turcilor nu se arali, dar uite
o bisericutd cu turnul ascutit, probabil a catolicilor,
iar altele doudi, mai in sus, pentru pravoslavnici.
Mult timp incd frumoasa priveliste te urmiresle prie-
tenos de pe coasiele galbene ale fermului, — pe cind
vaporul lunecid intre fermuri joase.

Sistovul se fidleste cu intinderea sa, mica Zimnice
se sfieste si se ardte. Temeiuri adanci se afli supt
aceste deosebiri ale malurilor, care deoscbiri nu se
inldmpind numai aici. Termul bulgiresc nu se teme
de Dunire, care poale numai si-i radd jos inve-
lisul de verdeati ori si sape scorburi in lut, si dea
la iveald stinca. El priveste de sus riul. In termul
roméanesc, din potrivd, stipana, tonoasi si riufici-
toare, e apa, care suguieste inecind §i dirimi la
ménie. Pdmantul, slab, e venit din Dunire si se
supune chemdrilor ei, coborindu-se iar#dsi ca mal in
adancurile raului. Dar ce nu pot face nisipul, lutul,
ferna, singure, poate indeplini acelagi material cind
e finut in adanci ridéicini impleticite. Aici copacul e
prietenul, apiritorul, si este sfint peniru omul pe
care-] ajutd. Dincolo, n’au nevoie de dansul, si-l laie
de pe pimantul tare in care n’a pulut si-si infunde
mult ghiarele ciulitoare de hrani.

Pe urmi, malul drept a fost, din vremea Romani-
lor pdnd acum, un mal de cetdii, chemate si domine
yesurile supuse din fati. Dup# strecurarea barba-
rilor cari au inecat de pe termul nostru, el si-a
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luat iardsi rolul de dominatie, supt Turci: noi, cari
pierdusem putinele noastre intirituri, ne pitiam ina-
intea stipanului, tiranului, hripitorului, cintam si
ne facem uitafi de dinsul, cu ce bogitie putuserim
stringe, pe cidnd el ne ciuta necontenit cu ochii
crunti, nesdtiosi, din toate turnurile marii sale cetiti
dunirene. Astizi insi, vintul de la Miazénoapte i-a
miturat departe flenduritul steag de jaf, §i urma-
sul tindr al bitrinului uriag scos din Scaun pune
totusi, printr'un sir de mici acte de dusminie, inci
odati vechea intrebare: de pe ce mal va veni stipa-
nirea, — daci nu asupra apei, peste care au drepturi
atdfia, — asupra pimanturilor stribitute de dinsa?

3. Turnul-Magurele.

Turnul-Mé#gurele si Nicopol. Orasul roménesc se
manifestd in noaple numai prin luminile pontonu-
lui §i ale slepurilor ingrimaidite la acest punct de
la gura Oltului: veche cetate, veche gchele, dar age-
zare origeneasci dintre cele intemeiate la 1829. Ia-
risi o resedin{id oarecum infloritoare, care se pare
ci nu vrea si inainteze prea mult citre raul peste
apele ciiruia i-au venit in 1877 ghiulelele de aprindere
si omor ale vecinilor din Nicopol. Abia un colt din
orag apare ceva mai departe, inir'o regiune unde
din toate pértile se frimaniid coribii.

Aici insi §i vechea cetate de siipinire osmanliie
se pituleazd in cuibul ei de pe munte pentru a
vedea mai bine §i a lovi mai sigur. Nicdiiri grimada
de piatrd, strinsi ca o fiari ce se pregileste de o
sdriturd ucigasd, nu e mai mireati. Tocmai in varf,
tremurd lumini depirtate, pe cand de-a lungul ter-
mului abia citeva felinare risipite aruncid in intu-
nerec o razi care inseamni locurile mai mull decéit
lumineazi in adevir. Apoi inil{imile se pololesc,
fugind tot inainte.
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Peste un ceas insi Samovitul, de unde porneste
linia bulgireascd spre Sofia (cealalti duce de la

Rusciuc la Varna), se afli intr'o regiune mai mult
seasé.

Turnul-Migurele a fost o striveche straji riz-
boinic4, a Romanilor latini, a Romanilor greci, a
barbarilor, a Turcilor la sfarsit, cari, din acest
»Nicopolis-cel-mic*, aveau in ména lor, pini foarte
departe, satele dijmuite sau aduse in robie. Acum,
turnul temut atita vreme nu mai e niciiri, nici
micar ca o podoabd de gridini, cum e celalt furn,
de la Severin. Oriselul nou, crescut de pe la 1830
incoace, contemporan in modernitate cu Briila, Ci-
larasii, Giurgiul §i Severinul, se ascunde vederii intre
arborii sii incid verzi

De la garid intri intr'o stradi bine pietruiti,
dreaptd, si acest caracter al refelei de drumuri din
Turnu riméne pini la sfarsit. Arati sid fie §i bine
luminat. Desfisurarea stradei mari di la iveald in-
tiiu o minunati catedrali noud, din piatrd, cu aco-
perisul turnurilor de arami rosie, cu tiietura gene-
rali si podoabele sipate ale Curtii-de-Arges: micio
capitald de judef n’are un asa de impunitor monu-
ment religios, care si fi fost numai in timpurile
nousi. Pe urmi, intr’o piati largi, se rotunzeste o
gridini, frumos croiti §i nu se poate mai bine An-
grijitd. Ai acum, in dreapta §i In stinga, un Palal
administrativ foarte chipos, un Tribunal ce se mén-
tuie de cliddit acuma, gcoli. Priviliile, mai mull
scunde, poartd firme roménesti, care ascund de multe
ori o provenienfi bulgari a proprietarului; nume
evreiesti nu lipsesc nici ele, i mi se spune ‘ci mulii
dintre grinari se {in de neamul pe care Iehova l-a
binecuvintat spre inmulfire §i fmbogitire, si pe pi-
mantul nostru.
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O sosea duce spre port, iutre siilcii cu trunchiul
borchinos, bolfos, sparcuit de ramuri strdmbe, ce
se rdschird fird frumusefd. Jos, malul dunirean e
acoperit de buruieni de api, pe care le-a singeral,
ucizdndu-le, toamna, de porumbisti brune, de pai-
suni peniru vitele imbielsugat cornorate. Linia tre-
nului, aproape paraleld cu soseaua, se deapini ina-
inte, pe podigca ei plesuvi. Intre drumul de fier 'si
cel de piatrd, ciriri se strecoari prin ierburile us-
cate: dungi negre, umede, pe care luneci mai usor
rofile micilor cirufe ce se intorc goale dupi des-
ciircat. Pe cind altele pline, cirute cu cai §i card
cu boi, inainteazd incet pe sosea, in lungi siruri,
ducidnd, supt acoperisul de coccni care-i feresle de
ploaie, sacii umflaii de boabe. Miani mahalagii din
Turnu, Bulgari romanisati ca limbd, ori micar ca
porl, cdci au périsil lichia §i scurteica de aba ca-
fenie pentru vesta neagrd sau albastri, de poslav, §i
ciciula pilrati. Bulgari de peste Dunire, lucrilori
ce se intorc cu simbrie romaneasca in buzunar, dupi
ce au prins carne din borsul gol cu care se mul{i-
mesc, sau hamali de la port, trec in hainele lor de
acasi prin vilmésagul de roti. $i, pe langd mersul
lor stingaciu, pe langd fafa lor bugedd, cu filcile
mari, se desface ager si aristocratic ciobanelul cu
ovalul alb, bland, supt marea cusmi mitoasd, cu
zeghea zvarlitd impéiréteste pe umeri, Mocanul pri-
beag, fudul ca un pileatus, vechiul ,céciular® al
Dacilor striabuni, dorobantul cu ochii islteti supt co-
cheta-i bonetd de serviciu.

Jos, se inlinde acuma portul: vamé, magazii, pon-
loane, parghii, card ce se friméinti: pind in aceasta
tirzie toamnd friguroasi dam lumii aurul holdelor
noastre. Slepuri asteaplii pe Dunirea de ardesic.

in fald, stinca Nicopolei risare, iardsi, pandiloare
1% ? ?
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din valuri. Largi tiieturi prin verdeata uscali i arati
miruntaiele de piatri albicioasi. Intr'o adincitur,
casele targusorului siricicios si silbatec se infig in
rip4, risipite ca o turmi de oi, pe cidnd fafada
lor de clidiri mai mari, oarecum europene, se opreste
in margenea termului. De acolo vin Turcii supfi-
raleci, in haine albastre, rosii, galbene, cari apar
in portul si pe soseaua Turnului, ca o amintire
a altor timpuri i a altei lumi. Deosebiti ca loc,
precum e si in timp si in rost deosebitd, /cetalea de
odinioari a Nicopolei, supt zidurile cireia a cizut
peniru crestinitate, pe la ,anul patru sute“, in mor-
méintul miceldritilor sau in robia asiatics, floarea
indriznetilor din cavalerii Apusului, inaltd tangui-
toare, in singuritatea-i, ruinele si monumeniul fu-
nerar al minaretului.

La intors, orasul nostru se videste in sfirsit, cu
ce are mai fraged si mai frumos, cu livezile, cu
biserica splendidi, cu casele albe, cu intinsele ci-
sirmi acoperite cu table rosii. O nevasti in port
ardelenesc sti inaintea unei cisute. Alituri se pleaci
incet cumpina unei finlini de fard. Iar din curtea
cisirmilor te saluti armonios §i méndru sunetul
reunit al tuturor goarnelor care deprind cantece de
lupt4.

4, Zimnicea.

De la Rusii-de-Vede in jos, prin mijlocul satelor
mari ca oragele, cu case dese, acoperite cu labld
rosie, prinire lanuri de griu si rapif{i, intinse in
largul sesului, se ajunge, de la o gard luxoasi la
alta, la Zimnicea.

Vechiul sat de pescari dunireni s’a preficut cu
totul in epoca Regulamentului Organic. S’a desemnat
o piati cenirals, s’a imprejmuit si plantat o gridini
publicii, in care s¢ dirapini monumentul ridicat
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in amintirea trecerii Dunirii de citre Rusi i riméne
in pirdsire un cochet casino, s’au tras razele drepte
ale strizilor. Sperantele puse in aceasti schelid noui
nu s’au prea indeplinit insi: negoful n’a inflorit de
ajuns pentru a da Zimnicii bogati in numér mai
mare, iar sitenii au rimas cu intinsele lor Curti nelu-
crate si fird o singurid floare, — cine va pune o
taxd pe piméintul nelucrat? —, cu casele lor de
pamant bélul care crapi i se dirimi lesne supt
coperisul de stuh, 1angi constructii mai trainice aco-
perite cu olane in albie, de o coloare rosietecd
slearsd, pierzandu-se in galben-suriu. Sili intregi din
scoala primarid sint goale; rari copii ai mahala-
lelor se pot infrupta de cultura elementary; fru-
moasele fete umbli Dumineca §i serbitorile cu pé&-
rul ascuns in broboadi si cu picioarele goale; sus,
pe malul Dunirii vechea casarmi ce pindia asupra
apei s’a preficut in ciridmizi de constructie care
s’au furat ori s’au risipit. Numai acum in urmi
s’a legat cu un prea-frumos pod tirgusorul cu por-
tul cel nou, in care se ridici albe cladiri in stil
rominesc, pentru a adiposti organele *administra-
tive, langd ponton. $i, prin silint{ile unor bitrani
venifi din vremuri mai bune si unor tineri de viitor,
»liga Culturali“ gi-a ridicat steagul de invitituri
de-asupra unei modeste biblioteci poporale.

Drumurile la port ori la vechea cetate romani in
ruine sint de toati frumuseta. Unul duce sus, intre
slciile invoalte, a ciror floare galbeni inbilsimeazi
delicat in serile de primivari umedi. Celalt taie
lanuri de rapiti ori de griau, siminate in ferni
firamicioasd, surie ca o cenusi. Dintr’un loc §i din
altul, Dunirea se vede largé, bine strinsi in maluri,
cu adincuri primejdioase cind véntul aspru incre-
teste valuri din apa-i de ardesie ca liciririle de
plumb proaspit.
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Dincolo, malul e §i mai pripistuit. Pe povirni-
suri rotunzite spre api se ingird multe case mirunte,
peste care se ridici marea cliddire a gimnasiului,
catedrala cu proportiile impunéitoare, inci doud bi-
serici, un suptirel minaret de moscheie pentru Turci-
mea nevoiagd, pe cind la mal e gara de curand
zidita.

Iar sus de tot, din cetalea pe care de atitea ori
au prelins-o focurile §i au ciuruit-o gloantele noas-
tele noastre, se vid bucidti murdare de zid galben,
din care nimic nu amenin{i §i care n’ar mai putea
pizi nimic in acest Sislov nou, plin de oaste cu
scopuri pe care le putem bénui.



V.
M USCETLUL

——

1. Spre Cimpulung.

Nu bagi de sami, in necontenila incilecare a
inidlfimilor rotunde cu pripéistuite povarnisuri, din
margenea risiriteand a Argesului, cidnd treci de
la un judef la altul. Aici, §i cu un adaus la
Apus al Vilcii pline de méinéstiri, dar fird lo-
curi de lupti, e in adevir o tard, o singuri
tard. La Risidrit este Dambovita plani, cu drumuri
oable, netede, regiune de adevirati ,descilecare“
spre odihni: la Nord, dincolo de toati aceasti in-
calcilurd de piduri, sti piretele de stinci al Figa-
ragului, semet, pustiu, inabordabil. Acolo e cuibul
vulturului; aici el i5i destinde aripile.

In valea cu bisericuts, unde se gribeste iulea api
de munte, se lucreazi la fierdstraie, §i trunchiuri mari
cilitoresc, negre, mucede, ca niste capete de ipo-
potami iesite si soarbd r#icoarea. Apoi, iardsi, pe
langd casele durate din lemn, cu pivnifa supt cear-
dacul cu stalpi s§i inaltul coperis de sindild de-asu-
pra, peste podefele zguduite, ori de-a dreptul prin
apa rauletului, spre suisul altei culmi, intre prunii
ogoarelor cu bielsugul de roadi ca niste mari flori
albastre.

Ce-or fi asteptind fetele cu fota de rosu gi aur,
care stau inaintea ugilor de stejar vechiu? Nu s’a
intors incd solul de biruin{d al Méiriei Sale ca si li
spuie ci s’a isprdvit §i cd in groapa de la Posada,
supt lespezi pe care nu pot si le ridice acei ce le-au

11
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pribusit, zac, sfiridmate, oasele episcopului latin
ling4 ale celui din urmi Secuiu de la hotare!

Si de-odati CaAmpulungul, de pe varful ullimei
culmi, ni-a r#sirit neted §i alb, prins de termul
apei Targului, alergind iute citre acel rau al Doam-
nei, care nu vrea si spuie vechea poveste romantici
a numelui siu.

Dar, ca si treci la DAmboviceni, mai e drum.

El incunjuri in#lfimi rotunde, dincolo de care se
ascund strivechi ageziri rurale cu nume scurte,
rude, ca al Mifiului. Se invarte, se strecoard, si
dincolo de frumosul sat de mosneni unde pistoreste
cu glas dulce §i cu glum4 isteatd périntele Cotenescu.
Ne-am infundat intr'un aspru §i méref{ defileu de
munte: o cheie de descuiat cu sabie tare se pune in
calea intregitorilor de fari.

Dambovita, venind din sus, de la Mitiesul sum-
bru, trece tulbure in albie de piatri. Durerile cele
vechi pe care le alintd fasditul trist al undelor ei
nu mai sint ale acelor boieri §i firani iesiti in
calea nivilitorilor medievali, ci noi ingine am fost
marturi indelungatei jertfe firi noroc de pe coas-
tele Mitiesului, unde am ingropat un prin{ striin,
venit pentru pradi. Mortii cari incunjuri aici i-am
vizut §i ne-au vizut, li-am vorbit gi ni-au vorbil;
in impértdsirea sufletului nostru am cuminecat.

Sus, in faf{i, pe cidrare de ciprioare, s’au suit
schivnicii la schitul care nu se vede mai mare decit
un cuib de pasire. Jos, un archeolog sapi la teme-
liile unei mai vechi biserici ingropate. De la un
crestet la altul pare cd se intinde acea punte udi
de lacrimi §i crunti de singe care e viata acestui
neam de lupld si de suferinte.

Deparie, in acest ceas spre amurgit, la mormaéntul,
din Dealul Téargovistii, al lui Mihai Viteazul suni
clopotele de pomenire.
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La capét, bisericuta din Golesti, satul lui Gole,
al urmagilor lui, boieri ostasi, buni cavaleri §i cir-
turari buni, de la Ivascu si Albu la Radu si Di-
nicu, mirunt licas de mari amintiri, la care se
adauge aceia a triddrii Olteanului Tudor, Domnul
poporului in arme.

Judet arhaic, cu colturi tdinuite, ficute parci
anume pentru a nu se risbate la dinsele, cu dru-
muri inguste §i intortochiate, tinzidnd spre munte,
cilirind dealurile spre CAmpulung, stringindu-se
lang4d suviti de torente méincitoare spre Ramnicul
Vilcii, in cealalti tari, care, o bucati de vreme a
dominat Argesul.

Pe aceste drumuri, printre frumoasele in#l{imi
totusi imbréicate inci, in ciuda hotilor de piduri,
totdeauna privilegiati, ajunge cineva la minéislirile
cele mai pufin cercetate:

Cotmeana, croiti de Mircea ,cel Vechiu®, reficuti
si adausd supt Brincoveanu, apoi supt Fanarioti, firi
a i se fura binutii de smalt de supt coperis, mi-
néstioari domneasci din vremi eroice, de la care
n’a rimas decit aceastd bisericuti;

Valea Danului, impunitoare cu adaosul de supti-
oard, cu catapeteasma care a venit de la insisi bise-
rica episcopald din Arges;

Tutana, cu mdireaja bisericd, pridati in l#untru,
dar rdmasd in zidurile-i puternice, intre acei pu-
fintei oameni s#raci, asa cum au ficut-o, din po-
runca tinerelului Domn Mihnea, care era si fie Turc,
insugi Mihai, care, el, trebuia si ajungi Domnul cel
viteaz;

Bascovul, la capitul unui sat siricuf, ciruia i
se furd fetele cele mai frumoase §i mai destepte
de citre ministirea secolului al XVII-lea, cu mo-
destul licag de inchinare gi cisujele de adipost, unde,
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supt buna supraveghere din vremea mai noud, se
lucreazi harnic la covoare.

Sus, pe ddlma préipéstuiti sti cetatea Poenarilor,
adevidrata ,,cetate a Argesului®, de care se leagi crunte
legende in legiturd cu Tepes.

Numai in jos spre Pitesti timpurile apropiate an
deschis larga cale domneasci.

Si oamenii se potrivesc cu aceasti naturd care
nu e asprd, dar cuprinde in ea o melancolie de
trecut si de pirdsire. Parci ar fi*cu tofii odrasle
de Voevozi acesti birbati si femei, cu prelunga fatd
smolitd, cu ochii negri adanci in cari se zbat, peste
lipsurile de astizi, flicirile eroice. Din fiinta aici
a Domniei au ridmas strilucitele vesminte femeiesti,
numai din purpuri §i aur.

2. Campulungul.

E ceia ce-i spune §i numele: un ,,cAimp lung®, o
vale prelungiti inire dealurile din dreapta si cele
din stdnga, o vale pe care si-a gidsit drumul intiiu
o api, sufletul satelor si al oragelor, si pe 'urma
ei s’au luat, inginati de bolborosirea cintirefului de
munte, oameni: striini, cilugiri viteji, cu crucea pe
haind §i spada in méind, Teutonii, cand, in zorile
noastre, anii erau abia o mie doui sute; apoi oas-
pefi cu negof si mestesug, Sasi mai ales; In sfarsit,
din vii de munte, din schele de hotar, din ‘guri ale
Carpatilor, tdranii nogstri, cari atunci ca §i acum
stribiteau drumurile in triginarea carelor ce lasi
sufletu’'n voia gindurilor §i viselor, ori in mersul
sprinten al cailor. De-a lungul cimpului s’an inte-
meiat atunci cdsufele albe, incunjurate de roadele
hérniciei; morile vorbarete, bisericutele cu crucea
infrifiloare. Apoi §i Domnii gi-au durat aici Curti
si mindstire, ministire pravoslavnicd, inaintea tur-
nului miret al cireia s’a pribusit Cloasterul (Klos-
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ler) catolicilor, striinilor. $i azi se vede acest turn,
femeinic ca un descialecat de tarid: el domini si
ascunde biserica, nu tocmai mare, §i de el se leagd
un sir de case cu doud randuri, stribitule de feresti
inguste, — care samind cu cele de la Cozia. Si
casele vor fi fiind din timpurile intemeierii, inainte
de ,,0 mije patru sute“, dar turnul e de sigur un
vechiu strijer. Cici nu Matei-Vodd Basarab, restau-
rator aici unde Jucrase din temelie alt Basarab poate,
dintre Domnii veacului al XIV-lea, ar fi strans, ih
timpurile sale de intindere a f{irii §i de supunere
a ei citre Turci, aceste puternice rinduri de pialri,
ce alciituiesc turla méirea{d, pe care se rolunzesc unul
de-asupra altuia sirurile de ocnite, pe cand, sus,
incununeazid totul acoperisul rotunzit. Nu, aici nu
sant urme de decidere; din acest masiv turn se
desface acelasi spirit de mandrie tinidri ca si din
piatra care, supt jiltul fin sculpiat al Vlidicii, poarta
sdpatd in slove adinci, drepte, fard legituri de co-
chetiirie tirzie, amintirea morméantald a lui Nicolae
Alexandru Voevod, fiul ,marelui Basarab Voevod,
— care sd se pomeneascd in veci“ —, acel Nicoari
Alexandru care pripi fuga Ungurilor prin trecitori
sangerate §i adormi linistit, in siguranta pazei bune,
acum sase sule patruzeci de ani, deschizind calea
vremilor.

Astdzi, cu desdvarsita ingrijire a caselor sale in-
florite, a stradelor sale bine pietruite, a primbldrii
sale, cu adfosagul nou al scolilor vesele (nu voiu
zice §i cu statuia, putin apocrifd, a unui erou, Radu
Negru, cu totul apocrif), cu migcarea din zilele de
targ a unei tirinimi harnice §i vioaie, Campulungul
e vrednic de a se numira intre cele d’intdiu orage ale
Romaéniei: vile cochete, instalatiile de bii ale Eforiei
Crefulescu aduc vara haine elegante, pe persoane
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care aparfin Cosmopolei franco-roméne; dar, daci
nu-i auzi, poti si admiri une ori fefele rimase de o
frumusetd roméneasci, cu toatd instriinarea sufle-
teasci a fericitelor ce le au. lar, drumul de schimb
cu Ardealul, care odati trecea prin Rucir §i Dra-
goslavele, deci pe aici, mergind acum prin valea
Prahovei, si liniile c#ii ferate locale oprindu-se la
Cémpulung, orasul, putin cercetat de negustori, va
riminea, mult timp incd, crutat de capitalurile siri-
ine de la Azuga sau din Lotru §i de ‘potopul de no-
roiu ucigitor al Evreimii flimande §i barbare. In
el toti aceia ce au nenorocul de a vedea ‘sciiderea
neamului lor fati de cavalerii aurului sau de mi-
crobii gologanului de arami vor gisi méngéiietoarea
priveliste a unui mare, ideal saf roménesc, a celei
mai bune gospodirii de tirani ce se afli in cuprin-
sul Roménimii.

3. Rucarul. Dragoslavele. Gura Dambovicioarei.

Una ling4 alta, pe laturile goselei, care e prifoasa,
citeva zile abia dupi ploile cele mari, case cu doui
ridnduri, avind cinci-gase od#i, cerdace cu stélpi si
foarte adese ori siruri de oale cu magcat inflorit pe
polite. Mulfii copii voinici privesc din umbra por-
tilor de lemn sipate, asemenea cu ale Roménilor
din Schei. In curti, sus in cerdace ori pe margenile
drumului r3sar femei al ciror port tesut in arnici,
in fluturi, in flori de fir de argint §i de mitasi pe
fota rosie de aur nu-si poate afla pirechea in cit
Tinut locuieste Roménimea.

Aici esti inci in Campulung, dar, cdnd ai trecut
de hotarul orasului §i te afli acum, nu pe o stradj,
ci pe drumul mare, care se chiamj aici ,,Valea Mare,
vei intilni, pinj la gchelele de odinioari, vechile vimi
de munte, pinj la graniti, acelasi fel de case, tesute
din vergele de lemn, pe care le acopere lutul nisipos
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al muncelelor, aceleasi curti pline de toate cele de
nevoie unei bune gospoddrii tirdnesti, aceleasi fete
oachese, frumoase, cu ochii negri, mari, aceleasi ves-
minte cu toate florile cAmpului si stelele boltii. Inte-
legi cum din acest Tinut de mindri oameni voinici,
harnici, cumin{i a putut si plece acum cinci sute
de ani descdlecatul, inceputul unei tiri.

,Drumul cel Mare“ e o gosea foarte frumoasi,
netedd ca soselele Dobrogei; parmaclicuri de fier,
elegante, apdrd pe alocurea trdsurile sau drumetii
inoptati de primejdia pripdstiilor sau ale adincu-
rilor mlistinoase.

Ele se strecurd intdiu ca o panglicd alb3d pe coasta
muncelelor. Modéilcile, umfliturile, cazanele ristur-
nate injghiabd la un loc aceleasi coscovituri uriase
ale scoartei de lut, nisip §i pietricele albe. Deocam-
datd ele nu se deosebesc bine in {esturi girbove, ci
se inviluie necontenit cit cuprinzi cu ochiul. Dar
vesmintul lor de catifea verde e mai sdrac; ici s§i
colo iese la iveald luturile i nisipurile galbene, rosie-
teca piatrd de var, ba chiar colturi de stinci, unele
mirunte, abia risdrite, altele puternice, tisnind sus
in colfi de piatri suri. In locul gardurilor ce hoti-
resc bine mosia, care e scumpd din multele jertfe
ce a cerut, in locul livezilor cu crengile vinete de
prune ingrimaéidite, se vdd rimisite incid bogate din
vechea pddure seculari s§i tufisuri dese. Departe pe
povirnisuri se desfac case albe, mici, ca niste flori
siminate pe pajiste. Mindstirea Néamdiesti se zi-
resle, dupd vre-o jumitate de ceas de cdlitorie, inir'o
infundéturs, imbielsugatd in copaci, din mijlocul ci-
rora se inal{i copereminte rosii §i trei turnulete
noud.

Dambovita luneci printre silcii in fund, supt mun-
cele strinse Impreund, care abia lasi a trece ar
ceasti cilitoare taniri i zglobie. Indatd mergem pe
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malul ei. Une ori riaul e sparcuit in sfichiuri desbi-
nate, alte ori el aleargd prins in jghiaburi de lemn;
in sfarsit, el se scurge la vale firi piedeci §i unit
cu sine, gilgdindu-si apele limpezi, care risfrang in
colori de ardesie cerul ugor acoperit de nori. Roti
incircate de cutii ii furi necontenit apele ca si le
verse in treucuja de unde ele se aruncd in canalul
care hrineste siméndituri. Mai departe, un fierdstriu
trdieste din puterea ei, ficand si se miste fird intre-
rupere, in sus si in jos, pAnza de fier cu coltii lacomi.

Supi Piatra Dragoslavelor, — caci acum movilele

pietroase au in#ltimea munfilor, §i poporul li zice
Pietre —, inflorilorul sat intinde de-a lungul drumu-
lui casele-i albe; o bisericd, ziditd de cel d’intidiu
Grigore Ghica, in veacul al XVII-lea, are inaintea
zidurilor modeste ale naosului un turn sirivitor, care
e ficut in mult mai mic dupd acela al méinistirii
CAmpulungului, pe atunci de curdnd dreasi de Malei-
Vodi Basarab.
« Pe aici era odatd trecerea mirfurilor brasovenesli,
in card dusd incet §i greu, pe drumuri rele, spre
atitea orage ale tdrii §i spre locurile de peste Du-
nire. Drumul de astiizi nu e intocmai cel vechiu, care
merge prin vale; dar §i acesta se inrimureste intre
calea Targovistii §i a Campulungului. Cea d’intdiu
se desfisurd la vale, de-a lungul Dambovitei.

Inci trei chilometri, si sintem in schela cealalt,
Rucé#rul, ale cirui turnuri si case albe se ivesc in-
datd, la locul unde se intalnesc trei Pietre mari,
dintre care una poartd brazi pe coastele ei.

Rucérul addpostia odati pe vamesii Domnului
muntean, oameni siguri §i cu multi trecere. Astizi,
el are o scoald, o primirie foarte mare, un otel
cum nu mai poate ardta alt sat din Roméinia, o
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frumoasi si lungd primblare pe lingi riuleful prins
in maluri indreptate si pietruile §i foarte mulle case
de o gospodirie aleasd. Noua bisericd se inal{d man-
dri intr’un colt, pe cind cea veche se ascunde'!intr’'un
cimitir intins, unde o cruce se ajunge cu alla. Doi
megteri din Campulung, pliliti de un negustor grec
din piriile Castoriei, ginere de boierinag muscelean,
au clidit acest licas foarle cuvincios, cu pridvorul
rizimat pe stilpi de cidrimidi. Zugravi cu imagina-
fie au infdtisat in acest pridvor judecala cea de pe
urmi, cu multi draci negri ca Tiganii §i cornorafi
ca boii, cari au nume pline de inteles: Zorild, Ne-
grild, Tragild, Cocosild §i Zghidarcea. Frumosii copii
din sat ins3 li-au spart fruntile, li-au scos ochii gi
li-au deschis burtile cu pietre, si groziviile Iadului
nu par polrivite cu o asa de blindi {arid, avind
atata putere in oameni, atita mindreti in imbra-
ciminte, atita seninitate nevinovati in cuget. Crucea
unui mormaint proaspél e inci impodobitd cu bradul
infdsurat in flori §i in motocei care a fost'dus inain-
tea tanirului adormit, §i pajistea e stropild imprejur
de flori cizule ce nu s’au vestejit incd precum vested
e acela care a fost coborit jos.

Dupd caleva vipidi rosii, treciloare, pe culmea
Cipitanului, noaptea cade aproape dintr’odati. In
lipsa striinilor, cari nu mai vin in Rucir, de catva
timp, strada se face indatd pustie: luminile, abia
aprinse, se sting la toate ferestile; si hanul se in-
chide ceva mai tirziu. Pind si suieriturile caraulei
contenesc, i tdcerea noptii negre e sfigiatd numai
de hirtigoasele litrituri ale canilor paznici, cari
pindesc zgomotele tainice din singur#falea mun-
toasé.

Dimineata a coboril neguri usoare pe coastele
muncelelor, pe care numai ici §i colo le siribate o
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sidgetare rosietecd de raze. Sint opt ceasuri acuma,
si rdcoarea noptii stipineste incd vizduhul limpede.
De pe toate ciriirile si potecile izvorisc in strada
albd tdranii cu sumane negrii §i cojocéle cusute,
tdrance a cidror bogitie de fluturi §si podoabe e aco-
perild in parte de méntili cafenii; unele dintre dan-
sele poartd strengireste pe albul fin al vélului ce li
infisurd fata oachesd o pildriutd birbiteascd. Caii
trisurii ce ne va duce la graniti, inhimati in lung.
doi cate doi, sculurd capetele coplesite de musli si
de vespi veninoase, ficand si bodogineascd tilidngile
greoaie. ,Domnul Avram“, — prin aceste pirti oa-
menii se chiamd Avram, Moise, Sdldvéstru, Ghedeon,
Aron, Izichil, — agteapti pe capri, ficind si flu-
ture in sagd largul biciu care pocneste indemnétor.

Strada pe care o urmim se chiami pe o placi
de lemn ,Strada Frontierei“, si ea urmeazi pini
in granitd, legdndu-se §i cu soseaua ce vine de )a
Pitesti. Acest minunat drum a fost méntuit in 1891
supt conducerea a doi ingineri roméini, antrepre-
norii fiind Italieni. E]l se razimi adesea pe puter-
nice intirituri de piatrd, stribate poduri desivarsite
si e apdrat prin vergele de fier unde se deschid
rape. Nu e o linie care si se infunde drept inainte
intre firele telegrafului, care aici are alti cale, ci,
incoldticindu-se ca o biciugcd r#pezild, el infisurd
deal si munie cu panglica-i albi. In urmi nu-l mai
recunosti in suvita zburdalnicid care se joacd prin
funduri de vii §i se prinde de gitul aspru‘al stincii;
fnainte, cand il vezi alergind nebunatec in vesnice
rotocoale, nu-{i vine a crede ci in curidnd vei fi
colo sus pe indltime. Aici, prin chefurile-i neastep-
tate, drumul insusi e o mare plicere.

Soborul de uriagi se fine si mai departe. In fati,
in urmi, la dreapta, la stinga, unde privesti, fird
o singurd spdrturd, — céici drumul se strecuri si
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nu cuteazi si taie, iar bietele riuri sint mul{imite
cd-si pot cduta de cale, — vezi ceaunele risturnate,
ciciulile cu tuguiu, tablele intinse, zimfii, spinirile
ciolinoase. Sint movile de nisip curat, in care scin-
teie puncte de mica, mari movile umflate, pe care
nu se prind decit fire de iarbd siraci, sint mor-
mane de piatrd, acoperite cu arbori rari. Dar piatra
risbate pretutindeni; une ori numai, ea e acope-
ritd de cranguri si piduri de brad, de mesteacin
morocéinos, cu frunzele pleostite, de fag, care-si ris-
chird pin3 departe ramurile cu frunze lucioase; co-
drii adédnci §i negri, stipani peste toate, nu se vid
nicdiri; pind departe citre hotar, unde sint virlu-
rile mai inalte, pidurea e numai o rimisitd a tre-
cutului ei falnic, cici nevoia de bani a mosneanului
a pus-o la biruri grele si a schilodit-o pentru totdea-
una, fir4 s’o radi insi cu totul ca in tara de mun
cele ruinate a Sovejei. Prin coviltirul usor al ierbii,
printre trunchiuri §i mai presus de ele, {igneste insa
piatra stipinitoare: ici, ea se risipeste in firami
albe, galbene, roscate, care fac mosinoaie in mar-
genea soselei curate, dincolo, ea samind coasta sau
addncul cu franturi §i lostopane; aiurea, ea stri-
juieste drumul cu plici inegrite, murdare, lucioase,
sau cu lespezi clidite in buni randuiald ca de ména
dibace a unui mester uriag; de multe ori, in sfarsit,
ea incununi toate cu cite o mindri creasti surid
sau iea in stipinire intreg muntele. Lingi Pipusa
verde, cliditi ca o movild, sti in fafi, peste valea
Dambovitei, lungul pirete sur, adanc, scrijelat, gol,
sterp, trist, al Pietrei lui Craiu, numitd asa dupi
unul din filosii regi cari se intorceau cu fuga acasi
la dangii, 14s4nd in urmi steaguri rupte, arme frante
si voinici morti, cizuli in mormane sangeroase sau
sim#nati pe coaste §i prin viile inguste ca frunze
rosii, vestede, de toamni.
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Iati, cam la jumitatea drumului, cazanul Posadei,
care aminteste o zi ca aceia, de sirdluciti biruint{d
ciobineascd asupra boierilor mari ai striinititii co-
tropitoare. O groapi se rupe supt munfi; colo in
fund, unde strilucesc case albe, e Dambovita, care
trece ugoari, limpede pe prundul curat; mai in fata
rapa goald, pustie, cu arbori gi miricini. Odinioara
pripastia era impaduriti, si, numai ca o ingusta cres-
tdturd ridsbitea calea negustorilor pasnici, pe care
acum, spre sfarsitul veacului al XIV-lea, ajunseserd
a trece aspri ostasi cu siguranfa cd au biruit si
supus. Si, de-odatd, dintre trunchiuri nip#diri si-
gefi fulgeratoare, si aceasti furtund de ucidere im-
pinse oameni §i cai mai in adinc, iot mai in adanec
la slanga, unde sant cheile Dambovicioarei, siras-
nica stramtoare prin care fuge sfios rauletul, ca
o soparld ce luneci pe coiful uriasului adormit. Din
péretii inalfi de pare ci ajung cerul, cizu atunci
strivitoarea ploaie a bolovanilor méniei §i rasbunérii
unui neam prea multi vreme cilcal in picioare.
Miciucile strivirid festele fudule. Cei ce se invred-
nicird® de aceastid primire abia mai gisiri, impu-
finali §i acoperifi de rdni, drumul de méantuire al
Brasovului. Mirire tie, Posadd cu adancurile ris-
plititoare, care ne-ai ajutat si pislrim pini as-
tdzi viata frumoasi, albd, bund care infloreste de-a
lungul veacurilor pe muntii §i cimpiile noastre; ma-
rire tie, mormant de dusmani pecetluit cu rosia pe-
cete a biruintii noastre! !

Urmdm calea de stincid inaltd, ingustd, intune-
cati in care, apoi, tdranii lui Vlad-Vodi, Muscelenii
acestia cu fata rotundi, ochii negri si trupul vanjos,
au toropit pe Ungurii Miriei Sale puternicului Craiu
Sigismund, care a fost apoi si Imp#rat. Un val de
aier rece ne loveste in fatd. E sufletul aspru al
stramtorii, precuin Dambovicioara grabili e seninul
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si bucuria ei. De o parte §i de alta a cirirusii pie-
troase, apirati cu parmaclicuri de lemn, pérefii ne-
mirgenit de inalti ai stidncii pustii sprijini o suvi{i
de cer albastru-sters. Brazi detunati atdrni de-a lun-
gul scoartei sure, cu jalnicele lor crengi uscate. lar
in céle un loc ca prin minune un méindru fag hrinit
de apa limpede isi deschide bratele verzi, ristignit
pe stinca dreapti. Ca o amintlire a pajistilor miro-
sitoare, a campiilor inflorite din locuri senine, céte
un clopot véanit se ifieste din smocul frunzelor méi-
rumte.

Mireata temniti se deschide acum: e un ochiu de
lumini, de verdeatd. Dambovicioara se incilzegsle la
soare, inainte de a pétrunde in grozivia strimtorii;
apoi incd odali aceasta cuprinde in bratele ei zdren-
foase de aspri stincd cenusie. Acuma santem liberi.

De la cisuta albi de colo, la capit, se deschide un
drum inverzit, care suie pe nesimfite la pesteri. O
tdranci bitrand, adusd de spate si sfrijitd pe oasele
ei tapene, a adus luméaniri; si pe 14ng4 dénsa se
aduni, vizidndu-ne oameni de omenie, — cici altfel
se tem de Nemftii, de Ungurii cu vorba neinfeleasi
si aspri, cari se sprijind in ciomege cu varfuri de
fier —, o droaie de copii. Inainte pizeste un biietel
cu genunchile goale prin ifarii rupfi, cu o cima3-
suicd infloritid de arnici negre: §i ce mai céciuloiu
tuguiat pe pirul lui bilan, tuns scurt! Apoi vin dou#
fetiscane care mirturisesc ci sint in clasa a patra;
cu cozile pe spate, o cimisuici infloritd mult in ar-
nici negre si foti rosie; si mai la urmi alti fetiti
tot asa, cu ochii negri §i pirul bilan, zburlit si
darz, pe care celelalte o pumnesc pe ascuns fiindca
prea se amesteci in foale rosturile. Tocmai la capil,
unde, de-asupra sciirisoarelor de*lemn, se deschide
inalta poarti ce pare sipati de méini de om, se
adauge o alii balrini, grasi, rosie si vorbaref4, care
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porneste a spune cid aici sint oameni buni, cari
se ceartd, adevirat, ,pentru vicuta dumitale care
a intrat in curtea mea“, dar se impaci a doua zi
chiar, ciici nu pot sta doar agsa prea multi vreme.

Acum in pesterd! Bibuta sfrijitd si garbovitd, care
tace, scoate bucifi de luminiri albe, de ficlioare
galbene, si le intinde fieciruia: ,Tinel*.

Intiiu, intunerecul din fund iti cam iea ochii.
Vezi alit, cd te infunzi intr'un negru beciu silbatec,
cu piretii cogcovifi, bubosi. In dreapta §i in stinga
sint alte adéncituri, inchise, pe cind, inainte, lumina
descopere intr'una gurguie grosolane, crengi groase,
strimbe, chipuri grosolan cioplite, impértite in doud,
lungi guri de iad, de pe care picurd, asudd prelin-
geri lenese de api. ,,Acestea sint {nchipuiri, ca ber-
becele, ca mielul, ca cerbul, ca boul. — Juc#rii ale
lui Dumnezeu.— Da“, zice bétrina oftind,,ci el face
toate, i pe noi. Si, uite, aici e altarul, cum 1l vedeti,
cu mas#, cu scaune: aici a stitut pustnicul, de mult,
dar de atunci au mai stricat oamenii®.

Ne intoarcem: pasul lunecd pe bolovanii umezi,
Iuminile zboar4i rosii pe péretii imbrobonati. $i de-o-
dati in fund nivileste un sul de albd Iumini rece,
care vipseste crud colfuri de piatri; pare faptul unei
zile de iarni. $i la cativa pasi mai departe poarta
se infifigeazd inchizdnd in péitratul ei ca o tabli

de argint luciu, care e lumina cea buni a zilei.
]

91 iardsi suisul serpuitor, ocolirea necurmati a
,pietrelor*, a munfilor din ce in ce mai acoperiti
de piduri. Case nu sént, decit numai intr'un punct
singuratec o vild zimbitoare pe care o clidise un
mosier pentru fiul siu bolnav, care s’a stins de
oftici la _doudzeci de ani §i de atunci z#ivoarele au
ciizut la usa de intrare. Valea Dambovitei, cazanul
Posadei au perit de mult in urm#, §i nu se mai
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vid alte vii, alte adéncituri, alte locuinfe. Pipusa,
incunjuratd de neguri care vestesc ploaie

—,,Pidpusa are neguri; méne cu siguranfd ploui‘,
spune domnul Avram —,

luciul scrijelat al Pietrei lui Craiu se ivesc, apoi
pier, si iar se arati din nou, ingelind, cum ingeald
orice indepértare, asupra locurilor §i depéartirilor.
Muntele Giuvala se ascuieste cu crestetul pe care
ddundzi au ars pidurile, 14sind t{erna sur# §i frun-
zisuri ruginite de flic#ri. Jos, e vama roméineasci
cu acopereméntul de tabld Tosie, iar dupd citeva
invartituri de roatd, la un lumini§ intre muncele,
langid crisma lui Aron Roménul, — cu bere de Fel-
dioara s§i chelneritd cu fotd rosie, — stilpul cu cele
trei colori ale Ungariei, care inseamni stdpénirea
striind,

Intorsul se face ripede, in abia doui ceasuri;
privelistile ce se desfisuraserd in rigaz la suis se
amestecd in goana coborisului. Abia ai plecat de la
Podul Dimbovitei §i esti in Ruc#r, a cdrui fru-
moasi biserici noui il vesteste de departe prin turnu-
rile ei.

Si acum, cu toate prevederile de furtuni, se lasi
o minunatd seari caldi, cu cerul senin, a cirui cati-
fea negrie e tintuitd cu stele tremuritoare. Cand se
inchide hanul cu dou# randuri §i cidrciumele-gi sting
luminile §i trisurile se duc in drumurile lor §i lumea
s’a culcat prin casele albe, nu se mai aude decét
clocotul apelor raului farid astimpéir, limpede acum
in atita linigte.

A doua zi drumul spre CAmpulung e plin de cédrute
si cari. Pe o in#lf{ime scocioriti de cazmale, femei
duc pietrele cu vagonete; la acest lucru, la cliditul
caselor i la atitea munci grele, ele sdnt prin aceste
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par{i tovardisul neobosit al muncitorului, tatil sau
b&rbatul lor.

Tatd acum iardsi Namdiestii (de la Nemoiu), cari,
vazufi in fats, sal si ministire impreund, dau o inli-
pirire mai puternici si mai bogati. Pe o cirare pie-
truiti te urci spre o biserici al cirii pridvor singur,
preficut diunizi, e de zid, in afars, pe cind stranele,
catapiteasma i altarul se afli in stinci. O pesterd
micd a fost scobiti §i mai bine §i netezitd peniru
a primi zilnic rugiciunile maicilor, care sant aslizi
vre-0 treizeci §i nu vor fi intrecut niciodati acest
numir. De-asupra creste iarba, infloresc florile si
se inalti arbori, i pretutindeni in acest dulce colf
de pustietate aromiti, pe margenea drumului, de-a
lungul ingriditurii, pe cerdace s§i pe poli{i, la fe-
resti, in tot lungul arhondaricului triiesc, an de an,
bucurdnd privirile maicilor §i ale drumetilor, mas-
catele rosii §i trandafirii, garofele catifelate, sfiosii
{oporasi cu inima de aur, ochiul-boului deschis spre
luming, condurasii de cearid, gura leului cu potirul
inchis si invoaltele nalbe cu trunchiurile inalte. $i
ele fac rugiciunile lor, care nu sfint mai rele decét
altele.

4. Generalitati muscelene

Muscelul, un judet mic §i pufin cercetat de alii
decat de bolnavii cari vin si-si ceari insinitosirea
de boli molipsitoare la Campulung si Rucir, tre-
cindu-le in sama sitenilor §i mahalagiilor de acolo,
n’are numai o insemnétate istoricid prin aceia ci in
el se afli acea veche vainid a Dragoslavelor si Rucé-
rului, cu biserici mari, — dintre care cea din Dragos-
lavele e ctitorie domneasci, a lui Grigorascu Ghica —,
apoi prin aceia ci in Cidmpulung diinuieste inci, de
si inlr'o form# schimbatj, ,cloagterul® catolicilor, bi-
serica-méinisiire latini ficuld pentru cei d’intiiu ori-
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seni, Nemt{i si Unguri, de legea Apusului §i in care
se mai poate vedea cea mai bitrani piatrd de nior-
mant din toati tara, a scrdinului care era judet de
Campulung la 1300; prin acea biserici domneasci,
preficutd cu totui in veacul al XIX-lea, dar care
infidfiseazd mormantul lui Nicolae Alexandru Voevod,
mort in 1364, cea mai striveche lespede de mormaént
din loati Romaénia, §i care e incunjurati incd, maicar
in parte, de un zid §i un turn strivechiu; in sfarsit
prinir’un numdr de biserici §i méinistiri care-si nu-
mird anii cu sutele. Muscelul nu se deosebeste nu-
mai prin frumusefa adincilor vii serpuitoare, rotun-
delor muscele bldnde, de la care-si iea numele, a bo-
gatlelor fanete sméltate cu flori, a drumurilor intor-
tochiate, care aleargd albe la picioarele lor. Acesl judet
a pédstrat mai bine decat oricare altul mandria nevi-
novatd, demnitatea morald a omului de pe vremuri;
in el trebuie si vii ca si vezi pe tdranul cu strilucit
port de aur, rosu si alb, pe tiranul cu mosgia 14-
sati din vremea celor d’intiiu Domni, pentru cari
neamul lui a luptat §i a biruit, pe tiranul cu ograda
bine ingriditd, cu curtea plind de cosere si de vite,
cu trainica locuin{d inalti supt coperisul ascutit de
sindil4, cu pridvorul pe stilpi, cu adinca pivnifi
dedesupt, care indeamnd la péistrare, case cu doud
rdnduri, cu multe inciperi, in care cimdrile de oas-
peti asteaptd cu plocatele si tesiturile lor pe oaspe-
tele primit in prag de t{dranca nobild, cu pérul
bogat si frumosii ochi negri, bine deschisi.

Catd vreme literatura noastri didea numai chi-
puri de tdrani falsi sau de tirani ideali, cari erau
din toate Tinulurile §i din niciunul, {4ranii lui Alec-
sandri scildati in fericire §i infloriti de un dulce
zimbet ca pe pachelele de ciocolati sau pe tablalele
zugrivite anume, ori tdranii altora mai noi, oameni
de patimi, rdi, de avanturi silbatece, vinjosi, crunti

12
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si apucati, mugscindu-se in dragoste si dumican-
du-se la o risbunare, intocmai ca fiarele munfilor,
tdranul muscelean, o mindrie a neamului, z4cea uitat
in acele frumoase clidiri albe din curtile de bielsug,
supt musuroiul despoiat de pddure al muncelelor
ocrotitoare. Astizi, el iese la¥iveald, uimind prin
noutalea, ca §i prin frumuseta lui

Dacd ar fi vrut si-1 descopere pentru public un
scriitor din alti parte, i-ar fi trebuit multe §i grele
cdlitorii. Tdranul roméin de oriunde se desviluie
greu acelui pe care nu-l cunoaste, chiar aceluia care,
vorbind limba lui §i purtind portul lui, vine din alt
sat. Dar cel din Muscel, chiar daci ar voi sd se im-
pértiseascd unui drumef literar, ar trebui si-i dea
atilea limuriri nous despre atitea lucruri deosebite,
— cici datinile §i rosturile lui, vechi ca lumea, nu
se mai pot mintui de aridtat —, incat acesta nu
s'ar fi simfit niciodati cum se cuvine in subiec-
tul siu.

Trebuia un fiu al Muscelului, un fiy de la }ari,
din marile sate luminoase, cu aierul tare, care ridicd
in obraji acel singe mult §i pune acea flacird tare,
pentru a vorbi dupd cuviinti despre ,casa din Mus-
cel“. Dupd cuviin{3, aceasta inseamni §i cu adevir,
si cu nevinovitie, cu naivitatea caracteristici aces-
for oameni §i cu o curifie fir§ pireche, cu o mi-
surd firdneasci precum o afli, de alminterea, in
toate Tinuturile noastre.

El s’a gisit. Un fliciu din Boleni, unul din multii
Ionesti ai Muscelului, bdiat de mognean, nici prea
bogat, nici prea sirac. S’a niscut §i a copildrit in
sat, s’a intors acolo de la gcolile inalte din oragele
mari, a iubit §i el trup frumos, slobod, in cdmasa
albi cu flori, a tinut ca o cinste cd e de acolo §i a
cinstit pe oamenii sdi pdnd §i in vesmantul lor, pe
care la orice prilej a fost bucuros si-1 poarte. Astdzi
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isi are diploma de licenfiat in litere, e profcsor de
liceu,—s§i a ciutatl si fie acolo in.Muscel, la dansul
acasi —; el va fi printre fruntasii vietii Tinutului
de unde a plecat ca si se intoarci mai luminat §i
mai mare. Iar, cdnd simful adeviratului scriitor il
indeamnd sid puie ceva pe hirtie, de ce ar putea
el vorbi decit de Muscelul s#u, de tot ce-si amin-
teste, de lot ce-si inchipuie potrivit cu realitatea,
de lot ce stie despre el §i simte pentru dansul?
+Un timp, au apdrut prin ,Siminitorul“ schite
care se deosebiau printr’o cumpaitare si precisie mi-
nunate in fixarea unei vieti patriarhale cu totul noui.
Astizi, jertfind, fird cuvint, acele pagini frumoase,
d. Jonescu-Boteni, — de ce si-o fi zicind acum Jon
Boteni? —, apare cu un volum, acest ,,Casa din Mus-
cel“, tipdrit, fireste, tot la Campulung, si nu undeva
prin ,striinitate. )

Cu el facem o célitorie in Muscel. De-odati, de
la cei d’intdiu pagi, aierul se schimbi: esti in alb
limurit §i albastru tare; un vint de inviorare vine
de la pédurile granitii, culegind miresme din mul-
tele flori pe care le atinge pe coasta muscelelor
supuse. Vite albe pasc iarba mirositoare; oile Mo-
canilor trec in sunet de clopot. Apele curg limpezi,
inguste, rdpezi, de-a lungul ,,cimpurilor lungi“; copii
se zbeguiesc pe mal: cdte unul samini cu scriitorul,
cu cdlduzul. Coasele scinteie in soare, prin locurile
unde se lucreazd cu multimirea celui ce are supl
opinci piméintul siu. La unele garduri, femei fru-
moase se apleacid spre drumul pe care a plecat sau
vine gospodarul une ori, alte ori dragostea. Se aud
vorbe, sigure, putine, prin care ca printr’o striful-
gerare vezi in adincul unor suflete foarte serioase,
cu un adidnc simt{ al datoriei §i chemarii vietii. As-
cultd vorbele, si vei intelege un popor intreg;

Iatd o pefire:
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— A d-tale fata, neici Nicolae?

— A mea Ghicutd, a mea. (Si alit.)

Un dor: .

— Ti-e dor de-acasd, mi bdiiele?

—De ce s#-mi fie? Nu mi-e. ($i, sliti, toatd inima
pldnge in el.)

O ,tard“ de curte:

—Da’ cine e aici pe locul mieu?

Apoi: .

— Buni ziua, fati mare.

— Multimim d-tale, nene Stefane. Uile noi eram;
inilbim péanzele astea.

— Bine, bine. Numai ci o si vi puiu la dare, i
nu slin ziu de-{i avea cu ce pliti. (Fata e bogati.)

—Acu...

Si céite cuvinte ca aceslea nu iese din suflete de-a-
dreplul pentru cine e cuminte, §i printre cirturari,
ca si le infeleagi!

D¢ ce le-as mai ingira in zddar? Doar cartea,
calea std deschisa.

Poftiti cu Boteni la drum, §i, ce’{i vedea, mi'ti
spune. Dar riu n’o si vd pard ci afi plecat cu
dansul.



V.
DAMBOVITA

——

1. Targovistea.

De la Titu, asezat la vre-o dou#i ceasuri de Pi-
testi, in gesul dundrean acum, o linie de drum de
fier se desface spre Nord, paraleli cu linia Sl#ni-
cului i cu celalt drum, marele drum international
din valea Prahovei. Dar aceasti cale din valea Ialo-
mifei nu urmireste nicio legiturd cu sirdinitatea,
care e gi aici Brasovul, ce se atinge prin Predeal.
Ea nu poartd, ca linia Slinic, bogilii din adancul
pidméantului Romaniei. E o linie locald, care uneste
cu centrul capitala judefului Dambovif{a, o linie de
folos militar, fiindcd atinge, mai deparle, fabrica
de pulbere de la Liculefe §i, vara, o linie pentru
bolnavii cari se duc la bdiile Pucioasei.

Si in sus, stribati tot sesul, un ges fird daruri
deosebile ale naturii, asa incat satele ce-si Implanti
casele in pomii livezilor pislreazi mai toate vechea
ciciuld de siridcie a stuhului §i cocenilor. Ici si
colo se viad risipite poteci de pidure sau intinderi
de desisuri incalcite.

De odati o linie albastri se inal{i la stinga supt
cerul nehotdrit al sfarsitului de toamn4, o linie din-
tatd de varfuri. Undeva in fund vor fi Carpalii, pe
cari aierul nu e destul de limpede ca si#-i ‘arite.
In fati sant insi muncelele, a ciror impiritie de
vii si livezi incepe aici. Din ce in ce,'ele se deslusesc,
goale, scrijelate de dungi, sau péistriand inci franturi
rosii §i galbene din velinfa lor, pinj didunizi verde
de o puternicd viafi.
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Tarisi o vArcd de arbori in jurul indl{imilor. Ea
nu piere insi inaintea vederii, pripiti de mersul
trenului. Dupd micile cisute, vine un turn de bise-
rici mare, apoi altul si altul. Ele se grimidesc in
sfarsit, impreund, la un loc cu clidiri orisenesti
invilmisite. E Targovistea, foasta capitali pe care
o acopere giulgiul de aur invechit al amintirilor, e
Suceava Térii-Romanesti, dormind in umbra bise-
ricilor sale, care-i sint strilucite monumente fune-
rare.

Cand te cobori insi de la gar3, in mijlocul multor
«<idlitori, Intre cari cu deosebire {irani, pe cari-i
aduce trenul de dimineatd, n’ai crede cd e afli pe
pragul mausoleului. Un bulevard lung, drept, bine
pavat, peste care atirn3, inire stilpi, 1impi mo-
derne, iar, de o parte si de alta, vaste locuri goale,
gridini, livezi bine imprejmuite, vile foarte cochete.
S’ar pirea cid aceasti stradi curitici inaugureazi
un ora§ nou al viitorului.

Strada duce mai departe, intre clidiri cu doui
randuri, unele nou, altele reficute: citeva case aral}
limpede un trecut care e insi cel de alaltiieri abia.
Aici sint privilii, aproape numai roménesti, citeva
beririi. Mai incolo, pe 14ngd o mare scoali ajungi
intr'un cartier de oameni bogati, cu case care au
o buni infifisare: intocmai precum Calea Victoriei,
comerciali In cea mai mare parte, se méniuie cu
vilele boieresti dintre Calea Grivifei §i Sosea.

Acesta e iInsi numai salonul de primire actual,
locul de primblare, sediul autorititilor: o Primirie,
o Prefecturd si un Tribunal care ar sedea bine ‘ori-
unde, — s§i taraba negustorilor de ast3izi. Oriunde
te-ai uita insi, in dreapta ori in stinga, vezi Timi-
sifile, umile sau glorioase, intregi sau ruinate, ale
vechii cetifi.
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In dreapta, urmele sint mai rare si mai pulin
insemnate. Ai totusi biserici din al XVII-lea veac,
cu turnuri de zid, ale clror feresti inguste, tivite cu
brane sipate, arati o inrudire cu minunea de la
Curtea-de-Arges sau cu aceia, mai putin scump4,
dar nu mai putin frumoasi, care se afli aici, in
vecindtate. Casele parohienilor de alti datd ai aces-
tor biserici au rimas pe alocurea in picioare. Cope-
remintele tuguiate, de veche gindil4 néagri, se razimi
pe stalpii suptirateci ai pridvoarelor umbroase, pe
cand o prelungire ca un sfarsit de coif ocroteste
cimara §i bucitiria.

In dreapta, inci din vecin#latea girii, risare, in
haina strélucitoare a unei reparatii, trandafirie §i
albi, Mitropolia Targovistii, tolal preficutd, cu prid-
vorul ei asezat pe sase stalpi, cu turnul unic,
prea suptire, ridicat pe o temelie inalti. In fati,
e un ‘turnulet stricat, si o poarti de lemn, pe-
cetluit4 cu numérul unui ordin al Ministeriului,
inchide intrarea prin vechiul zid de ciramida.
Un arsenal e In coasta bisericii, a cdrii reparalie e
opritd in loc de lipsa de bani §i deslipsa, mai putin
scusabild, de socoteali. In fa{i se desfisuri, mir-
genitd de mici privélii urite, o piatd nespus de
murdari.

Iata, intr’o striditi transversald, armonia simpli
in proportii vaste a bisericii Stelea, pe carc Vasile
Lupu a inil{at-o in ceasul impé#cirii, pe pimantul
Capitalei muntene, unde nidijduise atidla vreme sd
intre ca dusman biruilor. Pe acest loc trebuie si fi
fost insid Inainte o cliddire mai veche, cici la o
poartd ldngd zidul turnului masiv, stribitut de doua
feresti de pazd, v8d o piatrd ce pare si fie de
supt Radu-Vod& Serban (1601—11), si ruinele de
case ce se ridicd din pajistea cimitirului sint, dupé
traditie, rdm&gita locuintii celor mai vechi Vlidici
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targovisteni. Dar biserica de astdzi e intreagi a lui
Vasile-Vodi si a istetilor lui mesteri moldoveni, cari
au fdcut stilpii, liniile serpuitoare si indriznete ale
briielor de podoab3 din fatad#, cari au incunjurat
turnurile de cingitoarea cu boabe de smarald a fru-
mosului smalt verde.

Mai departe, dupi desfisurarea Stradei Domnesti,
curati si cu casele cuviincioase, apare Biserica Dom-
neascd, o clidire adese ori arsi si preficutd, pufin
schimbati pe din afari, in aceasti ultimi infitisare
a ei, §i incununaii cu trei turnuri mari ce se indeasi
unul in altul. Apoi, chiar 1angi dansa, cuprinsi parte
in curtea"’bisericii, parte in a noului spital, Curtea
Veche.

Acum se vid, din acest rar monument al arhitec-
turii noastre laice, incipitoare, trainice si modeste,
— dupi ins#si firea poporului nostru —, numai piv-
nifi adanci, unde, in puterea unui contract cu Pri-
méria, bragagii sirbi si-au ficut ghetiriile, od&i mari
si mici, care n’au niciodati mai mult decat trei
pireti si cldrora li s’a spulberat de multi vreme
acoperisul si li s’a niruit fruntea piretilor; apoi o
culme prin care se crapi doud feresti moarte. Un
mare turn rotund, al Chindiei, de unde se pandeste
focul, arati in mijloc zidurile-i preficute in veacul
trecut. Iar, in dreapta §i in stinga, despéirfind curti,
intrind in case mai nou#, cu sau fird spoiala va-
rului, boltindu-se peste strade urite, stridmte, noro-
ioase sau plidngand in singuritatea pustie, acele ziduri
de cirimidi trainici, pusd in lung si in lat,:imbinati
cu bolovani, inaintea céirora Seimenii turbati de biel-
sug au oprit pe bétridnul patriarh Matei, stidpanul
lor si Domnul {iriit

1 Azi, d. Virgil Driighiceanu a gisit in adénc palatul de
cirimizi dl lui Mircea Intdiul (1939).
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De atunci inainte, de la uciderea sfetnicilor de
cépetenie ai Domnului care zibovise prea mult intre
al sdi, de la inchiderea portilor cetifii inaintea celui
ce se cuvenia sid-i aibd cheile, de 1a moartea lui
Matei in mijlocul pirerilor de riu, ca un blistim
apasi asupra vechiului Scaun de Domnie. In 1655,
la Bucuresti, Seimenii seceri ca graul copt capetele
celor mai mulfi dinire fruntagii {irii: licomia lor
despoaie casele §i pingireste bisericile, care riman
cu pérefii goi. Peste trei ani, Preda Briancoveanu e
tdiat aici, in ,casele domnesti“, de armagul piga-
nului Mihnea-Voda. Pesle cileva luni, begliii turcesti
ai aceluiagi tiran arunci pe ferestile care s’au facut
tdrnd pe urmi, trupurile zugrumate ale multora din-
tre cei rdmasi in viatd, §i dorobantii le calci'in pi-
ciare, pe cdnd oddile risuni de ciAntecele de triumf
ascufite ale” musicii turcesti.

Apoi caldii se duserid si ei, spre pribegie si neno-
rocire. Strijile pardsird locurile lor de pazi. In
Curtea micelurilor se ficu linigte, liniste. Sindila
putrezi, si ciridmizile cizurd in silbateca impleticire
a buruienilor, crescute din padméintul frimaintat cu
sange.

Dar iatd ca soseste Domnia de bielsug si strilucire
a lui Constantin Brancoveanu. Pompa stipAanirii se
intoarce iardsi in oddile cu totul preficute. Sint din
nou sfaturi, serbitori, musici; cu toate cd, in vre-
mea de injosire §i supunere, zidurile, ajunse zidar-
nice, nu se mai apird. In toamna anului 1713 vin
incid la Targoviste, in vremea culesului viilor din
deal, bdtranul Voevod, Doamna, coconii, nurorile gi
micii nepotei, impreuna cu obignuitul alain. Dar,
la Pasti, aceiasi oaspefi veseli pornesc, cu cenusa
pe cap, spre temnifile si pietele de ucidere ale Cons-
tantinopolei.

Curtile domnegti se inmorméantari iarigi, si an de
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an incheieturile lor de piatri se desficurd. Spiritul
plecase de pretutindeni, §i nu mai era nicio mild
pentru amintiri. Poeti romantici venird numai, la
inceputul regeneratiei noastre, si cheme umbre prin
cintecele lor si, pentru dénsii, glasuri tainice, rdsu-
netele durerilor si bucuriilor, soptirid prin spatiile
goale. Bibescu-Vodi, ciruia-i plicea si se imbrace
ca Mihai Viteazul, duri din nou Chindia, intru po-
menirea treculului si pentru locuinta pompierilor.
Si apoi iardsi geniul distrugerii se puse la lucru,
ingropind, ribditor, casele celor ce s’au ingropat.

in cutare unghiu apoi, Sf. Nicolae din oras se
inaltd incdi bolli inegrite de focul lui Sinan-Paga?.

La Sf. Constantin, care e altfel intreagd, solidj si
frumoas3, cad ploile si se Ingrimidesc zédpezile iernii
prin coperisul sfirAmat, pentru punerea la loc a
ciruia lipsesc de o potrivd banii tuturora si ai fie-
ciiruia?2,

Langi bisericile mari, allele mai méirunte, cu tur-
nuri de lemn si tabl3, si cimitire inflorite cu cruci
proaspete. O noudi biserici a catolicilor, intr'un un-
gher de mahala putin locuiti, o bisericd fird veni-
turi, pentru credinciosii cari au fost alti datd mai
mull decit pentru siracii ce sant acuma.

Din stradele ce merg aldturi cu cea mare, una
stribate printre dou# siruri de césute mici §i se
ridici pe platoul unde stau cisirmile de la Teius.
De jur imprejur privirea se opreste in péretele al-
bastru al iniltimilor roditoare, al muncelelor impi-

1 O reparatie idioatd a inliturat {ot acest sacru trecut, si ea
este o rugine pentru ignorantii cari au tolerat-o (1916).
? Azi ¢ acoperili de Comisiunca Monumecntelor Istorice (1939).
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durite. Trasuri, breakuri, cari se urmeazd neccon-
tenit pe pietrele soselei; companii trec in sunetul
goarnelor, grupe de tdrani cu fata rotundi, aspru

tdiald, — amintind chipul caracteristic al lui Eliade
Ridulescu, cdruia i s’a indlfat un monument langi
gari —, sau de uriti Tigani din sélasele de robi ale

méindstirilor de odinioard, vin din loate pirtile sau
se odihnesc pe’ margenea drumului ori 1angi carele
desjugate.

Apuc in dreapla, pe lingi linia ciii ferale. Jos,
intr’'o luncd de arbori desi, {rece Ialomifa, rupti in
suviti ce scéinteie albicios supt cerul nehotlérit al
diminefii de toamni. De-o parte mirgeneste o rapi
inalld, de alta, patul de pietris riscolit se infundi
in tufisuri uscate. Vite riaticesc printre mosunoaiele
malurilor, §i chiotele péstorilor cauti si le adumne
de pe cirfrile lor de riticire. Cativa muncitori isi
fac de lucru prin porumbistile care se infitiseaza
brune ca sumanele acelor ce in primévard o sd li
aiba grija.

De la un mare pod de fier prin care se méantuie
sirada ce vine de la Curte, o sosea se desface in sus,
spre dealul de vii, in fruntea ciruia se ivesc din
cea mai mare depirtare fronloanele galbene ale ca-
selor ménistirii Dealul. De amindoud laturile dru-
mului bine pietruit bitrani copaci isi apleaci ramu-
rile spre o infrétire ditiloare de umbri binecuvan-
{ati in lunile de arsitd. Cate un canlon, cile o be-
ririe pirisitd acum in toamn#, o casarmi pentru
cildrasi cu schimbul. Apoi soseaua prinde a serpui
in Lmnii largi printre viile despirtile de garduri de
nuiele si spini, siméinate de cisufe. Aceslea sant
,viile* boierilor mari §i mici de alti dal4, si bise-
rica de pe culme e ,Sfintul Nicolae din vii%

De odatd-i vezi numai varful turnului celui mare,
precum si o buni parte din cel de intrare, ficut
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din nou, in forma apuseani de la Tismana, pe
vremea Domnilor Regulamentului Organic. Clddirile
din fati, foarte bine ingrijite, cuprind scoala copiilor
de trup4, viilorilor sergenti, si micii soldati se aduni
tocmai pentru a primi méincarea de amiazi in vechi
chilii de unde au plecat cilugirii, cu hrana i bau-
tura lor imbielsugati. Sunete de trambite se ris-
frang, lovindu-se de zidurile galbene:®.

In mijlocul curlii interioare vezi in sfirsit bise-
rica de ingropare a Domnnilor vechimii.

Lespezi mari de pialri prinse cu scoabe de fier
alcituiesc pdreti de o pulere neobignuild in grosime
si 'n injghebarea lor de stincid. Doud turnulele oclo-
gonale in fati, unul mai mare la mijloc. Cele mai
delicate si mai felurite horbote de piatrd incunjuri
pisania impdirtitd la dreapta §i la stanga ugii de
intrare sau impodobesc basa, tivesc ferestile turnu-
rilor. Gustul cel mai ales s’ar opri fermecat inaintea
aceslei armonii durate peniru o mie de ani.

+ Radu-Vod4, mare prin credinfa sa si prin felul
regal cum isi intelese Domnia, voise sd faci din
aceasti minune a arlei orientale locul de vegnicd
odihni, domnescul sepulcru al siu si al familiei
sale. Dar norocul nu aduse implinirea visurilor lui
de trdinicie intemeiati. Rizboiul holiri asupra moy-
tenirii lui, §i urmasii pe cari i-i ddduri luptele, se
stinserd intre striini sau de moarte silnicd. Altii
tinurd, ca Neagoe, noul Basarab, si-si aibd morman-
tul in ctitoria lor. Doi singuri coborilori ai lui.Radu,
doi tineri Voevozi nenorocifi, sint ascunsi supt les-
pezile de la Dealu, pe cand capul, desgropat, al

1 Acum e, in loc, un Colegiu de exercilii fisice ca fin
Anglia si de disciplind militard. Clidirile sint insi incontes-
tabil urite si masa lor, incunjurdnd prea de aproape biserica,
o copleseste. Ca de obicein, zidim fird orientare in mediul
natural ori in acela al edificiilor anterioare (1916),
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intemeietorului chiar, un craniu fin, de forni lun-
gdreatdl, std astizi pentru priveliste, ,impodobit“ cu
slove limuritoare, intr'o meschind cutiuti de sticla.

Léang4 el, purtdnd pe luciul siu de fildes aceiasi
naivd batjocurd, se vede o alti hirci. Fruntea fuge
putin spre creslel, clidind o inalti bolli pentru gin-
duri neobisnuite, al cdror zbor s’a curmal de trei
sule de ani. Gropile ochilor sint largi. Ridicina
nasului porneste inir'un unghiu mic. Qasele obra-
zului résar inspdimantitor de iesile. Biirbia e mici
insd, blandi. Acest cap a fost desficut cu sabia'de
pe un trup hdcuit cu barda. El a stat aruncat pe
caimp intr'o zi ticiloasd. Sus inima! E singura
rimisiti ce se poate vedea din Mihai Viteazul, si
neamul roméinesc n’are desiule bogifii pentru a ris-
pliti prinir’un strilucil mormini cinslea ce i-a fi-
cut-o acest om1

De pe terasa inalti de piatrd, supt care se zice
cd ar trece un miref drum boltil supt padmainl, se
vede, in lumina blandd a amiezii de {oamn4, largul
ses, stribitul de dunga sclipitoare a Ialomitii, casele,
turnurile albe ale Targovistii §i, mai aproape, vir-
furile, rapile dealurilor acoperite cu verdeati uscali
din care risar arborii golasi ai livezilor ce incep
a-si dormi iarna.

Orasele noastre vechi se alciiluiesc toale dintr'o
cetate pe o culme de deal §i dinir'un tirg care se
desfdsurd in vale. Se cauti mai ales astfel de dealuri
care se ridicid de-odati in mijlocul unei cimpii ne-

! Morméiniul cel nou, de marmurd, in stil arhaic, e gata,
L-a ficut Ministeriul de Rizboiu. El asteapti insi gol ceasul
cind vom fi vrednici si coborim in el, penlrn odihna de
care e vrednic, in giulgiul de glorie ce-i trebuie, pe strimog
(1916). S’a f#cut cu toald cinstea cuvenit, regele Ferdinand
cobordnd in mormént crucea, desficuti de la gatul siu, Ordi-
nului numit dup# viteazul inaintag (1939).
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tede. Apa care curge de-a lungul acestei cAinpii e
priviti ca un neapirat adaus, de siguranti, in ace-
lagi timp, §i de frumusetd. Astfel, ldngd apa Suce-
vei, care se desfisurd larg printr'un ses méinos, se
inaltd dalma de lut galben; care poarid Suceava,
cetate. Pe malul jos al rauletului Bahluiu, pe care-l
soarbe de atitea ori c#ldura verii, se ridicA movila
rotundi a Cetdtuii, supt paza cireia s’a strians la un
loc, in cursul veacurilor, orasul Iasului, Scaun de
Domnie. Nu au altd infdtisare nici Bucurestii: jos,
intinderea de pidmént bun de pisune §i de aridluri;
Dambovita-gi poarti incet apele ingreuiate de mo-
cirla locurilor joase; pe dealul de la Mihai-Vod4,
unde a fost odati Palatul domnesc, inoit §i in tim-
puri mai nou#, s'a pus, prin cetatea Bucurestilor,
temelia marelui orag care era si se dureze cu timpul.
Craiova olteani are Jiiul in vale; pe iniltimile ce
poarti astdzi case sirace, vor fi fost cele mai vechi
clddiri de apé#rare; satul de supt ele a strins ne-
gustori, tirani mairginasi, slujitori, slugi, robi de la
Curtile boierilor, de la deosebitele licasuri biseri-
cesti, si a putut ajunge oras. Dintre Scaunele d’intdiu
ale Domniei muntene, Argesul poartd §i astizi pe
o culme firdmile bisericii Sf. Nicoar4, care era pa-
raclisul Curtii in veacul al XIV-lea; casele se ingi-
ruiesc de-vale s§i, dincolo de linia copacilor, trece
intre termuri rupte, destul de inalte, Argesul, care
e aici inci o api mici. La Ramnicul-Vilcii, unde
se intimpla si poposeasci Domnii de peste Olt, —
unul a fost §i omorit aice —, o bisericutd pizeste
pe un viarf de deal, aritind unde au stat odatd
strijerii domnegti; casele, livezile se strdng apoi in
jurul Episcopiei, clidire mult mai tirzie; ceva mai
departe linia Oltului se taie addnc. Daci la Cimpu-
lung e altfel, aceasta se lidmureste prin faptul ci
aici Voevodul a fost numai un oaspete intr'un orag



¥. — DaMBOVITA 191

mult mai vechiu, ficut pentru negustori la un cap
de tard, in gura unei trecitori a Carpatilor.
Deci §i Targovistea a trebuit si inceapid de pe
acel frumos deal, imbricat astizi ca §i acum patru-
cinci sute de ani in veselul vesmant al viilor i
incununat cu ctitoria lui Radu-cel-Mare, cu odihna
lui Mihai Viteazul, Dealul prin excelenf{i. Despre
vechea bisericd, de lemn intdiu, apoi de piatri, —
poate chiar dintru inceput de piatri —, care a fosl
acolo, n'avem, fireste, nicio stiintd. Cand, la 1500,
Radu-cel-Mare, om de o evlavie deosebits, se hotiri
a face in Targoviste o biserici asemenea cu care si
nu se mai afle una in tot cuprinsul {irii, el trebui
sd dirame aici, inainte de ,,a zidi §i a inoi §i a ridica
din temelie“. Din clddirea umild §i fird frumuseti
de la inceput, vine morméantul lui Vladislav Voevod
din veacul al XV-lea, mort deci si ingropat in Tar-
goviste, c#ruia-i ridicarf un ciudat monument in
formi de sicriu Craiovestii, Barbu §i Parvu, impreuni
cu fratii lor, pentru ci Vladislav ficuse din tatal
lor, Neagoe din satul Craiovei, un boier al {irii.
Aceasti biserici a Radului-Vodd e de o frumu-
sefi deosebitd s§i nu std mult mai pre jos decit
cea de la Arges. Cliditd de mesteri risiriteni, dupa
norme bizantine, totusi, in proporiii §i in podoabe,
cu un pronuntat amestec de inrdurire a Renasterii
(de sigur ci Venetieni au sipat frumoasa inscriptie
care se desfisuri de amiandoui péirtile usii), ea tre-
buie si fi avut insid alti infitisare in cele d’intiiu
timpuri. Astdzi, ea sufere de inilfarea prea mare,
de ciptusirea cu prea multe clddiri a zidului de
imprejmuire, unde e acea gcoald a copiilor de trup4,
cliditi in vremea Domnilor Regulamentului Organic,
si, pe langa aceasta, ea a fosl cu totul despoiatd i
preficuti in lduntru, scofindu-se §i oasele moriilor,
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capetele lui Radu-Vod4 si lui Mihai Viteazul, din mor-
minte.

Necropola aceasta a fost inlocuiti insi indati prin
cea din Arges, ficutd de Neagoe, urmasul lui Radu,
pentru neamul domnesc cel nou. Dar Pitrascu-cel-
Bun, din neamul lui Radu, se ingrop# aici, adus
de la Ramnicul-Vilcii, unde murise, si tot aici s'a
adus capul lui Mihai, fiul Pitrascului. In sfirsit, un
tinerel Domn dintre Movilesti, Mihiilags Movila, gi-
nerele lui Radu Serban, se odihni §i el la Dealu.

Pe la sfirsitul veacului al XVI-lea insemnitatea
lrece de la cetatea de sus la orasul din jos, unde
Mircea cel d’intdiu ficuse biserica ingrijild, ale cirii
insemnaile urme s’au descoperit de d. Virgil Dré-
ghiceanu.

Aici, incd din depéirtate vremuri, stiteau ameste-
cafi Unguri, Sasi si Romnini, poate, inci din vea-
cul al XV-lea, Ragusani chiar, din depirtatul oras
de la Marea Adriatici. Tofi acestia erau in targul
adaus pe lingd domneasca cetate, in ,targovistea®
acestuia. Aveau in fruntea lor pe obisnuifii pargari
si judef, cari lucrau §i scriau in numele ,tirgove-
filor“. Roménii incepuri de la o vreme, prin vea-
cul al XVI-lea, a birui §i cu numirul si cu bogitia
si cu insemnétatea: judet era pe la 1530-40 un Mi-
trea, care scria Brasovenilor, aritind cid Targovis-
tenii sant gata si lase vechile legituri de negof cu
Sibiiul §i sid vie in acestilalt oras de margene, daci
li se va invoi a duce mai departe la clientii lor de
pini atunci marfa care nu s’ar putea vinde la Brasov
in curs de doud siptimani.

Biserica Ungaro-Sagilor, asezati in margene, Sf.
Francisc, precum si o altd biserici, tot catolics, aveau
de la o bucati de vreme numai foarte pufini cre-
dinciosi, de si Mihnea-Vod4, din anii 1577-91, inti-
reste vechile privilegii de scutire i stipénirea asu-
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pra unor mosii din acest Tinut, precum era $otinga.
In schimb, risar in deosebite locuri biserici de pia-
trd ori numai de lemn ale Romaénilor de lege risi-
riteand. Se numiri multe, — pini la patruzeci chiar:
din cele ficute de negustori sau de boieri (cici
Domnii de la Mircea Ciobanul incoace lisaseri Tar-
govistea, trecind la Bucuresti, unde puteau fi mai
usor apdrafi si rasbunati de Turcii giurgiuveni). Din
ele, cunoastem numai Sf. Nicolae de jos, care pis-
treazi toatd vechea ei infifisare.

Unul din Domnii acestui veac al XVI-lea care
avea aplecéiri fati de crestini, din Apusul céirora
venia, — tocmai din Italia, a c#rii limbi o vorbia
in versuri, §i din Franfa, unde fusese un curtean
prefuit la Curtea lui Henric al III-lea —, Petru Cer-
cel, isi ficu pentru intfia oari case de 'locuinti in
oras si pentru el, pentru Curtea sa clidi lingi ele
o biserici. Aceasta trebuia si fie aga-numita ,,Bise-
rici Domneasci*.

Din case ca si din bisericid n’a rimas nimic.

La 1595 riscoala lui Mihai Viteazul aduse dupi
sine névilirea Vizirului Sinan §i cucerirea Targovisty
de Turci. Acestia voiau si rimadie. Deci ei preficuri
bisericile in moschei. In acelagi timp vechiul Scaun
de Domnie fu intirit puternic. In locul vechii in-
gridituri de pari béitufi in piméant, — felul obisnuit
de a se imprejmui orasele noastre —, in céteva
sdptiméni se indltars, prin ménile atitor ostagi, cele
d’intdiu ziduri. Ele furi ficute dupi tradifia tur-
ceascl, asa cum se poate urmiri in Constantinopol,
prin atitea locuri, din bolovani inecati in ciment si
incadrati cu ciramidi. Doud porti, céiptusite cu fier,
apirau intrarea. Apa lalomifei fusese adusi in trei
fintani pentru vreme de asediu.

Cind Mihai se intoarse din munti cu Sigismund
Biéthory, principele ardelean, el incunjuri noua Téar-

13
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goviste turceascd si-i bitu zidurile timp de trei zile
cu tunurile sale. O cuceri la urm4, dar in ce stare!
Focul arsese atitea din biserici, — si azi se vede:!
fumul la biserica Sf. Nicolae. In niciun licas dum-
nezeiesc nu se mai putea face slujb#: cind trebui
sd jure credintd, in 1598, trimesilor Imp#ratului cres-
tin, Mihai ii duse la Dealu, dar poate ci o ficu i
pentru a sta in biserica familiei, inaintea mormin-
telor tatdlui §i bunicului.

Ca un invietor al Targovistii trebuie privit Matei
"Basarab. De sigur ci el a preficut biserica lui
Cercel, de i inscripfia mai tirzie nu spune aceasta.
Aici s’a ingropat el intdiu, pin4 i se duseri oasele la
Arnota,— aici, unde-si coborise oasele singurului siu
copil, ce purta acelasi nume, si unde dormia un somn
de veci, care n’a fost tulburat decit de manile hoti-
lor de morminte, cumintea lui Doamni Elina. Tot
atunci Vasile Lupu, imp#cindu-se cu Matei, didu
Targovistii biserica, aga de deosebiti, moldoveneasc}
§i cu podoabe gotice, a Stelei.

Constantin Basarabul, urmas al lui Matei, arati
aceiasi iubire vechii resedinfe. Doamna lui, Bilasa,
ficu din temelie biserica Sf. Vineri. Aici se petre-
curd ticilosiile réiscoalei celei de-a doua a Seimenilor,
care nu jertfi numai o sumi de boieri, intre cari
bunicul lui Constantin Brincoveanu, ci desgoli de
podoabe toate bisericile, l4sindu-li numai piatra zi-
durilor, cum se plinge un contemporan.

Biserica Sf. Nicolae, zisi Simuleasa, are drept cti-
tor pe un Vel Cépitan de Sarbi al lui Constantin-Vod4,
pe cind biserica, azi diramats, a Buziucdi purta nu-
mele unui Sluger, apoi Clucer al lui Matei-Vodi.

! Se vedea. O reparatie stupidi a distrus gi aceasti urmi
a unui {ragic lrecut.



Y. — DAMBOVITA 193

tn zilele acestuia se astrucau morti in Biserica Tar-
-gului. Mai veche e biserica din Mahald, unde zac
boierii din Corn#feni, neamul vestitului Socol Clu-
cerul din intdia jum#tate a veacului al XVII-lea.

Cénd nu se tinea de rizboaiele sale indriznefe si
nesocotite, Grecul care-si zicea Mihail §i pe care
lumea 1-a poreclit pentru totdeauna: Mihnea-cel-Riu,
locuia aici in bunele case ale lui Cercel, drese si
adause de Matei cel gospodar. Din porunca lui, aici
se miceldrird alf{i boieri fruntagi, in sunetele de =il-
bateci bucurie ale tabulhanalei turcesti, care ,,zise®,
inibusind fipetele de moarte, ,,péiné-i isprivi pe toti*.
Apoi, in 1658, Turcii, Tatarii, veniti si pedepscasci
pe vinovat, nu crutaseri Tirgovistea nevinovati, si
ei rdscolird 'pini i cenusa omeneasci din fundul gro-
pilor. Ceva din aceste striciciuni s’a dres de Grigo-
ragcu Ghica, Domn grec de neam, care nu locui
insi mai ales In Téirgoviste. El a pus si se inve-
leasci biserica §i casele domnesti.

Prin Brincoveanu, nepotul lui Matei, Targovistea
isi ava ultimele zile glorioase. Biserica domneasci
fu ficutd din nou, dupi regulele arhitecturii defini-
tive din acest timp, la 1698-9. Tot asa, la Mitropolie
acelagi bogat si bineficitor ctitor ridici din nou
ziduri mai largi. Casele domnesti, de la care au riamas
numai ruine neingrijite, beciuri adénci, feresti goale,
negre, 1dngd turnul chindiei, al strijii si cintccelor
de seari, péistrat din multe reparatii, pentru nevoia
pompierilor, aceste case domnesti au fost clidite
tot de el, Brincoveanul, care-si impéirfia vremea intre
Bucuresti, Targoviste §i mosiile unde-si cliddise pa-
late ce mai triiesc inci.

Pe vremea lui Constantin Mavrocordat, un foc
pustii orasul périsit de CArmuire. Firi bunitatea
lui Grigore Ghica al II-lea biserica domneasci s’ar
fi déramat. Fird Mihai Sufu din 1785 §i sofia sa,
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Sevastia Callimachi, — Roméinci dupi mam4 §i dupi
tati —, ploaia care curgea prin coperemint ar fi dis-
trus din nou biserica: Jenachi Vicirescu, poetul,
sfitui pe cele doud persoane domnesti si cheltuiascd
pentru o reparatie noud.

E ultima oari cind un Domn vrea bine Targo-
vigtii. Un alt Sutu, Alexandru, cel din preajma revo-
lutiei de la 1821, voi si iea orasului mosia si indéarji
pe locuitori impotriva lui.

Vremurile noui n’au dat Capitalei p#r#site pen-
tru totdeauna decit soseaua lui Bibescu, de la mar-
genea orasului la Dealu. De la dinsele, Targovistea
asteapti incd pietatea s§i ingrijirea ce i se cuvine.

2. De la Targovigte la Campulung.

Iesire din Targoviste prin lungi mahalale curate.
Spre Cimpulung porneste o largi sosea, care va fi
dese ori intrerupti de drumuri desfundate §i grun-
zuroase, de poduri pe care le-au luat apele de munte.
Deocamdati insi linia albd se desfisuréi dreaptd si
netedd, stribituti de cari ce se intorc de la tirg cu
desertul, si merg incet-incet in pasul leginat al bou-
lenilor mirun{i cu ochii mari supusi. De-o parte
si de alta, pajiste noud, siminati une ori cu cicoare
si flori galbene desfisurate in raze, ca niste stele.
Porumburile sant inalte, vii. In dreapta, valurile al-
bastre ale muncelelor; apoi pddurile se apropie, cu
copacii in front des, prin care nu pot risbate ‘pri-
virile. Dar sint numai palcuri linere, pufin inalte,
care nu se pot asimina cu vechii codri moldoveni,
cu desisurile de brad ale Prahovei sau cu adénci-
mile de stejar ale Buziului.

Mici sate rare, in care locuinfile nu sint de o
potrivi. Gisesti si coperisuri de stuh cu ochiurile
silbatece de geamuri mirunte ce se potrivesc cu
dansul. Dar de obiceiu sindila cliditd fuguiat aco-
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pere pireti de gard si lut cenusiu, bine neteziti.
Mai pretutindeni sint imprejmuiri. Si aici rosul flo-
rilor de magcat striluceste de departe pe polita din-
tre stalpii cerdacului. Nu e ca in satele de mosneni
din Buziu, dar e bine, mai bine decit in acelea
dintre satele Prahovei care sidnt departe de valea
muncitoare a raului.

Locuitorii au cel mai frumos port din tari. Daci
tdranii din Neam{ se infitiseazd asemenea cu plé-
iegii timpurilor eroice, in cojoacele lor ca o platosi
si supt pédliriile lor cidt o roati de car, aceslia din
Dambovita, purtitori de vesminte albe de péanzi,
bine strinse pe trup, si de pilidriute rotunde, sant
icoana cea mai deplini a Rominului din munte,
sprinten, vioiu i istef. Unele cidmisi sint ca de
borangic, si au dungi galbene in lung. Femeile se
acopir pe cap si se infisurd supt birbie cu valuri
de pdnzd sau mitasd suptire; ciimasa, vrastati cu
rosu la umér, e inegrili de arnici si luminatd de
nenumdiratele puncte de aur ale fluturilor. Fola,
incheiati inainte, e de o bogitie si de o felurime de
linii in lung si de podoabe, toate in colori vesele:
rosu, galben-deschis, cum nu mai pofi gisi niciiri.
Si simful firesc pentru arti se simte §i in unele
inflorituri in relief ale caselor, care acopér piretii
intregi §i dau forme pe care noua arti secesionisti
a Apusului se clizneste a le descoperi astizi.

Ca si in Neamt si Suceava, siteanul e si aici de o
cuviin{i prieteneasci care inseamn pretutindeni nea-
mul nostru cind e curat de amestecuri §i n’a fosl
schimbat in suflet de destridbilarea oraselor: in
,buni-ziua®“ pe care ei o dau cilidtorilor nu e insi
sfiala, umilinta fricoasi a sétenilor din §es, deprinsi
s aib3 stipini, cdrora li sint cu totul supusi. Cu
cit inaintezi mai mult §i te bucuri la vederea aces-
tor alese insugiri, cu atila Tinutul s’a impéirtisit
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mai intins d2 viata cinstity, timp de mai multe vea-
curi, de suflctul mindru s§i rizboinic, foarte simtitor
pentru dreptate, al mosneanului.

Ca §i in pirtile Buziului, sAnt aici multe cruci
de piatri pe margenea drumurilor. Nime nu se atinge
de ele, pentru sfintenia semnului indeplinit in ele i,
tot asa de mult aproape, pentru evlavia ce se cu-
vine fati de striimogi, al ciiror gind si ale ciror nume
sint sipate acolo in slovele lor bitrine pe care
nimeni nu le mai intelege, dar pe care tinerii tre-
cuti prin scoli le stiu ci sint cele din cirtile biseri-
cesti. Se pomenesc in buchi intemeietorii, aceia cari
au ,ridicat“ piatra, sotiile lor, rude, pirinti, Domnul
din Scaun. Unele sint foarte vechi, si, 14ngi fintina
de la Gemenea, am gisit o inalti piatr3, desivérsit
pistratd, care a fost pusi acum trei sute de ani, in
1597, de fratii Buzesti, cari amintesc in pisanie de
Mihai-Vod4 cel viteaz, de Doamna Stanca s§i de t4n}-
rul fiu de Voevod Petrascu, care a domnit peste doi
ani §i el supt numele de Nicolae-Vodi. Daci te
opresti si incepi a ceti, esti sigur si vezi apropiin-
du-se stipdnul lc ~ului unde sti crucea, vre-un inalt
mosnean, bine cladit, cu fata triumfitoare de si-
nitate, de putere i de blandetd, care-ti va da ‘o
nbuni-ziua“ siguri si nobild §i te va fintreba cu
interes despre intelesul slovelor pe care nu i le-a
deslusit inci nimeuni: el va intelege perfect cele ce-i
vei spune §i va {i adinc stipénit de miretia ve-
chimii. Une ori va veni patriarhul in mijlocul fa-
miliei sale, rumenii b#ie{i zdraveni cari au ficut
gcoala si albele fete in haine bogate, care rad stren-
gireste de vechile (ate §i de Voevozii de demult. Dar
astfel de pietre nu se mai ridici aici ca pe la Buziu,
unde mai ales c#luglrii urmeazi vechiul obiceiu al
trainicelor pomelnice sculptate, Ca in Prahova, Dim-
bovicenii §i Muscelenii dureazi pentru sufletele lor
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si ale riposatilor lor mici paraclise de lemn, foarte
vipsite gi pe din afard; se mai vi#d aici, supt mici
copereminte de sindild, cruci cu céte doull aripi,
tot de lemn, care se ridici din pamint odati cu
lemnul din mijloc, de care se tot depirteazi: toate
trei scdndurile sint acoperite de icoane grosolane,
+— jos sti Adam ficidtorul de riu, incepitorul pi-
catului —, §i de nume care se infdesc necontenit.

Ne oprim pentru amiazi la carciuma unui sat unde,
dintr'o casi insemnati cu inscriptia ,,Proprietar Po-
pescu®, ni vin necontenit sunete de clavir putin agstep-
tate intr'un colf asa de depirtat.

Se culeg prunele din marile livezi care sint aici,
mai mult decit pisunile si lanurile §i pidurile, carac-
terul deosebitor al Tinutului. Crengile, incircate cior-
chind, ale prunilor cu frunze aspre, fird strilucire,
sdnt usurate de podoaba rodului lor. Siteanul, ne-
vasta si toatd casa sdnt prinsi la lucru. Cosurile se
ristoarni in carul ce asteapti dincolo de gardul de
nuiele sau de ostrete foarte bine rinduite §i prinse
in cuie. $i e o bucurie pe vespile de aur, care, bete
de zeama dulce, zbadrniie §i infeapd, §i e o bucurie
pentru copiii numai in cdmasi cari-gi umplu burti-
cica de prune!

Unii, cari au strdns mai de cu vreme, au si intins
prunele pe uscitoare. Aljii, tot asa de harnici, au
virsat cosurile in butile incipitoare si inalte, unde
fructele fierb i ridici de-asupra spuma rosieteci.
Iar altii, cei mai inaintati, au i gustat din fuica
noud si-fi dau ldmuriri de-ti poti rupe gitul cu ele,
ca acel mosneag care descria ca un drum ,boboc*
o coasti pe care putini cai ar fi in stare si urce
o trisurd plini.

Dincolo de Geamina treci Ddmbovita. Vechea noas-
trd cunostint{d bucuresteand, slabd, gilbigioasi, impo-
dobitd cu poduri meschine §i scumpe cheiuri pe
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péretii cirora cresc insi buruiene simé#nate cu hartii
murdare, — e cu totul altfel aici, unde ea este inci
tdranca vioaie, iute, cu sufletul curat. Nu o api
ruptd in suvifi ca lalomita, ca Prahova; intr'un sin-
gur curs ea se azvirle peste prund §i bolovani, im-
pistrindu-se de spum#, sare peste piedeci albd de
furie, migcd mori jucindu-se §i aminteste, prin neas-
timpérul din vara linigtil4, turbarea ce o cuprinde
in prim#vara cu toane, cind cari pietroaie intregi,
ineacd toatd albia, sare de niruie soselele si vuieste
amenintitoare la pragul caselor clidite inalt. De-o
parte, spre Muscel, o stipineste un munte de piatri
cu stratele albe, galbene, rosietece, sure, asezate asa
de drept ca §i cum o mani de¥om dibaciu, de urias
cu buni rinduiald, ar fi fost la mijloc. Iar, dincolo,
o tAmpld de deal verde, impéidurit, std ca o senti-
neld in fata celei din oastea dusmani. Satul L&ic#i
(urmagii lui Laico sau Laicfu) arati case gospo-
diresti, foarte trainic cliddite: ele au mai toate céate
doud rinduri, amindousi pentru locuin{i, cerdace
inalte, trepte de piatri. De la frumosul sat pornesc
doi cilirasgi, pe cai focosi cari zburdy, trezind sigal-
nici nori de praf: cind §i clnd, la réspintii, la
margenea lanurilor, la intretdierea drumurilor, pini
la ceasurile de noapte, cind cilitoresli cu mana pe
revolver, vom avea acesti tovarisi de cale, pe langi
cari s’a adaus un brigadier imbricat tdrineste, care
face pe jos drumul de la Vileni la CAmpulung, ingri-
jind de calul siu bolnav.

Acum sintem in Muscel, si indatd infelegi numele
acestui tinut. Muscelul inseamn# acelagi lucru ca
,muncel“, adeci munticel, munte mic, deci deal inalt,
pietros. $i asa si este de aici pidnd la CaAmpulung,
un singur muscel. Nu sint dealuri de lut ca aiurea,
ci treci pe piméint negru frimaiantat cu pietricele.
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Nu se vad risipituri, crestituri, ruine, aluneciri, ca
in acele pirti, ci pretutindeni ugoara plisid verde-
deschis acopere totul, afarid de ingusta linie jupuitd
a soselei. Nu poti deosebi deal si vale, siruri limpezi
de iniil{imi; toatd intinderea e necontenit botitd, cos-
covitd, in cocoase mari, care au nume §i sint numai
céiteva, §i In cucuie mici, care sint fird numir, care
rdsar la tot pasul §i n’au niciun nume, fireste. De
cele mai multe ori sint numai umflituri rotunde,
dar pe alocurea vezi §i dungi, drepte ori strimbe,
muchi ascuijile ca o spinare de viti; in de obste
insd, pare ci-{i std inainte o mare inchegatd in toa-
nele friméntate ale clocotului. Pidduri nu se afld
nicdiiri, livezile sint numai in sate sau in raza lor,
dar copaci rizleti, grupe, perdele se inali& pretu-
tindeni, ddnd via{d frumosului Tinut.

Sate mari nu se string, ci casele sint presirale
in toate pértile, stropite pe verdele dealurilor. Din
vreme in vreme, trec card incete, dar adevirata po-
doabd romaineascd a Muscelului sint ciliretii, bar-
bali si femei, cari risar pe o creasti §i se pierd
indatd intr'o groapd, din care se ivesc iardsi in
clipa urméitoare; in ei pare ci invie priveligti din
vechile vremi ale luptelor pentru Domnie, purtate
in mare parte cu acesti {drani. Turme de oi, cateva
vite albe sint siminate pe priporul drumului mare,
§i bautura o di rauletul ce fuge nebunatec, in adin-
cilura din stinga soselei.

Se face seard in singuritate. Soarele a scipétal
dupi nori vinefi. Inci odat3, toate se aprind de o
trecitoare lumind rosietecd, de o fantasticd tristef.
Apoi din cerul rece intunerecul cade ca o ploaie de
cenusd. De pe virful unui deal se vede incid o
inidlfime verde, si, mai sus de ddnsa, muntii de hotar,
in linie vAniti. Intre dealul cel din urmi si.Carpati
e deschis ,,Cimpul cel lung“, care nu se zireste inci.
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Urcim dealul in noapte, pe jos, pe cAnd caii, -in
urm¥, aburci din greu trisura, sunind incet din
tilingi. Intunerecul creiazi pi#duri §i pripistii de-a
lungul urcusului care nu se mai mautuie, cu ger-
puirile soselei pustii. Arare ori, un car inegreste
inaintea noastrd, venind din sus, §i trece mai la
vale fird niciun zgomot, ca o fantasmi. Un singur
greier {irdie de doui ori, ca de spaimi, in ‘iarba
siracd. Secerea lui Craiu-Nou e inghifitd indati de
norii vireti pe cari-i aduce de la munte vaniul -iute,
rece.

Si iatd ci de sus CAmpulungul apare cu sirurile-i
de lumini, intr’o ingusti linie dreapti scinteietcare.
Mult de-assupra, pe indl{imea de dincolo, pizeste o
singurd lumin3 de pistor, rosie.

Si spre orasul care asiguri acum, de asa de de-
parte, coborim drumul albicios printre livezi negre,
printre case rar luminate §i drumeti ce se strecoari
licufi. Si trecitorii de pe podul de-asupra Raiului
Térgului, soldali, femei, par umbre rele, care pan-
desc §i agteapti. Numai lumina intreagi a centrului
imprigtie norul de neldmuril tristetd care a inviluit
pe incetul sufletele.

3. Viforata. Manastirea din Deal.

Seara spre Viforita, o ministire din vale, care
nu se vede, pe cind zidurile galbene ale Dealului
stipdnesc peste toatd intinderea; {i s’ar pirea ci
mortul de aici si-a ales singur acest licas pentru
a cuprinde si mai deparle cu ochii, domnegste, }:i-
mantul pe care l-a apidrat cu sabia crunti.

Drumul se infundi pe lingi dealul cu viile si
méindstirea Sfantului Nicolae, printre casele de far3
ale satului Viforita, mirgenit de copacii bogati ai
livezilor de pruni. Noaptea se coboari incet in lina
inviluire a intunerecului ricoros, care insenineazi
sufletul.
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Incunjurati de inilfimile verzi, infisurati de li-
vezi, vii §i piAdure, ministirea-si grimideste intr'o
adinciturd pitratul de ziduri, biserica noui-nouti
in reparatia ei de diunizi §i cisutele rizlete. E o
veche ctitorie a lui Vlad-Vodid din 1530, dar din
zidirea de atunci n’a risas altceva decit zidul
foarte gros, a cirui formi incid a fost adesea ori
preficuti. Un cutremur aduse clidirea din nou de
pe la 1830, si acesteia i s’a ¢at acum céfiva ani, cu
cheltuiala Casei Bisericii, spoiala din urmi. Icoana
Doamnei lui Leon-Vod4, inaintagul lui Matei Basarab,
imbricatd in argint suflat cu aur, destul de slab
lucratd insd, aceastd lucrare din 1631 nu se potri-
veste, cu toati giteala noul ce s’a uscat abia.

Afard de aceasti icoand, Viforita are cel mai bun
arhondaric din far}, intemeiat de Banul Grigore
Brincoveanu, cu multe od#i de dormit, un larg salon
si o interesantd odaie turceasci.

Petrecusem seara in acest cadru de veche ele-
ganti a Dboierilor nostri, pe cind starefa, inspii-
méintatd de singuritatea-i firi apirare, istoriseste
pitanii de tdlhari, lungul sir de pridiciuni §i cilciri
din partea locuitorilor fird frica lui Dumnezeu ai
satului vecin. ,,Uite, domnule, nici biefii cAni nu ni
i-au lisat in pace: unul umbli in trei picioare, altul
harciie de tusi, pe al mieu l-au impugcat ca si-si
risbune®. )

E privighere in ajunul Tiierii Capului Sf. Ioan.
Policandrele cele mari siant stinse in bisericd; nu-
mai inaintea céitorva icoane chemate mai des in
ajutor ard luménirile de ceari galbend; altele lu-
mineazi pupitrele unde maicile cintd risfoind cér-
tile de rugiciuni. Chipurile vesnic cernite sint man-
cate de umbri. Troparele se ridici mai mult nesi-
gure, false, obosite, intr'un lung cintec forniit care
sfarmy toati frumusefa tremuritoare sau miscati
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a glasului de femeie. Zidurile groase parcé izvorisc
intunerec §i o apisitoare jale, din care se desfac
numai acele pufine lumini sfioase i pliansul acela
monoton al glasurilor obosite, sterse, ce vin ca de
supt pimént.

A doua zi, ciutdm prin piduricea noud, prin viile
tarinesti, pe poteci §i polecute, pe care dimineala
le-a bitut cu firele de inirgdritar fird numir ale
roudli, calea la ministirea din Deal. Vederea se des-
chide, cind in stinga, asupra strugurelui de cladiri
al mindstirii, cAnd in dreapta, asupra turnurilor
multe ale Targovistii, ale cidror copereminte de ta-
bld nevipsitd scinteie la soare, intr'o vesnicd tre-
muriturd de argint. Silcii dese ascund cu totul cursul
Ialomitei. Iar clidirile galbene care cuprind acele
moagste tragice, capul t#iat, desgropat al lui Mihai
se infitiseazd tot mai aproape, in sunetul de che-
mare al vechilor clopote, care vestesc astizi tdierea
capului marelui mucenic pe care Biserica-l numesle
Inainte-Mergitorul, — cum numim si noi, cind vi-
sim mai mindru, pe mucenicul nostru, care a fosl
in ceasurile sale de méirire ,,Domn al Tarii-Roménesti
si Ardealului si Moldovei“.

4. Potlogii. Gaisenii. Cascioarele.

Cand trenul se opreste mai mult timp la gara
Titu, inzestrati cu vestite plicinte si crafle, cand,
mergind la rizleata Targoviste sau intorcindu-te de
acolo, rdmai si-fi ingani uritul astepldrii cu acesl
titlu de glorie al localitdtii, iti inchipui cd nu-
mele de Titu, care, pe langd toate, sund §i roman,
acopere cine stie ce tArgugor curitel, cu strada lungd
si dreaptd a préaviliilor incunjuratd de tufoasa ver-
deatid a copacilor bitrini in cari se ascund ochiurile
alpe ale cdsutelor de tara.
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Ci las3 aceste ganduri de poesie romini §i roman,
cidlitorule, care, dupid gustarea neapéiratei plicinte,
nu le intorci pe peronul cunoscul de toati luniea,
ci iesi pe usa ce se deschide asupra cdmpului netled
din aceasti margene argeseani a judetului Dam-
bovita.

O alee de copaci vinjosi duce la o fintind cu
cumpini, si de aici incep si se ingiruiasci bielcle §i
putinele cisufe care alcituiesc tiargul. Tot clidiri
strimbe de prin anii 1850-60, cind satul incepea
si prindd aripi care n’au mai crescut de atuncea.
Rare ori cate o gridiniti de flori sau alti podoabi
arati ingrijire, gust de gospodirie buni. De almin-
lerea, numirul caselor in care locuiesc particulari
e foarte mic. In cele mai multe din aceste cocioabe
cu coperisul deselat sint ,,auloritifi“ sau ageziminte:
scoala, banca rurald, ,plutonul jandarmeriei“, cu
movili de fin in curle §i magcat rosu la fereastri,
farmacia, judecitoria, o primirie cum nu se poale
mai dirdpinatd. Prévilii cu litluri mirefe se spri-
jind in fatd pe patru. pari ca un mosneag cersitor
pe cérja; fireste cid nu li se zice altfel decat, ca la
orase, in limba cea nou$, suptire: ,manufactura de
fier*, ,,magazin de coloniale; privilia birbierului
se recomandi musteriilor ei {irani ca ,salon de ras,
tuns si frezat“. -

In fiecare Dullminecé‘l e la Titu zi de tirg pentru
tiridnimea din imprejurimi. Asa e, deci, §i astizi.
Slujba in biserica, ziditd la 1863-4, cu un coperis
de lemn care se néruie, s’a isprivit ripede si degrab4;
lacdtul e pus la curtea buruienoasi cu modéilci de
morminte, cruci ieftene §i cidte un frumos ,monu-
ment“ adus de la Bucuresti pentru. vre-un mort de
familie bogati. Tot agsa de bine licituile trebuie si
fie la acest ceas, pufin inaintal, de dimineaf{i si
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celelalte patru biserici, din satele ce sint alipite la
aceastd comuni.

O parte din sitenii de acolo au nivilit pe sin-
gura stradi, cu patru pravilii ,,moderne*, de la Titu.
In margenea drumului, 14ngi niste arii de grau, s’a
intins, supt soproane §i in cruda lumini a soarelui
de August, marele tirg de pepeni, cari zac pe livi-
cere, asteplidnd cumpdiritorii, alfi {drani, cari-i dra-
méiluiesc in méni §i-i cioclinesc cu luare aminte.
Astfel s’a strins o lume intreagd in albul port sprin-
ten al Muntenilor, in cimisile bitute cu fluturi scén-
teielori §i foarte imbielsugat cusute cu arniciu rosu,
in fotele tdrcate si stricate de modi ale femeilor §i
fetelor. Altfel, nu e bucurie §i mul{imire, de loc
mindrie i foarte rare ori frumuseti. Despicind mul-
fimea oamenilor slabi §i pepenilor rotunzi, inain-
teazd, infreciAndu-se biruitor cu acestia, trei frun-
tasi ai viefii politice locale, rostogolindu-se mandru
printre supusii lor. Imbricimintea femeiasci a ora-
selor e infi{isatd numai de o feti{d care tupiie ele-
gant pe margenea soselei, intr’'o rochie scumpi. Iar
ca un semn al rinduielii ar fi, nu jandarmul plin
de osinzi care trece pe un cal ce se'indoaie, simi-
nind i prin aceasta, ca §i prin mersul siu potolit
in marea cildurd, a cimild, ci prin postasul curat
§i vioiu care giseste ci e de folos si se gribeascd
pentru a impérfi corespondenta, aruncati de acce-
lerat, a acestei ,urbe* Titu.

De fapt, avem aici icoana unui sat ciruia i s’a
stricat rostul. Satul cel vechiu, numit Titul dupi
strimosul ce s’'a agezat aici in lunca Argesului, putea
fi sirac §i mic fird si-fi vie a rdde de*dinsul; la
tirg nu te poti uita firi si zimbesti E -adevirat
ci nu-fi e scArbi de el ca de tirgusoarele din Mol-
dova, unde Jidovimea umple cu murdédria §i har-
hatul ei golurile vietii noastre.
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Dupid ce am vizut toate miririle Titului si chiar
cupeaua prafuild care agleapti inaintea unui ,ma-
gazin de coloniale“ unde se vinde v.n acru §i salam
deochiat, {iranul de pe capra vechii trisuri de oras
care ne duce arald ci ,s’'a terminat®.

Ciudati vorba aceasta striini in gura birjarului
de tard! Ai zice ci a venit de la Bucuresti cu tre-
nul, prin vestita gari. Dar omul are un fiu care
inva{i acolo, la Bucuresti, si, zice tatil, se indeletni-
ceste acum cu ,,tesa de licen{i“. De alminterea §i cel-
alt vizitiu, care duce pe tovarisii nostri, ytie si vor-
beasci dupid moda noui §i, odati, el spune suspi-
nind ci lumea nu mai e cum a fost odati, ci ,s'a
modificat“. Deci, nu se strici numai, in acest timp
de néviliri §i de amestecuri, portul, ci si limba:
vechea limbd curati se impestrifeazi prin vorbele
care sosesc de-o potrivd din scoald, din vaste, de la
toate dregitoriile, de la toate afacerile §i de la curtea
proprietarului sau arendasului. $i, precum polcuta,
fusta, barisul nu sint mai frumoase decidt cimasa
infloritd, fota sprinteni §i maramele, tol astfel acest
jargon al civilisafiei, care incepe a pitrunde pe in-
cetul §i in sate, nu se poate asimina cu holirita
si mlidioasa limbd, plinid de sunet 4i de inteles,
a veacurilor trecute.

Cum iesi din hardughiile tdrgului in largul camp
de miristi §i de inalte porumburi, de-asupra ciruin
se ridici arbori, rizlefi sau in uriase minunche,
pind la péadurile ce vin din jos citre lunca Arge-
sului, te afli intre oameni §i mai s#raci, intre lo-
cuinfe §i mai umile. Cel mai apropiat citun, Corne-
tul, are numai césufe strdmbe, cu pirelele din fati
pravilit ca fruntea unui cap f{uguiat, cu ferestile
firi niciun fel de form4, tiiate in douy, in patru,
de lemne inegrite sau de bucifi de hAirtie, care se
intind une ori intr’atita, incit abia daci rimine nea-
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coperit un colfisor de sticli; fin, paie, panglici de
scoartd scorojitd fac un varf frimaéintat §i mitos pe
care te miri cum nu-l spulberd vintul cind trece
peste aceasti subredi calicie. In astfel de impreju-
rdri, ar fi in zidar si aslep{i o podoabd, o grija a
frumusetii. Pe viruiali, care lipseste §i ea une ori,
se desfac doar numai urite pitrate de margeni, ti-
ménjite rosu si albastru. Imprejmuirea lipseste de
cele mai multe ori. Casele sint numai nisle injghe-
béturi tigdnesti de vergi si de lut. Cite o vicutd
riticeste, un porc urit scurmi. Cu toatd Dumineca,
abia gisesti cimisi curate, §i putinid lume va fi ple-
cind din citune de acestea, ficute cu pribegii . si
nenorocitii de pe aiurea, spre marile sate vecine
unde e hori si dragoste §i zburdiciune.

Si incd sintem acum in vremea bielsugului celui
frumos al naturii, cind frunzele [4ri numir ale
muntilor, copacii fird road4i acopir suferinta si tici-
losia. Ce trebuie si fie insi in goliciunea méarsavi a
zilelor de toamn$, ori in revirsarea de ape a des-
ghefului!

,Modernitatea® e insi si aici represintati. In ca-
pul citunului, nu pentru el, ci pentru drumul mare,
se risfaf{i un numir de zidiri trainice §i frumoase
ale negustorului romin din partea locului, care
chiami lumea la ,rachiu japones“, mai scump, deci
mai suptire decit cel obisnuit, §i la ,salonul de
dans® care e o surd cu ferestile sparte.

Cu satul ce urmeazi, Odobestii, incep insi casele,
mai bine clidite §i mult mai bine ingrijite, ale ve-
chilor locuitori, strinsi in sate mai mari; coperi-
surile sint de sindild mirunti neagri; piretii drepti,
mai inalfi, sint stribitufi de adevirate feresti lu-
minoase; intre stilpii pridvorului de lemn se prinde
ici §i colo o politd pe care se ridsfatji magcatul cu
florile imbujorate, de un rosu catifelat, lunminos, vesel.
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Tencuiala e prinsi in forme de un gust ales si foarte
felurit, care amintesc sipiturile din piatra vechilor
usori de biserici. Foarte dese ori vezi cogare inalte,
incipitoare, clidite, in acelasi timp, practic si elegant.

Odobestii se numesc asa dupid strimogul Odoabi
(numele, de §i rar, se mai intdlneste in hArtii vechi
sau se poate descoperi in nomenclatura unor sate de
astiizi). De aici mai curidnd decit din Odobestii mol-
doveni ai Putnei §i ai Bacfiului va fi pornit acel
Ioan Constantin Odobescu, gealep, vanzitor de vite,
care cilitoria dese ori la Brasov pe la inceputul
veacului trecut. El a fost tatil generalului Ioan Odo- .
bescu, din care s’a niscut Alexandru Odobescu, scrii-
torul.

La cétiva depirtare de acest sat intins, cu multe
livezi, trisurile noastre se opresc amfindoui la un
stejar uriag, cu trunchiul borchinos, pe care mai
nu-l poti cuprinde, cu bratele rinite, rupte, drese,
din care insi tot mai tdsneste in fiecare an ver-
deata noui a frunzelor multe.

— Asta, zice vizitiul nostru, e stejarul lui Bran-
coveanu. De aici incepe mogia satului siu de pe
vremuri, Potlogii.

Si mosul de pe capra ir#surii celeilalte incepe,
in graiul siu cam ingdimat, o lung# poveste incurcati,
in care Voevodul mucenic, de a c#rui moarte in
depirtare stie ceva, e pus in vremea Rusilor de la
1830 si de la 1850, cari au lisat pind aici urme
de groazi. Brincoveanu, crede el, era foarte bogat
si a lisat acolo, in Curfle sale de la Potlogi, mulli
avere ascunsi in pdmant. Era §i un om cuminte
si pitrunzitor, care-si ficuse supt tot piméintul
acesta un lung gang de fugi §i adipostire, care nu
l-a sciipat totusi de peire.

— Pe-atunci, incheie el, erau oamenii mai pufini
§i era mai bine; triiau mai larg.

"
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Iar vizitiul nostru, gribind sfirsitul povestilor to-
varisului sfu, incheie razand:

—E! de astea stie el destule. Pare cd ar fi un
vraciu,

Un vraciu, adeci un medic §i un gisitor de averi
furate si un desgropitor de comori, un om cu multe
cunostinfi in lumea lucrurilor ascunse.

Satul care vine in capitul gardului copacilor inalfi
nu e insi Potlogii, ci inaintasul mosiei brancovenesti
din timpuri, Vicirestii, cdrora li se zice, peniru apa
care curge in margene, brizdind cu suvifa ei neo-
rinduitd sesul gras de pimant moale, Vicirestii ot
Ristoac, Vicirestii dupd Ristoacd sau, in limba
de astdizi, Vicidrestii de Réstoacd.

Casele sint ca si cele din Odobesli, decit care
acestdlalt sat mi s’a parut mai mic. Citre api, un
vechiu zid de cirimidi diripinati Incunjurid o fru-
moas# bisericd, al cirii turn rosu e, neapirat, de
lemn invelit cu tabli. De i pirisitd, pentru stri-
carea coperisului, ea nu e atinsi, nici in zidurile,
nici in zestrea ei de cirti. Pisania de de-asupra usii
arati ca intemeietor al ei pe un boier evlavios si
bun din timpuri, harnic gospodar al mosiei pe care
0 ciuta singur s§i crufitor cu simfire crestineasci
al oamenilor cari-i fuseserd incredintafi prin vointa
intamplérii. I1 chema Constantin Nenciulescu §i avea
boierie de Mare-Pitar, pentru care §i satului i se
zicea mai de demult ,,Pitarul®. El a durat clidirea
de piatrd in 1784, dar si inainte de aceasta era aici
o bisericj, si, incd din 1764, cu doudzeci de ani in
urmi, diruia acestei biserici de lemn o Evanghelie
din 1760 acelasi Nenciulescu, pe vremea céind, in
tineretd, el era numai un fost Logofit al treilea.

Fiu al lui Constantin Nenciulescu va fi fosl
Alexandru sau Alecu, un cunoscul boier, care fy
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pe rdnd, pdnd dupd 1830, Vistier, Vornic de politie
al Bucurestilor §i, la urm#, Caimacam al Craiovei.
Se pare ci acest nou stipin al mogiei a fost cel
care a trecul-o unui tovards de Divan, lui Filip
Lens, foarte bogatul credincios al lui Vodi-Caragea,
cdruia ii pliceau oamenii cari stiu si afle’pe orice
cale, banul, pentru Domnie si pentru ei ingisi. Astfel
satul, fericit supt Nenciulesti, boieri de vi{i mai
noui, ridicafi din mijlocul siricimii, incipu in ascu-
fitele ghiare ale omului riparef, care nu stia in
toatd tara mai bogati decit el, afard de bitrinul
Brancoveanu si de bancherul Hagi-Moscu, cei cu
pungile multe. De §i avea la 1828 titlul de Postelnic,
Lens nu se uita atita la cinste, cit la folos, si
averea-i crescu inci prin mestesuguri ca arendas al
postelor si Ocnelor §i ca Mare Ciméiras al celui
d’intdiu Domn piméintean.

La 1813, spun insemnéirile de pe cér{i, Lens, un
om care stia §i el si gospodireascd, ficea la Vicéresti
vie si livadd de pruni. La 1819, zic aceleasi notite,
el adause viei o crami s§i incunjurd cu gard acele
curfi ale Nenciulestilor, care se ridici s§i astizi in
coasta bisericii, addpostind pe Sarbul Tvetco, care {ine
locul arendasului Panait Iacov, si el un Sirb, care
petrece insd pe aiurea. Tot atunci, in 1819, el ,me-
remitisi sfdnta bisericd“ §i o acoperi din nou cu
buni sindil4 de ,lemn de brad“. Astfel si Lens avea
tragere de inimi pentru bisericd, si pe una din foile
cirfilor vechi isi scrie numele, ca unul dintre ce-
titori, la 1825, fratele lui Leng, — frate dupd mam4,
Odivoianci mi se pare, cununati sau necununati
cu Lens bitranul —, Mihalache Teodorache, pe care
trecerea lui Filip il ficuse epistat al Agiei.

Siteni‘s’au adunat pe incetul, si biserica e plini,de
vesmintele lor albe. Se uiti la stréinii cari au venit
jntre ei, §i ascultd cu multd luare aminte ce li se
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ceteste §i ce li se spune, amestecindu-se si ei in
vorbd cu plingeri inginate, pe care le opreste ri-
pede o uititurd de mustrare a vecinului sau soap-
tele, fistuiturile de frici, care risar din toate piriile,
ba poate §i vederea unui tinir sitean care poartd
lant de argint la ceas, vorbeste ,de modi noui“ si
pare si aibi un rost mai mare.

Printre bitrini mai ales, se stirneste induiosare
si se inal{i cuvinte de pomenire, cand ei aud cu-
vintele lui Popa Preda din 1830, care stia bine ci
,degetele sale vor putrezi“ si, de aceia, se ruga a
fi pomenit de cine-i va intdlni numele pe cartea de
slujba. '

— Popa Preda? Eu am apucat pe popa Preda,
zice unul.

Si tine mortis la siguranta lui, de §i céte nuul
mai tanir incepe a-l lua, cu porecle, la vale.

Acuma, urmasul popei Preda nu se vede usor
si nu-i mai vine gandul si ceard de la nimeni cuvinte
de pomenire.

Sarbii de la Curtea cu ziduri inalte, cu cani rii
si stragnice contracte de munci, nu se mai uit§
citre biserica robilor romini din aceasti Tari-Romé-
neasci a lor. Buna infelegere, avantul spre inte-
meieri §i adiugiri s’au pierdut intre siteni. Tre-
buie ca Statul si vie cu planurile §i devisurile sale,
pe care sitenii se gribesc s ni le arite, 'bucurosi ci,
intr’'un viitor oarecare, — céci lucrurile acestea de
la Cirmuire vin tirziu §i merg incet, — vor avea
si ei unde si se inchine lui Dumnezeu milostivul.

Indati dup} iesirea din VicHresti, se atinge Pot-
logii. Multe case, cu livezile bogate, acopir o mare
intindere. De-asupra lor cu mult se ridici doua
turnuri vipsite in albastru §i uriagele ruine ale pa-
latului bréncovenesc, privind bielsugul holdelor, -in-
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cipute pe alte mani acuma, cu intunecatii ochi ai
ferestilor goale.

Nu mai poti privi nimic, nici buna clidire a case-
lor curate, nici zidirile mai mari, foarte bine [inute,
in care se afld spitalul, primiria, mai departe cele
doud scoli, pind nu te afli in trecutul domnesc,
foarte fericit intdiu §i priébusit la urm4 intr'o neno-
rocire firi samin de grozavi.

Biserica e vidit dreasi. Totusi recunosti semnele
mestesugului de zidirie din aceste vremuri. Iat§ prid-
vorul pe sase stilpi, cari au fost numai legati intre
ei cu zid, la reparafia moderni. Iati cele doud rén-
duri de firide, care se urmeazi pe toati intinderea
péretilor, si iatd frumoasa panglici impletiti a zidu-
lui: cei cari*au dres, s’au mul{imit a asterne vipseald
galbend peste o nou# tencuiald §i a vdrga cu dungi
rosii ciubucul incunjuritor. Jlati altarul in cinci
muchi. Jati, in jurul tuturor ferestilor inguste, ca-
drele de piatrd sipati in flori §i dungute, ca in
Imprumuturile de impodobire gotici din Moldova.
Si turnurile de lemn si tinichea, ridicate pe un te-
meiu de zid, par destul de potrivite, cu toate ci
unul din ele e adaus, iar celalt a fost iniltat cu
citva. Iniuntru insi, nu te mai simt{i de loc ‘in
arhiteclura brancoveneasci: stilpii cari despértiau
pronaosul de naos au fost inliturati, si astfel s’a
deschis un mare loc gol; in locul vechilor chi-
puri, care mi se spune ci ar fi fost cu totul inli-
turate pind in vremea reparirii, se vid icoanele
largi si rare pe care cu multi bunivoin{i le-a aster-
nut cum l-a tdiat mintea pictorul italian Marchetti,
care a lucrat si in Bucuresti, la biserica Amzei. O
catapeteasmi nouf pare siracl, joasi si subredi.
Iar editiile Sfintului Sinod au inlocuit cirtile cele
vechi iesite de supt teascurile unui mester ca nein-
trecutul Antim Ivireanul,
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Greselile se iartd ins#, §i in locul lor vezi numai
o mare vrednicie necunoscuti si nerdsplititd cénd
afli c3 preotul mai tinir din Potlogi, N. Mihiilescu,
ajutat de primarul-notar, care e primar supt conser-
vatori si notariu supt liberali, au cules pretutin-
deni, cu panahidi, banii ce trebuiau pentru a ridica
din dir3dpinare, murdirie si pirisire frumoasa cli-
dire a lui Constantin-Vod&d Brancoveanu. Si, daci
ridméine o vinovifie, ea nu e de partea acestor har-
nici oameni simpli, cari nu s’au gindit ci mostenirea
mortilor se poate pistra numai, iar nu adiugi si
preface, ci a CArmuirii neghioabe, totdeauna ne-
ghioabe, care s’a deprins de mult a nu mai intelege
trecutul, de unde pleacd# viata de astizi, a nu-1 mai
respecta si a nu se osteni cétusi de pufin sid-1 pis-
treze; e vina Cérmuirii de instrdinaii cu sufletul
smuls din piméantul acestei {éri.

Bréncoveanu era numai Spétarul-cel-Mare al T4&rii-
Roménesti in*anul 1684, cind, fiind inci Domn un-
chiul siu Serban Cantacuzino, el inil{i pe mosia sa
Potlogii aceastd bisericd, inchinind-o, ca o céipetenie
a ostasilor ce era, izvoritorului de mir Sfintul Dimi-
trie ostasul. Tot atunci si-a ficut el, de sigur, si
strilucitul palat din preajma licasului de inchinare.

Un palat-cetate, din care se poate duce un ade-
virat rizboiu impotriva slujitorilor domnesti sau a
nivilitorilor striini. Cea mai buni cirimidi deasia
a fost intrebuintati, in rinduri asternute §i prinse
cu ciment tare, pentru a face un zid de o pulere
neobisnuiti. El se vede in fata bisericii, aproape
neatins, stribitut in aceasti lature a sa de o portitd
prin care treceau, in diminefile de toamn#, clnd
Spitarul, apoi Logofitul, Domnul petrecean serbi-
lori intregi la Potlogi, de culesul viilor, treceau, evla-
viosi in strilucitele lor vesminte de méitasd §i cati-
fea, stipinul, sofia lui, Marica, nepoata lui Antonie-
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Vod3, si copiii cei mulfi cu cari fusese binecuvantati
cisitoria lor, b#iefii tuspatru: Constantin, Stefan,
Radu, Matei, fetele cele sapte: Stanca, Maria, Ilinca,
Safta, Ancuta, Bélasa, Smaragda, precum i tot ala-
iul obignuit si meargd pe urmele unui puternic ca
acesta; treceau si se infundau in biserica plind de
mirezme §i de céntiri.

In colful dintre acest zid de citre biserici si cel
de fajadid se indlfa pind acum vre-o zece ani un
puternic turn de strajd, ciruia localnicii ii ziceau
,temnifa“ si despre care stiu inci si spuie cid era
stragnic, intunecos, cu totul lipsit de feresti. Nimeni
nu s’a gindit si-1 tie §i mai departe, asa incit astizi
mari lostopane de cidrimidd desprinse din el zac
de-asupra gunoaielor cu care vacile §i porcii deose-
bifilor arendasi ai familiei Béleanu (cel de ieri era
Macedoneanul Goga, cel de astdzi e tot un Sarb) au
acoperit locul, toatd intinsa curte d’inaintea caselor,
care trebuie si fi fost pe vremuri un raiu de gri-
dind, ca in depéirtatele {dri ale Résdritului.

Un turnulet boltit std de-asupra intririi; ciméri
pentru slujitori sint potrivite intr'insul. Zidul din
stinga duce prin citeva portite intr’o alti curte mai
mici, unde vor fi fost grajdurile, surile, locuintile
argatilor. De-o parte si de alta a curiii, case mari
erau rizimate de inalla cirimidi a zidurilor. Astizi
ele zac in terni sau au perit fird urmaé.

Cum intri, ai in fat{i maireata clidire de locuinti
a stipanilor. E alcituiti din douid randuri; trei fe-
resti sint deschise in cel de jos, supt care se sco-
biau adinci pivnite §i ganguri lungi duceau p#ni
departe, tocmai pind la viile de odinioari, se crede.
De-asupra sint trei feresti de mijloc si cite doud
pe lituri. Réinduiala oddilor se deosebesle foarte
bine. Pini si podoabele se pot infelege deplin. Pe
péretele din fatd chiar, se vid zugriveli de foi fdcule
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cu negru, apoi altele aglernute pe tencuiala goald
albi cu un fel de migm# negrie. Iniuntru, de-asupra
usilor s§i aproape pretutindeni intampini frumoasele
ridiclturi in relief ale aceleiagi tencuieli, prin care
se inchipuiesc trandafiri, frunze cu toate vinigoarele
lor si tot felul de ramuri alergind in voie. E acelasi
fel de lucru care se vede pe piretii bisericii de la
Fundeni, in margenea Bucurestilor, clidire a viru-
lui brincovenesc Mihai Spitarul Cantacuzino, dar
dincoace, la Potlogi, podoaba e ficuti cu un gust
mai ales. Sus, in fatad, se pistreazi desivérsit cele
doull buciti de stilpi cu frumoasele capitéle, care
sprijine un balcon de priveliste.

Astfel avem inaintea ochilor casa striluciti in care,
acum doui sute de ani, i§i petrecea zilele cele mai
linistite i pline de multdmire unul dintre cei mai
insemnati stipAanitori ai {irilor noastre: pini si dula-
purile din pirete, cotloanele pentru péstrarea hértii-
lor si sculelor stau neatinse. Pare cd a fost un mare
cutremur care a gonit pe stipinii domnesti, poate
adipostiti undeva pe aproape, de unde se vor in-
toarce sigur pentru a vedea ce a rimas in picioare
din bunul adipost al sfintelor bucurii casnice cu
care se hr#dnia sufletul lor, al tuturora. Pare ci
abia a trecut acel cules al viilor din 1713 'care a
strins pentru cea din urméi oard pe copii in jurul
bitrnului pirinte, pe care tot in mijlocul acestor
tii il astepta moartea pe depértate fermuri striine.

Si totusi cine se abate pe aici? Doar cite o fami-
lie care cautd vilegiaturd ieftini. Un arhitect price-
put si de gust, d. Clavel, a fotografiat acum in urmi
Curtile briancovenesti. Despre ele insi nu s’a tipirit
mai nimic. Ca §i pentru bisericd, Statul n’a aritat
niciun interes pentru palatul care nu vrea si se di-
rime ca si se facd din cirimida lui cotete noud
pentru porcii arendasilor,
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Si altfel Potlogii sint un sat ca nealtele. Tdiat de
strade drepte, bine soseluite, alciituit din bune cisute
albe supt stregini negre lipite strans una de alta,
tinut, in sfarsit, foarte curat de la un capét pini la
altul, luminat de felinare bune §i pizit de sergenfi
cu pilirii de véndtori, el lasi cea mai buni amin-
tire. Cu pirere de riu il vezi in urmj luind acuma
drumul spre Géiiseni.

Si Cirpenisul, care vine intdiu in cale, e un sat
bun. Biserica veche, de prin 1830, cliditd de un
polcovnic Orescul, e astizi o didridmiturd cu cope-
risul cizut §i cu insemnarea din frunte in parte
sfirimati. Icoanele atirni inci pe pirefi §i se mai
deosebesc chipurile ctitorului, sotiei lui §i al unei
fete, Smaranda, care, fiind menite peirii, ar fi, in
alti fard, copiate de tineri pictori cu infelegere pen-
tru rosturile tirii lor.

Satul are, in casa cea frumoasii din margenea
drumului, un proprietar roman, ridicat din straturile
adinci ale poporului, §i povestea, foarte rispandit,
spune ci la obarsia bogéitiei lui ar fi descoperirea
unor chiupuri cu bani, cu bucéti de aur de cate ,,trei
lire“, pe care d. D... ar fi avut norocul si le afle
in pimintul Curtii brincovenesti de la Potlogi.

La Géiseni, ai in fati ziduri de ministire, incun-
jurate de o intinsd livada cu pruni, cu aluni turcesti
si aluni de fari, cu vie acum inchirciti §i clzutd in
sidlbiticie, cu inalte sulifi de floarea soarelui, ce-si
intorc spre lumini rotocoalele de seminfe intre ra-
zele de aur ale florilor mari. Pe aici lucrau odini-
oari ciluglrii schitului cu silagele lor de robi, cari
s’au amestecat astiizi intre sitenii din casele curate
sau triiesc de o parte, in locuinf{i mai tot asa de
ingrijite. De cind insi ultimul cilugir s’a stins §i
preotul a ridmas singur in cuprinsul vechilor ziduri,
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gospodiria care a fost aice s’a stricat §i irosit fard si
mai fie nidejde ci sc vor intoarce vremile cele
bune de munci infrifiti cu rugiciunea.

Biserica de astiizi are cu totul altd infidfisare decat
aceia pe care au indl{at-o, pe vremea lui Neagoe
Basarab. jupinul Vintild §i jupdneasa lui Anca, ale
ciror mici morminte, fru nos sipate, dar cam sierse
de picioarele ce le calci de patru sutc de ani, se
vd unul langd altul in partea dreapti a pronao-
sului. Despirfirea prin stilpi intre lindd §i naos
s’a inlidturat cine stie la ce reparatie; zidurile chiar
au fost preficute. Si, in sfarsit, Eforia Spitalelor
Civile, de care atirni biserica, de oare ce ea are
mosia, a ficut neghiobia §i péicatul de a da zugri-
veala cea noud in sama unui megter jidov, care,
pe linga toate, nu se pricepea de loc, asa incét poate
ci in toatd lumea crestini nu se afli un al doilea
lucru asa de had.” Cat mai iute ar trebui suprimal
acest scandal firid péreche.

Afari de morminiele intemeietorilor se afli, de o
parte si de alta a pronaosului, ale urmagilor lor,
riposati In acelasi veac si in cel urmitor, pidni la
Stroe Mare-Ban de Craiova supt Matei Basarab.Un
Grec dintr'o epoci mai noud se afli riticit langi
dansii.

Ca mai toale bisericile muntene, ca o mare parte
din cele cuprinse intre hotarele Roméniei, §i aceasta
e lipsitd de odoare mai vechi. A avut insd noroc de
egumeni buni in timpurile din wrma4, asa incéit poate
sd aridte cileva lucruri scumpe: un policandru, o
Evanghelie care vin de la dansgii. Prin anii 1820-30
se afla In fruntea schitului un Climent arhiman-
dritul, din Pantelimon, care sc laudi cid ,a ficut
multe lucruri vrednice de pomenire“: el a fost apoi
episcop de Arges. Unul din urmasii lui a fost cilu-
gérul Iosif Naniescu, un tot asa de hun gospodar;
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el ajunse Mitropolit al Moldovei: bunul, cucernicul,
iubitorul de cetire Mitropolit Iosif care s’a stins,
fmpovirat de ani, de binefaceri si de datorii, in anii
din urmi, lisind amintirea curati a unui om sfant.

Acum chiliile cédlugirilor sint goale: o parte din
ele, mincate de umezeald la temelie, se apleacd spre
ruind; in altele sti preotul tinir; una din odii cu-
prinde o arhivd care incepe cu registrele bine alcé-
tuite si cusute de Climent; scoala are, in sfarsit,
si ca o incipere: pe tabla, cu totul roasi, se vid
ultimele socoteli trase cu multd greutate de scolari
si scolirite pe scindura albd de mult ce a fost scrisd
si stearsi.

Satul Géiisenii are oameni voinici §i frumosi, cari
au pistrat §i in imbricdmintea femeiascid o parte
din vechiul port. El s’ar infidf{isa de sigur si mai
bine daci blistimul stoarcerii prin arendasii striini
n’ar fi cizut de multd vreme §i aici. Cel care tine
astidzi in chirie brazda si pe robii ei e un Grec,
care nu-i mai bun decét ceilalti; pentru administratie
insd, fireste cd e Roméin macedonean si om {oarte
cum se cade. Dacd Eforia n’ar cere doufizeci de mii
de lei pe an pentru o asa de ingusid mosie, astfel
de stoarceri ar avea §i mai pu}ind indreptitire.

Argesul desparte vatra satului de a satului vecin,
Ciscioarele, una din asezérile ce-si ieau numele dupé
,clscioarele, cisutele ce se vedeau la inceputu-
rile lor.

Cilitorii cu trisuri merg, cale indelungi, pini la
pod. Dar tiranii trec necontenit de pe un mal pe
celalt cu usoarele lor cirufe, cele mai multe injghe-
bate numai din lemn. Alegem si noi aceastd cale,
cu mult mai scurti.

Ei intre ei, oamenii se duc unii pe al{ii pentru cate
un gologan. Nou, ca strdini, nu ni se ceré nimic, ri-
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maind si dim cat vom crede de cuviinti. Dupd multi
alegere, cici trecerea nu e usoari, ne oprim in sfarsit
asupra unei cidrute sprintene pe care o trag doi
cdlufi de rasd roméneascs, mici, incdlati si nespus
de ribditori. Pe drumuri moi, la o parte de prundul
soselei care scuturi, sintem indati ldngd Arges.

Apa a crescut mult prin ploile din urmi, dar
s’a intors simfitor in albie, 14s4nd mari intinderi de
nisip umed, in care incep a se prinde rotile. Lin, supl
crengile copacilor bitrini, foarte frumosi, de pe ma-
lul celalt, unde totul e ascuns de perdeaua lor intu-
necatd, raul c#litoreste prin usoare incretituri pe
luciul siu de argint. Abia ajunge pini la genunche,
dar, indati ce ne prindem in el, putem prefui pu-
terea lui, care face aproape si se poticneasci picioa-
rele cailor ce luptd §i cu addncimea cleioasi a stra-
tului de mAal in care ei §i ciruta se prind indati.

Doi dintre ai nogstri trebuie si sari in alti cirufi,
care vine tocmai la timp, incircati cu o familie
de siteni: birbatul, om tinir s§i indréiznef, femeia,
bilaie, zdravind si frumoasi, §i un baiiefas cu ci-
ciula lungi, ciruia nu-i pasi de nimic pe lume. Astfel
credem cd am impér{it bine greutitile.

Dar e o greseald: tovar#sii trag prea mult. Pe
cind, dupid multe pocnete de bice crude si multe
opintiri desnidijduite cilutii nostri au urcat malul
Vlagstei, in lunca de copaci inalfi, cealalti ciruti sti
inomoliti in tind, de o bat incet apele. Atunci, fird
zibavi i fird sfiald, iati cd femeia frumoasi se
coboari in rau, sumete cimasa infloritd de Dumi-
neci si duce caii de cipéstru, cilcind sigur cu muschi
de fier. Ce frici poate si-i fie §i de ce i-ar I ru-
sine? Pare cd-{fi trece inaintea ochilor, in aceasti
stribatere de vad singuratecd, luminati de razele
rosii ale soarelui ce apune, o priveliste din cele
mai vechi timpuri ale acestui piméant, cAnd marile
fnsugiri biruitoare erau vitejia §i frumuseta.
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Pe mal se intorc la noi prietenii, §i ciruta cealalti
pleacid iute firi si ceari nicio plati. Era vorba
sd mai vie la trecerea indirit a vadului, insi n’am
mai vizut-o mniciodati.

Dar nu s’a méntuit inci desbaterea cu apa. Sintem
intr'un ostrov numai, care e al copacilor uriagi din
linigtita lunci de poesie. Un alt braf, acesta ingust,
ne agteaptd in curind. $i iati-ne acum inaintea altei
vechi ménistiri, in care iarisi n’a mai rimas nici-
unul singur dintre c#lugiri.

Si aici este o livadd, §i mai s#lbiticiti si mai
parisitd decit dincolo. O ingrijia §i o imbogifia
odati profesorul Cordescu din Bucuresti, care, in
vremea lipsei celei mari a scolilor de sate, ficuse
aici un aseziméint de invifituri pentru copiii de
tdrani, un fel de Poméarld munteans, cu scoald pri-
mard §i doi ani de gimnasiu. El i§i asezase bdiefii
in chilii, pe care le preficuse dupi nevoile deastizi,
dar atit de subred si de proaspit, incit ele sant
cu totul pierdute astizi.

In citeva od#i s’a oplosit insi arendasul, care e
un Bulgar, de alminterea om politicos si giret, care,
mi se spune, face pleciiciune addnci si inaintea pi-
durarului §i are sampanie gata pentru orice oas-
pete de cinste §i de folos. Fard nicio socoteald si
nicio dreptate, i s’a lisat in sami toati curtea mi-
nistirii, unde tocmai o potaie de cini de vAnat luase
la goani un bou cu nirav de impuns. Silbiticia de
la Gdiseni cu sfintii jidovesti are o pireche in silbi-
ticia de la Céiscioare, unde duliii se zbeguiesc pe
pietrele de morminte.

Una din acestea, 1dngi zidul din dreapta, poarti
o insemnare in versuri care pomeneste pe ultimul
stipan care a stat la mosie, intre fiii pAmAantului, Gri-
gore Zidiriceanu, mort la 1838. Inainte de dansul,
la 1722, stituse aici, pe 1angd cilugiri, un Balotescu,
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Clucerul Musat, care e ingropat de cealalti parte,
a bisericii, impreund cu Dumitra, sotia lui. Iar in
pridvorul deschis se odihnesc, supt strilucite lespezi
lucrate cu inflorituri in cel mai bun stil, Neagoe
Stalnicul, mort la 1505, si jupdnul Radu, al cirui
sfargit a fost ceva mai tirziu, la 1545.

Ei trebuie s& fi fost ctitorii. Biserica veche
a fost insd simfitor schimbati la 1753, cind egume-
nul grec Partenie a ficut, din veniturile bisericii,
un ,meremet*. Acesta va fi fiind acel cilugir foarte
bogat despre care povestea spune ci a fost omorit
de hofi, cari ar fi aflat la el mulfi galbeni ce-i
agonisise, turnati la un loc in chip de om. Domnul
de atunci, unul dintre feciorii lui Grigore Ghica,
precum s§i un ajutitor, boierinagul Ivagcu, sant zu-
gravifi in locul ctitorilor celor de la inceput. Sevas-
tos, unul dintre cei din urm#i egumeni greci, e in-
mormintat in bisericd, supt o piatrd ce poarti anul
1829.

Trecem, intorcindu-ne prin satul Bulgarului, unde,
langd monumentul cu inscriptie méizgilitd din badana
a sitenilor cdzuti la 1877 pentru liberarea {irii strii-
nului de la Curte, un Evreu fine circiumi si'mérun-
tisuri, — ,manufacturi®, cum se zice pe aice. Intal-
nim iardgi, in siricia incruntati si doritoare de a
se rdsbuna, oameni vanjosi cu foarte frumoase fefe.
Intr’amurg, luptdnd iarigi cu malul adinc §i cle-
ios, trecem Argesul inapoi.

Pe 1a Roméinesti, veche mosie a lui Barbu Stirbei,
locuiti acum numai de Tigani, §i printr'un intreg
sir de sate frumoase, se poate ajunge in vre-o doul
ceasuri la Ghergani. E statie de tren, care arati cili-
torului castelul lui Ion Ghica, parcul bogat ce cu-
prinde mormintul lui §i, la gari, cea mai jalnicé
priveliste de chipuri farinesti gterse si stoarse,
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Dar vizitiii nostri vreau si se intoarcd la Titu, si
asifel siribatem iardsi, in noaptea ce se lasi, dru-
mul de cAmpie lind ce l-am ficut pani aici. In cale,
Potlogii strilucesc inci de lumini, si la han, unde
s’a inceput jocul {irdnesc indati dupi plecarea noas-
tri, in amiazi, se invart inci, la sunetul arcugelor,
pirechi in haine de tirg, in vesminte albe, in fuste
invoalte, foarte bdtitoare la ochi, §i in cimisi cu
fluturi, targoveti, calfe, negustori §i oameni ai cér-
muirii, cari, acestia, n'au si se scoale inainte de
ziud pentru a indeplini munca sfinti a cAmpului
spre hrinirea picatelor aproapelui pe care l-a ficut
bogat si stipin norocul.
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1. Pe Dunarea-de-jos spre Giurgiu.

La pontonul Cernavodei, supt horbota de fier a
uriagului pod, asteapti vaporul austriac, incunjurat
de spuma furioasd a Dunirii, care risfringe in apele
ei de lesie murdari cerul pitat de nori negri. E mai
mic decét vaporul de reclam# al Ungurilor i n’are,
ca acesta, doud cosuri. Vine din Galati si serveste mai
ales la ducerea cilitorilor bulgari, cari n’au la indi-
méni o linie ferati. Une ori pe podul si prin cori-
doarele lui isi afli locul peste o mie de lucritori
de cimp si hamali, cari vin, dupi ce gi-au incheiat
munca la noi, inapoi spre tara lor siraci.

Trecem supt linia podului, de 1a care atirnj, in-
dreptind inainte coribiile, felinarele ce se vid de-
parte ca doud stele cidlfuze, pe cind dunga de lumini
a trenului e inghititd mai iute de largul spatiu in-
tunecos. Abia se mai z#reste incd, In aceasti clipd
a inoptdrii, cireia-i lipsegte farmecul apusului inro-
sit de soarele dispirut, dunga joasi, méirgeniti de
arbori, a Munteniei, linia mai inalti, goali a Do-
brogei. Printre micile insule de nori supfiati, craiu-
nou trece sfios citeva clipe, §i in urma lui 'fulgere
orbitoare lumineazi n#prasnic de la o zare pind
la alta sau isi rispund, depéirtate, slibite, de la 'un
col{ al boltii la cellalt. Cdrmaciul, asupra cabinei
ciruia se ripid sivoaiele pentru care se deschide
indatd cerul, deplin acoperit acuma, pipidie cu greu
cu Privirile in noapte, §i in tremuriturile moi ale

1
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vasului se simte lupta neconteniti cu valurile invil-
migite ale rdului.

Malul muntean riméne nepétruns mut, cel inte-
resant e tot al Dobrogii. Rasova-si réspandeste lumi-
nile pe o coast de deal, pe cind din 'casele-i im-
prigtiate rasbate litratul de pazi, de fricid neldmu-
ritd, al cinilor. Peste vre-un ceas-doui am trecut
de Ostrov (de unde merge vaporul la Cildrasi), si
pe malul bulgar avem Silistra, care arali numai
cdteva vechi case luminate, in intunerecul brizdat
de ploaia zgomotoasi.

Iardsi cAteva ceasuri de intunerec §i potop. Pe
o indltime, luminile chiorcosate ale Oltenitei arati o
mare scheli care trece ripede, lisand vaporului doi
drumeti romani, cari comenteazi cu gust articole glu-
mefe din ,,Veselia®“. Ceva mai departe, Tutracanul
Bulgarilor, Turtucaia noastri. E o Hirsovi mai mare,
care scinteie pind foarte departe cu nenuméiratii
ei ochi de lumini. Se aud cantece de triumf, care
se mintuie in noapte i incep iardsi, cu toate ci
vaporul s’a depirtat de mult de {erm. Pe coperti
sau suit aice doui sute de reservisti din Rusciuc,
adunati odati pentru rizboiul amenintitor cu Turcii
§i licentiafi acum, dupé incheiarea invoielii de desar-
mare mutuald treptati cu acestia. Ii v3d uitdndu-se
uimiti la migscarea minunati a bratelor de ofel ale
magsinii: oameni mari, grosi, cu fata spdriatd, imbri-
cafi in sarici de {irani, cu ciciula pe cap sau in
halaturi de postav odatd cenusiu, iar acum de un
gilbiu sters, myrdar, cu sapca ruseasci trinlild pe
ceafi. Aratd puternici §i ascultdtori §i, asa urifi cum
sint, la un rézboiu s’ar bate bine. Printre dinsii sant
si Romini de pe malul drept, si a doua zi un cerc
al nostru se formeaz#, din care fac parte un arti-
lerist roman cu opinci, un sergent de linie, bine
céllit, citiva tirani §i un vinitor bulgar, care po-
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vesteste in limba lui de acas$, care nu e a Bulgariei,
pétiniile lui de ostas al striinului.

Ceva mai incolo, ploaia invinge, §i vaporul, care
nu-gi mai poate gisi calea, cu toati experienfa si
energia cirmaciului, arunci ancora pentru astepta-
rea pini in ziui.

+ Abia se supfiazi noaptea, la sase ceasuri din ziua
urmitoare, cind helicele incepe a se invarti din
nou. Arare ori cele doudi maluri, care incep a se deo-
sebi, se asamini. Podoaba de p#iduri o pistreazi
§i de aici inainte mai mult al nostru, pe'cind in-
tinderi lungi de ferm bulgiresc sint goale, inegrite,
spilate de apd. E ses de o parte si de alta, — ges
pustiu.

2, Giurgiul.

De-odatd, din partea noastri, incep a se vedea
remorchere cu steagul {irii, slepuri purtdnd nume
roménesti si initialele N. F.. R. (Navigatia Fluviald
Roméni). Pe mal, grimezi de mirfuri, vagoane, mo-
vile de cérbuni. Iar incolo, cimpie goald, brate de
Dunére réticind prin nisipuri, balti.

E Giurgiul.

Agentia austriaci gi-a strimutat pontonul aici, a-
proape, — dar numai aproape, peste ceva bél{i si
mocirle, — de o sosea bunigoard, ce vine de la
orasul care, de la ponton, e invisibil. O legituri ‘in
acest punct nu trebuie si se faci, de oare ce, dupi
starea apelor riului, pontonul va ritici aiurea. Dru-
mul nostru merge spre alt loc, unde se lucreazi de
cdtva {imp, cu lovituri de milioane, portul in canalul
dunirean de 14ngi oras, dar apa, asa cum e fluviul
astdzi, fird indreptiri ficute anume, nu vrea totusi
s vie. Se vorbeste, insd, pentru timpuri apropiate,
de brate de api ce vor fi tiiate, de poduri ce vor
fi intinse §i vor invinge la sfirsgit natura, aducind
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corgbiile drept supt inil{imea de argili a orasului.
O birja duce intr’acolo, prin nisipuri $i glioalme,
iar apoi peste soseaua largi, care despici terenuri
joase, in care, una dupi alta, gistele albe vislesc
cu pieptul, leginindu-se de plicere. De la o vreme,
esti in faja unui diamb drept, paralel cu malul, si
pe capitul de citre noi al .dambului o bisericd
incununati cu doud turnuri semnaleazi orasul.

El incepe cu stridife ce se ridici la deal, cu pietre
mari albe risipite, intre cdsufe de mahald bucure-
teani. Apoi, pe misur3 ce se inal{i casele, pavagiul
se adauge cu elemente mai egale, mai pufin zgudui-
toare. Pini ce, in sfarsit, sus de tot, te afli intr'un
complex de strade cu desivarsire drepte, ca unele ce
au fost croite in acelagi timp pe didrdmiturile vechii
ceti]i turcesti care a tinut piept crestinilor pidni
la 1828: un granit desivarsi} le acopere de o potrivi,
mirgenit cu elegante trotoare de basalt. Clidirile
sint une ori frumoase, in cele mai multe casuri
curate. Prefectura e un impunitor monument. Sint
case particulare ce apar destul de ingrijite gi de
armonioase in seninjtatea lor, incit sj poati aminti
pirti din Strada Domneasci a Galatilor. In mijloc,
un turn de observatie, ca un minaret uitat, risare
dintr'o gridini publici pe care o incunjurd zidu-
rile pietii centrale. Orasul s’a pregitit, de sigur, bine
in asteptarea migcirii comerciale ce se va desfisura
in curind la picioarele lui. Cici grinele noastre
muntene nu ieau toate de-a dreptul drumul Briilei,
deci al striinititii cumpiritoare, ci gisesc mai ief-
ten drumul mixt: pe uscat péni aici, la Giurgiu, si
de la Giurgiu Inainte pe slepuri citre marele liman
al exportului nostru.

Giurgiul are in faté o insuld, unde au fost inti-
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rituri, pe care le acopere astiizi insi, ca pe o terni
obignuit4, care n’ar fi stropiti cu singele luptelor
pentru lege si putere, invidlmiseala silciilor bogate
in frunzis. CAnd vaporul atinge capitul ostrovului,
Dunirea, imputernicit, ii cere silinf{i mai mari pen-
{ru a tdia valurile ce se zbat in voie pe intinderea
largs. Iatd acum céleva case albe cu coperemintele
rogii, care piteazi singuritatea malului drept, pe
cdnd, pe. cel sting, Giurgiul se infit{iseazd acum
intreg, cu luntrile care lucreazi dedesupt la bogitia
viitorului. Si pe fermul siriin se vid acum glepuri
ale serviciului nostru de navigatie, un vapor romé-
nesc prin care comunici malurile, linii de drum de
fier pe care sant ingirate vagoane pentru transportul
cilitorilor, fragmente de cheiu intirind malul §i o
parghie de ridicat mirfurile din vapoarele ce vin
spre ponton. Mai departe ai o foarte frumoasi cli-
dire care e un spital gi altele mai mici, acoperite cu
plici de tinichea rogie. E ,statia* marelui oras bul-
giresc Ruse, Rusciucul Turcilor si al nostru, al doilea
oras poate dupi capitald: Sofia.

Din adeviratul oras se ivesc: o frumoasi bisericd
a catolicilor, mai deparle, citeva case mari in stilul
obignuit la noi §i, printre ele chiar, strade inguste.
Pe coasta de lut, cirute; hamali turci §i bulgari
isi trag cu greu opincile din noroiul indiritnic. La
ponton, cétiva soldafi in uniforme gterse de soare,
un vanitor, si el in manta de aceasta murdar-cenusie,
cu fundul ciciulii §i lampasurile verzi, cu sabia in-
crligati, un ofifer §i lume amestecatd. Iar pe ur-
marea liniei de dealuri se gaibiri fird orinduiald
vechiul Rusciuc al Turcilor, stribitut de minarete.
Doui coribii bulgiresti de riazboiu stau in port.

Apoi iarsisi Duniirea curge intre malul carpatic
jos si verde §i inaltul mal balcanic, cu muncele gar-
bove, pe care le acopere o plisd moale de verdeaa
vestedd.
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De-o parte si de alta a vaporului trec slepuri
grecesti, unguresti, in §ir. Iar in sala cea mare, pe
lang4 Evrei ce vorbesc in roméneste si Ungurii Na-
vigatiei austriece, Bulgari slavi, Bulgari greci i Bul-
gari semiti, deosebifi dupd lungimea §i forma nasu-
lui lor, vorbesc unui Romin ce nu poate zice §
despre ieftiniitatea otelurilor din principat, unde doi
oameni pot sta cu doi lei pe zi, despre bunitatea
pérjoalelor si ,mititeilor“ din Bucuresti, despre in-
trigile rusesti din care ar porni miceluri ca acelea
din Belgrad si despre meritele lui Stambulov, ciruia
i se spurci si strici necontenit mormaéntul fiindci
a trimes pe lumea cealalti un numir de compatrioti
prea mic...

3. Comana. Dobrenii. Fieragtii.

Trenul stribate pérfi din Bucuresti, cAmpii drepte,
modailci de lut, iardsi case risipite, se opreste la
Cotroceni, in Dealul Spirii, face un popas mai lung
in gara intinsi, modern alcituitd, a Filaretului gi in
sfirsit isi iea avAntul de-a lungul sesului, larg, firi
de margeni, care duce in jos, prin Vlasca, spre Du-
ndre, la Giurgiu. Arituri oachese despart lanurile
pe care griul tinir, bine risirit acuma, dupd ploi,
in Octombre, se intinde ca un moale covor fraged,
luminos gi vesel. Cerul cenusiu, bldnd, cu norii inalfi,
se bolteste linigtit §i trist.

Cele citeva statii sint infesate de {irani: preofii
spun ci, de cind cu trenul, ei lasd bucuros slujba
pentru a se griméidi inaintea vagoanelor zorite care
aduc chipuri noul. Vezi multe croieli de trup si de
fatd foarte striine: pe langi linii fine, ochi buni.cu
tdietura aleasd, mustiti rare i supfiri, un stat mli-
dios, par §i mai neplicute fipturile scurte, indesate,
cu picioarele arcuite, cu fata bofitd, fruntea mici,
ochii infundati, neintelegitori sau cruni, flcile iegite,
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mustitile groase. In port se vede la toti inriurirea
bulgireascd: ciciula inalti, de-o potrivd sus §i jos,
ca un stiubeiu, se infundi pe ochi, un mintean albas-
tru de l4nd invesmintid cosul trupului; briul rosu,
l4sat in voie, impodobeste mai mult decét incinge,
salvari mai mult bruni se string in falduri grei i
urifi, atdrnind in jos ca o traistd: ciorapi, albi sau
colorati, se ridici peste salvari; podoabele sint in
cusituri §i giitane, rosii §i verzi. Toate femeile au
haine de orag, in care nu se amesteci nimic din
vechea imbriciminte firineasci, pirisiti de multi
vreme aici, pe cind ea mai triieste incd in Teleor-
man, Olt si in gesul Romanatilor si Doljului.

Pe o indltime stipinitoare, un puternic castel nou,
din cirimidi aparenti, se desfisuri neméintuit inci:
el aminteste risipa nechibzuiti a unui coboritor din-
tr'un vechiu neam, care s’a ruinat, s'a pingirit, a
fugit §i a cipitat in urmi osinda tribunalelor. Inci
putintel, si, pe o alti culme din acest gses de prive-
listi neasteptate, zidurile ruinate ale Comanei, cu
sparcuiri rosii ca singele, se oglindesc in apa, mai
cu totul neteds, a Neajlovului. Dou# turnuri cu niste
cupole grele risar din cadrul, zimfuit §i spart de
negre feresti moarte, al dirimiturilor'.In fat, spre
riul lat, alb ca de argint, inainteazi sus, la catul al
doilea, un balcon, cu patru stilpi de piatrd lucrati
la basi s§i la cregtet.

Zidurile aceste erau, in vremuri, de o mare pu-
tere, si lucrul lor e foarte ingrijit, din ciréimizi bune
si din putini tencuial¥ tare. Turnuri boltite péziau
din loc in loc asupra marii intinderi usor inviluite,
sim#nati odinioari cu pdduri dese —, acolo unde
acum sant de multe ori copaci rizleti. Radu-Vod&
Serban, urmagul lni Mihai Viteazul, le-a ficut sd se

=

1 De atunci bine reparate (1939).



232 MUNTENIA

fnalfe, si tot el e si ctitorul bisericii. Egumenii greci,
cari au preficut intr’o casi de locuit, si ea dirdmaté
astizi, o parte din zidurile acestea cu turnuri boltite,
arcade si chilii, au schimbal insi cu totul biserica,
supusd int#iu unei inoiri din partea lui $erban, fiul
lui Drighici Cantacuzino §i strinepot al lui Radu-
Vod4, incd din 1699-700. Astizi morméintul care cu-
prinde rimigitile celui d’intfiiu intemeietor, ale lui
Dréghici, apoi, si in sfarsit, ale unui fiu al acestuia
infdt{iseazd singurul frumos lucru vechiu in clidirea
meremetisitd asa de mult, incit nu se mai poate recu-
noaste nimic. Radu-Voda a fost adus aici din strii-
nitate, unde murise ca fugar, fiind ingropat intdiu,
cu voie de la Impiratul, in catedrala vienesi a/Sfin-
tului Stefan, apoi §i fiul , Viteazului®, P#tragcu.

Coborim dealul ministirii, care se infdtiseazi alt-
fel, dar totdeauna impunitor de romanticd, atunci
cind o privesti din locuri'i depértiiri deosebite. Satul
e mare §i foarte bine {inut: casele cu ciciuli de trestie
frumos cliditd, cu fatade de stalpi suptiri, albdstriti,
cu feresti multe §i mari, sint din cele mai bune
ce se pot gisi in ges. Pitule de vergi, date cu lut
in partea de jos, imprejmuiri ingrijite. O gcoald nou4,
mare, §i un monument al soldatilor din 1877 pe o
piaid cu doul cérciume, dintre care una se intitu-
leazd ,restaurant“. Tdranii pierd timpul Duminecii
strinsi In mijlocul drumului, mai sfituind, mai cer-
tindu-se. Pufini beau la Grecii circiumari, dintre
cari unul vinde fripturd de porc si un tulburel acru
care te di in boal3 a doua zi. Vizindu-m3i cercetitor
de lucruri vechi, el imi oferd cu multd gravitate, pen-
tru suma de saizeci de lei, acea ,,carte veche“ care e
,Les Misérables“ de Victor Hugo, si se aratd foarte
jignit cdnd o refus. Cineva, spune el, a vrut si-1 dea
patruzeci de lei pe dinsa §i n’a primit..., asteptan-
Jdu-mi pe minel
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In cirute cu paie, care zguduie amarnic, mergem
spre satul Coeni, unde mi s’a spus ci e o biseric§
veche §i ale cirii vechi stipéne, jupinesele Ana si
Maria, au fost mama §i bunica Domnului care se
odihneste la Comana.

Indati ne coborim ca pe niste trepte uriase prin
pidurea Comanei, vestiti printr'o lupti de acum
un veac §i juméitate. Rusii, in fruntea cirora se gisia
bogatul, ambifiosul boier muntean Pirvu Cantacu-
zino, au fost pringi aici de cetele Turcilor §i pra-
piditi cu desdvirgire.

Pe locul vechilor stejari cari furid stripunsgi atunci
de gloante §i stropifi de singe!, sint astdzi copaci
tineri. Numai in unele adincuri, in care goseaua
trece printre doud privilisuri adanci, trunchiurile
fug mlidioase pind la inilf{imi mari, risirind dese
din ferna grasi pe care mucezeste aurul sters al
frunzelor moarte.

Sdntem apoi iardsi in ses, si de-odati un dulce
tablou de vioriu §i albastru dep#rtat se deschide
intre coastele a doul dealuri joase, la stinga. Apoi
ne apropiem de margenea ripei, si de aici se des-
face o strilucitd priveliste.

Acolo la stinga sint tot dealuri de acelea blindec
in liniile §i in coloarea lor. Drumuri albe. inguste,
se strecoari la picioarele lor, si ochiul deosebeste
prin acest vizduh limpede de toamn# punctele =2l-
bastre, negre ale femeilor ce merg la hori spre
alte sate, precum e, colo jos, Gostinarii. Printr'o
largd albie moale, lipsit de maluri §i aproape fird
straja obisnuiti de sélcii a {ermurilor noastre, Arge-
sul se risfatd in ochiuri mari, care @par lacuri de
lumini albi. In locurile unde adancimea e mai mic,
se vid pete viorii foarte delicate, §i, in de obste, raul

1 Ce imensi jertfi a noastri mai asteptau aceste locurj
fatale (1939)1



23U MUNTENIA

e asa de sclzut, cu toate ploile de diunizi, incat
drumetii de Dumineci il {rec cu piciorul fird si-si
primejduiasci hainele cele bune. Nu se poate o mai
linigtitd, mai veseld desfisurare de ape.

Pe mal chiar, stipini peste minunata vedere, sii-
tea din vechiu Curtea celor doui Doamne. Astizi
au rimas din ea trei randuri de pireti sau stilpi in
ruini, dintre cari cel din fund, foarte inalt, casci,
in al doilea cat, doud mari feresti goale. Pini si
beciurile, unde, mai diunizi inci, se pistra vin, s’au
astupat pentru totdeauna.

Amintindu-si de zimbitorul Tinut in care-si triise
zilele tinere, Radu Serban ficu si o bisericd, pe care
o drese dupi vre-o jumditale de veac fiici-sa cea mici,
Elena, sofia lui Constantin Postelnicul Cantacuzino,
§i copiii ei mai tineri. E o lungi clidire idestul de
inaltd, cu pridvor ogival, cu un singur turn, firi
strane iegite in afard, si cu un altar poligonal. Fe-
restile §i uga au frumoase cadre de piatri sipati,
si de jur imprejur aleargi briie de zimfti, ciubuce,
firide prinse cite doui.
~ Inljuntru, din nenorocire, totul e viruit si dis-
trus. Ne luptim cu ,ctitorul”, un tiran beat, care,
incunjurat de o droaie de alti betivi, {ip4 la noi si
ni explici, lovindu-ne necontenil cu podul ménii,
ci tatdl lui, Petcu, a ficut biserica, ci e‘a lui, ci e
frumoasi §i cd trebuie sd 1 se dea lui mosiile inte-
meietorului. Fata ca §i purtarea il arati Bulgar, ceia
ce nu-l impiedeci si spuie cd in sat nu sint decét
Roméni: ,,numai Ruméini, domnule“, — aici o lovi-
turi de afirmatie cu podul ménii —, ,nici Sarbi,
nici Tigani“ —, ,nici Tigani, m#i%, strigi el citre
un consitean care pretindea ci tot e si cite unul
negricios —, ,numai Rumdni!®“. Cit priveste limba,—
fireste cid da.

De la Vidra, o stafie pierduti in mijlocul campului,
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pe calea ciétre Giurgiu, o ciruii cu fin pe care
s'a prins cu cercuri de fier o bincufi luati din
vre-o trasurd sfirimati, ne duce prin valea Saba-
rului. Riuleful nu se vede decit o singuri dati, in
dreapta, ca un petec de iaz alb spircuit. Dincolo de
dénsul, sant clidite lungi dealuri drepte, care méirge-
nesc cursul Argesului depértat.

Drumul stribate un lung sat, Bragadiru, apoi al-
tele, mai scurte: Dobrenii §i Virigtii. Cel d’intdiu
ingird case foarte bune §i deosebit de ingrijite, cum
se mai afli numai prin pértile Buzfului; copere-
mintele de stuf sint frumos clidite, si printre ele
se afld §i cidte unele de tabli. Cerdacele se razimi
pe supfirateci stilpi albastri; pe prispd, in jurul
ferestilor §i usilor, briie de aceiasi coloare, care e
si a mintenelor purtate de {irani (aceleagi ca la
Comana §i Coeni); desemnurile ficute cu tiparele
puse peste tencuiald cuprind flori §i ciate odatd doui
gdini sau rate caraghioase care stau una in fafa
celeilalte. $i aceste podoabe siant date une ori cu
albastru. Curtile sint mari, bine Imprejmuite, pe alo-
curea cu ostrefe de lemn care pot sluji de model;
patulele arati aceiasi gospodéirie aleasi.
< Dobrenii e destul de aproape, cici in aceasti vale
numai mici petece de cimpie dreapti, acoperiti cu ca-
tifeaua tanidrid a lanurilor noud, despart curtile lipite
una de alta. Si aici la porti, la circiumi, de-a lungul
soselei vezi sitenii gétifi de Dumineci: birbafii foarte
curafi in hainele lor urite, femeile imbréicate cochet
in rochii §i polcute ca la mahala, in toate colorile
bititoare la ochi. Betfivi nu se viid nici in acest sat,
nici in cele din apropiere. La capétul Dobrenilor
se intinde hora: deocamdati, birbafii singuri i5i des-
tind picioarele tropidind si chiuind, supt ochii rav-
nitori ai fetelor gitite, cu cate o floare rosie pusi
de dupd urechi.
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Dintr’un desis de arbori suptirateci si inalli, avind
la picioarele lor vechi crucilife albe de piatrd, des-
pirtite prin ruginii frunze moarte, se inaltd biserica,
mare, puternici, frumoasi. Turnuleful de lemn si
tabld, pridvorul de zid prost sint adause in vremi
cu totul noud. Vechea clidire cu ocnife §i fird .ab-
side, impodobitd inci la usa de intrare, — pe cind
podoabele de la feresti, cadrele lor de piatrd cio-
plitd, au cizut, — e ziditd de zimislitul din flori al
neastdmpératului copil din flori de 1a Comana, Domni
si unul §i altul. Numai cat lui $erban, care si-a zis
Radu-Vod4, drepturile de stipinire ii veniau de la
mami, de la bunic§, si nu de la tatil necunoscut, pe
cind Constantin Carnul, odrasla silbateca a acestui
Radu-Vod4, era niscut numai din aceia care a fost
poate preuteasa de pe la 1600 a acestui sat al Do-
brenilor.

Constantin $erban ficu biserica pe cand era nu-
mai Serdar al lui Matei Basarab. Locul era al luij,
care stipinia toati mosia din prejur si-si durase
si nigte case de toald frumuseta, cu turnuri, ,icoane
de sfinti si infitisiri de lupte”. De jur imprejurul
acestei ageziri trainice a lui se intindea, ca o po-
doabi, ca un ajutor pentru masi §i ca un minunat
mijloc de apirare, marele heleslcu de care vorbesc
cilitorii. Aici se zice cA Domnul fugar si-ar fi cu-
fundat comorile, viind apoi in navilirea primévira-
tecd din 1660 ca si si le iea fnapoi. Un foisor se
vedea pe un mic ostrov in mijlocul luciului de ar-
gint al apelor adéinci.

Acum biserica e despoiatd de vechile odoare si
preficutd cu totul pe dinfduntru, unde singurul lu-
cru neschimbat e marea piatri‘de mormant, cam
grosolani, care acopere riamadsitile ,maicii“ Dom-
nului intemeietor, preuteasa ibovnici de Domn, care
muri firi si vadd coroana lui Radu $erban cobo-
rindu-se asupra pirului cirunt al lui Constantin-
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Vod4, feciorul ei. Helesteul intinde numai o fati
de noroiu pe jumitate secai, §i-1 incunjuri bordeie
siilbatece ficute din impleticiri de vergi unse cu lut.
Aici, in aceste ciudate coscovituri galbene-verzi, lo-
cuiesc Tiganii turcesti asezafi mai diunizi. Fostul
Mitropolit Ghenadie i-a botezat in acest lielesteu,
care fusese odati vistierie de aur §i pietre scumpe,
si amintirea acestui fapt e p#strati §i intr'un urit
petec de hirtie mézgilitd cu iscilituri fudule, care
atdrni, incadrat siricicios, pe péirefii bisericii.
Un alt grup de sate, Viristii, Valea Dragului, Fie-
ristii, au in parte, pe jumitate sau in mare parte,
locuilori bulgari. Odati stitea aici Logofitul Radu
din vremea lui Mihai Viteazul, care avea un fiu
invitat in striinitate, preten{iosul pedant Udriste,
Uriil, Orest sau Iorest, — isi zicea in toate limbile
si in toate felurile —, Nisturel 5i doud {ete. Ilina
fu sofie buni §i cucernici lui Matei Basarab, pi-
rintele tirii; cealalti avea la Viristi o casii de piatri,
cu trei caturi, de care nu se puteau minuna de
ajuns cilitorii, chiar cei ce veniau din Risdritul
bogat in clidiri. Elena si Udrigte zidiserd la Fieristi
si una din cele mai falnice biserici ale sesului.
Nisturelii sau Fierfigtii avurd §i mai departe satul
de obarsie, pe cind in Vérésli, ca si in Dobreni,
stiteau Ilinca §i Constantin Postelnicul Cantacuzino,
mogstenitorii lui Radu Serban. Mai tirziu, acum vre-o
saptezeci-optzeci de ani, prinful sarbesc fugar Milos,
fostul porcar liberator al {irii sale, luii de la Banul si
generalul Herescu si de la alfii cele trei mosii care
s’au pomenit mai sus. Pe atunci granifile noastre se
deschideau pentiru exportul de griu si cAmpiile roma-
nesti se acoperiau de holde menite striinitifii. Pro-
prietarii aveau nevoie de multe brafe i, pe cind
cei din Moldova impinau Dorohoiul, Botosanii, Su-
ceava cu sate rusesti, Milos punea si i se ‘aducd
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Bulgari dintre acei cari ribdau, peste Dunire, pri-
gonirea turceasci. La Fieristi, unde erau, — zice
bitrdnul preot —, numai vre-o douizeci §i rei de
familii roménesti ,5i taici-mieu prindea iepuri cu
fierul, aici 14ng4 casi, din mijlocul péadurii“, se ri-
dicard cu grimada case pentru cei de alt neam.
Roma4nii se pistrari insi deosebit, si astdzi Bulgarii
incep a deprinde bine limba tirii pe care bétrinii
ajung abia si o mai poceasci. In aceasti operd
scoala-gi are datoria ei, §i harnicul invititor, ginere
de nepoati al preotului bitrin, — un invétitor care
sapi in lemn §i creste albine dup# sistemele cele
noui —, o indeplineste dupi cuviinti. Inaintea pur-
titorilor de poturi, cari se intorceau de la o nuntd
serbati dupi alte datine, boscorodind bulgireste, un
biietel vesel §i destept imi ceteste fird greseald din
jurnalul pe care i-l intind. Altfel, §i aga cum sint
astiizi, locuitorii par oameni de omenie, stringitori,
curati §i feriti de patima betiei. Ei se vor indemna
poate cu timpul dupi bunele exemple ale muncii
aducitoare de bogitie, ale prosperititii patriarhale
ce se vede in casa preotului, care e §i a invititorului.

Apusul soarelui inghiatd vdzduhul limpede, umed
de ploaia zilei trecute. Pare o seari de Novembre,
si luna zvicneste de-odatd in cerul siniliu, galbeny,
fird strilucire, avind lingd ea luceafirul pézitor.

4. Intre ruinele Ciurgiului (1920).

Voiti si resimftifi pini in adincul sufletului ceia ce
ne indeamni pe citiva si nu putem ierta anume
umiliri §i suferinfe ce ni le-a adus un rizboiu pe
care, daci nu l-am voit noi, trebuia si-1 facem pen-
tru izbindirea drepturilor noastre?

Poftiti numai la Giurgiu. E asa de aproape de
Bucuregtii firi memorie, daci nu fird demnitate,
§i poate da atitea invifdmintel
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In locul strizilor centrale mirgenite odinioars de
inalte cliddiri cochete, in care se cuprindea atita
bogitie de mirfuri §i acel complet confort al locu-
infii care constituie la natia noastri o dovadi stri-
lucitoare a simtului pentru civilisatie, nu sint decét
ziduri frante pe care focul gi-a l3sat urmele, — focul
pus anume dupd jifuirea vandalici a Bulgarilor, —
ori injghebdri provisorii, in care copereméantul de
tabld e la juméitatea nivelului atins de clddirea dira-
mati. Noile clddiri par si se stringi de rusine si de
sfiald fatd de ce au fost odinioari. Numai ici §i
colo silinfi desperate au izbutit, pe aceste vremuri
de scumpete, s refaci intreaga zidirie, §i albele case
risar ca niste sprinteni ghiocei de primdvard fin
mijlocul ruinelor unei ierni indelungate §i grele.

Mi se asigurd cd, pe cind Rusciucul triumfi cu
prada lui de rizboiu (de la particulari!), scolile in-
sesi mindrindu-se cu material didactic furat, si fac
tot ce poate minciuna i perfidia ca si refuse resti-
tuirea, aici mobilarea e redusi la cele mai simple
elemente. Sint oameni odati indestulafi cari n’au
in casa lor mai mult decit doud cimisi, atil de
cumplitd a fost urgia.

Numai gcoala de pe la 1860, care pistreazi in
fruntea ei vechea stem# a Téirii, inlocuiti astizi
printr'o aga de siracd imitatie a nu stiu cirii pajuri
jumulite, prusiene, sirbesti sau polone, a fost cru-
tat, nu infeleg cum, si de ghiulelele bateriei neobo-
site de pe malul din fatd si de torfele nimicitoare
ale ticiunarilor bulgari. Pin4 si cite una din biserici
a primit expresia elocventi a recunostinfii bunilor
nostri vecini. $i uritul turn central, atit de turcesc
in risfrirea lui stingheri, s’a pistrat neatins.

Ling4 edificiul, cam curios, care s’a ridicat mai
de curind pentru ca si addposteasci pe platforma
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lui, peste stilpii strivi{i, serbirile orisenesti, o aspri
cruce de piatrd pomeneste trecerea liberatoare a
soldatilor francesi. E un exemplu de simplicitate gi
de discretie, de la care am putea invifa mult. §i
de sigur ci si inscripfia trebuie si aibid aceiagi
concisie militari. Din veac in veac se va aminti
astfel pitrunderea in Muntenia torturati doi ani si
jumitate de ,executia® nivilitorului, a méirunfilor
soldati in mantili albastre, cari firi un Napoleon
in fruntea lor diduser3 lumii cea mai greu cégtigatd
si de aceia cea mai onorabili din victoriile pe care
le cunoaste istoria.

Peniru intdia oari vid rimdisifile cetitii turcesti
care a diinuit patru sute de ani pini la cucerirea
ruseasci din 1828 si alipirea teritoriului demilita-
risat la pdmintul Té#rii Roménesti, de care athta
vreme fusese desficut pentru a fi adipostul pazni-
cilor §i jéfuitorilor nostri.

Zidul véchiu se urméireste foarte bine, si de-a
lungul lui s’ar putea face s#pituri care ar da
interesante fragmente din trecut. Constructia de pia-
trd surd in lespezi mari, ca in veacul al XVIII-lea,
cind incunjurul palancei a trebuit si fie reficut, sa-
mini cu sistemul de zidire pe care l-am vizut in
cetatea turceasci a Hotinului. Intr'un punct, cira-
mida rosie allerneazi cu acest material sumbru: s’ar
crede o frinturi de zid roméinesc, dupid normele
noastre deosebite, luate din arhitectura bizantini.
Mi se d4 insi asigurarea ci ar fi vorba'lde o simpld
ciirpealy ficuti mai aproape de noi.

« Biserica Sfintului Nicolae, numiti astfel dupi Ta-
rul biruitor in 1828-9, e moscheia apéritorilor pi-
gini ai cetifii. Solidd constructie, in care lespezile
pitrate, de un lucru foarte ingrijit, se sprijind in
straturi simetrice. Inscripfii rusesti ¢i roménesti
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prinse in ambele ziduri, la dreapta si la stinga,
comemoreazi succesul armelor rusesti. Cidnd au in-
trat, aici, avangardi demni de a conduce barbaria
ce se ingrimidia pe urmele ei, Turcii ca si stri-
pungd cu viarful baionetelor chipurile de sfinti, ra-
mase asa pidnid astfizi, marmura Rusilor a fost res-
peclati de Bulgari, asociatii lor, dar cealalld, cu
transpunerea sensului in romaéneste, a fost zdrobitd,
ca §i cum devastatorii ar fi hrinit speranfa nebuni
cid s’a isprivit pentru totdeauna cu dominatia ro-
maéaneasca.

Si, de fapt, dupi tratatul din Bucuresti, aici tre-
buia si fie domeniul de exploatatie germani.

La Ramadan, aldturi, vremurile au adus schim-
biri. De o parte se ridicd girbova spinare imensi
a santierului pe care Germanii voiau si-1 aseze ca
semn al stipénirii lor pe Dunirea-de-jos, in ciuda
instaldrii tovardgilor lor Austriecii la Severin. Am
ajuns noi stipénii acestei construcfii impunitoare,
si de sigur am avea altceva de ficut decit s'o pdzim
bine firi a o putea intrebuinta. Ni se spune ci ma-
terialul de magini agteapti in nu stiu ce fabrici
din Germania. Sper ci nu asteaptd intoarcerea ace-
lora cari §i astfel voiau si se impuie aici. Ar fi, —
daci nu putem noi ingine —, un mijloc de a atrage
aici capitaluri mai putfin primejdioase pentru insisi
viafa Statului roman.

La dreapta se grimidesc vasele, gata de a fi in-
trebuintate, ale Lloydului bavares, care se judeci
impotriva confiscirii cu Statul romin §i se pare
cd instanfele noastre judecétoresti au dat dreptate
dusmanilor de ieri. Dreptul, evident, n’are nimic a
face cu insisi grija conservirii §i desvoltirii na-
fionale... Iar unii oameni i§i inchipuie ci, orice
am fi iscilit cu privire la regimul Dunirii, ar mai

16
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pulea flutura in bitaia vAntului dundrean stedgul
care e picural de sidngele poporului nostru.

In fat3, insula de pe vremnuri, legati azi de farm
printr’un istm, dupi ce cursul Duni#rii a fosl ris-
pins mai deparle, acel curs care odati umplea de
apid santurile de incunjur ale cet#fii.

Aici intdiu, in acest ostrov ingust, cocosal §i riti-
cdnos, din adancul ciruia se scoale piatra de var
si pe cei cAtiva imetri pitrafi de pustiu riticesc canii
paznicului, am infipt noi sulifa vechilor oslasi mun-
teni in termul dun#rean. De aici au privit ochii in-
temeietlorilor de tari asupra Dunirii largi ca o Mare,
incingdnd s§i apirind teriloriul, de striveche mo-
sie, pe care ei se ridicaseri domni §i pe care nu
infelegeau si-1 impartd cu nimeni. Pe acest punct
de inaintare indriznea{i am afirmat cid n’avem nu-
mai muntele nostru inalt, ci §i raul nostru cel mare,
ducdnd la intinderea Mirii, unde niciun drept nu
poate si inliture pe acela, firesc, al nostru.

Cand, la 1445, cruciatii supt steag papal si supt
flainurd burgundi veniau pce Dunére s# intdlneasci,
in sus, pe Iancu Hunyadi cu cetele lui de luptitori,
ca si caute ori si risbune pe regele Vladislav, bitut
la Varna si dispidrut in vilmisagul infringerii, ei
au dat de Vlad Dracul, feciorul lui Mircea care
stdpanise si Silistra si toatd Dobrogea pidni in zarea
acelei Varne, fatali pentru crestini, §i, intre asprii
lui luptitori, chiuind a bucurie §i a moarte in des-
circarea asurzitoare a bombardelor apusene, Vodi
Roméanul a spus neobisnuifilor oaspeti céte pietre
de sare l-a costat pe tatdl siu clddirea cetdfii din
Giurgiu.

Din aceast# cetate, care a durat multi vreme, §i
pini in zilele lui Mihai Viteazul, cind, cu ajutor
ardelean §i cu iscusinta inginerilor militari veni{i
din Toscana ca si ajute la apérarea crucii, el scotea
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din Giurgiu rémaisitile ostirii invinse a Vizirului Si-
nan, abia au mai rdmas citeva ziduri rupte. Am pe
masa mea cind scriu frAnturi din ele: bucifile de
cirimidi tare, de o deasi alciituire ce pare a fi
antici, sint prinse intr'un ciment ca piatra, care
cuprinde in inclestarea lui prunduri dunirene. Pini
acuma nimeni n’a sipat aice pentru a vedea ce ni
pastreazi pimintul, §i nu s’a incercat micar a se
deslusi resturile de constructie. Pe aceste locuri de
striveche amintire pioasi canii latri in margenea
gropilor de var.

Supt vintul de iarnd aspru, care taie, Dunirea se
odihneste inchegdndu-si pe alocurea undele biciuite
de sfichiul crivitului. In fund Rusciucul, pasire de
pradi situld, isi mistuie in clidirile-i neatinse roa-
dele crimei impotriva vecinilor buni §i ajutétori tot-
deauna. Dinioarea chiar treceau spre casi, cu expan-
sive semne de prietenie citre ai nostri, oamenii de
acolo, cari pédreau venifi si-§i méangiie la privirea
ruinelor ficute de dansii suferinta ,patriotici“ a
ficitorului de rele inlidnfuit de dreptatea imanenti
a istoriei.



VIL
PRAHOVA

1. Ploestii.

Ploestii i-am vizut intdiu intrind intro mulfime
de studenti, la un congres al acestei bresle, in sunetul
musicii §i supt ochii indreptati asupra noastri ai
curiogilor §i frumoaselor curioase de la ferestele ca-
selor de o curiitenie care pe noi, Moldovenii, ,Jido-
vitii, cum ni se zicea, ne umplea de o uimire admi-
rativd. Otelul ,,Victoria“, — falnic nume! —, ni oferi
o ospitalitate care ni se piaru, cu somnul nostru
adanc de adolescenti, splendidi. Am vizut statuia
Libertitii, — o cocoani micid de bronz, intr’'un colf
de piafd, — si, pe cind unul sau altul se aprindea
la taifas revolutionar, noi, cari stian ce rol a avut
in desvoltarea noasiri drama de operetd ce s’a jucat
aici la 1870, am ris din toati inima supt ‘nasul
grecesc al zeifei. Am vizut case drigute, curti pie-
truite, strade pe care frumuseta locali nu se incu-
meta si calce decit prea rar pentru sociabililatea
noastria expausivd, burghesi foarte cuminti §i prac-
tici, cari nu se credeau de loc indatori{i a cuprinde
pe cateva zile in cercul familiei lor pe vre-un re-
presintant al celor mai necoapte clase din ,inteli-
genta* nationald. Stiu iar cd intr'o stradi oarbi, ina-
intea unei cisute abia luminate, am ficut ovafii, —
nu mai stiu cine ne pusese §i cine se lupta si ne
impiedece, — bitranului politician Grigorescu, care
mi se pare ci nu s’a ivit §i nu ni-a vorbit nimic,
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Dupd multi ani, am vizut cu alti ochi Ploestii,
eu singur si fird ca oragul si aibi decorul festiv
de atunci. De la gara largi, cu aripi intinse, o ade-
virati avenue intre plantatii, apoi intre biserici §i
clidiri administrative. O piatd, de unde porniau
strade spre mahalale, in care casele aveau §i gea-
muri murdare, trotoarele erau prea ascufite pen-
tru picioarele mele §i tolul pirea prea vulgar, ho-
{4rit prea vulgar.

Un tirg stitea incd acoperit de pénusi de porumb
§i alte rdmdgite ale miscirii de card din timpul
dimineatii. Mi s’a parut un oras urit care incepe
frumos.

Poate ci acum, in comparatie cu alte resedinfi
de judete, Ploestii, cu méirimea §i miscarea lor, mi-ar
pirea altfel, dar atunci asa l-am vizut.

Si cred si nu-l fi viazut riu, nedrept. Ploestii e,
in adevir, un oras nou: inainle de Mihai Viteazul,
care l-a ficut tirg, nu era aici deciAt un sat, al
urmagilor lui Ploe. Pc alunci chiar, el n’a insemnat
nimic. Pidn3d mai diunizi, analele trecutului nostru
nu-l stiu. Amintiri istorice nu se leagi de el.

Pe urmi, Ploestii nu s’au alcituit din prisosul
unor mari sate vecine. El nu s’a ridicat iarisi:prin
aplecarea boierilor citre el. E un oras de colonisare,
cel d’intiiu dintre ele. Ordsenimea lui, adusi de ma-
rele Voevod intemeietor, imbogifitd mai tirziu prin
imigriri, ii dd acest caracter de colonisare, ca, oare-
cum, in Alexandria, in Turnul-Mégurele, in Giurgiu
si Briila. Iubirea pentru zgomot, indiritnicia fati
de guvernele de orice coloare, oarecare brutalitate
in apucidturi amintesc §i ele aceasti origine. Ceia
ce nu inseamni cd e indreptifit cineva si despre-
fuiasci un mare orag, cu poporatia astfizi mai pe
intregul romineasci §i care prin munca ei practicj
imbogiteste si intidreste {ara.
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(1909:)

De fapt, e un orag mare ca poporafie, ca bogiiie,
ca miscare. El nu gi-a glsit insd pind acum nici
hotarele, nici caracterul. Se pierde in mahalale cu-
rate si inflorite, pe alocurea, in Tiginii fliminde i
tilhdresti, prin alte pérfi, in livezi inchise, in mai-
.dane, in strizi pe care ploaia le preface in canale
ori biltoace noroioase, pe cind, aiurea, fabrici noui,
natenanse® gi ateliere ale Géirii uriage, fabrica de
petroliu Vega, noua Gari de Nord spre Vileni, fi
fac margenea. Gr#dini publice, parcuri, piefe lip-
sesc prea mult. Are un miref Liceu §i o Prefectura
in casd inchiriati, o Primérie amestecati prinire
privilii, cisirmi miserabile, niciun Teatru si abia
o sali de conferinte si intruniril.

Putea si fie, cu putind supraveghere si ajutor
al Guvernelor de pe vremuri, un mare ceniru de
gospodirie romaneascd, Ardeleni veniserd de luasera
loc in piatd cu préiviliile lor.

Au venit, au luptat, in mare parte au cédzut, ei
de ei, cum li-a fost norocul. Clasa politici avea altd
griji: isi fiicea palatele de pe bulevard, inzestralc cu
toate rafinamentele civilisafiei parisiene. Din Bucu-
resti, de o parte, din Moldova, de alta, s’an abéitut
Evreii: negustori §i samsari. Au lual o parte din
piatd i lupti s’o iea §i pe cealalti. Afacerile ‘de
petrol, ridicAnd in sus o clasi de advocafi care nu-gi
meriti bogitia §i nu stie ce si fac dintr’insa, cizind
ripede in imoralitatea luxului de imbriciminte, fe-
meiesc §i chiar birbatese, si al sporturilor de pa-
rad4, a umplut viile de striini de toate neamurile,
cari au stricat §i preturile §i moravurile. Ei muncesc,

1 Arhitectul Toma Socolescu a avut, mai de curind, nobila
ambitie de a da orasului sju un Palat de Justifie i Hale de
caracter monumental, precum §i o noud catedrald
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speculeazd, cistigi si se due; de viaia sociald a Ro-
ménilor, pe care o despretuiesc, se f{in departe. E-
vreul, care se furigeazi §i pe lingd {iranul cu po-
goane petrolifere §i pe lingi Englesul, Americanul,
Olandesul, Germanul care nu ni stie {ara, oamenii,
limba, si pe ldngd advocat, cdruia-i mani clientii,
el riméine, ocupl, anexeazli, domini. Toati socie-
tatea ploesteani f5i presinti omagiile arhibogatului
Max Sapira, si*oifele locale se impodobesc cu chi-
purile si biografiile Evreilor triumfitori.

Mihai Viteazul era in Ploesti, ,,in Curtea sa din
Ploesti“, 1a 7 Tunie, apoi la 6, 1a 23 Iulie 1598, acum
ceva mai mult de trei sute de ani. Intre 23 i 25
Octombre 1599, tocmai trei sute saptesprezece ani
de atunci, au plecat de aici cele trei cete-ale ostirii
lui, de multe mii de oameni, spre pasul Branului
si spre pasul Buzdului, — aceasti din urmi ceati
cu el fnsusi in frunte, — ca si iea Ardealul.

Pe locul unde a stat marele viteaz, Matei Basarab,
unul dintre tovaridsii sii de luptd de atunci, a ficut
»sfdntd si dumnezeiasci biserici din temelie®, a Sf.
Apostoli, pe care apoi, la 1742, o zugriviau mesterii
plititi de un Brasovean, mare negustor, Avram, a
cirui sofie Ilinca isi zicea ,pani{d“, jupiniti. ,Bise-
rica Domneascd, riju preficutd, triieste si pind
astizi.

Negustori §i mestesugari pidménteni ca §i tova-
risii lor veniti din Ardeal au ridicat apoi in epoca
romdneascd, de tirg cu cistig si economie agezati,
cu dragoste de biserici §i gcoald, care {ine pe 1a 1800
pini dupi 1850, bisericile Sf. Pantelimon, Sf. Nico-
lae cel Vechiu, Sf. Dumitru, Buna-Vestire, Sf. Voe-
vozi, Sf. Gheorghe, cu frumosii stalpi de lemn din
pronaos, la care timpul nostru pretentios si fird
gust a adaus cileva contrafaceri dupi biserica de
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la Arges, tip, consacrat de ocrolirea oficial4, al bise-
ricii roménesti de lux, pentru oficialitate si lumea
bBogati.

Langi Ploesti, de unde te duce o buni sosea, se
afli pe sesul bogat, in vederea muncelelor impidu-
rite, schitul Ghighiu, ciruia i se zice §i ministire,
§i cu drept cuvant. Frumoasa biserici e incunju-
rati de pagnice clddiri gospodiresti, cu copereméin-
tul de sindild suptire, bine asezati. In faji e o
curte de intrare, cu arbori bitrani, inalti. In fund,
unde curge limpede un ,izvor al timdiduirii®, se in-
sird pomi roditori §i via se mlidie pe haragi. Un
gard trainic, — dincolo de case numai pe o mici
intindere mai sint ogoare mindistiresti, — incunjuri
colonia de bétrdni: unul dinire cei mai vechi de,zile,
infisurat in petece de saiac, ca o scoar{i de trunchiu
secular, di drumul, ca portar veghetor ce este, rari-
lor visitatori.

Ghighiul, a cdrui biserici e preficutd in timpuri
de tot noud, n’are un trecut insemnat. N’a fosl aici
vre-un clitor vestit; in cimdirutele caselor sindilite
n’a lucrat niciun cirturar cunoscut; de aici n’a por-
nit nicio oper# literari, nici un manuscript frumos.
Dar cercetidtorii culturii monacale din secolul al
XVIII-lea stiu cd a existal un schimb literar necon-
tenit intre deosebitele ménistiri, cd a fost o circulatie
vioaie a manuscriptelor invititoare si moralisatoare.
Activitatea desfisurati la Neam{ a indemnat astfel
la lucru pe périntii din Cernica, i am gisit chiar
manuscripte nemtene in aceasti din urmi ministire.
Tot asa cilugiri venifi din centre min#stiresti mai
mari, mai luminate §i mai harnice, au adus la Ghi-
ghiu cérti, tipérite §i scrise cu méana, une ori de o
insemnitaie deosebiti. Cele mai mulie au fost di-
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ruite pe la 1830; celelalte au venit in deosebite tim-
puri de la persoane deosebite?l.

2. Marginenii. Drumul Targovigtii.

De la Ploesti o largi sosea, foarte bine (inuti,
duce spre Mirgineni si Targoviste, tdind sesul pe
care ploile l-au acoperit de céleva zile cu vesela
catifea verde a primdverii tinere. Porumburi se mai
pistreazi fincd, inviorate si ele de lirzia binecu-
vantare fmbielsugati. Prin miristile de griu se inal{d
ierburi fragede. In fund, la stinga, muncelele se ur-
meazi citva limp, albasire-inchis in aierul limpede.
+ Frumoasa sosea e cu lotul pustie. Nunai lingi
Ploesti trec, in neoranduniala oboselii, soldati cari
se intorc de la exercitii: ei sini wrmasii acelor va-
nitori cari s’au aritat vrednici prin vitejia lor de
monumentul de bronz ridicat din partea orasului
Ploesti bunilor luptitori din r#zboiul pentru liber-
tatea, pentru numele cel bun si viitorul tuturor. Blu-
sele sint pitate §i rupte, mersul in voie n’are pu-
terea de a impune a marsurilor de paradi, flaciii
nu caut si cistige pretuirea nimdruia. Dar din uitd-
tura lor firi sfiali, din alcituirea mugchioasd a tru-
purilor deprinse cu munca se poate gici cd ei n’ar
riminea mai prejos decit inaintasii lor, vesnicifi
in bronzul recunostintii.

Prahova se trece pe un lung pod de fier cu verge-
lele albe. Nu e un rau stridns in maluri, un bun
gospodar cu socoteald, ci un risipilor nebunatec,
care-si impristie la intimplare hogitia; suviie largi
de api adinci aleargd un timp aldturi, apoi se con-
topesc, desficindu-se mai departe, pentru a gési al{i
tovarisi de serpuire neastimpiratd, brézdand ast-

1 Numele se scrie §i Ghighen. E luat dupd al tirgului bulgar
cu acest nume vechiul Oescus, Oloxog, Ja Dunire).
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fel in loale chipurile larga albie de prunduri ugoare.
Un pistor si-a oprit oile pe fermul cu iarba proas-
piti, si el mini prin valuri, tiind-o de dupi git,
o oaie, cdreia 1 se curiti lina imbielsugati.

Salele sint putine. De la cel d’intdiu se vid numai
cateva case din care nu alegi nimic: e Targorul
cel mic, pe cind cel mare, in care astizi clidirea
de cipetenie e iInchisoarea nililard, se videgle in
stdnga prin copereminte §i turunuri de tabli rosie.
Peste catva timp, vine insi un sat deplin, un sat
mare: sint in el §i copereminte destul de posomo-
rite, ca pirul buhos al unui copil ce a plins, sént
case a ciror curte n’are niciun hotar, dar vezi des-
tule clidiri de cirimid4d, din cirimidériile ce se
intdmpld une ori In margenea drumului; péretii sint
impodobiti cu forme de tencuiald, care inlocuiesc,
cu mai mult gust, stucul de la orage; ferestile sant
bune; curtea, imprejmuiti cu gard de nuiele sau
K . . . . .
si cu uluci, cuprinde suri, grajduri, pitule, bine cli-
dite din piméant sau cirdmidid §i lemn. Crucile de
lemn ale cimitirului se griméidesc intr'o mici in-
gridituri.

Acum o pidure mirgeneste soseaua, o pidure fru-
moasi, inalti, deasi si muti. Arborii se catiri la
dreapta pe povarnigul unor muncele joase. Ei par
sd se intindi pini departe in zare, dar in curind
o poiani se deschide in mijlocul lor, la MArgineni.

Odati slujitorii unui Domn riju ciliriaun gribit
prin potecile acestei piduri, inchisi inci drumeti-
lor, pentru a ciuta i a da mortii pe un bun boier
bitrian, Postelnicul Constantin Canlacuzino. El afl3
insd §i trecu munfii in siguranfa Ardealului, care
adipostia §i 1isa pe fugari si se intoarci. Precum
a ficut mai tirziu, in imprejurfri tot ca acestea,
fiul su Serban, Postelnicul mul{imi lui Dumnezeu
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ficAind o mindstire in mijlocul p&durii prielnice;
dar el nu cliddi din nou, ci {nfrumusefd numai ve-
chiul schit al lui Udriste din veacul al XV-lea. Laing4
dansa erau curfile incipitoare ale bogatului urmas
impéirilesc §i ginere de Domn.

Inzestrati cu multe mosii, ministirea a dus o
viatd asigurati, pind ce un culremur ii dirami zi-
durile la inceputul veacului al XiX-lea. Ea se ridici
din nou altfel de cum a fost; egumenii greci fii
didurl, atunci §i mai tdrziu, pini dupi 1840, colo-
nete de tencuiald, o vdpseald bétitoare la ochi, icoane
noud §i scumpa catapileasmd de marmurd nesculp-
tatd. Dar ei nu-i puturd intregi liniile armonioase
de la inceput, si din ceia ce au fosl alunci Mirgi-
nenii nu se mai vede decil friantura de inscripfie
cu vulturul finpdrétlesc, ce zace intr'un col}, dupi
ce s’a priabusit prin cutremur din fatada dirainatd,
o tavd de la Radu Paisie si cutare polir care ingir,
in bun lucru ardelenesc din veacul al XVII-lea, proo-
rocii §i sfinlii sdi de arginl suflat cu aur.

In locul cilugdrilor, hotii locuiesc astiizi incipe-
rile méndstiresti, ei lucreazd pretulindeni in griadini
§i lanuri supl paza bajonetelor fintile spre dansii;
ba unul dintre ei pisireazi, — si nu firad credintd, —
scumpele odoare ale bisericii. Convoiurile desgus-
tiloare se infundi pe drumul ce incunjuri zidurile
puternice ale penitenciarului, si in tot locul vederea
si lucrul ifi sint tulburate de usorul sunet metalic
al lan{urilor suptiri care stavilesc setea de avanturi
a osanditilor ce se intrebuinteazi la servicii mai
lesnicioase in l3untrul temnitii. Dar ei s’au deprins,
si de sigur nu li mai aud sunetul.

Iardsi piAdure deasi s§i singurd. Apoi muncelele
apar foarte aproape in dreapta, inaintind in drepte
linii serpuitoare, verzi pe acesl limp, de arbori riz-
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lefi, de tufiguri, de iarbi luminoasi. Un nesfarsit
lan de porumb se intinde ca o mare pini la poa-
lele inidlfimilor. De cealalti parte, sint z#voaiele din
lunca Ialomitei, un nesfirsgit privélis de s#lcii schi-
loade, care ascund in cea mai mare parte cursul
ripede al apei crescute. Satul pe care-1 stribatem e
inci mai bine intemeiat decét cele din Prahova, §i un
hangiu romin face si se zideasci in margenea dru-
mului o casi de oaspefi care poate sluji de model.

In fund risare acum dealul care poarti in frunte
ministirea Sfintului Nicolae, unde se arati oricui,
Romén sau striin, caraghios sau om de omenie, ca
0 jucdrie interesant, desintati, capul lui Mihai Vi-
teazull. Un alt drum aleargi pe cimpie spre o bise-
rici ascunsi intre arbori, 1isdnd si i se vadi nu-
mai cele doui turnuri albe. Cotim spre Apus, unde
soarele sigeteazi ultimele-i raze firi cilduri cu
care aprinde rugul de lumini al serilor de vari.
Trisura taie pe rind suvitele adinci ale lalomitei,
improgcand stropi firi de numir, ce scinteie. Prin
cufundiri de mal se ajunge la un sat cu casele
risipite §i indosite de vederi, din care au izvorit
copii foarte bilani, cu ochii albagtri-deschis, limpezi
ca o plcituri de roui: ei nu aleargi dupi trisuri
zbierand ca puii de Evrei din Calea Vicirestilor, ci
privesc cu sfiald, mirindu-§i ochii frumosi, sau zbuc-
nesc de-odati intr’un rids de argint, care e cea mai
buni salutare ce poate dori célitorul.

Périntii lor sant la lucru intr'o gridini lungi de
mai multe pogoane; toti silenii par si fie griadinari,
inlocuind astfel pe Sarbii din alte par{i. Aierul mi-
roasid a mirar si a ceapi, si in verdeaja campiei
se strivid punctele de rosu infocat ale ardeilor,
lingd care varza cu frunza cidrnoasi di colori de

1 Acum cuprins intr'un miref sarcofag (1939).
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verde liptos, de albastru vinit, catifelate ca acelea
de pe gusa porumbeilor.

Din acest sat care hrinesle orasul vecin stri-
bati in bunele mahalale tirgovistene, neschimbate
din trecutul lor depirtat. Ling4 privilia vre-unui
pcirezar de vite*, 14ngi cisuta moderni a unui advo-
cat popular care se intituleazi ,aparitor®, vezi, abia
preficute prin cite o spoiald, casele vechi ale boie-
rilor, cu ferestile sus de tol si coperimintul de sin-
dil4, livezile multe, §i vintul serii trece slobod asupra
amesfecului pestrif de cisute, de case boieresti, de
arbori, de biserici cirpite cu tabli moderni. Peste
pufin ai trecut de cingitoarea de odinioari a zidu-
rilor si te afli in lumea de mari biserici, de ruine §i
de clddiri noud, foarte ingrijite, a Targovistii adevi-
rate, Targovistea Domnilor §i Mitropolitilor trecutu-
lui, a boierimii noui de functionari.

3. Tarsorul

La vre-un ceas depirtare de Ploesti e un vechiu
nHtargusor®, care a fost odati si resedin{i a Domni-
lor cilitori pentru judecifi si r#zboaie: acelui loc
i se mai zice incd Targusorul, Targsorul, Tarsorul.

Ingiri intdiu cisufele joase si strAmbe, acoperite cu
paie, scAnduri, sindili fin4 rotunjiti si une ori si
tabld colorati, ale mahalalei ploestene Sf. T#nase,
cu o bisericuti de sat, noui. Apoi tot inainte prin-
tre griiele inalte cu spicele de bronz §i ad&ncurile
de aur rosietec, striveziu. Snopi zac pe alocuri in
miristea gilbuie. Departe, in dreapta, inviluifi de
negurile ploilor de dimineat4, se gicesc totusi muntii.

Doi stalpi arati inainie drumul la Tarsorul Nou
si la stinga acela care duce la-Vechiul Tarsor.
Améindoui se infundi in bogitia lanurilor coapte,
cu liniile de prijini ale telegrafului.

Dacid-l iei pe acesta din urmi, te vei giisi de la
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o vreme in lunca foarte largi a Prahovei, care e
si pind acuma de un verde foarte tinir; copaci
rotunzi, singurateci §i in mici tovirisii dese il im-
pestrifeazi. Mai mult s#lcii moi, bldnde. Printre dan-
sele se strecoard, rinindu-le, ramuri din Prahova
iute, care se risipesc aici, stropind ierburile cele
multe i ingdnind viata satelor rare.

Pe un tipsan uscat, clidit din vechi ddrimdituri
de piatrd §i ciridmidi, se vede inci de departe o
biserici albi, care se pare noui. In fund, la dreapta,
alta mai mare, mai tristi, venind din timpuri gi
mai indepdrtate. Mai incolo sidnt copaci de livezi,
citeva copereminte rosii. Gisesti, inaintdnd pe dru-
mul de tari, cisulii coperite cu stuf i curt{i imprej-
muite cu richiti, pe care se razimi copii nicijiti
si femei cu rochii de tirg, rosii. Nu vid céarciumi,
nici semne de hord, de petrecere a Duminecii. O
biati biserici uriti, la ulucele cireia se imbulzesc
porci flimangiosi, e numai de d#unizi, de pe vre-
mea Mitropolitului Calinic Miclescu.

Toate la un loc fac Tarsorul cel vechiu de astizi,
un mic sat firi de noroc, pe o mosie a Eforiei,
arendati la exploatatori; abia e un sat, si odinioari
a fost un tirg, care a avut cinstea de a gizdui pe
Domnii {irii din vremurile luplelor celor mai mén-
dre. Aceasta o spun cele doui biserici périsite, gi
iati ce se afli de la déinsele.

Cea din vale, de la care s’a smuls o frumoasi
inscriptie din vremea lui Vlad Tepes, arati prin
tesitura ei de cirdmizi care formeazi desemnuri
in ciment, prin briiele de alti cirimidd rotundi
si de c#rimidi in colturi, prin frumusefa abside-
lor exagonale, ci a fost indlfati, asa cum se vede,
in a doua jumitate a veacului al XVI-lea, cind
norme moldovenesti stipiniau arhitectura munteani.
Pe atunci, in epoca Mircestilor §i a lui Mihai Vitea-
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zul, Tarsorul nu mai era de mult ceia ce fusese:
Domnii nu mai stiteau aici, tintuifi fiind in Bu-
curesti de binuielile Turcilor. Izvorul de bogitie
al negotului secase §i el. Dar Tarsorul era inci
destul de insemnat pentru ca si se simti nevoia
de a ridica din nou, in alti form#, biserica ori-
selului de lingid Prahova.

Indati insi veniri furlurile silbatece ale Tata-
rilor pornifi impotriva lui Mihai Viteazul, si Tarso-
rul fu méiturat de pe fata pimaéantului.

Biserica din vale, care arsese, rimase pustie pini
in ziua de astiizi, iar pe dilm& mucezia cetatea Dom-
nilor luptitori.

Peste vre-o saizeci de ani insi ajunse Domn mun-
tean un boier din aceste pir{i. Antonie-Vodi din Po-
pesti era fiul unui cipitan Neagoe, care slujise prin
aceste parfi lui Matei Basarab. Era un bun bitrin
cucernic, trdind in s#iricie si frici, supt privighe-
rea fiului siu numit tot Neagoe. Isi indura Domnia
si-si astepta moartea. Spre a i se pomeni numele
§i cArmuirea, spre a riménea totdeauna in amintirea
acelora din cari pornise spre culmi primejdioase,
el acoperi cu o bisericiA maldirul vechilor dirimai-
turi de cetate.

Dar nu trii si-si vadi gata ctitoria. Biserica fu
mantuitd numai dupi vre-o doudfizeci de ani de acel
bogat si rdvnitor Constantin Brincoveanu Voevod,
care finea pe Maria, fata lui Neagoe si nepoata de
fiu a lui Vodi-Antonie.

Nu frecu mult insi §i ruina cuprinse §i aceasti
clidire. Ea a mai fost dreasi dupi 1800, precum
dovedesc ieftenele podoabe de tencuiald viruitd ce
se vid incid pe din afari. Dar ele nu ‘impiedecari
risipa. Astizi turnul e c#zut, coperemintul spart;

1 Aproape totul a dispirut azi (1939).
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pe incetul se sterg de ploi chipurile lui Antonie, cu
cidciula ostagului in cap, lui Neagoe, care poarti
un calpac de cipitan cu surguciul inalt, pe cand
brocardul cu flori de aur il infisuri in falduri, al
sotiei lui, al copiilor, al fiului Pani, care a fost boier
mare, al {iicei Maria, Doamn4, si, lAnga us4, al lui
Constantin-Vodd Brincoveanu insusi, purtind inci
0 frumoasid barbid neagri, rotundi.

Jos in vale pasc vitele intre richiti §i un ciobinag
orfan, silbiticit de singuritate, le chiuie §i le flu-
ierd, pe cand, cocotat pe o fereastri spartid §i des-
poiatd, el urméireste de aproape isprava de cetire
ce facem.

Un Bulgar de la o gridindrie ni spune, cu un glas
ce-i iese greu din gitlej, pe unde se merge la Tar-
sorul-cel-nou. E pe drumul cel nou, foarte pietros,
de prund proaspit, care aleargd in margenea pi-
duricii.

Drumulef pustiu, cu prundul inalt §i neorinduit;
pidurice mirunti, mutd; de o parte §i de alta, la-
nuri vesele de meiu pasiresc sau ,,prighie“. Cel mai
minunat bielsug de flori inalte de toate colorile, in-
vilmigite in uriage minunchiuri silbatece. Numai
asa un an de indurare poate imbrica atat de dar-
nic ciAmpul supt umbra copacilor tineri.

Dincolo de vérful p#durii incepe satul cel nou
al Tarsorului. E mult mai mare detit celalt, are
§i gospodirii bune; dar si aici serbitoarea nu tre-
zeste nicio bucurie.

In fund, vechiul zid, pistrat in intregime, de ci-
rimidi tare §i deasd, incunjuri o bisericid ficuti
din temelie pe la 1860, in forme ieftene 51 slute,
pe locul unei clidiri a lui Matei Basarab. Mai de-
parte, 1angd o poarti, se vede o grupid de soldati
§i un ofiter, care se dovedeste cel mai indatoritor
ciliuz.

17
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— Aici, spune birjarul, e inchisoarea militarj pen-:
tru soldati din toatd... Europal

Vedem aceasti noud ministire pentru infrinarea,
pind la doi ani, a soldatilor nedisciplinati, a de-
sertorilor, a Tiganilor cari nu-si pot p#zi, pentru mo-
tive strdine de dansii, nici gura, nici picioarele. O
curte e plind de dfnsii, cari par oameni cum se
cade in cea mai mare parte, bdieti fird minte si
fird noroc. De jur imprejurul unei mari curfi cu
buruieni se deschid portile atelierelor de fierdrie,
pieldrie, ,cioripdrie“, unde ei lucreazi pentru a-si
trece vremea §i pentru a folosi soldatilor celor
amarafi.

Drept inainte, prin satul ,,strijnicilor®, ceia ce pare
sd insemne aici al paznicilor, trecem spre Ploesti in
cildura ce prinde si se destepte la amiazi. De la
nobila capitald moartd trecem la marele centru de
nego{ pufin cam vulgar.

4. La leaginul Filipestilor.

Pe marea intindere netedd din margenea Ploes-
tilor un drum de tari ingust fuge, alb, printre po-
rumbigstile insemnate in margene cu var ca si sperie
ciorile fliminde. Orasul s’a pierdut ripede in urma4,
cu turnurile de biserici §i uriasele cosuri de rafinirii.
In dreapta, in stinga, nici urmi de sat. Rar, ‘cite un
om in cale. Apoi citeva case i 0 circiumiin mar-
genea Prahovei: e Nedelea. Apa curge pe largul pat
pietros, mai largi si albastri decit toate cele care
udi aceste poviarnisuri §i line sesuri care se numesc
dupd dinsa.

Pe celalt mal incepe a sui un tirg de fard, ase-
menea cu Vilenii-de-Munte, prin infitisarea sa pa-
triarhald, prin buna liniste, pacea crestini §i roma-
neasci din el. In margenea lui ins#, o urias3 ruini
de cirimid4d merge pini# in ripi Se intelege bine
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rinduiala celor doui caturi, impérfirea oddilor, ran-
duirea celor dou# aripi pe laturile clddirii de cipe-
tenie care inainteazi asupra drumului din tirg. Vezi
chiar de-asupra ferestii noi din fa{i cateva linii
ramase din vechiul cadru de tencuiald tare.

Adunitura de privilii, dintre care se ivesc §i case
boieresti cu doui randuri, se chiami Filipestii-de-
targ, in deosebire de alfi Filipesti, cari, aflindu-se
supt codrul ce mergea pin# la muntele hotarului, —
bun pentru pribegirea iute §i sigurd a boierilor mari,
urmdiriti de avanii Domni striini, lacomi §i singe-
rosi —, se zic: Filipestii-de-pddure. CAt priveste ma-
reata ruini, n’ai decit si intrebi pe oarecare din
,jupdnii“ ce stau la tejghea, si el ifi va spune ris-
picat §i cu mandrie:

—E casa Filipestilor.

Daci vrei, acum, si intelegi §i mai bine, lasd
,strada mare®, si, incunjurind conacul ascuns in
pomi, in iarbi, in flori, al arendasului, — doar n’o
fi cine stie ce fost slugoiu boieresc, pitimag, bidiran
si crud! —, intri pe drumul ce se strecoard intre
noul ,,spital jubilar®, inci in constructie, §i biserici.

Aceasta pare noud dintru ’ntdiu. Nimic in stil sau
in podoabe nu spune vechimea. Dar trei cruci im-
prejmuite cu grilaj de fier arati cum s’a mutat
altarul. Iar, daci intri in bisericd, afli cirti de la
Riducanu Slitineanu de prin 1780, care se méndria
ci vine, prin Cantacuzini, din Domnita Elina, fiica
lui Radu Serban; afli un exemplar din strdlucita
Evanghelie greco-romineasci de la Snagov din 1693,
pe care mina megteri a invifatului boier §i scriito-
rului original Constantin Stolnicul Cantacuzino a in-
semnat leatul ¢ind a ficut acest dar. In sfarsit des-
coperi intr'un colf din .pridvor o piatrd, cu sdpituri
de evanghelisti si sfin{i, care spune povestea cladirii.

Deci, intiiu ctitor aici a fost bdfrdnul Cantacu-
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zino, Postelnicul, soful acelei Domnife a vechiului
Domn viteaz: al lui a fost de sigur §i acel palat pe
care nu-l ddramau arsifile, ploile, ninsorile. Tovarisi
la clddirea licasului de inchinare i-au fost vecinii
de mosie: cei d’intdiu Filipesti mandri, bogati si
pulernici, cari prin jocul banilor se oplosiseri la
Bucov ca si la Comarnic, ca §i, in sfarsit, aice in
Filipesti, de la care si-a luat numele Dumitrascu
si fiul sfu, Pani. Acesla {inea atunci, in 1632, 'pe o
Preda, dar peste pufin el lui pe fiica atot puterni-
cului Cantacuzino, pe Marica. Si cronicarul Cipitan
a fost fiul lor.

La doi pasi se ascunde in verdeafa multilor
pomi bitrani, in aromiloarea nivali a florilor,
in pacea umedi §i cam {iristi, casa in care a stat
omonimul acestuia, Visticrul Constantin Filipescu,
boierul lui Conslaniin Ipsilanti, mina dreapti a
Rusilor ocupatiei, prigonitul, surgunitul, deposeda-
tul lui Vod#-Caragea. Paraclisul, — mai vechiu decat
dansul —, in care se inchina acest boier cu multe
legituri, rosturi §i unele picate, e péstrat inci firid
nicio sclhiimbare, §i pe altar sti o alti Evanghelie
din 1693 a lui Antim, Evanghelie strilucil legati,
pe care se infrifesc pecetea cu leul a stribunului i
insemnarea pusi de méina strinepotului

Supl inci unul cu aceslt nume, mosia s’a pierdut.
Casa e liciluiti: doarme cu storurile trase. Slu-
gile neplitite se indeasd in oddile din curte. Pecetile
sechestrului se vid pretulindeni. Si cei de acolo se
intreabd pentru cine s’a stridns §i se va stringe
bogéitia recoltelor anului.

La iesirea din sat, se vid in dreapta cogurile de
fier si reservoriile din Biicoiu?, cu o bisericuti mai
veche pe mogia Ghiculestilor, cu gara in margene;

1 De la mogul Baicu, Biicoiu.



VII. — PRAHOVA 261

in stinga, se deosebesc bine Filipestii-de-pidure, cu
ldcasul pe al cirui pérete interior se insiri in
cea mai bund zugriiveali chipurile membrilor fami-
liei. In f&}3, zdresti peste putin casele, foarte bune,
ale Cilinestilor.

Biserica de aici dateazd din vremea lui Matei Ba-
sarab, cum spune, de-asupra usii, o stearsi inscriptie-
pomelnic, care di4 nume fir3 insemnitate.

Peste putin §i acest pAmant ajunse cantacuzinesc,
ca si o parte din Filipesti, ca i Florestii apropiati.
In cimitir, neinteles de pirisiti i lipsiti de ingri-
jire, se vede piatra de morméint a unei copile din
acesl neam, moartd in 1837.

S’au adus reparatii esentiale clidirii, care s’a ficut
mare, inaltd, cu trei turnuri de fatadi. Dar o minune
a ficut ca arhitectul reparaior, — de prin 1840, —
si fi inteles cd in aceastd {ard esle o artdi, ale cérii
invifituri trebuie urmate §i datinile ei respectate.Jo-
curi de cirimidd aparentd, discuri de smalt verde,
de o formi particulard, fac din biserica de la Caili-
nesti, de si preficuti, o clidire frumoasi?.

5. In imparatia petrolului : Tintea. Baicoiul Floregtii.

De la Lipinesti, pe valea Teleajenului, drumuri
cotite duc la soseaua cea mare a Predealului.

Apa se trece intr'unul din cele mai frumoase puncte
ale cursului ei. Silcii bétrine isi migcd in freamait
pletele de argint de-asupra riului care curge lim-
pede, intr'un mers lin. Pind departe se infundj,
in dreapta si in stinga, zarea pustie.

Apoi dincolo de Plopeni, cu case sirdcute, pufine,
ridsbati prin piddurea de inalti stejari drepti, in um-

1 Am gisit-o incuiati. Parohul era la Ploesti. Fusese instiintat
in zidar. Alte limuriri n’am putut deci si ieau, §i nici ce
este in liuntrul interesantei biserici nu pot sd stiu, Voiu fi
poate mai fericit alt dati.
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bra cdrora flori de cimp se indeasd supt cerul de
seceti care aici, in ricoarea codrului, si-a pierdut
puterea istovitoare. In revirsiri de api se scaldi
silcii tinere si muljime de flori rosii. Toporul ,Nem-
tilor® a ririt desisul, si vor trebui multi ani pini
si se finlocuiasci uriasii cdzufi. Taina adancurilor
s’a luminal, dar si dupd risipa rizboiului stejirigul
péstreazi infifisarea lui de templu imens al puteri-
lor neviizute §i nenumite.

La capit risar virfurile de schele din Tintea, pi-
dure seaci si puturoasi a industriei moderne, lacomi
de cistig iute, chiar si cu distrugerea naturii. Acolo
omul se imbogiteste prin lefi mari, se ,cultivi“ cu
imbriciiminte de tirg si cu idei socialiste, de care
in fond n’are habar, fiindci aceia e metafisici nem-
teasci grea si pentru capete de cirturari, dar ajunge,
si prin aceeste teorii, supus unor stipini strdini.

E de mirare cum la atita spor al productiei satul,
care se impirtiseste de lumina electrici transmisd
prin inaltele esafodaje de fier de-a lungul sosclei,
n’a folosit mai mult. Ici si colo case noi, cu numele
proprietarului sipat in lemnul portii frumoase. Incolo
vechea alcituire In paianti, pe care o infrumuse-
teazi si aici, ca in tot tinutul dintre Teleajen, Dof-
tana §i Prahova, intipiririle pe tencuiald: linii im-
pleticite supt coperis, privazuri la feresti, frunziguri
risfirate intre dinsele. Une ori gospodinele au avut
ideia nenorociti de a vipsi toati aceastd impodobire
in colori tari: albastru, verde, rosu.

Dar n’am vizut nici biserici frumoas4, nici scoald
mare, ingrijiti, nici casd de sfituire §i petrecere
pentru oamenii prin cari stridng atatia bani exploa-
tatorii cu firme roméanesti §i francese, cari, — adesea
iubitii nostri Nemfi d’inaintea r#zboiului, cari si
acuma ,nu stiu romineste“ —, calcs, intrind in ex-
ploatdiri, cu pasul sigur al ,plantorului® american
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de odinioari, domn peste negrii lui. De Santi-Miria
Mare nimic care si arite serbitoarea decit un grup
de codane cu fetele pe care s’a asternut gros suli-
manul* Ce lucruri mari §i bune s’ar putea face aici,
cu iubire pentru acest popor bun s§i ribditor!

- La Biicoiu urmeazi terenul de ocupatie economici
striind, cu toate consecinfile lui. Din vechea curte
unde a stat Alexandru-Vodid Ghica §i care a trecut
pe urmi asupra princesei Trubetcoi, o Ghiculeasi
prin nastere, nu s’a pistral decat puternica, impuni-
toarea incunjurime de ziduri. Locuintile de astizi
sinl niste subrede constructii moderne, in care lo-
cuiesc functionari de la societitile de petrol. Strada
a tiaiat in douid parcul frumos de pe vremuri: o
parte a rimas legati de biserici.

Aceastd biserici insisi a fost reficutd in stil...
gotic. Piatra de de-asupra usii trenfuild de vremuri,
e prinsi in zidul din stinga: se desluseste ci pe
locul clddirii primitive, din 1787, s’a ridicat o alta
la 1828. Astdzi, dupd trecerea civilisafiei germane,
nu e decit o biati ruini, pe care proprictarulactual,
d. D. Sietescu, n’a avut vremea s’'o repare. Icoanele
stau zvirlite pe jos, §i zidiiria se desface. Afari, cai,
boi pasc din plantatiile gridinii domnesti. Se pare ci
in localitate, unde este scoald, nu se afld nimeni care
si se ingrijeasci de lucruri atat de putin insemnate.
‘Am relevat dou# inscriptii de mustrare ale unor
visitatori simpli: unul aminteste proprietarului da-
toria lui, celalt spune ci, si in ruini, tot casa Dom-
nului este aici.

Mai departe, prin dumbrava de sonde care vijiie
si pufnesc, se trece in curmezis pini la o pidurice
de stejari infiptd in p#mantul rogcat, sfiramicios.
Iar tocmai la capit, unde Floregtii desfisurd un
front de fabrici §i cazane de petrol in fata livezii
bogatilor proprietari — aici se infige socielatea Sos-
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piro langi ,,Columbia®“ de dincoace —, pe campul
cel ars de soare se intinde, dupd o datini care e
probabil incd din veacul al XV-lea, cind §i Domnii
veniau pe aici §i ficeau scrisori datate Floregti, zbo-
rul, bilciul de Santi-Mirie.

Din toate péartile aleargi fetele gitite ca de petre-
cere, mai toate dupi ,moda nou#“ (sint unele care
se Jaudd cd au acasdl §i chte cinsprezece asemenea
produse ale croiloriei rurale ,elegante“). Pe o mare
intindere de loc neted se gramidesc cirutele cu cai
méirunti, ici §si colo cite un car cu boi, pe lingi
miégirusii Tiganului inhimati la vehicule informe,
pline de borfe murdare si de copii mai nespilati
si de cét dinsele. Etalaje improvisate infitiseazi pe
prefuri mari ceia ce au mai prost préviliile din
Campina, si in jurul lor se aduni fetele noastre cu
obrazul pudrat, cu coafurd si cu rochiile trandafirii,
albastre, 1angi negrele cirturiirese cu fefele tuciurii,
cu ciltii inclrlionfati si cu fotele rosii. Supt frun-
zare vestede s’au instalat cArciume provisorii, unde
vanzitori, cumpéiritori, pungasi si cersitori suspind,
icnesc §i chiuie in sunetul vioarelor unor ldutari
din speta cea mai flimindi. Industria rurald e re-
presintati prin Tluiere strambe ori prin panere ne-
pieptinate. Iar spectacolul il dau panorame injghe-
bate din nimic §i bojdeuca unde se oferd admiratiei
publice boul cu ,doufi guri“ legat supt filci ca si
poatd maénca, §i calul ,care dd bonjur.

Din vechiul ,zbor“ pitoresc, cu numele slav mile-
nar, cercetat de siteni §i sitence in porturile indi-
tinate §i chiar de patriarhalii boieri din Imprejurimi
a ramas, supt paza vre unui jandarm plescar sau
idiot, aceasti {iginime...

Nu se poate zice cd educatia poporului nu inain-
teazd. Dovadd §i tineretul din Campina cu floarea
rosie a socialismului la chiotoare §i publicul ,bur-
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ghes“ internafional si interlop care, cu sipci, oche-
lari, voaluri, mutre §i boturi, vijie cu automobilele
turbate pe sosea, mergind sd facid la Casinoul din
Sinaia, resedin{i regald, un pontaj la ,jocurile® pe
care ni le-a trimes Apusul....

6. Campina.

Campina nu se vede, ca §i cele mai multe din
vechile ageziiri roméanesti,-— §i aceasta e foarte veche,
trecutul ei se coboari pinid in striivechile vre-
muri ale Slavilor, ciici, cu toati aparenfa, numele de
,Campina® n’are nimic a face cu cdmpul. De la gari,
o sosea bolovinoasd, plind de prund adénc, duce in
sus, spre o culme de lut goald, pe langd inceputuri
sdricicioase de fabrici, pe ciand la dreapta malul
se rupe pripéstuit, l4sdnd privirea sid stribati in
adancul din care risar giturile negre ale sondelor
uriase, ca turnuri cernite ale unei strasnice capisti
a diavolilor rdi. Din sus, vin giruri de care incéir-
cate, si din jos, de la tren, suie altele, ducind mari
cocioabe de lemn cu un rost nelimurit. Rar, céte
un drumet pe jos face si scrigneascid boabele mari
ale pietrei de riu, care nu se va preface lesne in
drum usor si tare.

Un mare §i frumos pod se ridicd la indltime asu-
pra cursului sfasiat in suviti de ofel albéslriu al
Prahovei, ce se zbeguie in pietris, curati pare c#
nu s’ar revirsa in preajma ei duhorile negre ale
picurii care péteazd totul, in margenea liniei, cu
murd4ria ei grasi, indiritnicd. Si aici, afari de cladi-
rile prundului pe drumul cel nou, trecutul a ramas
stipidn pe drepturile sale, si stipdnesc inci vremile
patriarhale, limpezi §i line. De si e o zi de lucru,
sitenii cari-si mand boii domoli au portul nealins
de inriuririle altei munci §i altor scopuri decit ale
lor: fluturiji scinteie in soarele puternic pe bititura
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albd a cimdisii invoalte, in care e prins mlidiosul
trup al fetelor.

Aici e inci lumea lm1 Dumnezeu §i, pe pidméntul
nosiru, lumea lui Grigorescu. Undeva, este o césuti
cu doui randuri, cu cerdac de-asupra pivnifii, cu
coperisul de sindild tuguiat, cu ferestile mici, vechi
si cu gardul de imprejmuire dirip#nat; e o casi,
nu o vili. Acolo sade singurul nostru pictor in ade-
vir mare. De cite ori se s#ldsluieste el in cimi-
ruta bitraneascl, ea ii aduce, — cum e deprinsid
de mult si cum va face totdeauna, cit timp va fi
aici un ochiu strilucitor, care vede, si un cald :su-
flet, care simte, — ii aduce din bielsug albastrul
bland al cerurilor, fumuriul zirilor prifuite, ver-
dele amestecat cu mult albastru si cu stropi de singe
al pajistilor, veghea singuratecilor copaci, alaiul ca-
relor cilitoare, cu ochii sticlosi si pasnici ai boi-
lor albi si tot cirdul de feti-frumosi sprinteni si
trandafirii, tineri ca floarea, al ciobanilor §i ciobi-
nitelor, cari sint copiii de casi pe langd acest Im-
piral b#trin al celei mai mari §i mai simple fru-
museti.

Si la intrarea in origel nu vezi semnele timpurilor
de ast#zi. De pe culinea cu povirnisyrile prépdistuite,
intri in lungi strade de sal mare, cu multe césuti
mirunte, atipite supt cusmele sure de veche sindil,
cu cerdacele scoase inainte de-asupra ferestuicilor
din fati, care par niste ochi mici de mogneag supt
sprincene stufoase; in curle vdd pomi r#zlefi de
livad4 l#sati in voia Domnului; clidirile gospoda-
riei sint aceleagi ca ale unui tiran mai cu chiag;
legituri de ardeiu §i de pitligele atirnd din siregind
in salbe rosii §i vinete. Abia vezi cite un sdlean
mergind inimos cétre piafi.

Dar din sus vin oameni cu pete unsuroase urite
pe cimasa infoiald; in cile-o cisufd s’a oplogit muy-
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teriul strdin, care se anuntl, prin tabla prinsi de
supfiratecii stidlpi de lemn, ca fierar §i lucritor de
orice fel de unelle pentru sondaj; ba cate unul din
oaspetii adugi de bogitia ascunsi a pécurii si-a durat
pentru acest mestesug, cu cit mai presus de vechea
bataie din ciocan a Tiganului faur, o lungi magazie
de scénduri, pe care, iar#si, o impodobeste inscriptia
roméineascd noui-nouti.

Strada centrald poate fi privili ins# ca ,un dar
al petrolului“. Si tot asa préiviliile de haine gata pe
care incep a le deschide Evrei moldoveni cu numele
nemtfesti. Fabrica de bere Bragadiru are€ aici o sucur-
sald, intr’o casi pe jumitate ca de oras, pe jumétate
ca de sat, care trebuie si fie plind de lucritori din
toate neamurile in zilele zgomotoase §i silbatece de
Dumineci si de serbitoare, cAnd cutare rege al rafi-
niriilor zvirle sute de lei in mana Tiganiilor liutari,
inebunifi de bucurie.

Stipénirea acestor cuceritori prin ban cuprinde un
col{ intreg din CAmpina moderns, care se ridici
din curdfirea de bogitii a adincurilor pimaéantului
nostru. Treci pe langi incipitoarea, chiar luxoasa
clidire pe care e scris numai in nemfeste, ca in
Orientul turcesc sau asialic, unde nu se t{ine sami
de tara gizduitoare: ,Scoala germani®“. Un drum
care era pinid diunizi o ciridrusi printre livezi, se
deschide acum, §i pe o lature a lui se inal{4 un siv
din cele mai frumoase vile, clidite de un German
foarte bogat, vile care se adaugi la contrastele cele-
lalte.

Céci totul e alciituit aici din contraste. La cétiva
pasi de la acesti pireti in toate colorile, pe cari-i
infisurs iedera bogatd si-i incunjurs gridina scump4,
se lucreazi la o bisericd a cultului catolic, pentru
atafia credinciogsi pe cari i-a adus §i-i aduce tot
yantul aventurii. Dar din acest loc se vid cele patri
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turnuri ale bisericilor noastre, dintre care una, cu
un stil frumos, se arati a fi veche, pe cdnd cealaltd
ar fi, mi se spune, nnmai nn dar al unui localnic
care a vrut si multimeascd astfel Ini Dnmnezeu
pentru binele venit pe neasteptate asupra Ini. Un
altul din acesti alesi ai norocului §i-a ficut numai
o resedintd de prinf, care §i ea se inaltd sus de {ot
peste umilele locuinti ale targusorului trezit din li-
nistea lui seculard de suiernl masinelor §i de izbi-
fura ciocanelor greoaie, de frigurile scormonirii p&-
méntului dnpd zama neagrid ce se preface in aur,
in pléceri, in risipd §i in striciciune, in strigitoare
nedreptate pentru munca grea a siracnlni

Cine ar crede cid un astfel de loc e, nu numai
addpostul unui pictor mare, care a descoperit aici
altfel de bogitii, din acelea ce aduc vesnica bncurie
a oamenilor prin inalfarea sufletelor lor, dar si
odihna a doi oameni de stiintd, dintre cari unul e
numai harnicul §i inimosul doctor Istrati, iar celalt
insusi B. P. Hasdeu!

Acestelalte vile, care vin dupd ale petrolistilor din
stridinitate i din tar#, se descopir mai greu. A
bitranului istoric, cugetitor si poet e pe o cunlme,
la capétul unui gir de céisute, locuite de striini .in
haine de lucritori, cari s’au cnibérit in locul vechi-
lor gospodérii de tirani. Dupi grilajul de fier cu
simboluri mistice, vezi o gridinitd cu copaci inalii si
fatada casei de o form# neobisnnitd, porniti din
maéangiietoarea credintd a nnei lumni mai senine, mai
curate, mai depline decil a noastrd, unde albele fan-
tasme ale mort{ilor Irdiesc o viafi de gandnri lim-
pezi §i bune, din care trimet solie de cuvinte infe-
lese acelor ce pling pe urma lor $i nu-si alld odihna
in sidlbateca pirisire desivarsiti a inbitilor lor. Cind
se lasd, ricoroasd, suflarea sfintd a serii pesle dea-
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lurile de lut, infiordnd verdeata ce mai triieste inci
in Impirifia ofelului si fumului, cind glasurile se
desfac de tol limpezi in aierul inviluil de laini, cand
pe cardri sund clopotele celor din urméi turme din
aceasti lume a Iadului, cand se potolesc in vale
uriagele turnuri ale cclei mai moderne rafinirii de
petrol din lume, po}i vedea in pridvorul casei care
vorbeste increzitor de nemurire §i de frilie intre
lumea celor ce vor muri §i a celor ce au murit, cum
bitranul, curifit acuma de patimile ce l-au zguduil
in viatd, priveste cu ochi obositi asupra podoabelor
acestui pamint despre care a zis mai mult decat
odati cd el ,nu-l atinge decidt cu piciorul®.

Sinaia.

La Ploesti incd e afli in margenea muncelelor
de pruni §i de vii, §i 'n zarea din sus se strivede
intr'un albastru neldmurit zidul*de spre Dunire al
cetdfii Carpatilor.

Una din cele mai strabdiule linii de drum de fier
duce pe aici citre déngsii: de la capitala sesului bogal
in oameni si in roadi la cea mai inaltd/intruchipare
a muntelui pustiu, — de la Bucuresti la Bucegi.

Intdiu apar, in dreapta, spre Buz#u, iniltimile mai
bldnde pe care le stribat ridicinile pomilor hrini-
tori. Livezi, case albe, bine cliddite: o infitisare de
Arcadje imbielsugati §i mul{imitd. Linia e cuprinsi
indati pe amindoué péirtile de aceste culmi supuse
hérniciei omului, deprinse a fi dijmuite in fiecare
toamnaé.

Dar de la Biicoiu inainte pimantul i§i pierde
veselia de verdeatd puternici. El apare riscolit, pAn-
girit de pete negre. In locul sirurilor disciplinate
ale pomilor, se infig parghii din care se scurg pi-
cituri intunecate; tevi de fier aruncid pripit impus-
cituri de fum alb. Piramide de scinduri se inalf4.
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Case de piatri §i de lemn se strdng in aduniri care
nu erau ieri mai nimic §i care se poate si nu mai
fie mine nimic decit ruine: acum ins#, {irani de-ai
nostri i chipuri striine, blonde §i roscate, in uni-
forma civilisatiei, se poarta gribifi' in stoarcerea unui
cistig pe care pimintul nu voia si-l destfiinuiascé
pind diunizi. Pe catalige de lemn se strecoarid ca-
nalul conducitor al pretiosului lichid pe carel di,
de mai diunizi abia, valea Prahovei.

Din neméirgenitele piduri care au putrezit in adin-
cimi apoase, alunci cind nu apiruse inci inteligenta
neastimpdirati care era si stipineascd lumea, din
putregaiul viefilor stinse s’a revirsat, in basine bine
tdinuite, zama neagri care poate da inapoi lumina
cuprinsi odati in izvoarele ei. Ici §i colo tdranii
gisiserd taina si sipau puturi de picurd pentru a-si
umplea poloboacele de aceasti risind a piméantului,
care li era intru citva folositoare in viata lor simpld
si siraci. Dar industria modernd vrea hrand pentru
masinile ei, si tot petrolului i se cere lumina de pe
masa tuturora. Productiz noastri, mult pretuitd si
bine plititd, a cipitat un imbold puternic. Pidméntul
e incercat pretutindeni, i vagoanele de petrol apuci
tot mai multe drumul granitei.

Dar, dupi ce ai lisat in urm# Cimpina, prefi-
cuti aproape fintr'un oras prin noua bogitie nea-
gri, poesia, siiraci §i curati, reintrd in drepturile
ei. Vadit se inal{i piméntul. Pidurile ieau locul live-
zilor, dar nu ele stipinesc vederea. CAt cuprinzi
cu ochiul, se amesteci intre ele indl{imi caprici-
oase, ale ciror modilci nenumirate se simt supt
verdeata sau aurul ierbii ce ascunde foarte pufin
alciituirea lor ciolinoasi. Intre dinsele se rotunjeste
une ori un larg cimp de prund, pe care l-a lisat
in urmi ca pe o jucirie pirisiti acelasi raulet‘al-
bastru, limpede, care fuge acum in jos spumegéind



VIi. — PRAHOVA m

pripit peste piedeca bolovanilor, atunci cdnd el era
un méinios sivoiu, care ineca vdiile, rupea malurile
si legdna bolovani smulsi de valurile sale tulburi in
minia fecundi a primdiverii. Cite o tdieturd din
vechi lovituri de secure ale naturii aratd suprafete
verzui, rogietece sau negrii, siméinate de pielricele.
Mai departe insi, aceleasi deschideri in trupul mun-
telui nu mai videsc decit riandurile de piatrd, ingri-
midite in nemairgenita scurgere a veacurilor moarte,
pe cind de-asupra triumfi in voie paddurile dese.

Iatd, intre ceilal{i arbori, pe cari-i desbracd van-
turile reci ale toamnei, vinjosul, impasibilul brad,
atit de suptiratec si atit de trainic. Alte inil{imi,
si mai mari, ridici mai presus de cingitoarea lui
totdeauna verde tufigsuri de copaci inchircifi, cirora
abia daci 1li ingiduie stinca aceastd 'viatd siraci.
In fund stau unul lingi altul, ca o manifestare ‘a
celui mai adinc trecut, a celei mai neinvinse puteri
si a celei mai inalte intrupiri a méiretiei, Bucegii:
Varful cu Dor, Jepii, Caraimanul. Zipada unei im-
piritesti bitranefe li acopere culmile ascutite, cres-
tetele de stinci.

Jos, vile se privilesc pe o inidl{ime mai mici,
supt ziduri acoperite de brazi, intunecate ca o ves-
nici ameninfare, chiar atunci cind razele soarelui
se joaci pe ascufigurile mai indriznete. E Sinaia:
ministire, castel regal, stafie de aier pentru lumea
cea mai bogati, asezare industriald si sat.

Ministirea e cea mai veche. Sfinfenia pustietitii,
pizitd de vulturii stincilor, de ursii greoi ai pes-
terilor, nu era stribitutd decit de pasul previzitor
al haiducului ce-si cidnta célntecul de libertate si
risbunare intre brazi, cind un mare boier mun-
tean, plin de evlavie §i impovérat de prisosul bogi-
fiei sale, Mihai Spétarul Cantacuzino, nepot §i un-
chiu de Domni, clidi aici un licag, intru mérirea
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numelui lui Dumnezeu, intru iertarea picatelor sale
si pentru ajutorul drumefului. Se intorcea de la mé-
nistirea muntelui sfant al Arabiei, unde se diddusera
tablele vechii legi, si el numi deci ctitoria Sinai, iar
lumea t{dranilor din lmprejuriini ii zise romaéaneste
Sinaial. Doud secole, armonioasa clidire de piatri
cu turnuri frumoase risuni de cintiri §i se pitrunse
de sfinle miresme, pe cidnd zidul gros al chiliilor
si turnurile din unghiuri supt cépifa lor de sindild
neagri asigurau de dugmanii din pustiul méret: do-
biloace §i oameni.

In jurul m#n#stirii s’a strdns cu vremea un sat,
salul Tiganilor Sinaii, satul tiranilor adunati din
vecinitate, sau dintre Roméinii chiar al Sinaii, din-
lre sufletele roméinesti ddruite odatd cu mosiile. Satul
acesta e originea asezidrii de oameni siraci care se
giseste mai sus de stradele cu vile §i de parcul §i
padurea regald.

La sosirea in fari a principelui Carol, noi i-am
oferit, pe ldngd palatul din Bucuresti, o casi boie-
reascid preficutld si méiritd, chilii de méinistire, pen-
tru a petrece in ele timpurile de nemilostivd arsitd
ale verii din gesul dunirean. La Cotroceni mai sti-
tusetVodi-Cuza, Sinaia nu primise insi uiciodata
un oaspele sirdlucit, si nici n’avea unde si-1 pri-
meascd. Chiliile erau puline §i diripinate, In cli-
dirile care se chiami astizi biblioteca §i in care
harnicul §i inimosul arhimandrit Nifon s§i-a strins
frumoasa colectie de cirti, monede, odijdii, icoane,
inscriptii2, doud oddiite primird pe principe si pe
principesa Elisabeta, care a lisat ca amintire a zile-
lor petrecute aici acele schitiri cu creionul ale nota-
bilitatilor timpului, ce se pistreazi cu pietate. Infun-

1 Dupi , ministirea Sinaii“.
2 Azi e un Museu public, orfinduit de Comisiunea Monumen-
telor Istorice (1939).
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tru poate si fi fost umezeald si intunerec; de afari
insd se vede cea mai frumoasi priveliste din Ro-
méinia §i una din cele mai frumoase ale lumii.

Apoi vremile se schimbari. In codrul ce suia mun-
tele, incepu si se clideasci, pe malul spumegitorului
Peles, un castel care pe pimint roméinesc aminiesie
tara de unde a venit acela care-l1 sidpéaneste. Dupi
cdtiva ani se vizu, supt paza codrului pistrat in
toate drepturile lui slrivechi, o clidire de poesie
indrizneafi §i capricioasd, ascunzdndu-gi mirimea
si bogifia supt infdtisarea unei simple case de va-
néitoare. Mai tirziu, ciriri noui se indreptari spre
alte locuri de odihni princiar, si, astizi, in lunile de
vard pidurea care a ocrotit atitea zile grele din
trecutul nostru cuprinde multimitd intre brazii sii,
peste cari fluturd steagul neatirnirii noastre, o di-
nastie regali care uneste infelepciunea seninid a bé-
tranetii, cultul religios al Frumosului cu bucuria de
a trdi a tinerilor §i cu neastampirul drigilas al
copiilor din preajma tronmlui.

Regele Carol si Regina Elisabeta au ciutat aici
la Sinaia méretia isolatd a naturii, care li-ar fi;ajuns
Dar regii nu se pot isola. Strilumrea Curtii §i legi-
turile neapirate ale Curtii au adus“in Sinaia vie a
lunilor de vard minigtri, diplomafi §i cati se socot
prin numele sau bogifia lor a sta in fruntea popo-
rului nostru. Lingi un otel care e, de sigur, cel mai
frumos din fard, risiriri una dupi alta vilele co-
chete ale puternicilor, alcituind strade de lux, care
ierneazid in pdrésire dupd ce strilucesc de lumini
si risund de zgomot vesel vara.

In acelasi timp, marele curent de viafi economlcé’l
pornit de la granita apropiatd a Ardealului, de o
parte, iar de la Bucuresti, de alta, acel curent invie-
tor care a creat Azuga ceva mai sus, atinse §i Sinaia.
Ea ficu parte din lantul de aseziri harnice si in-

18
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floritoare, muncind de-a valma in jurul cosurilor de
Tabrici, care mairgeneste vioaia vale a Prahovei i
linde a o preface intr’un singur roiu de munci adu-
cltoare de bogitie si civilisatie. Sdlenii de pe munte
gésird §i aici de lucru, si satul lor crescu si din
acest motiv.

Dar Sinaia, frumoasa, ljudata Sinaie nu este gi
nu poate fi un oras. Ricoarea chiami la dansa si
frigul timpuriu o pustieste. Oaspetii ei vin la Bucu-
resli cand nu trec granita.

Cici se vdd si aici marile neajunsuri ale clasei
bogale de la noi. Fiecare triieste pentru sine gi
pentru clipa prin care trece. Atilea vile n’au creat
nimic comun pentru locuitorii lor. Niciun loc de
intilnire culturald, niciun teatru, nicio biblioteci?,
nici micar un sir cuviincios de prévilii pentru tofi
bogitasii acestia, cari vin cu munfii lor de cufere.
Si astiel durabil, logic, normal e aici numai ce nu
porneste de la dansii: ministirea cu biserica noui,
destul de frumos? reparati de dd. Mandrea si Pom-
pilian si asa de luxos unpedomta — e si lumini
electrici! —, apoi cladirile Curtu regale, fabricile si,
pentru ele si pe ldngé ele, cisutele satului {irdnesc.
Ei, elegantii Sinaii, sint spuma care nu foloseste
si se Impréstie.

Peste vre-un ceas esti la Predeal, lrecind prin
ciisufele de vard ale Buslenilor, alt adipost de Bu-
curesteni, si prin fabricile Azugdi. Granita e ldiati
prin codrul muntelui inall, grani{i grea de trecut
si aspri....

1 Nici azi, afari de Tealrul legat de o casi de joc 1939).
? Dar cu totul impotriva stilului local §i cu odioase chipuri
pe turnul de intrare (1939).
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8. Doftana, Brebul.

Un {ren incetinel, cu vagoanele pitice, foarte in-
guste, duce, printre rupiluri ale coastei lutoase, in
citeva minute la Doftana, alt loc al , dohotului®, al
picurii, dupi care s'ar putea chema, ca alt sat din
aceiasi Prahovi, si ,,Picuretii®.

Aici a fosl odatd o vestiti ocnd, unde osindifii se
coborau pentru a desface lespezi din stinca de
sare. Apa a nivilit cu timpul, §i galeriile, si fari
de aceasta siricite, s’au inchis. In pripastia cea
veche a intrat pdméntul, astupind-o in parie, pe
ocind cea noud se poate vedea inci in périsirea ei
desdvarsitd. Iar ,ocnasii“ sdnt astizi numai munci-
torii In deosebile ramuri, cari lucreazi supt pusti
sus pe mal colo, unde, din bogitia copacilor pasnici,
se desfac marile acopereminte de tabli rosie.

Altfel, Doftana are numai ulicioare ce suie greu
pe dealul sfiramicios, cisufe de f{irani siraci, ai
ciror copii riticesc dupid cite un gologan pentru
orice fel de slujpi4 —, unul, neputind face alta,
imi maéangiia, sirminelul, ghetele neprifuite —, in
preajma girii. Undeva, de vale, departe, e o biserici
din vremuri. Si, daci este o miscare In aceasti gari,
daci linia nu e pirisitd ca ocnele pustii, aceasta vine
numai din faptul cid la Doftana sosesc carele ce
aduc picura din alt imens reservoriu al ei, Bugste-
narii, — odinioari tdietorii bustenilor din munte —,
unde, peste cisufe si colibe, peste holde si livezi,
peste nevinovifia curati si mul{imiti s’a nipustit
acelagi avint de licomie care a preficut Cimpina.

In sus, pe lang# apa rigchirati a Doftanei, care se
strecoari in vite pe intinsa albie de prund, se ajunge
intro jumitate de ceas de mers iute la marele sat
de munte al Brebului, intemeiat cidndva nu de un
strimos Brebul, care n’ar fi gresil alegindu-gi aice,
pentru el si tot neamul sdu, locul de sildsluire, ci
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dupi un ,breb“, un caslor, rar animal spre peire,
vrednic si fie pomenit astfel. O mare bogifie de
livezi 11 incunjurd, si lunga stradd curatd il tdie
prin mijloc.

Biserica Brebanilor e o veche ministire. La iar-
genea satului se ridicd un strdlucit turn béitran, care
se poate asimina doar cu al Campulungului. Rézi-
méindu-se pe franturi din zidurile care, scizule, in-
cunjurd tolusi intreg cuprinsul méinistiresc cu per-
deaua lor, sirfpunsi de ferestile menile puscasilor
de odinioari, el desfisurd cu avant liniile cirimizii
tari, impodobite cu siruri de firide. Si aslizi suni
de sus clopolele din arama pe care au déruil-o
Domnii evlaviosi; clopotarul {iran mai suie lreptele
tremuriloare, speriind sopirlele -mirunte care dau
o viafi vesnic inoitd ruinelor sirutate de arsifa soa-
relui de vari.

Biserica a fost ficuli de insusi Malei Basarab, in
1650. Se pare cd bitrinul Domn cucernic voia sa
facid loc aice vre unor rude moarte mai de mult,
cici zidirea are inci o incipere, pe langd pridvorul
de stalpi, pe langd pronaosul ce sprijind prin fru-
moase boltiri doui turnulete si pe langd intinsul
si luminosul cuprins al naosului: e cidmara de in-
gropare, unde astizi nu se mai vede insi niciun
mormanl de clilori.

Altfel, numai aceasti formid generald a bisericii
a rdmas ca pe vremea intemeietorului; pe afari chiar,
i s'au adus unele schimbdiri. Zugrdveala e noud, de
si foarte bund, lucratd in linii mari, cu un deosebit
bielsug de aur. Toald zestrea de oddjdii §i odoare
s’'a risipit §i a fost inlocuiti. N’avem astdzi nici
micar acelea’ care au fost date in loc la reparatia
din 1834 sau la cea mare, din 1843. Cea d’intdiu a
fost ficutd de un harnic egumen, Isihie, care a clidit
turla cea noud, destul de buni; la cea de-a doua,
sivarsitd supt Vod#-Bibescu, in vremea secularisirii
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averilor acestei ministiri de tars, s’a ostenit un arhi-
mmandrit Teodor, care venia din scoala de credin{i
si muncd de la Cernica, a obstejitenilor, célugérilor
trdind impreuni, ca ostasi ai rugiciunii, ai cetitului
si scrisului.

Tot la 1843 s’au dres s§i ,,casele domnesti®, clidi-
rile cele mari prinse infre chilii, acele incipert de
umbri in margenea gridinii largi, unde se odihnia,
in mersul siu prin tard, dupd cercetiri, judeciti si
vanitori, ciruntul Vodi-Matei. Astdzi, ca si la turn, la
zidul de imprejmuire, si aici roade necurmat ruina .
Prin randuielile secularisirii, pimintul, cu mosie
cu tot, a trecut la Eforie, care arendeazi, cui .di
mai mult, lanurile, iar aici a ficut, pentru nimenea,
o gridinid de pomi s§i de flori pe care o ingrijeste
si stipineste un Neam{ singuralec. El e urmasul
Basarabului in casa ctitorilor, din ferestile ciireia se
revarsi prisosul florilor din glastre.

Locuitorii ar voi si puie aici scoala; li s’ar putea
da pivnitile uriagse pentru a-si tinea butoaiele; gri-
dina intinsi ar putea si fie cea mai frumoasi gra-
dind scolard din Romaénia.

Dar cum poaile ajunge pidnd la cel mandru si
puternic dorinta celui umil §i supus? Un ultim pro-
iect al Eforiei prevede diridmarea unei pérli din
vechile chilii, de §i prin nimic ele nu chiami aceasti
misurd, fiind mai tari deciat o zidire noud de astizi.
Dar veacul care nu mai poate intemeia simte bucu-
ria dracului si dea la pimént!

9. Ocna Veche din Slanic.

Sldnicul de de-asupra ascunde bogitiile de sare
ale adancului.

Ocna veche, pustie, e una din minunile nestiute
ale acestei tiri, ce nu se cunoaste pe sine §i cauti
aiurea cu miruntis ce are acasi din bielsug.

1 Biserica s’a reparal de Comisiunea Monumentelor Istorice.
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Mulfi ani, robii au sipat puful de sare, lirgindu-l
in misura in care el se cobora printre straturile
tari, strilucitoare, in adancuri ce nu se puleau mé-
sura, nici prevedea. Mestesugul inginerilor nu venise
incid pe la noi, si fiecare chibzuia dupid mintea lui,
dupd experienta ce adunase. Odaid socotelile acestea
simple au dat gres. Apele au nivilil, §i de atunci
ele sint stipine.

Apele de jos, care-si sapd tot mai adénc, prin
topirea inceatd, ribditoare, cazanul uriag, par ador-
mite, moarte. Fata lor verde, fird un tremur schifat,
acolo unde nu risbat miscirile vizduhului liber, o
sim{i grea. Dobitoace, crengi, gunoaie o piteazi {irid
sd se poatd cufunda.

Sus, ploaia a fost un mesler neintrecut. Dupid ce
a miturat ripede lutul galben, ea a incepul lucrul
sdrii gingase, ici tdind dari adanci, dincolo scrijeldnd
usor, preficind de la o vreme muntele intreg intr'o
fantastici s§i minunaili cetate, cu varfuri, turnuri,
pesteri, care candva, prin péitrunderi triditoare, se
poate nirui in clipa vre-unui cutremur, lisidnd numai
lacul verde, cu apa grea si rispingitoare, care sa-
mini cu acele suflete blistidmate, ce nu pot si cu-
funde, ascunzindu-le in uitare, nimic din ceia ce
imprejuririle ucigase, ruiniitoare ale viefii arunci
asupra lor.

10 Un vechiu tirg stins: Bucovul.

Daci lasi, la marele sal al Lipinestilor, drumul
de la Vileni la Ploesti, te infunzi intre mari lanuri
de griu, pe o mosie foarte intinsi. Tocmai se tre-
ierd: patru locomobile lucreazi de zor la inghititul
snopilor, din cari desfac hrana buni, paiul zidarnic
silpleava, praful ce zboari in vint. Proprietarul cel
nou al marii mosii e un Evreu, care a cumpdirat-o
de la un inainlag romin rpinat in parie prin lux,
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Dar griul ce se alege in magini nu e al lui, ci al
sitenilor. Ei s’au infeles intre sine pentru a-si aduce
Nemtii cu megstesugul lor. Fiecare isi are intr’o mici
arie produsul muncii sale, dar intre ei se vede cea
mai bund infelegere, §i niciunul nu incearcid a irece
inainiea celuilalt sau a-i incilca, oricum, drepturile.

Indat# se ajunge in siriditele intortochiate ale unui
sat mare. Doud curfi boieresti intinse, cea din dreapla
foarle frumoasd, amintind prin potrivirea aleas3 si
modestia, discrefia ei, vechile tiinpuri de gospodi-
rie netrufasi, mirgenesc drumul, care se deschide
apoi, cuprinzind in mijlocul sdu biserica.

Frumoasi incunjurime trainicid de c#rimizi, zid
de straji si de luptd. Clidirea insisi se ridicd dintr'un
mare cimitir plin. Dintre toate mormintele iese la
drum céileva, cu cripta lor supt sticl4, cu mmarmura
lor, cu fotografiile lor slerse. Te apropii, §i afli
cd acolo se odihneste Procopie Filitis, ,ndscul in
Turcia®, si urmasii lui, cari locuiesc in casele acelea
solide pe care le-a lisal vechimea.

Piretii sint de cdriimidi inegrild; forma, cea ind&-
linatd. O inscriptie de la inceputul veacului irecut
nu spune niciun cuvint despre vre-un Fililis: ea
pomeneste o intdie zidire de insusi cronicarul mun-
tean Constantin Cipitanul Filipescu, — care a fost
deci si intemeietorul caselor proprietéfii, — si de
fratele acestuia, Aga Matei; tace asupra lemeinicei
reparafii indeplinite de nepotul de fiu al lui Cons-
tantin, Pani, de la care s'au pistrat o sumi ‘de
insemniri, pe cir{i si pe odoare; in sfirsit ea.amin-
teste cd un nou Constanlin Filipescu, acesta Mare
Vistier, a inoit ctitoria inaintasilor sii.

Acum se limureste schimbarea de stipanire. Acest
Constantin *Vistierul a fost om bogat, pulernic, cu
mulld inrdurire in zilele sale, acum o suti de ani.
Supl Consianlin-Vod# Ipsilanti, el se bucyra de o
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trecere deosebiti la Curte, iar, cAnd Rusii luard in
stipénire Principatul, pe timpul rizboaielor napoleo-
niene, toate atdrnari de la dinsul. La 1812, Tara-
Roméineasci se intoarse insi supt Turci, si noul
Domn, Ioan Caraged, socoti ci fostul ajutitor al
Rusilor e un om primejdios, care trebuie prigonit.
11 trimese dar in surgun la tari, — surgun din
care se intoarse bitrdnul cu totul zdrobit, numai
ca si moari —, si tot odati puse méina pe mosiile
lui. Aceasta fu datd lui Costandie Filitis, episcop de
Buziu, pe care-l adusese ruda sa Mitropolitul Do-
softei, si, la randul siu, §i Costandie chemi ,din
Turcia®“ pe un al treilea Filitis, pe Procopie, acela
al cirui chip se si risfati singur pe piretele cti-
toricesc de unde au fost izgonite chipurile Filipesti-
lor vechi §i noi.

Pe acestia ii pomeneste numai pisania, astézi nein-
teleasd, insemnirile de pe cirtile ce au diruit, —
una poarti suptirile slove delicate ale Cipitanului
scriitor —, si o icoani, pe jumitate putreds, pe bogat
fond de aur, supt care vezi rugiiciunea scrisi cu
rosu pentru méintuirea unui Constantin-Vodi care
e Brancoveanu.

Bucovul fera odati resedinta ispravnicului, same-
sului si 16gofetilor cari cArmuiau judetul S¥cnieni-
lor; ei, ca si boierii de la Curte, tocmiau §i dascal
pentru tirgoveti. Dar, in veacul trecut, judetul, ,sud
Saac® al documentelor, a fost desfiintat. Casele de
birne se ruinari, ulifile se acoperiri cu fernid de
ogoare. Satul de astiizi e ficut ceva mai tirziu.

El e al proprietarilor, Orientali prin singe, Apu-
seni prin cultura lor parisiand. Mai sint §i Greci
in Bucov. O fabrici a adaus Evrei, cari sint mulii,
tari §i obraznici. Ba chiar un Italian gi-a ficut
sdlasul printre {irani, §si donna lui umbli in portul
lelitelor din partea locului. Altfel, printre ai nogstri
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obisnuita siricie, obisnuitul intunerec; incercarea de
a le schimba, pe care o face preotul, trece, fireste,
drept instigatie.

11. Urlatii

Un scurt drum pe soseaua ce se intinde dincolo
de pustietatea pietroasd a Cricovului face si se vadi
pe dealul din stinga ciudata ,culi“ cu clopotniti
de bisericd [si livezi intinse a familiei Belu, gre-
ceste Bellios, cu titlul austriac de baronie, cipéital
dupi ce Vistierul cu acest nume al lui Vodi-Caragea
intemeiase, pe o cale care a rimas in amintirea
poporului, si o vistierie proprie. Acest colt de bielsug
boieresc si de méindrie stipinitoare face parte din
Urlatii, cu numele-porecli indescifrabil.

Aici, in gura Urlatilor, in locul unde Cricovul
scapd din strAnsoarea dealurilor §i prinde a se zbe-
gui pe inftinderi sese, aici a stat la 1711, in varj,
Constantin-Vodd Brincoveanu, cu cea din urmi os-
tire a Tidrii-Romanesti, mii de boieri, boierinasi, os-
tasi de Curte si ,,slujitori“ tirani; a stat el asteptind
sd vadd cum hotiréiste norocul rizboaielor la Prut,
ca si stie dacd riméane cu Turcii ori merge si se in-
chine Impiratului celui nou al Muscalilor. Acuma
insd, pe malul drept al Cricovului, se risfird case
de fard, din care se ivesc doud sfioase bisericuje din
veacul al XVIII-lea, cu copereminte §i turnulete de
tinichea vipsite, urit, in rosu inchis!. Iar dou4, trei
strizi alcitujesc targul Urlatilor.

N’are a face cu Vilenii, de §i locurile sint foarte
frumoase. Aici n’a fost nici boierime localnici ve-
che, nici popas de negustori §i cirdusi din Bragov.

Targul s’a ficut in vremi mai noud, ripede §i riu.

1 Biserica Galbeni, cu vechi fresce, scoase la lumini de
supl pictura in uleiu a lui Titiirescu, a fost complet reparati
de Comisiunea Monumentelor Istorice (1939).
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O stradi ingusti indeasi hanuri primitive, bicénii,
farmacie, oficiile administrative. Tot treculul s’a dus;
noul stil hAd domneste in voie. Biserica mare, inir'o
piat#, a fost ticilosily, in stil nou, pretentios, cu un
pridvor ciizut si cu zugriveli proaste, care se sterg.

O cocoan# in multe zorzoane inainteazi inaiestos,
se intoarce in urmi ventru a constata impresia,
si trece mai departe.

E complementul ,civilisatiei“ urldtene.

12. La Manistirea Zamfira

Triste i vulgare imprejurimile Ploestilor in aceasta
zi de sfirsit al iernii, cu soarele célidlorind pe jumi-
tate ascuns prin deasa negur# rece. In capitul ma-
halalei cu casele rare si murdarele strade inguste,
risar cazanele uriage ale dislilariei de petrol Vega,
cu lungul minaret fumegitor al cosului. O imprej-
muire de lemn uriti, pripild, pare cd vrea sd ldinu-
jasci toate cele ce se pelrec inlduntru §i din care nu
riisbate nimic prin portifa dati in laturi, de si chiar
in zi de Duminecd viata nu va fi incetat ci totul
in acest izvor de bogitie peniru neamnuri.

Mai incolo, o prelungire de cisute de fard cu inal-
tul coperis de sindild méiruntd, rotunjitd. randuitd
ca solzii unei zale, — asa cum se obignuieste numai
prin aceste pirti prahovene. E mahalaua mahala-
lei, prelungirea prelungirilor din urméi ale oragului.
Ploestii cel mic, al tiranilor dc odinioard, al lucri-
lorilor de fabrici de astiizi, inci murdari §i viliosi, —~

In Ploestiori, 1angd o bisericu, din care "am
desghiocal frescele de un palid galben §i roz, casa
puternici din veacul al XVII-lea, cu colloane ascunse
si pivnite adinci, diinuiegste.

S$i, mai incolo, la Sciieni, mari clidiri vechi, inegrile
si diripinale, intr'o livadd puslie, unde printre co-
pacii rizlefi se lardgte o ciudatd apd de le§ic: ¢
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fabrica de hartie, — de héartie ordinar§ —, a unui
Evreu. Aceasti temniti a muncii e pecetluiti de
odihna Duminecii, i numai unda cenusie care hri-
neste masinile se prelinge peste pajistea inghetald,
cotropitd de zipadi.

% Acuma iati un sat prahovean adeviirat. In mar-
genea drumului, foarle cercetat, dar foarte riu {inut,
mulle carciume péirdsite, moarle, cu ferestile goale,
soproanele puslii §i obloanele c'izute de mult. Bise-
ricuta, dreasd, sclivisiti si viruitd, are in péretele
din dreapta o piatri, sipati cu multi ribdare in
inlortocherea, suprapunerea, ingrimaidirea slovelor,
care spun ci zidirea e numai din anii 1830, de supt
Mitropolilul Grigorie cel bun si harnic. Dar zidul
care incunjuri o curte largd, zid ficut din bolovani
suri pusi in cadru rosu de cidrimidi, cum se vede
in zidurile tirgovistene si in atAtea imprejmuiri de
moschei din Constantinopol, vorbesle de o vreme
mai veche, cind biserica era de lemn.

Se slujeste: oamenii abia incap inlduntru; femeile
poarti imbriciminte de 14rg, curati, cu colorile vii;
portul birbatilor e cel obignuit la munte. Un cénta-
ref, foarte aprins, di alata glas de zbarniie ferestile.

— Canti tare psaltul!

Un tindr in haine oridsenesli, care s’a luat dupa
noi, de cum ne-a vizut in usa bisericii, zimbegte
de vorba noastri, si nu se poate finea a nu spune:

— Cel care canti, e psaltul din strana stangi, maé-
car ci azi e in dreapta.

St4 apoi un timp, se cugeti si inlregeste.

— C4 in dreapta-s eu. Dar azi nu pot: sint rigusit.

—

— Da, régusit; asa-s eu totdeauna cidnd beau.

In margenea satului cotesti pe dreapta, i te cobori
n rﬁpé penlru a trece Telcajenul. Sus aleargit injghe-
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barea, prea usoari in aparent{i pentru a fi méireati,
a unui pod nou pentru linia, inci nestribituti de
locomotive, ce duce de la Ploesti in sus §i ale cdrii
cantoane, ce imitd case de fard, inlocuind greoiu
cu tigle coperisul de sindild revirsat slobod in jos,
se vid rispindite pe cAmpie.*Apa si-a rupt de caleva
zile prinsoarea de ghiati, lisdnd din ea false fermuri
sticloase; e asa de mic#, incat cursul ei limpede nu
acopere micar roata irisurilor noastre.

Un al doilea sat are o prévilie a céreia firmé
ureazd in versuri tot riul aceluia ce ar dori riu
stipanului ei. La cArciumd se face popasul tuicei
calde. CArciumarul fine §i odii de oaspefi intr’o
cisutd noud, aldturatdi, pe care a zidit-o ca pentru
domnii din oras. O mare primidrie incipitoare iese
cu toatd siguranta la drum. Iar, in stinga, o cirare
inghefati fuge, prin ogoarele inzipezite, citre bise-
rica ficuti In vremea cand boierii stiteau la tard
si aveau acelasi Dumnezeu cu tdranii lor. Crucile
de morminle, foarte dese, au margenile scrijelate
in tot chipul de aspri mesteri sitesti; cite una fine
pe piept o cutiuti de lemn pentru candeld, in lipsa
cireia p#sdrile cerului isi fac toate rosturile in ea.
Ulcelele sparte ldngd cdrbunii risipifi arati grija cu-
ritirii de pécate, prin miresme, a suflelelor zburate.

De-acolo incep Lipinestii: cel din jos mai in vale,
— §i prin el trecem —, cel din sus mai departe, ciire
munie. Mulfi dintre locuitori sint niosneni, cu pi-
maéanturile lor vechi: aceasta se cunoaste §i dupi
mirimea §i buna rinduiald a caselor bine sindilite,
alcituite din mai multe inciperi, cu pridvorul de
lemn pe stalpi, cu tot felul de lucruri scoase la aier,
intre care foarte frumoase scoarte. Nu mai risar
in porfi pruncii golasi §i desculti de prin atatea
alte sate, ci omulefi bine apirafi de frig, cari au
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fata unor copii depringi-si minince. Sitenii privesc
in fafd si nu se ciciulesc a buni-ziua dupi datinele
serbilor §i clicasilor de pe vremuri.

Ziua de astizi ii strici insi prin frigurile petro-
lului. Adulmecitorii de cagtig au r#sbitut si in
aceasti vale a Teleajenului, i, daci nu se ridici
pind acum sondele, daci brazda nu e spurcali cu
zeama neagrd a pimAantului adidnc, toate mdisurile
sint luale pentru a incepe, poate chiar in prim#vari,
scornonirile de incercare!. Cei mai multi dintre oa-
meni s’au licomit sd-gi vindd ogoarele, ba unii si-au
instrdinat chiar, prin lungi arende, vatra casei, din
care nici aga nu se pricepeau ce si faci.

Un drum ingust, printre ingridilurile de nuiele
ale unui sat sdrac, duce la ministirea Zamfira. Apro-
pierea licagului de adipost al maicelor se simte prin
ivirea cite unui culion de cilugiriti in curtea unei
gospodirii de tard cu copii mulfi. Satul a fost odati
al schitului, §i oamenii se arati smerifi la datul
binetelor, pe cind copilidretul scoate chiote lungi
§i strigd glume pentru ,,Nemtii“ cu petrol din trisuri.

In mijlocul unei mari livezi se pierd clidirile m4-
nistiresti, din care se descopir mai departe numai
turnurile de lemn s§i tinichea vipsiti ale bisericii
celei mari §i noud. Cum ai trecut poarta, se vede
insd vechea ctitorie a jupinesei Zamfira, sofia lui
Mano Apostolu, omul de incredere al Brancovea-
nului, pézitorul juvaierelor lui din striinitate, si
a nurorii sale, Smaranda Biliceanca, urmasa lui
Constlantin Aga, cel mort la Zirnesti, luptind, pen-
tru Crestinditate §i pentru ambitia sa, in randurile
Nemtilor, §i, prin bunica sa, mliditi a lui Serban-
Vod4 Cantacuzino. Indati, pe stridite intortochiale,

1 Astizi e una din gchelele cele mai bogate (1939).
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risar cisutele maicelor sirace, de la margene. Aristo-
crafia celor optzeci de fiin{i despérfite de lume, care
li se pare zgomotoasi §i incurcatd, std, in fatd, in
cercul de case bune, minunat de sirguitor ingrijile,
care incunjuri biserica de ciipelenie, unde zi §i noapte
sant indatorite a merge pentru inchiniciune. In cea
mai frumoasi locuin{i sade o cllugiritd care a scris
si cirticele de cinliri §i ar fi avind o bibliolecd
mostenitd de la doud din inaintasele ei. E prea bol-
navd insd ca si ni fie ingdduit a vedea vechile
cirfi ce se afld in péstrarea ei.

+ Biserica din mijloc e un dar al Mitropolitului
Nifon, care era Ploestean. A fost ziditd in stilul
de incipitoare hald ce se obisnuia prin anii 1850.
E bine mobilati §i incilzitd cu sobe de teracoti;
pistreazi picturile, de o minunati senin#tale cural,
ale lui Grigorescu tindr, pe catapeteasmi. Interesant
diaconul, un teolog tinir, care e de pérere cd soa-
recii au drepluri ce nu se pot atinge, asupra cértilor
vechi L.

Vrednici de toald luarea aminle e insd ctitoria
Zamfirei, de la care am gisit insemndri §i intr'o
veche carte din anii 1730, in biserica cea mare.
Meslerii plititi de ddnsa, supraveghiati de un preot,
au lucrat dupd planul indéitinat al crucii; frumoase
sipdturi inflorite incunjuri usa s§i ferestile. Urme
de zugriveald buni se viid pe unde s’a cojit brutala
muruiald de var. Icoana intinsd credinciogilor se
sprijind pe un pupitru méiestru lucrat in lemn, si
alte doud, cu incrustiri de sidef, tin cértile din
strane. Inir’o iniditluri e bolnifa, §i multe c3pifini
galbene se ingird pe rafturi sau se amestecd in si-
criage cu alte frinturi de oase, din care se ridica

1 De alunci a venit in locul lui un diacon invifat, p#rintele
N. Popescu, cercetiitor priceput al vechii musici bisericesti.
El a suil apoi loate treptele carierei de preot si cirturar,
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de obiceiu o cirimidi pe care e scrijelat in cirilice,
care nu s’au périsit inci in acest rost n numele ri-
posatei.

Biserica slujeste acuma satului sirac. Nisidlia de
temn negru e rizimaii de pridvor. Crucile sipate
aspru cuprind tot micul cimitir in care se coboari
din cind in cind si trupul maicilor adormite. Un
mormint e de tot proaspit, o fetifi din sal care
a fost adusi deunizi; cirbunii rugiciunilor pentru
iertarea sufletelor nu s'au impréstiat incd de vant,
si bradul cununiei cu ingerul mortii e incd verde;
panglicile, florile de hirtie, semne de bucurie zidar-
nici, se clatini trist la fiecare suflare.

13 Valenii-de-Munte

De la Ploesli o linie apuci spre Slinic inir'o vale
fngustd, printre gospodirii {irinesti bune, cu livezi
bogate. Mari inil{imi cu liniile bldnde, acoperite de
'verdeata gridinilor, a viilor, a p#durii tinere in-
chid de aproape vederea.

Ne oprim la Poiana, un singuratec colf de tari,
unde in afunditurile pimaéantului dintre frumoasele
muncele prietenoase trebuie si fie un sat® Trisuri
din Vilenii-de-Munte asteapti. Cu una din ele facem
scurtul drum de vre-un ceas, piani la marele sat de
vechi boieri ai Teleajenului.

fn urmi ramane amestecul de culmi rotunzite,
din care cele mai depirtate infifiseazi an albastru
dulce ca si al cerului. Intr’acolo e Valea Slinicului
gi tArgul de munte cu ocnele si osdnditii lui, cu pli-
cerea ugurateci a oaspetilor de vari, printre cari
sant multi, tot mai multi Evrei, si mai bogati §i mai
sardcuti chiar. Mergem pe un drum inalt intre mi-

1 Frumoase biserici mai nouidl, in accasti Poiani (1939),
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risti de griau des si ogoare de porumb f{irinesc
inchircit §i rimas in urmi.

Bune case de birne, frumos viruite §i acoperite
cu un inalt coperis de sindild miruntd, foarte strins
prinsé; unele au doud rinduri, dintre care cel de
jos cuprinde pivnita, ca in Muscel, in Arges. Vechea
rizesie se simte, §i dupi ea, dupi buna ei oranduire
curald §i vrednici s’au luat §i clicasii de odinioari.
Imprejmuiri bine ficute si ingrijit tinute cuprind
liniile prunilor, pe cari insi in anul acesta nivala
omizilor i-a lisat fird roada.

Soseaua prifoasd pe care o urmdm de la un
timp, Soseaua de la Ploesti, merge acum alituri cu
o linie ferati mnoud, cam sldbuf#, la care se lu-
creazi inci. Vagoane de incercare siant oprite lingi
0 gard, care, pentru ci e acoperiti cu greoaie, dar
cochetd {igld trandafirie, peniru cd are turnulefe
si cerdace §i stilpi de lemn, pretinde si fie in ,,stil
nafional“, ceia ce desmint aTmonioasele clidiri de
barne cu netezii péreti albi, cu ferestile mici §i rare,
cu trainicul coif negru al coperisului de sindili.

Intrém in ,urbe“, cici Vilenii sint comuni ur-
bani, cu judecitorie, spital, trecut §i ambitie. Pri-
viliile n’au nimic ,modern%, dichisit §i pretentios,
pe de o parte, neserios pe de alta. Datina veche a
rimas neschimbati, si, uitAnd gara suri-rosie, unde
n’a inceput incii viaja cea noud, {i se pare cd te-ai
strimutat de-odati in vremile de acum cincizeci sau
o suti de ani, cAnd pasul Predealului era stribitut
numai de céfiva pidstori mocani cu oitele barsane,
cind la Sinaia, dupi un lung drum de méreat
silbilicie, numai clopotul de utrenie §i vecernie al
cilugirasilor rupea, dimineafa §i seara, pacea mun-
telui ascuns, iar pe dincolo, pe la Bratocea, necurmat
veniau, pornite din Sicelele roménesti, carile ce du-
ceau marfa de Brasov pe drumuri mai lesnicioase,
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pe suisuri §i povirnisuri mai dulci, pdnd la acest
popas d’intdiu, dupd doud, trei ceasuri, al Vilenilor,
unde asteptau hangii §i negustorii greci, venifi de
prin Macedonia §i Albania, unde tirgoveiii erau gata
de un ajutor care li pria gospodiriei si unde boierii
cari cari nu se duceau bucuros aiurea priviau de
sus din cerdace la venirea chervanelor cu bogitie
»evropeneasci®,

Acuma bogitia s’a dus, de §i poate nu pentru tot-
deauna, cici acest pimanli de sare §i de pécurid
figdduieste mult pentru viitor §i piméinturile nea-
tinse ale Statului §i Eforiei mai pot infoli o samé
de oameni, pe cari-i dorim si fie Roméni.

Dar ceia ce-a rdmas, e omogeneitatea poporatiei
roméinesti, este, dupd plecarea a doi conafionali ne-
gustori, un singur Jiddnas pripdsit!, care vinde ti-
nichele intre patru pé#refi umili din strada“cea mare,
numitd ,,Principesa Maria“ pentru ca si aminteasci
o visiti din fuga automobilului, pe care locuitorii
n’au uitat-o.

A rdmas iubirea, respectul pentru datini, care se
pistreazi in bolta joasi a negustorului, in c#sufa
frumoasi a tirgovetului, in marea curte, cu doui
caturi, cu imprejmuire de zid, cu pazd de silbateci
zdvozi inaintea acareturilor bétrine care nu cuprind
mai nimic. E o datorie ca viafa de migcare ce se
pregiteste si nu se atingd de aceste scumpe scule,
care dau farmecul acestui colfisor de lume. A rimas
buna viatd t{dr#neascd, de oarecare bielsug, a satelor
vecine, de unde vin la bilciuri, mai ales la cel de
S&nt4-Mirie, dinfuitori din sapte sate in sapte por-
turi, a ciror potrivire ar fi in adevir strilucitoare?2.

1 De mult a mers la cimitirul jidovesc din Ploesti veselul
si stricatul la joc de ciirti Moise de la Burdujeni, care se jura
ci a vizut pe Cuza-Vodi §i care-si numise Mindrufa una
1,din fetele cele mici.

? Obicein dispdrut. Din bélciu a rimas mai ales un prilej

19
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Intr'un ,centru sant priviliile, ingirate pe o sin-
gurd stradd, gridina publicd plind de colfuri de
umbri, unde se pot aduce liutari si bere buni?l,
cidteva din curtile cele mai vechi, prin mullele inci-
peri ale cirora riticesc umbre de boieroaice siri-
cile2. Si acolo e si ministirea Véilenilor, de unde a
plecat tirgul lot, asa precum din ministirea Sinaii
a plecat targul, resedinfa regald si locul de vilegia-
turd al Sinaii de astizi.

Daunizi, cladirea, de la sfirsitul veacului al
XVIl-lea, era in decidere, daci nu in ruini. Fusese
diramati inldiu de cntremurul cel stragnic de la
1802, apoi o iniltase din nou, impreuni cu clopot-
nifa si chiliile, cu ajutornl unui polcovnic dintre
targoveti, egumenul grec de atunci, din 1802-9, care
ocirmuia acesl mitoc al Cotrocenilor. Apoi si dupi
aceasli reparafie biserica a inceput si-si piardd pu-
terea. Dupid mulle stiruinf{i ale unui preot cu in-
tentii bune, primarul ,,conservator“, un harnic {iran,
care a putut si ajungi in rindul §i chiar in fruntea
celor d’intdiu gospodari ai targului, Pisiu, s’a indu-
plecat si dreagi cele stricate si si inoiascd §i unde
nu era nevoie3,

S’au sters inscripfii, — aceia a lucrdrilor de dupi
1802 —, s’au fdcut din nou, firi a le folografia
micar in intregime, chipurile ctitorilor, s’au vipsit
cu uleiuri, intr’o uriti coloare cafenie, cei doi stlpi
rimasi din obisnuita colonadi care despirfia tinda

de betie populari, cu pepeni verzi aruncaji pe stradi, o
kermessi.

t Acuma gridina Fundafiei ,,Cuvdntul” pentru cir{i populare,
iar gridina e frumosul parc pe locul maidanului murdar al
piefei siptimainale.

? In timpul r#zboiului s’a slins ca §i bunul mare proprietar
Ceresanu, §i septuagenara doamni Zinescu.

8 S’a spilat pictura in uleiu §i au reapirut piturile succe-
sive ale frescei.
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femeilor de biserica propriu-zisi, s’au ficut sfinti
noi in genul ,modern‘. Totusi, cu inalta clopotniti,
care poarti inci, sus de lot, o insemnare greceascé,
tdmanjitd cu cenusiu, cu larga curte plind de mor-
minte intre zidurile de piatri, cu armonia liniilor
arhitectonice, cu inscriptia cca veche sidpata de-asu-
pra usii, cu usa §i stranele lucrate frumos de un
maistru care si-a insemnat numele, cu multe cirti
mai vechi, ministirea, asezati pe un tipsan, care
se vede bine din toate pirtile, face incd impresie,
de si una mai micd decat in vechile vremuri, cind
in jurul ei se aduna toati viata din aceste pirti.

Ceva mai departe, dupd un numéir de case albe
si mari livezi de pomi, un pod de piatrd inalt! trece
apa ce se risfird usor pe un larg pat de prund
pesle care aldrni cricile salciilor.

Pesle apd sau ,vale”, — i se zice Vileanca —, e
casa apelor, un chiosc dupd moda turceascd, unde
gilgdie izvoarele la care vin locuitorii cu sticlele si
cofifele lor. Dupi obiceiul strivechiu, mod4 de Cons-
tantinopol, o cafenea simpld e injghebatd in jurul
locului de unde pleaci undele ricoriloare si, ticufi,
stau pe binci ceasuri intregi, cu cescuta goald ina-
inle, oameni cari nu stiu ce-i lucrul si timpul si ce
lume se migcd in jurul linistii lor de atipire2 Apoi,
tot mai in sus, aceiasi ,stradid mare“ trece intre
clidiri publice, intre bérbierii mai mult goale i
intre privilii de céteva feluri, in care, agale, ne-
gustori si mesteri romani isi fac, foarte curat, rostul
de castig.

Stradc inguste, printre uluci §i ziduri, duc la ma-
halale, pe 1angi aceleasi bune case pasnice supt co-
perisurile fuguiate de sindili neagri, ce pare ci nu
poate putrezi. O biserici se afli in mijlocul fieci-

¢! Lirgit frumos astizi.
! Acest colf de Orient a dispérut.
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reia. Colo, biserica Bercenilor, o imitatie, de la in-
ceputul veacului trecut, a ministirii, cu o ciudati#
inscriptie in care slovele sipate au ductul celor ar-
haice intrebuintate de Turci; apoi biserica lui Filip,
bunul treti Logofit Filip, care era privit ca un bine-
ficitor in toate privintile al Tinutului §i pe care
l-a pomenit intr'o frumoasi cuvéntare simpli pro-
fesorul Gorjan, traducitorul Halimalei {dupi el au
venit tot dascili distingi, ca David Almiganu, latinis-
tul din Bragov, si viitorul arhimandrit Ilarion Pugca-
riu, alt Ardelean). Mai departe, intr'un Tinut ca de
tard, bisericufa Berivoiestilor, pe care mahalagiii o
cred veche de trei sute de ani, se repari cu chel-
tuiala lor; in apropierea ei se ridici o cruce de
pomenire din veacul al XVIII-lea. Supt bitranul pom
de ocrotire, vrednic de pomenire ca §i atifia nuci
centenari, Sf. Joan, mai aproape de centru, pe dru-
mul ce scoate din Véleni spre Nord, e preficuti cu
totul, fiind chiar in inceputurile sale foarte noui.
Si, in sfarsit, tocmai la capit, in Tabaci, o biserici
de prin anii 1830, cu bune zugriveli ce par inci
proaspete, 14ng4 gridina unde se face o singuri dati
pe an, la Pagti, hora pentru popor?.

14. Drajnele?®.

De la biserica, aproape catolici, a Curtii din
Drajna-de-jos, — data aceasta vid chipurile, zugri-
vite mai ieri, ale ctitorilor, cu méindrul Alexandru
Nicolae, mort in 1852, asezat, miruntel, cu toupet
cochet §i lungi mustifi drepte, intre méiretia igli-

1 Toate bisericile vechi, la care s’a adaus cel mai bogal
museu de folklore bisericesc, au fost refiicute de Comisiunea
Monumentelor Istorice.

! Intre ,Drajna“ s§i ,dranifa“ de coperemint este de sigur
o legiiturd
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celor, giubelelor, birbilor de protipendadi: a lui Ni-
colae, tatdl, a lui Pan#, bunicul, §i vid §i marele
morwmint de marmuri sipati care cuprinde pe ulti-
mul boier de mosie din acest loc —, de la aceasti
biserici, al cirii zid de imprejmuire §i a cirii clo-
potnifi sint mai interesanie decit arhitectura, suim
printre cisutele satului. Randuiala cea mai buni,
curifenia cea mai desivarsitd ifi zimbesc de pretu-
tindeni. Fericit col{ de lume!

Cotim la stinga, lisdnd drumul cel mare ce duce
la Chioajde, sate cu numele foarte vechiu, §i apu-
cim calea mai ingusti prin care se ajunge la alti
Drajni, cea de sus, pe care, intre siméinituri cu
ogoare mici, — cici, daci pidmaéantul Filipestilor merge
pe dincolo p#ni in hotar, aici ne aflim pe locuri
,mosnenesti“, ale mostenitorilor —, o atingem in
vre-o jumitate de ceas.

Mosnenii au biruit pe clicasii din vale, de cari
vorbesc cu despref, in felul de a-si clidi si finea
locuintile. Curtile sint pietruite frumos, stalpii sint
lucrati ici si colo ca o horboti; pe politile dintre
dingii zbucneste din frunzele de catifea floarea, de
un rosu aprins, dar méngéaios, a magcatului, ,mus-
catei”, cu mirosul fraged; pe lemnele incovoiate ale
boltilor sau pe pridvoarele acestor méandre case cu
doui randuri se zgreap{ini céirceii de vifi. O firmi
proclamii minunea bincii bogate, cu un capital de
doui sute de mii de lei. E meritul invifitorului, pe
care-l si zdrim in treacit, un linigtit om in vristi.

Biserica e mai mult noud. De §i e departe in
dimineats, se face inci slujba. Prin intunerecul si-
m#nat de lumina rosie a ficliilor se poarti multi
lume. Spre biserica mai veche din vale ne duce
unul din ctitori, pe privilisuri de bolovani §i peste
ramuri albastre de Teleajen.

O clidire cu firide pentru sfinfi, cu o incercare
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siricicioasi de ciubuc infisurind piretii josi. $i
aici e slujbi. Afari, femei merg pe la morminte si
aprind candelele, si cur#td florile, si fumegd cu 14-
méie de-asupra movilei, aruncind cirbuni stingi ca
st viafa de desupt, in bielsugul ierbei. De departe
a venit pirintele s’o faci; murgul miruntel, cu seaua
pe déansul, paste evlavios buruiana cimitirului.

R#pede, mi se aduc cirtile cele mai vechi, care,
in lipsa unei pisanii, deslugesc rostul intreg al bise-
ricii §i rostul mai nou al satului. Zidurile s’au inil{al
la sfargitul veacului al XVIII-lea, si cel d’intdiu preot
a fost popa Stanciul, care ajunse pe urmi i proies-
tos §i a cdrui iscilituri, miiestru incondeiatd, odatd
pusi si in criptogrami, se vede pe toate vechile
tomuri chirilice. Sitenii cari s’au strins, —sint, la o
parte, si femei, dar fird port roméinesc; lingd ,cen-
tru® am vizut chiar o grupi de fete in rochii de
oras, trandafirii i albastre, — asculti cu multé luare
aminte §i recunosc: pe popa Stanciul, pe vechii cli-
tori, stribuni ai celor de fa{i, pe cutare Mocani
din Ardeal cari si-au trimes cirtile de danie. E o
destepticiune, o sigurani{i, o prietenie veseld care
te incilzesc la inimi. Unul a stiut sd afle rostul
criptogramei, pe care n’o puteam deslusi.

Si iati vine de se amesteci la mica sedintd de
istorie locald, pe temeiul documentelor, si pirintele.
S4 aibd vre-o saptezeci de ani; barba albd curge
in valuri, pirul se revarsi in plete inci sure; sprin-
cenele negre fac umbri deasi de-asupra ochilor buni.
Aude si vede ca oricare din tineri. §i parc’as vrea
si-1 viid cilare pe murg, pornind spre casi sau apu-
cind, in aceasti zi de Duminecd, drumul Vilenilor,
ca unul din popii rizboinici de pe vremuri, cari
biruiau pe Satana §i cu ascufisul sbiei, cu glon-
tele flintei.
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15. Manastirea Verbila.

Iesim din Vilenii-de-Munie pe langd soseaua pie-
troasi care duce la Ploesti, ici si colo, aldturi cu linia
feratd noui, la care lucreazi de zor tirani din impre-
jurimi si uriti,,specialigti“ sarbi si bulgari. Cel d’intdiu
sal bine rinduil pe margenile drumului are o bise-
rici nouid: la-poarti e atirnati o cutiutd pentru
sirmani; am zirit pe preotul tinir in foarte fru-
moase od#jdii, care-si ficea prin sat ,zi 'ntadia“ de
August; la o mare distanfi se tira un dascdl amor-
tit de vrasta.

Ceva mai departe risare dintre copaci frumoasa
casi de fari a unuia dintre proprietarii mari ai Ti-
nutului; l4ngd Ploesti un Evreu i-a lual locul, pe
urma datoriilor. Aici el se mai tine deocamdat4.

Pe malul sting al Teleajenului risfirat in limpezi
paraie albastre pe un pietros camp de prund gra-
unfat se intinde, cu case mai slabe decét cele de la
munle, dar in mari livezi de pruni, satul Magurelele,
numit agsa dupa paduri care s’au pripédil de atunci.
Are doud biserici: una din anii ’30, iar cealalla de
la sfirsitul veacului al XVIII-lea, cldditd de sotia
unui boierinag, mami a unui copil care nu puria
numele sofului ei, dar mostenitoare a Cantacuzinilor,
cum spune insisi, cu méndrie. Preotul e §i invi-
tiator, si are §i un han: face politici si, pc lingd
interesele lui, se zice ci apiri si pe ale ‘tiranilor,
cari au de lucru cu proprietarul de vi{i noui ‘*din
casa cea frumoasi incunjurati de un parc des.

oAici lasim drumul Ploestilor, care duce indati
la satul Filipestilor si cotim pe lingd un curat han
roménesc, cladit in stil vechiu, la stdnga. Mult timp
riticim pe cidmpul parlit de soare, unde porumbul
inchircit ridicd strujeni slibinogi. La girezile de grau,
si aice a inceput treierul cu magina pentru boieri,
pe cand oamenii lucreazd prin curfile lor, dupd ve-
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chea datin, cilcind graul cu caii méinati in jur de
sfdrcul biciului, sau strivind spicul supt picioarele
incete ale boilor; prin unele ogrizi, gospodarii au
inceput a-1 §i vintura. Toatd casa are de lucru; fe-
meia e acum de valoare mare, pe cédnd, spune
vizitiul, un tiran din Vileni, iarna nu e bine si o
ai in casd, cici hrana e putfind §i lemnul scump.

Péduri se vidd pe coastele din stinga si satele albe
cuteazi pe-aici si se risfire in vileag, pe povarni-
surile lor sau chiar pe culmea liniei de dealuri.

Un han deschide satul Mehedinta, ciruia i se zice
si Podenii-de-jos. Hangiul bitrin, Romin sau Grec,
vinde mésline, vin prost §i bere rece, din p&ihare
cirora murdiria ingrimiditi li d4 o coloare spe-
ciali. Ceva mai departe, o bisericuti de béarne te
pofteste si intri prin versuri naive, scrise pe stilpii
de lemn ai pridvorului. Inscripfia zugriviti arati
ca inoitor pe un Grec arendas de diun#zi, al cirui
chip se si vede zugrivit in portul lui risiritean. Un
biet copilas striveziu de slab §i cu ochii adincifi:in
cearciine negre, bolnav de friguri rele. riticeste prin-
tre mormintele cu crucilifi de lemn, ciutind parci
locul in care curidnd el insusi va merge si se odih-
neasci de nedreptatea acestei lumi.

Satul se méintuie cu case tiginesti, abia injghebate:
movili de lut murdar intre porumburi inalte. Copiii
goi Isi arati pielea ca arama §i pasla creafi a pi-
rului stufos. Nu iese la drum, nu fac tumbe, nu
cer de la ,boieri“ ,gologanul“. E un inceput de
agezare, de plugirie, cu alte moravuri. Silenii, cari
au pepeni verzi pe¥ogorul lor si-i scot in vAnzare
pe mesele de lemn din mijlocul cimpului, adesea
nepiizite de nimeni, nu par si aibi ca mugsterii pe
pérlitii haramini.

Drumul mai ingird un sat, apoi, pe lingi rapa
Cricovului cu apa siraci pe obisnuita albie largi
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de torent, siminati cu pietrigul de ieri §i cel de
sute de ani, din malul inalt de lut misipos iese, in
oblojeala lor de scAnduri, conductele de fier, tevile
pline de petrol ale Americanilor cari-si au silasul
la Apostolache. Cirdri ascunse prin porumburile
inalte suie acelasi deal, pe culmea ciruia se risfird
cirdrile drepte ale viilor noui. Pe ele vin alene
dintr'un sat, ascuns p#ini intri in el, Tigancele tu-
ciurii, cu puzderia copiilor pe langi poale. Este deci
in apropiere un sat min#stiresc ai cirui locuitori de
astdzi, urmasi ai vechilor robi, fntrebuinteazi mai
bine sau mai riu, — oricum, nu pentru o adevirati
gospodirie statornici, — libertatea, ,sfanta‘ liber-
tate ce s’a dat péirintilor §i bunicilor lor.

Abia se vede, foarte de aproape, ministirea de
care, sute de ani, a fost legat neamul lor. Dintr'o
piatd largd, ca de sat ardelenesc, vezi o intrare da-
ridpidnatd, prinsd intr'un zid ca de cetate tare. De si,
cum spune o firami de piatrd zvarlitd in curte, acest
briu de piatri a fost inoit cu totul pe vremea lui
Vod&a-Caraged, acuma un veac numai, de un egu-
tmen grec care avea interes si locuiascid bine §i
doria si nu fie pridat, dar stia si-si economiseasca
banul, vezi inalte clidiri de ciridmidi tare si de
piatrd prin care se crapd ferestuici pentru impuscat
in dugsmanul ce ar veni de undeva din lunci, din
vii, din péiduricile vecine. Buruiana silbateci niva-
leste curtea; nici preotul, pe care nu stiu cine zicea
ci l-a gisit dormind in altar intr’o zi de foc ca
aceasta, nici dascilul, care a trimes cheile printrun
biiefas bidlan in céimasd neagrd, care nu stie si
zici decit un ,,h4“ de intrebare si un ,hahi* de
rispuns, nu-§i dau osteneala s faci, In acest bielsug
de putere vegetald, micar o cosire de fin. Stéipine
peste tot locul intins sint numai albinile §i poate
serpii de ruind, cari gi-ar avea bune culcusuri intre
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barnele dislocate ale locuinfilor cilugiresli pirasite.

Intdiu s’ar pirea ci biserica are o formi ciudati.
Te limuresti insi indati dacd cetesli pisania cea
veche, in doud buciti de pialrd aruncale de-asupra
lespezilor scirii, apoi cea noud, stingaciu scrijelatd
de un r#u cunoscitor al limbii noastre si al meste-
sugului siu, daci-ti opresti ochii peniru ca si ad-
miri usa bitrani, care a sciipat neatinsi de tragediile
naturii si de prostia de comedie a oamenilor, daci,
incunjurand prin b#liriile ce-{i vin pind la briu,
mainand inainte un adevirat roiu de gaze indarjite,
privesti acelea din feresti care au ridmas ‘in fiinti.

A fost un licas frumos si trainic, mic, dar plin
de armonie, ridicat pe vremea lui Radu Cilugirul,
Radu fost Paisie, odinioara fecior de Domn ad#postit
la ministirea Argesului, de célre boieri cari pe vre-
mea Jui nu mai aveau trecerea, puterea, boieria de
fapt de care se bucuraseri supt all Radu, care,
daci n’a avut niciodati cirja in mi4ni, a stiut si
invarti bine buzduganul: Radu de la Afumati. Una
din pietrele, frumos si original sdpate, in linii ro-
tunde italiene, in dibace legituri de slove, numesie
pe clitori: Dragomir Spi#larul, Toma Banul si pe
mai micul lor tovariig care poarti numele vechiu
de Caraciu (Carapciu). Alta va fi venind de la vre-un
schit sau de la o bisericufi adausi, prinos al celui
d’intdiu egumen, Antonie.

Biserica de cipetenie a fost indlfati dupi dalinile
moldovenesti, 1dsdndu-se la o parle incercarea, unici
in felul ei, a lui Radu-cel-Mare, la Dealu, si a
rimas incd, inaltd si ingustd: ferestile samini prin
tiietura liniilor cu acelea din Moldova, dar, sus,
aceste linii se mlidie Incovoindu-se, iar jos cadrul
se opreste inainte de sfarsitul deschizilurii, printr'o
intrerupere cocheti. Usa e insd [ird pireche: douni
linii curbe care se taie in ogivd stribat o intretesare
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de linii drepte care formeazi pétrate mirunle: pen-
tru varietate s’a ficut cite o scobituri in fiecare din
pitratele acestea.

Sotia lui Dragomir, Caplea, isi pregéitia, inci fiind
in viati, piatra de morméint, pe care n’a intregit-o
nimeni la data 13sati in alb. Ea a riticit, dupi
moartea sofului;, multi vreme in Ardeal, dar tot
aici a venit si moar4, tot supt piatra ei s’a intins
trupul pentru odihna nimicirii. L.dngd acest mor-
mant, foarte bine péstrat, e altul mai sters, mai
neingrijit sipal. Supt el se adipostesc rémdisitile
unui mare boier cizut in lupti impotriva Domnului
sdu, in oastea unui Domnisor tinir si voinic, venit
de pesle munte. Stanciul, Marele-Vistier, vre-o ruda
a lui Dragomir si a Caplei, a perit in Octombre
1544, 1a cea d’intdiu ciocnire intre credinciosii lui
Radu Paisie si tovardsii lui Basarab, zis Laiot, drepl
,mostenitor* de tari si cipetenie de nivalitori.

Cutremurul din 1802 a gisit biserica din Verbila
riu osteniti de veacuri, cici mniciunul dintre dom-
nestii inoitori ai vremilor mai tirzii nu s’a fost
gindit la dinsa. Zidul cu usa si ferestile frumoase
a rimas in picioare, dar coperisul, fruntea au céizut,
in acelasi timp cind franturi din celatea de imprej-
muire se desficeau in zgil{direa grozava a scoartei
de lut. Un egumen grec a dres cum l-a tdiat capul,
zvarlind pietrele de ctitorie pe o scari noud, inalti,
potrivind un pridvor de zidirie proast#, peste care
se catiri un cerdac de priveald pentru Sfintia S4,
puindu-gi apoi numele pe acea lespede grosolan tdiatd
care s'a cocofat de-asupra usii §i acoperind péretii
cu o zugriveali noud, in care Radu Paisie si Sti-
nild , Filipescu®, — alt ctitor, sau o ,fandacsie* gre-
ceasci —, au inscriptii in noua limbi sfantid s§i pri-
mesc ca vecin pe egumenul reparator si pe colegul
sdu de la ministirea Mirginenilor?.

1 Biserica s’a reparat de Comisiunea Monumentelor Istorice.
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16. Ogretinul, Starichiojdul, Posestii, Carbunegtii.

De la Drajna in sus, Ogretinul, cu amintirea luptei
lui Radu-Vodi Serban impotriva Tatarilor, — un
deal zis al ,,Domnului“ se vede in dreapta —, pés-
treazd bisericuta ficuti sau reficuti la incepulul
veacului al XIX-lea, cu frescele populare de afari,
scipati de ruina padrisirii in mijlocul ingrimiditului
cimitir sitesc, si cu casa bitrini de pe modélca de
pimint incunjurati si astizi cu zidul cel vechin.
Mai departe, Rincezii, atingi de molima adventis-
mului, aminlcsc coborirea oamenilor din munte inire
acesti ,,Cojani* mai din jos, cari nu si-au dorit astfel
de tovarisi. De aici inainle, ai de ales intre drumul
Chiojdului si acela care coteste la dreapta ciire
Posesti si Cirbunesli, cuiburi de veche mognenie.

Era odati, pe intdiul drum, din muchea dealului,
o priveliste firi pidreche in toati tara peste pajis-
lea cu toate florile, ca un covor al Raiului, care se
zicea, cu un sunet de silabe dulci ca o mireazina
din potirele lor de taini: a Zeletinului. Acuma impar-
firea pimantiurilor a tdial ogoare mirunte, in care
nu mai are ce si caute acea nesfarsitid floare.

Dupi cirarea din dreapta, ducind la un sat de
plugari instirifi, Chiojdul. Langd curfi boieresli
care-si pistreazi aroma de trecut, in stipénirea ur-
masilor neamului Macovei, bisericuta de lemn care
biruie intrecerea cu cea de cdrimidi mai de vale. O
zugrdveald arhaicd e plind de pricepere §i de poesie
naivi.

La Posesti, satul lui Posea, tocmai sus pe o culme
bogati in pomi, altd bisericd de lemn dainuieste 1Ang3
fudula ei urmasd, ascunzind supt tavanul ei jos
lespedea de mormént a ctitorului; mognenii nu s’au
clintit de pe cinstita lor agonisitd §i ei iti aduc
tnainte hAartii de-ale béitrinilor cari §tiau si in cel
din urmi sat slova frumoasi si slilul ales, insufletit
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de simfire. $i, daci birui pripistiile bolovinoase,
tiiale de givoaie, ajungi la odihna  gospodireasci din
casele inalte, curate ale urmasilor mosului Céirbune,
Céarbunestii.

17. Pe valea Anei spre Piatra Corbului.

De la Starichiojd (Starchiojd zic localnicii?), dru-
mul apuci in stdnga pe ldngid vechea cruce de po-

menire de pe la 1730 — obiceiul crucilor e pretu-
tindeni, ca in Buziu; una, risturnati, e din vremea
lui Brincoveanu —, 'spre Valea Anei.

Valea Anei e riul, girla. Sprenfari, ea aleargi
prin nisipuri, peste bolovanii pe cari tot ddnsa i-a
cirat in zilele ei mari, cind se zbate, torent, intre
maluri ldrgiiate. De-asupra, pidurea sparti de lo-
cuinfile rizlete, perdelele singuratece de anini. Cu
{ipete de prunc péirésit péisiréle sure-albe se joaci
din zbor de-asupra pietrelor siminate de potopul
primiverii. Li zic prundari, iar, cind joaci a glumi
din codifile supfiri ca niste surguciuri de domnite:
codobite, in loc de codobature.

Astept in luminis dupd descoperitorul lespezii cu
inscripfie de pe Dealul Coibului, unde ,,se pomenesc
Tatarii“. Deplini ticere, una asa de mare, incit ifi
pierzi simful ci esti o fiin{d deosebiti de copacul
care fasdie la vint, de floarea care soarbe soarele,
de iarba care mereu creste. Redevii o parte anonimi
a naturii.

Sunet de clopotfei. Peste girld trece si se pierde
in depirtiri nunta.

Pomul cu panglici §i zorzoane de hirtie se scu-
turd la hopuri, steagul se zbate in a doua trésuri,

1 Mun{ii au nume ciudate: Roma, Zimbrarul, Benia, Macrea,
imi spune d. Tache Macovei = Macabeu; v. numele biblice din
Buzdiu §i din Secuime.
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cosifele unse ale drustelor se coc la soare in cele-
lalte, p4nd la giturile de cobzi care iese obraznic
din carita Tiganilor.

Satul rizlet, o suti de case, samini pe margenea
apei, pe povirnisul dealurilor vechile silaguri, cu
pridvor si fird, cu inaltul coperis tuguiat, cu ames-
tecul de suri si de hambare; poverni se ridici pe
ingrim#direa pietrelor culese din ,valea“ de de-
desupt.

O lume sprintend si frumoasi. Vrednice femei care
au crescut cite zece copii, — Dumnezeu stie cdfi au
riizbit! Prunculeti cu péirul de aur si negrii ochi
atenti. Siteni cari, cu patru clase primare, scriu
rivase capabile de a avea o notid de trecere la
bacalaureal. Flicdi pe cari nevoia de bani i-a oprit
la cap#tul gimnasiului. O nesfirsiti dorin{i de a
invita, dar si setea de leafi. Au adus cu truda lor
un invititor intermitent. Dorintd de a sli §i minte
deschisi. Femeia de cinzeci de ani, care a ridicat
o intreagd familie, povestesle ce a pitil pe vremea
Nemtilor, cind, din doui cazane, pe unul il dase,
iar pe celalt il ascunsese intr'o groapi, sidind si
un copac de-asupra. Lumea a périt-o. ,,Ca asa e
lumea acum, numai coarne n’'are; dar i-or creste si
coarnele.“ Au venilt cu topuzul; cazan sau: ,,puscd‘.
Si al ei s’a imbolndvit §i a cdzut mort a treia zi
De aceia nu-i bun rizboiul. Acum e vorba si fie
intre Franta si Italia. Picat! $i de s'or mai adiugi
si altii...

Mergem, cu un grup intreg de siteni de toate
vristele, spre Piatra Corbului, unde un copil riticit
a gisit intr'o adanciturd, fatd in fatd, doud pietre
cu litere pe ele. Si o flacdri verde tasnia din pi-
méant. S nu fie acolo comoara Tatarilor? Fiindc#
povestea stie ci a fost un sat de Tatari, oameni
cumpliti, cari, de la o vreme, s’au tot dus peValea
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Bastii de nu s’au mai intors. Si au rimas Chioajdele -
aslea slobode. N’o fi amintirea Ungurilor cari au
dat numele acesta de Kovesd, Tinutului?

Pe pripoare inguste, sirind peste deschizilurile
de-asupra apei unde se harjonesc copiii goi, ajun-
gem la locul misterului.

De o parte si de alta lanuri sirace, grupe de
pruni. In fund un ciudat deal vanit, plin de pidure
deasd, cu un varf ca un deget spre cer. Acolo e
Cetituica. )

Si iardsi un colf de istorie inviluil in brumi se
ridicid inainte. ,Cetiifuica®* e, ca si Cetdtfuia, totdea-
una vechea agezare preislorici.

Langi noi, Piatra Corbului. E o imensi clddirie
de pietre sure care ar pirea anume slefuite §i age-
zale. Suprafete plane, mugcate §i pigcate de ploi, cu
crapiiuri simelrice, cu sidpiluri nalurale si unghiuri.
Asa e §i in adancitura unde ploaia singuri a s#pat
capricioasele zigzaguri. Gol, uscat, ars, firi un
mugschiu, monstrul cenusiu priveste spre verdele viu
al Cetéfuicei...

Ne intoarcem. E vorba de lipsa de griji, de in-
curciturile tirii. La acesli domni ai sufragiului uni-
versal e un nesfarsit desgusli pentru alegerile care
»fin doud luni pe tdrani numai intr'o befie*.

Asemenea convingeri fac cit comoara visald pe
Piatra Corbului, — unde Talarii n’au scris nimica.

18 La schitul prahovean al Crasnei.

De la Izvoare, in Prahova, apa Crasnei apuci la
stinga, stransi din ce in ce mai mult intre dealuri
pietroase, care par despicate numai pentru a lidsa
sii se slrecoare aceasti suviti de argint viu. Dru-
mul inalt duce printre finefe ce se cosesc de oa-
meni cari au venit pentru aceasta de departe §i se
addposlesc noaplea in preajma caselor mari risi-
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pite pe pajistea desgoliti. De foarte departe sc vid
turnuri de biserici, dar pidurea in mijlocul céreia
se afld, pare si le inghitd.

In sfarsit, iatd ci intr’o ad4ncituri un vechiu gard
de nuiele imprejmuieste o mare livadd s#lbaticiti:
e pidurea care ispilia din depirtiri. O poartd de
jitar inchide drumul. O dai in lituri singur, cici
nicdliri nu se vede nicio viaji. Ba da: risete vesele
de copii rdsuni din dosul altui gard de richitd, dar
cei ce rdd se ascund bine. Acuma e un mare loc
deschis, sim#nat cu copaci bitrini. O clopotni{i pu-
lernici se videste in stinga: intrarea pe supt dénsa
e astupati de crengi ingrimaidite.

S#arind pérleazul, ceia ce, se vede, fac si sfinjii
pirin{i de la schitul Crasnei, unde sintem acuma,
te afli intr’o frumoasi poianid. De jur imprejur,
case de fard, cu inaltele coperisuri de sindild, care,
lucrate mirunt si ingrijit, au, la soarele de seari,
risfringeri mitisoase. In mijloc e biserica, fird fru-
museti si insemnitate in stil) dar desfisurindu-se
minunat din fondul de verdeati al pidurii pe care
se razim#. In fati, apa gilgiie. intr'un basin de
piatrd, si un inalt copac, din vremea intemeierii, in-
tinde o mare umbri tristd asupra acestui colf care
aminteste Résirilul bucuros de apé.

Un biet cilugir bétran, orb, pipdie cu ménile nodu-
10ase pentru a gisi intrarea la cdsuta lui nipustitd
de toate borheiele; unul tinir, care vede bine §i mi-
ninci bine, si nu petrece riu, — trimes de la manés-
{irea Sinaia pentru poc#in{i —, ni iese somnoros
fnainte, dupi ce i-am cercat in toate felurile usa. E
ca un fel de staret, avind supt el pe orb, pe alt
mogneag i, poate, femeile satelor vecine.

Cu dansul intridm in bisericd, unde nu e mécar o
candeld aprinsi. Insemniri pe cirfi §i pe odoare
arati ci avem a face numai cu un schit ficut de
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boierii Izvoreni (i se zice si: ,Izvoranu“) pe la 1828.
potaretul“ asigurd cd numai vantul réticit prin
cutare geam spart a stins candela, ci in fiecare
Dumineci §i serbitoare se face slujbi. Iar, cind
ajungem la poarta de spre drum, auziin clopotul
care suni la schit. Sant cinci ceasuri trecute, dar
cine vrea, poate crede ci acum se fac rugiciunile
de vecernie. Si pirintele doreste ca domnii din Bu-
curesti sd creadi aceasta.
¢ Cilugirie, cilugirie!

E inci de vreme cind iesim din Izvoare, §i, deci,
in loc si apucdm prin Homord4ciu, spre Vileni, co-
tim la stinga spre Drajna.

Unul dupi altul se trec, intr'o lume de albastru
si auriu, idilici §i sdlbateci, ramuri din Teleajen,
care incunjuri, supuse, bolovanii pe cari tot ménia
flui i-a cirat aice. Apusul infocat aruncid luciri de
singe pe apele albastre, intre dealurile pietroase.

Un urcug lin, 14ngi pajisti mirunte, foarte verzi,
duce pe drumul satului. Il incepi cu acea biserici
foarte bine ingrijitd, dar cliditi din nou in cel mai
bun stil catolic. Am spus ci ea cuprinde morméntul
unor Filipesti mai vechi, cari au stipanit aici §i al
ciiror §ir s’a stans, 14s4nd numai o mogstenitoare.

Curtea spre care, de partea cealalti, intri supt
un arc cu inscriptie chirilici, e adincitd in copacii
unui strilucit parc, cu gridinar frances. Arendasii
sau vechilii locuiesc infuntru. Si acesta e un sat
pirssit de aceia cari-i au folosull.

In mijlocul lui e biserica, mai putin latinisats, a
Sfantului Nicolae. E numiti asifel dupad Nicolae Fi-
lipescu, care era stipan aice la sfargitul veacului
al XVIII-lea. Peste o jumitate de veac de la inte-
meiare, un Frances, Colson, rudi cu scriitorul, alirni

1 Acuma Curtea e locuili de urmasul Filipestilor, d. Var-
Uade (1939).

20
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in pirefi tablouri religioase in genul siu. Era ince-
putul; astizi se poate vedea sfargitul?l.

$i e o frumusetd In aceasti noapte cu luni plini
in striditile curate ale satului de munte, prin care
trec ticute gospodinele ce se intorc la vatra ce fu-
megi; e o poesie in strecuratul neobosit al apei care
prinde luciri din aurul lunii; o nelimurire tainic#
‘in trecerea pe drumul de farid a cilitorilor cari se
vid si totusi nu se vdd bine; e o binecuvintare $l
o sfinfenie in toate..

Si cum pot fi suﬂetele care nu inteleg, si nu se
lasd robite, si nu se fac mai bune!

19. La manastirile Susana si Cheia.

Din Vileni, spre soseaua din spre Miazinoapte,
citre méndstirile de la munte §i citre vechea vami
a Brasovenilor.

Intdiu, cale usoard §i frumoasi printre symini-
luri ca acelea de la cAmp. Sint boieri pe aice: astfel,
Ceresenii, cari au mogie in celalt capit si au inoit
riu vechea lor casi din Vileni, iar, mai in sus, live-
zile cu margenea lor de spre drum sprijiniti pe
zid §i plicutele case de tard in stil vechiu sdnt ale
bitrinului domn S$tefan Grecianu. Treci printre ca-
sele unui bun sat, Homoréciul, — de la homor, ca
si Homorodul ardelean {§i hlmul balcanic, muscel),
in care 'n zidar ai ciuta o gospodirie mai riu
ingrijitd, o livad& mai prost tinuti, o casi mai riu
cldditid si inveliti. Biserica, foarte miruntici si plini
de umbri rece, are in frunte o inscriptie din veacul
al XVIII-lea, care-i pomeneste ctitorii, boierinasi de
munte, insurati cu bogate fete de negustori greci de
prin tirgurile vecine. In curdnd ai ajuns la patul

1 Biserica a fost trisniti §i se reface de Comisiunea Monu-
mentelor Istorice (1939).
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pietros al Crasnei, care se risfati in suvifi pe un
pat de pietris imens, supt méiluri rdpoase pe care
cresc silbatec copacii: drumul se tot catiri, se invarte,
stipinind necontenit intortocherile ingustei ape vii pe
larga intindere de pAmént mort supt prund, supt bul-
géri §i pietroaie din timpul revirsirilor. Acesta e satul
Izvoarelor. Casele sint cu adeviirat minunate. Fatade
curate, umbroase, cerdace de lemn, largi gridini,
in fati; in fund, frumoase livezi. Cei mai bogafi
inoveazd nenorocit prin galerii de sticli stropite cu
flori vipsite.

Femei cu strilucitoare cimdisi albe, siminate cu
cusiituri negre bogate, dar firi altd urmi a portului,
inlocuit cu o fusti de tﬁ.rg;"frumosi barbati in por-
#ul sprinten al muntelui. Merg, vara, departe, la
cAmp sau la baltd, bucurogi cid pot cipita doi lei
pe zi la secere,— i-am vizut intorcandu-se de acolo,
himesifi §i slabi, citre bunele lor sate de munte;
altfel, se f{in din lucrul livezilor §i din ciriugie. Stiu
strdnge insi §i ingriji bine. Pe strdini, de orice fel,
chiar pe Roménul din alte pirfi, cu alti infi{isare
§i alte obiceiuri, nu-1 sufir. ,Civilisatia“ a dat doar
cdteva rochii de orag, a céror vedere nu face, de
sigur, cit de putinid plicere. Alte sate, numai la
Méaneciu, — un La Manche roméinesc, pentru pasul
muntelui ca o ,mineci“ —, impdir{it in Méineciu-
Pimanteni, vechi locuitori din , Tari“ si Mineciu-
Ungureni, Mocani trecufi de peste granifi!l. Casele
unora §i altora, fird nicio deosebire intre ele, se
deapiind cale lungd pini in margenea p#durii, al
cirii rind a venit in sfirgit.

in modalci de pimant nisipos, care se desface in
pélcuri albe, se infig bitrani copaci de dealuri, stringi
unul in altul. Numai la Oritii, pidurarii Eforiei in-
cearcd o pepinierd de brazi, cari, deocamdatd, in

1 Si la Posesti e tot asa.
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tufe mirunte, isi strdng frunzele dese. Pripastii mari
se deschid in dreapta, si dincolo de déinsele alte
dealuri rotunde se ridici supt alt vesmint de pi-
duri pdnd la culinile din ziri, care zimbesc, albastre.
Jos, Teleajenul tulbure vuieste minios de vale.

Turnuri rasar din desig, §i indalid te afli inaintea
boltii de intrare a minéistirii Susana Un cerc de
bune case curate ca pédharul incunjuri o biseri-
cuti gititd. De mult incd, din veacul al XVIII-lea,
erau ,maice cilugirite“, de aici si de ,dincolo“, in
codrul din valea Teleajenului. Numai in veacul nos-
tru, biserica s’a ficut de piatrd, la 1840, iar peste
patruzeci de ani s’a inoit cu ajutorul a trei Bragoveni.
Starita insisi era Brasoveanci, precum este §i cea
de astiizi; o bund parte din maice, care lucreazi la
dulceti de zmeurd, la scoarfe si la desul mohair
negru, sint fete in Ardeal, dar nu din tirinime
chiar, ci din ceia ce s’ar putea numi ,aristocratia“
Sécelelor.

Dupd ce s’a ispridvit pidurea, drumul duce tot
printre minunate pajisti inflorite, de care inci nu
s’a atins coasa la acest sfarsit de Iulie. Drept ina-
inte, el tinteste, printre cisufele unui sat mai mic
si sdrac, la pasul, tiiat in lutul dealurilor impéidurite,
al Bratociil. La dreapta, o carare serpuieste prin-
tre flori pdnd la ménéistirea Cheii.

Te-ai astepta la una din tainifile de murdirie si
neingrijire care sint astdizi, prea adesea, ministirile
cilugirilor. Indati ai insi o plicutd surprindere.
Totul e in bund stare si arati un spirit de randuiald
desdvirsitd. De-asupra usii, o inscriptie cu slovele
frumoase, bine sipate, arati cum s’a ridicat cliddirea
pe mosia Banului Mihalachi Ghica, frate a doi Domni

1 E un numme de om. Cf. Obrocea.
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si stipAn pe acest piAmint de hotar, — insugi tatil
femeii, de o culturi universald, care a fost scrii-
toarea in mai multe limbi Dora d’Istria. Se pare ci
la igceput se pusese numele Banului intre ctitori, de
si el nu se indurase a da pimintul firi plati: un
rand a fost, in adevir, sters si inlocuit cu altul, care
vorbeste de cumpdirituri.

Cei d’intdiu cilugiri de aici, cari au venit cu cirfi
multe, cu unele manuscripte bune?, cu icoane si por-
(rete de invititori ai lor, au pornit de la Cildiru-
sani, unde, ca si la Cernica, pitrunsese spiritul de re-
forme, de hirnicie disciplinati, de iubire pentru carte,
de buni intelegere friiteasca al Paisienilor din Mol-
dova. In arhondaric se insird chipul de bitraneti ale
lui Paisie, acela al lui Calinic de Cernica, ajuns apoi
episcop de Ramnic, si ale altor clerici din aceiasi
directie. Calinic e infifisat si mort, invesméntat in
scumpele-i oddjdii arhieresti. Se vede §i un portret al
Mitropolitului Dionisie Lupu, ocrotitorul lui Lazir
si pdrlagul la inlemeierea celei d’intdiu scoli inalle
roméinesti in Capitala principatului muntean.

Azi paisianismul, sirguincioasa §i rodnica obste-
jitie s’a dus. Dar ii vezi inci urmele in cuvioasa
infitisare a lucrurilor §i oamenilor: bitranul staret
voinic, eclesiarhul cu lungi barb3# neagri, priceput
in ale zugridviei bisericesti. Nu s’ar putea invia oare
din asemenea urme vechiul curent folositor Bise-
ricii §i culturii?

1 Unul trebuie si se afle acum in biblioteca lui I. G. Duca.



VIIL
I LF OV UL

1. Bucurestii.

Cilitorul venit dintr'un oras de provincie, unde
Bucurestii sant 1iudati peste mésur4, bat_]ocurln din
despretul pe care-1 avem pentru tot ce se {ine ‘de noi
si porneste de la noi, sau invidiati pentru ripedea
lor inflorire pompoasﬁ, drumetul plin de evlavie, care
soseste, cu mintea luminati de un ideal, dintr’'un
colfisor ardelean sau b#nifean, ori din Bucovina,—
unde totusi e mai putind incredere in silintile noas-
tre —, e lovit intiiu de meschiniria girii. Vechea
clidire neincipitoare §i fird fa{ii era si fie inlo-
cuitd, cit de ripede, printr'un méiref edificiu, al cirui
proiect a fost insi inldturat prin vremile rele de
deun#zi, asa incit am rimas cu ceia ce era mai
inainte.

Nu numai gara a fost inilfati fara gust, dar locul
ei chiar a fost ales firi nicio socoteald alta decat a
interesului practic, care nu meriti totdeauna locul
intiiu, ciAnd e vorba de o Capitald. Ploestii, Pi-
tegtii, i mai ales Galatii, impun de la inceput prin
larga, frumoasa, moderna stradd care se deschide
in fata celui ce pé.rasegte gara. Aici te afli ‘inaintea
unui trunchiu de alee incunjurati de plantaiii, din
care se iveste monumentul inginerului Duca. Apoi
intorci in dreapta si, mai pufin cotiti decit in alte
pirti, vezi Calea Grivitei.

1 O gari nouX, modern¥, luminoasi §i aeratd, dar f4rd
caracter monumental, s'a ridicat pe urmi (1939).
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Odat¥ era aici, inainte de zidirea girii §i stringe-
rea in acest punct a firelor de fier ce mijlocesc trans-
portul, o mahala-sat, o ‘ulitd de tirg dunirean, cu
hanuri ale ci#ror curfi riu ingr#dite adipostiau, in-
trun amestec de p#nugi gi biligar, cari si ciruti,
cu crisme de drumul mare ispitind la turburel bote-
zat si la mititei dati prin cenusa de supt -gritarul
lor de frigere, cu maidanuri pentru céni fird stipan
si pentru murd#riile vecinititii. De atunci s'a ficut
aliniarea, s’a intins unul din cele mai bune pavagii
de granit, s’au infipt felinare a ciror lumini Auer
scAnteie pin# departe, s’au pus sine pentru {ramvaie.
Noaptea, sirul lung de birje minunate, ce mirgeneste
trotoarul cit vezi in zare, strecurarea gribild a mul-
timii in toate pirfile, multime care gtie si meargi
si stie si se imbrace, lunecarea luminoasi a va-
goanelor de tramvaiu, defilarea ripede a trisurilor,
printre care se amesteci echipagii boieresli cu li-
vréle si rotile invelite cu cauciuc?, strigitele, care sant
unul din cele mai sigure semne de recunoagtere ale
Bucurestilor, gardistii cu infitisarea militar3, cari
indreaptd sivoiul ce se tot revarsd, — acestea toate
ieau ochii i auzul, §i cuceresc.

Altfel e ins3 ziua. Cu toatd lirgimea s§i circulatia
ei imbielsugati, Calea Grivijei nu e de loc monu-
mental¥ si n’are niciun caracter limurit. Taraba po-
pulari, boltd orientald, invelitd cu tinichea, pretinde
si stea in riand cu casa ce are doué, trei etaje, cu vila,
cu palatul; si anumite consideratii, foarte omenesti
si foarte politice, crufi aceasti rimisi{d de bar-
barie sirac#, pe care se poate insd tintui o 'carti
de alegitor in Colegiul intdiu. Statul a diruit acestei
,C4i%, ce rdsuni toatd ziua de huruitul trisurilor,
Scoala de Poduri, a cérii fajadd polihroma risare si
mai frumos vara din mijlocul verdetii arborilor, dar

1 Dispirute in epoca tracfiunii mecanice (1939).
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frumoasa, intinsa Scoald de Meserii, din apropiere,
se ascunde in ramura laterali din stinga, Strada
Polizu. Tot de la Stat vine, mai incolo, Scoala de
Aplicatie, cu fatada severd, goald, o cliidire de pe
la 1860, din“era cisidrmilor lui Cuza, — mult: infe-
rioarid Scolii Militare din Iasi, incunjurati de atata
aier si de atata lumind. Curtea de Conturi, care se
vede ceva mai departe, {ol in stinga, e noud, dar
face o impresie impoviritoare prin greoiul cope-
rimint de tabli care o strivesle, si e lipsitd de
orice frumuse{i. Numai la capit, se vid parle din
marile ziduri galbene, bitrinesti ale Ministeriului de
Finante, care pitrunde strimb in intretiiarea Céii
Grivita cu Calea Victoriei.

Comuna, din partea ei, a gisit cii aici e locul si
aseze o hald si, pe cind Calea Buzestilor, dreapti,
largi, dar intunecoasi, fuge in sldnga, in dreapta e
invilmiseala precupetilor, scaunclor de carne §i ci-
rutelor, care stricd inceputul curatei strade a Berzei.

Pini aici Calea Grivifei pirea sii se desvolle ca -0
stradd comerciald, progresind de la cocioabele cu
restaurante ieftene la inaltele cliddiri carc addpos-
tesc mai departe prévilii moderne. Dar de la aceastd
incrucisare urmeazi mai departe un amestec de case
de locuit, — ca in toati Roménia o casd pentru o
familie, — de bicinii, de bii, de magazine, de ate-
liere. Casele sidnt mai toate curate, dar numai ici §i
colo se poate vorbi de frumuseti. Un tip sarbdd de
constructii de speculd se repeti mai des, ca si'in
alte parti ale orasului. Laudid s’ar cuveni numai
acelor ce au reparat cu toatii cuviinta biserica Sfin-
tilor Voevozi, la o nou# intretdiare de strade late-
rale, ficind din aceastd clidire cochetd §i din gcoala
comunali de ling4 dinsa un colf pe care ochiul il
cauti cu multimire, sau gustului care a condus cli-
direa Casei Lahovary de ldngi Curtea de Conturi.
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In total vorbind, Calea Grivifei, care e totusi o parte
aga de importanti a Bucurestilor, se termini firi
s8-gi fi gisit rostul.

In jurul ei se grupeazi insi un intreg cartier, .firs
distincfia sau luxul boieresc, care nu di munci si
nu face schimb, dar care infitiseazi partea cea mai
sinitoasi si mai cuviincioasi a cartierelor de case
de inchiriat pentru functionari: o curte ingusti, dous
feresti in coasti la stradi, si apoi un sir mai lung
sau mai scurt de od#i ce se prelungesc in ‘aceiasi
directie, incheindu-se prin bucitirii cu tavanul mai
jos. Tramvaiul circulid pretutindeni prin stradele,
drepte une ori, dar mai adesea Incolicite, sau mai
bine formind necontenit unghiuri cu o noui linie
de aliniare. Unele, — cele mai mari —, au o alee
de bulevard, iar cele mai mici cuprind aceiagi ar-
bori in mica livadj cu care se méntuie curtile in
fund. Lumina e neindestulitoare, dar pavagiul se
mentine bun. Aceasts parte din Capitald a fost creati
prin nevoia de functionari ai Statului inlemeiat pe o
basi centralisati si de rispandirea profesiilor libere.
A preficut astfel pe cit era cu putin{i vechea ma-
hala desirati, desldnatli, strimbd, sidminati la in-
tAmplare prin sesul cel fir3 de hotar, bogat in arbori
far4 intrebuintare, in praf de vard, in noroiu de
primivari si toamni, in z3padi murdard de iarni.

In Calea Grivitei, care a fost stradi firid a fi fost
,pod“, nu se intilnesc.amintiri ale unui trecut boie-
resc sau domnesc. Din potrivd, marea arterd de lux,
de strilucire, de primblare, de cofetirii §i cafenele,"
de comer{ suptire: mode, mobile, cirti §i ,delicate-
suri“ de bican, a avut o indelungi si Insemnat}
viati inaintea botezului ei cu cele dou# neologisme,
care n'au gonit insi din intrebuintarea poporului
vechiul nume secular de Podul Mogosoaii, adec al:
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nevestei boierului Mogos, care si-a cstigat fafi de
aceastd parte a Bucurestilor drepturi de recunos-
tinfi de mult uitate.

myPodul“ de scAnduri era mirgenit odati intre pé&-
dure, una din p#durile risirite din pdméintul gras
al mlastinilor secate in jurul orasului, §i intre ripa
lutoasd a Dambovitei, care, ca un Bahluiu ceva mai
mare, pirea ci are api numai pentru a nirui pri-
méivara, in siptiméinile ei de sivoiu umflat, uritele
maluri, pentru a da umezeald vegnici tuturor case-
lor risipite de-o parte §i de alta a ei §i pentru a
ineca din cind in cind pe cele mai apropiate ‘de
dansa. In fata lungului ,,pod“, mai serpuitor si mai
ingust decét oricare altul din fard poate, se inil{a,
pe una din movilele malului drept, Curtea Dom-
neascd, dreasd din piatrd, poate de Matei Basarab,
de sigur de Brincoveanu, Vasile Lupul muntean in
ceia ce priveste iubirea pentru clddiri, lux §i stri-
lucire, si de Alexandru Ipsilanti. De la o vreme,
inci din a doua jumditate a veacului al XVIl-lea,
boierii in lungi haine orientale se deprinseseri a
nu mai sta pe la mosiile si viile lor, ‘ci se ingri-
méidiau cit mai aproape de ocrotitoarea streasini a
lui Vodi. Podul Mogosoaii cipitd astfel viati: case
de piatrd pentru stipan §i pentru numeroasa tagmai:
a robilor cari ficeau toate mestesugurile casnice, se
.durard in mijlocul curtilor noroioase, gridinilor bo-
gate in flori, livezilor cdrora nu li se mai didea de
capit, pierzindu-se tocmai in siricia umili a ma-
halalelor. Arcusurile fermecate ale Tiganilor mesteri
prinserd si se audi in cerdacele de priveliste si de
sfaturi. $i butcele vechi, calestile mai noud duruird
pe scAndurile §i barnele de care era acoperiti cea
mai mindri din stradele Scaunului Domniei.

O mare schimbare suferi ,podul®, cind Chiselev,
Muscalul ,filosof* si filantrop, care ficu si puse
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in aplicare Regulamentul Organic §i care ne iubia
pentru primitivitatea noastri patriarhald, cat si pen-
tru anexarea de care ne credea vrednici, ficu in
pidure Soseaua, — ca drum, prelungit apoi de
Domnii ce urmarfi dup# el, pind la Ploesti, si cu
boschete de arbori. Inainte se mergea dupd aier,
care era §i in livada fieciruia, pe malul Dambo-
vitei, piin4 la ostrovul Sfantului Elefterie, pini la He-
ristriu, puncte de ricoare umedi si de bogatd vege-
latie biltoas#, asezate ,la jard“, departe de*margenea
risipitd a orasului. Lucrul de cipetenie era insi legi-
natul molatec pe pernele calestei. O plicere pe care
au gisit-o si in noua primblare,care n’a fost, mulli
vreme, cercetati decit de oamenii purtati pe sus, si
astizi inci nu e gustald pe cét se cuvine. Intre noua
»,so0sea si oras se intindea p#nd diunizi un capit de
mahald, ficut pentru a primi tirani drumeti cu ca-
rile. Dar, cu toati pistrarea vremelnicd a aceslui
ostrov din trecut, Bucurestii erau incheiafi in aceastd
parte care era si vadd, mult mai tdrziu, bizarul
amestec de mari case luxoase de toatc stilurile, con-
fundate une ori in aceiasi clidire, dar in mediu vesel
de verdeafs, al noului cartier Filipescu*.

Peste o intreagi jumitate de veac de la Chiselev
si imbunitifirile lui, Dambovita, ,dulcea” apd cu
chefuri rele, intri in sfarsit supl stdpénirea ome-
neasci. I se puseri stavile de maluri adanci, sipate
in gropile rdpei, dar fird alti verdeald decidt a bu-
ruicnilor ripinoase siminate cu méitreata hértiilor
murdare si a imunditiilor, §i poduri de piatrd inlo-
cuiri de-asupra raului canalisat vechile podefuri de
lemn, cum sant acelea care se pot vedea §i astdzi
in Moldova, peste urita garld a Barladului.

1 S’'a adaus frumuseta Soselei Jianu si noul cartier creat supt
primarii din urm#, de la d. Donescu la generalul Dombrovschi

(1939).
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Acum incepu gloria Podului Mogosoaii, pesle care
trecdnd, in 1878, ostiri roméanesti invingitoare, ele-i
schimbari numele in Calea Victoriei. Boierii ince-
purd a-si preface casele, ingirale mai ales de citre
Sosea, unde arborii schimbau mai mult aierul. Casele
unora dinire dansii, vindute Guvernului sau parti-
cularilor, deveniri Academia Romani, alcituiti cam
stingaciu din dou& gospodirii boieresli, dinire care
una e §i ceva mai inaltd decat cealaltil,*Minjsteriul
Justifiei, proprielate a Academiei, pensionatul célu-
giritelor francese, unde e scoald de multi vreme?2,
Legatia germani, Liceul SI. Gheorghe. Pufine vechi
locuinte péstrari curlea lor de igrasie, coperemin-
tul lor tuguiat, ferestile lor mirunte, agsa cum se'vid
la Casa Moruzi, pe ruinele cireia, mine, va fi asler-
nut pavagiul unei strade noui3. Gheorghe Vernescu
incepu cu iniltarea de admirabile palate, penlru bo-
ierimea vechc sau roui, si dupid dinsul cartierul
intreg se impodobi cu clidiri mirefe, potrivite cu
bogiit’a, cu mindria proprietarilor §i cu aspirafiile
moderne ale Roméniei §i capitalei sale: casele Gri-
disteanu, Olinescu, Cerchez%, enorma clidire, ficuld
din toate materialele, in toate colorile §i cu toate
stilurile, masiva coroani de suveran orienfal, prin
care beizadea Grigore Sturdza aduse cel pufin ma-
rele serviciu de a distruge un intreg ungher de ma-
ghernife; in sfarsit noua casi Cantacuzino. Pe locul
unde, in 1831, se vedea un vechiu arc de¢ triumf
uitat, cu stalpii lui de lemn de pec cari se cojia
hirtia poleitd, intre mici bdrbierii si cérciume de
sat turcesc, se rolunzeste o piati mare, singura in

! S’a adaus marile clidiri din fund (1939).

® Acum Pensionul Moteanu, CiHlugdritile, prin grija noastril
de a ni creste striin copiii, au un palat aiurea (1906).

3 A putut fi salvati si e un Museu al orasului (1939).

4 Si-au schimbat proprietarii (1939). V. si cartea mea, Isforia
Bucurestilor, 1939,
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Bucurestii fird perspectivd si firi aier. De o parte
domini, isolat in trufia sa, acel palat Sturdza, — azi
Ministeriul de Externe!,— cu auriturile §i emblemele
sale; in fati, o alti frumoasi clidire, a Functionarilor
Publici, in stil vechiu roméinesc, cu coperemint {u-
guiat, ocnite, briie de smalt §i lemnérii sdpate, sco-
beste cele trei randuri ale sale, cuprinzind berdrii,
spiterii, sanatorii §i cochete apartamente.

Soseaua porneste in fat4, cu multimea nesfirsili de
trisuri luxoase ce se infundi in verdeatd, in amurgul
zilelor de serbitoare, supt paza splendizilor jandarmi
cildri, ca niste statui de bronz, pe cind mahalalele-si
risfiri pe alei cocoanele pretentioase, in haine bi-
tidtoare la ochi prin coloarea §i croiala lor, §i lumina
buni a soarelui darnic-in aur sterge neegalititile
si greselile de gust, curdtind §i infri{ind toate intr'o
frumusetd feluritd si vioaie. Vechile sosele in care, de
pe la 1870, se incingea orasul, Soseaua Bonaparte,
Soseaua Basarab, Soseaua Filantropiei, indreptate in-
trucitva in ceiace priveste umilin{a clddirilor scunde,
se desfac pierzindu-se in zare. Iar, ca strade noud,de
o parte Strada Buzestilor, aliniats, impodobit cu ar-
bori de bulevard, strib&tuti des de tramvaie ce vin
de la gari, din Strada Berzei, iar, de alta, noul bu-
levard al Colfei, inceput pe vremea de mari clddiri
si deschideri de strade, in clipa celui mare avint de
fnoire, prin anii nou#zeci. Cea mai largd din stra-
dele Capitalei, despirtitd in doui printrun sir de
castani tineri, {inteste drept inainte spre Strada Ro-
man, intre minunate vile cu dou# randuri §i intre
locuri inci goale, care asteaptd clddiri asdménétoare.
Iar Strada Romani, care scade in frumuse{# inain-
tand, duce, la capitul ei, spre fundul de mahalale
care s’a pistrat incd mai inddrdtnic, in partea opusi

1 Menit peirii, ridicindu-se in loc alti clddire (1939).
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gérii civilisatoare: mahalaua Teilor si a Icoanei, care,
incepind prin zidiri noud, se mantuie intre cisute
bitrinesti cu zaplazuri putrede, cu stresina peste
ochi mirunti de geamuri, cu gospodari in papuci,
gospodine legate la cap si puzderia canilor rii cari
apird de pungasii aruncati pe strade in pripa civi-
lisatiei avutul unor oameni cari nu pun usor in
migcare banii strinsi cu greutate si bine tdinuiti.

Tdierea Dambovitei n’a gisit destule puteri i des-
tuld initiativd pentru ca rapile, preficute in strade
destul de largi, in ,splaiuri“, cum li se zice pe
urite table albastre pitate, si ajungi a fi strade
locuite, strade stribitute, strade bine pietruite. In
sus, spre gard, malul sting n’are alte podoabe decat
0 noud casarmi, in mijlocul unui maidan pe care
pdnd ieri vuiau minavetele panoramelor, dulapuri-
lor si menageriilor, §i spatioasa clidire pitrat4, rosie-
galbeni, a Imprimeriei Statului*. Malul se duce apoi,
pe langd unele case particulare frumoase, citre o
regiune de cisirmi, de spitale militare, de mici siri-
dite inguste, unde nu e micar o mahald cu bune
obiceiuri vechi, ci o tiginie prifoasi si noroioasi,
din care-te strecori ciAt mai iute ca si poti risufla
in larg?.

In jos, privirile intilnesc paviIionul de fier al
Halei celei mari, cu plvmtele ei adénci, crusite de
sdnge pe trepte, cu imprejmuirea de dep031te de
mirfuri ce nu mai incap in cuprinsul de metal.
Apoi, pe ldng4 cisute, suite une ori pitoresc pe inil-
fime, ,splaiul“ merge si se piardi in regiunea de
mahalale pe care am intilnit-o si inainte: funduri
joase cu cisulii urite, peste care se nipusteste, la

! Frumos reficuti de directorul Bunescu (1939).
? Noile prefaceri au inliturat-o in sfarsit (1939),
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anumite timpuri ce se previd, dar nu se inldturd,
sivoiul ploilor manioase.

Dar, dincolo de acest zid de case ale malului,
pe care-l sfarmi iegirea spre Dambovita a CAii Vic-
toriei, se intinde ceia ce nu e, in Bucuresti, nici
mahala, nici Sfat boieresc, nu are nici petrecerile
smerite ale mitocanilor, nici risipa, in gust fran-
tuzesc, a claselor stipdnitoare. De la Calea Grivi-
tei pind la Hétel de France, — de la care pini
la rdu se inlind maretele clidiri ale Casei de Dcpu-
neri §i Postei §i masivul casei Prager, — domnegte
viaja de negof, puternica viaf{i de bazar a Bucu-
regtilor.

Calea Victoriei inainteazi, ducdndu-se necontenit,
fard unghiuri de intrerupere, de cirnire, dar aproape
I4r4 perspectiva ce i-ar inzeci frumuseta, inire mari
clidiri, mai ales cu dou# randuri, dar inilt{indu-se
de alitea ori mult mai sus decit atita. Aici, dupd
casele boierilor, sint magazinele, sint o parte din
marile oteluri. Stradele inguste ce se desfac nu
cuprind, afari de singura Stiradi Regald, foarte
scurtd, decat vile si case de locuit, printre care se
vid unele scoli si clidiri oficiale. Viafa politica si
culturali e represintati prin Ateneul cu linii antice,
strivit azi de un mare otel in beton armat care
vimuieste pretentiile indigenilor si strdinilor in lu-
xul s#iu trufas, prin Palatul Regal, de cirimizi, vip-
sit galben, simpld cliddire fird valoare, dar si firid
pretentii arhitectonice?, prin Fundatia Universilari a
Regelui Carol in fafi iar mai jos prin Teatrul, clidit
cu vre-o juméitate de veac in urmé,dar crescut mult
prin inddirea in anii ultimi a unor spatioase anexe?2.

1 Inlocuit de mirefele constructii noi, dupi focul care-i
cuprinsese partea principald (1939).

* Si aici, in fata Palatului, betonul armat §i-a ridicat un
monument, de aceiagi lipsi de stil §i de gust: Palatul Tele-
.gratului §i Telefoanelor (19186).
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Uratele biserici cu turle de lemn, — cici Bucurestii
sint aproape lipsiti de biserici vrednice de acest
nume —, care pitau partea boiereascd a stradei, nu
se intimpind aici. Una ceva mai cuviincioasd, S&-
rindarul. a fost inlocuiti printr'un parc, care era
insd cidt se poate de riu ingrijit, pentru ca apoi
sd se inalte pe el liniile simple, dar mirete, ale Pa-
latului Ofiterilor, a cirui frumoasi fatadd a fost
stricatd insi de facerea unor trepte exterioare inutile.

Aici o nou# §i largi strad#, plantati cu arbori,
luminati cu globuri de lumin# electrics, strib:itut#
de masive vagoane de tramvaiu tot electric, taie ve-
chea cale a noii Victorii. Sant bulevardele.

Amintirea bulevardelor parisiene, pe care le-a des-
chis baronul Hausmann §i care in cel mai scurt
timp s’au acoperit de clddirile cele mai stréilucite ale
Parisului, dorinta respectuoasi de a da Suveranului
o legiturd dreaptd, largd intre resedin{a sa de iarni
din Bucuresti si cea de var#, care era atunci la Co-
troceni, mai sus de Dambovitd, si, in sfarsit, convin-
gerea cid noul Bucuresti trebuie clddit pe ruinele
mahalalelor, a ficut, pe vremea r#zboiului de Inde-
pendent, si se dischid4, prin exproprieri costisitoare,
Bulevardul Elisabeta. S’a uitat insi# un lucru: ci o
stradi nu e nimic fari case §i fird locuitori §i c#
acestia nu vin decit atunci cind strada se despici in-
tre regiuni care ciutau neapérat i de multd vreme o
legiturd. Insi viata Bucurestilor nu se desvolti in
spre Cotroceni si nicio aglomeratie mare nu se ficuse
acolo, trebuind a fi uniti cu centrul. Deci particularii
n’au clidit, si pind astizi se vdd de-a lungul bule-
vardului, chiar in piriile lui mai apropiate de Calea
Victoriei, locuri virane, de multe ori neingridite,
vechi didramituri, clidiri nelocuite. Aceasti nepé-
sare a Bucurestenilor pentru frumosul drum nou

21
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putea fi compensati de Stat, care avea atitea edificil
de inilfat incd. Ceva s’a ficut. Pe cind' Eforia Spi-
talelor Civile i§i clddia palatul bdilor §i Otelul Bule-
vard se ridica in coasti, Cirmuirea zidia, in fata
gridinii pe care Bibescu o diruise oragului pe locul
de bdltoace al Cigmegiului (sau Fantinarului), Im-
primeria Statului, apoi Ministeriul de Lucriri Pu-
blice (in stil roménesc cu coloane egiptene). Era
vorba de alte clidiri mari, dar crisa ultimilor ani
opri lucrérile §i, — greseala pe care Statul a ficut-o
la noi numai §i continud a o face —,. atitea edificii
grandioase, in loc si fie grupate pe aleile de. cipetenie
ale circulatiei, furd aruncate in unghiuri nepriel-
nice, unde abia daci le zireste cdlitorul sau chiar
Bucuresteanul.

Un alt primar, Pache Protopopescu, om cu cele
mai bune intentii, pentru care i s’a si ridicat o
statuie de bronz, cum n’o au™un Eminescu, un Ale-
csandri, socoti ci un bulevard al Nordului cere dupi
dinsul si un bulevard al Sudului. Acesta fu adus
la indeplinire frumos si ripede. De la clidirea se-
verd si linigtitd a Universitdfii, — in care insi Sena-
tul si Museul ghemuiesc salele de curs intr’un singur
colf, — linia noii strade stribitu vilmisagul maha-
lalelor, tiind case in dou#, preficind dosuri in fa-
tade, l3sdnd gridini spircuite pe margenea trotoa-
relor de basalt artificial. Aceasti stare era un pro-
visorat, care trebuia inlocuit in cel mai scurt timp.
Bulevardul mergea spre Calea Mosilor, cu oborul
ei aga de cercetat, cu targul anual din timpul .verii,
— care s’a desvoltat in ultimii ani p4n4 la un mare
balciu, pdnd la o Expositie populari, — cu maha-
lalele ei infesate de locuitori siraci, tirani §i lucri-

1 Senatul a fost mutat pe Bulevardul Elisabeta (1939).
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lori de la fabricile din vecin#tate. Dar regulamentul
prevedea clidiri mari, scumpe, proprietarii fineau
la preturi neauzite, i pini atunci se respecta co-
cioaba lor sidlbatecd, in loc de a o arunca la pimant
si de a imprejmui locul gol, ca aiurea, cu uluce
Tnalte, ce s’ar fi acoperit de afige. Se zidi aici,
in fata casei cu chirie pe care o ocupa Ministeriul
de Réizboiu, un costisitor si baroc Ministeriu de Do-
menii. Ici §i colo, cétiva particulari sirinserd fin
pustietate palatele lor, aritdnd in acele locuri ce
ar putea si fie acest bulevard. Unele colfuri zdren-
foase fura curitite, rotunjite, lisdnd si se vadi mici
strade laterale plicute. La intreldierea cu Sirada
Coltei, unde se vesnicesle cea mai picitoasi din Pri-
mériit, iar, de cealalti parte, marele spital modern
intinde fatada-i dungati, — un masiv grup de bronz
si piatri, cu alegorii francese greoaie, fu asezat iniru
amintirea muncii roditoare a Iui Ion Brilianu. In
altd piatd rotundi, mai sus, se ficu loc unui Rosetti
in jilf, pe cidnd o a treia cuprinde comemorafia in
bronz a lui Pache Protopopescu insusi. Dar, cu
toald existenfa acestor oaze, bulevardul riminea o
alee de triumf printre césufe de targusor.

Intre acest bulevard si Damboviti se intinde ade-
viratul cartier de comer{. Strada Coltei duce in larga
piatd a Sfantului Gheorghe, cu o mare biserici in
mijloc. Aceasta poate fi priviti ca simburele Bucu-
restilor ce vind. Insula zgomoloasi, cu méirfuri atir-
nate pe péreti sau expuse in vitrinele inaltelor case,
lipite, ca in Apusul zgarcit de spatiu, una de alta,
e strabitutd de trei lungi strade: Strada Doamnei,
Strada Lipscanilor, unde vindeau Grecii §i Bulgarii
ce-si aduceau marfa din Lipsca, de la vestitul iarma-

t Dirdmati de atunci, dar nu inlocuiti. Un loc viran deschis
binevoitor privirilor publicului se rdsfatd in locul ei {1916).
F, intrebuinfat pentru mici expositii (1939).
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roc; Strada Carol, cu piata Sfintului Anton, unde
se vind florile. In lat, se coboari spre Dambovita
Strada Selarilor §i Strada Béritiei. Iar in fund Calea
Mogsilor, Calea Célirasilor, cu aceiasi infifisare de
suburbie vienesd, merg spre mahalalele din mergene.
Tot pe acolo e Calea Vicdresti, si stradele, ulicioa-
rele vecine adipostesc, pe lidngd cafenelele, halele
lor de lucruri vechi, sinagogele lor, Evreimea siraci,
care se impristie din acest mare negot variat cu
miruntisuri. In Orient, p#ni la Constantinopol nu
mai e un bazar ca acesta.

In fati cu acest Bucuresti e un altul, vechiu, sirac
si mort. Inceputul orasului de astizi e cetifuia pe
care Mircea-Vodi o intemeié in secolul al XIV-lea
pe locul unde sint astdzi Archivele Statului, de sigur
pentru a supraveghia ce se petrece in largul ses
biltos ce merge pini la Dunire. Celelalte Curti dom-
nesti, dintre care cea din urmé, a lui Alexandru Ipsi-
lanti, a dat temelii §i fragmente de ziduri §i pala-
tului, ce se ridici astdzi, al Archivelor, dupid ce
ruinele din secolul al XVIII-lea adipostiseri incid
de la crearea institufiei riméysifile documentare ale
trecutului, se vor fi urmat pe acelagi pidmint, cum
era obiceiul. In acest cas, biserica lui Mihai-Vodi
va fi inlocuit o alta mai veche, mergind pini la
timpurile depirtate ale intemeierii.

Acest vechiu simbure al Bucurestilor se desvolti
intdiu citre Sud. Alexandru-Vod4 ridici in al XVI-lea
veac incd o noud biserici, pe un al doilea deal,
acea biserici ce primi, la restaurarea ei de nepotul de
fiu al intemeietorului, numele de ,,Radu-Vodi*, dupi
acest Radu Mihnea, un bun crestin §i un om cu
apucituri mari. Apoi, in imprejurimi, al{i Domni
ai aceluiagi veac diduri lupte §i infipseri in pa-
mant mari cruci de amintire. Pe cind orasul trecea
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Dambovita, el infloria pind departe in lungul apei,
aruncind tot ramuri noui de mahalale. Prin anii
1650, Constantin Serban clidi pe varful dealului
celui mai inalt, dar celui mai depirtat de rau, Mitro-
polia, care putea fi socotiti pe acea vreme ca o
clidire frumoasi. In ullimul sfert al acestui secol
al XVII-lea, Serban-Vod4, care, ca prigonit al Dom-
niei, ciutase méintuirea in coltul de vechiu codru
ce rimisese la Cotroceni, isi ficu mica, dar armo-
nioasa méinistire, socoliti pe atunci ca o minune a
artei, intr'o curifiturd de pidure. El insusi, cind
moartea-l smuse inainte de vreme, si ai lui gisird
odihna lor aici. Cu méinistirea Cotrocenilor §i cu
mahalalele tibicarilor din capitul opus, vechiul
Bucuresti i§i ajunsese hotarele la Miazinoapte si
Miazizi. La Riséril, el n’a fost niciodati foarte in-
tins, ci s’a pierdut indati in gesul siminat cu cisute.

Viata s’a depértat astizi de acest term al cirui
rost samin#, oarecum, cu al Iagilor. Incepind de la
creafiunea lui Serban-Vodi Cantacuzino, goseaua care
se ridicd de la Dambovitd, despicind un teren mlis-
tinos, pe care l-au curdfit aici canalele de scurgere,
are la dreapta intinderile cu boschete, straturi, sere
si pavilioane, vastul parc stiintific al Gridinii Bota-
nice, cu in#l{irile §i scufundirile lui. De cealalti
parte, se indesesc arborii bitrani“ai parcului prin-
ciar, cari duc la frumosul castel nou, cu fatada
primitoare. Pe langd el, biserica, dreasd in ultimele
luni, a Cantacuzinilor, apare ca o capeli de Curte,
iar turnul de intrare, pe care se amesteci stema
domneasci veche §i cea noud, st ca o curiositate
istorici miruntd, crutati inci. Cici in chiliile cilu-
girilor si-a ficut loc intdiu resedin{a princiari de
vard a lui Vodi-Cuza s§i Vod&-Carol, care a avut
de urmagi in clidirea, astizi asa de deplin prefi-
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cuti, pe Principii Mostenitori, §i in toate se simte
eleganta aleas#, iubirea de arti si de naturi, simful
pentru originalitate, pentru coloarea local4 §i coloa-
rea istoric, care deosebesc pe Principesa Maria.

In fata castelului e o micH gari, care-l deserveste.
Apoi mai in sus, soseaua desparie casirmi si slabi-
limente militare mai ales, cu care sint in legituri
si casele de locuit din mica mahal3, inaintea cireia
se opreste, 14ngd rau, linia tramvaiului electric.

Stiinta e vecind cu arta din palatul §i parcul !prin-
ciar. Pe un nou bulevard, incd aproape gol de cli-
diri, care duce de la DaAmbovitd la poarta sudici
a parcului, ea a clidit Facultatea de Medicini, ina-
intea cireia se ridici acum statuia inifialorului invi-
taméintului medical romén, doctorul Davila. Si apoi
pe mal se ingird: Scoala de Veterinirie, cu fafada
luati dupi a Imprimeriei Statului, marele Institul
Bacteriologic, unic in Europa, al d-rului Babes, Ins-
titutul de Chimie al d-rului Istrati. La doi pasi de
Facultatea noud, clidirea mai veche, din vremea lui
Cuza, a Asilului Elena Doamna, astizi scoali reald
de fete §i internat, desfisurd fatada-i severi.

Intra doua linie vin acum casirmile: casirmile
lui Cuza, ce se vid de la Dambovitd, pizind singu-
ratece in cimpie, cdsirmile nouéd din Dealul Spirii,
care se incheie jos cu zidurile Arsenalului Armatei,
dupd ce infitiseazd elegania silueti a monumeniu-
lui de bronz pentru pompierii czufi la 1848, luptind,
fird scop si mai mult intr'un nicaz, contra Turcilor
venifi ca suzerani §i prieteni.

De la acest cartier militar inainte, porneste altul,
care cuprinde mai mult rimisite istorice, dintre care
multe sint adaptate nevoilor vremii noui. Langi
palatul lui Ipsilanti, pe deal, stau acum Archivele
Statului, clidire masivd, puternici si siguri, al cirii
coperis de figle rosii se vede de departe, de pe
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malul celilalt. Biserica lui Mihai-Vodd isi are si
astéizi slujba in curtea Archivelor. Biserica Doamnei
Bilasa, in minunata ei gridin3, Spitalul Brincove-
nesc au ca interminabil vecin Palatul Justitiei, in
méretfia cdruia lipseste numai m#sura. Prin singura
stradd largd a Bucurestilor vechi, Calea Rahovei, se
ajunge la cea mai mare bisericd din Bucuresti, inaltul
Sf. Spiridon al Ghiculestilor. Mitropolia lui Comns-
tantin Basarab e inci Mitropolia noastrd, pe atit de
slrdlucitoare, pe cit de fird strilucire se infifiseazi
in afard. O clidire noud langd déinsa adiposteste
Camera Deputatilor, si o aleie de stalpi cu vulturi
de stuc (nu de piatr4, nici de marmurg) duce, nu atit
la Mitropolie, cit la locul unde se face giligia care
intoviriseste munca de toate zilele a Statuluil. Cea-
laltd coastd a dealului, pe unde nu vin trisurile mi-
nistrilor si deputatilor?, e, prin urmare, cu totul
pérdsitd, ndpustitd de arbori, in cari se pierde micul
palat metropolitan. Din vechea biserici a Radului-
Vodd a scdpat de o reparatie firi socoteald, ficutd,
totusi, in vremea marilor, invifatelor restauriri stiin-
tifice, numai splendidul turn greoiu, care amenin{i
s se didrame; biserica insdsi a fost nevrednic de
preficutd, si cine-o stie cu cifiva ani in urmi n’o
mai recunoagte astiizi; vederea ei de la Dambovitd
e ascunsi printr’o mare clidire fir3d stil, care e
Internatul Facultitii de Teologie. La doi pasi de
aceste prefaceri regretabile, bisericuta din veacul al

1 Vechile cimirute umbroase, cu putina lor solemnitate
stingaciu improvisat, au fost dérimate diunizi pentru a face
loc unei enorme clidiri de piatri care porneste de jos din
vale prin substructii de risipd pentru a-si odihni frontul, somp-
tuos §i banal, in faji cu pirefii elegantei Mitropolii vechi.
Inliuntru asfixia fisici e in proporfie cu asfixia morali (1916).

Aici s’a lirgit si impodobit, la 1932, aleia ce duce Ia
Mitropolie §i la Camera Deputatilor (1932). Palatul metropolitan
a fost adaus, fird mult gust (1939).
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XVIII-lea a lui Bucur, in care mul{i au vizut pe
presupusul cioban ce ar fi intemeiat Bucurestii (nu-
mele insi vine de la un Bucur sirdmos de sat), se
niruie in imprejuriri de périsire i murdirie orien-
tale. Din pietate §i din sim{ pentru frumos, vechiul
oras merita o soarti mai buni pentru monumen-
tele luit.

Acestia sant Bucurestii, mari ca intindere, ca popu-

latie, ca silinti zilnice, ca bogitie a edificiilor publice
si a locuintilor particulare privilegiate, ca rost poli-
tic si cultural, dar amestecind mirimea lor cu mes-
chinfirie la fiecare pas, §i inci mai mult cu o lipsi
de gust care e din partea Statului un adevirat sistem.
Natura nu li-a dat nici o api mare, nici adevirate
indltimi, nici imprejurimi in totul frumoase, céci
une ori §i prin sate de Tigani si Bulgari ‘trebuie si
risbati ca si ajungi, in sesul pétat de balli® si
piduri, la mindistiri, care mai aproape ar fi o fali
(ca, pentru Jagi, ministirile din margenea lui).
+ Si, pe langi acestea, norocul n’a dat inci oragului
un om care si aib3 tot odati si gust,'si putere de
munci, si entusiasm, i riigaz, pentru a stirpi locurile
virane, pentru a nimici cocioabele, pentru a distruge
necurifenia, pentru a restringe raza oragului, a-l
complecta, in cuprinsul ei capabil de o buni gospo-
dirie, a masca neajunsurile §i a scoate la iveald
insugirile, care existi, §i a da astfel Roméniei o
Capitald de care si poati fi méindri, cu (loful
méndri 8.

1 O reparatie a fost inceputi si lisati in drum, — aici ca
si aiurea (1916). A fost terminati apoi de Comisiunea Monu-
mentelor Istorice. — Pentru toate v. lucrarea recenti: N.
Iorga, Istoria Bucurestilor, 1939.

8 Azi curifite si legate intre ele (1939).

3 S'a ficut si se face din inifiativa regelui Carol al Il-lea
(1939).
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2. Plumbuita. Vacaregtii.

Soseaua Colentinei, care duce la mosia ce a fost
a lui Grigore Ghica, Domnul de la 1822, ingropat
chiar in biserica de sat, se desface din soseaua Ste-
fan-cel-Mare, cu fabricile ei puternice, uriasi de ci
rdmidd goald inegritd de fum. Aceastilalti sosea insi
nu-i saminid. E un depirtat colf de Bucuresti, in
care trecerea timpurilor a adus numai schimbdri
de tot mici. Pe malul de lut pe care-l taie drumul,
se vid, cAnd mai sus, cind mai jos, cisufe strambe,
sirace, pe care chiar cea mai harnici bidinea de
gospodind nu le poate indrepta, nici inveseli. Toate
sint foarte urite, dar uriciunea uneia nu e de ace-
lagi fel cu uriciunea celeilalte, ci fiecare se poate
liuda cu o nepotrivire, cu o lipsi, cu un cusur pe
care nu-l imparte cu nimeni. Aici nu se mai clideste,
ci numai rimigsifile obosite ale trecutului, de sat
oriental, pirotesc de cidldura soarelui sau se poso-
morisc la ploaie, ca niste giini bitrine, cu penele
cézute.

Dar multime §i zarvi §i miscare §i lucru, — aces-
tea sint de ajuns. Femei stau pe pidmintul gol
cosind din degete §i din limb#; copiii se amestec’
prin toate; simple rizboaie de tesut se invéart pe
prispd, porcii guiti cu furie impotriva unor dus-
mani nevizuti, sacagii midni la deal cai sfarsiti de
zile, a ciror spinare ciolinoasi sangerid supt biciul
sidlbatec, rotari incheie cirute in mijlocul drumului,
cini se ripid inviersunafi asupra trisurilor, Tigani
bat fierul in colibe; supt frunzare, in privilii cun
péretii de coceni uscafi, mustarii vind ghiuden uscat
si rodul cel nou, dulce si ametitor, al viilor.

La dreapta si la stinga, vederea aleargi slobodi
peste tipsane invilurate, pe care le acopere de o
potrivd noua catifea verde risiriti din dirnicia ploi-
lor. Nu e un ses si nu sint dealuri: pare'cd toate
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aceste case depdirtate, aceste imprejmuiri de zid, a-
ceste desiguri de copaci au fost anume desfisurate
spre vedere, ca de mina unui copil ce se joaci.
In trei pirti se vdd biserici: una, mare si noui
arati unde avea de gind un proprietar si faci un
orag de vile care nu s’'a putut injgheba; dincolo
de apa de piridu a Colentinei, alcituiti ieri-alaltdieri
din sivoaiele norilor, se vede de-o parte biserica
din Tei, iar de alta Plumbuita.

De departe, pe muchea unei inil{imi din cele mai
modeste, se descopere un mare turn de clopotnifi
si o bisericuti pitrati cu copereméntul rosu si cu
un turnule{ scund, ascuns ca un cipusor fricos de
broasci testoasi. De aproape se¢ decosebeste infi-
tisarea, vidit noud, a turnului de la poartd si fru-
museta, puterea zidului imprejmuitor, care a cripat
in zdrente rosii de cirimidi. In timpuri, el alcituia
insi o puternici celifuie de apérare, cu stralele-i
despirtite prin var tare, cu creasta-i acoperiti, nu
cu oale, ca la Mircuta, ci cu cirimizi culcate piezis.
Din casele si clidirile cilugirilor greci s’au péstrat
in trei colfuri trei ruine. De la una se vede o cimari
sprijiniti pe stilpi rotunzi de cirfimid4, cealalti in-
sird un rand de alfi stalpi frumosi, cari sprijini bol{i
de-asupra beciurilor addnci. In fund, trapeziria e
mai bine pistrati: o incheie un turnule} jos, aco-
perit cu tichie de tigle.

Biserica insisi, foarte trentliroasi, se deosebeste
mult, in unele lucruri, de clidirile religioase obignuite
din aceste pirti. Pe fatadi, ocnife se arcuiesc intre
doui briie de triunghiuri scobite: doud ferestuici
se crapi la dreapta si la stinga usii impodobite
cu un sistem simplu de ciubuce de piatri. Incolo, e
o clidire oarecare, si aceasta vine din multele pre-
faceri ce a suferit biserica: din vechea zidire a lui

1 Fundamentale reparafii se fac azi (1939).
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,Petrn Voevod“ (Radu Paisie) n’a rimas ca orna-
mente decit cutare urmi de piatri pe care am mai
semnalat-0o; de la reparafia lui Alexandru-Vodi Mir-
cea se va [i pidstrat cadrul cu ciubuce al 'usii, de la
inoirea lui Matei Basarab ocnifele si braiele de triun-
ghiuri (care, amindou4, samini cu podoaba bisericii,
de formi muntean#, de la Casin), iar toate celelalte
elemente vin de la reparatia ficuti, in urma cutre-

murului celui mare, in cei d’intdiu ani ai veacului
al XIX-lea.

Inapoi, prin inviilmiseala soselei cu cisujele bj-
trine. La tiierea soselei Stefan-cel-Mare, se vid chiosg-
curile pirésite ale Mosilor. Apoi Oborul insiri pri-
viliile-i joase, din care n#ivilesc asupra stradei do-
nife, lucruri de fier, ciciuli, sumane §i salvari, in
teancuri §i movile. Ddmbovita apare langi clidirile
intinse ale Turniioriei Lemaiire. De acum inainte
Calea Vici#restilor se tiridste spre barierd: tipuri
evreiesti se strecoarii pe stradd, panditoare sau tru-
fage, pe cand copii murdari aleargi dupi tr#suri,
strigind §i ardtand cu degetul; o dirimitura in
mijlocul unei curti impovirate cu tol ce se poate
arunca de altfel de oameni poarté firma, roméaneasci
si evreiasci, de ,casd de rugiciune“ i aritarea ci
acolo locuieste un haham. O bucati de vreme vin
la rdnd case mmai bune, unde se silisluiesc, de sigur,
crestini. Apoi nu mai vezi decadt cidrciume de cele
mai proaste, privilii pirisite, maidane, case firi
niciun fel de imprejmuire §i copii 14sati in voia lor.

Pe neagteptale, dupd o usoard coborire, — asa
incat aceastd jalnici prelungire a Bucurestilor se
poate cuprinde de-odatd cu o privire care zireste mai
mult verdele viu al arborilor —, ai zidurile albe ale
cetifii puternice care e temnita Vicirestilor.

Poarla greoaie se deschide, §i inainlezi prin mari
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curfi pustii, dincolo de zidurile ciirora se aud co-
mande scurte, pasii apisafi ai trupei §i, pe langi
aceasta, un necontenit urlet prelung, in care se ames-
teci strigitele si risetele celor cinci sute de intem-
nifafi, cari se inchid in silile §i chiliile lor pentru
odihna, pentru somnul dobitocesc, pentru gindurile
rele §i mugciturile de ciintd ale noptii.

In acest cadru de ticilosie, pedeapsi si nenoro-
cire, — totusi curat, ordnduit, senin in clddiri, ca o
scoald de fete —, risare inalta biserici a lui Nicolae
Mavrocordat, a ciirii fatadd puternicd ifi cucereste
sufletul.

Supt triunghiul de piatri de sus, un rind de oc-
nite lungirete, tivit jos cu un briu impletit; zece
supiiri coloane inchid un luminos pridvor. Niciodatd
din vremile lui Neagoe Basarab nu s’a cheltuit un
astfel de material §i atitea silinfe pentru a impo-
dobi o biserici: stilpii sint canelati, impodobifi la
basi cu flori si incununati sus cu strilucite capitele
corintice, alfi stilpi corintici impodobesc fatada pa-
raclisului din fund, ficut de Constantin, fiul lui Ni-
colae-Vodi, altii se vid ceva mai departe, in fruntea
unui cerdac din clidirea incunjuritoare, ale carii
chilii de pace s’au preficut in celule de blistim.
Dar aceia cari nu-si afli p#reche in tard si cari,
pentru vremea cind au fost sipafi, sint o minune,
se afli in pronaos, unde, ca la Cotroceni, ei sprijind
arcuirea bolfilor §i despart de naos: de sus pini
jos, numai o sculpturi infloriti, un brau de fru-
musetd Iimbielgugati, care se mpleticeste urcind
pe piatra greoaie. Usa e lucrati i ea dupd modelul
celei de la Cotroceni, pe care o intrece insi ca bo-
gitie si mirime: altfel, sint aceiasi lei, aceleasi flori,
aceiasi serafimi in zbor; sus de tot, de-asupra pisa-
niei, coroana pluteste peste stema®indoiti a vultu-
rului §i a zimbrului. i ferestile au acelasi cadru
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de sculpturi. In planul de clidire, in felul zugri-
velii, — care aici e pistrati asa cum a fost la In-
ceput si impune tot atidt de mult ca la Slatina in
Suceava, — se vede inrdurirea bisericii care a slujit
de indreptar. Insi, precum toate sint aici mai mari
si mai scumpe, nu un singur turn, ci patru: dou#
in fati, doud mai in fund spre altar, se ridici de-
asupra cladirii, pentru care sint insi prea mici,
dacd nu prea usoare.

Inliuntru, — si tot astfel in paraclis, — se vid
supt coroane sau islice de blani neagri péirintii
lui Nicolae-Vodi, sotia, cei patru fii: Scarlat, Ale-
xandru, Jancu. Constantin §i nora; ii acopir caftane
blinite de mitasi sau catifea obignuitd firi florile
de aur ale vechilor brocarde venefiene. Ctitorul
doarme supt inalta placi de marmurid din dreapta,
cu slovele siipate §i acoperite apoi cu un ciment rosu,
care alcituiesc versuri eroice, in vechi metre cla-
sice, intru pomenirea dreptitii si invifiturii Voevo-
dului mort.

Trasura nu se intoarce prin ticiloasele cisute de
sat, ci trece inainte prin intunerecul pizit de stele
limpezi. E o sosea cu totul pasnici, in care te afunzi,
ldsdnd in urmi strilucirea electrici a imensei tem-
nife. Abia cite o cidsufid cu luinina chioar, litrat de
cdni, farditul clopotelului de la o bicicletd militaré
ce lunecii spre oras. In dreapta, zidurile moarte ale
marelui cimitir Belu, unde oaspetii stau dedesupt si
n'au nevoie de nicio lumind dupd ce au péirisil
sfdnta lumind de soare a zilei. Apoi prin lunga
aleie netedd, cu inalfi copaci negri, care pare ci
plinge acum toate durerile ce a vizut trecind pe
drumul mortilor, — spre strilucirea clari i zgomo-
tul vesel al Bucurestilor de searé.
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3. Palatul lui Voda-Bibescul.

Domnia de sase ani a lui Vodi-Bibescu, nesiguri,
tulburatd §i, in multe privinti, nehotariti pind astizi
inaintea cerceiitorilor, a lisat in preajma Bucuresti-
lor un mare palat neisprévit, in méiretia planurilor
ciiruia, ca §i in diripinarea lui de astizi, se poate
vedea un simbol.

Pentru ca si ajungi la dansul, trebuie s# slri-
bafi marele vilmisag de strilucitoare desertiiciune
a Soselei. Trisura de drum se strecoari printre tri-
surile de plimbare, sméiltate cu toate coloriile §i toate
scumpelurile lumii. Pe incetul, lunga alee printre
copacii bétrini se face o sosea ca oricare, §i apro-
pierea Bucurestilor se simte numai prin céite un
velocipedist care trece cu gitul intins, zdnginindu-si
clopofelul, sau prin vre-o linistiti ceati de Nemtfi,
cari se duc tacticos la ricoare si la ,Natur®.

Iaty Bineasa. Intr'acoace vin gcolile care fac mar-
suri de Duminecs, gcolile cele noud cu apucituri
militdresti i mindrie in exercitiile gimnastice. Prin
cringul acela se infundi din cind in cind domni
ofensafi cari vin si-§i cerce pielea, cici sintem pe
terenul clasic al duelurilor prin care se carpeste
,yonoarea“, chiar dacd obraznicul s§i ticdlosul iese
invingdtor §i-si mai adauge un penaj la trufie.

Numele vine de la o viduvd de Ban, viduva Bran-
coveanului adecd, lui Grigore Brincoveanu, cred. Mai
de mult inci decat adipostirea ei la aceasti mogsie
din margenea Scaunului de Domnie, Vicirestii ar fi
stipinit aice §i peste pimant §i peste oameni, intr'un
timp cind ei nu erau despirtiti de dinsii. Biseri-
cuta curati ce se vede incd aproape de drum, clidire

1 De curiand dirdmat firi autorisafia Comisiunii Monumen-
telor Istorice.



Viit. — 1t.roVuL 335

buni de pe la sfarsitul veacului‘r al XVII-lea, atunci
cind Ienachi Vicidrescu cel d’intdiu era o rudi de
aproape a lui Brancoveanu, care domnia, se pune
in sama lor. Asa spune, dupi amintirile altor preoti,
preotul de astiizi, care slujeste pentru un sat mic
i sdrac. Inscriptia nu se va fi pus poate niciodat;
acuma nu se mai vede nici locul ei.

Langd biserici sint case pentru lucrul mosiei,
o ghefdrie mare acoperili cu stuf; se vede ci sti-
panul nu locuieste aici §i ci orice viati mare, mén-
dri, s’a dus. Frumosul lac cu apele risfirate pini
departe nu e incunjurat ca in alte vremuri de inalta
verdeatd a copacilor b#trini, cari-i dideau farmec
si poesie. De jur imprejur, bilirii pe care le sfarmi
si le vestejesc umbletele vagabonzilor de cari destui
se inddesc aici, din marele oras vecin, pentru ca si
se ricoreasci in apele prifuitel,

Si in aceasti pirisire murdari, in aceasti injo-
sire practic, un palat urias intinde doui randuri
largi de cirimidi strinsi, cu multe feresti méindre,
incadrale in pialrd luslruiti, care se deschide de-asu-
pra norilor si a seninului. Ani de lucru ar fi trebuit
aice pdnd ce cliddirea ar fi fost gata in toate ami-
nuntele ei §i s’ar fi ar#tat vrednici de a fi ceia ce
o menise incepétorul ei: leaginul unei dinastii. Dar
vantul revolutiei europene a anului 1848 bitu si
aici, si lucririle mesterilor se opriri pentru totdea-
una. Castelul de trufie rimase incremenit, — mort
fard si fi avut, o clipd micar, viati.

Din pivnifile adinci se ridici dubori grele; un
zarzavagiu isi ingrijeste de marfa lui ascunsi prin
incédperile lor §si un mare cine silbatec adulmeci
dupd hrana murdéiriilor.

1 Acum inginerii roméni, cari au ridicat de-asupra apelor
frumoasa biserici de la Rebegesti, a Cretulestilor, au fiicut
Bucurestilor o cingitoare albastri de ape line.
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4 Cotrocenii. Ciorogirla.

Cotrocenii, la cari ajungi dupid un scurt suis de
la Dambovita, printre circiume joase f{irinesti si
mici gospodirii, e o ministire care nu s’a vizul
niciodati. Era odinioari o nestimatd ascunsi in i-
nima codrului, a codrului aceluia de inalli arbori
suptiri, de baltd, intre cari si-a gisit addpostul fu-
garul Logofit Serban Cantacuzino, care era si fie
peste putin Serban-Vod4 cel nou al Térii-Roméanesti.
Codrul mergea pin# in malul apei, intinzdnd in ea
sfichiurile silciilor sale, el urca mai departe dealul
si se risfira larg in dreapta §i in slinga, impris-
tiilnd miasmele mlagtinilor in timpurile de célduri si
sufland adieri ricoroase asupra campiei incilzite.
Frumoasa clddire de mul{imitd pe care Serban o
durase intr'o poiani, riméinea supt straja codrului
care ocrotise asa de bine §i pe ctitor in ceasurile
de mare primejdie. Drumeful ce va fi trecut pe
poteci, aici ca §i la Ciolanu, in muncelele Buziului,
nici nu se va fi gindit une ori ci-i'std asa de aproape
adipostul cel bun al cilugirilor, in chiliile lor pri-
mitoare. Numai cind, la cele patru slujbe din fiecare
zi, undele de sunete porniau din turnul cu clopotele
la poartd, se simfia In deal §i in vale cd rugiciu-
nea oranduitd, munca gospodireascl in numele lui
Dumnezeu s’a sélisluit in adidncul codrului. Apoi
sunetele se rériau, slibiau din putere, §i, la ultima
lovilurd de clopot rizleatd, pidurea se inviluia din
nou in vechea ei taind. Bucurestii se allau inci
departe, supt dealurile celelalte, al Spirii, al Mitro-
poliei, al lui Radu-Vod4 si al lui Mihai-Vod4; el nu
trecuse inci Dambovifa, asa incit nu era pentru
Cotroceni decit un oras vecin.

Vremurile noui revidrsari marele oras in cresg-
tere si peste granifa de pace a ministirii. Catva
timp ea pdrea menitd si iasi la iveald, ajungind
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insi numai una din multele biserici ale capitalei
muntene, apoi capitald a Roméiniei unite. Dar cel
d’intdiu Domn dupi Unire, Alexandru Joan Cuza,
ceru pentru odihna sa de vard cateva chilii cilugi-
rilor greci, pe cari-i goni indatd, si de aici, si din
alte stdpaniri ale lor, pasalidcuri adevirate pentru
egumenii striini. Cotrocenii furd si supt Cuza si
supt principele Carol o resedintd inainte de toate.
In umbra copacilor bilrini, supt covorul ugor si
dulce al florilor, veni si se odihneasci mica Domniti
Maria, pe care p#durea o primise cu atita dra-
goste, incepand a-i sopti, in linigtea primblirilor sin-
guralece, vechi povesti din trecut, care apropiau de
nol, de fard si de neamul nostru pe fiica, niascuta pe
acest padmant, a noilor Domni roméni. Apoi, dupi
un lung sir de ani, noul palat al principilor mogle-
nitori se ridici iute in preajma méindslirii, care
mucezia cam uitati pini la reparatiile de diunizi,
care i-au dat micar infi{isarea cuviincioasi, daci nu
strilucirea, viata, mindria din veacurile incheiate.

Astizi turnul de la poarl fine pe pieptul siu marca
farii; ea se infdfiseazi iIntdiu celor ce pétrund in
curlea stipaniti de péiretii cochefi ai palatului mo-
dern, si numai d’infuntru se vdd cuvintele de in-
demn pe care Serban-Vodi le indrepta citre aceia
ce veniau si cerceteze maianislirea lui: slovele au
cizut pe alocurea §i infelesul vechilor invifiminte
se intunecd prin lipsuri. Biserica, pe timpurile ei
o clddire falnici, pare sfioasd, cam umiliti fati de
strilucirea vietii mirene de linga dansat

Dar cine nu s’'ar opri inaintea ei ar dovedi pu-
find pricepere pentru frumuseta simpld si trainici
a clidirilor din trecutul nostru. Cu adevirat, Serban-
Vodi a Inilfat aici o zidire méiastri.

Un pridvor luminos, ugor, se razimi pe sase stilpi

1 A fost reparati cuminte §i a cuprins morméintul fiului
celui mai mic al reginei Maria (1939).

22
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de piatrd octogonali, sculptati la basi. In fund, usa
se deschide in mijlocul unui cadru inci mai frumos
sdpat, In flori ce pornesc de la leii de'jos §i se im-
pleticesc bogat pind la aripile desfisurate sus ale
heruvimilor de straji. Piretii laterali se infundi pu-
fin, inainte de a se rotunzi in absidi: feresti-mérunte,
cu frumoase rame de ciubuce tiiate in piatrs, fi
strdpung. Un turnulet de zid incununi copereméntul.

Induntru, bolfi se razimi unele pe altele; doispre-
zece stilpi sculptati inchid in pronaos un péitrat
mai restrns s§i despart acest pronaos de inaltul,
limpedele naos, pe pé#refii cdruia se vid inci ve-
chile zugréveli ingrijite care sint mécar din veacul
al XVIII-lea; in fund, fata de sip#turi aurite a‘cata-
peteasmei e de o bogitie neobignuiti. Inaintea ei
aldrnd inci, dupi atitea priadiciuni péigine, can-
delele cele mari de argint care poarti stema Can-
tacuzinilor: vulturul impiritesc cu cele doui capete.
Mormintele au fost i ele scormonite, descoperite
si pingirite in cursul vremilor firad putere si apii-
rare, dar marile lespezi de marmuri sipate in flori
impodobite si in slove clare arati incd locurile unde
s’'au coborit in pimént trupurile lui Matei, lui Ior-
dachi, lui Riducanu Cantacuzino si ale altora dintre
ai lor. Serban-Vod4, ctitorul, se odihneste pe inaltul
postament de supt candela nestinsi, acolo unde po-
meneste marmura pecetluiti cu pajurea Impiritiei
Réséritului,

Soseaua care duce inainte stribate un adevirat
orag militar: cisirmi, magazine de echipament, de-
posite de arme, ateliere, Pirotehnia, mari clidiri bine
ingrijite §i foarte ticute la acest ceas de dimineats,
cu toatd munca incordati ce fierbe dincolo de {fe-
restuicile inchise; garduri de lemn vipsite cu negru,
gherete, sentinele care p#zesc cu ochii in ziri, Bul-
gari cari dau tircoale cu covrigii §i plicintele lor
murdare.
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Apoi satul Militari, intemeiat abia de citeva zeci
de ani: casele, unele bunisoare, altele mai rele, sint
rispindite cam in toate pirtile. Privilii mari cu
mititei ,renumiti“ s§i biuturi imbielsugate se afin
la drumul pe care-l privesc lacom din ferestile lor
cu gratii. Ciici drumul acesta e bun, cu atitea,cisirmi
aproape, cu atifia muncitori pe cari ele-i aduni, cu
atifia drumeti de zi §i de seari. Necontenit trec
cirufe cu fel de fel de lume, mai ales cirufe cu
pui, pe cari Bucurestii ii cere pentru hrana ,boie-
rilor* sii.

Ploaia a ficut si risari pretutindeni vesela iarba
noui. Ea e presdrati ici §i colo de mici lanuri de
meiu cu frunza deasé, bogati, de pélcurile galbene
ale porumburilor uscate. Copacii risar singurateci
sau in grupe, in pinze, acoperind fortificatii ale ace-
luiasi Bucuresti, care nu se mai vede acum de mult,
dar se simte prin atitea din nevoile sale.

Intrim in satul Ciorogirlei. Ca toate agezirile ti-
rinesti din imprejurimile Bucurestilor, el aratd tai-
nite tiginesti, cisufe picitoase §i citeva gospodirii
mai bune, unde stipinul a tesut o impletiluri de
vergi in jurul curtii (pe care cei mai multi locuitori
o lasi vraiste, cu toati calicia §i méndria risfitate
tfigineste in mijlocul drumului), iar nevasta a ficut
din vipseli §i din potrivirea lutului in forme ieftene
sculpturi sau zugriveli in colori tari. Cele mai ade-
sea ori, florile ce se desfisuri pe pirefi sint lucrate
cu gust, si fiecare mesterd cauti si dea alte podoabe
si alte legituri.

Ministirea o vezi numai cand ai ajuns la poarti.
E o clidire din 1808, de doud ori preficuti pini
acum. Mai latd decat lungi, avind céte doud rin-
duri de strdni, sprijiniti pe stilpi de lemn cari o
despart in trei, ea nu sam#nid de loc cu tipicul
?i e simfitor mai uriti decit acelea care-l1 urmeazi.
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Oarecare frumusetﬁ se poate gisi numai in sipiturile
stilpilor si calapelesnei §i mai ales in cadrul de
verdeatﬁ care incunjuri biserica. In fund, e, iarisi,
un mic cimitir peniru Bucuresteni.

La intors, drumul dintre ciisirmi e ca un bélciu.
Oltenii, taranii desfac in grabd struguri §i prune;
circiumele de pe margene sint pline de oaspeli,
cari beau, mininci iute, se friméinti, vorbesc, pe
cind alte roiuri izvoriisc din toate poriile atelierelor
si fabricilor militare, §i codane care au familie merg
incetinel spre cas#, riazind intre ele, §si mai ales in
dreapta si in stinga. E ceasul de odihn#, de invio-
rare §i de zgomot al amiezii, care libereazi o clipd
multimile muncitoare.

5. Mogosoaia Brancoveanului.

Bucurestenii cunosc Mogosoaia, care e mai aproape
de dAnsii decat alte locuri de primblare. Mergi prin
aleia de morti siraci ai C#ii Grivifa, care irece pe
langd urita poarti funebri a cimitirului Sf. Vineri:
mai totdeauna vei intinmipina carul hid cu cununile,
birjile ce schioapiti pe caldardmul réiu, femeile care
plang in licere sau zbucnesc in chiole, pe cind pe
laturile siradei slau fele de mahala cu cocuri inalte
si flori si bérbieri iefleni cu sorful alb inainte; oas-
peti de circiumi cu ochiii tulburi se uitd nepasatorl
la privelisltea durerilor. F]orar1 pietrari pentru 1or-
minte, buchete grele, cruci albe cu slovele aurile...

Un cAmp inlins, care, cAnd se duc inallele sima-
nituri ale priméverii, are infifisarea unui maidan.
Mai departe, linia fortificafiilor trece pe lingd per-
delele de copaci desi cari o ascund: cisirini se sapi
in piméint, cupole, care ascund tunuri gitite, isi
incilzesc linigtit pildriile de tinichea rosie-gtearsi,
grupe de cisute albe, pasnice, cuprind soldati. Multi
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Tigani foarte curati, adeci foarte negri, pe cari cil-
dura i-a lustruit, i-a spoit. Cite un umbrar unde
zdringinesc cobzele si in zilele de serbitoare se vid
pirechi cuprinse de brau.

O linie de tramvaiu cu aburi duce la o biserici
mare, nesfarsiti, la un parc frumos, la doud gri-
dini de bere, unde servesc Tigani foarte ,naturali‘
si unde lumea venitd pentru ricoare se incilzeste
in ,serbiri populare“, la care se zgiieste toati im-
prejurimea oachesd, imb#latd de musici §i de zgo-
mot. Un glas tiginesc régusit, — trebuie si te uiti
ca si vezi cd e o femeie, §i inci nici atunci nu esti
sigur, — intinde silabele idioate ale unui ,,caniec de
lume* din ziua de astizi, unui cintec de ,ha-
mo-0-0-or“. Pe goseaua prifoasd stau brecuri des-
himate, din care s’au coborit Nemf{i cari caulid be-
rea, indiferent de lmprejuririle in care se bea. Ne-
conlenil vin vagoanele greoaie, care inainteazi maies-
tos pdnd fnaintea Tiganului... Tigancei care cantd
despre ,hamo-o-or“. La dreapta, la stinga cate o
vild goald, cu slugi risfitate pe nobilele terase, cu
bildrii in griadini. Cite o carciumi cu obloanele
inchise §i bincile mucezite. Cite o casi gospodi-
reascd, dar fird gospodari. O mare fabricd de bere,
cu cosul inall. Toate acesiea se chiami Bucurestii-
Noi §i represintd proprietatea unui profesor de la
Universitate, de la Facultatea de drept. Noroc bun,
collega! Berea d-tale e buné.

Inci pe atita pind la Mogogoaia. Aici e un sat
adevirat, cu mul{i Roméni. si destui Tigani. Cisute
albe, neingradite; circiumi, in care astizi, de Rusalii,
zdupdie hora, cu usoara miscare de falfdire, in care
sleclesc toti fluturii §i tremura toate panglicile §i flo-
rile, miscare pe care, oricil ai vedea-o, \ot i se
pare mai frumoasi decéat invartirea nefireasci a bir-
bafilor care tin femeile in brate ca nigle perini;
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valful oraselor. Un mare parc, o lungi pidure no-
bil4, inchisd, astupatd, 1lacituitd. Urmasi ai lui Voda-
Bibescu locuiesc in aceasti insuld aristocratica,
despre care geografii ar putea spune numai cu greu
ci este in comuna Podoleni, in satul -Mogosoaia, din
judetul Ilfov al Roméniei.

Ne oprim inaintea por{ii casteluluil, §i prin cra-
piturile ei putem z#ri cite o fereastrd arcuiti, bu-
cifi de ziduri rosii, un cerdac pe stalpi. Imi ipare
cindat gindul cd aceastd clidire ar fi pornit cindva
de la Constantin Basarab'Brincoveanu, Domn a toati
Ungro-Vlahia §i cel mai darnic ziditor de biserici
si ministiri, cel mai méire{f bogitas domnesc ce-a
fost vre-odati prin aceste locuri, cel mai bun in-
chinditor al lui Dumnezeu §i bineficitor al oame-
nilor de pe piméintul siu. Ce bucurie de oaspefi
va fi fost in vremuri pe aice...

Chiar langi inaltele ziduri care isoleazi castelul,
intre nuci batrani si un bielsug silbatec de buruieni,
se vede o biserici, bund biserici smeritd, drept-
credincioasd, din timpurile vechi. Un mare acoperis
de sindild se mlfdie, ca in vechile licasuri bucovi-
nene, dupi liniile zidirii, §i din el risare un turnulef
de lemn. El e pus la o parte, de-asupra unei um-
flituri a zidului, in stinga pridvorului pe stilpi.
E o orinduiali noud, care. n’a prea fost urmati
aiurea. Altarul e in cinci muchi, stranele nu se desfac
in abside rotunde. Un briu imparte péirefii in doui:
jos sint patrate ca niste cadre, sus linii de inflori-
turd se impleticesc original in formi nou#, ca véir-
gutele prin care se imprejmuiesc straturile in ve-
chea mea Moldovi.

Ting-ting, ting-ting face clopotelul din turnul de
lemn, tras de o méini de copil, de Tiginus. In prid-

1 Azi cu gust reintregit de sofii George Valentin §i Marta
Bibescu (1939).
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vor e rizimati o nisilie acoperiti cu postav curat.
Se aude cintindu-se vesnica pomenire. $i prin ugita
joasd apare preotul in odijdii, paracliserul smolit,
o femeie cu pomenile prinse intr’o legiturd si céfiva
tdrani cari poarti pe umeri in sicriul lui de lemn
un bitrin cu ciciula indesati pe linigtita fa{d de
ceard.

Ting-ting, ting-ting....

Nici jale, nici prip4, nici fricid. Mosul merge ina-
inte, pe sus, cu ochii inchisi supt ciciula mare, cu
gura mutd supt mustata albé, suptire.

—De ce a murit bitrianul?

— A zicut trei zile gi-a murit... Asa i-a fost l13sat
lui. E de bitranetfi...

Ting-ting, ting-ting... Dumnezeu si te ierte, mo-
sule!

Logotitul Constantin Brincoveanu a isprivit aceastd
biserici in luna lui Septembre 1688, in Domnia un-
chiului siu Serban Cantacuzino, cu cateva sipti-
maini inainte de a fi Domn el insu§i. Zugréveala s'a
ficut cind ctitorul era acum Constantin-Vod4, si in
pronaos se vede el, Voevodul, cu patru fii, Doamna
cu sase fete, — neam binecuvintat ca in vremea
patriarhilor. Se mai afld jilful cu prag de piatrd
sipati, unde stiteau sotii domnesti, incunjurati de
bogata lor odrasli.

Si acum? Pireti smolili de fum, strane de lemn
prost, feresti de pe care au cizut pe alocurea ca-
drele de piatrd infloritd, icoane noud supt frumoasa
catapiteasmi veche, un biet paracliser tigan, popo-
reni siraci. Poate cd mini se va diridma licasul
si de pe pérete va cidea chipul Domnului, Romé4nu-
lui, mosneagului de odinio.rd, care va muri astfel
inci odati.

— Dumnezeu si te ierte si pe Miria Ta, — mosule!
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6. Cernica.

Spre Mosi, unde totdeauna sint rimdisite din ser-
barea cea mare a lunii lui Maiu, cind bélciul se
desfisuri si chiami la el lumea de pretulindeni.
Strizile intortochiate, cu case vipsite ciudat, duc
spre intinderile, acum goale, ale zgomotoasei petre-
ceri populare. Apoi mahalaua se desfisurd mai de-
parte, pini ce ea se reslringe la cisutele ce mairge-
nesc soseaua. Tot cuprinsul omenesc al micilor lo-
cuinfe smerite s’a revirsat aslizi pe margenea dru-
mului mare. De o parte §i de alta a acestuia, muce-
zesc apele ploii din urmi, §i copii slabi, palizi, cari
se uitd sfiosi, cu ochi de bolnavi, mérturisesc §i aice
despre faptele rele ale apelor moarte.

Am trecut acum in stipinirea graului primiva-
ratec si a pisunilor ce aromesc, stropite cu florile
galbene ale lui April, care fac lacrimi de soare in
mijlocul bogitiei vesnic noi a pimantului. In fund
se ridici nori albi, cidlitorind in bitaia vinticelului
suptire, ricoros.

Int#iu risar in cale doud ministiri, de-o parte
si de alta a drumului, Mircuta §i Pantelimonul, cu
nicazurile §i aiurdrile lor:.

Dincolo de oazele suferintii, incepe iardsi Impiri-
f{ia sfintului bielsug al campului.

Pe o mici iniltime, frunzisul des al silciilor de
argint cuprinde ca pe o floare ziduri albe ce se
razimd pe un fond verde-clar de paduri. Drumul
coteste; et trece acum de-asupra tufisurilor de papuri
infipte intr’o mocirld, din care se ivesc potirele au-
rite ale nuferilor, apirate de noroiurile adinci. O
poartd de méinistire, piziti de un omulef in zdrente,
care, neputindu-si scoate cominacul cilugiresc, face
multe temeneli §i plecdciuni, bolborosind binecuvan-
tiri. Un pridvor de livadd pustie se deschide acum.
In stinga, lacul, stribitut de podete, se videste in

1 V. mai jos descrierea lor.
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pete neregulate, iar mai departe o biserici mai noud.
Chiliile se afli intr’o cliddire aproape cu totul stri-
cati si fird nicio frumuse}{d; arhondaricul e foarte
‘s#ricicios, cu p#retii goi si paturile de scanduri
acoperite cu cit. O pitirie veche are de-asupra o
biblioteci, de unde cele mai bune céirfi §i manu-
scripte au plecat la Academie, unde ele pot fi - in-
trebuintate. Case céilugiiresti deosebite abia se vad
prin drumurile inguste care riaticesc aici mai mult
decat la orice alti méinédstire. Pirintii sant oameni
sdraci, si in frumoasa bisericd, inaltati de Cernici
Stirbei, pe la anul 1600, dar adese ori preficuti, se
vid aproape numai chipuri de tidrani bilrani, cu
totul indobitocifi. Un cilugir cirunt, cu mersul prea
sprinten al”oamenilor cam ticniti, tine afari o mic3
privilie de lucrisoare de lemn sidpat pe care si el
le-a cumpirat de la Bucuresli: e un om invifat, spre
care ceilalti se uild cu respect. Cici el a fost la Atos
pe o corabie care merge fird viasle, — tot: bum-
bum, bum-bum! —, si e cil o casd; la intrebdri, el
limuresle ci tara noastri nu inai di embatic Turci-
lor si cd asa zic domnii cari vin de la Bucuresti cé
ar fi neatirnati: cu toate astea nu se poate sti bine.

Ce cimitir de minti moarte, dintre care unele n’au
triit niciodati! Si totusi cimitirul a fost odatd un
loc de munci §i de lumini. Célugirii de la Cernica
au intrat in marea miscare paisiand de indreptare
spre lucrul cu gindul al cdlugirimii; ei au scris §i
au tilmaicit, imbogitind literatura noastri din vea-
cul al XVIII-lea. Intre déngii a triit Macarie gra-
maticul, care avea o mare faimi de invifat si a
indreptétit-o prin lucriri multe §i felurite. Pind in
veacul ce s’a inchis abia d#iunizi, Cernica, pizind
cu scumpiitate o mare biblioteci, a dat incd pri-
nosul ei literaturii roménesti: aici si-a petrecul ulti-
mii ani dintr’o viati intrebuinfati pentru a invii{a pe
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al{ii Naum Réimniceanu, cronicarul cel din urmi
al Térii-Roménesti.

Ast¥izi, Cernica primeste morti din orasul vecin,
de luminile ciruia nu se impirtiseste de loc. Din
jos de biserici, e un lung si incurcat cimitir, in
bogitia florilor silbatece, supt seninitatea cerului
albastru, care inliturd orice gind de moarte, orice
semn de jale. Monumentele firi gust, fotografiile
sterse, cununile de mirgele negre si de flori deco-
lorate, inscriptiile, stingace sau trufagse, nu ating
inima. $i te primbli pe aceasti terni care apasd
de-asupra celor ce au fost oameni cum te-ai prim-
bla prin cine stie ce colf fericit, nitat de lume, al
unei mari gridini silbatece?.

7. Imprejurimile Bucurestilor.

Imprejurimile Bucurestilor n’au fost cercetate pe
atita pe cét se spune de riu de dinsele. Dumineca

Bucurestenilor din popor si burghesie, — ,lumea
buni“ se incuie in casi sau stribate vulgul in trisuri
bogate —, se incheie pe stradi, in gridini, la beri-

riile de afari: Luther, Oppler?2, prin crasme si cafe-
nele; Soseaua chiami p#ni tirziu noaptea, in timpul
frunzelor, adeci al ricorii §i tainei, drumeti singura-
teci, pirechi bucuroase de umbra aleilor §i zgo-
motoase familii in haine ce nu se poarti ’'n toate
zilele. Her#stridul a murit aproape cu totul, si el
adiposteste numai aventuri, belii gi, intAmplilor, ba-
tdi si sinucideri: mai didunizi otrdvile unei fabrici
goliseri iazul de pestii cari formau una din iefte-
nele atractii gastronomice ale localitafii3.

Aiurea nu se merge. Ministirile, care erau, in alte
timpuri, §i tinte de primblare pentru butce §i ca-

1 Astizi e tipografie si gimnasiu monahal (1939).
2 Si ele mai pirdisite acum (1916).
5 Opera de refacere s'a intins §i aici (1939).
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leste, au acum alli locuitori decit cilugirii, si por-
tile lor se deschid nenorocirii omenesti de tot felul,
iar nu dorintii vesele de a pierde cileva ceasuri supt
albastru, in mijlocul verdetii La Vic#restii lui Ni-
colae-Vodd Mavrocordat, o minune de arti in vre-
mea ei, sint hotii; la Mircuta nebunii, la Panteli-
monul lui Grigore al II-lea Ghica, un simulacrn de
castel vechiu apusean in#l{at in acest Risdrit pe
la jumitatea veacului al XVIII-lea, sint incurabilii.
Hotii au stat mmai de mult §i in frumosul ostrov
din lac, in care vre-un Domn de la inceputul seco-
lului al XV-lea a iniltat juvaierul de méinistlire al
Snagovului §i, in urina ficitorilor de rele, indrep-
tati spre alte temnifi, ruina si-a intins mrejele de
ridicini silbatece si ploaia a curs, pini la reparatia
de diunizi, prir spirturile mortale ale acoperisuri-
lor pribugite. Cernica Stirbeilor, veche de patru sute
de ani §i ea, — incd o ministire in ,balti" cu toate
ci aici iazul, navilit de rogoz, e fird frumuseta
celui de la Snagov, — s’a ficut un cimitir, pentru
inalfi clerici §i pentru familii care iubesc pompa
cavourilor, dar nu pot cheltui mult. Riman Cildiru-
sanii, cam dosifi, i miinistirile de maici: Pasirea,
Tiginestii, unde pufinii oaspeti siant cele mai dese
ori tot asa de sceptici in materie de cuviintd' ca
si in materie de religic.

Dar aceasti regiure geasd, in care se opresc apele
raurilor de care nu 1nai siimte nevoie-Dunirea apro-
piatd, nu e nici monotond, nici fird caracter si
poesie. Vara, soselel¢ §i drumurile gerpuiesc prin
lanuri minoase §i inalte p&suni, §i pe ele se stre-
coard, in raza de viati puternici a marelui oras,
trasuri, cari §i cirufi, dintre care unele, incircate
cu scidnduri §i lemne lucrate, se coboari tocmai
de la munte, gisind mai lesnicioasi aceastd cale ief-
tend. Pidurici rdsar din toatc pirfile, crujate de
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civilisaia care n’ar trebui si se atingi nici de acum
inainte de acesti arbori frumosi §i binefic#tori, ale
ciror frunze, piturite an de an in mlagtini, au ficut
piméint bun de hrani s§i in stare si tie sale §i
orage. Satele sanl dese §i mari.

Niciodati insid acesle imprejurimi ale Bucuresti-
lor nu sint mai frumoase decit in delicatefa trista
a zilelor de toamn#. Tufigurile, b#liriile nu mai
ascund vederea cu verdele lor prea exclusiv in sti-
panire. Se vid locuintile risipite, turmele riticiloare
prin aurul sters al imaselor moarte, pe care-l pi-
leazd, ici §i colo, de un verde indrizne{, vioiu, o
buruiani mai indir#itnici sau un col{ de ripa ferit
de arsita si de vestejirea pasilor. LAngd mirigti, 14nga
porumbistile presitrate de cioturile frinte ale stru-
jenilor, aritura noui, viniti de miruntele ploi dese,
aruncd varfuri fragede de verdeati din siminiturile
anului ce va si vie. Iar pidurile cu brafe negre sau
infisurale incd in strilucile zdrenfe rosii, “ruginii,
galbene, cuprinse de frigul iernii ce se apropie, par
cd se apird prin negurile in care se infiguri.

8. Marcuta, Pantelimonul. Pasarea.

Mircuta se afli tocmai in fundul aleilor §i curi-
lor inchise ale casej de nebuni. Cum vii de la Bucu-
resti, {i se infitigeazi daradmiturile de rugind ale
zidurilor §i varfurile turnurilor fird frumusefi.

Pini la bisericuta de cirimidi stribafi insi, —
cu o jale care nu te poate impiedeca tolusi de a
ride une ori, aga de ciudate sint unele vorbe, aga de
neasteplate anumite migciri, — mul{imea toldeauna
nelinigtitd §i mai plind de noutate, de originalilate,
decit orice alti adunituri de oameni, a nebunilor.
Oaspetii Mircutei, ,,bolnavii“, cum spun gardienii, cari
arati oameni blinzi §i milosi, samind numai prin
trista haini pe care o poartd; incolo, fiecare se
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depdrteazi in alt fel de omul care trdieste in tovi-
rdgie liberd cu semenii sdi. O invititoare tupiie ca
o vrabie, mlidiindu-se pe solduri; un ofifer palid
comenteazi cu glas puternic i rar stirile despre
rézboiul ruso-iapones pe care le culege din gazeta
deschisd in bilaia vintului: e mindru pare ci ar
fi fost §i el pe acolo. Chipuri pagnice, umile, ‘zgribu-
lite, fricoase trec soplindu-{i ci au nevoie, o nea-
pdrald nevoie de cinci bani: ba unul cere doudzeci
si cinci (mai putin, nu). Un biet bidiat merge 1angi
périn{ii lui bétréni, garbovit{i de vrasla si de neno-
rocirea lor, cari impart cite un gologan fiecirui
lovards de boald al copilului lor (ofiterul refusi,
ridicindu-se elegant: ,sirut ména, Doamni; eu pri-
mesc bani de acasi“). Un fliciu care s’a smintil
fiindc# i s’a cerut de ai lui s4 invefe ‘mai mult decat
il taie capul subred, merge neobosit, ciuldnd cu ochii
lui apringi de ménie pe acela care l-a nenorocit.
Ce falnic trece Ungurul care e incredintat ci triieste
in India §i ci vineazi lei s§i tigri: el ‘infrunti in
treacit pe supraveghetor peniru ci obisnuiegle a
fierbe oamenii (el insi nu va ldsa, o nu!). Un
om cult, un scriitor se uitd cu ochii indobiloci{i,
intreabd unde se afld Regele si Regina si se plange
cd in vacanta aceasta n’a putut merge niciiri. De
peslte un zid risuni céntecul de o patimi strasgnics,
silbalec, ascutit, care pare desprins cu silin{i uriase
dintr’'un gatlej singerat, al unei femei care se in-
toarce neconlenit asupra aceluiasi sir de sunete. Iar
o bitrand, dintr'o familie de mosieri, sti intr’'un
colt, adénciti in ganduri negre; apoi se cearti,
batjocuresle, se face a lovi, a arunca pietre; se
ridicd in sfirsit ca o fiard ce sti si se ripadi, si
peste o clipd joacd zimbind cancanul inaintea ofi-
terului, care o priveste despretuitor; incd o clipd si
péru-i, despletit in suvi{e albe, fluturd inir’o curte
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intre nebuni ce fug speriati, pe cAind pumnii ei stringi
bat pieptul ei galben, desgolit.

Abia se deschide poarta din zidul inalt de céri-
mid4 tare, gi ajungi in curtea bisericii. Clidirea e
veche, fiind ficuti intdiu cu céitiva ani inainle de
Mihai Viteazul, din evlavia acelui Logofit Dan, in
casa ciruia au fost ucisi, la 1594, Turcii din Bucu-
resti, de citre ostile risbunitoare ale Voevodului ris-
coalei. Pe atunci ea era num:i méinistirea Logofa-
tului Dan; in vremea lui Brincoveanu, la vre-o sutd
de ani de la intemeiere, o coboritoare a ctitorului,
fata Armagsului Marcu (sau Miircufs), Visana, a chel-
tuit pentru inoirea zidirii. Dar, daci de atunci vin
cele doui rinduri de ocnite, stdlpusorii rotunzi de
cirimidi cari intri in fiptura lor §i tot planul cu
abside octogonale, pridvorul cu doi stilpi, zugri-
veala, intdia clopotnifii, cadrele frumos sculptate ale
usilor si ferestilor pornesc de la alti inoire, supt
Grigore Matei Ghica, un mare ziditor de cladiri sfinte,
ctitorul Frumoasei §i al Pantelimonului, 1adngi cele
doui Capitale. Chipul Domnului, al Doamnei Zoita,
ale celor cinci copii se vid ficute in biserici, la
dreapta, de un foarte bun megter, care a dat o
infitisare dulce fefelor cuminr{i ale beizadelelor. Peste
vre-o patruzeci de ani, Alexandru Ipsilanti, alt Domn
bun din vremurile rele, inalfif §i mai sus turnul
si duri zidul din liuntru, paralel cu zidul de imprej-
muire, si pentru aceasta piretele din stinga al bi-
sericii poarti chipul lui §i al Doamnei Ecaterina.
Din timpuri mai noui vine tencuiala groasi, spoiala
trandafirie care s’a agternut peste vechea cidrimid4,
precum §i turnuleful de lemn de pe coperis. Iar
din vremen noastri este ruina care jupoaie §i niruie
acuma toale.
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Pantelimonul a fost totdeauna o clidire de gospo-
dirie buni, de milostivi alinare a suferinfilor; sfan-
tul tutelar, harnicul §i bldndul doftor firi de arginti,
a ocrotit bine zidirile ce i s’au inchinat de un Domn
evlavios.

Odati fusese aici numai o umflituri a pidméantului
din marele ses biltos cu drumuri mocirloase sau pri-
fuile. Grigore Matei Ghica ficu si se iveasci toatd
frumuseta de astizi, ca printr'o niprasnici minune.

De la el vine parcul ca o padurice, care urci dealul,
sirdbitut de alei §i de ciriri, de drum pentru trisuri
si siminat cu foisoare vechi §i noui, cu semne amin-
titoare §i cruci. De-asupra, oglindindu-se in helesteul
care nu lipseste mai de la niciuna din méinistirile
acestui Tinut, zidurile de vechiu castel, multe, inalfe,
impunitoare, in care e asezat astizi unul din cele
mai curale, mai luxoase spitale din milostiva Ro-
ménie. Treci printr’un mare turn inalt §i impodobit,
in gustul, cam fistichiu, al veacului al XVIII-lea,
si acum vezi biserica. Reparatiile nu-i vor fi schim-
bat mult intiia infitisare, care e foarte simpli: pi-
reti pufin inalfi, cari se taie in unghiuri dreple.
Frumuseta o gisesti insi, pe de o parte, in minuna-
tul pridvor boltit in toate partile, printre stilpii sup-
firi cu capitele sdpate, 14sdnd lumina si batd asupra
strilucitei ugi de piatri, frumos lucrati, care nu-gi
are p#rechea. Usa’de lemn sculptat, cu bournl Mol-
dovei §i vulturul impéritesc, e vrednici de acest
cadru. Injuntru, doud morminte domnesti pironesc
luarea-aminte: o lespede de marmuri impodobiti,
pe un inalt postament, cuprinde laudele in stihuri
ale lui Grigore Ghica, ale cirui rimisite se odih-
nesc aici, impreuni cu ale Doamnei lui, Zoita,
moarti noud ani dupi ,jubitul® ei sof. Iar un urmas
al lui, Alexandru-Vod4, Domnul de pe vremea Re-

gulamentului Organic? Caimacamnl d’inaintea Unirii7
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e astrucat in fatd, in sicriul rizimat pe vulturi cu
aripile desfisurate, de-asupra ciruia sti, ca pecete,
coroana, §i manlia domnensci cade in faldurii grei
ai marmurei de Carrara.

De la Cernica o largi sosea (soseaua Briilei),
printre arituri proaspele si pajisti pe care ploile
de o siptiméini intreagd au trezit, dupd seceta in-
delungati, un verde nou, tinir si vesel ca acela din
April ce se trezeste. In zarea vaniti se ziresc co-
paci rizleti.

Apoi alli sosea, mai ingust¥, de desface ,la maici,
adec spre ministirea Paserea. In curind, esti prins
de p#dure, inalti, deasdi, cu trunchiurile tinere
strAnse unul langd altul, ca trestiile bilfilor. La ca-
pil, un sidtulet cu casele foarte picitoase, strambe,
joase, goale; o crismi unde benchetuiesc nigte ci-
riusi foarte darji, pe cari-i asteapti card cu scin-
duri. Apoi m#naistirea se vede risirind din pidurea
noud, cu turnurile ei rogsii, verzi, albéistrii-sure.

E o zidire de tot noud, intemeiati de evlaviosi
cilugdri de la Cernica, in zilele de strdlucire ale
marii min#stiri vecine. Nu e nimic frumos in stil,
dar cuprinsul e larg supt boltirile inalle, §i icoane
strilucitoare de argint nou, sdminate cu pietre
scumpe, se vid in toate pértile. Un cimitir curat cu-
prinde cidleva monumente costisitoare ale mortilor
bogati adusi din Bucuresti, de unde vine; zilnic
aproape, atita lume pentru a petrece cu mai multi
sau mai putind cuviinti --, ceia ce maicile arald
ci nu pot impiedeca,Yasa fiind datina.

Ce intors de striluciti taind! Soarele a cizut peste
hotarele zirii, l14sdnd in urmé# capetele mantiei sale
de trandafiri, viorele §i aur sters, care atdrni inc#
multi vreme in vizduhul umezit de ploi §i miturat
de vAntul furtunos. Ariturile sant negre ca miezul
noptii, §i imagurile de un verde untdelemniu se in-
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tuneci treplat, cu drumeti ca umbrele, cu turme ce
trec ticute, cu migcéri line ca ale spicelor supt adiere.
Crengile arborilor taie cerul cu aspre dungi cernite.

Si, pe soseaua care nu se linisteste, trec spre Bu-
curesti Olteni cu cogurile pline de struguri, biietani
obositi, mosnegi ce pipiie calea cu toiegele, cirute
de mdicelari care duc porci zvarliti pe scAnduri §i vite
ale ciror galuri atarni, harabale cu vitei, velocipe-
disti cari se opresc la restaurantele cu cate doud ran-
duri din margenea soselei, trisuri de piatid intor-
cindu-se gribit, cu oarecare fricd, printre toatld
aceastd multime de Tigani, de Sarbi (adecd Bulgari)
si de ordseni riu niridviti. Frumoasele sate cu co-
pereminle rosii nu se mai deosebesc, dar Pantelimo-
nul negru e incins de briul luminilor electrice. Mai
departe, prin drumul firi felinare al soselei, prin
stradele bune §i cele rele, prin nesfirsita piata a
Oborului, cu rimigitile de paie ale ultimului targ
si scheletele de chiogcuri ale Mosilor, ajungi in Bucu-
restii de lumind s§i zgomot al centrului european.

9. Un adiapost de Domn: Pagcanii.

Pe cine nu-l vei auzi vorbind cu despre{ de impre-
jurimile Bucurestilor, care ar fi lipsite de felurime,
de noutate, de poesie, de orice frumusetd! Si toti
cari zic asa, nu le cunosc fird indoiald. Cici altfel
n’ar spune, n’ar putea si spuie aga. Atita bogilie
a piméntului darnic trebuie si fie §i frumoasd, i
nu in zidar in toate colfurile sint rispindite, —
aici unde au c#lcat prieteni*si dusmani, unde s’au
incleglal lupte mari §i mici, unde s’au strecurat zil-
nic pompa, munca §i nenorocirea, — aminlirile is-
torice. Chiar daci n’ar fi nimic alta, pretutindeni
ne-ar intovirisi amintirile acestea, cele de bucurie
si cele, cu mult mai multe, care sint duioase.

O invitatie a lui Nicolae Filipescu m’a ficut si

7



354 MUNTENIA

descopdr, pentru mine §i pentru cine obignuieste si
mi ceteascd, un nou capit de drum pentru cei ce
vreau si cildtoreascd in jurul Bucurestilor: Pagcanii.

Tntr'acolo duce un drum paralel cu Soseaua, care
se giseste la stinga. Abia ai iesit din amestecul hid
al mahalalelor marelui oras neorinduit §i nemir-
genit, si o dirdmituri de veche biserici se iveste,
frumoas# §i cu totul pir#sitd, osindits, dintre stra-
turile §i jghiaburile unui zarzavagiu. Un turn cu
ferestile lungérefe, sprincenate, un singur turn, céci
allul care era inaintea lui a cizut. O clddire in cruce,
cu briu §i cu firide, care se mintuie sus cu inflo-
rituri colfurate. Strane §i altar in unghiuri. Din ar-
cul rupt al pridvorului privirea se cufundi printre
alte arce ca acestea, oprindu-se numai in zugréve-
lile ce mijesc incd in fundul altarului. Frumoase §i
ingrijite chipuri de sfinti, cu inscriptii roméinesti,
din veacul al XVII-lea, cam de pe timpul Branco-
veanului. Se mai vid patru ctitori, dintre cari doi
cu islice boieresti. Cripéturi adinci prevestesc ruina,
§i fire de buruiani se clatini sus in virful turnului
descoperit. Lovituri de pietre au nimicit fetele in-
temeietorilor.

Aici se zice: ,la Floreasca“. Odati era de sigur
un sat, ai cdrui locuitori s’au ridicat cu timpul mai
sus, spre Bucuresti, l4sdndu-si in urm# mortii si
biserica, meniti si moar} §i ea. Acum lumea gtie de
,Floreasca®* pentru frumosul lac larg, pe care tre-
murd oslroave de musitd stropite cu flori galbene
de nufidr, pe cand pescarii tdrani isi infig préjinile
voloacelor §i cutreier#, in¥luntri ugoare, pe urma
jiginiilor de ape. O gridinutd de bilirii, cu scaune
schioape, §i o biati tirabd de circiumi siraci se
laudd cu ,pestii vii“ §i racii ce pot da oaspetilor
veniti din Bucurestii asa de apropiali. Cu apa in-
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tinsd inainte, cu mirosul nufirului in floare, cu de-
pértérile verzi ale Colintinei, e un loc potrivit pentru
facitorii de chefuri ieftene, cari au cetit §i cirti des-
pre frumusetile naturii. Poduri de lemn trec peste
rapele umede, pe care le miluiesc ploile. In stinga,
o mare clidire de cirimid4, rosie, e fabrica de
glucosd a unor Belgieni. Glucosa §i zarzavatul, mai
mull decit doritorii siraci ai ,pestilor vii“, au méan-
cat biserica.

Uriage gréine, in care se pierde omul, un ocean de
spice grele, din care copacii zirilor risar injum-
tititi; o nesfarsild ghrbovire verde a lanurilor. Ce
bielsug de binecuvantare! Familii rizlefe sau cete
intregi in vesminte albe, ca o depirtati siminare
de flori, prisesc ribditori porumbul, care-si ris-
fatd cele d’intdiu frunze lungi si fragede. De mult
s’au dus cele d’'intdiu flori ale priméverii §i riméne
in locul lor, invingiitoare, boamba ghimpoasi a spi-
nului, stropitd cu o pati de singe, supt frunzele mari
cu tepuse; sfioase flori de mugitel se string in m4-
nunchiuri bogale.

De la oras vin mitocani cu docare, mosulefi cu
favorite sure, cidrufi supt covergile ciirora se scuturi
un intreg neam de oameni; palcuri de Tigani. La
Bucuresti sint Mosii, §i ce de oale §i ulcioare si ul-
cele si donife, in mani, in spate, sus in cirufi, se
duc spre satele gesuluil

Mai departe, numai carid incete se tdrdsc in ar-
sitd, cu {drani adormifi. Copilandri smoliti pizesc
negre rinduri de bivoli ripénosi §i spurcati de tini.
O sami dintre uritele dobitoace zac intr'un biltoc,
unde se bucurd in voie, ca pisirile intr'un cuib sau
polilicianii intr'o comisie budgetari.

Unde se vede in fund acea cununi de arbori pe-
cetluiti pe albastru, e Pagcanii.

Un sat undeva, din care nu intdmpini decét o
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primirie. Biserica, dreasi d#un#zi, cu podoabe de
lemn §i zugréveli catolice, de ,,pictori“ din zilele noas-
tre, n’are nicio insemnitate. De la Vodi-Alexandru
Ghica, Domn de la 1834 1a 1841 si Caimacam inain-
tea Unirii, i-a rimas numai o evanghelie cu icoane
de smalt, lucru rusesc.

Aleia cea frumoasi, in fundul cireia se vede casa
inalts, albd, ,palatul®, a ficut-o acelasi domnesc lo-
cuitor de acum cinzeci de ani. Copacii bitrani, inalti,
stau ca o ,gardi veche* a Domnului lor. In fund
tot el a pus si se taie prin piAdurea necercetali
lungi alei, cu vederi minunate, cu scoborisuri si
ascunzitori, — o strilucire de parc princiar! Un
lac rdde in lumind, §i pe argintul lui miscat de un
tremur vesnic trece o luntre cu véislele domoale,
méinate de un tiran tanir.

Casa a primit mari §i scumpe impodobiri, pini
§i in lunile din urmi. Dar in durarea ei harnicj,
in zidul ei ca pentru vecie, ca si in luxul ales,
ca o amintire din elegantul veac al XVIII-lea, se
vede intipirirea fiintii acelui ce a clidit-o. Pretu-
tindeni el e pomenit, in chipuri, lucruri si scrise.
Colo, de-asupra usii biuroului, se vid portretele in
acvareld ale Ghiculestilor din aceasti ramuri: sus,
Banul Dumitrachi bétranul si fratele sdu, Grigore
Alexandru-Vod4, pe care l-a injunghiat la lagi tri-
mesul Sultanului. Apoi trei frafi in iglice, cu barba
rogcatd, foarte inilbitd la doi dintre dinsii; cel din
mijloc are fund alb la islic i a fost Domn, va si
zicid. Sant: Grigore Dimitrie-Vodi de la 1822, om
bun, ocrotilor, pasnic §i cu multi evlavie, si fratii
sdi, Scarlat si generalul Constantin, mort in Ardeal.
Acum in alt rdnd vine un om frumos, distins, cu ochii
foarte mari, negri, mustata risuciti cu o strengirie
de vesnic tindr, cu alba fati prelungi, mici, intre
cirliontii §i tupeul romantic. Acela e insusi stipanul,
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vesnicul stipan al casei, oricine ar veni in urma lui.
Lang3 dinsul, Spitarul Constantin, si el in uniformi
modernd, ruseascd, foarte strilucitoare de aurdrii
si decoratii, si, In frac civil, alt frate, Mihai, care a
fost arheolog, numismat §i a avut de fiici pe fru-
moasa scriitoare Dora d’Istria, scriitoare de ginduri,
si nu de poesie. Se mai vid doui femei, doud surori,
in rochii de modi uitati.

Si dincoace §i dincolo apar in portrete mari Banul
batran si cei trei frati mai tineri, cu uniforme gi
frac. Ceasornicul acela de cristal de rocd intre doui
sfesnice din aceiasi materie limpede arati prin in-
vartitura neobisnuiti a stilpilor grosi §i prin semi-
lunele aurite din varf ci e un dar al Padigahului.
Supt el e intinsi strilucitoarea sabie, care nu s’a
luptat niciodati §i n’avea voie si se lupte. La masa
aceia scria in timpuri Méiria Sa, §i in saltarele ei se
amestecau viedomogti, — rapoarte —, ofisuri pre-
gitite §i scrisori de dragoste in franfuzeste, — cici
frumosul Domn fird doamni a ijubit pénd tarziu.
Incd un dar turcesc, lighianul cu ibric de cristal
si aur, colo. Cusituri cu vulturul muntean, cu cru-
cea in guri si cu cununa domneascid pe cap, ‘fel
de fel de lucruri de masé, cum nu se mai fac astizi.
In aceste doui odii largi, luminoase, care sint un
museu locuit, se vidd chipuri regale §i imparitesti,
diruite de aceia chiar pe cari-i infitiseazi. Ba iatd
si un tablou turcesc, lucru nou pe la 1830: Sultanul
Mahmud, foarte caraghios, stingaciu si tircat, trece
fudul pe d’inaintea nizamilor sii, creati in locul ieni-
cerilor miceldriti, §i ce cuminte e girul acestor os-
tagi europeni, cari-gi arati insusirea lor de civili-
satie stind ca nigte scobitori inaintea pipusii impéi-
ritesti, cilare pe un cal de lemn!

Bibliotecile aduni cele mai bune ciarti francese
clasice, multe opere donate, scrieri roméanesti de
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ale timpului, pecetluite cu stema pe care o tin doi lei.

Si, dacd te duci in cutare sopron, vei gisi, intre
multd lemnirie veche si fieririe ruginit, marea ca-
ritd de gald, cu rotile uriase, hamurile bitute cu
stema auritd, auririi sculptate de-asupra, cu imbri-
ciminte de m#tasi rosie {esutd cu coroane si initiale.
Astizi insd asa de sfirmatl, cripati, stearss, uitatd,—
ca §i cum n’ar mai fi fost vremea alaiurilor de
alti datd, cind acel om suptiratec si mlidios, cu
ochii mari adinci, pirul negru buclat §i mustata de
cavaler, era Domnul térii: ,Jo Alexandru Dimitrie
Ghica Voevod si Domn“!

Si uite par’ci-l1 vid prin cirarea ce se furigeazi
intre vechii arbori cari-l cunosc §i-1 ascund de altii,
cari n’au grija mortilor. A lisat casa plini de oas-
pefi, ale ciror aurdrii §i pietre scumpe sticlesc la
lumina policandrelor grele, si a plecat in umbri.
Ce mireafi priveliste de noapte, ce striluciti des-
fisurare de alei, ce miretie a lacului, ce dulce ri-
sunet de musicd; ostagii militiei pisesc apisat de
jur imprejurul resedintii. Alexandru-Vodi se simte
méindru, vesel, tinir: e Domn!

Dar de-odati un gind il intunec#, bridzdind fru-
moasa frunte inaltd, albid: e gdndul cutiruia care e
acum in salon acolo, mai incunjurat decit dédnsul,
mai maégulit, mai curtenit de toti, si care e Exce-
lenta Sa consulul Rusiei. i, ajungind la capéitul aleii,
Domnul priveste asupra lacului intins in depirtarea
neagrd, — ca viitorul lui, ca viitorul nostru... Ma-
zilie, batjocurd, robie... Va fi o dimineati micar
pentru aceastd fari, daci nu pentru Domnul ei im-
bitranit?

Si, inainte de a merge si doarmi in mormaéantul
imens de marmuri la Pantelimon, el a vizut acea
zi, §i carul funebru l-a dus prin stradele Bucurestilor
Romaniei unite supt alt Alexandru-Vod3, Cuza. Poate
insi ci el ar fi dorit: supt dansul....
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10 Plumbuita. Caldarusanii. Tiganegtii.

Bucurestii se méntuie prin drumuri bune intre case
rele. Sint mahalalele-gosele, care insird locuinti si-
race, sprijinite strAimb in stilpi girbovi, bojdeuce
ce se chiorcoseazi la soare prin ferestuici turburi,
ca nigte pisici bitrane. Astfel e §i soseaua Colintinei.

Ea aleargd drept inainte, tiind un ges cu mo-
dilci de movile, asupra ciruia April a zvirlit acum
mantia-i de rege tinir, numai in catifea verde si
in flori albe. Apoi siragul de cisufe e alcituit tot mai
rar, pind ce singuri dunga cenusie a drumului des-
parte neméirgenirea cimpiei invilurate.

In stinga se vid acum doud grupe de arbori §i de
clidiri in jurul a douid biserici. Biserica d’intdiu e
veche §i o Imprejmuieste un zid de cirimidid ce se
risipeste pe incetul. E Plumbuita, care ingird inci
toatd imprejmuirea de acum trei sule de anmi, pe
cind biserica, pistrand la jetul domnesc rimisite in
piatri de la inceputul veacului al XVI-lea, stele cu
multe ramuri, lei sdpafi grosolan, se acopere cu
zdrentele unei reparafii ieftene. Aici, de o parte si
de alta a soselei, piméantul e mai friméntat decat
siurea. El pare ficut pentru ascunzétori viclene,
pentru ripeziri pripistuile asupra dugmanului. §i
cu adevidrat o luptd s’a desfisurat acum aproape
patru sute de ani, in Octombre 1632. Matei Basarab,
Domn nou ridicat pe scutul unei rdscoale, era intre
Dudesti §i méinistirea lui Mircufi sau a Mircufei.
Dusmanul lui, Radu-Vods, Domn legiuit, cu tuiuri
de la Impd#ratul turcesc, isi asezase tabdra intre
Obilesti si aceastd Mdircuti, clireia i se zicea atunci
ministirea lui Dan, Vistierul lui Mihai Viteazul.
Lupta s’a dat 1angd Plumbuita. Matei, pe care-1 doria
tara, invinse pe aceste locuri, a ciror verdea{i pa-
lidd de toamn# a fost smiltatd cu floarea neagrd a
séngelui.
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Astlizi clopotnifile scanteie vesel supt focul vioiu
al soarelui de dimineats, cirezi stribat in fund pé-
sunea grasi si din adincul crengilor care adiposiesc
pe cntireti se inal{i cintece pentru lupta de iubire
prin care se {ine lumea. Ce putin e pentru atotpu-
lernicia naturii o virsare de singe ca aceasta, care
tine doud zile si se incheie, 14sdnd nunai gropile
proaspete pind la cea d’intdiu tAsnire de iarbid si
hoituri uitate pentru corbii unei singure ierne!

Am iesit de mult din Bucuresti, dar amintirile lui
se vid inci ici §i colo. In mijlocul cAmpului, o foarte
frumoasd bisericd tinjeste singurid firi preoti, firi
poporeni. Un cutezitor din timpurile de betie a goa-
nei dupd castig a socotit cd pind aici va pétrunde
Capitala in revirsirile ei de mlastini neorinduiti.
A pus deci pe un arhitect priceput si inalte o cladire
ca aceasta, care ar impodobi orice colt{ bucurestean.
Dar veni clipa de sdricie si timpurile de infrinare,
si biserica rimase singurd. Vizitiul mai vorbeste de
un mester evreu care ar fi cizut de pe copereménl
si ar fi murit pe lespezile clidirii sfinte, profanand-o.
De aceia s’ar fi oprit slujba pe nu stiu citi ani. Ei
vor trece insd, si viata nu se va destepta in aceasti
ruind noui-nouti, — sentineli pierdutd citre Bucu-
restii unui viitor care nu va sosi poate niciodati.

In dreapta si in stinga se inalt} piduri, tivind
margenea, sprijinind in véirfurile lor invilmisite ma-
rea inlindere de albastru zimbitor.

Doui sate in cale: Viristii si Moara-Siraci; ci-
sufele gospodiresti se ingiri albe in mijlocul cur}ii
incunjurate cu garduri de nuiele. Pe un ogor, mul-
fimea se stringe in jurul prapurilor ce se ridici in
cerul albastru al diminefii. E slujba pentru roada
cAmpului: binecuvintarea ogoarelor.

Intr'un loc, pidurile par a se atinge, imprejmuind
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cu totul zirile. Campia se privale la dreapta intr'o
»caldare®, o ,,cilddrusd“, in care izvoare puternice
au intins o pinzd de apid ce se inoieste, sorbild
de-asupra de soare. Lacul se infundd in malurile
inalte, infige in ele mici golfuri ascutite: din loc
in loc, ostroave méruntele isi arati fepii de rogoz
si ierburi inalte: li se zice cociocuri, i in desigurile
lor se prind pestii cari fac ici §i colo vartejuri lumi-
noase cind se zbat de bucurie in api cildutd. Lun-
trasi cu cominace si haine de saiac cafeniu véaslesc
in vechi birci dintr'un singur lemn, inguste, scoro-
jite si brizdate de adénci tdieturi de bitraneti.

Périntii pescari, cari urmeazi pilda lui Petru Apos-
tolul in luntri care nu sint mai bune decit ale uce-
nicului credincios al MAntuitorului, vin de la fru-
moasa ménistire care se desfisuri mindri in fati.
Pe fondul de piduri dese s§i inalte, pe care le-a crutat
pind acum vremea noastri de speculd fird mustriri
de cuget, se desfac zidurile inil{ate de Matei Basarab
si turnurile de lemn de la trei biserici.

Intri prin livada catifelati, sim#nati cu flori gal-
bene réschirate in raze, cu maéciulii de puf instelat
care zboarj la fiecare pas §i atirnid scinteietor in
aier, cu petale cidrnoase ce se desfac albe din merii
in floare. O turm# paste, intr’o neconteniti cliti-
nilurd moale a blinilor sure §i negre, pe cand mé-
garii cari o intovirdsesc in réiticiri, mégari grosi,
buhosi, foarte nefesilati, smulg lacomi iarba vén-
joasd. Un cioban cu cominac, inchircit §i cu mutra
indobitocitd, se lasd in genunchi, ficand cruci §i mi-
tdnii inaintea egumenului de la Céldirusani, care ni
arati ingustul pimint pe care-l stipineste astiizi
dupd secularisare ménistirea lui Radu Mihnea §i a
lui Matei Basarab, care s’a hr#nit odinioari din
rodul a ,patruzeci de mosii‘.

Biserica de 1a Cocioc §i biserica din cimitir sint
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noui. Biserica ministirii e preficuti de iznoavi, in
1838, cu geamlicuri in fatd si sfinfi simandicosi, cum
nu-i stia vechea zugriveald religioasi® Dreasi dupi
gustul timpurilor noastre §i bolnifa, din care risare
cite un mos bitrin care-si miscd abia picioarele
in mijlocul bucuriei primiverei ce se videsle in
lumind §i cintece. Din vremile Regulamentului Or-
ganic sint, asa cum se vid astiizi, i casa starefului
si casa de oaspeti §i atitea case particulare, ale cilu-
girilor instiriti. In aceia din margene sti, cond nu-si
mangaie, cilitorind, ambitia rinitd fird de leac, ves-
titul fost Mitropolit Primat Ghenadie. Mitlropolitul
Iosif a fost la stirefie in timpul cdnd Ghenadie se
afla in Scaunul pistoresc din Dealul Mitropoliei. Un
alt Mitropolit a locuit aici, atunci cidnd el era numai
smeritul diacon Grigorie, fiind totusi una din lumi-
nile Bisericii roméinesti, §i la Cocioc se arati cli-
direa ruinati unde prin ostenelile lui se tipiriau
cirfi prin anii 1820. O amintire inci, pe care o lasi
vremea noastrd, — si aceasta e o amintire frumoasi,—
este, supt coperisul de tabld al unei fintini, o pinzi
de Nicolae Grigorescu. Atunci cdnd el era un tinere]
zugrav de icoane de saptesprezece ani, mina lui, pe
care n’o ciliuzise nici invititura, nici sfaturile, a
infétisat cu o (ﬁplini siguran{i, in preajma sfintilor
stilcifi ai bizantinismului corcit de d#unizi, scena
Izvorului Tdméduirii: Maica Domnului de sus, sfinfii
de langd dansa, cutare chip de Impirat bitrin sau
de femeie prezic un maestru2,

Vechimea triieste in zidurile de apirare s§i de
locuintd care ascundeau biserica de la inceput. Un

1 Si acuma s’a agternut o noui reparatie odioasf, cu picturd
in ulein §i adaus barbar la insdsi cinstita pisanie artistici a
lui Matei-Vods (1916).

? Acuma, in micul Museu, Grigorescu e represintat prin
mai multe icoane (1939).
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mare turn ca acela de la biserica din (lﬁmpulung
pizeste spre Bucuresti: in el vor fi fost de atitea
ori strijeri la apropierea Turcilor sau in timpuri
cind se ‘miscau hotii in aceste piduri care sant
cele, vestite, ale Vlisiei. De la el porneste clidirea,
cu doul caturi: cel de jos are arcade de 'piatri, cel
de sus isi sprijind arcurile pe betisoare inegrite ca
in cerdacele de demult.

Erau odati cinci sute de cidlugiri aici, i dincolo
de gratiile de fier ale ferestilor trdia o viati de
adevirati credinti, de adevidrati mustrare a cuge-
tului §i une ori de adevirati muncd a mintii, cici
aice, de pe la 1780 inainte, cAnd Cildirusanii s’au
indreptat dupi povetele lui Paisie Rusul, reforma-
torulf din Moldova, s’au scris §i s’au tdlmdicit, de
Macarie §i de alfii, mulle cir{i, in limbi felurite.
Acum vre-o patruzeci de bieti cilugiri nevolnici, §i
unii dintre dingii desgustitor de murdari, riticesc
prin intunerecul inciperilor goale, avind de tova-
rdsi cani flimanzi, Tigani vagabonzi §i pisici silba-
tecel. Ei merg si ucum la slujba de zi §i cea de
noapte, dar gindul lor fuge la gazetele din Bucuresti
mai mult decit la ceasloave. Marea clddire care cu-
prindea pe frati la masa lor impreund, e pustie.
Adevirata viati e aceia a rAndunelelor negre care-si
au cuiburile supt arcade si taie vizduhul, neprecur-
mat, cu trupurile lor suptiratece si cu strigitele lor
ascutite.

Drumul spre Tigdnesti trece prin marea comuni
Lipia-Bojdani, vestiti prin rdzvritiri. Locuitorii, im-
pristiati prin mai multe sate, sint atatia cati ar
face cinste cutirui oras de provincie; numérul lor

. 1 Se zice ci o reformi ar fi intervenit (1916). Astdizi buna

disciplini a pirintelui egumen Atanasie Dinci, om tinir, de

inalti culturi si nobile scopuri, tinde a da alti viati ministirii.
* Mitropolitul Ghenadie a reficut-o in totul (1939).
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n’ar fi mai mic decat 10.000. Intre gospodirii, multe
infifiseazd o cisutld in mijlocul buruienii care creste
an de an de la sine si nu foloseste niminui. Ici
si colo insi, pidméintul e lucrat pentru siminituri.
Mai pretutindene e o buni oridnduiali curati. Lo-
cuitorii cari stau in cerdacul primdriei aratd, asa
cum li-a mers vestea, hotirifi si darji.

Ceva mai departe, un pod peste o géirlitd duce
la un adevirat colt de raiu: flori, pomi roditori, stupi
yi o casid de fard acoperitd cu govar, peste ‘piretii de
piamaint ai cdreia, mai inal{i decit de obiceiu §i mai
incipilori, se catirid sfircurile verzi ale zorelelor.
Din dumbrivile apropiale rdsuni cintiri, calde ca
soarele de amiazi, §i zborul harnic al albinelor e
risipit pretutindene. Un functionar bucurestean la
pensie a intemeiat aceasld oasfi de civilisafie foarte
inaintatd, de care se depirteazd inci prea mult ca-
sele satului vecin. Prin locuri ca acestea se face
bogitia care infrumuseteazid §i duce inainte fara.

11. In margenea Snagovului

Satul Turbati, agezat aproape de Snagov, era alti
dati pe mosia, foarte intinsd, a vechii méndistiri, care
incepuse a stringe paméiniuri inci din veacul al
XIV-lea. Atlunci, cu bogitia sa mare, cu zidurile sale
puternice, cu multimea de c#lugdri ce roiau in chilii,
cu cirturiria §i tipografia ménistireascd, Snagovul
era puternic fatd de situceanul ce-i era supus. Astéizi
lucrurile s’au schimbat. Satele locului, de la Izvo-
rani, — unde sant izvoarele, — pini la Coadid si
la Fund, abia se tin dintr’o zi pe alta, din plata
arendagului bilfii §i din vinzarea pestelui prin pir-
tile vecine; in case neingridite slau laolalti Roméni
§i urmagsi ai Tiginimii egumenului. Iar Turbatii sint
un sat mare §i instidrit, unul din cele mai bune
ale {arii.
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La intrare chiar, ai o inare bisericd nou, ficuti
cu banii sitenilor de bitridnul preot, fiu si tati de
preoti, care, cu barba-i albd §i pirul cu totul negru,
e o infafisare originali. Apoi incep gospodiriile, care
nu iese la stradd, ci sant despérfite de ddnsa prin-
tr'o curte, care e §i aici piriginild. Locuinfile au
micar doud Inciperi, frumoase cerdace de lemn,
si prin usa deschisi se vede marele horn bine vi-
ruil. Pe alocurea, sant livezi mari, cu multi salcimi
vechi ce se amestecd intre pomi. $i drumurile sint
pline de copacii cu lemnul tare §i crengile presi-
rate cu ghimpi cornosi. Intre gardurile de lemn,
foarle bune, ciriri serpuiesc intr'un Tinut de lind
idila.

La scoali se face alegerea, in folosul unui om de
afaceri imbogifit, care invirte lucrurile supt parti-
dul siu. La una din circiume se desfisurid hora,
in care stau pringi de mini flicdi in haine albastre
cu gditane si pantaloni largi, — vechiul port orige-
nesc, — si fele pieptinate §i imbricate intocmai ca
la orag. Supt adipostul salcamilor, s’a oprit o cidruti
de Tigani: birbatul, rizimat de casa-i cilitoare, trage
din ciubuc, femeia direticd, iar fata, in fustd rosie,
leagini incet dinciucul miruntel, care e prins intr'o
plapom4 veche si atirni printr'o funie de doi copaci
batrani.

La capit e vechiul schit al Turbatilor, preficut
astizi intr'o bisericu{i de cimitir, sau, cum se zice
pe aici: chimitir. Din mijlocul crucilor de lemn ine-
grite, cu forme noduroase s§i schiloade, din mijlocul
mormintelor proaspete, pe care mai freamitd cren-
gile incircate cu hirtiute si panglici, se ridicd ziduri
joase, ficute, vidit, dupi modelul Snagovului, de
egumenul Rafail de prin 1780 si de starefa maicilor
de aici, care avea pini atunci numai o bisericuti
de lemn, cliditd de oarecari Voevozi ai vremilor bune,
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Si aici sinl chenare de cirimizi cu virful scos
in afard, sint firide, — sus, dar nu §i jos —, sint
ciubuce. A fost si un pridvor, care se stricase, §i
in locul ciruia preotul a ficut o oblojeali uriti de
scAnduri, care strici toati fatada. Pentru a da mai
ieften impresia pe care o dau la Snagov cirdmizile
amestecate cu tencuiala impietriti, s’au zugrévit aici
pe tencuiali linii rosii in legituri armonioase.

Inlduntru, e intunerec §i goliciune. Abia se ziresc
uritele chipuri incoronate, cu ochii bulbucali, care
ar inchipui pe cei d’intdiu intemeietori domnesti.
Pentru pirintele ca si pentru alfii, mogneagul birbos
ar fi Mihai Viteazul, iar femeia din partea stingé,
Doamna Stanca. Fireste, inchipuiri.

Mai gisesc unele cirfi de la Rafail. Mai vechi nu
sinl, nu puteau fi. Minunata Evanghelie legati cu
plici de argint aurit, pe care iese in relief sfinti si
flori, Evanghelie péstrati la biserica noui, e mutati
de la Snagov, cireia i-o diruise, pe la 1750, marele
boier cu pofte de Domnie Constantin Dudescu.

Si intr’aceasta deci satul mic a mostenit minés-
tirea cea mare, culegind odoarele care se desficeau
din siricia acesteia.

12. Snagovul.

Nu trece multi vreme, §i vederea se deschide asu-
pra unui lac, pe care pidduri vechi il mirgenesc de
o parte. Apele de ofel albistriu se infioari de vint,
prelingdnd malul buruienos al unui ostrov rotund.
Din el se ridici, printre cirimizi §i pietre risipite
de méina vremii, care se joacd ironic cu clidirile
trecitoare ale oamenilor, un turn puternic, pe care
anii l-au scrijelat adidnc cu dungi de ruini. Dintre
aceleasi diramituri se iveste armonioasi si clard
o biserici. E mici, precum sint mici toate clidirile
sfinte ale vechimii noastre, menite si strangi la un
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loc pe credinciosii unui sat sau ai unei singure ma-
halale pufin locuite. Siruri de stdlpi impart in trei
spafiul cel ingust al licasului. Minunate picturi din
cea d’intdiu jumitate a veacului al XVI-lea acopir
zidurile: pe 14ng4 marile icoane ale Adormirii Vove-
deniei. Intrarea in biserici, — de §i se spune cd a
fost cel d’intdiu hram —, ni infifiseazi de doui ori,
la dreapla pronaosului §i pe faja de citre altar a
vechiului pirete despirfitor, pe Mircea Ciobanul §i
familia lui, in care deosebesti pe Chiajna, — nu
femeia strasnicd din"nuvela lui Odobescu, ci o fafi
rotund4, tdniri, cu péar bilan, siméinind cu Stefan-
cel-Mare, bunicul.

Aceasta a fost biserici de ministire, §i cilugirii
vor fi inciput numai bine in cuprinsul ei intunecat,
care miroase acum a muced §i mort, a tirin¥ §i a
mormint. Mai de mult, forma era o cruce, al cérii
méner il alcituia un pridvor cu stilpi rotunzi; un
singur {urn se ridica inaintea punctului unde se
umflid in dreapta §i in stinga absidele ciptugite cu
strane. Podoaba o ficeau doui rinduri de ocnite:
cele de jos, lunguiefe, intregi, cele de sus in arcuri;
in turn, ele mergeau de sus pini jos, coprinzidnd in
boltirea lor ferestuicele inguste, ca niste mari sprin-
cene incondeiate de-asupra unor ochi miruntei.

Cine a fost ctitorul d’intdiu al celei mai vechi din
cele trei biserici de aice nu se poate spune, dar de
sigur ¢ un om din veacul al XIV-lea, care in Tara-
Romaéneasci, ca §i in Moldova, a dat operele de arhi-
tecturi religioase cele mai frumoase in spafiul cel
mai mic, §i fird indoiald §i lucrurile cele mai ori-
ginale ale mestesugului clidirii la Romdéni. Piatra
de pomenire a intemeietorului a c#zut, s’a distrus,
dacd nu va fi ziditd undeva in incurciturile repara-
tillor de mai tdrziul. Cronica {irii scrie insi asa:

1 §’a giisit 0 piatrd; ea trebuie si fi fost pusd in amintirea
reparafiei de Brincoveanu.
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»Vlad-Vodd Tepes, Acesta au ficut cetatea de la
Poienari §i au ficut sfinta ministire de la Snagov“.
Tepes a putut fi ctitor aici ca si Matei Basarab la
Cildirusani, ducind mai departe ceia ce altul in-
cepuse; cici ministirea capiti daruri incd de la
ina’atasul siu Dan fiul lui Mircea. Ziditorul cel vechiu
pare a fi un boier sau Domnul insugi, incd supt
Mircea. Locul era bun §i pentru apirare, cind se
ridicau podurile si ndvilitorii fird luntri, dupd fuga
pescarilor mindstirii, se gisiau inaintea zidurilor
inalte si groase pe piatra®ciirora se linciuriau apele
line, cu funduri adénci si méloase. Poate ci aici.s’au
addpostit boieroaicele §i copiii cAnd Sultanul Mo-
hammed al II-lea insusi a venit s& vadi ce viteji
cresc pe acest piAmint silbatec.

Dacd Tepes a stat aici, §i singele a trebuit si
curgd, singele care era peniru sufletul acesta tiran
ca un vechiu vin ce incélzeste inima si iuteste mer-
sul gindurilor. Asezald lingd Bucuresti, ministirea
a primit din cidnd in cind trupuri de boieri mari,
fiind socotiti ca un loc de ingropare ales. Astfel
se odihnird aici pe rdnd, — lang# vechii boieri din
vremea lui Neagoe: Parvul din Craiova, Marele-Vor-
nic, si Logofdtul Ioan, ajuns prin pociin{i un sme-
rit monah, — cu ajutorul caldilor lui Mircea Ciobanul
si lui Alexandru, fiul acestuia, tofi fiii lui Dragomir
Postelnicul si ai sotiei lui, Marga. Dupd uciderea
celui d’intdiu, mama cuprinsi de durere pér#si pli-
cerile zidarnice ale lumii §i imbricd vesnicul doliu
al cdlugdriei, numindu-se de-acum inainte monahia
‘Eufrosina. Ea se ingriji ca fiecare dintre copiii ei
iubiti si fie acoperit dupid datind cu o piatrd fru-
mos sipati, in care i se pomenia fird niciun fel
de pliangere chipul mortii. Apoi cidndva, — cici pe
groapa ei n’a lisat si i se insemne clipa plecdrii
ciitre ai sdi, pe cari-i doria de mult —, bitrina cilu-
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giritd muri zimbind, cici i se va fi pirut ci zi-
reste prin negurile sfarsitului omenesc strilucirea
intalnirii voioase cu fiii cositi in tinerefa lor plini de
indrizneald. Ea se culcid la picioarele celor patru
morfi lineri, ca o slugd care e gata si se desteple
si sd ajute pe acel ce sufere, si lespedea ei supfire,
ingusld pomenegte numai cid acolo se odihneste in
sfarsit o ,,mmami plind de durere pini la moarte“,
o mami ai cdrii patru fii au fost tiiafi, si o cilu-
girifa L.

v Cateva zile dupd uciderea Turcilor din Bucuresli,
Mihai Viteazul imbogiti §i el cu un trup descipé-
finat gropnifa Snagovului. Oamenii domnesti adu-
serd la ministire rim3isitile sAngerinde ale lui Dima,
fost Stolnic supt Stefan-Vodd Surdul si traditor fafi
de Domnul cel nou.

Apoi linigte se ficu In fard, si méinéstirea nu mai
primi astfel de daruri domnesti. Ea imbitrinise pu-
fin, din timpurile lui Mircea pidni in acelea ale lui
Matei Basarab, care-i dddu o rivald in Cildirusani,
care fusese pdnd atunci numai un schit in mijlocul
sesului. Cladirea tragici a lui Tepes §i a lui Mircea
Ciobanul, mindra minisilire domneascd, pentru care
se culesese dijma pe atdtea mogsii §i se pusese de o
parte banii vimii de la Prahova §i vimii din Briila,
vizu {recind aiurea norocul ocrotirii §i al daniilor.

Veni insi o zi cAnd Snagovul, care primise pe
morfii ce cizuserd aiurea de urgia domneascd, fu
insdsi locul unui omor din porunca stipanitorului.
Grigore-Voda Ghica binuia pe Postelnicul Constan-
tin Canlacuzino, om bitrin de vre-o saptezeci de
ani, vestit de bogat, de invitat si de bun, ci-i sapi
Domnia. Dirébantii venird noaptea de-1 ridicard din

1 La o reparafie care a inzestrat ostrovul si cu o ridiculd
si nelocuiti casi de preof, cirimida care rostia atdta durere
s’a distrus ori s’a furat! (1916.)

24
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asternut, intr’o Sambiti spre Dumineci. Un rédvan
duse pe prins intre arme la Snagov, unde lunirea
méinéistirii 11 primi pentru a-l trece spre moarle.
Mosneagul asculti a doua zi liturghia c#izut in ge-
nunchi, ca unul care stia pe ce drum se afli §i ce
aproape-i este sosirea. El isi mirturisi picatele §i
primi impéirtisania inaintea altarului care nu mai
pistreazi nimic din comorile de arti din vremuri.
Acolo unde astfizi florile galbene bogate in raze se
bucurid de fericirea priméiverii calde, se ridicau zi-
durile in care cilugirii isi aveau chiliile, iar oaspetfii
odidi de primire de care-si aduceau aminte cu recu-
nostin{4. Ele inchideau o curte pietruits, in care se
aflau cele dou# bisericute ale Bunei Vestiri §i Ador-
mirii Maicii Domnuluit, precum si trapeziria. Cand
se ficu sara, in apropierea cinei, la care el nu mai
era si iea parte, Marele-Postelnic fu zugrumat de
un stdlp, la 20 Decembre 1662; streangul se strinse
si albul cap cizu pe piept, pe cand clopotele din
furnuri sunau rugiciunea mortilor.

Sicriul fu agezat in biserici supt lespezile cireia
se odihniau jertfele Domnilor celor vechi, triditorii
din alte timpuri §i cei ce muriserd de jalea mortii
lor. O fati de Domn, Ilinca, sofia bitrani a béitra-
nului Postelnic, si tofi fiii ei, sase la numir, cipi-
lari voia si-si iea mortul. In acest loc ingust au
stat ei catesi sase, 14ngd tatdl culcat pe perna
somnului firi tulburare §i langd maica plecati
in genunche. Ii vezi parci, pe lespezi, de-asupra
oaselor firi capete: Drighici, menit mortii de cium¥,
Serban, care era si fie Domn §i si moari tanir,

1 Dar vezi, mai sus, observafiile despre picturi. Mirturia
e a lui Pavel din Alep, la jumitatea veacului al XVI-lea. O
pialrd adusi de aiurea in biserica de acum, arati ci la 1588
Mitropolitul Serafim a ficut bhiserica Bunei Vesliri. Dar piatra
lui de mormént se afli acum dincoace.
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cu binuieli de otrivire, Constantin, care era si fie
si el zugrumat, la cele Sapte Turnuri din Constan-
tantinopol, Mihai, al cdrui cap usuratec va cidea in
Adrianopol, de aceiasi urgie turceasci, Matei §i Ior-
dachi, cari furi culesi incd in floare, de o moarte
buni, care zimbeste tinerilor ca o iubitd. $i luntri
trec apoi pe lac, ducind spre malul de sus, citre
Ploesti, cidire ministirea Mirgineni, sicriul acoperit
cu stofe scumpe §i alaiul de ingropare.

Cite nu se schimbi inaintea zidurilor neinfelega-
toare! Inci treizeci de ani, i Snagovul cernit de
atitea amintiri e acum un roiu de harnice albine.
Un strdin a venit de departe, de foarte departe, unde
stdnci spintecd paméintul §i se azvirl izvoare des-
pletite, cu {indiri de piatri in apa lor nebuni, unde
nu sint ziri intinse, de verde dulce si aur curat
supt cerul albastru, unde lacul nu se zbate de nmul{a-
mire intre trestiile inalte. Antim din Ivirera un mes-
ter de predicd, un mester de scrisoare, un mester
de lipar, un megster de zugridveald, un suflet curat si
o voin{d neobositi. Constantin Bréancoveanu, acel
Domn strilucit prin binefacerile sale, 1-a primit ca
pe un trimes ceresc §i i-a dat pe méini Snagovul.
Totul se schimbi in cuprinsul §i intre hotarele ma-
néstirii: pAinantul didu mai mult, oamenii isi {4curad
mai deplin datoria, iar, mai bine decit iofi, Antim
insugi. In chiliile sale, buchile frumoase, zugrivite
§i turnate de dinsul, se agezard in tipare i insem-
nard pe hirtie clrfi pentru slujbd, cir{i pentru in-
dreptarea viefii. Uite acolo unde se soreste sopérla
verde peste cirimizile calde, va fi stat adese ori
intr'un je{ ciruia tot el di va fi adaus sipéituri alese,
périntele, privind apusul risfrdnt in apa linigtila.
Cina s’a mantuit, cilugirii inchisi in chilii se pre-
gitesc de odihna care va fi prea ripede intrerupii
de slujba tainici a miezului noptii; argatii ména
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pe malul din faf{i vitele care se intorc la ad&ipost, cu
un prelung ragit de chemare; chiuilurile lor fsi
rispund de la o cdrare la alta. Printre silcii se ridicé
fumul albastru al miméligii de sard, si un caval
risuni de la stani. Soarele a trecut de pragul care
pentru noi e noaptea, §i razele lui din urméi, rosii
in cer, se indulcesc trandafirii in apa lacului pasnic.
Antim priveste cu ochi umezi aceasti frumuseti
care-i prinde sufletul intreg, sufletul lui de poel,
cu multe risunete; el se ridici si face semnul crucii
spre mul{imire §i binecuvintare.

Antim ajunse Mitropolit §i lui cu dénsul zilele
cele bune ale Snagovului. Si aceasti striveche mi-
nistire ajunse pe méina célugidrilor greci. Locuitorii
ei se impufinari, fiindci hrana lor nu trebuia si
scadd veniturile Locurilor Sfinte; chiliile se ruinari,
biserica tot asa, pini ce se repari intr'un chip care
pirea nepotrivit inainte de ultimele descoperiri §i
constatiri.

Acea fiicd bunid a stoarcerii prin c#lugirii greci
care a fost secularisarea, duse lucrul mai departe.
in locul hotului in mantie de arhiereu, venit ca si
simid plicerile pintecelui §i mul{imirea grimezilor
de aur, veni acum hotul in uniformi de puscirias,
inchis ca si-§i ispiseascd picatele printr'un traiu de
pedeapsi. Un pod migcétor uni malurile pentru ne-
voile inchisorii: odati el 14sd in adancuri un convoiu
intreg din ei, pe care lanturile-l traseri la fund:
crucea de lemn de pe malul din fati arati unde slau,
iertati acum, cei pe cari oamenii, cari nu pot ierta,
ii pedepsird. Biserica mai cuprindea odoarele vechi:
ele au fost luate insi cind ruina ameninfa si se
surpe asupra preotului §i credinciosilor. Zidurile din
prejur avuri o soarti §i mai rea: inchisoarea se
strdmuti aiurea, si clidirea pe care ea o pangirise se
didu la pidmant. Reparalia Snagovului s’a ficut diu-
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nizi de aseziméantul nou al Casei Bisericii: inliun-
tru §i pe laturi insi pustietatea, care mosteneste pe
tofi, n’a fost incd scoasi din drepturile ei.

Satul Snagovului ficea parte odinioari din stipa-
nirile intinse ale ministirii: astdzi locuitorii lui se
hrinesc greu din munca pescuitului, la care li s’au
alipit cdtva timp i Lipoveni, adusi de la gurile
Dunirii, oaspeti nu tocmai iubifi pentru acei ce din
neam in neam au vanat balta aici. Ca si lacul din
Cialdirusani, si acesta ascunde pesti de mai multe
feluri §i raci foarte gustosi, cari, in partea locului,
se minincd, nu numai fierti, ci si fripti, puindu-li-se
spinarea pe gritar!. Lacul e, ca toati vechea mosie
snagoveand, a Statului §i e ciutat in antreprisi.

Indati esti in goseaua ce duce la Tiginesti. Satul,
foarte mare s§i risipit, se vede dupid putini vreme
pe largul ses verde, in care graiele acum, in April,
incep a undula méitisos.

Inaintea noastri vine alergind, ca la un atac, o
ceatd de soldati in haine de vard, firi arme s§i cu
bidoanele de tinichea in méini: ei se indreapti spre
putul cu cumpéind, de al cirui lan{ de fier atArni
donifa ce se scoboarid in adanc. Alte grupuri osli-
sesti sant risipite pe sosea. In curti se vid piramide
de arme. Caite un leat pasnic sti pe prispi intre
mosnegii casei, cari-1 erau strdini pini acum zece
minute, si vorbeste cu ei cum li-ar vorbi lui taici-siu
si maic#-sa de acasi. Altii ajutd la focurile care pél-
piie In groap4, supt cazanul in care fierbe mimé-
liga pentru unul mai mult, un Roméan, un frate
i, zic cei de-acasid cu mild, un soldat. Langi un gard
de nuiele, un chipes ofiter blond inoadi un sfat cu

1 De mult, scursorile fabricilor vecine au otrivit apa, devenit}
stearpi. Nu stiu ce urmiri va avea in aceasti privin{i ,asa-
narea“ la care se lucreazi astéizi (1939).
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o fetit4 din sat in haine albe ca zipada: fata sti
dreaptd ca o statute §i urméreste cu luare aminte,
dar fird neplicere, cu un zimbet poate in coltul
gurii, complimentele de la orag, care se ascultd, dar
nu se cred.

Indati intri in p3dure, o veche pidure de m3i-
nistirea pe care a crufat-o secularisarea. Soarele se
lasd spre asfintit, si in desisul de trunchiuri inalte
e o ticere... Huruitul roatelor, ciate un cuvant schim-
bat risuni clar si prelung. In dreapta si in stinga
privirea se opreste in pinza strivezie, insufletitd de
lumini, a verdelui tindr, pe unde stribate numnai ici
§i, colo cAte o sigeati de razi rosie, pe care vesnicul
arcas o aruncd in urmé, plecind.

De la o vreme, pidurea se preface intr'un parc
neasiminat: se vid alei prunduite, binci. Cateva
cisufe in stil elvetian, foarte cochete, se inal{i in
stinga: ele formeazi administratia unui ocol silvic.
Putine invéartituri de roati inc#, §i drumul merge
acum intre cidsute gospodiresti, acoperite cu solzi
inegriti de sindil4, avind feresti mari, cerdace si
pridvoare de sticld, iar, in fati, meri infloriti si
sumedenie de flori, in straturi §i in tufiguri inalte,
care toate slujesc in aceasti clipi liturghia de arome
a serii. Cunosc acest fel de case §i astfel .de gridini:
in ele §i intre ele am copildrit in Moldova mea ri-
masi in urmi. Dar acolo, la acest ceas de vorbi
potoliti, ca inaintea cuiva foarte mare, de care te
sfiesti s& {i se audd glasul, sant in cerdace si in
gridini stipane de case, §i fete mari, §i copii. Aici
nu se vede nimeni, de si perdelele sant date in lituri
ca si nu se piardd nimic din ceia ce poate aduce
drumul. Numai un biet copil rahitic, sucit in toate
incheieturile oaselor sale, priveste citre desfisurarea
trasurilor. ‘

Sanlem in fafa méinastirii Tiginesti, si in clsu-
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tele acelea, asa de pasmce la infétlsare dar in care
de atitea ori fierb §i intrigi si pireri de riu si
chiar, se spune, une ori, moravuri care cer indrep-
tarea, stau maice.

Pentru dansele nu siant ca pentru célugiri ziduri
inalte, roiul de piatrd stribitut de nenumirate chilii.
Fiecare gospodinid tine si-gi aibd gospodiria ei, si
in largul arc ce incunjuri biserica noud, si Inoiti
incd, se orinduiesc, in curfi mirunte, cu gridinifa
in fatd, asezdiri célugiresti curate ca floarea ce le
incunjuré. Altele sint de sigur siméinate pe de 1i-
turi. In fund, se vede campul cu desivirsire ses,
fird modalcile de movile prin care trece drumul
Céldarusanilor si al Colintinei. $i lacul lipseste aici,
si numai o mlagtind nipiditd de rogoz taie drumul
la spatele cidsufelor: o podiscd de scinduri inguste
duce drumetii de tari, cari se strecuri unul dupi
altul, pe cind undifi incearci siricia apei noroioase.

Tiglnestii nu povestesc nimic: frumoasa clidire
cu doui randuri care primeste oaspetii e ridicatd
abia pe vremea, priincioasi pentru minéstirile nein-
chinate, a Regulamentului Organic. Biserica nu se
deosebeste prin nimic de atitea altele: e foarle bine
finutd de femeile inchinate lui Dumnezeu, §i turnul

de lemn, — cici bolfile sdnt prea riu ficute ca
si poatd primi altd incoronare, — e vipsit cu in-
grijire.

Intru la slujba de dimineat a Duminecii. Biserica
se 1nfét1seazf—i veseld, cu atidta aur pe catapileasmé,
pe 1coane pe greoaiele cadre de stuc in care ele sint
asezate, pe odijdii, cu atita aur viu care nivileste
pe ferestuice §i se joacd une ori pe fruntea sau pe
birbia albd a unei maice ingenunchiate. Stranele si
lespezile de jos siant acoperite de chipuri imbodolite
in postav negru, cu faldurii neldmurifi. Mai mult
chipuri puhave sau costelive de bitridne cu ochii
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morti, inldcrimati; maicile mai tinere par si fi p3-
rdsit lumea fiindci ea nu putea si li dea fericirea
unei gospodirii, si in anume ochi adinci de fatd
sdracd §i fird noroc se §i vede o pirere de riu.
Chipurile linistite de madoni fird vrasti, obisnuite
in ministirile Apusului, lipsesc aproape cu totul aici:
eu am vizut una singurd, care avea obrajii tranda-
firii supt bruma celor patruzeci de ani, vorba foarte
aleasii, ca a unei inalte doamne, §i glasul ca de
argint. Corurile sint rele, si in nepotrivirea glasu-
rilor domnneste acela, obosit §i rigusit, al biirinelor.

Pe sosea, intre grine tinere, pe un ses ca o api,
cu fata de un verde fraged, umed, luminos, spre
Peris. Satul se vede indati, si-i stribatem lunga
stradd, bine aliniati. Perisul e mosie a Coroanei,
§i urmele unei bune administrafii se vid in toate.
Casele sint imprejmuite si impodobite. In aceasti
zi de Duminecd risar din usi, in cerdacele um-
broase, femei §i fete ca acelea din mahalalele unui
oras in desvoltare. Iatd acum hora, pe care o in-
deamni doi Tigani, cu vioara si dibla, care strigd
pitimas si bazdie, ca un bas de albine. In luminj,
hora loveste pimaéntul, si dintrun nou avint ugor
se duce mai departe: cosife bilaie se amestecd in
mulfimea cosifelor negre si fotele scinteie de bu-
curie din tofi fluturii lor de aur; femei cu copii de
mani, fird nicio giteald s§i cu capu’mbrobodit,
se uiti cu jind de departe la ispita prin care va-
menii se aduc spre implinirea nevoilor mari ale vielii,
pe cidnd cite o codani cdreia nu i-a venit ceasul
si se prindd in dan{ arunci pe furis o ciutituri si
se strecoari iute cu piciorusele goale, ducandu-si
cofa la fantina.

Perigul e gard, si peste putin esti iardgi la Bucu-
resti.
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13. Spre’ Gherghita.

De la Peris prin griiele catifelate, prin lanurile
inalle cit omul, de secari {epoasd, de orzuri aplecale
supl greutatca spicelor pletloase, de rapitd albdstrie,
sculurati de podoaba aurului sters al florilor, —
la hanul de la Tiginesti. In stinga, e pidurea mare,
deasd, cuib al sutelor de privighetori, care nu mai
stiu acuma ce e ziui §i ce e noapte si in umbra
adancid a frunzelor, in aroma imbétitoare a salci-
milor dulci, a teilor cu suflidri de smirnd, canti o
patimi ce parcid se avanti nesifioasid spre moarte
si urmireste tolusi vesnica strecurare mai departe
a viefilor. Albastru limpede si soare potolit, care
se iveste mai mult ca si striluceascd, ca si desteple
puterile de viati de pretutindeni, pe care nu le to-
peste si nu le seaci. Un soare de zimbet intr’un cer
de nevinovitie nesfargita.

La Bucuresti se vor fi gramidind astizi si vadi
care cal scump fuge mai iule decat altul, la Bucuresti
se vor fi galind de parada cea mare a visitelor si
a Soselei — adeci ,rochia mea e mai frumoasi
decat rochia ta“ —, la Bucuresti se vor fi cetind
la umbri cir{i proaste in limbi striine, despre iu-
biri bolnave si pécétoase.

Pe oamenii de acolo nu-i poate chema aceasti
mare strilucire curati, care-{i premeneste sufletul
pentru siptiméni intregi. Multi nici n’or fi stiind
cid este. Nicio trisurd de acelea corecte, neagri, lus-
truild, cu oameni bitosi §i pe capri si inlduntru.
Prin desimile silbatec de frumoase in care lupti si
se intreaci toate, dar toate florile priméverii, busuio-
celul vanit, albastra miere a ursului, strugureii de
aur, aglicele, clopoteii si cate altele, flori mari trium-
fale, flori mici care par un strop de sange intu-
necat, prin bustenii de miciesi albi, trandafirii, rosii
ca focul, prin" aceastd dumnezeiasci siminituri de
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colori §i mirosuri, — asupra c#rora se zbat fluturii
albi, cei d’intdiu ai anului tdnir, — nu se joaci nicdiri
frumosii copii subrezi, {inuti la o parte de atinge-
rile cu oamenii §i de atingerile cu aceasti lume
mare, neméirgeniti.

Sant aceste rinduri o plingere in felul acelora
pe care le indltau scriitorii unui vechiu veac uguratec,
veacul al XVIII-lea, cAnd blistimau oragele si che-
mau lumea la fari, la fard... unde nu fuseserd nici
cAntiiretii cari o prosliviau? Nu, nu aceasta, ci nu-
mai inci odati constatarea unei instriinéri firi leac,
instriinarea fati de neam si fati de far#, adinca
necunoagstere, desivirsitd neintelegere a acelor multe
lucruri frumoase si bune care se gisesc §i in unul
si in cealaltd.

Noi unii, cei cari stim in trisurica veche, dar
foarte curati, a mosnegutului slab, tdran din Peris,
cu ciciula mare, plele sure si port alb de var#, noi
cei cari inaintim incetinel, potrivit cu silintile a
trei cdlusei riu hriniti §i pringi cu funii in loc de
hamuri, noi acestia cari n’avem niciun gind de ,so-
cietate”, ci trecem numai printre marile cdrute cu
covergi, trase de boi pitici §i in care e clidit un
neam intreg mergind ,la lucru®, noi ne simfim foarte
fericiti.

De si e Dumineci, si ieri a fost marea serbitoare
a tuturor Linelor si Ilenelor, hanul din riscruce, pe
care-l stiu bine acum, nu prea are oaspefi. Acesta
nu e un finut de betfivi si nu sint pe aici ,pierde-
vari“. Stau numai supt umbrar citiva bdiefasi, doi
Tigani foarte frumosi §i un Romin indriznef, care
nu m4 lasi sd-i ieau chipul decit cu tigara in guri,
pe cind Tiganii, sfiosi de cariituri, dupi ce se ascund
prin toate ungherele, se invoiesc a sta pe loc pentru
cinci bani. Si atunci stau drepfi, seriosi in ochii lor
adanci supt genele lungi arcate, seriosi in trupurile
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lor slabe, invelite cu zdrente, care sint asa de multe
si de felurite, incit par o horboti ciudati alcituiti
pentru haina‘de triumf a unui Tmpé#rat al calicilor.

Drept inainte mergi spre lacul cel lung si minunat
de albastru, spre lacul trestiilor mari si racilor gus-
tosi ai mindstirii risirite din api ca ‘0 minune ce
nu poate si tie decit o singurd noapte de farmec.
Pe acolo te duci la Snagov.

In stinga, e Ialomita, largs, cufundati in adénc,
gilbuie de maluri lutoase, api nestatornici, serpuind
in cercuri mari peste nesfirgita cAmpie de roadi.
O trecem pe un mare pod vechiu, l4ngi care se
lucreazd la altul de o lume intreagi de fierari si
de muncitori, adipostiti prin inciperile dintr’o curte
intins3, plind cu tot felul de drugi de sine. Sintem
si mai departe pe soseaua netedi care duce la Ploesti.

O urmim pind la un alt han de drumul mare,
care-si razimi coperisul de {abli rosie pe tot felul
de pari §i de sprijinitori, infitisAndu-se de departe
ca o0 namild de vechi ramuri carligate. Lingid din-
sul biserica noud din Gorgota isi desfisoari turnu-
letele de lemn pe margenea unui pilc de pidure.

Colim la dreapta prin pimanturile Coroanei, cu
paduri bine f{inute §i de aproape ingrijile, cu nesfar-
site alei de salcami, ale ciror crengi impovirate
lasd sd cadd ca un omdit lenes florile albe, liptoase,
de care sint pline drumurile §i cu care se amesteci
albul fluturilor stridnsi pe margenea neagri a licu-
letelor de ploaie. ,,Si aici §i aici tot Coroana®, zice
badea, care e, ca un Perisan ce este, cunoscitor
al mdiririlor §i a viizut §i pe ,regele cel bitran“ si
pe ,regele cel mic“ si pe ,regina“ si se va fi minunat
si el, ca si cutare preot, care-mi vorbia de petrece-
rile acestui colf de pimaént, cAnd ministri i cei mai
stragnici oameni de la oras au prins a vorbi ,in
limba dumnealor“ (aici era vorba de frantuzeste,
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dar ,limba dumnealor® existi si atunci cind cred
cd vorbesc roméineste).

Iat4, de la cutare fintidnd din drum, inire copaci,
fantand incunjuratd cu crici si in care se coboari
tu o migscare gingasd usoara ciuturi de lemn
vechiu, iatd acum un sat de toati frumuseta. E
méincal tot de verdeati, de verdeata salcimilor si a
marilor nuci vinjosi §i a altor pomi §i a b#ldriilor
trufase si a gridinitilor, ce se vid ici §i colo. Toate
curtile sint incinse cu garduri bune de richitd. Casele
au supl stuhul bine péturil, supl tabla rosie, péreti
albi, pe cari mina gospodinei a ficut din tencuniald
ot felul de roale, de chipuri, de cadre. Citle una a
dat pe de-asupra cu var albistriu, pe cind cele mai
multe au si zugrdvit in colori tari, bine polrivite.
Sant astfel stele albastre cu cite un colf rosu, sint
oameni §i piuni vineti, la zugrdvirea cirora s’a inld-
turat tot ce e aminunt, lisindu-se numai serpuiala
liniilor decorative.

In fiecare curte, pe prispe, in fin, in cari ce se
incarci, in cuptoare imprejmuite cu richili, se vid
oale. Unele sint smadltuite, peste tot sau numai in
parte, in picituri. Sint oale obisnuile, care se vand
cu ,cinci parale“, cind siant de cele mijlocii, §i cu
,in ban“, cind sint mai incidpdtoare; dar alle oale
au fost croile dupd frumoase tipare vechi, cu linii
de amfore antice, pe care ochiul le urmeazi cu
plicere. Fiecare-si are numele, §i aici s’ar putea
cerceta cu folos despre vechiul mestesug al oldriei
roméinesti, cici din mosi §i strimosi in acest sal cu-
prins si vesel se lucreazd la pregiitirea pdméantului
pentru vase, la invirlirea lui pe roala olarului, la
coplul lutului pind se rumeneste, la acoperirea lui
cu coaja strilucitoare a smaltului galben, vanit si
verde. De aceia se vor fi pricepind si nevestele si
tragd dungile de impodobire in tencuiald §i si po-
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triveascd vipseaua pe pirctii pregititi asifel. De
aceia in acest sat de megteri §i in cele vecine, care
cearcid une ori §i ele acest meslesug, e atata cu-
viintd §i omenie la fiecare: tofi, pind s§i frumosii
béitrani inceti, spun ,,buni ziua“ drumefului, pe care
sant gala si-1 ajute la orice nevoie si la orice dorint,
yi d’inaintea portilor, unde stau pe margenea san-
turile inflorile, se ridici femeile cu fete senine, gi-
tile de Dumineci in cimdisi ca laptele §i in catrinfe
ca florile.

— Cum se chiami satul &dsta?

—1I se zice la Potigraf.

— La... Potigraf?

— Da, asa.

Asa-i, intr’adevir, Potigraf. Toale salele de prin
prejur stiu de Potigraf. Daci ai nevoie de oald, de
slrachind, apoi i se spune ci ai gresit locul, intre-
band la dansii: ,,De astea, domnule, sint la Potigraf.
Aici nu e la Potigraf®. §i se stie care anume din
mesterii Potigrafului face cutare fel de oale.

Sanl §i nume urite prin aceste pirti. Chiar lingi
Snagov se insird, cu o biserici din vremea lui Mihai
Vileazul, Turbatii. Mai incoace, pe unde sintem noi,
se ascund Ciumatii. Dar drept in calea noasiri spre
Gherghita sint {ot nume frumoase sau istorice pentru
satele care au fosl siméinale odatd in mijlocul hucea-
gurilor din lunca Ialomitei. Din Curcubeu dim in
Balta Doamnei, unde pescari domnesti vinau pes-
tele pentru ,,gospojda“?!, Balta Turcului, cumpéiraii
cine stie ciAnd de vre unul din cei cativa Turci
asezafi in {ari.

Dupi ce am iesit §i din casele pufine ale acestui
sal, iardsi campia ialomiteand, — judeful insid e al
Prahovei, — se desfisurd cu ménunchiurile ei de
flori i cu bogitia de roadi inalti. In aceasti zi de

1 Acolo, o bisericutd de lemn, interesanti.
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serbitoare nu e ca pe soseaua care duce necon-
tenit de la munte lucritori pentru bielsugul sesului.
Nici céirufele cu covergi, nici drumeti rizlefi. Fiecare
sat se odihneste acum peniru dansul §i, curand dupi
imbucitura de la amiazi, vor incepe petrecerile, tot
numai pentru dinsul, dupi vechea datini. Nu e altd
‘migcare decAt a norilor ce se string pe margeni
pentru trisnetele §i sivoaiele obignuite in spre scara,
decit valul de mitasd argintie ce trece peste cres-
tetele holdelor la ugsoara atingere a véntului, decét
zburiticirea fluturilor albi, insetati de drumuri lungi,
si picurarea florii de salcAim ce moare. Departe, se
vad soproane peniru adipostirea plugarilor. Vite pasc
in ciate un colf ce se adinceste intre simindituri.
Tocmai in fund inainte se vid iarisi, albistrind slab,
muntii.

Acum sintem la ,ferma Gherghita*: siruri de he-
meiu céfiirat sus pe prijini groase, liptirie, ham-
bare, o insuld de copereminte rosii in oceanul verde.
Apoi prin intinderile strilucite ale acestuia ne in-
dreptim spre sat, care e colo, unde arborii stufosi
intind supt albastru o dungd intunecati in curme-
zisul drumului.

Domni au stat aici, coboridndu-se din Téargoviste,
in veacul al XV-lea. Era si un loc potrivit pentru
privigherea ostilor, pentru apérarea tirii. La Gher-
ghifa, in acest punct de supt muncele, se intdlneste
valea Dambovitei cu valea Ialomifei, din care venim.
Mai sus ceva e Cricovul. De la Targoviste chiar, de
la Buziu, din Moldova pe aici trecea calea veche citre
Bucuresti, cea mai noud dintre capitale. Deci se
pecetluird hrisoave ce purtau insemnarea: ,din Scau-
nul Domniei noastre din Gherghifa“. Rosi de tari,
grinicerii cei de demult, si-au avut aici cetele. Mulfi
printre cipeteniile lor erau boieri..Si pe urma Dom-
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nului venird, si stituri apoi pini tirziu in vea-
cul al XVIII-lea, dar tot mai pufini, mai siraci, tot
mai tirani, negustorii de la casele de cdrimidi cu
tarabe de lemn: Greci, Sarbi, Sasi.

Acuma ,Coroana“ isi are clidiri de administratie
si de primire §i tot ce mai trebuie unei mari gos-
poddrii moderne (si chiar ce nu trebuie, cici am
vizut pe o masi, — imi permit a pari d-lui I. Kalin-
deru acest abus —, o murdari revisti bucurestean4,
pe care niciun om cinstit n’o poate finea in casi).
Locuitorii, vre-o opt sute, cu toate citunele: §i Veli-
cioaia si Ungurenii, cuprind citeva stridite cu casele
rari §i fird multi ingrijire. Targul de odinioard nu
e astizi micar un sat mare, un sat de frunte.

Dar amintirea trecutului n’a perit cu tolul din
minfile acestor oameni siraci cari n’au niciun mes-
tesug, cari-gi arendeazd la carciumari si alfi sté-
péni ai cametei bucitelele de pdmaént si triiesc numai
de pe urma ,Coroanei“, de la care primesc s§i as-
teaptd totul. Intrim intr'o curte, unde a fost agezati
o cruce gésitd in ogor, pe care au cioplit-o pe vremea
lui Matei Basarab C#pitanul Lipddat si fiul séu
Neagul. Gospodarul a pus-o cu ingrijire la loc bun
si o pizeste cu scumpitate. El si-a scris pe par-
tea goali a crucii pomelnicul. Nevasta lui ne pri-
meste cu oarecare constiinfi ci la ddnsa nu e o
casi de riand. Si dupd cateva clipe sotul ei aleargi
inainlea noastri ca si ni arite o diplomi de la
Bibescu-Vod4, in care se recunoaste ci tatdl sdu a
fost mosnean sau, cum scrie acolo, spre marea bucu-
rie a omului nostru: ,boier de neam®.

In calea spre biserica din Ungureni, trecem pe
la una din circiume, unde se face hord. Foarte fru-
moasd privelistea oamenilor frumogi, sinitosi, se-
nini, curati fird osebire. Aici e rasi romineasci,
din cea mai buni i mai siguri.
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Portul pare ameslecat: nici tocmai ca la ses, nici
ca sus, in munte, dar nimeni printre cei ce au
venit la dan{ nu e nevrednic de dansul. Unele fete
pésireazd cate ceva din vechea datini de imbrici-
minte, dar cele mai multe gi-au pus rochii de oras,
podoabe tot de acolo, ba s’au §i pudrat; despre aceia
insd tot sint frumoase, §i acelea care gtiu mai bine
aceasta se desfac din rand §i privesc mindru trecerea
drumetilor striini.

Asta e insi hora cea d’intdiu. In calilalt capit
al satului s’a inceput hora a doua, unde vin oameni
ceva mai séraci. Tiganii joacd de-o parte (i se poate
s# nu fie Tigani unde a fost Domnul si 'boierii?). Dar
si Tiganii sint tot oameni din sai: ei fac hora™a
treia. Iar cea de-a patra e ficuti pentru cei mai
despretuifi, — ,,aduniturile’ venile din toati lumea.

Toate bisericile sint preficute, adecd stricate, §i
totusi sdnl vechi pe acest pAdmant istoric. Cea de 1ingi
Administratie a fost sfin{ili intr’'o lund de Maiu ca
aceasta, acum doui sute de ani in capit; un cipitan
de Rosi a inil{at-o pe vremea Brincoveanului. Bise-
rica lui Matei Basarab insusi a fost intdiu o ruini,
apoi sitenii au ficut-o din mnou, prin veacul al
XVIII-lea, ingustind-o cu mult §i inliturindu-i ma-
rele pridvor deschis, pe stilpi. Pisania rimé&sese insi
de-asupra ugii, §i se mai vedea s§i alta, pusi de
ispravnicul care a ingrijit clidirea, — fireste tot
un cipitan. Diaunizi s’a ficut insd o reparatie pes-
trifd si impopotonati, cu zugréiveald noui: inscriptia
cea mare a fost prinsi in zid, iar cea mic# a cizut
la pimént. Se zice ci de curdnd s’ar fi luat hoti-
rirea de a se ispidsi acest picat printr'o noui repa-
ratie, care ar scoate la lumini ce ar mai fi rimas
din vechime.

In sfarsil, in fund, unde se agezaseri fugarii din
Ardeal, Ungurenii, — bétrnii tot isi mai aduc aminte
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de aceasti obarsie, — s’a ficut o bisericuti de lemn,
dupi chipul celor de cirimidd de atunci, in anul
1793. $i ea e riu intretinuti.

Périntele din sat e un Gherghitean de bagtini,
neam de neamul lui tot din Gherghita. Bétran, fru-
mos, cu ochii albastri i barba albi, bogati. Tocmai
se inforcea de la congresul Bincilor rurale, ce s’a
tinut la Bacdu, si nu mai poate de bucurie.

E adevirat ci n’a gisit hanuri crestine decit unde
i s’a pus In mani o linguri de lemn, ,cum nu le
tin aici nici Tiganii“, e adevirat iarédsi ci a dat peste
atata jidovime, speriati de oaspetii roméini, incéit
s’a scirbit riu. Cind si cand n’a inteles moldove-
neste §i s’a uimit daci ia loc de ,nifel porumb® i
s’a spus ,,0 lecutd de popusoiu“, dar bucuria tova-
risilor, frumuseta caldi a cuvantirilor nu-i vor iesi
din minte. Si mai ales alaiul lui Stefan-Vodi si a
lui Tepes... ,,Calul alb, frumos, el in haine scumpe,
bilan, cu plete lungi, mindru... Ce, Domnule, pot
sd zic cd am vizut §i eu pe Stefan-Vodil“

Ne intoarcem spre Crivina, statie mai apropiati
decit Perisul. Cu un leu mai mult decit ne invoisem,
mosul primeste si ne ducd acolo.

In dreapta, in stinga, a plouat potop, din norii
surii, apdsdtori, cari se slrinseseri intr'o clipi, maé-
nati de vanturi ale inilf{imilor, pe care noi nu le
simf{im. Aici n’au cfizut decil pufine picidturi, care ne
inchiseserd in biserica lui Matei-Vodi.

—N’o si ploud, Domnule; aci la noi nu ploui.
Asa e blistimati Gherghita. O si spunem si ,,Co-
roanei“, si stie.

Si afldm c4, atunci cind s’a dat piAménturi sitenilor,
ei n’au vrut si le iea pe lunca lalomitei, cum hoti-
rise egumenul de atunci. El s’a supus cererii lor,
dar, la plecare, fiind in trisurd, a legat cerurile
de-asupra Gherghitei.

2
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Si, de atunci, aici nu mai plou.

La Gherghita, nu, dar pe drumul nostru din cidnd
in cind se riipéde o burid iute, care goneste fluturi
si pasdri i face si fugd prin sanfuri cite un ariciu
cu ghimpii ca sulitile.

De unde l3siim drumul Perisului, — aici suspini
mosul, care vede ci intirzie §i zice incet: ,Uite pe
aici as merge eu la Peris“l, — e o uimire ce sate
si ce case sdnt, de la care ni vin inainte pe drumul
larg fetele imbujorate de dan{ —, hora, dar gi...
»rarina“ —, fliciii mergind solid, incet §i cate un
sleat“ scdpat o clipd pe acasi. Nu se poate un sat
mai rianduit, mai ingridit, — cu r#chits, dar §i cu
frumoase uluce d¢ lemn sipate —, un sat mai cu-
prins si mai mul{imit dec4t Gorgota. Visul nostru
al tuturor celor c¢e n’au inimi numai pentru ei,
pentru asezimintcle i orasele lor, e indeplinit aice.
Tocmai se mintuie petrecerea de Duminecs, locmai
se despart cunogtintile, prieteniile i iubirile, usa
se deschide in pérctele alb firi o pati; ocolul pri-
meste vitele nf:u‘i, frumoase, ce se intorc incet de
la pajistea infloritd, aplecindu-si capetele cu coar-
nele lungi ca ale cerbilor. E o nemirgenitd pace
senind.

Aproape tot asa gi la Crivina, unde au trecut, —
sau au fost mai de demult, — aceleagi datini bune.
Cine dintre célitorii acceleratului care nu se opreste
la césuta cu insemnarea ,Crivina“ glie ce comoari
de buni viati roméneascd se ascunde aici?

La gard, bdietagi curati, frumosi §i cuminti vind
sparanghel silbatec, cules de pe cimp in aceastd
zi slobodi, si buchete de aglici i de soc alb cu
floricelele mici, asa de puternic mirositoare. Trenul
vine plin de escursionigti befi, cari nu se mai pot
ricori si de femei usoare care zbiard cantece proaste,
cu accent evreiesc.



1. Buzaul.

Buziul e vecinul de stipinire judefeani al Plo-
estilor, de care e despirtit printr'un scurt drum
in margenea muncelelor, ce trece pe lingd vechiul
loc de oprire al cailor de ,menzil“, vechea statie
de postd a Mizilului. Dar cele douid capitale nu
samind. Buziul e mai sdrac, mult mai la o parte
de drumul bogétiilor, dar mai aristocratic §i mai ro-
manesc. Aceastd inferioritate si aceste insusiri i le-au
dat imprejurimi deosebite §i un alt trecut. Aseziri
sitesti mai Insemnate nu se afli aici, §i pasul ‘care
duce spre Ardeal e cel mai putin cercetat din toate.
E un tinut de mosneni, §i unii dintre ei, urmasi
ai rdzboinicilor din vremile de necurmate lupte, au,
pe ldngi aristocratia vechimii pdmantului, si pe aceia
a indelungatei méinuiri a sibiei, — dar bogitie multi
nu pare a se mai gisi in manile acestor cavaleri
cu ciciule §i sumane.

In schimb insi, boierimea neastimp#rati a Bu-
ziului, boieri de margene citre Moldova, cari stiau
ce li se cuvine, pentru ci indepliniau greaua sar-
cini a apdrdrii micii patrii, se friminti inaintea
noastri, de cum putem stribate mai addnc in inti-
mitatea trecutului nostru. Prin boierii de Buziu se
fac si se rdstoarni Domnii in anumite timpuri ale
veacului de pretenden{i la tron: al XVI-lea, — dup4
veacul intemeierii §i acela al apér#rii fatd de Turci.
Si mai tdrziu cite ceva aminteste pe Buzoienii ce
fineau si fie intrebafi la premenirea Domnilor.

Deci Buziiul a fost din capul locului o regedin{i
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trecitoare a vultanilor feudali din imprejurimi, pe
lAng4 cari era si targul, de*o infiinjare mai veche,
probabil strdini, ca in atitea alte locurit Si azi
se vede aceasta. In afari de stradele sale bune,
Buzdul se poate mindri mai ales cu carlierele
boieresti, lungile strade drepte, largi, de o parte §i
de alta a cirora se ingiruiesc vile incunjurate cu
arbori si straturi de flori. P4ni foarte departe, acest
lant de cochete adiposturi ale unei viefi de familie
infloritoare se menfine.

Buzidul e, iardsi, o episcopie, o destul de veche
episcopie, cu toate ci, intre celelalte ale Téarii-Ro-
mAanesti de odinioar4, ea vine tocmai la urmé, dupi
ce Térgovislea avea o Mitropolie si Noul-Severin
al Rimnicului se putea mandri cu o péstorie a su-
fletelor. Episcopia e frumoasi, — de si o reparatie
din veacul trecut face si nu se poatd recunoasle .pe
deplin infifisarea ei de la inceput —: ctitorie a lui
Matei Basarab, arsi de ,n#vilirile varvaricesti“ si
reficuti de Vliddica din 1740 —; palatul episcopal,
palatul oficiilor sdnt mari §i curate. Episcopul, pe
care de sigur cd nu-l laud4 nimeni prea mult2, sti
toldeauna in resedinfa sa, si aceasta-si are foloasele.
Se vid si céleva biserici mai mari, dintre care una
cu o icoani ficitoare de minuni, a Banului, claditi
de Andriana, viduva lui Serban Cantacuzino Vor-
nicul, dar §i de noul ei birbat, in 1722, a primit
acum de curind un coperis de olane colorate i
un pridver de geamuri, care-i dau un caracter asa
putin cam ciudat, de §i, in mijlocul unui parc bogat
inverzit, aceasti clddire noud-noutd face o intipédrire
modernd, apuseani.

1 De si s’ar pirea a fi o porecli roméneascy: buzi=Buziu;
ca in: coad§=Codiu, numele e vechiu slavon, ca la Bragov,
Résnov, etc. :

? Era Dionisie Climescu, acusal de cumpiirarea Scaunului si
de vanzarca parohiilor (1939).
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Avand fericirea, — atdt de raridl, — de a péstra
acelagi primar intr'un lung sir de ani?, Buzdul s’a
folosit ca putine alte orage roméinesti de bielsugul
vremilor nou#, de ploaia de aur a imprumuturilor.
O péddure de stejari mairginagd, un silbatec cring
prifuit s’a preficut in parc frumos, cu multe alei
si largi perspective, cu chioscuri i statui. In capit
se vede, alcituind ast#zi mijlocul precis al orasului,
noua Primirie, cu un inalt turn, o lungi fajadi in
stilul tdrii, — toate in piatrd, ici §i colo ‘sculptati.
Cand clidirea va fi gata, ea va fi, neindoielnic, cea
mai frumoasid priméirie din fard si o podoabi de
mare pret pentru Buziu.

Numai daci Evreimea, ce se tot strecoard din pri-
sosul Moldovei, n’ar prefui tot mai mult insugirile
orasului! Chiar astizi libririile oferd cumpdéritorilor
cir{i postale ilustrate cu salutiri in ebraici §i expun
,Calendarul Israelitului“, caracterisat pe coperti prin
tipul national: un birbos cu anteriu §i sapcd (asa
am fi pus noi in Calendarul nostru national un
pistor sau un plidias de munte). Chelneri creti si
blonzi te primesc pe la oteluri si-{i increfesc soco-
{eala potrivit cu aptitudinile acestui neam. Singurul
restaurant, ,la Moldavia“ (evident!), d4 publicului
si aleagi, pe o admirabild list3, intre ,friguroi“ si
,Tinic sotei“, pe langd care se adaugi, fireste,
,iruhte“ intre care ,fersici“. Hiindriile, priviliile de
asa-numili ,galanterie’ poartd in fruntea lor nume
care chiami in minte o imigrafie inceputd in {ara
Canaanului, unde dorim Evreimii liberate de jugul
crestin toate fericirile din vremile de aur ale pa-
triarhilor.

1 Conslantinescu.
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2. Ciolanul, Ratestii.

Stribidtusem cu trenul sesul Siretiului, mérgenit
necontenit in dreapta de culmile Vrancii §i dealurile
de la picioarele lor, cotisem spre dreapta, in judetul
Ramnicul-Sdrat, cel d’intdiu judet muntean, sirdbi-
tusem pisuni arse, trecusem printre lanuri de po-
rumb moarte §i printre intinse miristi de griu, cu
paiusul fird verdeatd, intdlnisem Buziul rupt in
mici suvife pe albia-i largd si pripistuitd, si, prin
verzi gridini de zarzavat, bine udate, revenisem in
orasul Buziu. Un otel evreiesc ni dase adipost pen-
tru somnul tulburat de soneriile furioase ce anuniji
accidentul de trisuri intdmplat unui comisar care
petrecuse prea mult. '

O ,trisurd di podu“, adeci o birji de piafd, inti-
fulati astfel pe tiblitd, ne duce in faptul zilei spre
ministirea Ciolanului. Mahalale cu case mici, pe
laturile soselei foarte prifoase: negustorii din aceste
pérti citre barierd sint une ori de acelasi neam cu
aceia cari au pus stipéinire pe piata mare: cetesc nu-
mele, romanisate, cum se vede, ale doritorilor de
cetitenie Tinner, Buiumescu si altii ca dansii.

Apoi sesul din margenea munfilor se intinde,
cu nesfarsite miristi, uscate §i pustii, pe care se
odihnesc cirezi de vite flimande. Porumbul urmeazi
in mici lanuri tirinesti, nimicitc de dogoare; biefii
oameni seceri buruiana mare ce fosneste din frun-
zele-i galbene §i clidesc iriste maldire de siricie,
din ceia ce era si li fie hrana s§i bogifia.

Soseauna e plind de drumeti, cari nu samini intre
déngsii. Unii, cei mai mul{i in aceste pirti, sint tirani
cu infifisarea de mahalagii ai orasului; ei poartd
pilirii mici sau ciciuli scurte, aproape ca niste fe-
suri, pantaloni largi din stofi de tirg si scurteice
de postav: rosii, vinete, albastre, care sint in legi-
turd cu trecutul de luplitori ciliri, de Rosi ai lui
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Vod4, pe care l-au avut inaintasii acestor t{irani.
Altii sint Tigani foarte urifi §i zdren{nsi, cu céte o
lungd ciciuld fuguiati, ca un simbol al nepi#sérii
acestui neam pentru toate ale lumii. Rare ori céte
un Muntean in ciimasi si itari de panzi albi, incins
cu briul rosu si purtind o pialiriufd sprintend. Fe-
meile, aproape firi deosebire, sant* imbricate ca la
oras, cu polcute, fuste si pestelci; un tulpan li aco-
pere capul. Mai adesea vezi fete neplicute, late, um-
flate, cu ochii mici, care arati puternicul amestec cu
strdinii din valea Dunirii.

Cel d’intdiu sat e boieresc, adeci locuilorii mun-
cesc boierului, ludnd o parte din roadi, care nu e
nici cea mai mare, nici cea mai buni. In Simileasca
se vede clidirea bititoare la ochi a unei Bénci popu-
lare, dar casele sint putine, urite, sirace. Indati insi
Vernestii infdtiseazd altd priveliste.

E un sat de mosneni, cari din cele mai veclLi
timpuri, de cind strimosii lor erau boieri de Buziu,
si-au avut piméntul. Casele sint siminate in cea
mai mare neorinduiald, incunjurate de simiindturi
imprejmuite §i de intinse livezi de pruni, din care
seceta a dat jos cea mai mare parte din rod. Aici
locuinta nu se méirgeneste la cele dou#i odii clasice
ale tiranului roméin. Dar clddirea, mult mai inci-
pitoare, nu e totdeauna croitd in acelasi chip. Ve-
chimea si gustul fieciruia se oglindesc in alcituirea
casei. Cei mai mul{i si-au durat-o dintr’o foarte deasi
tesituri de vergi, peste care a fost aruncat piméntul
lutos care e temeiul terenului, §i une ori franturi
de cirimidi rotunde. Sindila veche a coperemaén-
tului, formele, ce nu se mai intrebuinfeazi, ale fe-
restilor, arati ci timpul de intemeiere e depértat;
unele case vin din vremea lui Bibescu sau $tirbei,
altele, cerdace de zid de-asupra beciului, cu ferestile
inalle si mici, de culd, sint §i mai vechi. Se gisesc
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pe aici §i unele zidiri de cdrimidi, impodobile bi-
titor la ochi mai d¥un#zi. Intipdrirea generali e o
veche buni stare, care nu inainteazi decit la foarte
putini, si neprielenia ununia fati de celalt, nevoia
hursuzi si pizmitareff de a nu vedea pe vecini, de
a nu simina cu déingii, marele p#cat al micilor
proprietari de piméint din mogi-strimosi.

Indati am ajuns la o gurd. Guri se chiami in
Buzdu, in Prahova® deschiziturile pripistuite prin
care dau in ges viile adincite ale muncelelor de lut
si de nisip. Gura Nigcovului se numeste asa dupa
apa de torent in care se string priméivara revirsirile
iniltimilor ce si-au topit zdpada.

Satul acesta, ca si cele urmitoare, Silistenii i Ha-
lesul, nu e nici mognenesc, nici tirénesc: in el ca
si in cele mai multe din jude{ se amesteci vechiul
proprietar si improprietdritul cu acel ce nu are
pidméant si cu Tiganul de méinistire. De aici marea
deosebire a locuintilor, care, de almintrelea, fiind
cele mai multe noud, se ordnduiesc, ca in Moldova,
de-a lungul soselei. Tiganul sti trintit intr'o rini pe
prispa de lut a unei case cu ferestile goale, sau sparte,
sau cirpite cu lut, in care coperigul e de stuf rar gi
nepieptinat; Imprejmuireg lipseste; in vre-o pidure
din apropiere, baba sau fata p#zesc, pe jumditate
goale, o vitd pipernicild. Taranul se mul{imeste cu
doud odii, acoperite cu stuh §i incunjurate cu un
urit gard de spini préfuiti; dar curtea lui e impir-
titd cu socoteald dupd nevoile gospodéiriei; o a doua
locuintsd, dirdmé&turd sau cocioabd, slujeste pentru
oplosirea vitelor, uneltelor; un cosar, care nu e, ca
in Moldova, impletit din vergele, ci alciituit mai sta-
tornic dinir'o impletiturd deasi unsi cu piméant gi
dintr’'un fel de ceardac de lemn, de-asupra, pistreazi
grinele si boabele. Cuptorul mare, larg boltit, foarle
cural tinut, e agezat in sala care desparte cele doui
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odai sau el se afli de-o parte in curte, ca o clidire
deosebili. Partea slabd a acestor case e coperisul,
din stuh prosl, vechiu, stricat, in agezarea céiruia
nu e acea pricepere de a pituri rinduri §i de a
face o slresind deasi, trainicdi, pe care o vezi la
tdranul moldovean sau la acela din incunjurimea,
bogatd iun bélti, a Bucurestilor; ferestile sint apoi
mai proaste decat la casele noui din Moldova: acolo
ele se cumpiri gata de la Evreu' din targ sau din
ora§ si clidirea se polriveste dupid dansele, pe cand
aici, dacii se inlampld vre-o striciciune, trebuie si
se aslepte sliclarul ardelean, care vine prafuit, alun-
gand canii cu bétul, cu strigitul sdu obosit: ,jamnur,
jamur“, iar, pdni ce vine acest rar oaspete, cerce-
velele se umplu cu héartie albd ori cu zdrenfe de
ziar, de se intuneci in od4iti.

Casele cele mai bune §i, aproape iun toate acesle
sate, si cele mai multe, au trei-patru odii intr'o
clidire care nu e totdeauna aceiagi. La feresti flu-
turd perdele albe, in locul servetelor cusule ce se
vad la tirani, clddirii de scoarfe minunate se aie-
risesc in cerdacul mdiiestru sipat in lemn, cum n’am
mai vizut aiurea; flori in oale se insird pe po-
litile dintre stalpi, alcituind, de altfel, singura gri-
dini. Imprejmuirea e de scinduri, insi numai unc
ori de buni ostrete drepte, fiind mai adesea o car-
peali din ce a gisit omul la indiménd. Guslul de
a impodobi e vidit pretulindeni: colonete cu tencuiald
sdpati in flori se razimi de piretele din fa{i, bagda-
dia copereméntului, — care este de sindil4, cale odati
de oale —, e si ea lucratd ca o horbold; cutare chiar
si-a infrumusetat usorii portii cu céale o slatueld
de ceramici luati de la oras. Dar nu se vid acele
mari porti de lemn lucrat, cu stresind §i usori
puternici, care fac frumuseta atitor case din Putna
munioasi, din Gorj, din Vilcea sau din Ardeal.
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Bisericile sint mici si urite: peste o cliddire oare-
care, ficuti din cirimidi, se inalti unul sau doui
turnuri de lemn acoperit cu tabli vipsiti albastru-
vanit sau rosu ca singele uscat. O turla de zid se
pomeneste ca o minune. Bisericile cele bune din
Moldova le-au ficut in cea mai mare parte proprie-
tarii, si micile mijloace ale mosnenilor, strinse la
un loc, n’au putut isprivi dincoace cit bogitia risi-
pitoare a unui singur om dincolo.

Dar cimitirele sint ca o floririe, bine ingridite si
siminate des cu cruci vipsite tare. Ingrijirea morti-
lor e un semn deosebilor al locuitorilor din aceste
parti, si cu sutele risar la rispéntii, in margenea, in
mijlocul drumurilor, in poienile piddurilor, pe vAr-
ful iniltimilor, crucile mari, tiiate in lespedea aspri
si griuntoasi a muntilor Buziului. Unele negre, slerse
de vreme, sipate cu vechi litere chirilice pe care nu
le mai intelege nimeni, altele cu inscriptii latine, cu
vipseli si aurituri cite odaté: ele amintesc o moarle
niprasnici, sau sint pomelnice ale riposatilor dintr’o
familie, sau, in sfirgit, mirturisesc despre evlavia
unui cilugir care urmireste pe aceasti cale iertarea
picatelor sale, stiute si nestiute, cu voie sau fird
voie.

Toate ministirile din acest judef sint inoile cu
totul sau clidite chiar din nou: pe fondul gilbiu al
dealurilor, pe verdele pidurilor, ele zugrivesc vesel
pete rosii si albe, care se vid foarte deparle, figa-
duind drumetului de o stare mai buni ricoare, api
rece si o primire prieteneascd, iar bietului silean
obosit 0o cani cu api la fantind si poate citeva
rimisite din prinzul, ce se iea aici totdeauna im-
preund, al cilugdrilor si al cdlugdritilor.

Ministirea Barbu, la care se ajunge printr'un mic
drum invilurat, intre porumburi bune, e [iculd pe
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temeliile unui vechiu schit, al c#rui ctitor d’intdiu
a fost un Vel Cidpitan de Margene. Din intidia clidire
a rimas numai pisania, pe o tare piatri de Buziu,
cu fata aspré.

Un drum in pidure duce la ministirea Ciolanul.
Muntele lutos e prins intreg de fagi suptirateci i
de stejari mdretfi, cu trunchiul scrijelat gi ramurile
vanjoase, larg intinse ca ale unui policandru. Secela
a nimicit pajistea bogati de la picioarele uriasilor, si
numai un luciu de aur palid, ca un musgchiu, im-
braci pidméintul inaintea stilpilor inalti, negri, pe
cdnd adancurile sint pline de giulgiul rosiilor frunze
moarte. Aici nu sint nici poiene, nici case, nici dru-
meli singurateci: pacea desisurilor e nemirgeniti.

Am ajuns pe un tipsan pizit de o cruce de piatri.
Intr'o adincituri neagteptats, sti ministirea.

Chilii de o exemplaré ingrijire, — case-model pen-
tru orice viat{i impreuni a oamenilor —, incunjuri
cele doud biserici cu urite turnuri de lemn si tabli
rogie. Cea mare e iniltatd ,din temelie“ de episcopul
de Buz#du Chesarie, intre 1822, anul intoarcerii Dom-
niei pimaintene, §i 1828, cind, spre marea bucurie
a Sfintiei Sale, fara stitea in mina ,armiei prea-
puternicii Imp#ritii a toati Rosiia“. Cliddirea n’are,
lireste, nimic deosebit, dar un cleric care-si aminlia
traditiile de arti ale vremurilor bune a sipal cu o
mare mdiestrie cadrele usii §i ale ferestilor, in flori
care samind, de te ingeald, cu acelea ce se lucrau
din dalti in veacul al XVII-lea.

O reparatie de mai ddun#zi, — 1857, — a stricat
cu totul infifigarea micii biserici vechi, a cirii ctitord
ar fi insdsi Doamna Neaga, sotia lui Mihnea Turci-
tul, inaintagul lui Mihai Viteazul. Numai colonetele
fine mai amintesc intru cAtva ce a fost aceasti zidire,
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Prin poteci lunecoase ce se infundd in marea pi-
dure puslie, ajungi la un inalt punct de privire. Un
singur cilugir pizeste noua bisericd din Cetifuia,
unde de sigur ci au stat odinioard ziduri, ca inie-
meietor al cirora e arilat Matei Basarab, unul din
Domnii cari au ficul danii Ciolanului. Biserica e in-
cheiati toati din piatrd tare, care nu {ine nici zugra-
veala, agsa incil a trebuit si se intrebuinfeze plici
de zinc.

Zugriveala aceasta are §i ea o insemnétlate: afard
de acea de pe catapiteasmi, ea e ficuti de un cilu-
gir al Ciolanului, pirintele Eftimie Georgescu, care
a invifat la Titdrescu si la unchiul lui, ,dascédlul
Nicolae, cel mai bun zugrav de biserici ce am avut®,
mirturiseste si astizi ucenicul lui. Pirintele Eftimie,
om tindr cu ochii buni, vii, lungd barbd neagra si
maéanile albe fine, iraieste o adevarati viafd de
artist in alelierul sfiu, la care duce“o alee de butuci
de vie, cu struguri ce atirni, ca in Italia, din bol-
jile verzi. Judetul Buzdu ii e foarte bine cunoscul,
in toate lucrurile de arti ce cuprinde, §i pe care
le ingird cu dragosle: morméantul de la Izvoranu al
Mitropolitului Luca, biserica de la Berca din deal,
cea din Bradu, cea din Alunisg, pe care o crede foarte
veche, m#nistirea lui Mircea Ciobanul, usile de la
Cisliu. ..

De pe varful Cet#fuii, intreg Tinutul se desfigura.
in ceata gilbie a prafului ce pluleste pe alocurea.
Muncelele dorm supt soare, ca nicle fiare situle. In
unele pir{i, verdele padurilor acopere liniile blaude,
ce se suptiazd pe alocuri in piscuri ca gurguiele; de
cele mai multe ori ins#, lutul gol, impisirit numai
de dungile si petele tufisurilor si copacilor mérunfi
razlefi, are infitisarea festului unei broagte uriage
ce se odihneste. In vale, Buziul se suceste alb supl
piretii goi ai malului. Grupe de case albe, puncte
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de ministiri cu coperemintlele rosii sint siménate
in aceasti impdrechere de galben sters, de verde
prifuit, care d4 impresia muntilor chircifi ai unui
pustiu.

Péddurea se privale acum intr'un coboris iute, ser-
puilor pe care se incearcid o sosea. Doi boi albi,
dintre cari unul se chiami TAarzian, bun nume pen-
tru acest riabditor drumet, trag incet la cale (ra-
sura, pe cind caii, dusi de friu, trec inainte, um-
pland desisurile de sunelul tdlidncilor. Apoi, iarisi
cu caii, te infunzi tot mai mult in povérnis, cu hur-
ducidturi §i scuturituri nistrusnice, cind lutul s’a
surpat In gropi sau bolovani rup cédrarea. Schitul
Nifon, acum un spital, incunjurat de pruni §i copaci
sidlbateci, inseamnd un popas de lumind in codrul
fard poiene.

Indati santem in soseaua care incunjuri apa Bu-
zdului §i duce, pe langd un frumos han cu oleandri,
pe ldngid casele risfirate ale unui sat sirac, la Ré&-
testi. Copii bilani aleargd inaintea -cailor, tirani
foarte bldnzi scot piliriile inaintea noasiri, — adeci
a trisurii noastre —, cei ce n’au piliriile pe cap,
pun méina la frunte; femeile apleaci elegant capul.

Salcamii se ingiruiesc de-a lungul gardurilor de
vreascuri §i spini; marea nevoie de nutret a ficut
pe locuitori sd li se ciocdrteascd toale ramurile, si
trunchiul ciung se ridici jalnic in vdzduh ca o icoana
a miseriei. O pddure cu trunchiurile rare ne in-
cunjurd o clipd. In stinga, — si iatd schitul.

De si are saizeci de maice, de si in cercul cédsu-
telor-chilii striluceste frumoasa bisericd noud, care
a Implinit abia cincizeci de ani, pare ci te gisesti
mai curdnd intr’o statie de aier. Oaspetii se vid mai
mult decit maicele, §i unele din locuinfile acestora
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sdnt mai mult nigte vile in stil nou. E departe vré-
mea cind, la 1784 intdiu, Mihai-Vodi Sufu hotiria
ca siracele cilugirife strinse la Rétesti in jurul
schitului de, lemn si aib4 un numir de sase scu-
telnici, scutirea de dijmérit si vinfriciu, precum si
78 de lei, dintre cari 45 pentru ,,15 buciti aba nea-
gri di imbriclmintea maicelor, iar alfi 9 ,pentru
12 perechi papuci cu mesi“!

Intorsul in seara bland4, lisind in urmi soarele
rosu care se cufundi in dosul dealurilor goale. Car-
lom#nestii, — satul urmasilor lui Cirloman, — se
desird in margenea marii goseli prifoase, care co-
boarid incet la vale. Se ajunge la o vale de pietrig,
unde fuge o api siracd. De-asupra, pornind de la
citeva cisufe, care vin inaintea satului, un mare
pirete de lut se ridicd de-asupra viii; pe varful lui
se vede o bisericid veche, 14ngi o lungd perdea de
zid ruinat, cu ferestile oarbe.

Satul se chiami Berca, un sat de munteni séraci
cari se coboarid la cAmp si cigstige, cateva luni din
an, patruzeci de bani pe zi. Niciodati el n’a putut
sd aib3 vre-o insemnitate, dar un Domn, poate Ma-
tei, patriarhul cu Domnie lungi, a ficut aici o mi-
nistire; zidul de incunjur e clidit dintr’'un rdnd de
cﬁrémnl puse in lat si din"alt rand de bolovani de
rdu pringi in cirimizi puse in lung, sistem care se
vede si in zidurile Targovistii. Biserica avea un prid-
vor rizimat pe doi stalpi cu podoabe sdpate de flori
si struguri; stilpi ca acestia despértiau pronaosul
de naos. Cele doui feresti de pe laturi, fereasta mai
mici a absidei pentagonale, fereasta altarului, alt
pentagon, furd cuprinse in cadre de sculpturi alese,
deosebite de la o fereasti la alta.

Egumenii de mai tirziu au pus un zid grosolan in
locul stilpilor pridvorului, cari au fost surgunifi si
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sprijine un cimin. Ei si-au ficut case incipitoare
intr'o formi firi stil. Apoi, acum vre-o cincizeci de
ani, §i ei se duserd, §i ruina puse stipinirea pe zi-
durile de locuinti §i de incunjur: in anumite zile,
un singur preot slujeste in biserica frumoasi.

Se face noapte cind ne oprim la hanul mare al
unui sal de mogneni. Hangiul ni di oul proaspete
si cag sirat, pe care-l fierbe pentru a-1 muia; plata e
foarte mici. In fata satului adormit gi marilor intin-
deri doborite, din care se ridici o duhoare caldi, el
vorbeste de anul riu, de bolile ce béintuie in mo-
cirlele ce au fost bilti, de lipsa de porumb s§i de
nutret, de greseala ce crede el ci o face Stlatul im-
puind béncilor populare garantia, ruinidtoare pentru
ele, a imprumuturilor de bani ce vor face silenii,
de ziddirnicia impiedecitoare a formelor ce se cer
de la tiranii cari au nevoie de frunzis, de pufina
deprindere ce au oamenii cu nenorocirea. —$i ce
vor face acum? — Vor stringe de git pe cei ce au.

Plecdm cu aceste cuvinte cobitoare in urechi. Din
cdnd in cénd, sate: la unele case, ferestile sint incid
luminate, de §i ne apropiem de oarele 10, la allele
focul mai palpdie in curte sau in cuplor. Cite o
femeie trece ripede, ca o pasire inoptatd, ciate un
tdran ticut, cu copilul de méni. Buzéul luneci in
ripi, supt un cer inourat spre dreapta, senin incolo:
un pod nesfarsit huruie supt roate. Din nori pernesc
picituri mari, in urma cirora se inchide iarisi nemi-
-losul cer de aramd...

Iar in gridinile Buziului, ,tealru de vari“ cu bere
si femei usoare; musica militard cintd péinid tirziu
in piata.

Parci am vizut una dupi alta doul lumi dusmane.
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1. Baragan...

Trenul duce prin gesul intins ca o api, cu mirigti
siménate de mici tufe verzi, cu porumbisti inci bune.
Téarani cu scurteici rogii méni céirute incircate cu
saci spre magaziile girilor.

Apoi la Fiurei, de unde pleacd in jos o linie a
Ialomitei, tai un colf de Béirdgan, cu totul pustiu.
Graul rar s’a cules, miristea n’are nicio viati; in
locul imagelor e pisla galbeni a secetei. Nu vezi nici
micar ticiloasele case cu stuh §i péretii de pimént
neviruit ce se pitiau ici §i colo pdnd acum, lingi
locuinfa noud, putin striluciti si ea, a proprietarului
si arendasului. Aici a ajuns exploatarea pimantului,
dar colonisarea e incd abia la inceputurile ei.

Pe piméintul Briilei, luat gol de la Turci, acum
saptezeci de ani, cresc citeva lanuri de porumb inci
bune, apoi stirpiciunea se desfisurd stipani. Din
soseaua de ldngi linia ferati praful gilgiie ca un
fum urias §i cuprinde totul, pini sus la bolta desco-
loratd, in uritu-i abur gilbiu. Un vant nebun, pornit
din fericitele tiri unde a plouat, m4nd neobosit
pulberea secetei.

Cateva pidurici prifuite, si Briila se vesteste prin
cisute netrebnice, cu pérefii de fernd mérsavd, —
urdt inceput de mahalale pentru méretul port du-
nirean.

In cite un colf ripos, arbori, case, simin#turi.
Apoi pimintul ars s§i norii de praf.

26
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Cand insi ai ajuns la Birbosi §i la malul Sire-
tiului, privelistea se schimbi. Insule de papuri inalii,
verde, apoi larga api linistitd, cu nisipuri iesite la
iveald in mijloc. Pe urmi, ca in pimaéintul Tecuciu-
lui, muncele de lut, §i mai inalte aici, §i mai rupte
de vechile puteri mari ale naturii. Lostopane héide
de tirni gilbuie se infrunti, pe cdnd pe margenile
pripéistiilor sint ingridituri, vii, porumburi moarte,
cite o rimisitd de pajisle: vitele urméiresc lacome
acesle slabe rimdisite de nutref. Inaintea unor ci-
sirmi cu copereméntul rosu, soldati pizesc in ni-
vala colbului nemilos.

Apoi trenul se infundi intr'un foarte inalt defileu
de indltimi lutoase, pe care-l urmeazi un tunel si
alte stramtori firi verdea{d. Citeva bune césute de
mahala, si te opresti in Galafi. Dundrea e la doi
pasi, si, cu toatd seceta, valurile ei grele se rostogo-
lesc, friméantate de vintul ce goneste norii, §i cu
dénsii, roada.

Ally dati, spre Cilirasi, printr'o dimineatd de ne-
gurd, in Novembre. Din invelisul alb risare numai
margenea drumului, cu tufiguri uscate §i lunci perin-
dindu-§i trunchiurile suptiratece.

De fapt, prin fecunditatea paméntului, prin bo-
gitia padurilor, — Statul a ficut la Brénesti o gcoald
de silviculturi —, prin poesia luncilor bogate in
ape, prin seniniitatea lacurilor, prin buna intrefinere
a soselelor i desimea satelor, aceasld regiune mdr-
ginagi a Bucurestilor e una din cele mai frumoase
ale tirii.

Dup4 un timp numai, piméntul se inal{i in dea-
luri de lut, se sapd in rdpe unde dorm 'bil{i sure
si verzii, unde suviti de apd fird scurgere hrinesc,
vara, desisuri de buruieni, acum moarte.

Soarele, care a risdrit de mult, isi tot ziboveste
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triumful. De-odatd, spre ceasurile 9, el soarbe ne-
gurile, si intr'un larg zimbel rece arati neméirge-
nirea Béiriganului.

E un pustiu, §i nu e. In toate pirtile se desfi-
surd, ca o mare linigtitd ce s’ar fi inchegat pentru
loldeauna, sesul cu desivargire gol. Nimic mai rar
decét, tocmai in fund, o perdea de arbori siraci.
Satele nu se vid decidt doar cate unul in margenea
departarii imense.

»+ Adincul n’are api, §i nicio ridéicinid lacomi nu
poate gisi pentru vegetalele mari izvorul de viafd.
Dar, intr’un lung sir de veacuri, Birsiganul pustiu a
fost patria béliriilor inalte, dese, a micilor piduri
cirora toamna distrugitoare li nimiceste trunchiul
subred odati cu frunza imbielsugati. Din ramdisi-
file acestor randuri de ierburi putrezite s’a alcituit
un covor hrinitor de pamint negru, in stare si
dea inapoi viata cuprinsi in el, si hrineasci din
mormaintul siu de buruiene. Pisunile au rimas, biel-
sugul verde pentru turmele venite din alte locuri,
dar aliturea de dinsele plugul a deschis cdmpii de
roadi pentru marii cumpdiritori de tarini intinse.

Si astfel aici pistorul mocan cu céciula pitrati
trdieste ca vecin al tiranului cu ciciula fuguiati. Pe
rind se infitiseazd ochiului impéirifia unuia §i a
celuilalt. Oi mifoase unduleazi mergind prin mi-
ristea gidlbuie, in care se contopesc aproape. Bidivii
speriafi se opresc in margenea drumului, intrebind
cu ochii lor mari umezi. Pluguri cu cai taie brazda
noud, pe cind in ogorul vecin gridul nou mijeste,
des si verde. Card, cirufe, trisuri, transporturi de
fan se strecoari in preajma liniei ferate. Magaziile
girilor gem de sacii greoi, asesu;i in randuri pentru
plecarea peste hotare. Accidentele cAmpului sint a-
riile, cdpitile de fan, clidiriile de coceni, maginile,
casele Paznicilor aceste bogitii strinse. Langd stafii
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se vidd frumoase case de proprietari. Iar pe peroane
se migcd varietatea cea mai mare de ciciuli ce se
poale inchipui, — pini si, la Ciulnita, micile tichii
de bland albi ale Albanesilor. Haine cafenii, albas-
tre, rosii, —scurteici §i pantaloni largi,—se ames-
tecd intre ele intr'un tircat tablou de imbriciminte
populari.

De la Ciulnita o linie secundari se desface din
marea arterd, care, peste podul ce stribate insula
Borcea in cea mai strimtd parte a ei, merge si caute
Constanta, addpostul coribiilor. Si in jos se urmeazi
Birdganul, dunga fir3 api din preajma riului mare.
Pédni 1a bratul Borcea, pe care sint agezati Cilirasii,
mai e un singur sat, cu cite jumitate de ceas de
pustiu inainte si in urmi. Casele acestui sat, Silistea,
care se ingird mult timp in dreapta liniei, lipsite
mai cu totul de perdeaua ocrotitoare a arborilor,
n’au unele din ele nici ugoara spoiali a varului.
In lutul gol al paretilor lor, supt copereméntul de
coceni inegrifi de ploi, ele par una cu tarinile si
pdsunile de care sint incunjurate.

Alt sir de case dupd o lungi stribatere a deser-
tului. Un cos de fabrici fumegi. O grupi de cisirmi
isi aratd coperisurile rosii de tabli. Clidiri mai ri-
sdrite vin acum Jla rdnd. Sint Cilirasii

2. Calarasii.

Un vechiu sat, Licherestii, al lui Licherie, Gliche-
rie, poale §i un cilugir, si schele neinsemnatd, din
care Stirbei-Vod4 a voit s facd un oras, un port, o
capitald de judet, Cildrasii purtari intiiu numele
Domnului intemeietor, dar, dupd incetarea Domniei
acestuia, se intoarserd la vechea numire: ,Stirbei-
Vodi“ se chiami astdzi numai o stradi principali
§i gimnasiul.

Intrarea in Céléra§i pare sd arite cd planurile
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lui Stirbei n’au fost tocmai bine atinse. O sosea
se intinde printre case mici, printre magazii de lemn,
unde se drimiluiesc grinele de tirani cari strigd
tare numirul banitilor pe care hambarul le pri-
meste sau le restituie. In dreapta, pleaci incd o
ulicioard de sat s#rac.

Dar iati in sfarsit o cliddire mare, pe fafada cireia
std scrisi o devisi de invitituri. E Gimnasiul. Apoi
ceva mai departe, intr’un parc, o alta, deosebit de
frumoasi: Palatul Administrativ, care reproduce li-
niile, micsurate, ale unuia din marile spitale bucu-
restene.

Pe cind in lat dou# lungi strade ingird prévilii
mirunte, Strada Mare se desfisurd largd, cu case
dintre care multe au doui rinduri §i o infdtisare
plicutd. Aici §i in alte pérfi ale oriselului zimbesc
trecitorului vile gospodiresti, despirtite de siradi
prin “cochete gridini de flori.

E un oras creal de curind: aceasta o arati sis-
temul european al siradelor, tiiate firi crutare fa(d
de un trecut cu totul umil. Capitald de judet, el
a primit podoabele de edificii publice ale acestora.
Schele frecventati, cum se vede din glepurile ce
asteapti inci si la aceasti vreme, Cildrasii durari
priviliile multe gi intesate, care sint si o podoabA.
Alt centru al Biriganului, Slobozia (—1lui Ienache,
cu puternica ministire-celate, apidriand de spre
Turci), indeplineste mai mult menirea de targ inte-
rior pentru mocani si siteni. Urzicenii, silasul celor
veniti de la urzici, e inci un sat cu biserici mai
veche, stradi mare, han cu muste §i libririe.

La Piua Petrei (a lui Petre) care lucra in acest
Targ de Floci, odati cu dou# biserici, din care una
e o ruini in porumburi, diinuieste mai mult viata
pescarilor. Cu toati aceastd concurentd, balciul din
Cildragi nu-si pierde multii musterii §i visitatori din
fard sau de peste hotarul dunirean.




1. Spre Braiila.

Trenul ce merge la Briila se desface din Buziu,
pirisind aceasti regiune de muncele, stribate un
ses gol de frumuseti §i gol de locuinte, un Birdgan
nou, asezat la Miazinoapte de celall, pini ajunge
la podul dunirean.

Orasul, cu viata sa noui gi puternics, cu amestecul
siu de neamuri infrifile in lupta pentru banul sti-
panitor, se oglindeste de’nainte in alcituirea célito-
rilor de cari sint infesate vagoanele. Un arendas
roman din valea Oltului, figuri tindr#, simpaticd,
blondi, un altul de loc din Ploesti, cu fafa arfimie,
p4rul alb si liniile fefei tiiate energic, amintind ori-
ginea burghesiei din acest oras, si doi Bréileni: un
domn cu craniul fuguiat, nasul ascutit i barba scoasi
inainte, o doamn} cu ochii mari si liniile fefei foarte
suptiri, — cari vorbesc greceste. Ea e mdritatd cu
un Romin, si, afari de o ugoarid sisiald, cunoaste
des#varsit limba noastri; el, niscut in Grecia, triind
intrun mediu curat grecesc, stilceste riu limba, in
care totusi, cum asiguri pe tovarisa lui de drum,
scrie mult mai bine. Din zumzitul de cuvinte grecesli
ce li zboard de pe buze, rispindind, cu tot amestecul
de rasi si deciderea de limb4, ca un slab parfum
de miere antici, deosebesc stiri nenumirate despre
cisitorii, despirfenii, zestri, boli, mor{i, copii cari
invati tot de o dati gramatic francesd, gramaticd
elini, gramatici germand si gramaticd ,vlahd® si
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stiu pe de rost, la vrista lor fragedi, pe tofi zeii
anticititii: ,krima*“ §i ,kaimeni“, adeci ,picat® si
,sdraca“, revin necontenit in graiul doamnei, ca o
largd compétimire orientald, cind e vorba de cineva
care sufere, si in special de cineva care a siricit,
de o fati care, cu o zestre prea mare, a luat pe
un birbat prea usor la céintirit. Cici §i sumele
de bani suni necontenit in convorbire, chiar §i mi-
lionul pe care cutare arendas grec, indriznef §i cu
noroc, l-a castigat, puindu-1 de o parte, spre folosul,
de sigur, al tirii sale indepirtate, in ani de bielgug,
cind Dumnezeu, in mijlocul secetei une ori, a iri-
mes o ploaie de favoare numai pe lanurile lui fe-
ricite,

O gari spatioasd, bucsiti de lume bine imbricati,
care se migci in toate pértile, in duduitul neridbdétor
al trenurilor de marfi ce asteapti. O alee de bule-
vard se deschide in noapte, luminati slab, supt apa-
sarea unor bidlauri de nouri negri, de citeva feli-
nare de petrol, care nu se prea potrivesc cu frumosul
pavagiu, unic in Roménia, pe care luneci linislit
rotile birjei méanate de un urit birjar cu sapca pe
ceafi.

Ai crede ci la capitul acestei dumbrivi ingrijite,
prin frunzigul ririt de toamnid al cireia se vid
inalte case cu fafada stribitutd de lumini, se deschid
stradele largi, cu case inalte, egale in bogitie, pe.care
le cunosteam de inainte, prin faimi, ale Bréilei co-
merciale. Si aici insi satul, vechiul sat murdar de
supt puternica cetate a Turcilor, pe terenul scur-
mat de ghiulele §i stropi de singe al cireia se
ridicd acest port de cipetenie al Dunirii romanegti
satul acesta-si reclami drepturile antice. Vezi mici
cisufe, circiume dese, dar nu §i frumoase, maidane,
multe maidane, care sint, ce e dreptul, ingridite,
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M3 prinde de la o vreme teama ci aceasta ar putea
sd fie toatd Briila: cidsufe §i cArciume pentru pelre-
cerea zgomotoasd a coridbierilor de toate neamurile,
iar, undeva langd port, citeva case, vaste §i scumpe,
ale administratiei.

Insi iat3 ci zidurile se indesesc, se inal{i de amén-
doud pértile stradelor largi. Tramvaie electrice lu-
necd scipirand pe gine. Apoi linia de palate se min-
tuie intr'o piati, care e miezul Briilei.

Niciun oras din Roménia n’are o astfel de piati,
si ea igi afli greu pidrechea chiar in centrele mai
mici ale Apusului. In mijloc e un parc desivarsit
intretinut, care se desface la acest ceas de noapte,
supt cerul ménios, in lumina felinarelor ce clipesc
slab, ca o massd Intunecati. Drumuri o stribat in
toate sensurile, si o Incunjurd strade neobisnuit de
largi, alcidtuind un dreptunghiu. Clidiri inalte, unele
deosebit de monumentale, ca Teatrul Ralli, Otelul
Frances, formeazi zidurile care domini, pe cind
strade lungi isi infundd, in sus, in jos, in stinga
liniile de lumini; cafenelele, cofetiriile, tutungeriile,
priviliile de stofe, de branzeturi, de haine, de pi-
l4rii, libririile au incd vitrinele lor luminate: cum-
pardtorii §i clientii sint Roméni, Greci, Italieni, ba
chiar Olandesi din Rotterdam, cari cer in franfuzegte
si englezeste cirfi postale cu vederi din Briila si
lipesc pe ele, cu deosebitd plicere, mirei pogstale
cu chipul Regelui Carol.

Ziua desfisurd frumusefa ordnduitd a marelui port
romanesc. Dupi ce, prin {ratatul din Adrianopol, la
1829, — nu e nici o sutld de ani de atunci, si Briila
mai are timp si se desvolte pind ce vafajunge si-si
serbeze centenariul —, locul pe care se ridicase ceta-
tea, pentru totdeauna ddramati, a Briilei, fu incre-
dintat Térii-Roménesti, din care fusese deslipit, —
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buna gospodirie a lui Alexandru-Vodi Ghica in-
temeié cu socoteald §i pricepere portul unde cori-
biile Europei erau si vie de acum inainte in voie
si caute rodul muncii locuitorilor principatului. Se
desemni mireful centru al piefii, se traserd liniile
bine croite ale stradelor, se fixar} hotare, care au fost
insi adesea ori intrecute.

Cele d’int¥iu case furi mici clidiri, in gen oriental,
acoperite, ca in Balcanul turcesc sau in pértile Gre-
ciei, cu olane ruginii. Astfel de case se mai vid inci
destule, unele culcate spre moarte in lituri, prin ceia
ce aiurea ar fi mahalaua, dar aici formeazi numai
ultima prelungire a stradei largi inceputi cu palate.
Si pe costisele ce coboard spre port §i pe linia din
fata Dunirii se vdd magazii §i magazine, al céror
coperig, ale ciror proporfii si feresti le arati cd
sinl din vremea infiintirii, biete bibugte pe care
moda le-a lisat in urmi cu imbricimintea lor rui-
natd. .

Statul n’a ficut mult aice, — §i o gazeti locald
vorbeste cu durere de banii luati din Briila pentru
a ajuta inaintarea rivalei de la Marea-Neagré, Cons-
tanta de curand cuceriti. Docurile insi, imensa cli-
dire de la cap#tul cheiului, au inghitit mulfi bani,
nu firi si aducd totusi un folos potrivit cu chel-
tuiala. Dar, afari de docuri §i de cheiul insusi, pe
care localnicii l-ar dori mai mare, mai incdpitor,
afari de liceu apoi, clidirile administrafiei nu se
deosebesc prea mult. Vama, politia portului n’au
nicio infifisare: cea din urmi e grimadiditd in vre-o
doud odiite murdare, cu geamuri sparte, intr'o casi
uriti oarecare (sergentii de oras sint, de altmintrelea
si ei, dintre cei mai pécitosi ce se pot inchipui:
Tigani murdari, bitrini- obositi si altii cu fel de fel
de metehne!). Prin, case §i prin oameni, Carmuirea

1 De atunci s’a ficut unificarea polifiei (1916).
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nu se vede mai de loc, cu toate cd s’ar ciidea si
se vadd mai mult decit aiurea la aceasti poarti larg
deschisi a tirii.

Inci de la inceput, Grecii inteleseri viitorul ce
agtepta noul port si-si oprird locurile cele mai bune.
Printre cele mai vechi ziare ale noastre, e unul
tipdrit aici, mai mult pentru dinsii. Levantini de
limb4 italiand se agezari §i ei in Briila, si cea
d’intdiu publicatie a lui Arturo Graf, cunoscutul filo-
log si finul poet italian, niste preludii in versuri,
poartd pe coperti, ca loc de tipirire, Briila noastri.
De atunci numéirul Grecilor, armatori, comisionari,
negustori de grane, n’a scizut, §i 14ngi acesti frun-
tasi binesti gi-au gisit locul alfii mai siraci, negus-
tori de tot felul, pind si vanzitori ai ziarelor noastre,
functionari de comerf, mesteri §i marinari. La doui-
trei firme se ceteste un nume grecesc, si aici Evreul,
care n’a uitat insi nici el Briila, nu joaci in negot
rolul cel d’intdiu. O minunati biserici in stil rococo
si cu o cupold orientald, clidire puternici de piatri,
cu stilpi de marmurd in fafadd, e biserica gre-
ceascd: o vezi in curtea ei bine pietruitd si ingrijitd
ca un salon, in fata sucursalei Bincii Nationale, in
unghiul de Sud al piefii. Linga port, un mare edi-
ficiu, cu trei rinduri bine alcituite §i cu totul ticut,
e un institut ,elin“ de biiefi. Ziarele grecesti din
fard: ,Patris", iar, din aceastii patrie insisi, amintiti
in titlul Zziarului bucurestean: ,Hestia®“, se vid pe
toate mesele cafenelelor, unde gisesti §i ziarele vie-
nese, Figaro si Corriere della sera, pentru alfi oas-
peti. Greceste se aude vorbindu-se ici s§i colo pe
sfradd, dar cele mai multe din cafenelele intunecoase
si murdare ale portului, ale ciror firme suni ,Itha-
ca“ ,la Athena“ ,la Panhellenion“, sint finute de
Greci, in mare parte tot pentru Greci. In tramvaiul
eleciric te gisesti 1Angd domni ale ciror nasuri lungi
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par a fi niste adiiugiri de carnaval. La cutare pape-
terie, regele din fereastri nu e Carol I-iu, ci:Gheor-
ghe I-iu. Pe p#retele unei brutirii din Calea Cili-
ragilor e zugrivitd marca Eladei.

Multi dintre Greci participd, fiind naturalisati, la
viafa noastri politici. La viata noastri culturald insj,
nu; si aceasta impiedecid mult o sincerd i desidvar-
sitd romanisare. Sint apoi atdfia cari stau in Brdila
numai pentru a face bani din binecuvantata ,Vla-
hie“ pentru Elada siracdi, pentru Constantinopolul
Patriarhiei, unde sint rude, unde se cauti gineri,
unde rimaéine toatd inima i se duce tot banul. §i
aici se vede insemnitatea, pe care n’o vid politi-
cianii miopi, a culturii nafionale: o inflorire puter-
nici a acesteia ar impune, ar cégstiga §i ar desna-
tionalisa, ceia ce nu se poate face prin alte mij-
loace.

De un timp mult mai scurt, de pe cind s’au stréins
mai tare legiturile noastre cu Roménii din Ardeal,
o imigratie de munc3, de hirnicie, de spirit crufitor
si indriznet ardelenesc s’a produs la Briila. Pe cind
inainte venia numai Mocanul in sau din drumul siu
spre pisunile Ialomitii sau ale Dobrogei, acum vezi
numele Siceleanului, Bragoveanului imbogitit desfa-
ciAndu-se in litere de aur de-asupra ferestilor atilor
mari privilii si case de comerf: Perlea, Grozea,
Pantu, spun wnumele ce le-am cules mai intdiu.
Unii, ca d. Sasu, se ameslecd in politica locala si-gi
fac influenta puternic simfiti. Otelul frumos si res-
taurantul foarte scump din mijlocul piefii sint pe
jumitate in arenda unui Ardelean. Mosiile de prin
prejur, care erau odinioari in cea mai mare parte
tinute de Greci, folosesc astiizi acestor oaspefi din
saingele nostru, cari aduc energie roméneasci §i dau
exemple de biruin{d pe terenuri in care se péirea
alifel ci Rominul nu se giseste bine §i nu poate
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tinea piept striinului. In tren auziiu de la un Grec
lauda Ardeleanului Ghit4 Giilan, a cirui agriculturi,
bine condusi, e mai cu noroc decat a tuturor, daci
se scoate doar la o parte gospodiria-model pe care
o face d. Nicolae Filipescu pe mosia sa de aice.

Romani din fard sant aulfi §i sdraci, cici boie-
rime. briileanid veche n’a fost, fireste, niciodati. 11
vezi, in cojoace sau in zdrente, unde e munca mai
grea, mai grosoland si mai pufin risplititd, biet sub-
strat indigen, autohton al unei civilisafii economice
pesirite. Pe cind armatorul, bancherul grec sau ita-
lian isi iea mindru masa supt lumina electricd, in
sdlile luxoase ale Otelului Frances sau Splendid, el,
fiul piméntului, mini, spre port sau de la port,
cirucioara sa trasi de calutul injugat ruseste, du-
cdnd sacii de griu si sacii de fiiné, cuceriti de altii ca
dansul ori cirand bogitii de supt alte ceruri, care
lui n’o si-i fie de niciun folos.

Dar, in lungul sir de prévélii pentru cumpéritori
cu bani pe fundul pungii, care sfirseste spre camp
frumoasa, larga Cale Regald, vezi adese ori neguslori
roméini, cari, la mica lor tejghea, fac bani si se
inaltd, spre binele lor §i al nostru, cari avem atat
de multd nevoie de mici ,burghesi® ca acestia.

Rominii localnici mai sint §i pescari la Dundrea
bogati in daruri. Ei au insi concurenti intru aceasla,
si hala pestelui e hrinitd §i de pescarul lipovean cu
gitul gros, coada ochiului ridicatd in sus, p&rul lung
uns §i nasul pitic. Lipovenii au o stradd a lor, de-a-
supra cireia se vidd turnurile vipsite in galben, in
verde, in ros, ca niste pene de porumbel, ale bise-
ricii lor shismatice.

Nu e stradi aproape care si nu mul{imeasci
prin cite ceva privirea. Siriciciosul Bulevard Carol
cu cdsutele mici face si se zireascd insi ici §i colo
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colfuri de veche via{i patriarhald. Cutare stridifd, cu
case iegite dincolo de aliniere, cu prévilii evreiesti
intunecoase §i murdare, cuprinde insd inalta, gre-
oaia biserici romaéineascd, pe care pufine in toati
fara ar intrece-o in dimensiuni. Aiurea vezi cu cu-
riositate afige de teatru de varieti{i pe o cliddire cu
doud rinduri (teatru de cipetenie e insi Teatrul
Ralli, unde joaci foarte adese ori, in treacit, trupe
roménesti, si mai ales trupe striine). Prin Strada
Bolintineanu, deosebit de bogatd in solide case par-
ticulare, ajungi in splendida gridind publicd, de pe
terasa cireia ochiul cuprinde coperisurile rosii, de
oale, ale magaziilor, catarturile pe care se fese funii
si gurile negre ale vapoarelor ce se odihnesc de drum
pe Dunirea ingustd, albd ca argintul, apoi ostrovul
din fafd, cu verdeata-i deasi §i incd veseld, iar,
tocmai la capét, culmile albastru-inchis ale dealu-
rilor Dobrogii, tiindu-gi linia serpuitoare in cenu-
siul norilor greoi de ploaie.

Calea Regald, Strada Galafilor §i Strada Céildra-
silor sint insd liniile mari ale oragului, prin care
fulgerd vagoanele tramvaiului electric, instalat §i ex-
ploatat de Casa Helios din Colonia. Pe cea din.urmi
mergi intdiu printre case mari, apoi mai mici, —
cidrciume mai mult goale, in care cumetre stau la
taifas §i cini se toldnesc, litrdnd —, in fine prin
cAmpie, la Monument.

E un obelisc de céirimidd, cu slove rusesti de
bronz, ridicat, dupd votul Divanului muntean, in
amintirea rizboiului care a intemeiat Briila. O alee
de toatd frumuseta duce la acest semn comemorativ
§i urmeazi apoi mai departe, intre arbori §i stra-
turi strilucitoare de flori.

Apoi, prin acelasi §es cu iarba uscati de raze
fierbinti §i, acum, de vlnturi reci (dincolo de sirul
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de arbori din stdnga curge Dunirea, si in#ltimile
dobrogene, albisirite de depirtare, inchid zarea),
printr’o pidurice i iardsi prin sesul uscal, ajungi
la Lacul Sirat.

Lacul, lungiret, intinde pina departe lucin-i de
ofel, cu ape atidt de grele, incit vantul cel tare abia
le increfeste usor intr’o parte. Aleia cea mare se
inlinde intre vile de bun gust, din care bolnavii de
boli, bolnavii de urit §i bolnavii de inimi s’au dus
cu totii, 14sand grija asezirilor pustii unei caraule §i
unui paznic, care prin graiu si mérturisiri se dove-
deste a fi un firan din Sas-Sebes, unde ar dori si-gi
si incheie bitranefele, lisind ceia ce a agonisit aici,
copiilor. In dosul aleii, parcul vechiu se intinde pani
departe, cu inguste ciriri si desisuri pe care nopfile
de vard le vor fi umplidnd de o fermecétoare taini,
dar prin care acum se primbld vantul de moarte, su-
fland frunze galbene si rosii, care tresalti fugand.
Paznicul s’a dus; ruinele unei vile de curidnd arse
inal{d incd miros de ticiune stins. Un Bulgar sti in
pragul circiumei din fafi, pe cdnd un conafional
mai s#rac igi duce covrigii spre satele vecine. O
viafi mai puternicd o aduce in aceastd singuritate de
opt luni pe an numai tramvaiul electric care huruie,
ripezindu-se pripit pe cimpia ce se giteste de o-
dihna albid a iernilor aspre pe malul Dunirii bi-
trine.

2. Din Braila spre Galati.

Trenul duce prin sesul intins ca o api, cu miristi
siméinate de mici tufe verzi, cu porumbisti incd bune.
Téarani buzoieni cu scurteici rosii mani cirute in-
circate cu saci spre magaziile gérilor.

Apoi la Fiureii vechilor ,fiurei“ figani, pentru
potcoave la drumul 1nare, din acest tirgusor, de
unde pleacd in jos o linie a Ialomifei, tai un col}



416 MUNTENIA

de Béridgan, cu totul pustiu. Graul rar s'a cuies‘,
mirigtea n’are nicio viaf{d; in locul imaselor e pisla
galbend a secetei. Nu vezi nici micar ticiloasele
case cu stuh §i péiretii de pimint neviruit ce se
pitiau ici §i colo pind acum, lingd locuinfa noui,
pufin striluciti §i ea, a proprietarului §i arendasului.
Aici a ajuns exploatarea piméantului, dar colonisarea
e inci abia la inceputurile ei.

Pe pdmintul Briilei, luat gol de la Turci, acum
saptezeci de ani, cresc citeva lanuri de porumb inci
bune, apoi stirpiciunea se desfisurid stipini. Din
soseaua de langd linia ferati praful gilgiie ca un
fum urias i cuprinde totul, pin4 sus la bolia desco-
coloratd, in uritu-i abur gilbiu. Un vaint nebun,
pornit din fericitele {iri unde a ploual, mini neo-
bosil pulberea secetei.

Cateva pidurici prifuite, si Briila se vesleste prin
cisute netrebnice cu pirefii de terni marsavi,
urit inceput de mahalale pentru mireful port du-
nirean.

In cite un colt rapos, arbori, case, siméinituri.
Apoi pdmaéntul ars §i norii de praf.

Ciand ai ajuns insd la Birbosi §i la malul Sire-
tiului, privelistea se schimbi. Insule de papurd
inalld, verde, apoi larga api linigtitd, cu nisipuri
iegite la iveald in mijloc. Pe urmi, ca in pimaéntul
Tecuciului, muncele de lut, §i mai inalte aici, i mai
rupte de vechile puteri mari ale naturii. Lostopane
hide de fernd gilbuie'se infruntd, pe cand pe mar-
genile pripistiilor sint ingradituri, vii, porumburi
moarte, cite o rimisifd de pajiste: vitele urméiresc
lacome aceste slabe rimis:fe de nutref. Inaintea unor
cisirmi cu coperemintul rosu, soldafi pizesc in ni-
vala colbului nemilos,

Apoi trenul se infundi intr'un foarte inalt defileu
de indl{imi lutoase, pe care-l urmeazi un tunel §i
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alte siramtori fird verdeati. Citeva bune cisuje de
mahala, si te opresti in Galati. Dunirea e la doi pasi,
§i, cu loatd seceta, valurile ei grele se rostogolesc,
frimaéintate de vintul ce goneste norii, §i, cu dansii,
roada.

3. La Lipovenii din marginea Brailei.

La doi pasi de Briila, legatd de suburbia Briili{a,
cu frumoasa bisericutd noud, satul Piscul te intro-
duce intr'o lume care se deosebeste adinc de tot
ce e obisnuit in viata noastri tirineascd, de tot ce
am vizut pind acum in grupérile noastre rurale.

Se chiami Piscul, de si nu e nicio inidl{ime, §i face
parte din Romania, de si populatia de acolo e adidnc
deosebiti de tot ce se poate intdlni in lumea noastra.

Case curifele, cu ferestile mari, ingrijit spdilate,
curti pline de cosare, de poieti, de tot felul de cu-
rioase injghebdri de scinduri. CAni sélbateci latri
in curtile cu ingrijire inchise. Vite nu se vid niciiri.

Pe strizile largi grupe de tirani neobisnuiti, cu
panialoni infoiati peste cizme §i, supt ciciuld, lung
pir uns si birbi negre, rogii, albe, de care nu s’a
atins niciodati pieptenele; rare ori un cap tuns §i o
barbd rasi. Femeile, in haine largi, cu cozile supt
barizul negru, sint albe, grase si in tinereti. Nu
odatd apare un tip asimdinitor cu al Ostiacilor sau
al Vogulilor, ochi mirunti, oblici, oasele obrazului
iesite tare in afari.

Vorbesc ruseste incet, moale, scuipdnd simburi de
dovleac. Dar au constiinfa unei lupte de douj secole
purtati cu aceia pe cari-i “numesc cu dusminie
»Rusi®. Sant Lipovenii nostri, staroviertii, ortodocsii
,credintii celei vechi.

Unii sdnt popovti, cu popi, si marea lor biseric,
incununati cu dou# turnuri, dintre care unul cu
trepte de pagodd, domind cele cileva sirdzi acoperite

&7
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cu zdpadi si ghiatd. Celor firi ,,popi“, bezpopovti,
li se zice §i ,barabulici®

Am prilejul de a pitrunde in tainele acestor dus-
mani indiridtnici ai statificirii Bisericii muscilesti
supt Petru-cel-Mare, visitdndu-li, cu un medic cu-
noscut §i iubit in localitate §i cu un grup de prie-
teni, casele §i licasurile de inchinare.

La gospodarul Ivan Andreev, fost pescar, acum
,om de afaceri®; e buna rdnduiald cu care s’ar putea
méndri §i un {dran german din cele mai bune {inu-
turi. Trei oddi mari §i un antret, largi, luminoase,
o bucétirie, o baie de aburi, inci o clidire la poarti.
Mese, scaune, mari poduri pe care stau doldora ma-
rile perne moi, dulapuri vechi, amintiri din Rusia,
ca un baston admirabil lucrat in stil caucasian.

Dar ceia ce domini, ce inghite totul, e ideia reli-
gioasi, deveniti o obsesie, o patimi, o sacri manie
sentimentali.

Cum intri in odaia de culcare, ai icoanele in fatfi.
Culese din toate partile rusesti §i apartindnd la toate
epocile. Originale din sccolul al XVII-lca ldngd copii
ale vestitelor modele din Chiev §i mai ales Moscova.
In odaia de primire aceiasi catapiteasmi striluci-
toare. Pdni si in cel din urmi colf se ascunde un
chip incunjurat de aceiasi nesfarsitd adorafie.

Si ce ingrijire iubitoare, ce nesfarsiti jertfi peniru
a le acoperi §i incérca, a le incunjura de o luxu-
rianti Impodobire asiatici! Platose de argint, ves-
minte de mairgiritare, adevidrate sau false, pietre
strilucitoare, cadre aurite. Pare ci tot castigul, toati
agonisitele merge la acesti idoli ai unei atot stipini-
toare credinfe.

~ De-asupra usii, invocatii tipirite ciatre Hristos Man-
tuitorul. Stampe cu sfinti in defilare, pe mai multe
randuri.

— ,La astea“, spune Ivan Andreev, ,nu ne inchi-
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ndm. Nu e voie: sint pe hirtie. Dar le f{inem ca si
stim la ce sfint avem si cerem.“

Dulapul cuprinde o adevirati biblioteci de an-
ticvar. Céirfi anterioare lui Petru-cel-Mare. Splendide
vechi legituri de piele sculptatd, incheietori de alami
infloriti. Te-ai crede intr'o cameri din departamen-
tul de manuscripte al unui deposit admirabil in-
grijit. $i aceleasi cidrfi zac §i pe toate mesele.

Nu lipsesc tablouri nationale, cu lungul sir al Ta-
rilor pinid la Alexandru al IIl-lea, iar, in mijloc,
Petru-cel-Mare §i Alexandru I-iu. Ori presintarea Im-
paratilor Bizanfului. Fotografia lui Nicolae al II-lea
tanir cu tovaridsa lui. Dar §i un Carol I-iu §i o listd
compleld a ministrilor national-{faranigti.

— Dumnealui are s§i o bisericid proprie, pe care
a ficut-o impreuni cu tatal.

Deranjand un cane furios, care uiti o clipia vifo-
rul silbatec de care se zgribulia, deschidem usa lica-
sului asa de modest pe din afari. Dar e in adevir
biserici, avand toate cele de nevoie, pidnd la cérfi
de slujbi, de aceiasi vechime, §i la cirticele de po-
melnic. Am vizut acasi §i un manuscript mai nou,
delicat impodobit. Pretutindeni strilucirea argintului
de pe icoane care sidnt o micd avere.

Marea biserici e stampilati la intrare cu crucea
veche, t#iatd de doud ramuri drepte §i una oblici.
Trecind pragul inghetat al puternicii zidiri, te afli
intr’'o atmosferi de ev mediu solemn §i misterios.
Marea catapiteasmi de zinc e numai o lumini. In
dos altarul e ingrijit cu o iubire nespusi, de gospo-
dini migiloasH, fanatici. Pe pirefi un zugrav foarte
bun a observat cu cea mai constiincioasi striclefd
modelele arhaice moscovite. Totalul e de o poli-
cromie fantastici.

Si inlduntru s’a strins o lume de inchinitori cum
pumai acele’ veacuri de credin{i exclusivi i-au cu-
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noscut. Acoperiti cu halaturi negre ca anteriul tini-
rului preot abia sosit din mediul pur rusesc, acesti
tdrani par niste cilugdri devotafi ai sectei ciireia i
s’au inchinat,

Au venit pentru vecernie. Femei nu vid. Mi se
spune ins# cd nu sint inliturate de la multele slujbe.

In fata acestui zel religios intreb pe gospodarul
Andreev cum se poate ca tot neamul lor si fi indurat
ce au ficut cu legea crestini bolsevicii.

— Striini, Evrei... $i apoi oameni ignoranti, cari
nu stin sd ceteasc.

,»O8 ceteascd®, aceasta e norma vietii lor. Nicdiri
cartea nu e mai scumpi tuturor sufletelor decét aici.
Orice vechiu volum masiv inchide adevirul etern
cu care necontenit trebuie péstrat contactul.

Si cartea tine sufletele blande i bune. Cind vreau
s cumpir doud pdasiri, din cele care pretutindeni,
in aierul glacial, se zbat prin curtile ficute cu un
minutios mestesug, gospodarul Ivan ridspinge plata:

— O, nu. Asta, nu!

Si agsa, in veacul cinematografelor §i automobi-
lelor, mii §i mii de oameni triiesc in preajma oraselor
mari, de care se feresc cu groaz#, pistrind neatinsi
datina comunicdrii cu sfintii §i a unei iubiri de oa-
meni desinteresate §i naive.



XIL
RAMNICUL-SARAT

1. Ramnicul-Sarat.

Ramnicul-Sirat. O gari cocheti, prea mare pen-
tru micul oras, isi desface peronul ei larg. De la
dinsa se deschide un fel de bulevard, care duce la
noul Palat Administrativ si la vechea Casierie, aman-
doui clddiri impunitoare. Si ele §i drumul sint de-
sivarsit, model de curate. In dreapta girii, rinduri
de plopi, sidifi pentru a apira linia de troiene,
formeazi o dumbravi a cirii ricoare chiamd, vara,
amoresati cari au de ce si se fereascd. Dar, pentru
ceilalfi locuitori, Radmnicul are o gridind publicai,
imprejmuitd cu grilaj de fier, stribdtuti de alei
drepte, bine prunduite, impodobiti cu arbori fru-
mosi, siminati cu binci comode, pe care le ocupi
o lume buni. Mai departe, iati o gcoald primari fru-
muyicd, §i, 14ng4 ea, gimnasiul, curat ca un pihar;
e despirtit de stradi printr'o gridiniti ingrijita.

De o parte te infunzi apoi intr’o regiune de livezi,
pasnici, pustie: ici §i colo cite o casi pierduti in
locul intins care o imprejmuieste: nimeni la feresti
si nimeni in curte. Intr'un loc se vede o cisuti
cizuti in ruine. Sant §i case boieresti mai marisoare,
dar nici in ele nu se descopere prin nimic presenia
unor fiinte vii. Singuri arborii, larg inrdmurifi, se
bucuri de darnica lumind a soarelui care ploui
asupra nesfarsitelor livezi strivechi. Nu se aude mi-
car un cine litrind. Numai cite un copil se intoarce
de la scoald cu ghiozdanul suptioari, indreptindu-se
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cilre una din c#scioarele mute, sau cai manati la
apd se smulg de supt pazd si aleargd in voie, ci-
lauzindu-se dupd instinctul lor sigur cilre usa sti-
panului....

+ De alld parte, e strada largului, care lasi si ea
o intipdrire deosebit de pliculd. Cele mai mullc firme
sint roméanesti, si n’am vizut decit o circiumi evre-
iascd, o bitrand Ovreicid grasd pe scdrile unui prid-
vor si un negustor de semintie biblici riticind intr’'un
coltf de mahala®

In aceasti stradi, in curlea Primiriei de aslizi,
se vede méindstirea Radmnicului. O clddire preficuld
pe vremea lui Brincoveanu, cu stilpi frumosi si
bune proportii. In ea a fost ingropat Suvorov tani-
rul, inecat In apa, acum secati de soare s§i oprita
de mori, a Ridmnicului, intr’unul din marsurile ru-
sesli asupra Tarigradului robit de pégini. O lespede
aminleste aceastd pidstrare a oaselor indréiznetului
soldat, inainte ca ele si fie strimutate, pentru o
odihni trainicd, in Rusia insési. Pe pédrefi gi-au zga-
riat numele, peste zugrivelile de sfin{i, in aminlirea
inaintasului mort, al{i ostasi rusi, din noul zbor de
cucerire de la 18772

In curte se pistreazi o mare si grosolani caria-
tidd, Samsonul, care sprijinia odati tavanul ospati-
riei in vechile chilii preficute astdzi in cancelarii
municipale restaurate.

Invingitor la Rimnic, Stefan-cel-Mare a durat aici
una din bisericile sale amintitoare de biruinti. E
mai sus, in aceiasi linie de clddiri. Dar simful reli-
gios, iubirea de orfnduiali a cetitenilor i-au smuls

! De atunci toati strada a devenit evreiasci (1939).
* Comisiunea Monumentelor Istorice a readus la luyminj
admijrabilele fresce (1939).
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tot nimbul de vechime sfintd. Un arhitect oarecare a
adaus, a dres, a vipsit, a unit gdndul sdu cu gandul
sirdmogsilor, ctiloria listelor de subscripfii cu ctilo-
ria miretului Voevod, §i astizi numai franturile de
zid vechiu ldngd noua cliddire impopotonatd amin-
lesc cu adevirat ceia ce s’a dus, in afari de urme
de care numai un bun cunoscitor si un suflet pios
au voie s se atingd pentru a li asigura ‘mai bine
pistrarea.

In inciperile vechii giri incepe a functiona o gcoali
de agriculturd de gradul al doilea si de gridindrie,
cireia i s'a cedat un intins teren. Elevii in haine de
uniform& sau in haine de tari, feciori de t{irani, me-
nifi s conducd, apoi, ca vechili, vitavi, munca la
cAmp a fdranilor, ard béilfriile, infig pentru intiia
oari s#pile in paragini. In grajd boii voinici asteapti
ploile de toamni peniru a trage brazda inceputului.
Si siméniturile ce se vor ridica de aice nu vor fi
singure, ci vor trezi atitea altele, ficute cu soco-
teald si stiinf{d, in lungul si latul Romaéniei, care se
trezeste la o noud viati economici, la o noud civi-
lisatie §i putere.

2. Parti ramnicene.

Stie oare d-na Fintescu de la Valea Célugireascé
(Prahova) ce frumoasi zidire veche, de la bitranul
Belu, stipineste la via ei ? Daci stie, s’o pistreze
asa, neschimbatd. Cu zidul inalt care o incunjur,
cu stalpii de la poartd inféfisdnd balauri pézitori,
cu sirul cisutelor din dreapta care pistreazi pro-
filuri delicate, cu partea mai veche a incéiperilor din
fund.

Mai departe in cidmp biserica péarisitd, ruinati
arde de soare §i se umezeste de ploi. Totusi se
péstreazd urme de picturi, insemniri de altar. Satul,
plin de vile bogale, ar putea tolusi s’o ocroleascd,



424 MUNTENIA

micar pentru cite vechi rugiciuni smerite s’au soptit
acolo, §i imprejur s’ar intinde o gridinitd in locul
scaietilor §i urzicilor.

Marea, masiva biserici nou#d ar fi, mi se spune,
creafiunea marelui arhitect Mincu. E total nepolri-
viti cu mediul tirdnesc, alb, sprinten, usor. $i-ar
afla locul intr’un oras italian, cu puternica-i cupold,
acoperind ca o closcd tot felul de umflituri late-
rale. Simplii mesteri de pe vremuri in{elegeau mai
bine cd, daci este o frumuseti, nu este numai una,
ci fiecare loc s§i-o cere pe a lui.

Ce bine s’ar infitisa la Buz#u, care se semnaleazi
de departe cu turnul alb al Priméiriei sale §i al
cirui centru e curat §i vioiu, cartierul Episcopiei,
cu toate reparatiile, modernisatoare, ale marilor V1i-
dici, din secolul al XIX-lea, daci nu s’ar l4sa nea-
tinsi ruina r#zboiului §i daci nu i s’ar adiugi ha-
zenii noudl, cum e Imprejmuirea de scinduri, ca la
un han de drumul mare! Intrarea de citre pod
rdméne stricati §i pirisitd, fatadele cu ferestile sparte
arati cd riutdtii Nemfilor 1i se adaugd lenea noas-
trd. In nimic decit in aceastd calici imprejmuire
nu se vede grija zilei de azi. Si totusi s’ar putea
intelege c# acesta, numai acesta e coltul interesant,
ca trecut §i ca artd, al orasului.

Mi se vorbegte de un preotl din margenea cochefului
orag ingrijit care e Ramnmicul-Sirat, de un preot
cu idei originale §i cu voin{d in serviciul lor, care,
la apropierea nivilitorilor pe cari atifia ,buni Ro-
méni“ 1i agteptau, a luat pusca si a tras in ei pini
la ultimul cartus si la ultima suflare. Daci e.adevéi-
rat, i s’ar cuveni un monument §i anume persoane
ar trebui poftite la inaugurare....

La Focsani, literalmente imbrécat in steaguri pen-
fru ci trece un ministru, — oamenilor li se spune
ci trece Regina —, o ruin# de biserici se intilneste
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chiar la intrare. Daci la Valea Cilugireasci se poate
ingddui o asemenea pirisire, aici ea revoltd.

Dar mai riu decit atita. Clidiri particulare sint
lisate si se indese pini in streasina unor aseme-
nea licaguri. Ba cite un preot la mai multe biserici
care, — zice-se, — cere el insusi si se dirime, pen-
tru vechime, una, ca si aibd mai pufin de lucru.
Daci se mantuie de urgie cutare din ele, aceasta
se datoreste stiruintilor ficute de enoriasi.

Si totusi la vre-o doui din ele, ar ajunge si se
inldture ingustlele turnulefe de tinichea, care aici sint
norma, si se curdfe unele adausuri nepotrivite, pen-
tru ca trupul sinitos §i elegant al ctitoriei primi-
tive si iasd la iveald intreg si curat, podoabd a unui
oras céruia arhitectura moderni, pe apucaticle, nu
i-a adus de sigur niciun folos.

Bogata linie de case care duce, aproape firi in-
trerupere, p#nd la Odobesti, nu arati azi nicio
urmi din grelele suferinti ale rdzboiului. Intre soli-
dele case de tari cite una are stalpii de zid puter-
nici cari in orasul vecin sprijind cerdacul. Curtile
sdnt pline de butoaie enorme §i porumbul desficut
isi clideste aurul supt soproane.

La Odobesti, ale cirui biserici, multe, ca dupi
bogitia seculari a agezirii lui Odoabd, au toate, in
ciuda turnulefelor suptiratece de tinichea, cite ceva
interesani, in picturd, in sculpturile catapitesmei;
evlavia gospodireasci a d-lui Gheorghe Stralilat
maéntuie refacerea bisericujii cantacuzinesti din deal.
Vederea se intinde de aici asupra multelor case albe
ingramaéidite asupra liniei intoriochiale a Milcovului,
asupra tidmplei de dealuri imp#durile pe care le
domini acea coti ,,0 mie una“ de pe care Wilhelm al
II-lea s’a cam gribit si anunfe victoria sa definitivi
asupra unei rude regale pe care o acoperia de toat.
jignirile.
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Judetul mic al Ramnicului-Sirat e, din orice parte
l-ai privi, vrednic de toati luarea aminte. Spre Nord,
spre Risirit casele de zid, in mijlocul marilor livezi,
cu piata la mijloc, au infitisare de targuri. Drumul
citre Focsani si citre Odobesti e mai pufin pitoresc
ca arhitecturi tidrdneasci decat altele. Parlea a-
ceasta, deosebiti de a munielui i de a gesului risi-
ritean, este si oarecum deslipiti din jude{ prin legi-
turile strinse cu Focsanii, ai cirui origeni ii tin
viile. Ici §i colo am gisit insd case in stil vechiu
de toali frumuseta.

De cétre Buziu, judeful e mai rar locuit decil in
piri{ile vecine cu Briila §i cu Puilna. Ne-ain oprit o
clipd la Plé’unestl al cdrui nume vine de la familia
boiereascé, azi, mi se spune, definiliv agezats la Paris,
Plaino, care se scrie si ceteste Plagino, de unde oflua—
litatea intrebuinteazi forma, nobili: Plaginesti. Un
targusor neinsemnat,dar la intrarea lui bisericuta nu
e lipsitd de gratie §i sunetul de rugéciuni aprinse care
vibreazi din ingustu-i cuprins in aceasti zi de Santa-
Miria Mici ne atrage. In luptid cu adventismul inri-
diicinat prin vecinilale, ca la Tamboiegti, satul lui
TAmboiu, preotul tinir cu temperament de apostol
tine Scriptura la indeména credinciogilor §i cinti
impreuni cu déngii, adeci numnai cu parte din ei,
si din cei cari nu sint intelectuali cu haine §i pildrii
de oras. Vederea grupului nemiscat care in fafa ca-
tapitesmei se impresioneazi pe sine cintéind, cu odij-
diile scinteietoare in mijlocul scurteicelor de postav
simple, e emotionanti.

Dincolo de linia pr#viliilor, in bogata verdeafd
a dealurilor, bisericufile risar cu o deosebiti gin-
gisie, ca floarea fireascd a aceslei verdeti dese, sum-
bre. Undeva pe acolo, la Dragosloveni, era cisuta
lui Alexandru Vlahuti, adipostul, mingiierea §i bu-
curia lui. Locuri potolite §i de o discreld frumusetd
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intim& ca insusi sufletul lui: mai jos ar f[i fost ba-
nal, mai sus ar fi fost silbatec.

Cotim spre Urechesti, satul lui Ureche. Pe drum
corturi tiginesli oprite. Strasnice fiin{i omenesti mai
niult sau mai pufin goale, — zdreanta ea insisi fiind
un fel de goliciune §i acceptati ca atare, — si lotusi
avand la git méirgele, ghiocuri, mari medalii §i nio-
nede de argint, unse §i sterse. Dupd aproape niia
de ani ele duc din generafie in generatie pe calda
fatd aridmie §i in ochii de jiratec risfringerea soa-
relui focos al Indiei. Sant ,,din tari“ si in fiecare
iarni aiurea li se intinde cortul. Nu fac serviciul
militar, fiindcid ,n’au agezare“. Pentru Stat ei nu
poarti niciun nume, dar au nume pentru Statul
lor de juzi i voevozi cu sanctiuni teribile. Sint cres-
tini, — §i se mandresc cu aceasta, — dar cine i-o
fi botezat cdnd nu li se scrie numele la Primdrii,
cind se ingroapd une ori la margene de drum, in
locuri care trebuie sd rimaie nestiute, cind ciisiloria
se face dupd vechi legi care nu sint ale noastre!
Se pistreazi bine: birbatii cu lungile plete falfai-
toare, femeile cu codifele méirunt inipletite, grele
de panglici §i de arginl, arati méicar zece ani -supt
vriasta lor. Vorbesc tigineste §i roméneste, o roma-
neascd vrednici de a fi studiatd, cu greseli de acord,
cu forme dialectale: Tiganca de la Urechesli, care
arati tolba farmecelor de dragosie, la care, spune
ea, se uitd lumea mai mult decit la fata ei, spune,
biniteneste, frace in loc de f[rafe.

Urechestii, satul lui Ureche, e un adevirat orisel.
Buna stare se araii in toale amdinuntele caselor,
perfect ingrijite, in curtea carora se lucreazi la re-
collta indoitd, a porumbului i a viilor. Cirufa cu
cai duce pe soseaua ingusti butoaiele pline de vin
nou. E multimire, dar fird betia care in pirtile
cu pruni inlovirisesle fabricarea fuicii,



428 MUNTENIA

Biserica din 1837, reficuti §i adjugiti pind dupi
1860, are o clopotniti de cetate, ziduri tari, contra-
forturi voinice i urme afumate ale unei zugriveli
care, oricum, tot e mai buni decit sfin{ii de doi
coli cari se samin} ici §i colo de actualii ,pictori“
de biserici. Legenda spune ci intemeietorul, un ,cru-
cer® sau clucer, — daci vrefi —, ciiruia i se dato-
reste si bisericuja din margene, cu crucile de lemn
ale soldatilor nogiri puse de Nemti §i cu insemniri
nemijesti, pe care nu le-am inlocuit, ar fi plitit cu
indliarea de sapte licasuri uciderea intimplitoare
a unui Tigan p#lmuit. Era vremea cind, faii de
Dumnezeu micar, picatele se plitiau.

De la Urechesti, unde prietenii ne intimpinid cu
o musici, o adevirati musici permanentd a satului,
apucim spre dealul care cuprinde, in pidure, schi-
tul Virzirestilor.

Cirarea se strecoari prin desisul ticut al copaci-
lor bitrini, buni pentru veverite §i vulpi §i haiduci
moderni de felul aceluia care mai ieri a fost vanat
pe aici, citre Odobesti. De trosnitul unei crengi cil-
cate se infioari pi#ni in fund toati adincimea; prin
frunza inrositi §i auriti de toamn# se joacd raze
furigate.

Intovirisitorii nostri, preoti, invititori, siteni, a
ciror prietenie nu voiu uita-o, imi vorbesc de amin-
{iri istorice pe care bucuros le-ar fixa §i pédstra aici,
unde Palanca, Migura ar numi locul biruinfii lui
Stefan-cel-Mare asupra frumosului Radu. Rdmna ce
curge pe alituri, infisurdad, de fapt, o asemenea
in#l{ime, era buni pentru rizboiu. Atita numai ci
puteai lua, pe aiurea, drumul larg prin gesul Térii-
Roméinegsti.

Schitul e cufundat intre pé#retii de lut stripunsi
de rddicinile stejarilor. Pirerea rispanditd il pune
in sama lui Radu Virzarul, boierul lui Malei Basarab,
care, Radu, cu toati faima lui proastd, a mai ficut
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o bisericd la Targovigte. De la Virzaru la Virziresti
insd e oarecare deoscbire si sfetnicului domnesc nu-i
va fi plicut si i se zicA dupi indeletnicirea lui pri-
mitivi de gridinar, venit de peste Dunire.

Micul licas mai vechiu e inidit cu o vesmintirie,
cu un pridvor de lemn §i incununat cu un turnulef
de tinichea, cu altarul pentagonal, o formi ca ace-
lea, simplificate, ale veacului al XVIII-lea. Trebuie
s fi fost ridicat la inceputul acelui veac, cici aici
si-a aflat intdiul adipost Ucraineanul Paisie, marele
creator, mai tirziu, la Dragomirna, la Neamt, la
Secul, al vietii celei noul, de cilugiri méncéind si
cetind impreuni. Poate a doua biserici si fie cti-
toria lui. Nici una, nici alta nu pistreazi nimic din
trecutul total risipit. Doar firime de vechi cirti,
slavone §i roménesti, pe una din care se face men-
fiunea satului ,,Holteni“, care e Olteni (ca Meedinti
si Mehedin{i, Amaradia §i Hamaradia).

In jurul celor doui paraclise, citeva case cilu-
giresti foarte modeste. Un helesteu cu apele gal-
bene se risfafi in margenea pidurii.

Dar nici cea mai frumoasi clidire n’ar pulea
da atita farmec sufletului ca vederea ce se desface
de aici, in largi linii de albastru palid, de alb nou-
rag cu stripungeri de soare. Se cuprinde un judef
intreg, doui pini la margenea Dunirii. In Apus,
cind soarele-si retrage stipénirea risar, in fund de
tot, sure, dealurile Micinului.

Si, pe cind pirintele Ghimnasie stareful ni pregi-
teste, ospitalier, masa, périntele din Urechesti aduce
vorba despre aceia ai ciror ochi neobositi, ciuti-
tori de frumusetd, au stat aici in odihni prieteneascs,
vorbind de cele scumpe ale lor: Vlahu{#, Delavran-
cea. 5i in negura auriti care acopere intinderile
imense pare ci simf{i plutirea inseninati a sufle-
telor lor.
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