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AU LECTEUR

i; tous les écrivains contempo-

rains dont la plmne s'est laissé

tenter par le génie de Rabelais^

M. Eugène Noël nous paraît

être celui qui l'a le mieux étudié

et compris. Faisant bonne justice du ridicule

préjugé qui dénonce fauteur de Panta(;i<ui:i.

comme un rieur grossier et un écrivain licen-

cieux ^ il a voulu rendre à cette grande figure

sa véritable physionomie ; il nous a montré

dans Maître François Rabelais le philosophe

inspiré du plus tendre et du plus profond amour

de l'humanité, médecin de l'âme aussi bien que

du corps^ ennemi irréconciliable de l'ignorance

et des abus , ardent champion de la justice et



Je lu vérité, quil fie cessa de proclamer en tous

lieux, s avançant^ le sourire sur les lèvres, au

milieu des bûchers , auxquels semblait le des-

tiner sa franchise audacieuse, et dont sa bonne

humeur et son espritfinirentpar le préserver.

Tel fut, en effets cet homme extraordinaire^

dans qui l'on ne sait lequel on doit admirer le

plus, ou du profond penseur ou du merveil-

leux écrivain.

Aujourd'hui que., grâce aux travaux persé-

vérants des chercheurs et des philologues
.,
la

lumière sefait enfin sur le passé intellectuel de

la France, et que l'on reconnaît que les titres de

notre gloire littéraire ne datent pas seulement

du siècle de Louis XIV, on arrive peu à peu

à remettre en sa véritable place celui qui fut

en même temps le plus grand écrivain et le plus

grand bienfaiteur de son temps.

Si pourtant le doute subsiste encore chei

,i^quelques-uns, si des esprits timorés et scrupu-

leux , victimes de préjugés indignes d'une

époque éclairée comme la nôtre., persistent à

voir dans Rabelais un auteur dangereux dont

le nom doit être rayé de nos annales litté-



raires, Fétude qu'on va lire^ écrite arec autant

de vérité que de conviction, est bien faite pour

dissiper leur erreur. En nous faisant entrer

dans le cœur comme dans l'esprit de Rabelais^

en nous indiquant, par d'ingénieux rapproche-

ments, le côté pratique et humain de son

œuvre ^ en nous faisant entendre, dans ce ro-

man aussi plein de compassion que defolle

gaieté^ l'écho des souffrances et des aspira-

tions de iépoque^ M. Eugène Noël a rendu

unjuste et utile hommage à Vhomme qui de-

vrait être ^ et qui sera peut-être unjour, le plus

populaire des écrivainsfrançais

.

D. JOUAUST.
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RABELAIS

SON OEUVRE

I

[ABELAis depuis trois siècles n^a pas

(Cessé d'être un de nos écrivains les

[plus admirés; mais on a cru long-

I

temps ne le pouvoir lire qu'en ca-

ichette. Racine s'en délectait, le sa-

vait par cœur, mais n'en parlait jamais. Voltaire lui-

même n'avoua son admiration que très-tard ; il écri-

vait à soixante-six ans à M"^^ du Deffant :

« J'ai relu quelques chapitres de Rabelais, comme

le combat de frère Jean des Entommeures et la tenue



du conseil de Picrochole (je les sais pourtant presque

par cœur) \ mais je les ai relus avec un très-grand

plaisir, parce que c'est la peinture du monde la plus

vraie... Je me repens d'avoir dit autrefois trop de

mal de lui. »

Le simple des simples , La Fontaine , avait seul

,

par distraction , laissé entrevoir son admiration pour

maître François. Se trouvant un jour avec des théo-

logiens qui faisaient un grand éloge de saint Au-

gustin , il leur demanda naïvement s'il avait plus

d'esprit que Rabelais. Un éclat de rire fut la seule

réponse. Le bonhomme baissa la tête , se tut et re-

tourna à ses bêtes.

Un autre personnage du même temps semble avoir

pressenti la puissance de Rabelais : c'est le pape

Urbain VIIL Un évêque français qui se préparait à

réfuter l'hérésie, ayant demandé et obtenu l'autori-

sation de lire tous les livres condamnés en cour de

Rome , le pape n'excepta de cette dispense que deux

auteurs : Charles Dumoulin et Rabelais-, je ne sache

pas qu'il ait jamais été fait de plus grand éloge de

ces deux hommes , le pape les ayant ainsi déclarés

au-dessus de toute polémique.

Rabelais ne fut pas seulement le défenseur invin-

cible de la raison*, sa vraie gloire est d'avoir le
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premier, en face de nos religions tristes, posé, dans
/~

son Pantagruel, l'idée et exemple de toute jo/euse'^

perfection.

Il arracha les hommes de son temps aux ténèbres,

aux jeûnes formidables du vieux monde -, d'une voix

humaine, charitable, il reprit, en l'agrandissant,

l'humble cri des paysans chantant à la fête de l'âne^

qui était la leur même :

Assez mangé d'herbe et de foin,

Quitte les vieilles choses et va.

Au milieu des tristes réalités où languissent les

peuples, Rabelais pose hardiment l'idéal des rois :

c'est le puissant, le sage et bon Pantagruel.

/ Nourrir, consoler, guérir, voilà sa devise.,^

Dans ses voyages, Pantagruel, qui est i^oi d'U-

topie, vient à Paris : il y trouve le peuple, en la per-

sonne de Panurge {Panourgos^ celui qui fait tout)
;

mais il l'y trouve dans un tel état de misère, qu'on

le croirait, dit-il, échappé aux chiens. Rien qu'en

l'apercevant le bon Pantagruel s'intéresse à lui •, il le

prie de lui raconter son histoire.

Tous les rois de l'Europe purent entendre le cri du

peuple, par la bouche de Panurge -, il répond à Pan-
i

tagruel en quatorze langues :

« Maître, l'histoire que vous me demandez est une
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chose triste et digne de compassion. Il faudrait re-

monter haut, vous dire trop de choses, qui, peut-

être, seraient pour vous blessantes à entendre, et

pour moi pénibles â rappeler. Je ne sais, d'ailleurs,

si vous n'êtes pas de ceux qui trop facilement s'ir-

ritent; et, si je parlais, j'aurais à vous faire des pro-

positions dangereuses, des propositions sans nom.

« Sans m'interroger, il ne faut que me secourir, il

ne faut qu'apporter du remède à mes maux. Si vous

aviez au dedans les sentiments aussi élevés que votre

extérieur l'annonce, aurais-je besoin de vous rien

dire ? Mon dénûment, mes vêtements en lambeaux,

la maigreur de mon corps, les troubles de mon âme,

ne vous montrent-ils pas ce dont j'ai besoin ? C'est

de boire et de manger et d'être consolé, ô maître !

Ayez pitié de moi ! Celui-là prête au Seigneur qui a

pitié du pauvre. Il ne me reste pas même assez de

force pour raconter mes maux, et déjà je suis fatigué

de ces quelques paroles. A défaut de ma voix, qu'au

moins les préceptes de l'Évangile, la foi , la pitié na-

turelle, vous émeuvent en votre conscience ! La na-

' ture nous a faits égaux -, mais une destinée fortuite

et passagère a élevé quelques-uns, rabaissé quelques

autres.

« Pourquoi ne me donnez - vous pas de pain ?

Vous me voyez misérablement mourir de faim, et
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vous m'accablez de questions indiscrètes et cruelles.

« Je vous ai déjà bien des fois conjuré, par ce qu'il

y a de plus sacré, de me soulager dans mon indi-

gence •, mais ni mes cris , ni mes lamentations ne

servent à rien.

« Laissez-moi donc, hommes impitoyables, laissez-

moi suivre mes destinées. »

On pourrait ajouter beaucoup aux détails re-

cueillis ici ; d'autres le feront sans doute, mais on

n'aura jamais tout dit sur ce vaste génie, qui in-

spira Molière, Racine, La Fontaine, Voltaire...

Son livre, tout paternel, répond à ce cri de soif

universelle du XVP siècle : A boire an peuple !

Pour apaiser cette soif, il verse son âme et sa science,

comme ferait un père parmi ses enfants.

— Beuvez, dit-il, BEUVEZ ! C'est la parole de Dieu :

Si qiiis sitit, veniat ad me et bibat ! Si quelqu'un a

soif, qu'il vienne à moi et qu'il boive !
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II

JAMAIS, depuis leur apparition, il n'y eut un

/:^moment plus propice que le moment ac-

Jtuel pour lire avec fruit, pour comprendre

et goûter les Œuvres de François Rabelais.

Je récrivais il y a vingt ans déjà : « Rabelais entre

de nos jours dans sa vraie gloire. Trois siècles de

transformations sociales ont servi de commentaire à

son livre. » Mais il y a vingt ans, peu de gens encore

comprenaient cela ; tandis qu'à cette heure, tous les

libres esprits sont disposés à donner leur vrai sens

aux joyeusetés pantagruéliques. Les yeux se sont ou-

verts : le majestueux et cordial éclat de rire de Pan-

tagruel nous apparaît comme l'expression même de

notre génie national.

Le livre de Rabelais à nos yeux, aujourd'hui, n'est

pas seulement une épopée inouïe, une encyclopédie

sans exemple-, c'est encore le plus humain, le plus

complet, le plus sage de tous les Traités d'éducation.

Montaigne après lui ne réussit à faire ni mieux ni

aussi bien dans le plan d'études que lui avait de-

mandé pour son fils la comtesse de Gurzon (Diane
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de Foix). Rousseau, dans VEmile, deux siècles plus

tard ne fit qu'affaiblir les idées de Rabelais. Rousseau

d'ailleurs ne songeait qu'à l'éducation d'un jeune

seigneur, et Rabelais avait eu en vue, ce semble,

l'éducation d'un peuple dans ce vaste plan d'éduca-

tion royale poursuivie du père au fils en ses deux per-

sonnages de Gargantua et de Pantagruel.

Rabelais ne fut pas seulement un génie éducateur,

il voulut être dans son livre ce qu'il avait été dans sa

vie, un des grands guérisseurs de son temps.

« Rabelais, dit Alfred Dumesnil, ne semble avoir

eu d'autre inspiration que de guérir , de soulager. Il

prend son temps dans ses horreurs, dans ses dou-

leurs , dans ses laideurs. Son livre est mieux qu'une

satire
i

c'est l'épanchement d'un homme dans une

ampleur que personne n'a eue ni avant ni après.

« Nous sommes si habitués à nous diminuer, à

nous asservir aux règles de l'école, nous avons si

rarement l'occasion de connaître ce qu'il y a d'exu-

bérant, de luxuriant dans la nature humaine, que le

livre de Rabelais déconcerte par ses dimensions. Là,

il n'y a plus à appliquer les préceptes de la critique

ordinaire
;
point de composition

,
point de système

qui enferme des idées dans des limites : c'est une

chronique invraisemblable où le génie de Rabelais



déborde à Taise et met à la voile pour les plus grands

voyages qu'un homme ait jamais faits.

<( On en déchiffre péniblement quelques pages, les

mots vieillis rebutent , des obscénités qui n'ont plus

de sens aujourd'hui répugnent, et l'on déclare que

ce livre est un tissu d'énigmes écrites sans doute pen-

dant l'ivresse,

« Rien de plus superficiel qu'un tel jugement.

Oui, il y a des obscurités, il y a des allusions per-

dues ou difficiles à comprendre : mais tout est relevé

par une raison si haute, par un si ferme bon sens,

par une âme si ample et si magnanime, que je ne

sache point de lecture plus saine.

« Rabelais n'était point ivre , mais il s'adresse à

des gens ivres , ivres de fureurs , de haines , de ver-

tiges \ il se servait de leur langue pour les rappeler à

la raison

« La grandeur, l'originalité de Rabelais, c'est que

son inspiration est toute secourable. Sa grossièreté,

ses obscénités, ne guérissent point certes, mais le

font lire, dévorer; et les plus malades qui se recon-

naissent dans cette fange
,
qui s'y plongent à plaisir,

en sortent, sinon guéris, du moins consolés: car,

sous des paroles grossières, ils ont trouvé un cœur

d'homme qui les a soulevés au-dessus d'eux-mêmes.



— 9 —

« Ample manière de guérir, que personne après

lui n'a pu reprendre ni si grossièrement, ni si hu-

mainement ! Mais elle n'a point été perdue pour le

monde. »

Aujourd"'hui encore nul livre sous tous les for-

mats ne se réimprime davantage, et Rabelais, en effet,

est si puissamment Français, si chaud de langage,

si brillant, si joyeux, si sage et si sain, que rien dans

notre littérature ne lui saurait être comparé.

Il faut cependant le savoir lire, ne pas s"*arrêter à

ce qu'on pourrait prendre à première vue pour des

grossièretés. Rabelais ne recule devant aucun mot,

il n'évite que les mauvaises pensées -, son œuvre est
,

une comédie immense où sont reproduites avec une

verve sans exemple toutes les folies de ce monde,

mais on sent que dans sa pensée un ordre immuable

et mystérieux préside à ces apparentes folies, et cet

ordre, cette sagesse suprême, ce bon esprit ordon-

nateur et directeur de toutes choses est représenté

par le divin Pantagruel. Gardons-nous donc de nous

arrêter aux détails de cette grandiose épopée
;
pre-

nons dans son ensemble la merveilleuse chronique

où du père au fils et au petit-fils nous voyons

se développer et toujours s'améliorer cette lignée de

géants : Grandgousier , Gargantua, Pantagruel.
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Nous sommes ici du reste en pleine nature, en

pleine humanité : chaque personnage y parle sa

langue sans convention, sans rhétorique, sans pré-

ciosité. Mais ne ToubUez pas, la sagesse, la bonté,

la Paternité^ toujours y président avec Grandgou-

sier et Gargantua.

III

'^f^^^^ 'influence qu'eut en tout temps ce livre se

]| peut aisément suivre de Montaigne à Mo-

lière, à La Fontaine, à Voltaire, etc.

Notons aussi que la Satyre Ménippée^ le plus

célèbre pamphlet politique qu'ait eu la France avant

Voltaire, avant Beaumarchais et Camille Desmou-

lins, prit très-ouvertement pour point d'appui le

Pantagruel.

Or, tout le monde sait que la Satyre Ménippée

servit en quelque sorte de programme à la politique

du Béarnais, et qu'il s'en inspira certainement lors

de la publication de l'édit de Nantes. Cet édit de to-

lérance résume, en effet, la pensée du grand et bon

Pantagruel_, dont Henri IV, pour son honneur, se fît

un instant le royal disciple.



II

Les auteurs de la Ménippée sont, du reste, les pre-

miers de nos publicistes qui aient eu la franchise de

se déclarer pantagruélistes. Ils avaient compris parfai-

tement ce qu'il y a de sérieux dans Pencyclopédie ra-

belaisienne. Mais cette franchise, depuis eux, ne s'est

a,ussi complètement renouvelée que de nos jours.

La sottise et la calomnie se sont plu pendant trois

siècles à confondre l'auteur du Pantagruel avec les

héros de son livre.

Des admirateurs même de Rabelais ont commis \

cette erreur -, et parmi eux, quelques-uns affirment

qu'il s'est peint lui-même dans le personnage de

Panurge. Quoi ! ce vaurien vicieux, ce goinfre,

pleurard et couard, serait le propre portrait de celui

qui poussa l'intrépidité jusqu'à oser écrire le chapitre

des Chats-Fourrés au moment même où ses deux

amis, ses deux compagnons d'étude, Berquin et

Dolet, venaient de mourir sur le bûcher ! Mais Pa-

nurge, en cas pareil, se fût caché à deux cents pieds

sous terre, et pour toute éloquence eût poussé les

mêmes hurlements qu'au quatrième livre du Pan-

tagruel : « Ha ! Bous, bous, bous ; paisch ; hu,

hu, hu, ha^ ha, ha^ ha, ha, :{alas^ ^alas, otto, to^

to, io^ to ))

Si Rabelais s'est peint dans quelqu'un des person-

nages de son livre, c'est bien plutôt (en s'idéalisant),
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jdans celui du bon, du sage et vaillant Pantagruel.

Celui-là, toujours calme, toujours serein, confiant et

souriant, n'a d'autre souci qu'instruire, soulager et

consoler son peuple.

IV

I'ai dit tout à rheureque Rabelais représenta

'le peuple en la personne de Panurge; et

.maintenant je ne vois plus en ce personnage

que couardises et polissonneries; mais Rabelais, nous

l'avons vu déjà, explique avec grand soin d'où lui sont

venues ces misères : il n'eut toute sa vie que mauvais

traitements : jamais un bon maître, jamais un bon

guide, jamais un ami. Si le peuple par ce personnage

ne nous est montré qu'en ses terreurs^ qu'en ses ga-

mineries gigantesques, il est évident qu'avec les

autres personnages au milieu desquels préside si di-

vinement le sage et bon Pantagruel nous avons un

tableau complet de l'humanité en toutes ses folies, en

toutes ses grandeurs. Peut-être même y a-t-il plus

qu'un homme en Pantagruel?... Vous ne trouverez

en effet qu'aux plus sacrées et plus pures légendes des

types qui lui soient comparables.
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jABELAis, en face de la Réforme, fut chezj

[nous, comme Ta dit Michelet, le représen- ':

,tant de la Renaissance -, Thumanité étouffée
:

durant près de vingt siècles reparaissait en lui ra-

dieuse. Subitement se réveillaient à sa voix tous les

échos du monde antique -, la Grèce et Rome (mais la

Grèce surtout) y renaissaient avec leurs héros et leurs

sages^ il n'en est pas un qui n'ait sa place ou sa trace

dans son livre, mais nul d'entre eux peut-être n'eut

sur le génie de Rabelais plus d'influence que n'en

eurent Platon et Aristophane.

Les deux héros de son épopée, ses deux sages, Gar-

gantua et Pantagruel, en toute grande circonstance,

parlent précisément comme l'eussent fait Platon ou

Socrate -, peut-être en Gargantua pourrait-on signaler

l'influence de saint Paul et de Luther, par exemple

lorsqu'il écrit à son fils que Picrochole est mis hors

de la Grâce; mais chez Pantagruel, bien supérieur à

Gargantua, c'est la philosophie qui l'emporte.

J'ai parlé de l'influence d'Aristophane; il est de

toute évidence, en effet, que la comédie grecque ser-
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vit à Rabelais de point de départ et de modèle quant

à la libre fantaisie, quant à la forme, pour l'immense

comédie qu'il nous a laissée. La plus grande verve de

langage qu'il y ait jamais eue, ne la cherchez pas ail-

leurs qu'en ces deux hommes : les Nuées, les Gre-

nouilles^ les Oiseaux d'Aristophane et le Panta-

gruel^ sont de la même famille. Dans l'un et dans

l'autre, ce n'est pas la langue seulement, c'est le

rhythme qui fait l'originalité, le charme, la grandeur

des scènes qui nous sont présentées. La science infinie

que met la nature dans les moindres choses, Aris-

tophane la met à les exprimer, et pourtant tout son

' savoir n'est que simplicité et instinct. Mais un senti-

ment y domine et emporte tout, c'est la gaieté.

Eh bien ! de tous les écrivains de l'antiquité, Aris-

tophane est peut-être le seul qui ait eu sonpair dans

les littératures modernes. Mais l'Aristophane moderne

fut trop égal et même trop supérieur au premier pour

ne songer qu'à le traduire : il le fit revivre dans une

autre langue, dans une autre forme;, il se contenta

d'être soi dans toute sa plénitude et dans toute sa

force -, l'immense comédie humaine qu'avait exposée

le comique grec fut reprise par lui dans sa grotesque

et strblime épopée. La même ampleur de langage, la

même richesse, la même puissance d'invention^ se re-

trouvent dans l'un et dans l'autre.
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Aristophane a écrit en vers et Rabelais a choisi la '

prose, mais prose rhythmique dont les effets dépas-

sent très-souvent ceux de la comédie grecque. « Ja-

mais, dit avec raison Sainte-Beuve, la langue

française ne s''était trouvée à pareille fête. » Que

d'exemples on en pourrait citer ! Prenons au hasard

le combat de frère Jean, défendant le clos de l'abbaye

de Sévillé , envahi par les soldats de Picrochole,

nous serons là en plein Aristophane :

Frère Jeanmist bas son grand habit et se saisit du baston

de la croix, qui estoyt de cueur de cormier, long comme
une lance, rond à plain poing et quelque peu semé de fleurs

de lys, toutes presque effacées.

Ainsi sortit en beau sayon, mist son froc en escharpe et

de son baston de la croix donna sy brusquement sus les En-

nemys, — qui, sans ordre ne enseigne, ne trompette ne ta-

bourin, parmy le Cloz vendangeoient, car les Porte-guy-

dons et Port'-enseignes avoient mys leurs guidons et

enseignes l'orée des murs, les Tabourineurs avoient dé-

foncé leurs tabourins d'un cousté pour les emplir de raisins,

les Trompettes estoient chargez de moussines, chascun es-

toyt desrayé, — il chocqua doncques si roydement sus eulx,

sans dyre guare, qu'il les renversoyt comme porcs, frapant

à tors et à travers à la vieille escrime.

Es uns escarbouilloyt la cervelle, es aultres rompoyt bras

et jambes, es aultres deslochoyt les spondyles du coul, es

aultres demoulloyt les reins, avalloyt le nez, poschoyt les

yeulx, fendoyt les mandibules, enfoncoyt les dents en la

gueule, descrouUoyt les omoplates, sphaceloyt les grèves,

desgondoyt les ischies, debezilloit les fauciles.
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Si quelqu'un se vouloyt caschcr entre les sepesplusespès,

à icclluy freussait toute l'arcste du douz et l'esrenoit comme

un chien.

Si aulcun saulver se vouloyt en fuyant, à icelluy faisoyt

voler la teste en pièces par la commissure lambdoïde,

—

sy quelqu'un gravoyt en un arbre, pensant y estre en seu-

reté, icelluy de son baston empaloyt par le fondement.

Si quelqu'un de sa vieille congnoissance luy crioyt : Ha,

Frère jean, mon amy, Frère Jean, je me rend.

— Il t'est, disoyt-il, bien force; mais ensemble tu ren-

dras l'ame à tous les Diables. Et soubdain luy donnoit

dronos.

Et, si personne tant feust esprins de témérité qu'il luy

voulust résister en face, là monstroyt-il la force de ses

muscles, car il leur transperçoyt la poitrine par le medias-

tine et par le cueur.

A d'aultres, donnant suz la faulte des coustes, les subver-

tissoyt l'estomach, et mouroient soubdainement; es aultres

tant fièrement frappoyt parle nombril qu'il leur faisoyt sor-

tir les tripes ; es aultres parmy les couillons persoyt le boyau

cuUier.

Croyez que c'estoyt le plus horrible spectacle qu'on veit

oncques.

Les uns cryoient saincte Barbe
;

Les aultres sainct George
;

Les aultres saincte Nytouche
;

Les aultres Nostre-Dame de Cunault, de Laurette, de

Bonnes-Nouvelles, de la Lenou, de Rivière
;

Les ungs se vouyent à sainct Jacques;

Les aultres au sainct Suaire de Chambery, mais il brusla

troys moys après si bien qu'on n'en peut saulver un seul

brin;

Les aultres à Cadouyn;

Les aultres à sainct Jean d'Angely;
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Les aultres il sainct Eutrope de Xaintcs, à sainct Mesmc
de Chinon, à sainct Martin de Candes, a sainct Clouaud de

Sinays, es reliques de Laurezay, et mille aultres bons pe-

tits saincts.

Les ungs mouroient sans parler, les aultres parloient

sans mourir. Les ungs mouroient en parlant, les aultres

parloient en mourant.

' Les aultres crioient à haulte voix : Confession ! Confes-

sion! Confteor! Miserere! In maniis!

Ainsi, par sa prouesse, furent desconfiz tous ceulx de

l'armée qui estoient entrez dedans le clous
,
jusques au

nombre de treze mille six cens vingt et deux, sans les

femmes et petitz enfans, cela s'entend tousjours.

Jamais Maugis, hermite, ne se porta si vaillamment à tout

son bourdon contre les Sarrazins, desquelz est escript es

gestes des quatre fils Haymon, comme feist le Moine à ren-

contre des Ennemys avec le baston de la croix.

Voilà Aristophane dans le récit -, voulez-vous l'a-

voir dans le dialogue, ouvrez Rabelais aux débats de

Panurge et du marchand de moutons, à la délibéra-

tion sur le mariage de M. le châtelain de Salmigondin

(si heureusement reprise par MoHère), àPinterroga-

toire chez les frères Fredon, qui ne parlent que par

monosyllabes, etc., etc.

Voulez-vous des vers à la façon d'Aristophane ?

en voici :

O bouteille !

Pleine toute
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De mystères,

D'une oreille

Je t'écoute.

Etc.

Voulez-vous des pages tout en assonances et en

litanies, vous en trouverez d'incroyablement réussies

dans le Pantagruel :

De ceulx-là sont vcnuz les Gcans.

Et le premier fut Chalbroth,

qui engendra Sarabroth,

qui engendra Faribroth,

etc....

Voulez-vous les longs dénombrements à la façon

grecque, vous les y trouverez, accompagnés d'un

irrésistible éclat de rire.

On connaît les cris d'animaux^ les bruits de toutes

sortes empruntés à la nature, les onomatopées étran-

ges auxquelles sait si bien recourir Aristophane • on

sait comment il fait chanter les oiseaux : Epopopoye,

popopoye, popi, io, io, tio, tio, tio, tio, tio, toro,

toro, torototix, kikkabau,kikkabau, toro, toro, toro,

torolililix.

Et comment il fait coasser les grenouilles : Bréké-

koax, koax, koax, koax, brékékoax.

Dans Rabelais, ce sont mêmes effets*, écoutez ceci,

il s'agit d'une épouvantable mascarade avec feux. d'ar-

tifice :
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tous sortirent on chemin au davant de luy en grand

effroy, jectant feu de tous coustez sus luy et sa poultre

(jument), et sonnans de leurs cymbales , et hurlans en

Diables : Hho^ hho, hho^ hho, Brrrou^ rrroiirrrs^ rrrourrrs^

Hou, hou, hou, rrrourrrs. Hho^ hho, hho! Frère Estienne,

faisons nous pas bien les Diables?

La poultre toute effrayée se mit au trot, à petz, à bonds

et au gualot, à ruades, fressurades, doubles pédales et petar-

rades, tant qu'elle rua bas Tappe-coue...,

Aristophane composait parfois des mots longs de

plusieurs vers -, Rabelais, lui aussi, forge de ces mots-

là. Qui n'a admiré le récit des noces de Basché, au

quatrième livre de Pantagruel^ noces où coups de

poing font si bien leur office :

Oudart renioit et despitoit les nopces, alléguant qu'un

des Records luy avoit desincorniflstibulé toute l'aultre

espaule ; ce, nonobstant, beuvoit à luy joyeusement. Le

Records démantibulé joignoit les mains et tacitement luy

demandoit pardon, car parler ne povoit il.

Loire se plaignoit de ce que le Records débradé lui avoit

donné si grand coup de poing sus l'aultre coubte qu'il en

estoit devenu tout esperruquancluzelu-belouzerirelu du

talon.

Mais, disoit Trudon, cachant l'œil gauche avec son mous-

chouoire et montrant son tabourin défoncé d'un cousté,

quel mal leur avoys je foit ? il ne leurs a suffi m'avoir ainsi

lourdement morrambouzé-vezengouzéquoqué-morgatasaba- \

cgu-veziné-maffressé mon pauvre œil j d'abondant ilz m'ont

défoncé mon Tabourin..,

Un des Escuyers, chopant et boytant, s'adressa au Re-
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corJs, embavieréde machouercs, et luy dist : Estez vous des

Frappins, des Frappeurs ou des Frapparts ? Ne vous suffi-

soit nous avoir ainsi morcrocassc-bezassc-vezassé-grigueli-

guoscopapopondrillc tous les membres supérieurs à grands

coups de bobelin, sans nous donner telz mordere-grippipio-

tabiro-frelucham-burelure-coquelur' intimpanements sur

les grefvcs à belles poinctes de houzeaulx ? Appelez-vous cela

jeu de jeunesse? Par Dieu jeu n'est ce.

Le Records, joignant les mains, sembloit luy en requérir

pardon, marmonnant de la langue : Mon, mon, mon, vre-

lon, vrelon, von, von, comme un marmot.

Voilà Aristophane et voilà Rabelais. Si Ton avait

à prouver combien la Grèce et la France sont sœurs,

il n'y aurait qu'à montrer combien ces deux hommes

sont frères. Camille Desmoulins, recueillant, dans le

Vieux Cordelier^ les conversations des ouvriers de

Paris, s'écrie: Ce sont des Athéniens! Nulle parole

plus vraie.

Un des caractères distinctifs d'Aristophane, c'est

que subitement , mais de façon pourtant toute natu-

relle, ilpasse des bouffonnerieslesplus énormes auxsen-

timents les plus élevés et les plus purs. Chez Rabelais,

même caractère. Nul autre écrivain en aucun temps,

chez aucun peuple, n'a eu dans l'art bouffon une telle

puissance, une telle richesse^ pensée, style, science,

tout y étonne à force de grandeur. Les inventions fan-

tasques s'y mêlent au sublime. Le lyrisme et l'enthou-
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siasme atteignent ici leurs dernières limites. Voyez

par exemple, à la fin du Gargantua, la description de

rabba3^e de Thelème •, il faudrait citer tout entier ce

passage, relisez-le donc dans le textemême de Rabe-

lais. J'ai dit autrefois^ et cela est vrai, que la femme

n'apparaît que très peu dans l'épopée rabelaisienne*,

mais en quels admirables termes, avecquelle discrétion

avec quel respect il appelle vers le séjour enchanté

de Thelème les dames de « franc couraige «

.

Fleurs de beaulté à céleste visaige,

A droit corsaige, à maintien prude et saige,

En ce passaige est le séjour d'Honneur,

Cy entrez...

Tant noblement estoient apprins qu'il n'estoit entre eux

celluy ne celle qui ne sceut lire, escripre, chanter, jouer

d'instruments harmonieux
,

parler de cinq à six lan-

guaiges

Jamais ne feurent veuz chevaliers tant preux, tant gua-

lans, tant dextres à pied et à cheval, plus vers, mieulx re-

muans, mieulx manians tous bastons, que là estoient.

Jamais ne feurent veues Dames tant propres, tant mi-

gnonnes, moins fascheuses, plus doctes à la main, à l'ai-

guille, à tout acte muliebre, honneste et libère, que là es-

toient.

Par ceste raison, quand le temps venu estoit que aulcun

d'icelle Abbaye, ou à la requeste de ses Parens, ou pour

aultres causes, voulust issir hors, avecques soy il emmenoit

une des Dames, celle laquelle l'auroit prins pour son Dévot,

et estoient ensemble mariez, et, si bien avoient vescu à

r



Thclcmc en dévotion et amytic, encore miculx la conti-

nuoient ilzen mariaige; d'autant se entrcaymoientilzà la fin

de leurs jours comme le premier de leurs nopces.

VI

E toutes parts aujourd'hui Ton rend pleine

justice au puissant écrivain-, mais lorsqu'en

i85o je publiai mes premières études sur

Fauteur du Pantagruel^ Sainte-Beuve lui-même me

reprocha de le prendre trop au sérieux. Il a fallu que,

depuis, les Michelet, les Proudhon, les Henri Martin,

etc., reconnussent en lui le maître des maîtres, pour

qu'enfin il fût placé à son vrai rang dans notre lit-

térature.

Il est vrai qu'aucun homme ne fut jamais aussi

calomnié • le chorus des déclamations perfides et

mensongères avait commencé de son vivant.

Peu s'en faut, je l'ai dit déjà, qu'on ne lui ait at-

tribué les folies de Panurgc et de frère Jean. Que ne

lui attribuait-on aussi l'ignorance de maître Janotus

de Bragmardo?

Le temps est venu de rétablir la vérité sur celui

qui, parmi ses admirateurs et ses amis, compta
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Guillaume Budé, Rondelet, Schyron, Jean Bouchet,

Tiraqueau , Théodore de Bèze , le chancelier de

THospital et les Du Bellay.

Malgré ce qu'on nous fait voir de nos jours encore

contre les libres penseurs, on ne se figure pas à quel-

les déclamations le livre de Rabelais a donné lieu

contre sa personne. Un moine n'a pas rougi d'écrire

en latin les lignes suivantes^ traduites aussi fidèlement

que possible :

« Rabelais n'eut d'autre étude que de se vautrer,

comme une truie infâme, dans la fange des vices, de

la gourmandise et de l'ivrognerie. Aucune scélératesse

ne manque à sa vie; sans crainte de Dieu, sans res-

pect pour les hommes, il bave sa raillerie sur toutes

les choses divines et humaines. Plus ennemi de Dieu

que Diagoras^ plus méprisant pour les hommes que

Timon, il vomit le poison et infecte au loin la terre

dans des écrits pleins de souillures, d'abominations

et d'horreurs. Les moines, les bons religieux, tous

les honnêtes gens, les soutiens de la piété et de la

sainteté, voilà ce qu'il excelle à couvrir de mépris.

Homme impur, improbe, impie , impuissammcnt

railleur, ennemi acharné des mœurs monacales,

célèbre par ses turpitudes, prince de tous les railleurs,

de tous les débauchés et de tous les brigands, ivrogne

à effrayer Bacchus, rival de Lucien, cynique qui n'a
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et Vénus-, pour tout dire, un bouffon , un fripon in-

signe, un bateleur sans foi ni loi, un apostat, un sa-

crilège, un hérétique, un athée! »

La meilleure réponse à ces enfantillages, c'est au-

jourd'hui de résumer la vie et les œuvres de ce grand

maître, et c'est sans plus tarder ce que nous allons

faire.

VII

pi^^^x coupd'œil attentif sur Tépoque où Fran-

1^ cois Rabelais commença de penser nous le

^ fait mieux comprendre ', le plus grand évé-

nement qu'il y ait jamais eu venait de s'accomplir.

Il atteignait sa onzième ou douzième année, lorsque

tout à coup la nouvelle inouïe se répandit de la dé-

couverte d'un nouveau monde^ d'un monde existant

en dehors de toutes les religions connues et, pour

ainsi dire, malgré elles, puisque toutes avaient dé-

crété l'impossibilité de ces terres lointaines , déjà

rêvées par quelques héj^étiques.

Malgré les railleries de saint Augustin, de Lactance,

d'Isidore de Séville, il fallait donc reconnaître des

antipodes... Que devenait Tinfaillibilité de l'Église?
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Rabelais était jeune, mais son bon sens fut précoce
;

il dut être assez étonné de voir le pape Alexandre VI

(Borgia) déclarer solennellement qu'il adjugeait ce

nouveau monde, de sa pleine autorité, à Ferdinand

et Isabelle, et qu'il leur adjugeait non-seulement ce

qui était découvert, mais tout ce qui pourrait l'être

encore par la suite. Chose singulière ! juste au mo-

ment de la ruine, c'était se déclarer propriétaire uni-

versel de la création, mettre saisie et arrêt sur le

monde. De quel droit des nations inconnues à l'Église

romaine, et niées par elle pendant des siècles, pou-

vaient-elles appartenir au chef de cette Église ? Le

sceptique Rabelais, quoique enfant, commença à

sentir réclamer dans sa conscience le droit universel^

lejîis gentiiim^ qu'on le vit plus tard défendre jusque

dans les moindres choses.

Cependant, ces doutes qui naissaient dans l'âme

du jeune homme sur la puissance des papes, ces ten-

dances vers un droit plus humain, vers une interpré-

tation moins ténébreuse des livres sacrés, ces pressen-

timents d'une science nouvelle des jois de la nature,

tout cela commençait à se répandre alors parmi les

libres penseurs. C'est l'époque où le pape Martin fit

clore brusquement le concile de Constance, parce

que quelques docteurs y voulurent sonder les plaies

de l'Église. Mais un concile qu'aucune puissance ne
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pourrait fermer allait s'ouvrir au plein soleil de la

justice éternelle. La diète de Worms se préparait au

fond de bien des consciences. Alors les bûchers s'al-

lumèrent. Rabelais avait quinze ans lorsqu'on brûla

à Florence le pauvre frère Hiéronyme (Jérôme Savo-

narole), pour avoir annoncé dans ses sermons qu'il

était réservé à la France de châtier et de réformer

l'Église de Rome.

VIII

?^j2i2^ RANçois Rabelais naquit â Chinon, en 1483^

cJ^^t^' suivant les meilleures traditions. Son père

aâÀ^^ était cabaretier et aubergiste à laLamproie; \Njz^

car en ce temps-là les deux métiers n'en faisaient ^

qu'un, et même ils en comportaient souvent un troi-

sième, celui de vigneron. Ce fut le cas pour le père

de Rabelais : il possédait auprès de l'abbaye de 5ez////é

(Sevillé), à la Deviniere^ à une lieue de Chinon, une

métairie oià il récoltait lui-même le petit vin pineau

vanté dans le Pantagruel.

On n'a point de détails sur sa mère
; Je pense qu'il

la perdit de bonne heure, peut-être dès le berceau.

J'ai senti quelquefois, en hsant Rabelais, que l'in-
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fluence de la femme avait manqué sur cette vie. Ceci

fut l'histoire de tous ces docteurs du moyen âge élevés

dans les cloîtres, loin de la femme, c'est-à-dire loin

de la famille. Luther, le premier, rentra enfin dans

la nature humaine. Ce fut le point véritablement im-

portant de sa réforme : le premier parmi les théolo-

giens il s'inspira du foyer domestique
-,
Rabelais, de

ce côté, fut moins heureux. Il n'eut point d'épouse,

y point d'enfants, et, je pense, ne connut pas sa mère.

Quant à son père, ce dut être un homme plein de bon

sens et de tendresse. L'attention qu'il eut de faire

élever son fils à la campagne, dans la métairie de

Sevillé, loin de l'auberge -, le culte fihal que Rabelais,

jusque dans sa vieillesse, conserva pour la maison

paternelle, en sont des indices. Une autre chose

encore peut affermir dans cette pensée : c'est de voir

le curé de Meudon, jusqu'à l'âge de soixante et dix

ans, après une vie si agitée, si pleine d'aventures, se

rappeler toujours avec bonheur la boutique du pâtis-

sier Innocent. Cela me semble le souvenir d'un

enfant gâté.
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IX

;

L passa donc sa première enfance à courir

i
parmi les vignerons, à voir préparer la

[purée septcmbrale^ et à se dandiner au son

des cloches de Sevillé, déjà peut-être écoutant en

lui-même une musique plus absconse, plus céleste,

et de plus loin apportée. Son âme, inquiète, rêveuse,

hardie, se demandait quels mystères se pouvaient

accomplir dans cette maison sonnante. Les vignerons

lui contaient sur les moines mille histoires bouffonnes.

De bonne heure l'idée lui vint, pour en juger lui-

même, d'entrer à l'abbaye. D'ailleurs, il ne pouvait

apaiser que là sa soif ardente de connaître.

X

|;^ E temps en temps il venait à Chinon, dans

le cabaret de son père : son imagination

active était frappée singulièrement à la vue

de tous ces gens attablés beiivans et gaudissans. Il

lui semblait que ce fut le royaume des altérés. Son
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père, assis au haut bout de la table et sur un siège

plus élevé que les autres, suivant l'usage d'alors, lui

paraissait comme un invincible empereur au milieu

de ses sujets ébaudis. Invincible est le mot. Ce père,

à force d'habitude, était arrivé à une puissance de

boire qui émerveillait le pauvre enfant. En sa qualité

d'hôte, on plaçait devant lui le plus large et plus pro-

fond gobelet; il le vidait d'un seul trait, et souvent,

pour engager son monde à boire. L'enfant, dans son

coin, se disait à part lui, avec une admiration mêlée

d'épouvante : Quel grand goiisier !

Jamais il n'oublia cette beuverie sempiternelle où

trônait son père. La première chose qu'il se plut à

raconter dans son Gargantua, ce furent précisément

ces scènes de son enfance : les propos des beuveurs.

Et même, dans une sphère supérieure, il voulut

continuer le métier de son père ; lui-même l'a dit : Il

se fit Varchitriclin joyeux des pantagruélistes
^

c'est-à-dire l'échanson de gens qui avaient une bien

autre soif que la soif du corps. Il se fît le cabaretier

universel, versant à tous à pleins bords la consolation

nouvelle^ et, pour satisfaire ses pratiques, voguant à

travers les tempêtes à la recherche du divin Piot.

« Beuvez, ô mes amis, s'écriait-il, sempiternel-

lement, à tire-larigot. Je serai en cette beuverie

seigneuriale votre échanson, je dis infatigable*, et ne
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craignez que le vin faille comme aux noces de Cana -,

autant que vous en tirerez par la dille, autant en en-

tonneray-jc par le bondon. Ainsi dcmourera le tonneau

incxpuisible ; il a source vive et veine perpétuelle. »

XI

ABELAis, lorsqu'il entra chez les moines,

n'avait connu encore que deux sortes de

gens : les vignerons de la Devinière et les

buveurs de Chinon, les uns et les autres pleins de

franchise et de joyeuse humeur. Aussi sa première

impression fut-elle, dans cette tanière de Sevillé, de

se croire parmi des masques hors de sens. Il se

trouvait là en rapport avec trois nouvelles sortes de

gens : d'abord les graves soutiens de l'ordre monacal,

habiles politiques, docteurs armés Jusqu'aux dents

des arguments de la scolastique
;
puis les naïfs du

monachisme (Janotus de Bragmardo) ; enfin les in-

soumis (frère Jean des Entommeures), ceux à qui

l'hypocrisie n'était point possible.

Rabelais, dans Gargantua., mit en scène toute

l'abbaye de Sevillé, sans même prendre la peine d'en

déguiser le nom. Aussi plusieurs commentateurs ont-
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ils prétendu que frère Jean avait existé réellement à

Sevillé, et qu'il s'appelait Buinard. Rien de plus

vraisemblable.

Pour Janotus (le naïf), la cloche était tout : c'était

la loi suprême, la voix du bon Dieu dans les aips.

Tout se réglait par cloches, et, si les cloches avaient

failli au monde, tout eût été perdu. Il n'a que cloches

en l'esprit, que cloches en la bouche : la cloche lui

tient lieu de la conscience supprimée. Il ne sait,

n'entend, ne comprend que la cloche. Au moment où

l'enthousiasme éclate dans sa harangue à Gargantua,

préparée pendant dix-huit jours, il s'écrie :

— Omnîs clocha clochabilis in clocherio clo-

chando, clochans clochativo, clocharefacit clocha-

biliter clochantes.

Toutefois, ce baveux., grâce à sa soumission exem-

plaire, est considéré dans l'abbaye
\
pour son inutile

harangue, on lui promet une bonne paire de chausses

et six pans de saucisses.
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XII

^J^^^^uiNARD, au contraire, comme je me le re-

pfe^'^ présente, semblable à frère Jean, était le

t^fc^^^ suspect dans la maison : plutôt que de se

faire hypocrite, il aimait mieux tomber dans tous les

autres péchés. Aussi disait-il et faisait-il, en tout,

précisément l'opposé des autres moines. Il abhorrait

les cloches, trouvait que c'était folie sans pareille de

régler l'existence humaine, toute libre en ses mou-

vements, sur cette sonnerie tyrannique. Il disait que

les cloches avaient été faites pour l'homme et non

l'homme pour les cloches.

Ses actions n'étaient pas moins contraires de tout

point à ce que faisaient les autres moines. Quelles

étaient leurs occupations ? De molester tout le voi-

sinage, de marmotter grand renfort de légendes et

psaumes, nidlement par eux entendus; de veiller,

dut le reste du monde en périr de famine, à la con-

servation de leurs miches et bonnes soupes grasses ;

de chanter pitoyablement au lieu de travailler au

service commun.

Buinard, tout au rebours : point bigot, point
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défiguré, point malpropre, point cafard, point calom-

niateur, mais franc, joyeux, bon compagnon, actif,

secourable en tous besoins. Les petits moinetons,

dont était Rabelais, n'aimaient que lui dans la maison.

Il leur apprenait de bons tours, riait avec eux, les

tirait des faussetés monacales pour les replacer dans

la vraie vie ; il eût été un excellent soldat, mais le

diable l'avait fait moine. .

.

Je crois à ce Buinard. On voit que Rabelais ne put

l'oublier. Il semble même, puisqu'il en fit dans Gar-

gantua le fondateur de l'abbaye de Thélème, c'est-

à-dire le fondateur de la liberté, que Rabelais lui ait

du, au moins, le service d'un bon conseil, celui,

peut-être, de quitter la tanière de Sevillé pour un

autre couvent où il s'instruirait mieux : celui de la

Bâmette, près d'Angers. Ce fut là que Rabelais con-

tinua ses études. S'il n'eût pas cru y trouver plus de

ressources, de meilleurs maîtres et de meilleurs con-

disciples, il ne se fût pas ainsi éloigné du cabaret

paternel, ni du bon Buinard, ni de ses amis les

vignerons de la Devinière.
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XIII

ELLES furent ses premières relations ; leur

influence ne s'effaça jamais de son âme •,

jusqu'à la fin de sa vie^ on en retrouve

l'empreinte. Un autre souvenir encore se conserva à

travers les événements de sa carrière agitée : c'est le

souvenir de la Cave peinte de Chinon. J'ignore ce

qu'il y eut pour lui à cette Gave peinte, mais il y eut

quelque chose, son cœur y revient trop souvent. Aux

endroits solennels de son livre, cette maison reparaît.

Il semble qu'il n'en puisse parler sans tendresse et

sans émotion.

XIV

L acheva ses études au couvent de la Bâ-

mette, et je crois qu'on peut lui appliquer

ce qu'il a dit lui-même de Pantagruel en

son jeune âge :

Le voyant estudier et proffiter, eussiez dict que

tel estait son esperit entre les livres, comme est le
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FEU PARMY LES BRANDES, tant il Vavoit infatigable et

strident.

Il trouva pour condisciples, à la Bâmette, les quatre

frères Du Bellay, dont il se fit, pour toute sa vie, des

amis et des protecteurs.

XV

!es études achevées, il entra, pour y rece-

: voir le noviciat, à Tabbaye de Fontenay-le-

Comte, en Poitou, de Tordre de Saint-Fran-

çois. C'est là véritablement que sa vie s'élève au-des-

sus de la vie commune des autres moines. C'est là que

son génie commence à se montrer ; mais c'est là aussi

que commencent les persécutions. Le véritable Ra-

belais date de Fontenay-le-Comte. Déjà je l'y vois

célèbre par son savoir, par son inébranlable sérénité,

par sa gaieté courageuse. Le voici, dès Fontenay-le-

Comte, tourmenté par les moines et protégé par les

frères Du Bellay \ il devient, à partir de cette époque,

la consolation et l'espérance des plus savants hommes

de son siècle. Tous attendent de lui on ne sait quoi

d'extraordinaire; surtout on l'aime, cet excellent frère

François. C'est là qu'au milieu de son étude du grec
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et des lettres anciennes, il fut ordonné prêtre en 1 5 1
1

,

à rage de vingt-huit ans.

Il forma, dans l'abbaye de Fontenay-le-Comte,

ses amitiés sérieuses avec Antoine Ardillon et Pierre

Amy, amitiés bien autrement profondes que les an-

ciennes relations avec Buinard, et qui avaient de plus

que celles avec les seigneurs Du Bellay Tégalité de

fortune et de rang.

Les voilà tous les trois dans leur cellule, voguant

de conserve vers la connaissance suprême, retrouvant

ensemble l'antiquité, saluant l'avenir au moment oià

des navigateurs intrépides continuaient la découverte

du nouveau monde. Ceux-là seuls qui ont aimé se

peuvent figurer leur joie, leurs causeries^ l'épanouis-

sement de leurs âmes, à contempler ainsi, non dans

l'isolement, mais à plusieurs, mais du milieu de leur

amitié, cet agrandissement soudain de la création. Le

ciel, la terre, l'Océan, le monde religieux, brisaient

leurs vieilles limites. Les arts reparaissaient splendides

et tous associés entre eux.

Comment s'étonner de l'ardeur passionnée qu'ils

mirent au travail? Il semble qu'ils se soient élevés,

dans leur enthousiasme, au-dessus dés troubles de la

jeunesse; que la recherche leur ait tenu lieu de tout.

Je vois, en effet, au chapitre xxxi du IIP livre de

Pantagruel^ comm^nx^ parfervente éîude^ la fureur
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des sens peut être vaincue. Cette étude et leur joie les

rendirent suspects dans Tabbaye. Tant de science,

et le grec surtout, déplaisait. Comment! ils pourraient

lire l'Évangile dans la langue même des apôtres,

remonter au texte primitif! Quel danger! Il était

urgent d^y mettre ordre. Les trois amis avaient, en

outre, ce qui aggravait leur affaire, quelques relations

au dehors : i° avec André Tiraqueau, lieutenant

général au bailliage de Fontenay-le-Comte ;
2° avec

Jean Bouchet, procureur à Poitiers; 3" avec Geofliroi

d'Estissac; et enfin avec les quatre frères Du Bellay,

assez suspects eux-mêmes chez les moines. Le cha-

pitre du couvent, indigné, leur confisqua leurs livres
;

puis on tâcha de jeter parmi eux la discorde, de

changer, par la calomnie, s'il était possible, cette

noble amitié en haine.

XVI

[près avoir brûlé aux trois amis leurs livres

! grecs, on fit chaque jour tant et tant de rap-

;
ports à Pierre Amy sur Rabelais et auprès

de Rabelais (que Ton commença par châtier), on in-

sinua si habilement que ses conversations secrètes
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avaient été dénoncées par Pierre Amy, qu'on réussit,

pour quelque temps, à navrer de tristesse les deux

amis, en les portant à se défier Tun de l'autre.

Heureusement Guillaume Budé, un ami du de-

hors, savant illustre et secrétaire du roi Louis XII,

intervint pour leur faire comprendre que leur dé-

fiance était mal placée de Rabelais sur Pierre Amy et

de Pierre Amy sur Rabelais. Il leur fit parvenir ses

conseils en grec, par prudence. Sa lettre à Rabelais,

que l'on a conservée, était à la fois amicale et sévère.

Grâce à lui, ce nuage se dissipa donc -, mais les moines

n'en furent que plus indignés : il leur fallait à tout

prix briser cette amitié, séparer par ruse ou par

force ces trois liseurs de livres écrits par Satan (les

manuscrits grecs leur paraissaient tels à cause des ca-

ractères inconnus) . Ils trouvèrent bientôt moyen de

condamner le frère François kVin-pace perpétuel. On
inventa, pour prétexte, qu'il avait voulu^ par drogues

diaboliques, pousser les bons pères à la concupiscence

charnelle; mais Rabelais, longtemps après, lorsqu'il

racontait cette histoire, prétendait, en riant, qu'ils

avaient craint précisément le contraire.

Ils l'accusaient, outre cela, d'un crime épouvan-

table qui n'allait rien moins qu'à ruiner l'abbaye :

c'était d'avoir outragé le saint du couvent :, d'avoir, par

ses propos et par ses actions, cherché à discréditer
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auprès des âmes fidèles le bienheureux saint Fran-

çois, patron du monastère. Toucher au patron, c'é-

tait toucher à Véciielle des moines. Ceux-ci, frémis-

sant à cette pensée, répétèrent, promenèrent si bien,

sous toutes les formes, leur accusation de sacrilège,

les bonnes gens du pays en furent si épouvantés, qu''il

s'en fit la belle légende de Rabelais prenant, dans

réglise, la place du saint, le jour de la fête, et pissant

sur les pèlerins. On crut cela, et des biographes n'ont

pas rougi de rapporter ces fables. Mais qui n'a vu se

former de ces contes ? Quel homme illustre n'en a eu

sur lui quelqu'un de cette espèce?

Que Rabelais, cependant, ait offensé par ses pro-

pos le patron de l'abbaye, qu'il ait osé même en rire,

je le veux croire et le lui pardonne de très -bon

cœur, en songeant que le culte des saints était basé

souvent sur des jeux de mots et , — Ton est honteux

de le dire , — sur de véritables calembours.

Saint Marcou guérissait le mal au cou (les

écrouelles)
;

Saint Genou, la goutte -,

Saint Bondon, l'obésité;

Saint Regnault, les maladies des rognons
;

Saint Foutin, la vérole
;

Saint Eutrope (eau trop), l'hydropisie
;

Saint Main, la gale aux mains et la rogne
;
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Saint Mammare, les maux de sein
;

Saint Quentin, la quinte
;

Saint René, le mal au reins
;

Sainte Claire, les maladies des yeux-.

Etc.

« Ridendi sunt qui a nominis similttudine et

vocum confusione, et per similia futilia inventa^

Sanctis quœdam morborum gênera adscribunt, ut

Germani caducum morbum Valentino
,
quia hoc

nomen (Fallen) cadere signijîcat, et Galli Eutropio

addicant hydropicos, ad consimilem sonum. »

(Agrippa, De vanitate scientiarum, cap. xlvii.)

XVII

Aïs, en ce temps-là, il ne faisait pas bon

rire ! Voici donc Rabelais au cachot pour le

reste de ses jours, privé de lumière, ré-

duit au pain et à Teau. Heureusement, pour Tenle-

ver à la fureur des moines, il avait des amis au de-

hors. La disparition de frère François ne tarda pas

à être remarquée dans Fontenay-le-Comte *, car déjà



- 41 —

tout le monde le connaissait et Taimaitdans les diffé-

rents endroits qu'il avait habités. Cela s'explique

très-bien : au milieu des visages faux, farouches et hi-

deux des autres moines, monstres difformes^ con-

trefaits en dépit de nature^ personne n'avait vu sans

en éprouver de la joie la figure franche, nette et se-

reine du frère François. Ses amis soupçonnèrent bien

vite son emprisonnement.

André Tiraqueau, lieutenant général de Fontenay,

parvint, malgré la résistance des moines, à se faire

ouvrir le couvent; mais il fallut pour cela presque

une émeute : Tiraqueau se rendit, au nom du roi,

avec les principaux habitants de la ville, aux portes

de Tabbaye, qu'il fit ouvrir de force, et Rabelais fut

trouvé dans une des oubliettes de la pieuse maison, où

il serait mort en peu de temps. Jamais il n'oublia ce

service , et sa reconnaissance était aussi vive après

vingt ans qu'elle le fut au moment même où Tira-

queau l'arrachait à son cachot. Il parlait de son libé-

rateur, à la fin de sa vie, comme il en eût parlé au

jour de la délivrance; tous les sentiments de ce jour

lui reviennent chaque fois qu'il trouve occasion de

nommer et d'immortaliser, dans son livre, le bon, le

docte, le sage, le tant humain, tant débonnaire et

équitable André Tiraqueau.
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XVIII

|e frère François sortit, pour n'y plus ren-

•trer, de Tabbaye de Fontenay-le-Comte. Il

implora et obtint du pape Clément VII un

induit qui lui permettait dépasser de Tordre de Saint-

François dans le savant ordre des Bénédictins, et d'en-

trer à l'abbaye de Maillezais, située dans le Poitou,

comme celle de Fontenay.

Il pensa que, chez, les Bénédictins, occupés unique-

ment d'étude, il trouverait une vie plus conforme à

ses goûts ; mais il n'y fut pas plutôt, qu'il vit l'impossi-

bilité pour lui de rester là dedans : il se sauva avant

même d'avoir revêtu ce nouvel habit de Saint-Be-

noît. Il n'eut pas besoin de se sauver bien loin. Jus-

tement son ancien camarade et ami Geoffroi d'Es-

tissac était évêque de Maillezais • il trouva chez lui un

refuge. Aussi, le frère François renonça-t-il pour

toujours à la vie monastique; et grâce à d'Estissac,

qui lui donna le revenu d'une charge de secrétaire, il

rentra dans \q siècle^ sous l'habit de prêtre ordinaire.

D'ailleurs, son savoir, devenu immense à cette

époque, lui avait acquis la considération de tout ce
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que la France comptait de plus illustre. Il avait des

amis puissants à la cour, et tous étaient charmés de

pouvoir protéger le docte, lefacond, le sage^ le di-

vin, le gentil Rabelais. On lui donnait toutes ces

épithètes.

XIX

e^^"^^»?»"»^» .

rjVfew^E gentil Rabelais savait maintenant ce

g*^ qu'étaient les moines*, mais ce n'avait pas

été sans quelques dangers qu'il l'avait ap-

pris. L'étude, toutefois, en était si plaisante, qu'elle

valait bien de s'exposer un peu. Il les avait trouvés

juste au plus fort de leur rage -, jamais les moines n'a-

vaient été d'humeur plus acariâtre ; tout excitait leur

bile : l'imprimerie, naissante et déjà terrible, leur pa-

raissait comme l'Antéchrist \ les sciences, prises par

eux pour des suggestions de Satan, commençaient à

sortir des ténèbres -, Copernic osait annoncer le mou-

vement de la terre, contrairement à tous les textes de

ces bons pères; le droit (autre diablerie), reprenant

sa puissance et déclarant par la voix des Cujas, des

Dumoulin et autres impies^ qu'il a sa raison d'être en

lui-même, que le simm cuique existe indépendam-
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ment de toutes religions, leur moinerie moinante et

fredonante ne pouvait plus que deux choses, brûler

ces fauteurs d'hérésies et biaiser désormais avec

la science, biaiser même avec la conscience. Ceci fut

Tœuvre de l'Inquisition et de la Compagnie des bons

petits yrèrw Fredons^ fondée en ib^i par le Bis-

caïen Ignace de Loyola. Le plaisant de ceux-ci, pour

Rabelais, c'est qu'ils montraient que la doctrine pa-

pale ne devait plus être chantée moisfredonnée à mi-

voix.

Quelque chose de plus réjouissant encore c'était la

concurrence entre tous ces vendeurs de denrées reli-

gieuses. Les séculiers, tous les dimanches, prêchaient

que les fidèles devaient, pour leur salut, assister à

l'office paroissial.—Pas du tout, criaient les Francis-

cains : la messe des disciples de saint François, voilà

la meilleure et la plus efficace. Venez chez eux, entrez

en confiance, chargez-les de prier pour vos morts.

Notre bienheureux saint François, ô mes frères, tous

les ans fait une descente dans le purgatoire pour en

tirer les âmes que l'on recommande chez nous. — Et

puis ils prétendaient quelquefois qu'on pouvait payer

la dîme en leurs mains aussi bien qu'en celles des

séculiers
;,
mais, pour leur montrer que la dîme était

bien leur droit, les séculiers l'auraient plutôt fait payer

double aux malheureux paysans. Les sermons, pour
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alimenter la concurrence, ne suffisaient pas; on atti-

rait les fidèles par des inventions de toute espèce. Les

moines avaient recours à leur costume ; c'était, d'un

ordre à Tautre, à qui l'aurait le plus bigarré, le plus

monstrueux : aucuns l'avoient tout blanc^ autres

tout noir ^ autresparti de blanc et bleu ; c étoit belle

chose de les voir, dit Rabelais. Tous avoient le col

tors, les pattes pelues, les griffes et ventres de har-

pies...

Si leurs mascarades donnaient quelque avantage

aux couvents, les séculiers prenaient leurs revanches

dans de belles et firéquentes processions, où toujours

se produisait quelque exhibition mirifique.— On pro-

menait la statue grotesque du patron de chaque pa-

roisse. Cette statue, souvent très-grande, ouvrait la

bouche, tournait les yeux vers les impies d'une manière

effroyable. Quelquefois le saint était accompagné de

sa bête, non moins terrible que lui : saint Roch avait

son chien, saint Luc son bœuf, saint Jean son aigle,

et saint Antoine son cochon; chien, bœuf, aigle et

cochon faisaient entendre des hurlements épouvan-

tables. Les moines étaient vaincus.

Il est vrai que les moines aussi, dans leurs églises,

avaient imaginé pour certaines fêtes de jolies comé-

dies.

Chez les Cordeliers, au vendredi saint, lorsqu'on
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lisait les paroles de la passion où ron se prosterne,

des novices faisaient dérouler sur les voûtes en bois

des tas de petits cailloux, ce qui faisait un bruit ef-

froyable, à croire que Téglise s'écroulait. Quelle fan-

tasmagorie pour les enfants et les simples! quel

moyen de les tenir dans les ténèbres, dans la terreur !

Outre les discordes dont nous avons parlé, les dif-

férents ordres : Cordeliers, Jacobins, Augustins,

Guillemins , Célestins , Franciscains , Capucins
,

Carmes chaussés et déchaussés, Récollets, Mineurs,

Minimes, etc., avaient entre eux des dissensions in-

terminables, souvent à propos de la longueur et de la

largeur de la robe. Cordeliers à la grand'manche,

Cordeliers à manche étroite, voilà comme ils se di-

visaient.

Parmi les Mendiants^ émulation de saleté, d'ef-

fronterie, d'ignorance. Ils ne savaient pas même lire.

Dans leurs sermons, que prêchaient tous ces beaux

pères pour Tinstruction du peuple, pour Tinstruction

des femmes et des enfants? Maître François n'es-

sayait pas de les suivre dans leur galimatias sco-

lastique , absolument inintelligible -, mais il riait bien

de les voir, tous rebondis de graisse , agiter dans

leurs chaires si Ton boirait et mangerait encore après

la résurrection. Ceci était un de leurs sujets favoris.

Ils en avaient un autre encore, sur lequel ils rêve-
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naient sans cesse : c''était de savoir si la Vierge,

pendant Topération du Saint-Esprit, avait éprouvé du

plaisir. Lorsque deux ordres étaient d'accord pour le

plaisir, il fallait agiter les questions iibi et qiio modo ;

et sur ce point recommençaient les discordes.

XX

[oiLA au milieu de quelle société Rabelais

! avait passé une partie de sa jeunesse lors-

,

qu'en 1624, à Page de quarante et un ans,

il sortit de chez les moines.

Quoique tard, il échappait de leurs mains sain et

sauf! L'hypocrisie n'avait point trouvé prise sur son

heureuse et franche nature, il était resté homme.

Examinons ce qu'il fit de sa liberté -, suivons-le d'an-

née en année dans ses travaux, dans ses courses aven-

tureuses -, car, après ces trente années de captivité,

nous allons le voir se pourmener.

Préalablement, je le trouve établi chez le bon

évêque de Maillezais, son ami, non à l'évêché, mais

dans une petite chambre de sa maison de campagne,

à Legugé.

Legugé est dans une vallée charmante, arrosée par
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le Clan^ douce rivière que Jean Bouchet a rendue

célèbre dans une épître en vers adressée à Rabe-

lais.

Au lieu des murs de Fabbaye, il a maintenant les

prairies en fleurs, les coteaux, les bois, un jardin

qu^il dirige à son gré. Je le vois, dans ce frais séjour,

occupé avec ardeur d'études botaniques. Quel bon-

heur ! Au lever du soleil, plus de matines, plus de

versets, plus de répons plus de cloches, mais le

chant des oiseaux ! plus de moines, plus de masques^

mais des amis. D'abord le noble d'Estissac, puis,

comme visiteurs fréquents : Tiraqueau, Budé, Ardil-

lon, Clément Marot, Salel, Bonaventure Despériers,

Jean Bouchet. Quelle réunion ! quelles causeries !

Il vécut là paisiblement pendant six années, comme

Horace chez Mécénas. J'aime à m'arrêter sur cette

époque de sa vie, à le voir goûter à Taise, pour la pre-

mière fois, les charmes de la nature et de la liberté.

J'ai dit qu'il étudiait la botanique à Legugé; il y

joignit l'étude des langues étrangères : l'italien, l'es-

pagnol, l'anglais, l'allemand, le danois, le hollandais,

l'hébreu , le basque , le bas breton , les vieux dia-

lectes de province.

Au milieu de tant de travaux, il savait se réserver

les heures du plus charmant loisir • il les donnait

toutes à ses amis, par lettres, par vers ou par con-
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versations, lorsqu'ils le venaient visiter dans cet asile,

car il n'en sortait guère. On peut dire qu'il vécut là

d'étude, de poésie, de joie, d'amitié. Comme Horace

et Catulle, il conviait ses amis, dans des épîtres en

vers, à venir avec lui, près de l'excellent d'Estissac,

causer, se promener, vider un bon pot de purée sep-

tembrale^ et s'instruire en toute clergie.

Son hôte le plus habituel paraît avoir été Jean

Bouchet, le procureur de Poitiers. Mais Jean Bou-

chet venait à Legugé bien moins encore qu'il ne

l'eut voulu : les devoirs de sa charge et les soins

d'une famille à nourrir le retenaient à Poitiers. Il

écrivit cela un jour à Rabelais de la manière la plus

touchante.

« Pense bien, lui dit-il,

Q.ue rien de moi n'a été détenteur

De retourner voir le tien hermitage,

Sauf seulement le petit tripotage

De plaids, procès et causes que conduis

De plusieurs gens, où peu je me déduis.

Mais contraint suis le faire pour le vivre

De moi, ma femme et enfans. Car le livre

D'un orateur, ou son plaisant devis,

Mieux aimerois, ainsi te soit advis. »
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XXI

S^gJI E fils du cabaretier de Chinon devint, en

^^^^^5 quelque sorte, parmi les hôtes de Legugé, le

^S^iS^ président d'une société de libres causeurs

auxquels il donna le nom ào. panta^ruélistes. Il en-

tendait par là qu'ils étaient les représentants de la soif

universelle dont le monde, à cette époque, était dé-

voré. Chose singulière! soif se peut prendre ici dans

tous les sens. Les deux dernières années que Rabe-

lais passa à Legugé, 1628 et 1629, furent le com-

mencement d'une sécheresse quasi sans exemple en

nos climats. Dans les pays éloignés des rivières, on

trouvait
,
parmi les campagnes, les animaux morts

de soif, et même beaucoup de rivières avaient tari.

Mais, dans le monde moral, c'était bien pis encore.

Ce grand fleuve de TÉglise papale, où le moyen âge

avait bu si longtemps, il était desséché. A boire! à

boire! était le cri universel; aussi sera-ce le premier

mot de Gargantua.

Les conversations de Rabelais avec les pantagrué-

listes de Legugé ne nous sont point parvenues ; mais

on les devine, et, d'ailleurs, des traces s'en retrou-

vent partout dans le Pantagruel :



— 5i —

— Ne nous laissons point, disait-il, emporter à la

male-raige comme ces tas de cafards, cagots et bi-

gots. Arrière ces mâtins ! Si nous allons suivant notre

petit pouvoir, le bon Dieu, créateur et conservateur

de toutes chose, aura pitié de nous. A votre avis, les

mamelles de sa bonté seraient-elles taries ? Non ! non !

je resterai à cet endroit plus incrédule que saint Tho-

mas. Cherchons bien, comme veut l'Évangile, et nous

trouverons les mamelles divines plus glonflées qu'on

ne les vit jamais. Embarquons-nous, compagnons,

joyeusement, tous ensemble, malgré les cannibales^

à la recherche du divin Piot.

XXII

ES voici qui tendent leurs voiles au souffle

nouveau; peut-être bientôt quelques-uns

chanteront-ils, pendant la tempête, le

psaume : Beatiqiii non abieriintl Heureux ceux qui

n'ont point quitté le rivage ! Mais Rabelais, au plus

terrible de la bourrasque, n'aura qu'un seul cri :

— Terre, terre, je vois la terre, amis!
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XXIII

^'^^g^ ES entretiens des pantagruélistes de Legugé,

^?^^^3 quoique tout intimes et familiers, étaient

^§^^^ d'un ordre très-élevé-, on n"'en peut douter,

à voir que ce fut Tun d'eux, Guillaume Budé, qui

proposa à François P"", vers ce temps-là, de fonder le

Collège de France.

Un autre, parmi eux. Clément Marot, fit aussi

une chose grande et respectable en traduisant les

psaumes en vers français pour le peuple. — Calvin

mit lui-même une préface en tête de ces Psaumes.

« Il lie faut pas, dit-il, qu'ily ait seulement un

spectacle extérieur (dans les cérémonies religieuses),

tjiais que la doctrine soit conjointe avecques, pour

en donner l'intelligence... c'est une pure batellerie

d'amuser le peuple en des signes dont la significa-

tion ne lui soit point exposée...

Cette traduction était, d'ailleurs, de la part de Ma-

rot, un acte de courage, puisqu'elle l'exposait au feu,

et que, malgré la protection d'amis puissants, elle lui

valut encore la prison et l'exil. L'importance de cette

œuvre ne peut être mise en doute, lorsqu'on songe
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que les protestants
,
pendant deux cents ans , ont

chanté les vers de Marot dans leurs cérémonies re-

ligieuses, qu^ils les ont chantés même dans les ca-

chots, dans les déserts et au milieu des supplices.

XXIV

'ai comparé nos pantagruélistes à de har-

dis nochers-, eux-mêmes s^ comparaient.

Jean Bouchet prenait avec ses amis le titre

de traverseiir de voies périlleuses ; peut-être n'é-

tait-il j.amais sorti du Poitou, où il était né et dont

en ce moment il écrivait Thistoire. Mais naturelle-

ment ils trouvaient de l'analogie entre eux et ces na-

vigateurs que Ton voit, au commencement du

XVP siècle, s'embarquer de tous les ports de TEu-

rope à la recherche de terres nouvelles. Tout était

plein, dans les livres et dans les conversations, du

récit de leurs voyages. On en a une idée, lorsqu'on

voit le nombre d'éditions qu'eut en peu de temps le

récit des expéditions de Christophe Colomb. Les

voyageurs pantagruélistes ne couraient pas moins de

dangers que les autres : la mer sur laquelle ils vo-

guaient avait aussi ses tempêtes, ses rochers perfides,
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ses courants sous-marins
;
je dois ajouter, à la gloire

de rhumanité, que ni les uns ni les autres n'étaient

poussés à de telles entreprises par la fougue de l'âge,

par les besoins de la jeunesse*, ce sont des sages, déjà

bien avancés dans la vie : Colomb, lors de son dé-

part de Cadix, a cinquante ans; Rabelais, lorsqu'il

quitte sa retraite de Legugé, en a quarante-sept, et

ses compagnons me paraissent tous plus âgés que lui.

Cependant l'heure est solennelle ; l'Océan mugit, la

foudre éclate avec Luther. L'Église, sous sa parole,

est au moment de se déchirer en deux; le schisme

se manifeste en Angleterre ; on ne sait si tout ne va

pas périr. Soliman arrive jusqu'en Allemagne. A ce

moment suprême où toute âme a besoin d'un refuge,

l'Église papale, toujours attaquée, mais que les peu-

ples avaient crue éternelle et pure, leur apparaît, à

travers sa grandeur, couverte de souillures. Le monde

est saisi de vertiges. Des prédicateurs insensés, fu-

rieux, semblent, dans leur délire, vouloir demander

compte aux couvents et au pape de leur raison per-

due. Au milieu de cette démence, la raison cependant

et rhumanité trouvent partout les plus illustres dé-

fenseurs. Mais l'Église éperdue les maudit, les tue et

souille leur mémoire; tout, par elle, est confondu

dans Tuniverselle malédiction : elle brûle les sages,

pêle-mêle avec les insensés, par milliers, sans pitié ni
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des uns ni des autres. Que de martyrs ! Qui écrira

cette histoire ? qui saura tirer tant de nobles et saintes

vies des abîmes de mensonges où les ont jetées les

caloinniateurs?

Je ne voulais point rappeler ces choses terribles
;

mais un épisode de la vie de Rabelais mV a conduit

malgré moi. Le voici. Nos amis étaient devenus de plus

en plus suspects ; Clément Marot
,
qui déjà avait été

en prison, venait d'être de nouveau poursuivi crimi-

nellement sous le prétexte d'avoir mangé du lard en

carême. Bonaventure Despériers, dénoncé par un

moine, se trouvait aussi à deux doigts de sa perte pour

des propos dCathéiste qu'il avait, disait-on, tenus avec

des gentilshommes à Alençon, chez la reine de Na-

varre. Mais tout ceci n'était que le commencement.

Bientôt un homme illustre et des plus estimés à Le-

gugé, Louis Berquin, est accusé de propager les

doctrines luthériennes. On le condamne au feu. Ra-

belais et ses compagnons entreprennent de le sauver *,

Budé use, pour cela, de toute sa faveur auprès du

roi, et tâche d'obtenir que Berquin soit condamné

seulement à faire amende honorable à genoux devant

la Sorbonne. Il n'obtient rien que d'attirer le soup-

çon sur lui et sur ses amis. Berquin est brûlé, avec

ses livres et ses papiers, sur la place de Grève, le

17 avril i53o.
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Budé, qui avait été rame de toutes les démarches

tentées pour sauver Berquin, sentit qu'il avait com-

promis, dans cette affaire, non-seulement lui, mais

ses amis. Il les engagea aussitôt à prendre la fuite,

à se disperser, à chercher, chacun où il pourrait,

un asile contre les bûchers qui commençaient à éclai-

rer le monde de si horribles lueurs.

Il semble que Rabelais, ébranlé à ce spectacle,

éprouva le besoin de raffermir son âme en se retrem-

pant aux sciences naturelles. Déjà la botanique les

lui avait fait prendre à goût. D'ailleurs, il pressentait

très-bien que les sciences, désormais, à tous cher-

cheurs de bonne volonté, élargiraient connaissance

de Dieu et de ses créatures.

Son refuge fut choisi bien vite ; il partit pour étu -

dier la médecine à l'école de Montpellier, alors la plus

célèbre de l'Europe.

XXV

^^ iNSi, pour la première fois, à quarante-sept

' ans, il s'éloigne des lieux de son enfance
;

jusque-là, il n'avait pour ainsi dire jamais

perdu de vue son clos de la Devinière. De Legugé,

on sait qu'il allait encore, de temps en temps, revoir
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ses vignerons -, du milieu d'eux, en causant, il con-

templait de loin les murs de Sevillé : le frère Bui-

nard, le seul qu'il eut aimé à revoir, n'y était plus -,

il était maintenant prieur à Sermaize.

Il visitait aussi quelquefois l'abbaye de Fontenay-

le-Comte : son vieil ami Antoine Ardillon en était

devenu abbé, et, sans doute, elle avait bien changé

sous un tel directeur. Il aimait à séjourner quelques

jours au cabaret de son père, quoique, sans doute,

celui-ci n'existât plus. Puis, c'était de passer et re-

passer devant la Cave peinte et devant la boutique

du pâtissier Innocent.

Aujourd'hui, il lui faut renoncer à ces lieux tant

aimés. Aussi les emportera-t-il dans le fond de son

cœur plus présents que jamais. Les villages du Chi-

nonnais , et l'Anjou , et le Poitou, vont reparaître

bientôt , dans le Gargantua , embeUis par tous les

charmes de l'imagination.

XXVI

L fit ses adieux, le cœur serré, au brave et

généreux d'Estissac, et il partit. Sa réputa-

tion l'avait devancé à l'école de Montpel-

lier. Personne n'ignorait son prodigieux savoir ; ses
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relations illustres; on savait qu'il était le protégé,

l'ami du cardinal du Bellay et de son frère Guil-

laume, le puissant et redouté seigneur de Langej.

Maîtres et disciples Tattendaient avec impatience.

Voici quels détails nous sont parvenus sur sa pre-

mière entrée à la Faculté de médecine : Rabelais

avait suivi la foule dans une salle très-vaste, et fort

remplie de public et de docteurs, dans laquelle avait

lieu, ce jour-là, une discussion sur la botanique.

Tous les yeux se tournèrent vers le nouveau venu. Le

doyen de la Faculté, informé de sa présence, le fait

entrer dans l'enceinte réservée^aux docteurs, et l'en-

gage, le sachant très-versé dans les études bota-

niques, à prendre part à la discussion. La figure

noble, majestueuse, imposante, de Rabelais^ sa belle

prestance, son regard souverain, fixèrent si bien l'at-

tention des orateurs que les voici tous ne sachant

plus oij ils en sont. Ils n'osent parler devant un tel

auditeur. Tous, au contraire, le prient de prendre

la parole à leur place. On sait que, touchant l'é-

tude des plantes, il a joint, pendant plusieurs an-

nées, la pratique à la théorie chez monseigneur l'é-

vêque de Maillezais. Rabelais s'excuse, on insiste
;

on le pousse vers la chaire, il y monte : alors il parle

des plantes avec tant de charme, d'éloquence et de

clarté, et présente la plupart des questions sous un
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aspect si nouveau, que les applaudissements écla-

tent de toutes les parties de la salle, et que l'audi-

toire en masse, docteurs, élèves et public, accom-

pagne maître François jusqu'au lieu de sa de-

meure.

XXVII

E régent de l'Université, le noble Schjron,

voulut l'avoir pour ami. Rabelais, dès le

lendemain, prit son inscription, et, un

mois après, fut reçu bachelier par une dispense spé-

ciale, car les délais entre ce titre et l'entrée à l'école

devaient être plus longs. Mais la science, l'âge, le

mérite du personnage , l'emportèrent sur le règle-

ment. Schyron et les autres professeurs, qui voulaient

l'avoir sans cesse avec eux, étaient ravis de l'en-

tendre ; il avait le singulier avantage d'avoir, depuis

longtemps, étudié Hippocrate dans le texte original
\

et même, sur un manuscrit ancien qui lui était venu

dans les mains, il avait relevé beaucoup de fautes

dans ce texte. La médecine! lui devait déjà d'avoir

rendu aux écrits de son plus vénérable représentant

leur véritable sens, dénaturé en plusieurs endroits,
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ainsi qu'il le prouva. Quand on songe, disait-il, à l'au-

torité d'Hippocrate sur ceux qui ont dans leurs

mains tant de vies chancelantes, on comprend com-

bien le texte a d'importance ici, puisque seulement

une virgule retranchée , ajoutée ou changée de place,

peut causer la mort à des milliers d'hommes... Vo-

cula unica, vel addita, vel expiincta, quin et api-

culus inversus, aut prœpostere adscriptus^ multa

hominum millia haud raro neci dédit.

Il laisse entrevoir, dans ces paroles, d'une ma-

nière bien naïve sa sollicitude pour les pauvres souf-

freteux. Aussi r Université créa pour lui une chaire

publique, dans laquelle, devant un nombreux au-

ditoire, il expliqua, avec commentaires, les Apho-

rismes d'Hippocrate et VArs parva de Galien.

L'attrait, la nouveauté de ce cours, ce fut de le

voir, au contraire des autres professeurs, oser enfin

discuter les opinions de ces grands hommes, ne pas

se soumettre aveuglément à leur autorité dans une

chose aussi importante que l'est celle de guérir les

malades, placés, après tout, disait-il, non pas seule-

ment sous le patronage d'Hippocrate, mais sous le

patronage évangélique. Il prenait Hippocrate et Ga-

lien comme point de départ, légitime sans doute,

mais en restant le libre continuateur de ce qu'ils

avaient seulement commencé. Hippocrate, Galien^
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Aristote, disait-il encore, si grands qu'ils aient été,

n'ont pu tout observer. Il faut à la science le travail

successif des générations ; et ce qu'elle a de mysté-

rieux dans sa grandeur, c'est que plus nous sau-

rons, plus nous verrons se présenter à nous de nou-

veaux problèmes à résoudre. La science, comme la

création, est infinie.

Il ne bornait pas son examen aux choses d'obser-

vation et purement scientifiques -, quelquefois leurs

opinions générales étaient rejetées par lui avec vi-

vacité. C'est ainsi que toujours il reprochait à Ga-

lien d'avoir, dans un certain endroit de ses écrits,

nié d'une manière absolue l'immortalité de l'âme.

Où avait-il trouvé l'assurance d'une chose sem

blable, demandait-il, pour se permettre d'en attrister

le monde ? La nature n'est-elle pas attentive à sa-

tisfaire toute soif, tout appétit, tout désir ? L'immor-

talité est la soif de l'âme -, pourquoi cette soif, comme

les autres, ne serait-elle pas satisfaite? Si rien ne

démontrait à Galien qu'il en dût être ainsi, au moins

devait-il l'espérer de la bonté divine.

On trouva après sa mort qu'il avait écrit en marge

de son exemplaire, à cet endroit : Hic, verè se Ga-

lenus plumbeum ostendit. Ici, véritablement Galien

se montre de plomb.
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XXVIII

!
UTRE ce cours sur Hippocrate et Galien, il

'ne manquait pas de se rendre aux confé-

,rences sur la botanique, occasion première

de ses succès. Là encore on l'écoutait avec une cu-

riosité ardente : tant il savait donner d'attrait à

toutes choses. Comment cela? En replaçant toutes

choses dans la vérité. Il enseignait combien les

plantes ont été chères à tous les hommes.

— Leurs noms en sont la preuve , disait-il ; sou-

vent ils sont empruntés aux souvenirs les plus tou-

chants : Daphné, Narcisse, Smilax, Cynara, Pitys et

autres. Au reste, ajoutait-il, les plantes sont nom-

mées en diverses manières. « Les unes ont prins

leur nom de celluy qui premier les inventa^ cognent,

monstra, cultiva, apriuoisa, et appropria : comme

mercuriale de Mercure
;
panacéa de Panace, fille

d'Esculapius; eupatoire du roi Eupator-, euphor-

bium de Euphorbus; gentiane de Gentius, roy de

Sclavonie... Les aultres ont retenu le nom des ré-

gions desquelles feurent ailleurs transpourtées. Les

aultres ont leur nom par antiphrase et contrariété :
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comme absynthe, au contraire de pynthe, car il est

fâcheux à boire... Aultres sont nommées par leurs

vertus et opérations, comme aristolochia, qui ayde

les femmes en mal d'enfant \ lichen, qui guarit les

maladies de ce nom -, maulve
,
qui molifie • calli-

thricum, qui embellit les cheveux^ etc.
_,
etc. Les aul-

tres par les admirables qualités que l'on ha veu en

elles, comme héliotrope, c'est soulcy, qui suyt le so-

leil : car le soleil leuant, il sespanouit ; montant, il

monte ^ déclinant, il décline^ soy cachant, il se

cloust...; adiantum, car jamais ne retient humi-

dité Aultres par simihtude, comme hippuris

(c'est presle), car elle ressemble à queue de cheval;

buglose, qui semble à langue de bœuf ; iris, à l'arc-

en-ciel; myosota, à l'oreille de souris.... Les aultres

de leur forme : comme trefeuil, qui a trois feuilles
;

pentaphyllon, qui a cinq feuilles; serpoullet, qui

herpe contre terre; etc., etc. »

Puis, passant à la description de chaque plante, il

disait ses vertus médicinales, ses propriétés dans les

arts, la manière de l'employer, sa culture. Il était

du petit nombre de ceux qui commençaient à croire à

la sexualité des plantes ; mais les fleurs femelles, en

ce temps-là, étaient celles que l'on prenait pour les

fleurs mâles.

Je le vois indiquer aussi comment chaque plante a
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son ennemi naturel, auquel tous sages laboureurs et

vignerons doivent faire la guerre avec soin. Cet en-

nemi est quelquefois un insecte, quelquefois une

autre plante.

Le lin a pour ennemi les teignes et cuscutes -,

Le froment a Tivraie
;

La fougère, le roseau -,

L'orge, régilops
;

Les lentilles ont le securidaca
;

Les fèves, Tantranium
\

Et les pois, Torobanche.

Dans les prairies, il faut, autant qu'on peut, éviter

la prêle.

Les choux ne se doivent point planter au pied des

vignes.

Il enseigne les vertus refroidissantes du nymphéa

heraclia et de la semence du saule. Il dit les eftets

de la graine de fougère sur les femmes enceintes -,

comment Taconit empoisonne les léopards et les

loups, etc., etc.
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XXIX

|roirait-on que, parmi ces études, il trouvait

moyen de faire des comédies et de les jouer

[avec ses nouveaux amis, Antoine Saporta,

Guy Borguier, Balthazar Noyer, Tolet, Jean

Quentin, François Robinet, Jean Perdrier, tous,

comme lui, bacheliers en médecine? Il leur disait

que le premier devoir des gens doctes est de penser

au peuple, de créer pour lui des fêtes, des divertis-

sements, des chants et des consolations ;
qu'on ne

peut qu'ainsi Tenlever à de plus dangereux bate-

leurs.

— Rien de plus vain que de crier à ceux qui occu-

pent la scène : « Vous jouez mal, vous jouez faux ! »

En attendant, le peuple les regarde. Il faut, comme

Thespis, sur le premier tonneau, sur la première

charrette venue, monter un théâtre nouveau et faire

mieux que les autres.

Disons, à la gloire de ces temps, que les plus

grands hommes, par toute l'Europe, ne dédaignèrent

pas de jouer la comédie. Cette coutume établissait

entre les hommes d'étude et les simples une sym-

9
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pathie qui existe peut-être moins depuis que les sa-

vants ont cru indigne d'eux de communiquer avec le

peuple autrement qu'en de doctes écrits — qu'il ne

lit point.

Mais, à voir ces joyeux bacheliers jouer la mo-

rale comédie de celui qui avait épousé une femme

77iuette — composée par Rabelais, — je me figure le

plaisir des braves habitants de Montpellier, et aussi

l'espèce d'amitié qui s'établissait, dans ces divertis-

sements, entre les spectateurs et les acteurs. La pièce,

d'ailleurs, acquérait plus de comique encore à être

représentée par une troupe de médecins, puisque le

sujet est une femme muette à qui, par une opération

chirurgicale, on fait recouvrer la parole -, mais la

dame parle tant et tant, que le bon mari, éperdu de

ses cris, veut qu'on la rende muette de nouveau. Les

médecins n'ont point, disent-ils, de remède là contre;

ils ne peuvent que le rendre sourd, ce qu'ils font.

La femme, dans sa fureur de ne pouvoir plus se faire

entendre, devient enragée; puis, comme les méde-

cins demandent leur salaire au mari, celui-ci répond

qu'il est véritablement sourd et qu'il n'entend ce

qu'ils disent. Les médecins au désespoir, voulant lui

rendre l'ouïe, à force de drogues pour cela le font de-

venir fou. Adoncques le fol Mary et la Femme

enragée se raslièrent ensemble^ et tant bastirent
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les Médicin et Chirurgien, qu'ils les laissèrent à

demjr mors.

Je neri:(oncques tant quejefeis à ce patelinage,

ajoute maître François dans l'analyse que
,
quinze

ans plus tard, il en a donnée lui-même dans le Pan-

tagruel.

XXX

N des condisciples de Rabelais, Guillaume

Rondelet, qui, je crois, avait joué un rôle

aussi dans la comédie de la Femme

muette., était alors occupé d'un travail sur l'histoire

naturelle des poissons, qui devait plus tard l'illustrer.

Rabelais se mit à étudier les poissons avec lui. Il les

étudia si bien, il observa avec tant de soin les œufs

d'une sorte de petit hareng, au museau pointu,

nommé picarel; il connaissait, d'ailleurs, si parfaite-

ment tous les livres grecs et latins qui avaient traité

des sciences naturelles, qu'il retrouva, avec ces œufs,

la manière de préparer le garum des anciens. Le

pauvre petit poisson, dans tout cela, perdit son nom

de picarel pour prendre désormais celui de garon.

Cette découverte semi-médicale, semi-culinaire, valut



— 68 —

à son auteur les plus grands éloges. Clément Marot

et Dolet, — le célèbre imprimeur de Lyon, devenu

son ami, — lui adressèrent des félicitations en vers.

Rabelais, lui-même, à cette occasion, avait envoyé à

Dolet une belle épigramme latine, accompagnée d'un

flacon de garum.

XXXI

[

L eut à Montpellier une chose qu'il n'avait

I
pas eue encore : la mer. Il y étudia bien

autre chose que les petits poissons. Ce

spectacle de l'immensité plaisait à son âme. Ces

bruits solennels, mystérieux et révélateurs, étaient

juste à son diapason. Il aimait, après la tempête,

à voir le terrible élément s'apaiser; il observait avec

joie qu'au milieu de ces convulsions, de ces colères,

de ces menaces formidables à toute créature, les plus

petits êtres étaient épargnés
\
qu'il retrouvait à son

rocher le coquillage fragile et l'herbe plus fragile

encore qu'il y avait remarqués la veille. Il prenait foi

à l'équilibre du monde. Il comprenait mieux ainsi les

doctrines nouvelles où quelques sages commençaient

à montrer que la nature entière est réglée en son
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cours par les lois immuables, éternelles, de la géo-

métrie la plus savante.

Il aimait à se promener en mer. Dans ces petits

voyages, il faisait, lui aussi, ses découvertes. Mais,

un jour, avec quelques amis, le voilà qui veut s'em-

barquer à la découverte des îles, comme il disait en

riant; et ils s'en vont intrépidement jusqu'aux îles

d'Hyères.

Pour des élèves de Montpellier, ce voyage était un

complément d'études : ces îles sont, et étaient encore

plus alors,renommées pour leurs plantes médicinales.

Je ne sais quelles plantes ni quelles observations

scientifiques Rabelais rapporta de cette navigation -,

mais le climat enchanteur de ces îles, la beauté de

leurs sites, lui plurent tellement qu'il fit à ses com-

pagnons la déclaration joyeuse qu'ils pouvaient à

leur gré poursuivre le voyage et chercher, comme

tant d'autres, quelque île dont ils se feraient rois ou

empereurs; que, pour lui, il s'en tenait à ces belles

Stœchades; qu'à partir de cette heure et de son

proprio motu il s'en proclamait non le pape , ni

l'empereur, ni le roi, mais bien le calîoïer (petit père)

.

Ses lettres à ses amis, désormais il les signera :

F. Rabelais, calîoïer des îles d'Hieres. Il conserva

même ce titre en tête du Gargantua.

Aucun de ses biographes n'a dit un mot de cette
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promenade ; mais (outre ce titre qu'il se donna) j'en

retrouve partout la trace dans sa Chronique. Il ne

parle de ces îles qu'avec éloge, et toujours en disant :

Mes lies d'Hières, 7nes Stœchades. En parlerait-il

avec cette émotion s'il ne les avait connues, s'il ne

les avait aimées ? Ce voyage ne fait pour moi aucun

doute, et même je penserais volontiers qu'il visita

d'autres fois encore ses chères îles.

XXXII

ENDANT qu'il étudiait ainsi toutes choses,

—

^plantas, a^iimantia et pharmaca, — il

arriva que, comme les deux Universités de

Paris et de Montpellier étaient toujours quelque peu

en rivalité l'une contre l'autre, l'Université de Paris

obtint du chancelier Duprat une ordonnance très-

dommageable à l'Université languedocienne. Grande

rumeur dans Montpellier; assemblée de docteurs;

discussion, résolution rapide : députation vers le

chancelier du plus habile ambassadeur qu'il se

pourra trouver. Rabelais, par acclamation, est dési-

gné pour remplir ce message; il part, il arrive à

Paris. On annonce au chancelier un envoyé de TUni-
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versité de Montpellier. Celui-ci, très-mal disposé, on

ne sait pourquoi , contre cette Université, refuse de

donner audience à son ambassadeur. Qu'imagina

maître François ? Il s'est fait à ce sujet une histoire

que chacun a racontée à sa manière et que voici :

Il s'habille d'un costume extraordinaire, chausse

d'énormes besicles, et se va promener de long en

large devant la porte du chancelier. Ce siècle était le

temps des grandes crédulités populaires,— il se voyait

alors tant de choses inouïes et merveilleuses! —
Voilà la foule autour du personnage, qui se montrait,

du reste, plein de grandeur. A ceux qui osèrent l'in-

terroger, il répondit avec majesté qu'il était l'^Écor-

cheur de veaux
^
que ceux qui voulaient être écorchés

se hâtassent, qu'il n'avait que peu d'instants à rester

dans la ville...; qu'il venait de Jérusalem et s'en

allait aux îles du Brésil.

La foule ne faisait qu'augmenter. Le chancelier,

qui, de sa fenêtre, avait aperçu ce riche étranger

perdu dans un flot de curieux, s'informa qui ce pou-

vait être, et le lui fit demander à lui-même par quel-

qu'un de ses gens. L'étranger répondit en latin. Le

chancelier, jugeant plus que jamais que c'était sans

doute un très-illustre personnage, envoya vers lui un

clerc de sa maison. VÉcorcheur de peaux cette fois

parla grec, mais avec les plus douces manières, les
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plus polies, les plus nobles. Le chancelier observait

tout de sa fenêtre. Quoi ! cet étranger parlait grec ! Il

l'envoie quérir sur-le-champ^ le fait monter dans son

cabinet. Rabelais ôta ses lunettes, avoua son strata-

gème, s'excusa, exposa les raisons de l'Université de

Montpellier dans une harangue si pleine d'autorité.,

dit un vieux biographe, que le chancelier ne le put

refuser. Et, bien plus, à partir de ce jour-là, il aima,

comme tout le monde, ce gentil maître François.

XXXIIl

!
UTRE ses travaux sur Hippocrate et Galien,

'il était encore occupé à traduire, avec notes

îet préface, les œuvres de Jean Manardi, un

médecin de Ferrare.

Cependant, maître François a quarante-neuf ans
;

deux années d'études et de professorat lui ont suffi.

Le voilà, non pas docteur, mais en état de l'être. Il

se dispose à quitter Montpellier. Où va-t-il aller?

Ceci est très-remarquable : il quitte Montpellier,

malgré son cours, malgré l'estime qu'il s'y est acquise,

pour aller s'établir à Lyon. N'y serait-il pas un peu at-

tiré par les imprimeries d'Etienne Dolet, de François
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Juste et de Sébastien Gryphe? On dit qu^il corri-

gea, chez ce dernier, les épreuves de ces admirables

éditions de livres grecs publiés pour la première fois.

Il faut se reporter au temps : rimprimerie venait

d'être inventée par inspiration divine. Quelques

contemporains avaient ressenti, à la vue de cette ma-

chine, une joie telle, que plusieurs conçurent pour

elle une sorte de passion et de culte. Je ne sais com-

ment exprimer d'une autre manière le sentiment qui,

par exemple, poussa Érasme à ne vivre, écrire, pen-

ser et se plaire qu'au milieu des presses de Froben.

Cette passion porta de nobles esprits, des hommes

héroïques, à se faire imprimeurs — Dolet en est la

preuve. Ce n'était point pour eux un métier, c'était

une sorte d'apostolat qu'ils exercèrent avec le dévoue-

ment des martyrs. Etienne Dolet, encore, me servira

de preuve, puisqu'il fut brûlé.

XXXIV

\
'ai prononcé tout à l'heure le nom d'Erasme.

'Ceci m'est une occasion de dire qu'en ce

;moment même l'illustre vieillard, grâce aux

presses de Froben, tenait, depuis plusieurs années,
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r Europe attentive à ses publications. Arriverait-il à

concilier Luther et la papauté ? ferait-il accepter la

Réforme à TEglise ? Jamais il ne s'était vu que deux

hommes, rien que par leurs écrits, eussent, d'une

telle manière, empli le monde de leurs noms. C'était

un premier et merveilleux résultat de l'imprimerie :

la chrétienté, divisée en deux camps prêts à se déchi-

rer, et les deux camps retenus à la voix d'un seul

homme, entendue à la fois sur tous les points de

l'Europe, sans qu'il eût à sortir de l'arsenal nou-

veau dans lequel il s'était établi. Mais Érasme était

vieux, mourant d'infirmités, de faiblesse et de fati-

gues. Sa mort n'allait-elle pas faire un grand vide?

Quel moment pour prendre la parole !

Dans un certain sens, quoique avec plus de verve

populaire, Rabelais fut le continuateur d'Érasme.

Élevés tous deux par les moines, ainsi que Luther,

ils commencèrent avec lui la révolte contre eux.

Rabelais n'y mit point la raillerie amère d'Érasme
;

mais sa Chronique n'en fut pas moins la continua-

tion agrandie d'un livre d'Érasme qui dut faire sur

lui l'impression la plus vive. ISÉloge de la Folie se

terminait par ces mots : « Fols très-illustres, tous

tant que vous êtes, applaudissez, allez en paix,

vivez et beuvez. » Rabelais reprend : « Buveurs très-

illustres, » etc.
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XXXV

]
VANT de quitter Montpellier, Rabelais fit

imprimer, d'après les conseils de l'Univer-

,sité, sa traduction des lettres médicales de

Jean Manardi. Ce fut là son début, début bien mo-

deste, ce semble, pour un si savant homme; mais

Ton y voit apparaître et son génie et son bon cœur.

Ici, Je n'en suis plus réduit aux conjectures et aux

biographies : le voici qui s'exprime lui-même. La

dédicace de cette traduction montre toute son âme.

A qui devait-il la vie ? à qui devait-il d'être sorti des

oubliettes de Fontenay-le-Comte? A Tiraqueau. Il

lui dédia son premier ouvrage. Je transcris ici quel-

ques lignes seulement de Fépître qu'il lui adresse

à cette occasion :

« Très-cher, très-savant, très-équitable Tira-

queau
,

« Gomment se fait-il qu'au milieu de cette belle

lumière de notre siècle, dans lequel, par un bienfait

des dieux, toutes sciences se sont améliorées et

agrandies, on rencontre encore çà et là des malheu-

reux ainsi disposés qu'ils ne veulent ou ne peuvent.
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des ténèbres obscures des âges gothiques, lever les

yeux vers le soleil ?

« Serait-ce que la puissance des ténèbres o\j ils ont

vécu est telle, que les yeux, une fois enveloppés par

elles, se trouvent condamnés à demeurer dans une

irrémédiable hallucination?... »

L'impression de ce livre à peine terminée, il publie

une édition latine d'Hippocrate et VArs parva de

Galien, avec commentaire. Nouvelle dédicace-, à qui

adressée? Le cœur tout seul le devine : à celui qui,

au sortir du cachot des moines. Pavait recueilli, au

bon évêque deMaillezais.

Mais, deux mois après cette seconde publication,

quelques efforts qu'on employât pour le retenir

comme professeur à l'Université de Montpellier, il fit

ses adieux, avec promesse de les revoir quelquefois

et de rester en relation avec eux : d'abord au noble

Schyron, le régent, puis à Guillaume Rondelet,

à Antoine Saporta, à Tolet, etc.

Professeurs et disciples, également affligés de son

départ, voulurent, par l'institution d'une cérémonie

singulière, perpétuer le souvenir de la présence, dans

leur Université, du docte et éloquent maître François,

si bon, si joyeux et si habile, et auquel ils devaient

d'être rentrés dans leurs anciens privilèges. Le fait
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principal de cette cérémonie, qui avait lieu aux récep-

tions pour le doctorat , consistait à faire revêtir, en

signe d'honneur, au docteur nouvellement reçu, une

robe portée autrefois par Rabelais. Cet usage subsis-

tait encore il y a peu d'années.

L'illustre botaniste A. de CandoUe, qui fut recteur

de l'Académie de Montpellier pendant les Cent-Jours,

écrit dans ses Mémoires^ page 289 : « L'école mon-

trait qu'elle était digne d'avoir compté Rabelais parmi

ses professeurs. Son portrait était suspendu dans

notre salle ; sa robe , c'est-à-dire une robe faite à

l'imitation de la sienne (je fus plus tard appelé à

faire faire une robe de Rabelais, ce qui arrivait tous

les dix à douze ans), décorait nos étudiants à leur

dernier examen ; son esprit trouvait beaucoup d'en-

thousiastes et quelques imitateurs dans nos rangs,

et en vérité on sentait dans une <c foule d'occasions

qu'on était dans la ville où il avait longtemps habité. »

Et c'est après trois siècles qu'on retrouvait encore

à Montpellier ces vivants souvenirs du séjour qii'il y

avait fait. Longtemps aussi on a montré dans cette

ville la maison qu'il avait habitée.

A Chinon également, depuis de Thou jusqu'à nos

ours, on a visité avec respect les lieux fréquentés par

l'auteur du Pantagruel. J. Levallois me signale un

curieux passage des Mémoires de de Thou sur la
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maison de Rabelais à Chinon. Le célèbre historien

logea dans cette maison
,
qui resta longtemps une

auberge, comme au temps où Rabelais y naissait :

nous verrons que, toute sa vie, Rabelais conserva une

partie de la maison paternelle, et que chaque année il

y venait passer quelques semaines -, il s'y était aussi

réservé un jardin. De Thou remarque, dans ses

Mémoires^ que le jardin de Rabelais « était devenu

le rendez-vous des habitants les jours de fête » et

que « le cabinet de ses livres avait été transformé en

cellier. » Hic bibitur.

XXXVI

E Montpellier il alla donc à Lyon -, dans

cette ville, avec Dolet et quelques autres,

les conversations pantagruéliques reprirent

leur cours mieux que jamais. Dolet n'était pas seule-

ment un habile imprimeur, c'était un philosophe, un

poëte, un des esprits les plus élevés et les plus nobles

du siècle. On a de lui plus de vingt ouvrages, latins

et français, en prose et en vers. Il traduisit Cicéron

et Platon; Tun des premiers, il mit TÉvangile en

langue vulgaire. Il conseillait donc à Rabelais de ne
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s'en plus tenir à des traductions et commentaires,

mais de lancer dans la mêlée intellectuelle un livre

véritablement sien. Il voulait qu'il résumât la philo-

sophie du siècle, qu'il donnât au monde ébranlé un

mot de consolation nouvelle.

— Oui, disait Rabelais, mais un livre vraiment

humain se doit adresser à tous. Les temps sont venus

où la philosophie doit enfin sortir de Técole et rayon-

ner comme le soleil sur l'univers entier. Nous

devons, à cette heure, tenir suspendus fraternelle-

ment aux mamelles de vérité les ignorants et les

doctes. Je voudrais, pour ce qui est de moi, si je fai-

sais un livre de philosophie, qu'il pût amuser, con-

soler, instruire mes braves vignerons de la Devinière

et les buveurs de Ghinon, aussi bien que les plus

savants; qu'il fût iQpiot universel *, que princes, rois,

empereurs et pauvres gens y vinssent d'eux-mêmes

boire ensemble gaiement. La vérité,— d'accès assez

difficile et scabreux,— doit être, ni plus ni moins que

dans l'Évangile de Dieu, présentée sous forme vivante

si humaine et débonnaire, qu'enfin, acceptée de tous,

elle réveille l'âme de tous à la pensée commune.

Quel moyen y a-t-il, sinon en s'appuyant sur l'éter-

nelle conscience, de conter aux bonnes gens les his-

toires qu'ils aiment qu'on leur conte, des histoires

qu'eux-mêmes ils ont faites? Par exemple, ces chro-
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niques de géants, tant et tant imprimées en notre

âge, depuis la découverte de cet art divin que vous

pratiquez, me semblent très-propres à cela. Par toute

la France, j'entends conter les prouesses épouvan-

tables de l'énorme géant Gargantua ; il faudrait

s'emparer de cette histoire, y enfermer le monde tout

entier, et la rendre, ainsi anoblie, aux bonnes gens

qui Tont inventée. Voilà le véritable secret : emprun-

ter aux plus simples leur idée, et la leur rendre ornée

de tout ce que Tétude et la philosophie nous ont

révélé. La pensée rustique et villageoise, tel est le

point où je voudrais rattacher tous les trésors

enfouis, cachés jusqu'ici par les ennemis de lu-

mière.

« Eh bien, disait Dolet, voici mes presses; elles

vous attendent. Contez-nous l'histoire de Gargantua,

emplissez-la de pantagruélisme , faites-en notre

chronique, notre chrême philosophai. Courage! le

monde périt de soif et de rage, à vous de le désal-

térer. Je me fais vôtre pour tout imprimer. Soyez

le propagateur invincible de la vérité : avec vous,

s'il le faut, je braverai le feu. »
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XXXVII

Iusqu'a quel point est vraie, dans sa forme,

lia conversation précédente
,

je l'ignore
;

,mais, ce qui est certain, c'est que Rabe-

lais et Dolet parlèrent beaucoup de ces choses ; c'est

que Dolet excita Rabelais à écrire sa Chronique, et

que le Gargantua parut au mois de décembre de la

même année i532.

Si cette conversation manque de vérité en quelque

chose, ce n'est pas en prêtant à Fauteur du Gar-

gaîjtua des pensées trop sérieuses. Je trouve dans

une lettre qui nous est parvenue de lui, datée pré-

cisément de ce mois de décembre, une bien autre

élévation. C'est une lettre à Barthélémy Salignac —
encore une vieille amitié, mais dont j'ignore l'ori-

gine ; — il l'appelle son père.

« Je vous appellerais ma mère, lui dit-il, si votre

indulgence m'y autorisait. Ce que nous voyons ar-

river aux mères qui nourrissent leur fruit avant de

l'avoir vu, avant de savoir ce qu'il sera, qui le pro-

tègent, l'abritent contre les incommodités de l'air

,

s'est reproduit en vous pour moi : vous m'avez pris
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informe et sans nom, vous m'avez élevé, vous

m'avez nourri aux mamelles de votre science divine
;

tout ce que je vaux, je le dois à vous seul ; si je n'en

convenais, je serais le plus ingrat des hommes. Salut,

deux fois salut, tendre père... Salve itaque etiam

atque etiam, paier amantissirne, pater decus pa-

triœ, litterarum adsertoi\ u/.z^a.uy.oç. Veritatis pro-

PUGNATOR INVICTISSIME. ))

Champion indomptable de la péî^ité! cet admi-

rable mot, écrit en présence des bûchers et qui

montre si bien et sa pensée et son courage, rappelle

un autre mot contemporain, celui de Corneille

Agrippa écrivant à Mélanchthon : Salue:{ de ma

part cet invincible hérétique Martin Luther^ qui^

com7ne Paul dit dans les Actes, sert Dieu dans la

secte qu'on appelle hérésie.

XXXVIII

[uEL tableau il y aurait à faire de l'état du

;
monde au moment où parut ce livre

• étrange de Gargantua ! L'Europe, épuisée

de guerres, de meurtres, de famines, de pestes, de

misères morales, présentait l'aspect dune immense
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maladrerie. La pauvre France surtout, à ce mo-

ment, est accablée : elle avait eu son roi en prison.

Sans la peur du Turc, l'empereur et l'Angleterre

eussent tenté peut-être de la démembrer
;
que dis-je!

la chrétienté tout entière, défendue contre les bar-

bares par la seule Hongrie, paraissait sur le point

d'être submergée. On venait de voir des événements

sans nom : le siège de Rome par les soldats de

Bourbon en délire, le schisme, la diète de Worms,

celle d'Augsbourg, anabaptistes, communistes, etc.

Luther avait excommunié le pape et brûlé publique-

ment le livre des Décretaies. La multitude, frappée

de vertiges et de manie, devenait furieuse. Dans ce

trouble universel, un sage était mort de douleur en

répétant : Ah ! que de maux! Ce n'était point assez :

des maladies nouvelles^ contagieuses, venaient, ap-

portées par Colomb, d'empoisonner les sources de la

vie ; les ravages en furent terribles.

Voilà au milieu de quelle situation extérieure Ra-

belais, dans un mouvement de pitié, publie son

Gargantua. Aussi le commence-t-il par ce beau et

mélancolique dizain, où, s'excusant de ressusciter le

rire, il dit :

Autre argument ne peut mon cœur élire,

Voyant le deuil qui vous mine et consomme,
Mieux est de ris que de larmes écrire.
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XXXIX

Îabelais, dans le Gargantua^ tendit un

'piège à son siècle, mais piège paternel et

I charitable : il appelle à grand bruit la terre

entière à entendre des fables, et c'est la vérité, This-

toire, la tradition du monde, la philosophie la plus

haute qu'il distribue à tous si gaiement. Les hypo-

crites prétendaient annoncer la parole divine et n'en-

seignaient aux âmes que mensonge et diabolologie.

Maître François ne promet que contes, bourdes, bil-

levesées énormes \ mais, jusqu'au doute, tout est

vrai dans son livre. C'est la voix sincère d'un homme;

tous sentiments humains ici sont restés invincibles.

C'est un f5uissant seigneur— il le dit lui-même — en

guerre contre tous mensonges anciens et nouveaux,

d'où qu'ils viennent, d'ignorance ou de malice. Il

leur lance son artillerie d'une forteresse fantastique,

entourée à plaisir, comme un monument ég}^ptien,

de chimères, sphinx, harpies, satyres, oisons

bridés, lièvres cornus^ canes bâtées, boucs volants,

cerfs limonniers. On croirait qu'il a voulu bâtir le

temple du délire. Mille fantômes terribles et mena-
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dès Tabord, vous est présentée; mais, si vous êtes

hors de crainte et beiiveiirs defranc alleu^ pénétrez

là dedans, vous y trouverez une céleste et tmpré-

ciable drogue. Si Ton y voit des énigmes en forme de

prophéties, songez que Rabelais fut le contemporain

de Nostradamus. Si vous y rencontrez des plai-

doyers en baragouin, rappelez-vous combien de fois,

oyant discourir MM. les avocats, vous vous êtes dit,

exactement comme en entendant les plaideurs de

maître François : « Qu'est-ce donc que cela si-

gnifie? » Un juge, au temps de Racine, commentait

très-bien ce passage du Pantagruel^ en disant :

— Après que le demandeur a dit bredibreda, et le

défendeur bredibreda, nous disons bredibreda : Ut

sit sententia conformis libello...

Ce qu'il faut voir avant tout dans ce livre, c'est

que le monde entier, au moment où il fut écrit, ré-

pétait la parole suprême du Dieu des affligés : Sitio

(j'ai soif), et que, sur son temple, maître François

inscrit -. Ici l'on boit [hic bibitur). Alors, on com-

prend qu'un beuvetir eut raison d'écrire les vers sui-

vants sur les œuvres de cet inépuisable architri-

clin :

Le livre de maître François I

Est une hôtellerie immense,
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Où l'on irouve tout à la fois :

Secours, asile et subsistance.

Secours aux pauvres souffreteux,

Asile à tous ceux qu'on oublie,

Subsistance aux nécessiteux,

Pour tous la parole de vie.

O vous, altérés, en ce lieu

Entrez, si vous voulez m'en croire;

C'est le cabaret du bon Dieu,

Chacun gratis y trouve à boire.

Le joyeux hôte de céans,

Des buveurs véritable père.

Guérit, console ses clients,

Les instruit et les désaltère.

XL

^^^^^ A fable de Gargantua était une des plus ré-

^rtË^;^ pandues en France, même avant Rabelais :

d^^^^ chaque province, chaque localité avait sur

ce géant sa légende particulière que l'on retrouve

encore. Il est, en effet, peu de pays où Ton ne montre

quelque témoignage de son passage, un monument

élevé ou détruit par ce voyageur seigneurial, quelque

roche taillée au bord de la mer pour lui servir de

chaise, etc. Ces légendes locales ont toutes pour

traits communs la grand'jument^ Tenlèvement des
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cloches de Notre-Dame. Rabelais dut conserver,

quelque bizarre qu'il fût, ce canevas populaire, ces

épisodes universellement adoptés. Mais il eut tout de

suite rheureuse idée de ne prendre la tradition que

comme point de départ et de s'en affranchir. Il an-

nonça, dès le premier chapitre, que Gargantua en-

gendrerait le bon Pantagruel, dont il écrirait aussi la

chronique. Ce personnage de Pantagruel est tout à

fait de Tinvention de Rabelais-, jamais, avant lui, il

n'en avait été question dans la légende gargan-

tuine.

XLI

Es le prologue, on voit bien, sous une ap-

[

parence bouffonne, que la Chronique n'est

tant folâtre. Et le premier chapitre n'est pas

lu que voilà les bonnes gens initiés à toute l'histoire

ancienne : le monde, pour eux, s'agrandit dans le

temps, dans l'espace*, ils entendent parler de droit

et de justice. Ah! que Dieu soit béni! un peu de

lumière va se faire dans leur âme.

Les premiers chapitres renferment la naissance

miraculeuse de Gargantua : cette naissance est ac-
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compagnée des plus admirables circonstances -, mais

je ne puis m'arrèter chapitre à chapitre, on ne ter-

minerait jamais. J'ai hâte d'arriver à l'éducation du

géant -, c'est là que le génie de Rabelais se déploie -, il

avait senti que les destinées de l'Europe étaient sus-

pendues à ce problème d'une éducation nouvelle.

Gargantua est d'abord soumis au système gothi-

que; mais son père Grandgousier reconnaît bientôt

que ces repeints mathéologiens lui abâtardissent l'en-

tendement. Il le retire de leurs mains, lui donne un

précepteur du temps présent, appelé Ponocrate, des

mots grecs ponos^ travail, et kratéo, je commande,

pour signifier au jeune seigneur que le travail est le

roi du monde.

Ponocrate tâche d'abord de lui faire oublier ce

qu'il a appris chez les corrupteurs de jeunesse. Il

l'instruit surtout par la conversation, visite avec lui

les gens doctes, les artisans de tous métiers.

Il a soin aussi de l'élever dans la propreté, chose

rare alors
,
principalement dans les collèges. Les

étudiants, au collège Montaigu, par exemple, étaient

dévorés de poux.

Pendant sa toilette, le matin, avant les leçons, il

fait lire à haute voix, devant lui, quelques pages de

l'Écriture sainte. Dans le reste du jour, tout leur est

travail et plaisir à la fois, tant sont bien mêlées les



- 89 -

deux éducations physique et morale. L'étude est hu-

maine et facile, mais incessante, universelle. Les

sciences, telles que physique, pharmacie, histoire des

bêtes, botanique, médecine, astronomie, etc., leur

révèlent la grandeur de Dieu ^ de même qu'en étu-

diant la philosophie, l'histoire, la poésie, la vie des

héros, les relations des lointains voyageurs, ils pren-

nent connaissance de l'étendue, et de la force, et de

la variété infinie de l'âme humaine. Ils admirent la

nature, en recherchent les lois, étudient les arts,

sculptent, jouent des instruments de musique, et ter-

minent leurs repas en chantant à quatre et cinq par-

ties, ou sur un thème, à plaisir de gorge.

Aux plus belles heures du jour, maître, disciple et

compagnons, jouent à la balle, à la paume, à la

pile trigone, s'exercent à sauter les fossés, à grim-

per, à courir, à chasser, à faire des armes, à se bat-

tre, à monter à cheval, à nager, à fendre du bois, à

botteler du foin, à battre du blé, à l'entrer dans la

grange, car ces occupations, suivant maître Fran-

çois, aucun homme ne les doit ignorer. Le pain, le

vin, les jeux, les combats et les consolations de l'âme,

cela importe à tous, et tous doivent être initiés à ces

arts sacrés de la vie.

Un jour, chaque mois, est consacré à la liberté, à

la spontanéité la plus entière.



— 90 —

Ponocrate s'applique à faire un homme, et non

pas un moine ni un scribe ; au lieu de rien étouffer,

de rien diminuer chez cet enfant aimé de la nature

entière, pour la création duquel se sont entendus les

quatre éléments, il veut développer d'harmonie toutes

les forces physiques et morales déposées mystérieu-

sement en ce résumé du monde.

XLII

Pourquoi a-t-on répété que Thistoire de

S

Gargantua n'était qu'une histoire de man-

, geurs ? Où a-t-on vu cela ? Je sais bien que

l'ancien Gargantua, antérieur à Rabelais, n'était

qu'une sorte de personnification de la mangerie mo-

nacale et seigneuriale-, mais Rabelais ne prit point

ce personnage en mauvaise part : il en voulut faire,

tout au rebours, le modèle des rois et seigneurs. Il

fit de sa Chronique, non pas une œuvre de critique

et de négation, mais une œuvre d'affirmation, d'édu-

cation, d'espérance. Lui-même a dit de son livre :

Bon espoirf git au fond. Il affirma, témoigna que

le bien était possible, montra, comme Dieu l'avait

reconnu au commencement, que le monde était bon,
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et voulut en Gargantua, anoblissant le héros popu-

laire, comme il Pavait promis à Dolet, montrer le

guide de toutes perfections humaines. Loin donc

d'en avoir fait un mangeur, je lis (chapitre 23) : No-

tei que son dîner estait sobre et frugal. Au cha-

pitre 24, il dit que, dans les jours pluvieux, ils man-

geaient plus sobrement encore.

XLIII

ES promenades causeuses et savantes de

Ponocrate avec son élève et ses compa-

gnons rappellent le séjour de Rabelais à

Legugé chez le bon évêque d'Estissac, au milieu de

ses amis :

« Passans par quelques prez ou aultres lieux her-

buz, visitoient les arbres et plantes, les conférens

avec les Livres des Anciens qui en ont escript, comme

Théophraste, Dioscorides,Marinus, Pline, Nicander,

Macer et Galen, et en emportoient leurs plenes

mains au logis ; desquelles avoit la charge un jeune

Page nommé Rhizotome; ensemble des marrochons,

des pioches, cerfouettes, bêches, tranches et aultres

instruments requis à bien arborizer. »
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Après le dernier repas, après la causerie du soir,

« en pleine nuict devant que soy retirer, alloient au

lieu de leur logis le plus descouvert, veoir la face du

Ciel... Ils prioient Dieu le créateur, en Tadorant, et

ratifiant leur fo}^ envers luy, et le glorifiant de sa

bonté immense : et, luy rendant grâce de tout le

temps passé, se recommandoient à sa divine clé-

mence pour tout Tavenir.

« Ce fait, entroient en leur repous. »

XLIV

jARGANTUA, touJours dirigé par Ponocrate,

,

vient achever son éducation à Paris -, c'est

'alors que son père le rappelle, ses États

étant envahis par Picrochole. Il y a là des discours

pleins de sagesse, dVdmirables récits de batailles^

après quoi, la victoire demeure à Grandgousier,

parce qu'il est juste, parce qu'il est actif et courageux,

avec Tesprit de paix.
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XLV

'est ici qu'il faut se reporter au temps, si

Ton veut se représenter Teffet que put

avoir, pour les contemporains, la harangue

à Picrochole, répandue entre les deux armées enva-

hissantes de Soliman et de Charles-Quint : « Foi

,

Loi, Raison, Humanité, Dieu, vous condamnent, et

vous périrez, leur dit-il.... Le temps n'est plus

d'ainsi conquester les royaulmes... Geste imitation

des anciens. Hercules, Alexandres, Hannibals, Sci-

pions. Césars et aultres telz, est contraire à la pro-

fession de l'Évangile, par lequel nous est commandé

guarder, saulver, régir et administrer chascun ses

Pays et Terres, non hostilement envahir les aultres.

Et ce que les Sarasins et Barbares jadis appeloient

prouesses, maintenant nous appelons briguanderies

et meschansetez.

« Mieulx eust faict Picrochole soy contenir en sa

maison, royalement la gouvernant, que insulter en

la mienne hostilement la pillant-, car, par bien la

gouverner, l'eust augmentée; par me piller, sera dé-

truict. »
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XLVI

A victoire gagnée, le noble Gargantua, avec

ses compagnons, parmi lesquels est main-

! tenant frère Jean, fonde le temple des Thé-

lémites, c'est-à-dire le temple des hommes libres. Ici,

la prose ne suffit plus à l'enthousiasme de maître

François, il lui faut la parole créatrice des dieux :

c'est aux sons de la lyre, comme Apollon et Nep-

tune, qu'il bâtit Vabba/e de Thélème, c'est-à-dire

l'abbaye de la Liberté-, s'élevant au ton des pro-

phètes, il grave en dithyrambes les lois de ce libre

séjour. Par des strophes rapidement cadencées, il en

exclut [qs hypocrites, cafards, scribes, clercs, pha-

risiens, ba\ochiens, usuriers^ mangeurs du popu-

laire, puis les séditieux, larves, lutins^ mutins,

Cy n'entrez pas, Hypocrites, Bigotz

,

Vieux Matagots, Marmiteux borsouflez ,

Torcoulx

Cy n'entrez pas, Masche-fain Praticiens,

Clercs, Basauchiens, Mangeurs du Populaire.

Mais de quelle voix séduisante il y appelle, en
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chantant, tous nobles et francs chevaliers, avec les

belles et vertueuses dames, puis les bons et doctes

prêcheurs humains et débonnaires, qui savent, quqy

qu'on gronde, interpréter T Évangile /7z/remeM^, en-

tièrement et simplement !

Cy entrez, vous, qui le sainct Evangile

En sens agile annoncez quoy qu'on gronde;

Céans aurez un refuge et bastille

Contre l'hostile Erreur, qui tant postille

Par son faulx stile empoisonner le Monde
;

Entre:{, qu^on fonde icy la Foy profondey

Puis qu'on confonde, et par voix et par rolle,

Les Ennemis de la saincte Parolle.

La Parolle saincte

Jà ne soit extaincte

En ce lieu très sainct
;

Chascun en soit ceinct;

Chascune aye enceincte

La Parolle saincte.

Cy entrez, vous. Dames de hault paraige ;

En franc couraige entrez-y en bon heur,

Fleurs de beaulté à céleste visaige,

A droit corsaige, à maintien prude et saige;

En ce passaige est le séjour d'Honneur.

J'ai déjà cité ces beaux vers \ mais qui s'en pour-

rait lasser?... Ainsi, vous le voyez, la plus grande

parole du XVP siècle fut inscrite par Rabelais au

fronton de l'abbaye de Thélème :

ENTREZ qu'on FONDE ICI LA FOI PROFONDE!
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XLVII

' E Gargantua eut un succès immense :

— Il en fut plus vendu par les Impri-

meurs en deux mqys^ qu'ail ne sera acheté

de Bibles en neuf ans^ disait en souriant maître

François.

Et le succès s'est continué depuis trois siècles et se

continuera, soyez-en sûrs, tant que vivra la France.

Et ce n'est pas seulement au XVP siècle qu'il en fut

en France plus vendu que de Bibles; aucun livre

depuis (excepté Molière et La Fontaine) n'a eu chez

nous autant d'éditions. Qu'eùt-ce été, si la difficulté

du langage n'eut arrêté un grand nombre de lec-

teurs !

J'ai quitté Rabelais à Lyon, pantagruélisant chez

Dolet-, je l'y retrouve encore, étonné lui-même de

l'avidité du public à boire au tonneau pantagrué-

lique. Cela lui donna le goût des livres populaires. Il

se mit sur-le-champ à composer un almanach pour

i533. Ceci, d'ailleurs, était indispensable. Les al-

manachs et astrologues, depuis quelques années, ne
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pronostiquaient que désolations. En 15-24, un astro-

logue allemand nommé Stofler avait annoncé que la

conjonction de Jupiter, Saturne et Mars devant avoir

lieu cette année-là dans le signe des Poissons, il en

devait résulter un débordement de la mer, et, par

suite, un déluge universel. Rapproche de cette con-

jonction des trois grandes planètes dans les Poissons

jeta l'épouvante et la terreur en Europe. Rabelais

voulut confondre ces fols : il s^était fait le gardien

des âmes; il les protégea comme un père, autant

qu^il put, contre toutes erreurs, contre toute halluci-

nation, contre les vaines tristesses ; le monde avait

assez de ses malheurs réels sans s''en forger encore

d'imaginaires. La croyance à un cataclysme universel

était quasi générale.

« Oui, disait Rabelais, s'il n'y avait que les rois

pour gouverner la terre*, mais, quelque chose que

vous disent ces fols astrologues de Louvain, de Nu-

remberg, de Tubingue et de Lyon, ne croyez pas

que, cette année, y ait autre gouverneur de l'uni-

versel monde que Dieu le créateur, lequel, par sa

divine parole, tout régit et modère, par lequel sont

toutes choses en leur nature, propriété et conditions,

et sans la maintenance et gouvernement duquel tou-

tes choses seraient en un moment réduites à néant,

comme de néant elles ont été produites en leur être.

i3
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Car de lui vient, en lui est, et par lui se parfait tout

être et tout bien, toute vie et mouvement.

« Sans doute, continue-t-il, si Dieu ne nous aide,

nous aurons prou d'affaires ; mais, au contre-point,

s'il est pour nous, rien ne nous pourra nuire : Si

Deus pro nobis^ quis contra nos ? dit Tapôtre saint

Paul. »

Et je le vois, en effet, la même année, inscrire en

tête d'une édition nouvelle du Gargantua sa belle

devise grecque : AyaQvj Txtyri çjv 0ew : Que craindre

de la destinée avec Dieu ?

Cet almanach pour i533, qui nous est parvenu,

nous montre une fois de plus qu'il ne faut point

chercher les personnages réels de Rabelais parmi les

rois et les grands personnages du temps. Si l'on veut

absolument qu'ils aient existé, on les trouverait bien

plutôt parmi ses amis les plus simples, qu'il se sera

plu, dans cette fantasmagorie, à habiller en puissants

et invincibles empereurs. Plusieurs, en effet, étaient,

à ses yeux, des souverains indomptables dans le

royaume de Vérité. Si les villages de son enfance de-

viennent, dans son livre, de puissants empires, il est

bien naturel aussi qu'il transforme en monarques

tous ses amis. D'ailleurs, c'est des petites gens qu'il

aime à s'occuper :

« La plus grande folie du monde, dit-il dans cet
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almanach, est penser qu'il y ayt des astres pour les

roys, papes et groz seigneurs, plustout que pour les

paoures et souffreteux... le laisseroy es aultres folz

prognosticqueurs à parler des roys et riches, et par-

leroy des gens de bas estât... »

XLVIII

îuoiQUE le Gargantua n'eut paru que sous

!le nom âCAlcofribas Nasier—anagramme

,de François Rabelais, — personne n'avait

eu le moindre doute sur son auteur-, il reçut des féli-

citations en vers, en prose, en latin^ en grec. Le plus

heureux de tous, ce fut le cardinal Du Bellay. Il

n'avait pas vu Rabelais depuis longtemps ; il arrivait

justement de son ambassade d'Angleterre : il nomma

le livre de Rabelais un nouvel Évangile. Il disait

avec respect, le livre^ le livre de vie -, il y trouvait,

disait-il, le véritable élixir contre toute blessure.

Maître François, lui-même, ne put s'empêcher de

sourire un peu à tout cet enthousiasme -, néanmoins,

voyant cette soif ardente, il continua la Chronique^

et donna tout de suite le deuxième livre sous le titre

de Pantagruel, roi des Dipsodes (altérés).
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C'était la même année que Talmanach, en i533 *,

Rabelais avait cinquante ans.

XLIX

S^^^JiJ E deuxième livre se ressent de cette pré-

^^^^ cipitation ; excepté le prologue, où maître

j^^^^S^ François s'égaye lui - même de l'enthou-

siasme du bon cardinal, ce deuxième livre est long,

languissant ; la fin même, en plusieurs endroits, sem-

ble peu digne de son auteur. Je croirais aussi volon-

tiers à quelques interpolations.

Mais Porigine, la généalogie, la nativité du grand

Pantagruel, le deuil que mena Gargantua de la

mort de safemme Badebec, lesfaits du noble Pan-

tagruel en son jeune âge, quelle veine !

Pantagruel étudie d'abord à Poitiers-, il vient à

Maillezais, à Legugé-, il visite le noble Ardillon; il

traverse Sansay, Celles, Colonges. A Fontenay-le-

Comte, il salue le docte Tiraqueau. Altéré de science,

mais calme en son âme et plein de confiance aux

destinées d'un monde où Dieu seul préside, le royal

promeneur cherche en tous lieux où apaiser sa soif :

il voyage d'université en université, c'est-à-dire de
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beuverie Qïi beuverie. Il arrive à Montpellier, et il

y séjourne quelque temps ^ mais, toujours grand

amateur de pérégrinité., il recommence ses prome-

nades : il voit Avignon, Valence, Bourges, Or-

léans, etc., etc.

Enfin il vient à Paris : il y visite avec respect la

belle librairie Saint-Victor, si chère aux pantagrué-

listes et à laquelle Jean Bouchet légua tous ses livres,

à la condition qu'elle serait rendue publique. — Ceci,

parmi tant d'autres choses, nous montre ce qu'étaient

les pantagruélistes, combien toute leur vie ils eurent

à cœur l'éducation du genre humain. Désaltérer fut

véritablement leur devise. Qu'on songe à l'amour de

Dolet pour Vimprimerie., inventée, dit Rabelais, /7jr

inspiration divine; qu'on se rappelle l'ardeur qu'il

mettait à dissiper les ténèbres gothiques, en publiant

pour la première fois la plupart des chefs-d'œuvre

de l'antiquité.

'est à Paris que le géant reçoit une admi-

rable lettre de son père Gargantua ; c'est là

aussi qu'il rencontre Panurge., qui lui dit,

en quatorze langues, sa faim, son dénûment, ses mi-



I02 —

sères, qui sont celles du peuple , et lequel il aima

toute sa vie; car un trait distinctif des mjthologies

pantagruéliques, c'est combien on s'y aime. Les

voilà donc voyageant ensemble, Pantagruel et Pa-

nurge—toute soif et toute œuvre; — ils ne se quitte-

ront jamais. Quoi que puisse faire Panurge, le bon

Pantagruel Taimera toujours. Ce n'est pas seulement

la fraternité, dans Rabelais, qui est enseignée, c'est

la paternité. Il fait sentir que le don d'être amis,
\

c'est avoir dans Pâme les uns pour les autres un !

I

souffle de la Providence. Aimer quelqu'un, disait-il,

c'est veiller sur lui d'un œil paternel.

LI

|antagruel et ses compagnons, augmentés

I

maintenant de Panurge, apprennent à Pa-

, ris que les terres de Gargantua ont été en-

vahies par les Dipsodes (altérés), ayant à leur tête le

roi Anarche. Ils partent pour les repousser, ils les

battent, les poursuivent jusque sur leurs terres, dé-

trônent ce malheureux Anarche, et Pantagruel, à sa

place, est proclamé roi de Dipsodie.

Mais les interminables détails de cette victoire sont
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inventés trop à la hâte. Rabelais, du reste, s'en aper-

çoit lui-même ; il dit en terminant : La teste mefaict

un peu de mal, et sens bien que les registres de

mon Cerueau sont quelquepeu brouille^.

Il comprit qu'il s''était trop pressé, que tout écrit

durable devait être préparé longuement. Désormais,

il n'aura plus ces précipitations. Il promet une suite,

en finissant ce livre, et il en donne le programme
;

mais sa Chronique, lorsqu'il la continuera, prendra

un tout autre cours. On peut dire qu'à partir du

livre III une nouvelle histoire commence, plus vaste

en toute manière; les personnages y gardent leurs

noms, mais ils se transfigurent.

Rabelais va quitter la France, Pantagruel et Pa-

nurge la quitteront aussi, et, sur la nef qui les em-

porte au milieu des orages à la recherche de la vérité,

nous ne verrons plus que comme souvenirs appa-

raître le Chinonnais, tous ces villages de son enfance :

Cinais, Beaumont, Gravant, Panzoust, Tile Bou-

chard, la Vienne, le pont de Vède, où il allait courir.

Il donne pour théâtre à son Gargantua les pays que

lui-même avait habités jusque-là. Grandgousier est

seigneur de Narsay, de la Roche-Clermaud, de Se-

villé, de Vaugaudry, du Couldray, de Montpensier,

de Ligré, de Gande, etc., villages tourangeaux qu'il

transforme en royaumes-, ses États sont traversés par
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la Vienne. Picrochole est roi de Lerné, etc. Les

voyageurs de la nef pantagruélique voguent par tous

les pa3'^s du monde, bientôt même le monde ne leur

suffit plus^ malgré les découvertes qui viennent de

Tagrandir, il leur faut des îles imaginaires -, mais si

loin qu'ils vo3^agent au paj^s des chimères, toujours

ils reviennent à la chère Touraine, au Chinonnais.

Perdus au milieu des contrées les plus lointaines et

les plus merveilleuses, c'est de Ghinon qu'ils s'entre-

tiennent. Personne n'eut un génie plus vaste que Ra-

belais, et personne ne fut plus de son pays.

Mais, avant qu'il reprenne son livre, quatorze an-

nées s'écouleront, et Rabelais apprendra bien des

choses. Une vie nouvelle va commencer pour lui,

vie d'action, de voyages et d'aventures.

Malheureusement, nous avons peu de détails sur

cette période de sa vie, et encore est-il arrivé que

souvent ses propres lanterneries^ comme il disait, se

sont mêlées au peu que l'on en sait. Cela s'explique

très-bien : de son vivant, on se plaisait à lui faire ra-

conter ses aventures', mais, s'il voyagea beaucoup,

s'il observa beaucoup, le joyeux conteur fantasia

bien plus encore.

D'ailleurs, ses aventures les plus mémorables,

n'étaient-ce pas les aventures de son esprit ? En ce

sens, il fut certainement le plus terrible voyageur de
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son siècle. Mais il y avait un peu de difficulté à ra-

conter de semblables expéditions ; aussi faisait - il

quelquefois de lui-même , dans ses récits , une véri-

table chimère qu'il revêtait de ses imaginations naïves

et folles. Car, il faut le dire, ce somptueux génie ai-

mait les pompes de Pâme; sa raison inébranlable,

mais humaine, paternelle et compatissante, n'était

dédaigneuse d'aucun des amusements, des ornements

oii se plaît notre éternelle enfance. Le tout de notre

être n'était pas trop, suivant lui^ pour instruire et

consoler le monde. Voilà pourquoi, dans ses créa-

tions, il porte souvent le luxe jusqu'à l'exubérance.

Partout où il s'arrêtait, il se plaisait à paître ses

hôtes de belles billevesées. Or, souvent, arriva-t-il

sans doute que, se laissant aller aux chimères, le

fond, le vrai de ses histoires était emporté dans une

sorte de féerie joyeuse. Cest ainsi que nous sont ve-

nues plusieurs anecdotes bizarres que Rabelais put

très-bien, dans ses confabidations ^ appliquer à ses

fantaisies sur lui-même, auxquelles, dans son livre,

il donnait ensuite les noms de Panurge, frère Jean,

Xénomanes, Gymnaste, Épistémon, elc; mais nous

ne pouvons point, sans lui manquer de respect, attri-

buer ces anecdotes à sa propre personne , c'est-à-dire

à la personne du savant illustre, ami des hommes les

plus considérables de son siècle, et qui, jusqu'à cin-

14
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quante ans, ne fut point du tout, pour ses contempo-

rains comme pour nous, Fauteur du Gargantua,

mais un écrivain de livres sérieux, un très-docte et

très-éloquent professeur : « médecin célèbre, savant

dans les langues grecque et latine et fort habile dans

sa profession, » écrivait de Thou.

LU

!ous les grands esprits, au XVP siècle, par

un sentiment de curiosité sainte ou profane,

se sentaient attirés vers F Italie : la splen-

deur des arts, les souvenirs de l'ancienne Rome,

réclat et peut-être la ruine imminente de la Rome

papale, en faisaient le centre du mouvement uni-

versel. Mais ce voyage était terrible : de ceux qui

Taccomplissaient^ disait-on, les uns revenaient fous,

les autres hérétiques — tels, sans doute, que le Bis-

cayen Loyola et FAllemand Luther. — Mais la

France, en maître François, y sut conserver son

bon sens et sa joie. On imagine s'il désirait de con-

naître Papimanie! Par bonheur, le cardinal Du

Bellay est nommé, cette année-là, ambassadeur à

Rome. Il passe par Lj^on, propose à Rabelais de

Femmener avec lui en qualité de médecin; Rabelais
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accepte, plein de joie, plein de reconnaissance. C'é-

tait, dit-il au cardinal, la chose que depuis longtemps

il désirait le plus. Quelques-uns cependant lui re-

présentaient les dangers qu'il y avait pour lui à ce

voyage ; il oubliait donc ce qu'il avait dit des moines

dans ses deux premiers livres ! Non -, mais il comp-

tait sur sa joyeuse humeur, et, d'ailleurs, il savait

bien que la protection du cardinal, représentant le

roi, serait toute -puissante. Aussi ne put -il être

ébranlé dans sa résolution de le suivre , voire allât-

il à tous les diables.

Le malicieux docteur avait, en partant, plusieurs

projets, disait-il : d'abord celui de faire un livre sur

les plantes, sur les animaux, sur les drogues particu-

lières à l'Italie. Cela rentrait, ajoute-t-il , dans la

médecine, qu'il appelait son art [quod erat artis

meœ). Il se proposait aussi de faire, pour monsei-

gneur le cardinal qui le désirait fort, une topographie

de la ville éternelle et une histoire des antiquités ro-

maines. De plus, il manifestait l'intention de con-

naître plusieurs personnages illustres des contrées

que ce voyage lui ferait parcourir, avec lesquels il

voulait, disait-il, s'entretenir familièrement de cer-

tains problèmes qui, depuis longtemps, le tenaient

en grande perplexité. On voit cela dans une épître en

latin adressée au cardinal.
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Mais ce qu'il n'avouait à personne, et ce qui le

poussait le plus vers Rome, c'était le désir d'étudier

par lui-même les animaux curieux de Vile Sonnante;

il appelait ainsi les Etats de l'Église.

Le voilà donc en route, le voilà chez les bons Pa-

pimanes... Il se mit à observer toute chose avec une

curiosité juvénile, interrogeant la nature, les hom-

mes, les monuments, les cérémonies, les usages. Il

n'eut point de repos qu'il ne se fût fait un tableau

complet et de la ville, et de ses édifices, et de ses ha-

bitants. Il écrivait, il dessinait sans cesse. Si l'on eût

vu les notes recueillies par ce singulier voyageur, —
farraginem annotationum, — que de choses étran-

ges ! des signes inconnus ! du grec ! de l'hébreu ! de

l'arabe ! peut-être de l'astrologie et de la magie ! puis

des conversations reproduites, des fragments de lec-

tures, des dessins \ fantasmagorie, sorte de rêve où

tout était à demi déguisé, à demi et tout à fait ! Dans

le Pantagruel , où plusieurs de ces notes ont été

transportées, on sait et l'on ne sait ce que c'est-, la

réalité vacille, comme au sortir d'un cauchemar ter-

rible.

Les maisons chantent^ je dis maisons, et ce sont

cages grandes^ riches^ somptueuses et faites par

merveilleuse architecture .

Quant aux oiseaux , uniques habitants de ces
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cages, à les voir de prime -face ^ eussiez dict que

fussent hommes, toutes foys ne festoient mie.

On eût vu, dans ces notes, plusieurs de ces oiseaux

dessinés à peu près tels qu'on les trouve encore dans

les Songes drolatiques de Pantagruel, attribués

longtemps à Rabelais; et, sans doute, on eût été saisi

d'épouvante à ce renversement des lois de la nature.

« Hélas ! pauvres Papimanes, disait maître Fran-

çois, d'où vous peuvent venir tous ces oiseaux?— Ils

nous viennent de l'autre monde (i) : partie d'une

contrée grande à merveilles, laquelle on nomme Jour

sans pain; partie du pays de Paresse. Tous les ans,

par volées, ces oiseaux ici nous viennent, laissant

père et mère, tous amis et parents. La manière est

telle : quand en quelque noble maison de cette con-

trée dernière y a trop d'enfants, soient mâles, soient

femelles, de sorte que, qui à tous part feroit de l'hé-

ritage ,
— comme raison le veut , nature l'ordonne et

Dieu le commande,—la maison seroit dissipée; c'est

l'occasion pourquoi les parents s'en déchargent en

cette île Bossard. Je l'appelle Bossard, car, ordi-

(i) J'emprunte à Rabelais lui-même ces détails (voir livre V,

chapitre iv), mais je demande qu'il me soit permis, pour ce pas-

sage et pour quelques autres, d'abréger un peu et de rajeunir

l'orthographe, ceci n'étant qu'une libre interprétation et non une

citation textuelle.
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nairement^ ils sont bossus, borgnes, boiteux, man-

chots, podagres, contrefaits et maléficiés, poids inu-

tile de la terre. »

Mais ce qu^il ne se lassait point d'admirer en Papi-

manie, c'étaient ces baux évesgauts et cardingauts,

et surtout Viiniqiie^ le grand Papegaut. Ce qui fai-

sait, pour les contemporains, le piquant du mot Pa-

pegaut, c'est que le perroquet alors s'appelait d'un

mot quasi pareil : on disait un papegai . Le papegai

était devenu un oiseau à la mode depuis la décou-

verte de l'Amérique. Les anciens ne connaissaient

que le perroquet vert à collier rouge ; celui qui reçut

spécialement le nom de papegai était le gros perro-

quet parleur du Brésil, à couleurs si variées, mais oià

le rouge et le jaune dominent. Il parle mieux et plus

facilement que les autres. C'était l'oiseau le plus ad-

miré alors : ceux qui pouvaient se le procurer à grand

prix lui faisaient bâtir de magnifiques cages. Le Pa-

pegaut aussi, suivant Rabelais, est logé dans une

cage somptueuse.
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LUI

'ambassade, malheureusement, lui prenait

' une partie de son temps, car il ne tarda pas

à y jouer un rôle actif, le cardinal ayant

reconnu en lui un homme de grand'négociatioji. Il

dut donc renoncer d'abord à son livre sur les plantes;

il s'en excusa en disant que, dans ce voyage, il n'avait

trouvé de végétaux nouveaux pour lui que le platane.

Il renonça également, avant de l'avoir terminée , à

son histoire des antiquités romaines, sur ce qu'il en

parut une d'un Italien de Milan, nommé Barthélémy

Marliani. Il ne trouva du temps que pour les Papi-

manes et pour apprendre l'arabe.

LIV

juELLEs étaient ses contenances devant le

1 pape ? On en a fait diverses histoires dont la

'plus répandue est celle-ci : Clément VII,

sans être précisément un pantagruéliste, était pour-
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tant un des plus savants hommes de son temps ; aussi

aimait-il fort à s'entretenir avec maître François. Un
jour, voulant lui marquer son contentement, il lui

demanda quelle chose il désirait le plus.

« Très -saint -père, répondit Rabelais avec un

majestueux sourire, puisque telle est votre bonté, je

vous prie de m'accorder votre excommunication.

Voilà les assistants ébahis.

— Oui, continue maître François, s'il plaisait à

Votre Sainteté de m'excommunier, je m'en retourne-

rais sain et libre dans ma patrie. Veuillez m'enten-

dre, saint-père : je suis Français et natif de Chinon,

ville insigne, mais ville suspecte*, déjà plusieurs

membres de ma parenté ont été brûlés. Or, en pas-

sant, il y 3l quelque temps, par la Tarentaise, j'ouïs

une bonne femme, ne pouvant allumer un fagot,

crier qu'il fallait que, sans doute, il eût été excom-

munié de la propre gueule du pape, puisqu'il ne

pouvait brûler. Je désire avoir les mêmes préroga-

tives que ce fagot. «

Clément VII fit signe de l'œil qu'il comprenait

l'apologue : il aima depuis lors et protégea ce singu-

lier solliciteur.



— ii3

LV

!ais les nécessités de Tambassade, après six

mois de séjour à Rome, le rappelèrent en

France : il apportait, je crois, à François P""

un message du cardinal.

Les biographes racontent à cette occasion Tanec-

dote qui a donné lieu au proverbe du quart d'heure

de Rabelais , anecdote invraisemblable, puisqu'on y

suppose que Rabelais, si généralement estimé, se se-

rait trouvé sans ressources, à Lyon même, où il avait

plusieurs amis riches, entre autres les trois impri-

meurs François Juste, Sébastien Gryphe et Dolet.

D'ailleurs, c'est ici l'occasion de rapporter ce que dit

de lui un ancien commentateur peu favorable, puis-

qu'il blâma ses écrits. D'après ce commentateur, Ra-

belais fut un homme de bon méjiag-e... Or, suivant

l'anecdote en question, ne sachant, faute d'argent,

comment gagner Paris, il aurait fait écrire, dans une

auberge, par un enfant, sur de petits paquets de

cendres : Poison pourfaire mourir le roi ; puis, ar-

rêté comme criminel d'État, il aurait été, par cette

invention, transporté gratis auprès de François P"",
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qui, rayant reconnu, aurait ri aux éclats de son stra-

tagème.

Ne nous arrêtons pas à ces fables; la nature ne

crée pas de tels hommes pour que nous en fassions

un texte à facéties. Précisément parce que le génie de

Rabelais est resté enveloppé de tant de ridicules com-

mentaires, tâchons de le mettre à nu.

Son message achevé auprès du roi, il ne séjourna

guère à Paris ; il revint à Lyon : iibi sedes est stu-

diorum meorum^ où est le siège de mes études,

écrivait-il.

D'abord, il y imprime une traduction qu'il avait

faite, avec quelques changements, du livre de Bar-

thélémy Marliani sur la topographie de l'ancienne

Rome, et il dédie cet ouvrage au cardinal Du Bellay.

Puis, pour raffermir sa raison contre le spectacle

des difformités aperçues en Papimanie, pays d'Aitti-

phfsis (ennemi de nature), il étudie et professe pu-

bliquement Tanatomie. Il avait été, à son retour à

Lyon, nommé médecin du grand hôpital. On se re-

présente quelle tâche ce pouvait être en ces temps de

peste; mais ces soins avaient du charme pour lui : il

se trouvait là dans sa sphère, qui était de guérir^ de

soulager, d'instruire. Il pansait ses malades_, et il ve-

nait ensuite verser à tous les trésors de sa science. Il

montrait comment la création était apparue en ce
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siècle plus vaste que jamais -, et bien des âmes, en

l'entendant exposer cette manifestation nouvelle des

lois divines, se consolèrent de tant de ruines qui se

consommaient ou se préparaient alors.

LVI

L faisait son cours d'anatomie avec une

telle éloquence, il y montrait si bien com-

ment rhomme, construit d'une si savante

et si précautionneuse architecture, est un être de pré-

dilection, que la foule accourait pour l'entendre.

Dolet suivait ses leçons. Rabelais, un jour, disserta

sur un pendu avec tant de chaleur d'âme, il montra

si nettement sur ce cadavre le miracle de notre na-

ture, que Dolet s'écria, en sortant, qu'il enviait le

sort du pendu, lequel venait d'être l'occasion d'un

discours si divin

.

Il écrivit cela à maître François dans une ode la-

tine, lui disant qu'il avait, dans sa leçon, comblé

d'honneurs la nature humaine. L'illustre imprimeur

sentait là véritablement s'écrouler le vieux monde ; il

voyait se lever la lumière, et, plein d'espérance, il

composait ses beaux vers :

C'est assez vécu en ténèbres,
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LVII

j

ES traces de ce cours se retrouvent dans le

[Pantagî'uel ; on voit quMl y enseignait,

'outre la grandeur de la création, le respect

de la vie, et combien le sang est sacré. « Un seul la-

beur peine ce monde, disait-il, c'est forger sang con-

tinuellement. En ce travail, chaque membre a son

office propre. La matière est fournie par la nature

entière ; c'est le pain, c'est le vin, ce sont les aliments

de toute espèce. Pour les trouver et préparer, les

mains travaillent, les pieds cheminent et portent

toute la machine; les yeux conduisent, la langue

goûte, les dents mâchent, l'estomac reçoit et digère. . . »

Ici, le professeur décrit la formation du sang et le

rôle que joue chacun de nos organes -, puis il ajoute :

« Quelle joie parmi ces officiers quand, après tant de

travaux, de soins et de dépenses, ils voient ce ruis-

seau d'or! Chaque membre se prépare et s'évertue

de nouveau à purifier, à épurer ce trésor. Le cœur,

par ses mouvements diastolique et systolique, le sub-

tilise et enflamme , tellement que
,
par le ventricule

droit, il le met à perfection, et, par les veines, l'en-
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voie à tous les membres... Uharmonie des cieux

n'est pas plus grande que celle du corps de Thomme.

On se perd, on s'égare, quand on entre au profond

abîme de ce microcosme. Croyez qu'il y a là quel-

que chose de divin \ ce petit monde est si bon, que,

cette alimentation achevée, il pense déjà à ceux qui

ne sont pas encore nés. » Alors Rabelais explique les

mystères de la génération, tout cela comme on l'en-

tendait alors, mais si humainement, qu'il grava dans

les esprits à Jamais cette vérité éternelle : que tout

est réglé par des lois.

LVIII

OLET n'oublia point ces leçons. Dans son

cachot, ce furent elles qui lui inspirèrent

ces autres vers :

Un homme est-il de valeur si petite

,

Est-ce une mouche ou un ver qui mérite

Sans nul égard sitôt être détruit?

Un homme est-il sitôt fait et instruit,

Sitôt muni de science et de vertu,

Pour être ainsi qu'une paille, un fétu,

Annihilé? Fait-on si peu de compte

D'un noble esprit?

Rabelais et Dolet, comme amis, s'éclairent l'un
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par Tautre. Hélas! le temps n'est pas loin où celui-

ci sera brûlé pour avoir mis au jour des livres héré-

tiques. Mais nous le verrons écrire, plein d'espérance

et de joie calme :

Si, au besoin, le monde m'abandonne,

Et si de Dieu la volonté n'ordonne

Que liberté encores on me donne

Selon mon veuil {vœu),

Dois- je en mon cœur, pour cela, mener deuil

Et de regrets faire amas et recueil ?

Non, pour certain, mais au ciel lever l'œil

Sans autre égard.

Tels étaient les pantagruélistes.

LIX

I les jours, pour maître François, étaient

employés à Tanatomie et aux soins du

grand hôpital, il passait les nuits presque

entières à étudier l'astronomie, du haut d'un obser-

vatoire qu'il s'était fait construire.

Il publia, pour 1 535, un nouvel almanach, ce qui

ne l'empêcha pas de donner une édition revue et cor-

rigée de Gargantua et du premier livre de Panta-

gruel.
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LX

ENDANT qu'il étudiait ainsi et enseignait les

;
secrets de nature, la calomnie, nommée

en grec diabolos^ comme il disait, conti-

nuait de travailler contre lui. Il sentit du danger à

rester plus longtemps éloigné de son protecteur le

cardinal Du Bellay \ il retourna à Rome vers la fin

de i536. Il était bien aise aussi de connaître un peu

le nouveau pape Paul III, Clément VII étant mort.

Il adressa au nouveau pontife une supplique dans

laquelle il lui demanda trois choses : l'absolution pu-

blique de s'être enfui de chez les moines, la permis-

sion de pouvoir, au besoin, rentrer dans une abbaye

de bénédictins, et l'autorisation d'exercer en tous

lieux la médecine gvoXis^ par piété, dit- il, aux seules

conditions de ne se servir jamais ni du fer, ni du

feu. Il avait en horreur ces deux éléments, surtout le

feu, si mystérieux alors et considéré comme le puri-

ficateur universel. Un aphorisme d'Hippocrate di-

sait : « Les maladies qui ne pourront être enlevées

par le fer, qu'on y emploie le feu. » Les médecins

coupaient, taillaient et brûlaient leurs malades.
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« Les chirurgiens de notre siècle, dit le médecin al-

lemand Jean Lange, pour avoir vu une fois le bou-

cher éventrer un veau ou un porc, sans aucune notion

d'anatomie, s'en vont brûlant et taillant sur le corps

des mortels... Leur maxime, c'est qu ilfaut souffrir

pour guérir, et ils ne sont jamais plus satisfaits que

lorsqu'ils entendent les hommes de haut parage leur

donner cette louange qw'ils sont durs et sans pitié

pour leurs malades, w

La sainte Inquisition, de son côté, purifiait les

âmes d'une façon terrible \ mais Rabelais voulut une

méthode plus pitoyable, plus humaine. Il ne fut pas

sceptique en médecine, comme on l'a dit; il avait

été, au contraire, médecin par le cœur avant de Têtre

par la science. En présence de tant de malheureux, il

avait cru à la possibilité de leur faire du bien, il avait

cru en Part de guérir et de soulager : ce fut la re-

cherche et le but de toute sa vie. Voilà pourquoi il fut

maître en cet art divin. Soigner, avoir cure^ c'était

sa mission; mais aux procédés destructifs des vieilles

doctrines il opposa, pour le corps et pour Tàme, les

procédés curatifs. Son génie compatissant eut voulu

pouvoir composer de toute sa science une panacée

pour les pauvres malades. Il fait, de Texercice de la

médecine, dans un de ses prologues, une sorte de ma-

gistrature et de sacerdoce-, mais il demande, comme



— 121

première condition pour guérir, que le cœur de celui

qui l'exerce soit sain. Les malades semblent seuls

l'occuper -, c'est pour eux qu'il écrit son livre, parce

qu'il sait que la plupart des hommes sont malades

des fatigues et des vertiges de l'esprit ; il rend le

calme à leur sens en leur révélant l'harmonie de ce

grand spectacle du monde. Tel est le but de ses

écrits- mais, hélas! les cafards et calomniateurs

déjà ont enlevé ses premiers livres aux malades, aux

goutteux, aux infortunés pour lesquels en leur mal

esjouir il les avoitfaicts et compousés.

Que demande-t-il donc au saint-père ? D'être le

libre infirmier du genre humain.

Dans le temps même o\i la papauté venait de ven-

dre au monde la permission de pécher, Rabelais ne

lui demandait que l'autorisation de guérir.

LXI

/gj? E voilà de nouveau en route pour Rome,

avec sa supplique. Il y arrive gaiement et

disposé, le mieux du monde, à jouir des

fêtes que l'on préparait pour l'entrée solennelle en

Papimanie de l'empereur Charles - Quint. Vrai
i6
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Dieu! quelle chère nous funes! dit-il. D'ailleurs,

quelle bonne fortune, pour maître François, de pou-

voir contempler en personne ce vivant Picrochole!

Il s'intéressait plus que personne aux destinées de ces

deux fantômes du temps : Charles-Quint et Soliman.

Souvent il rassura ses amis sur Tavenir de l'Europe

contre leur invasion, et prophétisa la ruine de leurs

empires.

Avant de partir cependant, tout indique qu'il alla

revoir sa Touraine, passer quelques jours dans la

maison paternelle ; car, même après la mort de son

père, il y retourna tous les ans, autant que cela lui

fut possible. Le cabaret de la Lamproie lui appar-

tenait en propriété -, il s'y était réservé une chambre

et sa part du jardin. Jusque dans ses dernières an-

nées, il ne laissa jamais s'écouler un automne, lors-

qu'il était en France, sans y venir assister aux ven-

danges et jouer à la boule avec les beuveurs, ses an-

tiques amis. Puis, de Ghinon, il allait au clos de la

Devinière revoir ses braves vignerons et goûter avec

eux le petit vin pineau, qui, d'année en année, lui

paraissait meilleur.

En passant, il visita sans doute le noble abbé Ar-

dillon, alla revoir son ermitage de Legugé, et faire

ses adieux au bon d'Estissac. Il promit fort à l'é-

vêque de lui écrire sur tout ce qu'il observerait à
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Rome, comme aussi d'envoyer à M""' d'Estissac, sa

mère, des salades de Papimanie, les plus digestives

du monde, pour Testomac de monseigneur. Il devait

y joindre, pour le jardin de Legugé, quelques fleurs

inconnues en France. Il tint parole^ et c'est par lui,

en effet, à cette occasion, qu'ont été importés la ro-

iriaine, les artichauts, les œillets d'Alexandrie, plu-

sieurs espèces de melons et citrouilles, etc.

Mais, outre des salades et des fleurs, le bon évêque

eût été fort curieux que maître François lui pût en-

voyer le chapeau de cardinal, avec le titre de légat.

En se disant adieu, ils causèrent un peu de cela, et

c'est de quoi, dans sa correspondance, Rabelais de-

vait tenir au courant monseigneur d'Estissac, outre

ses propres affaires à lui, et tout ce qu'il pourrait

apprendre touchant le pape, l'empereur, le roi et le

sultan des Turcs.

LXII

|HEMiNANT tranquillement pour Papimanie,

le bon médecin s'étonnait des longues files

^de pèlerins, pâlis de fatigue et de maladies,

qu'en tous lieux il apercevait pieds nus et le bâton à
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la main. Ils allaient, pour être garantis de la peste,

en pèlerinage à Saint-Adrien ou à Saint-Sébastien.

La peste était quasi permanente en ces temps. D'ail

leurs, r Europe tout entière n'était qu'un champ de

bataille, et, le long des chemins, il n'était pas rare de

rencontrer des hommes blessés et mourants. Souvent

Rabelais leur prodigua ses soins. Lorsqu'il trouvait

quelque troupe de pèlerins faisant la sieste sous un

arbre, ému de pitié pour leur crédulité^ cette triste

maladie de l'âme, il s'arrêtait avec eux, leur deman-

dait d'où ils venaient. « Nous venons, répondaient-

ils , de Saint-Sébastien ; nous allions lui offrir nos

vœux contre la peste. — O pauvres gens! estimez-

vous que la peste vous vienne de saint Sébastien ?

— Oui, vraiment; nos prédicateurs nous l'affirment.

— Oui, les faux prophètes vous annoncent ces abus!

Ils blasphèment en telle façon les justes et saints de

Dieu, qu'ils les font semblables aux diables, qui ne

font que mal entre les humains. (Hélas ! pensait-il

en lui-même, Homère aussi a écrit que la peste fut

mise en Parmée des Grecs par Apollon ! ) Ainsi prê-

chait un cafard, dans mon pays, que saint Antoine

mettait le feu aux jambes, saint Eutrope faisait les

hydropiques , saint Gildas les fous , saint Genou les

gouttes. Je m'ébahis si notre roi les laisse prêcher par

son royaume de tels scandales ; car ils sont plus à
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punir que ceux qui, par magie ou autrement, au-

raient mis la peste dans le pays. La peste ne tue que

les corps- mais tels imposteurs empoisonnent les

âmes.

« Mes amis, ne soyez plus, à l'avenir, si faciles à

ces vains et inutiles voyages. Entretenez vos familles,

travaillez chacun en son état, instruisez vos enfants,

et vivez comme vous enseigne le bon apôtre saint

Paul. Ce faisant, vous aurez la garde de Dieu, des

anges et des saints, et n y aura plus m peste, ni mal

qui vous puisse véritablement nuire. »

LXÏII

r?ir??1 "^ retournait auprès du cardinal ambassa-

i

deur, non plus seulement comme médecin,

mais encore comme secrétaire et bibliothé-

caire de Tambassade. Ces titres furent sa force au-

près du pape pour obtenir ce qu'il demandait dans sa

supplique. Aussi son affaire alla très-bien et gratis^

et n'eut à subir que quelques lenteurs pour les forma-

lités. Son attente dura depuis novembre jusqu'en fé-

vrier ; mais il ne s'ennuyait pas à Rome, et il était

résolu de n'en pas partir qu'il n'y eîit vu l'entrée de

Charles-Quint.
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Quant au titre de légat pour monseigneur Tévêque

de Maillezais, il ne put Tobtenir, parce que le roi

proposait le cardinal de Lorraine, parce que le car-

dinal Du Bellay se proposait lui-même, et parce que

le pape ne voulait pas qu'il y eut de légat en France.

En revanche, les détails qu'il lui envoie sur l'em-

pereur, sur le pape et sur le Turc, sont admirables.

L'embarras de Paul III est une comédie des plus

gaies. Il lui faut, pour coucher l'empereur, trois mille

lits, et il n'y en a plus dans Rome depuis le sac des

lansquenets. Le saint-père fait des provisions comi-

ques de foin, de paille, d'avoine, d'orge et de vin. Je

pense qu'il lui coûtera bon^ dont il se passât bien

en la pauvreté oh il est, qui est grande et appa-

rente plus que en pape qui fut depuis trois cents

ans en ca.
>

Ce pauvre pape n'en est pas moins résolu à faire à

l'empereur la plus magnifique réception. Il lui en-

voie ambassadeur sur ambassadeur ; mais ces am-

bassadeurs ne coûtent rien. Pour l'entrée du visiteur

formidable, le bonhomme Paul III fait percer, tout

au travers de la ville éternelle, une rue immense qui

passe sous les arcs triomphaux de Constantin, de

Vespasien, de Titus, de Numetianus et autres. Elle

passe à côté du palais Farnèse , devant le palais

Saint-Marc et sous le château Saint-Ange.
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Pour percer ce chemin, « on a démoli plus de

deux cents maisons et trois ou quatre églises raz

terre, ce que plusieurs interprètent à mauvais pré-

sage. C'est pitié de voir la ruine des maisons qui ont

été démolies, et n'est fait payement ne récompense

aucune es seigneurs d'icelles. »

Pour subvenir au reste, le saint-père, proprio

motu, de plenitudine potestatis, impose une taxe

aux cardinaux, aux officiers courtisans, aux artisans

de la ville et jusqu'aux porteurs d'eau. Aussi, Sa

Sainteté voudrait-elle de bien bon cœur que l'empe-

reur ne vînt jamais.

Mais comment ne le recevrait-on pas avec les plus

grandes marques de joie, lorsqu'on songe que lui

seul peut servir de rempart contre le Turc, qui a. juré

ses boîis dieux de venir ravager toute la chrétienté

au printemps prochain?

Le plaisant de cette comédie impériale et papale,

c'est que l'empereur n'est guère plus riche que le

pape. Le pauvre homme en est aux expédients, bien

plus encore que le saint-père. Heureusement, il leur

vient de bonnes vaches grasses à l'un et à l'autre :

« Aujourd'hui matin est retourné ici le duc de Fer-

rare, qui était allé par devers l'empereur à Naples.

Je n'ai encore sçu comment il a appointé touchant

l'investiture et reconnaissance de ses terres. Mais
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j'entends qu'il n'est pas retourné fort content du dit

empereur. Je me doute qu'il sera contraint mettre au

vent les écus que feu son père lui laissa, et le pape et

Tempereur le plumeront à leur vouloir , d'autant

mieux qu'il a refusé le parti du roy... L'empereur a

faute d'argent et en cherche de tous côtés, et taille de

tout le monde qu'il peut et emprunte de tous en-

droits. Lui, étant ici arrivé, en demandera au pape,

c'est chose bien évidente ^ car il lui remontrera que

il a fait toutes ces guerres contre le Turc et Barbe-

rousse pour mettre en sûreté Italie et le pape, et que

force est que il y contribue. Le dit pape répondra que

il n'a point d'argent, et lui fera preuve manifeste de

sa pauvreté. Lors l'empereur, sans qu'il débourse

rien, lui demandera celui du duc de Ferrare, lequel

ne tient qu'à nnfiat. Et voilà comment les choses se

jouent par mystères. )>

Mais patience ! patience ! comme disait Panurge,

voici venir un nouveau personnage dans la comédie,

c'est le grand Sophi de Perse. Que fait-il ? Ce qu'il

fait, 7nes bonnes gens? Il vous bat monsieur le Turc,

met son armée dans la plus épouvantable déroute

qui se soit jamais vue, et, par ainsi, se trouve ébranlé

le grand épouvantail, et « l'empereur est hors cette

peur qu'il avoit que le dit Turc ne vînt en Sicile,

comme il avoit délibéré, à la primevère; et se peut
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tenir la chrétienté en bon repous d'ici à longtemps
\

et ceux qui mettent les décimes sur l'Église, eo prC'

textu qu'ils se veulent fortifier pour la venue du

Turc, sont mal garnis d'arguments démonstratifs. »

Les détails sur la personne du pape et sur ses pré-

décesseurs ne sont pas moins curieux, surtout sur

Alexandre VI, qui avait fait peindre dans la chapelle

de son palais, au-dessus du maître-autel, au lieu de

l'image de la Vierge, le portrait de sa maîtresse.

Quant au pape actuel, il le connaît bien. C'est un

brave homme, méticuleux s'il en fut et de bonne in-

tention, mais qui a peur de tout, même des astrologues,

et qui rend toute la ville peureuse comme lui : « Je

vous envoie un livre de pronostics duquel toute cette

ville estembesognée, intitulé : De eversione Europœ.

De ma part, je n'y ajoute foi aucune. Mais on ne vit

oncques Rome tant adonnée à ces vanités et devina-

tions, comme elle est de présent. Je crois que la cause

en est

Mobile mutatur setnper cum principe vulgus.

( Souvent le peuple suit Tégarement du prince.
)

Telle était la correspondance de maître François
;

on y sent, outre son intelligence des grandes affaires,

qu'il aimait à se mettre chaque jour le monde entier

sous les yeux, et qu'il fut le contemplateur assidu de

«7
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rhistoire. C'est ainsi qu'au prologue du livre IV on

le voit exposer ce drame immense de son siècle.

Ailleurs, il nous montre comment les destinées, tout

à coup agrandies, du genre humain, font entrer les

dieux du vieil Olympe en pensement nouveau et té-

dieux. Mais ils sentent qu'à cette destinée ils nepeu-

vent C07itrevenir, car elle est passée par les mains

etfuseaux des sœursfatales.

Au chapitre xli du livre III, il expose toutes les

batailles que les rois sont en train de livrer sur la

terre :

François P'" contre Venise.

L'empereur contre les Suisses.

Le roi d'Angleterre contre l'Ecosse.

Le pape contre Ferrare.

Le Turc contre le Sophi.

Les Tartares contre les Moscovites.

Peut-être se demandait-il s'il n'y avait pas, aux

mouvements si variés de l'histoire, une loi d'harmo-

nie, comme à la formation du sang dans nos veines,

comme au roulement des astres sur nos têtes, comme

à la croissance du moindre brin d'herbe.
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LXIV

"hiver passé, il quitte Rome, revient en

France avec le bref papal. C'était une ré-

ponse aux sots : cela lui eût suffi; mais,

d'un autre côté, ces bulles du pape, au milieu de la

chrétienté en proie aux moines, étaient pour lui une

sorte de sauf-conduit.

Et ne croyez pas que de telles précautions lui fus-

sent inutiles; l'auteur du Pantagruel nepouvait_, en

effet, manquer d'avoir des ennemis nombreux : il en

eut non-seulement dans la partie ignorante et fana-

tique du clergé , mais aussi parmi les promoteurs de

la Réforme naissante. De ce côté, on ne lui pardon-

nait guère sa rupture avec Calvin, dont il avait été

l'ami dans sa jeunesse, et en compagnie duquel (nous

l'avons vu) il avait pris, l'un des premiers en Europe,

des leçons de grec de Lascaris. Mais Rabelais avait

très-bien aperçu les germes d'un nouveau fanatisme

en celui qui devait un jour brûler Servet. Il fut donc

pour les esprits étroits dans les deux camps un per-

sonnage suspect.
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M. Louis Paris a publié dans son Cabinet histo-

rique (décembre i858, page 348) une lettre inédite

jusque-là , et maintenant encore fort peu connue

,

adressée de Lyon par le cardinal de Tournon au

chancelier Antoine du Bourg, entre i535 et i538.

On y voit que Monseigneur l'archevêque ne se faisait

pas faute d'intercepter et d'ouvrir la correspondance

de Rabelais -, en revanche, la postérité ouvre et lit à

son tour les lettres du cardinal.

Juste retour, Monsieur, des choses cfici-bas !

Voici donc ce qu'écrivait le prélat au chancelier

du Bourg :

« Monsieur, je vous envoie une lettre que Rabe-

« lezus escripvoyt à Rome
,
par où vous verrez de

« quelles nouvelles il advertissoit un des plus mau-

« vais paillards qui soient à Rome; je luy ay faict

« commandement que il n'eust à bouger de ceste

<( ville jusqu'à ce que j'en sceusse votre voulonté, et

« s'il n'eust parlé de moy en la dite lettre et aussi

« qu'il s'advoue au roy et royne de Navarre, je

« l'eusse faict mettre en prison pour donner exemple

« à tous ces escripveurs de nouvelles. Vous m'en

« manderez ce qu'il vous plaira, remettant à vous
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(( d'en faire entendre au roy ce que bon vous en

« semblera.

« F., cardinal de Tournon.

« De Lyon, ce X d'aoust. »

Rabelais, grâce à la protection du cardinal Du

Bellay, put éviter cette tracasserie et sortit de Rome

sain et sauf, mais il revint, cette fois, non plus à

Lyon, Dolet n'y avait pu rester, la calomnie l'avait

chassé, emprisonné-, il retourna s'établir à Mont-

pellier, et s'y fit définitivement recevoir docteur en

médecine, au mois de mai ib^j. Maître François

ne rapportait point d'Italie les fureurs sombres de

Martin Luther; pourquoi cela? Parce que, dans

la cité immense des Césars et de Léon X, où Lu-

ther n'avait vu que l'Église papale, maître François

avait vu l'univers; parce que, de sa soif ardente,

il y avait hiimé^ pour ainsi dire, tous les souffles du

monde. Cependant chaque fois qu'il en revint il fut

bien aise aussi , contre l'horrible ivresse d'Antiphy-

sis^ de se raffermir au spectacle de la nature. Pendant

tout cet été de iBBy, il fit un cours public sur les

pronostics d'Hippocrate, et continua, l'année sui-

vante, par un nouveau cours d'anatomie.

Ses anciens auditeurs, ses amis, ses condisciples
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de Montpellier, accoururent pour Tentendre. Ils fu-

rent bien étonnés de voir que, déjà, ce n'était plus le

jeune et ardent docteur d'autrefois, celui qui jouait

avec eux la comédie, mais un philosophe plein de

sagesse et d'expérience. Il était dans sa cinquante-'

cinquième année ; sa barbe grise, son visage austère,

ne le montraient que trop. Mais le cœur ne vieillissait

pas : en tous lieux, en tout temps, sur tous les sujets

évoquant la lumière, il recherchait le vrai Dieu dans

ses œuvres Cependant la persécution contre tous

les chercheurs allait croissant. Maître François, au

milieu des menaces, continua ses études avec calme,

répétant peut-être en souriant le mot d'un ancien

Père : « Laissez-moi voir, ô mon Dieu , la beauté de

votre visage. »

Le bref papal , en le protégeant pour son passé

,

ne le mettait pas à l'abri de la calomnie \ il sentit qu'il

ne pouvait rester ainsi longtemps séparé de tout pro-

tecteur
\
que, loin du cardinal, il n'y avait de sûreté

pour lui qu'auprès du roi. Il part pour Paris. Paris,

le voisinage de la cour, était encore le plus sûr asile

pour ces représentants de la liberté future du genre

humain. Dolet
,
plus persécuté que jamais , venait

aussi de s'y installer. Mais que leur destinée fut dif-

férente! Il est vrai qu'en Dolet on croyait voir vivante

la terrible machine qui, du pays damné de Gutenberg

I
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et de Luther , se répandait par toute la terre, dissi-

pant les ténèbres et menaçant de ne pas laisser en

Europe un petit coin obscur où se pussent retirer

tant de bons moines accoutumés à vivre, dans la

nuit, avec les pharisiens, pattes-pelues, harpies, tous

corrupteurs des hommes, tous mangeurs des peuples^

tous passés maîtres en diabolologie.

LXV

E temps était terrible : les bûchers succé-

' daient sans fin aux bûchers ; tout servait de

,
prétexte aux plus affreux supplices : hérésie,

sorcellerie, magie, démonolâtrie, possessions, obses-

sions, on punissait de mort jusqu'aux troubles de

Pâme. Ceux qui étaient atteints de maladies étran-

ges, on les brûlait (le diable était en eux) *, on jetait au

feu les fous, sous prétexte que, l'âme étant partie, on

devait rendre le corps aux éléments. On brûlait jus-

qu'aux mélancoliques. Des villages entiers se trou-

vèrent dépeuplés. Sous le seul règne de François P"",

cent mille sorciers furent déférés à la justice. Quelle

justice, grand Dieu ! quand on songe qu'un juge fai-

sait le vœu de voir cette fouleinnombrable de prétendus
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sorciers réunis en un seul corps poui' lesfaire brûler

tout à unefois en un seulfeu! Les enfants, quel que

fût leur bas âge, étaient compris dans les procédures
\

seulement, le même juge pensait que, par bonté

d'âme, on pouvait se contenter de les étrangler.

Ce n'était pas assez de Tinnocence humaine, il leur

fallait rinnocence des bêtes ; leur fureur de juger, de

damner et condamner s'étendit (on hésite à le dire)

jusqu'aux insectes. On vit des tribunaux, frappés de

vertige, condamner à Texcommunication des che-

nilles, des limaçons et des rats! On croit rêver;

rhistoire cependant a conservé des traces de ces aber-

rations du pauvre esprit humain.

A Troyes, sentence est rendue contre des chenilles,

en ces termes : « Parties ouïes, faisant droit sur la

requête des habitants de Villenoce, admonestons les

chenilles de se retirer dans six jours, et, faute de ce

faire, les déclarons maudites et excommuniées. »

A Grenoble, même arrêt contre des hmaces. Dans

l'évêché d'Autun, les rats s'étaient multipliés d'une

manière terrible : procès leur est intenté , assignation

de comparoir; ils firent défaut, on les excommunia.

S'ils n'eussent joué que ces comédies, c'eût été

bien ; mais il faut voir le portrait que Rabelais nous

a laissé d'eux dans le chapitre des chats fourrés :

ils mangent les petits enfants..., ils brûlent^ écar-
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tellent , décapitent, meurtrissent, emprisonnent,

ruinent et minent tout, sans distinction de bien et

de mal.

On comprend, avec de tels juges, si Rabelais pou-

vait craindre, s'il avait trop de la protection papale

et royale. D'an jour à l'autre, il pouvait lui venir

quelque accusation étrange de magie ou de lycan-

thropie.

A Paris, cependant, il lui fallait un asile-, il de-

manda d'entrer comme prébendier à Tabbaye de

Saint-Maur-des-Fossés. Quelques docteurs préten-

dirent que Rabelais n'ayant pas profité immédiate-

ment de l'autorisation de rentrer dans un monastère,

que n'ayant pas même repris l'habit religieux depuis

deux ans que ces bulles de réhabilitation lui avaient

été délivrées, il ne pouvait être admis à Saint-Maur

que sur un nouveau bref du pape. Heureusement,

par l'intermédiaire du cardinal, il l'obtint très-vite

,

et entra à l'abbaye, se décidant enfin, cette fois, à

revêtir l'habit de Saint- Benoît.

i8
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LXVI

Iaint-Maur, dont il nous a laissé Téloge

dans le Pantagruel, n'était plus une ta-

nière à moines , semblable à celles du

temps jadis; le souffle nouveau qui parcourait la

terre avait déjà changé bien des choses : mœurs,

langues, institutions, rapports des peuples entre eux,

sciences, doctrines religieuses, tout avait soif de ré-

formes. Aux yeux mêmes des contemporains, le

monde paraissait renaître... Ce mouvement de re-

naissance avait pénétré jusque dans certains monas-

tères : Saint-Maur était de ce nombre. Aussi Rabe-

lais nous dépeint-il ce séjour comme un paradis de

salubrité^ aménité, sérénité, comfiiodité, délices,

et tous honnêtes plaisirs d'agriculture et vie 7~us-

tique. Mais il faut dire que Tabbé de ce monastère

était le cardinal Du Bella}^
\
qu'il en faisait, lorsqu'il

n'était pas en ambassade, le lieu habituel de sa rési-

dence, et qu'il y avait fait bâtir^ par l'architecte Phi-

libert Delorme, un magnifique château à l'italienne.

C'est là que Rabelais transporta sa riche biblio-
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thèque, ses manuscrits, ses papiers, ses collections,

ses instruments scientifiques. Il retrouva, dans cette

retraite, la vie de Legugé, mais agrandie de combien

d'années d'expérience, d'études et de voyages! Plus

souvent encore qu'autrefois, il alla, de Saint-Maur,

visiter ses amis ; ses promenades les plus habituelles

étaient en Touraine, en Poitou, en Normandie.

Il venait là pantagruéliser chez le roi d'Yvetot.

Ceci n'est pas une plaisanterie : la royauté d'Yvetot

appartenait à cette époque à l'un des quatre frères Du

Bellay. Il allait aussi chez l'évêque du Mans, René

Du Bellay, qui aimait la physique. Ils faisaient,

maître François et lui, des conversations, des recher-

ches, des expériences sans fin, et on les eût pu pren-

dre, dans leur évêché, pour deux nécromanciens.

Comme autrefois, tout entier à ses amis, il écrivit,

à Saint-Maur, les ruses de guerre de Guillaume Du

Bellay, chevalier de Langey, le même dont il a

raconté la mort avec tant de respect dans le Panta-

gruel. Depuis qu'il devait au cardinal d'avoir pu

connaître la ville éternelle, on voit combien il lui

était resté dévoué, ainsi qu'à ses frères; car non-

seulement il avait vu Rome, mais il l'avait vue avec

l'ambassadeur ; il avait été initié à la politique du

Saint-Siège. Aussi comme il remercie bien de cela

le noble cardinal dans l'épître dédicatoire placée en
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tête du livre de Barthélémy Marliani! Il voudrait

immortaliser son généreux ami : Puis-je vous re-

mercier, lui dit-il, autrement que par un tel hon-

neur? Ce que depuis mon enfance je souhaitais le

plus, c'était de voir l'Italie, de connaître la capitale

du monde ^ votre généreuse bonté a comblé mon

désir. Non-seulement j'ai vu Rome, mais je l'ai vue

avec vous, je l'ai vue dans le gouvernement des af-

faires pendant votre glorieuse ambassade. »

Il espérait, je crois, finir ses jours à Saint-Maur:

on voit qu'il s'y était arrangé pour cela.' L'évêque

du Mans eut beau le nommer, dans son diocèse,

curé de Saint-Christophe-du-Jambet, il n'y alla pas,

et s'y fit remplacer par un coadjuteur. D'ailleurs,

pour ce qu'il lui restait à publier il avait besoin de

ce refuge de Saint-Maur, protégé par la puissance

royale \ il faut considérer qu'il était plus que sexagé-

naire, qu'il ne lui suffisait plus d'habiter par l'esprit

des régions éthérées, qu'il fallait au vieillard un lieu

de repos et de paix.
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LXVII

IVRE plus que jamais à l'étude sous les

beaux ombrages de Saint-Maur, ses amis

attendaient de lui une œuvre de haute

portée philosophique et religieuse; ses conversations,

d'ailleurs, depuis quelque temps semblaient indi-

quer cela. Tous les grands esprits (ainsi que l'atteste

un distique célèbre de Théodore de Bèze) avaient

les regards vers lui. Que ne pourra pas faire un tel

homme dans les choses sérieuses, disait-on, lui qui,

seulement en jouant, a écrit un si admirable livre?

Il faut citer parmi ceux qui espéraient ainsi en Ra-

belais le futur chancelier de l'Hospital, alors con-

seiller au parlement de Paris; mais l'auteur du

Pantagruel les trompa, ne devint point sérieux, et

continua de rire.

Parce que rire est le propre de l'homme^ parce

qu'il faut, disait-il, en éclairant le monde brûler les

brûleurs dans les flammes de l'esprit. Et qu'est-ce

que l'esprit, sinon la joie de l'homme ? L'esprit est

le consolateur du monde; comment la joie n'habi-

terait-elle pas avec lui? Si l'esprit nous illuminait
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mieux, tous nous serions saisis d'un rire olympique

au spectacle de l'impuissance des diables, et à voir

combien ce monde, et chacun de nous, est précau-

tionneusement entouré des soins de la Providence.

N'en croyons pas un instant qui passe dans une éter-

nité. Le gouvernement de ce monde n'est abandonné

ni aux, méchants, ni au hasard, ni au diable : il est

tout entier aux mains du Père universel, organisa-

teur et conservateur de tout être et de toute vie.

Erreurs, fureurs, aveuglement des âmes, maladies

terribles, sans doute; mais ayons confiance au mé-

decin suprême, à celui qui est bon par-dessus tous,

et qui a la nature entière et tous ses secrets, et l'éter-

nité pour guérir.

Outre les raisons de sûreté, un autre motif l'eut

retenu à Saint-Maur : Tiraqueau, qui semble avoir

été toujours l'ami le plus cher à son cœur, venait

d'être nommé conseiller au parlement de Paris; cela

les rapprochait l'un de l'autre. Jean Bouchet avait

été nommé au même parlement, et ils étaient heu-

reux de retrouver ensemble un souffle de leur jeu-

nesse. Rabelais fut toute sa vie le centre des libres

penseurs ; mais il ne donna point à leur association

d'autre base que l'amitié. Leur règle consistait à

s'aimer les uns les autres. Tout ce qui était de lui ou

à lui ne semblait exister que pour ses amis; jusque
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dans les moindres choses on en retrouve la trace.

Ainsi, sur chaque volume de son admirable biblio-

thèque, il avait inscrit cette devise, qu'on eût pu lire

jusque dans son cœur : Francisa Rabelœsi medici

Y.(xi Tcov auTO'j cftXoov [à François Rabelais, médecin,

et à ses amis).

Ce qui l'attirait surtout auprès de Tiraqueau,

c'est qu'il trouvait chez lui une famille, famille pa-

triarcale, comme il l'eût aimée pour lui-même. Le

docte et bon Tiraqueau avait vingt-six enfants, sans

compter les enfants des enfants
,
qui commençaient

à naître, et auxquels Rabelais faisait tant de beaux

contes ! . .

.

La nomination de Tiraqueau à Paris et de Jean

Boucheî nous montre que l'humanité commençait

d'avoir quelques représentants parmi les parlements.

Cependant les affreux bûchers continuaient, malgré

Tiraqueau, l'Hospital et quelques autres. Rabelais

put entendre, de Saint-Maur, les cris de Dolet,

brûlé sur la place Maubert, à l'âge de trente-sept ans-,

il put lire les nobles vers qu'il adressa en vain à ses

juges, du fond de son cachot :

Que me veut-on?

Suis-je un loup gris ; suis-je un monstre sur terre,

Pour me livrer une si rude guerre?

Suis-je endurci en quelque méchant vice,
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Pour me traîner si souvent en justice ?

Quand on m'aura ou brûlé ou pendu,

Mis sur la roue et en cartiers fendu

,

Qu'en sera-t-il ? Ce sera un corps mort.

Las! cependant, n'aura-t-on nul remord
De faire ainsi périr cruellement

Un qui en rien n'a forfait nullement ?

Oui, ce ne sera qu'un corps jnort, héroïque mar-

tyr; mais ton âme, sortie immortelle du milieu des

flammes, aura son refuge dans Tâme de tes amis,

dans Pâme de tout un peuple. Rabelais, à cet hor-

rible spectacle, anticipant de trois siècles, s^écriera,

montrant la caverne des chats fourrés : « Quand

leur cabale sera manifestée an peuple^ il n'est ora-

teur si habile, loi si draconienne, magistrat si puis-

sant, qui le puisse empêcher de lesfaire tous vifs là

dedans leur rabouillere félojinement brûler. Ah!

s^il en devait être autrement, s'écrie-t-il, que lafou-

dre du ciel en cendre les réduyse.^ puisque les hu-

mains tant sont au cœur endurcis que le mal

parmi eux advenu, advenant et à venir., 7ie recor-

dent, ne sentent, ne prévoient de longue main, ou.

le sentans, ne osent et ne veulent ou ne peuvent le

exterminer. »
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LXVIII

'e ne parle point d'un nouvel almanach

; qu'il publia vers la fin de 1645, afin d'ar-

river tout de suite à dire que, Tannée sui-

vante, après le supplice de Dolet, il eut le noble cou-

rage d'imprimer le troisième livre de Pantagruel.

Il faut lire ce livre, je n'en donne point l'analyse -,

d'ailleurs, tout s'y passe en conversations : point de

voyages, point de guerres ; il y est dit seulement, au

premier chapitre, que Pantagruel, maintenant roi

d'Utopie et roi de Dipsodie, a transporté une colonie

d'Utopiens chez les Dipsodes^que Panurge a été

créé par lui châtelain de Salmigondin; que, là, M. le

châtelain, achetant cher, vendant bon marché, man-

geant son blé en herbe, a trouvé le merveilleux

moyen de créer quelque chose de rien, en formant

beaux et bons créditeurs. Le reste du livre est em-

ployé en délibérations sur le mariage de Panurge.

Voudrie^-pous., dit-il, qu'ainsi seulet, je demeu-

rasse toute ma vie sans compaignie conjugale?

Vous save:{ qu'il est écrit -.mm soli! (malheur a

l'homme seul!) Mais, de l'humeur dont il est, il aura

19
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peut-être, dans le ménage, tant de chagrins! —
Donc, doit-il ou non prendre femme? Il entremêle

Tune et l'autre réponse de tant de si et de 77îaîs que

le sage Pantagruel lui-mêmô ne sait plus que résou-

dre. Les quatre facultés sont tour à tour interrogées

sur ce point, et les sorts et les songes, et la sibylle

de Panzoust, et le médecin Rondibilis, et les fous et

les sages-, on interroge jusqu'aux muets. Enfin on

se résout à mettre à la voile pour le grand voyage

vers la Dive-Bouteille^ qui seule peut donner ré-

ponse à cet insoluble problème.

Pour la première fois, sans être arrêté par rien, il

avait osé mettre son nom à son livre : un déluge de

fureurs, de calomnies, d'accusations, tomba sur lui,

mais n'altéra pas sa sérénité. Bravant cette hideuse^

morveuse^ caterrheuse^ vermolue cagotaille^ il se

mit à raconter, au milieu de leurs cris, le voyage du

bon Pantagruel aux îles de Tohu et de Bohu, aux

îles de Nargues et de Zargues.

Des commentateurs ont dit que la raison parle

dans Rabelais le langage de la folie; ô mes amis,

n'en croyez rien! Son œuvre est sans doute une

bouffonnerie sans exemple, car c'est la comédie la

plus vaste et la plus variée qu'il y ait jamais eu.

Les personnages y sont en nombre infini ; tous sont

évidemment un peu troublés du cerveau, tous ont
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leur folie; mais chacun d'eux parle admirablement

le langage de sa passion.

Un seul personnage tient parmi eux le langage

de la sagesse, c'est le grand, le bon, le divin Panta-

gruel. Qui a vu que jamais chez celui-là la raison

ait parlé le langage de la folie? Il parle au milieu de

la folie de son entourage ; il subit les interruptions

les plus diverses et les plus inattendues; mais jamais

ni Platon, ni Socrate, ni personne, n'a parlé avec

plus d'élévation, de droiture et de conscience.

Rabelais met en scène comme jamais personne ne

l'a su faire la folie générale, mais tout cela est pré-

sidé, guidé par la sagesse suprême. Aussi la nef

pantagruéHque ne peut-elle périr, l'éternité lui est

assurée. Vico disait au siècle dernier : Je me sens

assis sur un trône de diamant. C'est en lisant l'œu-

vre de Rabelais qu'on peut éprouver un sentiment

analogue. Les qualités divines nous y sont en effet

si bien montrées, et dans la nature et dans l'homme,

que nous nous sentons animés et pour ainsi dire

sanctifiés d'une parcelle de l'infinie sagesse et de l'in-

finie bonté.

S'il restait au lecteur quelques doutes sur cette

haute portée morale et religieuse de l'œuvre de Ra-

belais, je ne me contenterais pas de le renvoyer au

prologue de Gargantua, où l'auteur lui-même dit si
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bien : « Posé le cas qu'au sens litéral vous trouvez

matières assez joyeuses... toutefois pas demourer

là ne fault, » je rappellerais ceci : un des plus fer-

vents amis de Rabelais, Cin des plus assidus aux

réunions pantagruéliques, Jean Bouchet, dans un

poëme en vers, intitulé : le Tj^averseur de voies

périlleuses, nous a laissé voir parfaitement quelle

était la pensée des pantagruélisles. Dans le temps

même où Rabelais écrivait le récit des pérégrinations

de Pantagruel et de ses compagnons, Jean Bouchet,

qui, très-probablement, trouva trop bouffon ce

vo3^age à travers toutes les philosophies, toutes les

religions et toutes les sociétés, se mit à le refaire en

vers et de façon, selon lui, plus sérieuse, sous ce

titre du Traverseiir de voies périlleuses. Nous y

voyons d'abord qu'il y a du bon en tout homme :

Car Dieu, très bon, très juste et bénédict,

Fait tout en soi par compas et mesure,

Et n'a laissé l'humaine créature,

Qu'il aime tant, sans lui avoir donné

Quelque vertu et don bien ordonné.

Les vers sont lourds et sans grâce, mais vous y

retrouvez la pensée hardie et nouvelle, que Thomme

n'est pas une créature maudite, que l'élément divin

réside au fond de sa nature.
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Nous voyons ailleurs apparaître la liberté et le

respect de la conscience individuelle :

Dieu tout-puissant est le seul scrutateur

Des volontés

La force de Rabelais, c'était d'avoir banni la

peur. Il l'avait, dans son âme, remplacée par l'éter-

nel éclat de rire-, nous retrouvons une preuve de

cela dans sa devise grecque h^jcS-n Tu/y? auv Be',j. Eh

bien! Jean Bouchet, son ami, son disciple, lui aussi

nous dira :

Chasse la peur

et tes sens diligents

Mets en avant pour les choses secrètes

Manifester par loyaux interprètes.

J'ai parlé de la nécessité, très-bien comprise par

les pantagruélistes, de créer une littérature pour le

peuple, et de n'employer pour cela que la langue

vulgaire; Jean Bouchet nous avoue qu'il a composé

son livre :

Non en forge subtile,

Non en langage affecté, mais en style

Aisé et gros, affin que simples gens

L'entendent mieux : ce n'est pour les Régens

Ni pour les Clercs de bonnes et grans lettres,

Mais aux amis de ses vulgaires mettres.

Les vulgaires mettres de Jean Bouchet sont de
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nos jours tout à fait illisibles \ mais il était bon d'y

jeter un coup d'ceil, et de leur demander quelques

renseignements sur les tendances morales de Rabe-

lais et de son entourage. Ils nous ont, je crois, sur

ce point, suffisamment édifiés.

Continuons donc notre examen des prouesses

espoventables de Pantagruel^ et remarquons qu'à

partir du IIP et plus encore du IV^ livre, la sagesse

de Pantagruel est devenue plus inaltérable; pas une

parole légère sur ses lèvres. A mesure qu'il s'éloi-

gnait de ses jeunes années, Rabelais faisait vieillir

avec lui ses personnages. Hélas! les cheveux de

Panurge lui-même avaient blanchi. Qu'ils étaient

loin, en effet, ces souffles de jeunesse, ces temps

heureux où l'aurore du jeune Pantagruel semblait

se lever avec l'aurore du monde! Le sage contem-

plateur les avait vus disparaître ces parfums des Flo-

rides apportés par Colomb, et ces joies de l'impri-

merie naissante et de l'antiquité retrouvée, et du

premier éveil des sciences... Il y avait dans l'air, au

temps où nous sommes, des pressentiments funè-

bres. Tous ces bûchers, qu'était-ce, sinon les feux

précurseurs de la Saint- Barthélémy? Cependant,

malgré les années, Panurge et frère Jean, de livre en

livre, augmentent en folie et en fougue; on ne sait

quel flot de révolte s'élève de leur âme... Toute pa-
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role sérieuse de Pantagruel est emportée par leurs

bouffonneries quelquefois terribles.

LXIX

Rendant qu'il prépare la suite de son Pan-

\tagruel^ la rage des bigots, leurs injures,

, leurs calomnies répétées, imprimées, prê-

chées publiquement , devinrent si violentes
,
que

Rabelais finit par s'attrister. Il se voyait attaqué

non-seulement par les moines, mais par tous ceux

qui, pour défendre leurs doctrines, ne rougissaient

pas de répandre le sang (ce sang, fruit des efforts de

la nature entière). Calvin lui-même dénonça Rabe-

lais à la haine de ses sectateurs. Mais il n'y a que

les adorateurs des faux dieux, disait Rabelais, qui

veuillent maintenir leur culte sur la ruine de ce qui

est la vérité vivante. Ils brûlent le plus beau livre

de Dieu, qui est l'homme, pour conserver leurs doc-

trines éphémères. Mais la doctrine des doctrines, la

loi suprême, le verbe divin, a-t-il donc besoin d'eux

et de leurs barbaries pour se maintenir éternel?

Comme il hsait alors, plus que jamais, l'Ecriture

sainte, il aimait à s'arrêter sur ces paroles de Job :
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Niimqiiid Deiis indiget vestro niendacio, ut pro

illo loqiiamini dolos? — Niimqidd faciem ejus

accipitis, et pro Deo judicare nitimini? (Dieu a-t-il

besoin de votre mensonge, et que, pour le défendre,

vous ayez recours à ces fraudes? — Prétendez-vous

protéger Dieu, et serait-ce à le favoriser que tendent

vos manœuvres ?)

Cependant, les plus doctes, les plus grands per-

sonnages, toute la cour et François P"" lui-même, se

prononcèrent pour Rabelais. En reconnaissance de

son bon, franc et loyal courage, les pantagruélistes

lui offrirent un flacon en or et argent ayant la forme

d''un beau et ample bréviaire.

Mais la Sorbonne ne riait pas-, elle représenta au

roi que le IIP livre de Pantagruel était un livre

plein d'hérésies. François P'' se le fit lire, l'approuva,

en reconnut Vutilité., et prit en horreur quelques

mangeurs de serpents... Leur charité ardente eut

recours à un autre moyep : ils inventèrent que Ra-

belais était Tauteur de livres infâmes qui circulaient

alors.

Sur-le-champ Rabelais, voulant s'expliquer, vou-

lant remercier le roi et tous les pantagruélistes du

royaume, publia par anticipation quelques chapitres

du livre IV. Il les fit précéder d'une épître au car-

dinal Odet et d'un long prologue.
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Sans vous m'étoit le cœur failli, dit-il au cardi-

nal, la calumnie de certains canibaies, misan-

tropes^ ag-elastes (qui ne rient pas), avoit tant con-

tre mof esté atroce et desraisonnée, qu'elle avait

vaincu ma patience, et plus n'estois délibéré d'en

escrire un iota.

Mais la défense que tant de nobles et grands per-

sonnages ont prise de son livre lui a rendu, dit-il,

l'espérance et le courage. D'ailleurs il s'est rappelé

que Dieu a voulu que sa voix soit entendue et que

la loi de vivijique science soit annoncée à ceux qui

sont dans les ténèbres. Ce sont, dit-il, les paroles

de Salomon, au chapitre XLV de l'Ecclésiastique.

Les premiers chapitres de ce IV'^ livre nous mon-

trent Pantagruel, Panurge et leurs compagnons

voguant vers l'oracle de la Dive-Bouteille. Ils par-

courent, à travers les mers, des îles inconnues, mys-

térieuses, fantastiques \ mais au milieu de quelle

tempête !

Et qu'est-ce que cette tempête, sinon la tempête

morale du XVP siècle? Tous les éléments se com-

battent, l'air devient opaque, le soleil a disparu, le

fanal du navire est éteint. Autre lumière ne nous

apparaissait que des foudres. Chacun pense à son

âme, crie le pilote, n'espérant aide que par miracle

des cieux.
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Pantagruel levant les mains au ciel : « Seigneur

Dieu, dit-il, sauve-nous, nous périssons. Non_, tou-

tefois, advienne selon nos affections, mais ta sainte

volonté soit faite! »

Panurge, pour qui se fait le voyage, dans son

effroi, la raison troublée, veut qu'on arrête : Puis-

que surgir ne pouvons à bon port^ mettons-nous à

la rade je ne sais oii. Plonge^ toutes vos ajicres.

Mais le noble Pantagruel, plein de confiance en

Dieu, Poeil à la proue, tenant le gouvernail, rend la

joie à tous ses compagnons en s'écriant le premier :

Terre! terre! je vois la terre ^ enfants.

Il ne faut pas oublier que cette horrible tempête

n'a d'autre cause que la présence, sur TOcéan, d'un

gros navire chargé de moines : jacobins, jésuites,

capucins, augustins, bernardins, célestins, théatins,

egnatins, amadéans, cordeliers, carmes,, minimes et

autres saints religieux, lesquels s'en vont au concile

de Chésil^ c'est-à-dire au concile de Trente. Aussi,

la vue de tous ces beaux pères concilipètes, qui di-

vertit Panurge, attriste le bon Pantagruel.
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LXX

Jabelais vivait à Saint-Maur depuis neuf

[ans, lorsque François P"", le protecteur des

(protecteurs, mourut. Cette mort devait

être la fin du cardinal Du Bellay. Il fut remplacé

auprès du nouveau roi, Henri II, par le cardinal de

Lorraine (plus connu sous le nom de cardinal de

Guise}. Momentanément il résolut de quitter la

France, de retourner à Rome. Rabelais, quoique

dans les bonnes grâces du cardinal de Guise, Jugea

prudent de disparaître aussi, et pour la troisième

fois il accompagna en Italie monseigneur Du

Bellay.

Il n'est resté de ce troisième voyage qu'un seul

monument : c'est le récit des fêtes véritablement

pantagruéliques que le cardinal donna à Rome pour

célébrer la naissance du Dauphin de France; récit

curieux, qui montre un certain côté des mœurs du

temps. Maître François, dans ce récit, ne fut guère

que le secrétaire de Du Bellay : celui-ci le [chargea
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de rédiger cette Sciomachie pour être envoyée au

cardinal de Guise. C'était faire sa cour en même

temps au Guise, au roi et à madame de Valenti-

nois, laquelle put voir quMl y avait eu dans ces

fêtes une belle allégorie en son honneur.

Malgré ces hommages à la nouvelle cour, deux

ans s'étaient écoulés, et Ton ne rappelait pas mon-

seigneur Du Bellay de son exil volontaire. Rabelais,

espérant que peut-être il pourrait le servir auprès

du cardinal de Guise, prend sa résolution, revient

seul à Paris, se rend chez monseigneur de Guise,

s'en fait aimer, négocie pour son ancien protecteur,

obtient pour son Pantagruel la protection du roi, et

publie la fin du IV« livre et, de plus, un almanach

nouveau pour i55o. D'avoir revu ses chers, ses

bienheureux papimanes, il semble que cela l'eût

remis en verve et en gaieté.

Il montre maintenant nos voyageurs arrêtés dans

l'île des Macréons, île tout encombrée de vieux tem-

ples ruinés et de sépulcres antiques. Ils traversent

l'île Farouche, visitent le lamentable pays des Pape-

figues, assujettis, grugés, ruinés, minés, exterminés

par les Papimanes-, l'état de misère où. ils les trou-

vent leur fait horreur, ils n'osent qu'à grand'peine

pénétrer dans leurs terres.

Partis de chez les Papefigues et poussés par un
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vent frais, ils abordent aux rivages prospères des

beaux, des bons, des doux, des gras, des béats Papi-

manes :

O gens heureux !

O semi-dieux !

Ils y voient Varchétype d'un pape! ils y enten-

dent les discours naïfs du bonhomme Homenaz,

évêque de Papimanie ^ ils y voient le livre des Décré-

tales, par la vertu desquelles est Vor subtilement

tiré de France en Rome.

A cette vue, une tempête d'éclats de rire se soulève

parmi les pèlerins : c'est une avalanche d'exclama-

tions, d'histoires, de propos... Ils parlent tous à la

fois, Homenaz et Pantagruel, Panurge et frère Jean,

Ponocrate et Eudémon, Carpalim et Gymnaste,

Rhizotome et Épistémon. Épistémon, quoiqu'il en

ait vu bien d'autres, quoiqu'il ait été mort, quoiqu'il

ait vu l'enfer et tous les diables, gagne la colique de

saisissement à cette cohue décrétaliarcale. Tous ra-

content pêle-mêle ce qu'ils savent des miracles adve-

nus par les saintes Décrétales ; tous s'écrient ensem-

ble sur leur puissance aurijlue, tous anathématisent

et dévouent aux plus épouvantables supplices cer-

tains hérétiques décretalifuges , décrétalicides

,

pires que homicides^ pires que parricides, décré"

talictones du diable.
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A tant de ris et de cris les gorges s'altèrent t

Beuve\, mes amis, et que votre âme ne soit jamais

troublée, même au spectacle de ces beaux Papi-

manes emmortaisant la charpente du monde avec

leurs Décrétales ; car, s'ils chevillent mal, l'univers,

pour cela, ne s'écroulera pas : science et conscience

nous montrent qu'il a pour base la volonté divine,

et pour limites l'éternité.

Science et conscience, voilà les Décrétales de vé-

rité, les seuls guides dont se doit servir l'homme, en

s'appuyant sur ses frères, et chacun ayant en ce

monde un ami : car, à bien sûrement et plaisam-

ment parfaire le chemin de la connaissance divine,

deux choses sont nécessaires : guide de Dieu et

compagnie d'homme.

Science, conscience, amitié, Décrétales éternelles!

Ensemble vous révélerez aux hommes la bonté et la

majesté du Créateur. Les anciens l'appelaient l'invi-

sible, l'abscons, le caché-, l'avenir l'appellera la lu-

mière... Vous révélerez aux hommes qu'eux-mêmes

ils sont bons et bénis de Dieu, et dignes de la liberté.

Telle est la loi, la foi, la consolation qu'apportent

au monde les pantagruéHstes.

Où manque la conscience il n'y a que néant, et le

savoir des plus profonds docteurs ne serait que ténè-

bres sans cette lueur divine que porte en soi le plus
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simple homme. Cest elle qui inspire au pauvre bû-

cheron de ne réclamer que sa cognée de bois, et c^est

elle qui porte les dieux à l'en récompenser. En dehors

d'elle, rien ne peut exister, tout tombe et périt; il n'y

a de vie, de durée, de fécondité qu'en elle. Moines,

papes, rois, chattemittes et chats fourrés passeront-,

ce ne sont que fantômes de l'imagination et de la

peur; mais pas un iota ne sera effacé de l'universelle

conscience. Tout y grandira au contraire, s'y déve-

loppera et s'y éclairera davantage. Et avec elle croî-

tront l'amitié, l'harmonie entre les nations ; voilà où

s'en va le monde [ducunt volentem fata ^ nolentem

trahunt). Entendez-vous sa voix crier en toutes les

langues : Sinite, viri impii, quo me fata vocant

abire?... O mes amis, ne travaillons que pour faire

briller de plus en plus cette lumière : poésie, arts,

philosophie, n'ont pas d'autre but, car science sans

conscience n''est que ruine de Vâme.

Cependant nos voyageurs, partis de chez les Papi-

manes, tendent leurs voiles à de nouveaux souffles :

ils continuent en pleine sécurité, sur les flots, leur

causerie éternelle, sans arriver encore au terme de

leur voyage. Mais quels étranges pays parcourus!

que d'aventures merveilleuses ! quel enchevêtrement

bizarre d'histoires réelles et fabuleuses, de détails

scientifiques et des plus informes rêves! La raison,
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le délire, les deux côtés de rame humaine, semblent

y trouver leur encyclopédie. Il y avait aussi, pour

les contemporains, dans les livres de Rabelais, un

charme qui n^existe plus pour nous : la publication

des Chroniques pantagruéliques était pour eux le

journal longtemps attendu, ardemment dévoré, oià

ils retrouvaient les événements extraordinaires sur-

venus dans l'intervalle d'une publication à une

autre. Les anecdotes vraies abondent dans le Panta-

gruel; c'était pour les contemporains une espèce

d'encyclopédie et de chronique universelle. Tout le

monde, dans ce siècle de batailles, s'était entretenu

d'un combat sanglant livré entre toutes les pies et

tous les geais du royaume réunis dans un lieu où la

terre était restée couverte de leurs cadavres. On voit

encore le récit de cette bataille dans des écrivains

sérieux, tels que Mézerai par exemple-, on le retrouve

aussi dans Rabelais, mais admirable, mais embelli de

l'épisode du vieux oncle Frapin^ et du barbier Ba-

huart. — L'histoire des Chiquanous daubbés en la

maison du seigneur de Basché n'est qu'un récit très-

véridique de ce qui s'était passé chez le duc de Bour-

gogne, Philippe le Bon, adjourné par un huissier le

propre jour de Saint-André, grande fête de l'ordre

de la Toison d'or. Nous retrouverions jusque dans

le catalogue des livres de la bibliothèque Saint-
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^''icto^ ce mélange du réel et de la fantaisie. On voit

par exemple dans le réjouissant catalogue un Ai^s

honneste pettandi in societate^per M..Ortuiniim;

l'auteur existait, sinon le livre. C'était un ennemi de

Reuchlin : il s'appelait Orthuinus Gratius (Hardoin

de Graer) • il avait fait un livre intitulé : Fasciculus

rerum expetendarum^ et il s'y qualifie du titre de

bonariim artiiim professor. Rabelais traduisit cela

tout de suite par Ars honneste pettandi in socie-

tate. D'ailleurs, il crut voir cela dans le Fasci culus

expetendarinn.

Nous trouvons encore dans la bibliothèque fan-

tastique : Bricot, De differentiis soupariim. Bricot

existait ^ c'était aussi un ennemi de Reuchlin, Bri-

cot^ en allemand, signifie bouillon cuit. Aussi Ra-

belais lui attribue ce livre : De differentiis sou-

pariim.

Presque tous les autres livres de la librairie Saint-

Victor font allusion à des livres du temps. Gela res-

sort parfaitement de notes curieuses et très-détail-

lées d'une édition des œuvres de Rabelais, imprimée

à Amsterdam, chez Henri Bordesius, en 1725.

Tout le monde aussi avait reconnu Charles-Quint

dans la fameuse histoire de Picrochole et de ses

fouaciers... — Il y a dans le Pantagruel plusieurs

chapitres tout faits pour l'histoire. Ce qui enchan-
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tait les contemporains, c'est que le conte était brodé

de telle façon sur l'histoire, qu'il devenait quasi

impossible de distinguer l'un de Tautre. Les deux

mondes fantastique et réel s'absorbaient mutuelle-

ment d'un bout à l'autre du livre, qui devenait ainsi

chose indéfinissable comme la vie même, un mélange

de sublime et de burlesque que Ton ne peut point se

retenir d'aimer, parce qu'on y sent, au fond, quelque

chose d'immuable et d'éternel : bon espoiry gît.

11 ne faut pas oublier combien le fantastique,

l'obscur, tenaient de place alors dans les esprits ^ ce

siècle apparaissait comme un grand sortilège : la

nuit du moyen âge allait finir, des scintillations de

lumière apparaissaient partout et donnaient à la

création une lueur douteuse d'autant plus effrayante

alors que l'on ne savait pas encore ce que Ton

voyait. Dans ce combat de la nuit et de la lumière,

il se formait je ne sais quelles ombres soudaines

qui , facilement , étaient prises pour le mauvais

Esprit. Luther_, aussi bien que Loyola, nous affirme

qu'il a vu le diable.

Que dis-je! Ambroise Paré, le père de la chi-

rurgiefrançaise, un des hommes les plus dévoués

de ce siècle à l'aflermissement de la science et de la

raison, n'en croyait pas moins à la magie, aux dé-

mons, aux plus épouvantables histoires, aux diables
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transformés en crapauds, chats-huants, corbeaux,

boucs, ânes, chiens, chats, loups, taureaux, trans-

formés en hommes et même en anges de lumière.

La nuit, il les entend hurler, traîner des chaînes,

bercer les enfants, feuilleter ses livres et compter son

argent. Il parle de châteaux soulevés en l'air par les

démons et remis à leur place... Mais, à la même

époque, Paracelse enseignait de bien autres mys-

tères ! . .

.

Dans les livres de .science les plus vantés on lisait

les mêmes choses que dans FApocalypse. L'imagi-

nation , depuis des siècles , avait entassé dans ces

annales du rêve les bêtes les plus fantastiques : dra-

gons volants, loups-garous , licornes, leucrotates,

mantichores, catoplèbes, etc. Pline décrit des

hommes sans bouche qui ne parlent ni ne man-

gent; d'autres qui ont des oreilles si grandes qu'ils

s'en enveloppent tout le corps comme d'un man-

teau. Il rapporte qu'en de certains pays les juments

sont fécondées par le vent. Quelques voyageurs pré-

tendaient avoir vu dans Vile de Cimbulon un arbre

dont les feuilles en tombant se transformaient en

animaux très-agiles, qui sur-le-champ se mettaient à

courir et ne se nourrissaient que d'air. Un autre

arbre, pour se garantir du froid, avait la faculté de

se raccourcir et de rentrer dans la terre ; les bota-
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nistes les plus célèbres au XVI^ siècle vous racontaient

sans broncher ces histoires.

La science était alors dans un tel dédale que

déjà, trois siècles auparavant, Roger Bacon, ce pré-

curseur de Guvier (de Tavis de Cuvier lui-même),

avait émis le vœu qu'on brûlât tous les livres afin

que Tesprit humain, dégagé des rêves du passé, pût

entrer librement dans une observation nouvelle de

toute la nature.

Voilà, pour le bien comprendre, au milieu de

quelles sombres visions il faut replacer le Panta-

gruel. Rabelais, suivant le vœu de Roger Bacon, y

brûlait dans un grand feu de joie toutes les vieilleries

du pays de Ouï-dire.

LXXI

|n a souvent parlé de Pobscénité du livre

!de Rabelais; qu^on se rappelle donc les

'mœurs de ce temps-là, et les conversations

même des dames (on les peut voir encore dans

Brantôme, ainsi que les occupations des gentils-

hommes d'alors)', contentons-nous, sur ce point,

d'une seule remarque : dans le temps même oia tous
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les esprits étaient pleins des œuvres de TArétin, lors-

qu'on les trouvait, avec les gravures de Marc-

Antoine, au chevet de tant de cardinaux eux-mêmes,

Rabelais, qui , cependant, n'oubliait rien dans sa

chronique, ne lui fit jamais Phonneur de le nommer.

S'il ne nous était resté de ce siècle que le Panta-

gruel^ l'Arétin eût été à jamais effacé de la mémoire

des hommes.

Puisque, sans y songer, je me suis laissé aller à

ces digressions sur la chronique pantagruélique, je

veux dire encore ceci : qu'il est arrivé à Rabelais ce

qui est arrivé à tous ceux qui ont caché la sagesse

sous des bouffonneries; des esprits grossiers n'ont

pas craint de toucher à ses œuvres, de les interpoler.

C'est ainsi que, dans le V^ livre du Pantagruel^ qui

n'en est pas moins le meilleur, je ne puis attribuer à

Rabelais le tournoi de la quinte. Il faut, si l'on

veut éviter les langueurs et l'ennui dans ce livre,

passer tout de suite du chapitre des chats fourrés au

chapitre des frères Fredons.

En effet, ce V^ livre, qui fut publié après la mort

de Rabelais, parut d'abord sans l'épisode de la

quinte; ce ne fut que quelque temps après qu'un

éditeur s'avisa de cette augmentation. Peut-être ces

chapitres intercalés furent-ils des chapitres trouvés à

l'état de projet dans les papiers de maître François,
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dont la rédaction et la mise en ordre furent confiées

à quelque écrivain du temps. On sent que dans ce

long épisode le souffle manque; ce n'est qu'un inter-

minable procès-verbal sans invention, sans verve,

sans génie.

Quant aux chapitres sur les frères Fredons, sur le

voyage dans Tîle de Satin et dans le pays de Lan-

ternois, ajoutés aussi après coup, c'est bien du Ra-

belais; seulement, s'il les eût publiés lui-même, je

me figure qu'il les eût placés ailleurs, ou rattachés

d'une autre manière au voyage à l'île Sonnante.

Peut-être le V*^ livre n'aurait-il pas été encore le

dernier. Sans doute, l'arrivée au temple de la Dive

est bien la fin du livre ; mais, dans le plan qu'il s'était

tracé, avant d'en arriver là il pouvait ajouter indé-

finiment. Toutefois , en cas de mort , il écrivit

d'avance cette fin testamentaire de son Pantagruel^

qui en est évidemment la partie la plus soignée de

forme et la plus inspirée.
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LXXII

[A seconde partie du IV^ livre venait de

• paraître et avait été, par Henri II, déclarée

profitable, lorsque le cardinal de Guise et

monseigneur Du Bellay, d'accord dans leur admi-

ration, dans leur amitié pour maître François, le

nommèrent ensemble curé de Meudon.

Rabelais accepta avec joie. Ce titre de curé (du

latin curare^ avoir soin) lui plaisait et répondait

bien à ses propres instincts. Il était si bien né pour

cela que ce titre, dès qull l'eut, lui resta par-devant

la postérité, par-devant toutes les traditions popu-

laires, quoiqu'il ait été curé fort peu de temps (deux

ans seulement), et qu'il ait été, au contraire, longues

années professeur, médecin et secrétaire d'ambas-

sade. Mais la postérité presque jamais ne se trompe

dans le point par où elle saisit un homme. D'ail-

leurs, le monde attend toujours le curé de la France,

et Rabelais est resté le type de ce magistrat national

des âmes. Il a été le premier prêtre d'en bas qui ait

replacé les.choses de Dieu dans la liberté, dans l'es-

prit de la France, qui ait été curé suivant le triple
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idéal de la conscience, de la patrie et de la vérité.

Il venait, d'ailleurs , dans des conditions qui

étaient celles que l'instinct de tous les peuples de-

mande à l'éducateur religieux : il était âgé, il était

éprouvé, connu-, il avait servi Dieu dans- la grande

mêlée de son siècle, il était en droit, maintenant, de

lui consacrer ses années de repos. Ajoutons qu'il

pouvait être aussi, par sa science, le médecin des

corps, le conseiller universel. Qui n'aurait confié

volontiers à un tel homme l'éducation de sa famille?

Car l'éducation, l'ineffaçable empreinte apposée sur

une jeune âme, ne vient pas de celui qui lui apprend

à lire, mais de celui qui lui apprend Dieu et la créa-

tion. C'est celui-là qu'on aime, car il satisfait les

plus doux, les plus mystérieux besoins de l'âme.

Rabelais comprit d'abord que ce titre de curé

le devait élever au-dessus de toute polémique; il

cessa de rien publier davantage de son Pantagruel.

Il voulut non-seulement que sa vie fut innocente,

mais encore qu'elle apparût telle à ce troupeau

auquel il se croyait chargé d'enseigner d'abord que

la vertu n'est pas une chimère, qu'on la peut voir en

ce monde. Il voulut, malgré son âge, malgré le

besoin qu'il avait alors de tendres attentions, qu'au-

cune femme n'entrât dans son presbytère. Au dire

même de ses ennemis, il s'acquittait scrupuleuse-
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ses paroissiens assemblés, et faisait chaque jour la

leçon aux petits enfants. Qui n'eiat voulu Tentendre !

qui n'eut voulu
,
par un beau jour de Pâques , as-

sister à sa messe , contempler sa majestueuse et se-

reine figure, lorsque, entendant chanter autour de lui :

Qiiemadmodum desiderat cervus ad fontes aqua-

rum, il repensait , avec un divin sourire de satisfac-

tion, à cette ^oj/" infinie de son Pantagruel!

Il apprenait, dit-on, le plain-chant à ses enfants

de chœur; il montrait à lire aux plus pauvres, se

plaisait à orner lui-même son église, le faisait avec

goijt et n'y employait le plus souvent que des fleurs.

Il les avait, en effet, toujours aimées; elles avaient

été l'objet de ses premiers triomphes à Montpellier,

elles lui rappelaient les charmantes années passées à

Legugé, et ses études sur la botanique. Quoi de plus

simple qu'il aimât à voir dans son église ces fleurs

bienfaisantes, destinées par la nature à charmer et

guérir? On accourait de Paris pour le voir sous ses

habits sacerdotaux, pour causer avec lui et pour

l'entendre prêcher.

La tradition nous rapporte qu'après l'office il fit

quelquefois danser lui-même les jeunes gens de

Meudon devant le presb3'tère ; c'est un vrai bonheur

de croire à cette histoire : elle répond à ce besoin
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que nous avons tous de sentir mieux notre frater-

nité par la présence, au milieu de nous, d'un vieux

conseiller paternel.

Dans ses heures] de loisir, il se délectait à lire les

Moraux de Pliitarqiie, les beaux dialogues de

Platon , mais surtout VÉvangile. Puis il se rappe-

lait toute sa vie passée : il avait parcouru les cités les

plus enchanteresses, Florence, Rome, Venise, etc.;

il avait connu les plus illustres et les plus puissants

personnages : savants, poètes, capitaines, ambassa-

deurs, rois, empereurs, papes ; et cependant, chose

étrange ! ce qui lui revenait le plus souvent au cœur,

ce n'étaient ni les rois, ni les papes, ni les vaillants

hommes de guerre, ni les docteurs illustres, ni les

cités glorieuses-, c'étaient les buveurs de Chinon,

c'était le cabaret de son père. Telle est la force des

souvenirs d'enfance ! Il les avait vus à l'éveil de lui-

même, et les avait enveloppés de son innocence

d'alors. D'ailleurs, ils avaient tous des figures si cor-

diales, si franches, si joyeuses! Et puis, lorsqu'ils

trinquaient, il partait de leurs yeux une telle étin-

celle qu'il semblait, après soixante ans, au solitaire

curé de Meudon, que son âme en était encore péné-

trée. Il lui semblait que son génie se fût allumé au

choc au trinq de leurs verres; les premiers, et pour

toujours, ils lui avaient révélé la bonté humaine.
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Aussi, dans les pensées sérieuses qui l'occupaient

alors pour les derniers chapitres de son Pantagruel^

qu'il ne voulait pas publier, mais qu'il voulait que

l'on trouvât terminé après sa mort ; dans le temps

même où nous le voyons trouver cette sublime défi-

nition de Dieu, que Pascal lui a enlevée [sphère

infinie dont le centre est partout et la circonfé-

rence nulle part), le mot sacramentel qu'il fait pro-

noncer à la pontife Bacbuc, quel est-il? C'est la

chère syllabe : Trinq. Quand on songe à tout ce

que signifie ce mot pour lui, on voit bien ce qu'il a

pu entendre par là, c'est-à-dire : Aimez-vous, mes

amis, soyez bons et rapprochez vos cœurs, comme

les buveurs de Ghinon. Trinq! Oh! s'il m'était

permis de parler ici, non plus avec les seules pensées

d'un homme du XVP siècle, mais comme un

homme du XIX°, c'est-à-dire avec les espérances

permises en ce temps-ci, je dirais que le mot fati-

dique, inscrit dans les entrailles de la terre, non

pour les individus seulement, mais pour les nations,

est aussi le mot trinq. Puissent les peuples, dans un

rapprochement fraternel, le réaliser bientôt! La

France l'a eu, ce beau moment du trinq., dans ses

fédérations de 1790. Hélas! quand reviendront de

semblables jnoments!

Mais nous voici partis bien loin du presbytère
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de Meudon. Retournons-y, pourtant ne nous hâtons

pas trop non plus, car nous n'y rentrerons que pour

assister aux derniers moments de Rabelais. Cest en

ces circonstances qu'il est besoin, comme pour tous

ceux qu'on aime, de ne pas croire à la mort.

On n'a aucun détail sur la maladie qui emporta

Rabelais ; on sait seulement qu'étant venu à Paris

aux premiers jours d'avril 1 553, après deux ans de

résidence à Meudon, il y mourut le 9 du même

mois, dans la rue des Jardins, à l'âge de soixante et

dix ans.

S'étant senti malade, n'aurait-il pas quitté, ne le

pensant faire que pour quelques jours, sa solitude de

Meudon, pour venir chercher des soins dans la famille

de l'un de ses amis, de Tiraqueau, par exemple ?

Quoi qu'il en soit, le bruit de sa maladie, qui,

sans doute, prit tout à coup un caractère grave, se

répandit bien vite, et il était à ses derniers moments

et venait de recevoir l'extrême-onction , lorsqu'un

domestique, assez niais, de monseigneur le cardinal

Du Bellay, se vint informer de son état. Rabelais

voulut lui parler lui-même : « Mon ami, lui dit-il, tu

diras au noble cardinal dans quel état tu me vois -,

que je suis prêt à partir pour la navigation suprême
;,

que j'aurai tout à l'heure le véritable mot de la

Dive- Bouteille-, dis-lui adieu de ma part, et qu'il
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continue d'être heureux en ce monde, et que, pour

nioi, je vais quérir un grand peut-être. »

Le domestique crut que le grand peut-être était

le diable d'enfer; il fut épouvanté. Ce mourant qui,

d'un regard terrible, dans son agonie, lui avait parlé

de bouteille, c'était plus pour le pauvre garçon qu'il

n'en pouvait comprendre. Il courut dire au cardinal

Du Bellay que M. le curé de Meudon était mort

ivre.

Cependant Rabelais respirait encore. Il parlait,

il souriait à ceux qui l'entouraient. Lorsqu'il sentit

monter son dernier souffle, il dit ces paroles : Tire^

le rideau, la comédie est finie, et il rentra en paix

dans le sein de la vérité éternelle.

Ses funérailles se firent à Saint-Paul, de la ma-

nière la plus simple. Son corps fut déposé au pied

d'un arbre que Ton montrait encore un siècle après,

et que Molière et la Fontaine ont pu voir.

Quant aux paroissiens de Meudon, ils voulurent,

puisqu'ils ne le trouvaient plus au presbytère, avoir

au moins son portrait sur la porte, ce qui eut lieu, et

il y resta longtemps. Combien de bonnes gens, jus-

qu'à ce que la génération eut disparu, lui jetèrent,

en passant, un regard de reconnaissance. Dieu seul

le sait!...

Plusieurs vieillards , à Meudon , au temps de
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Henri IV, parlaient encore de lui avec respect.

Cétait là, non dans les livres, qu'il eût fallu cher-

cher la vraie tradition sur son compte.

Un siècle après sa mort, le peuple de Paris disait

encore, en proverbe : « Allez à Meudon demander

conseil à M. le curé. »

Et vous qui Usez sa légende, si, dans des circon-

stances difficiles et tristes, vous vous sentiez abattus,

si surtout vous sentiez faiblir en vous Tesprit de la

France, Tesprit de sa Révolution, moi aussi, je vous

dirais, mes amis, de demander conseil à François

Rabelais.
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