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R — Carlos Alberto Spagnolo Stahl. Local, Limeira. 31 de maio de 1957.

P/1 — E seus avos, paternos e maternos?

R — Paternos. O meu avo € José Stahl e dona Santina Matos Stahl. Maternos, Francisco Spagnolo e Helena Spagnolo.
P/1 — Onde eles nasceram?

R —Meus avos paternos nasceram em Limeira mesmo. Agora os maternos, a minha avd era grega, mas viveu muito tempo na Turquia e o meu
avo era italiano, mas nasceu na Turquia. Mas o passaporte dele era passaporte italiano mesmo.

P/1 —E o que os seus avos faziam? Como foi essa chegada dos seus avos aqui no Brasil?

R — Entdo, veja bem, vamos comegar com o paterno, que eles eramde Limeira. O meu avo, o pai dele tinha dinheiro, era de uma familia rica, tal,
mas ele perdeu tudo no jogo. Isso em 1900 e pouquinho, meu avd nasceu em 1903. Ai o meu avo se virou, teve que ir trabalhar como tipografo,
aprendeu a tipografia, que hoje ¢ grafica. E era miisico também, tocava quatro instrumentos, tocava flauta, flautim, clarinete, saxofone. E do lado
dos meus avos maternos o meu avo, o pai do meu avo, o meu bisavd trabalhava como jardineiro numa familia muito rica na Turquia e o meu avo
ficou amigo do filho do dono da casa la. E comisso, por ser amigo do filho do dono, o meu avd conseguiu uma bolsa de estudos no mesmo lugar
que o menino estudava. SO que o seguinte, ele ndo podia sentar nas carteiras, ele tinha que ficar no findo da classe e assistir as aulas em pé. Mas
ele aprendeu muita coisa, inclusive aprendeu francés, entdo meu avo falava cinco linguas: falava o turco, o grego, o italiano, o francés e depois o
portugués porque veio pra ca. E com o tempo ele foi trabalhar como motorista dessa familia rica. E a minha avo foi trabalhar como cozinheira.
Entdo eles acabaram se conhecendo e acabaram casando. E teve uma guerra, eu acredito que por causa da ilha de Creta, entre Grécia e Turquia,
na €poca, em 1920 e pouco. E ai meu avd casou coma minha avo pra ela ter o passaporte. Eles acabaram vindo, eles tinham amizade comum
padre... porque 14 na Turquia a maioria € mugulmana, 99% ¢ nmugulmana e como eles eram cristios o meu avd catdlico tinha nuita amizade com
0s gregos que eram cristdos ortodoxos. E teve um padre que veio pro Brasil, foi pra Limeira e esse padre mandou uma carta pro meu bisavo
falando que 14 dava para eles irem, tinha uma referéncia, pra sair da guerra. Veio o pai dele, os irméios, mas o meu avd ndo estava querendo sair
da Europa, eu sei que parece que ele ficou seis meses em Marselha, ele foi vindo e como ele sabia o francés ele acabou ficando seis meses em
Marselha.
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P/1 — Mas ele foi fazer esse percurso coma sua avo ja?

R — Coma minha avd ja.

P/1 — Qual ¢ a origem dela?

R — Grega, ela ¢ grega.

P/1 — Entdo eles pegaram o navio, passaram pela Italia, tal e pararam em Marselha e ficaram 4. Mas ai meu avd acabou resolvendo vir pro Brasil
Tudo bem E como ele era motorista ele sabia a mecénica Chevrolet e ele montou uma oficina 14 em Limeira s6 pra cuidar de caminhdes
Chevwrolet. E comisso ele progrediu.

P/1 — E vocé sabe como foi a historia do casamento deles, essa viagem pra c4, eles vieram de navio?

R — Vieram de navio. Eles casaram la na Turquia para a minha avo ter o passaporte italiano também, o sobrenome italiano, pra poder ser facil
sair. Porque se ela estivesse com o nome grego, por causa da guerra ia ser dificil. Ela tinha uma sobrenome, , 0 sobrenome da minha
avo, sobrenome grego. Entdo ela pegou o Helena Spagnolo s6 que € um sobrenome italiano, dai foi mais facil pra sair por causa da guerra. Daio
meu avo progrediu com a oficina mecanica dele.

P/1 — E seus pais? Qual € o nome deles, onde eles nasceram?

R — Os dois nasceram em Limeira mesmo. Meu pai € Antonio Geraldo, conhecido como Geralddo, e a minha mée € a Ivone Leonor, a dona
Ivone. Eles se conheceram...

P/1 — O que eles faziam?

R — O meu pai também pegou a tipografia, a profissdo de tipografo e era misico também. E a minha mfe ndo, minha mée sempre foi de casa
mesmo, do lar.

P/1 — E essa oficina, ela acabou ficando com alguém da familia?

R — A oficina, mais tarde quando meu avo morreu foi dividido na partilha. Mas quando eles comegaram a namorar, a minha mée, no sei se vocé
leu umdos contos meus, Elisa. Entdo, minha mie era amiga da irmé do meu pai, que ¢é a Elisa, que ela acabou se suicidando com dezessete anos.
S6 que mais tarde eles se separaram, 0 namoro, o meu pai € a minha mée. E a minha mée ficou muito triste, tal. Meu avo mandou ela pro Rio e
meu pai também acho que se arrependeu e foi pra Bauru pra ser miisico, pra tocar em orquestra. Mas depois de um tempo os dois acabaram
voltando e acabaram voltando o namoro e casaramem 1953.

P/1 — Eles ficaram quanto tempo juntos?

R — De 53 até meu pai morrer. Nio ¢ que houve uma separagio. E que muis tarde minha méie foi passar um tempo em Aruba com meu irméio,
isso mais pra frente, mas ndo uma separacao litigiosa, numa boa. Dai 53 casaram

P/1 — E ¢les te contaram como foi esse casamento?

R — Eles comentavam. Foi bem, tem foto, alguém tem foto. E meu pai montou uma tipografia pra ele, tanto que era assim, tinha a casa que era dos
meus avos, tinha a oficina, tinha uma loja que era dos meus tios, irmAos da minha mée, e depois a tipografia do meu pai. Era tudo na mesma
quadra assim, sabe, I em Limeira. Tanto que eu nasci nessa casa que era dos meus avos. Dai meu pai tocou a tipografia. Quando ele foi pra
Bauru ele fez um nome, um certo nome por ser um bom misico.

P/1 — Nesse tempo sua mée estava no Rio.

R —No Rio, isso. Isso foi em 50 ou 51, que eles casaramem 53, dia primeiro de maio de 1953. Dai como meu pai fez um nome, muitas
orquestras em Sao Paulo, a Milani, Arruda Paes, orquestras famosas, Sylvio Mazzuca, eles iam atras do meu pai porque o meu pai era umbom
misico.

P/1 — Que instrumento ele tocava?

R — Trombone.

P/1 — Ele aprendeu sozinho? Como é que foi a iniciagdo musical dele?

R — Acho que foi mais influéncia do meu avo, né? Mas foi uma outra pessoa que ensinou. O meu pai sabia ler misica, tal, nfo seio qué. Tanto

que temuma histdria engragada, uma coincidéncia. Uma dessas orquestras veio convidar meu pai pra vir pra Sdo Paulo pra ser miisico da
orquestra, uma orquestra famosa da Tupi. E entdo, mas meu pai falou assim: “N3o, acabei de casar”, acho que ja tinha nascido meu irméo, a



tipografia estava indo bem. E nessa época tinha aparecido umrapaz l4 em Limeira, Jodo, ele era alfaiate. E esse Jodo, como meu pai tocava na
banda, esse Jodo também foi € entrou na banda pra trocar trombone que nemmeu pai. E quando essa orquestra, acho que foi do Milani, uma
orquestra do Tupi, foi 14 atrds do meu pai, o meu pai falou assim: “Bu nfio vou porque eu casei, mas tem um rapaz novo de Jat, ele ¢ alfaiate mas
ele toca, é muito bom miisico”. E os caras foram atras desse Jodo e esse Jodo veio pra Sao Paulo e se tornou muisico profissional. E olha como
sdo as coincidéncias da vida. Em 80 e pouco meu irméo veio trabalhar no Zaccaro, sabe o Teatro Zaccaro, o Zaccaro tinha uma orquestra, fazia
festa italiana, ndo seio qué. E o meu iméo, o Marcelo, o quarto, comegou a conversar comum cara 14 que era trombonista. Era o Jodo. Olha a
coincidéncia da vida. Juntaramas histdrias. ‘“Porra, foi seu pai que me indicou pra vir pra Sdo Paulo e eu me transformei em miisico profissional,
de estudo, de orquestra”. Bom, voltando. Ai comecou a nascer a molecada toda, né? O meu irméio nasceu em 54, eu nasci em 57. Chico em 60.
Marcelo em 63. Miguel em 65 ¢ Nando 67. Bom, basicamente a historia da familia foi essa dai.

P/1 — E quais eram os costumes na sua casa? A rotina da sua familia, da sua casa?

R — A casa era uma bagunga porque a casa ndo era muito grande. Morava meu pai, minha mée, minha avo, que ela tinha ficado viiva, o meu avd
faleceu em 62, e mais seis moleques. Fora quando apareceu um primo 4. Mas a rotina era normal, as vezes a gente ia pro sitio, a gente tinha um
sttio 14 e ia pro sttio final de semana. S6 que o seguinte, quando foi mais ou menos em 68 eu peguei, nfo aguentava cuidar das criangas mais,
sobrava pra mim, né? Porque o meu irmfio mais velho, como era mais velho, entfo ele tinha, sabe? Ele s6 ficava lendo jornal e assistindo
televisdo, ele fazia isso. Entdo sobrava pra quem pra levar meus irmfos? Sobrava pra mim. Eu falei: “Ah, ndo”. Eu peguei em 68 e falei: “Eu vou é
comegar a trabalhar commeu pai’. Eu tinha onze anos. Eu j4 estava no ginasio, que seria hoje a quinta série e eu falei: “Eu vou comegar a
trabalhar com meu pai que dai eu saio de casa, ndo vou ficar cuidando de molecada, ndo”. Dai comecei a trabalhar com meu pai e assim foi. Eu
peguei assim...

P/1 — Vocé comegou a trabalhar com seu pai fazendo o qué nessa época?

R —Na tipografia. Fazendo tipo de acabamento, uma coisa assim, sabe? Tanto que em 70 quando meu pai ficou doente, meu pai ficou com
tuberculose, quem tocou a tipografia foi meu avo que ja estava com sessenta e sete anos e eu, eu tinha treze anos. Mas eu sabia mais ou menos
como era o esquena da tipografia. E meu pai ficou mal pra caramba, ficou um tempo internado em Campos de Jorddo e depois ele teve que ficar
emum tipo de uma quarentena em casa. Nem em casa ele ficou por causa das criangas, ele ficou na casa da minha avd, dos pais dele, que ficaram
cuidando dele. E ai eu tive um colégio muito bom. Depois que terminou o colegial. Bom, primeiro eu fiz o primério, do primério eu lembro o nome
de todas as professoras (risos). Dona Maria Aparecida foi no pré-primario. A dona Darci o primeiro ano. Dona Dolores, segundo ano. Dona
Rosalina, terceiro ano, e dona Julia Diniz no quarto ano. Depois eu fiz o ginasial, que seria hoje de quinta a oitava série e ai eu entrei no colegial.
No colegial era um colégio técnico muito forte, muito exigente, sabe, praticamente era periodo integral, 23 matérias. Eu fazia Técnico em
Edificagdes. Tinha aula até sabado a tarde, era muito forte. O primeiro ano eu bombei, tomei pau no primeiro ano. Ai fiz novamente o primeiro
ano em 73 e em 74 os meus pais resolveram i pra Santos, mudar pra Santos.

P/1 — Sé voltando um pouquinho na historia, voc€ lembra como era a sua casa da infancia?

R — Sei. Ela existe até hoje, sabe? Era uma entradinha, um corredorzinho pequeno, uns trés metros. Logo assim tinha o quarto do meu pai e da
minha méie que ficava meu pai, minha mée e o filho mais novo. Dai tinha a sala, logo depois da sala tinha a cozinha. Ai tinha um corredor interno,
dai tinha o banheiro. Depois do banheiro tinha um quarto que ficava um beliche, era eu e o Guilherme. E no fundo um outro quarto maior que
ficava minha avé e mais meus dois rmfos. O Chico nessa época dormia na sala até, porque ndo tinha lugar mais (risos). E tinha o corredor
externo, esse corredor externo ia 1a no findo, dava pra uma maquina de lavar, pro tanque, uma area de servigo 1a no fundo.

P/1 — Vocé tem alguma historia marcante dessa época com seus irméos na casa? Quantos irméos voc€ temao todo?
R — Noés éramos em seis, um faleceu.
P/1 — Todos meninos.

R — Todos, seis. Euacho que o mais legal era a época de Natal e Ano Novo. Porque a minha avé cozinhava muito bem e Natal e Ano Novo era
costume fazer um prato que era uma castanha, sabe castanha portuguesa? Entdo essa castanha s6 fazia no Natal e Ano Novo. Vocé tinha que
descascar a castanha, ela ficava tipo uma feijoada, assim sabe? Com carne moida, uva passa. Mas era tradicional, todo Natal ¢ Ano Novo. E a
gente se reunia também, no Ano Novo isso também, meus avos paternos moravammais embaixo, eles subiam pra passar o Ano Novo coma
gente. E a Sdo Silvestre era a noite, a gente passava pra ver a Sao Silvestre, era tradi¢do da gente assistir a corrida de Séo Silvestre. Isso ¢ uma
das coisas mais marcantes.

P/1 — Assistir pela televisdo.

R —Pela televiso, é. A televisdo a gente teve muito cedo, em 64 meu pai comprou a televisdo. E eu lembro também que em 64 eram poucas as
pessoas que tinham televisdo, entdo ia uma molecadinha 14 em casa pra assistir televisdo, assistir desenho 14, ndo sei o qué. Mas uma hora também
a minha mée botava a molecada pra correr, né? E depois. Essas eram as coisas mais marcantes que tém, o Natal, o Ano Novo. Porque era
engragado, a casa ndo era grande, era pequena. A cozinha era pequena, ndo era muito grande, era pequena, entdo nos ficavamos limpando a
castanha. E mnha mie e minha avo na cozinha fazendo outras coisas. Porque tinha que preparar a ceia, tinha que preparar a comida pro dia
seguinte, tal. As duas erammeio gordinhas e iam pra Ia e pra ca e nds, geralmente era eu, o Guilherme e o Chico limpando as castanhas. S3o
coisas marcantes, essas dai foram.



P/1 — E quem era a autoridade na sua casa? Era seu pai ou sua méie?
R — A minha mée.
P/1 — Era ela que mandava.

R — E. Minha niie era... ndo é brava, pd, seis moleques também niio era ficil, né? Meu pai também de vez em quando, ele falava assim: “Bunda
foi feita para apanhar”. E de vez em quando ele... eu lembro de uma coisa engragada, uma vez, ndo sei quem ganhou de presente, era um tipo de
uma espada de plastico, tipo essa do He-Man, estilo assim, mas ndo tinha He-Man na época, era uma espada de plastico. E a espada era dura,
mas como tempo ela foi ficando molinha, f0i ficando mole e abria. Aquilo 14 meu filho, vocé tomava uma lambada assim (risos), vocé tomava
duas, porque fazia pa-p4, porque abriu, né? Era umsarro. E ir pra escola no dia seguinte? Porque usava calga curta, ndo era bermuda, era calga
curta mesmo. Vocé ia 1A com aqueles vergio na perna assim e ndo tinha jeito, passava vergonha.

P/1 — E vocés se davambem, os seis irmios?

R — Ah, sempre tinha uma briguinha assim, mas nada assim. O Chico mesmo, o Chico € o iméo que eu melhor me dou, o que mora em Aruba, o
terceiro. Eu nunca tive. Agora com os outros teve uma briga ou outra. Um tempo um ficou sem falar com o outro, tal, isso quando ficou mais
velho. Agora quando era moleque nfo, tinha aquelas briguinhas bestas assim A minha mée apartava a briga rapidinho.

P/1 — E as suas brincadeiras de infincia, quais eram as suas preferidas?

R —Jogar bola. A gente era socio de muitos clubes, entdo eu cheguei a jogar futebol 14 na Inter de Limeira, dente de leite. Depois fui jogar
basquete. A brincadeira em casa era jogar bola dentro do corredor externo, no corredor do lado de fora. Tinha dois corredores, um interno € um
externo, entdo a gente ficava jogando bola 1a. Mas meu pai, por exemplo, bicicleta ele nfio deixava porque ele achava perigoso. Eu aprendi a
andar de bicicleta com dezesseis anos. Em Santos. Porque meu pai nfio deixava. Ah, a gente ia muito na casa de uns primos, daquela familia na
praga, eu, o meu pai estava agachado. Ento, aqueles meus primos a gente ia nuito 1a porque a casa deles era bem maior, entdo a gente brincava
muito 14, brincava.

P/1 — Vocé passou toda a sua infancia em Limeira.
R - E, em Limeira.
P/1 — E como que era a rua que vocé€ morava, o bairro?

R — Fra bem central, era bemno centro a rua. Por isso que meu pai tinha uma preocupagao, porque ali era tipo uma passagem de saida de
cidade, entfo saia de Limeira pra Piracicaba. E passavam muitos caminhdes carregados de cana, tal, ndo sei o qué. Entdo era muito no centro. E
foi ai também. Bom, em Limeira que eu comecei a gostar de cinema, né? E geralmente quem dava o dinheiro pro cinema era minha avo, ela
recebia um dinheirinho e dava dinheiro pra mim e pro Guilherme e a gente ia quase duas, trés vezes por semana a gente ia pro cinema, né?
Demorava pra chegar filme naquela época, demorava dois, trés anos pra chegar um filme, sabe? Eu lembro que “Fugindo do Inferno”, que € um
filme que eu gosto muito, vocé assistiu? Nao? “Fugindo do Inferno”, um filme de guerra. Com Steve McQueen, Charles Bronson, tal. O “Fugindo
do Inferno” se nfio me engano ¢é de 62, eu assisti em 68, demorou uns seis anos pra chegar em Limeira, entio demorava, naquela época
demorava.

P/1 — Que tipo de filme vocé mais gostava?

R — Olha, até hoje o tipo de filme que eu mais gosto & filme que tenha amizade, sabe? Fugindo do Inferno, Midnight Cowboy. Midnight Cowboy
assistiu, né, com Jon Voight e Dustin Hoffiman. E filme de amizade, sabe? Esse filme eu fui tentar assistir € eu nio consegui entrar porque era
proibido para menores de ndo sei quantos anos e eu ndo tinha idade, eu ndo consegui entrar. Mas eu lembro do cartaz ali no cinema, que é o
Midnight Cowboy, ndo consegui entrar. Mas também gostava de faroeste, era moleque, tal, gostava de faroeste.

P/1 — Vocé ia com os amigos, com 0s irmAos?

R — Geralmente com o Guilherme, com meu irméio mais velho. Depois eu comecei. Como Chico eu comecei a sair mais em Santos. Mas em
matéria de cinerma em Limeira foi mais com o Guilherme. Ah, outra coisa engragada também foram os bailinhos, comegaram os bailinhos. Isso eu
ja estava no colegial. Porque ¢é o seguinte, eu trabalhava com o meu pai, mas eu no era muito assim de pegar dinheiro, de pedir dinheiro, era mais
pra comprar bala, essas coisas todas. Mas eu fui ficando mocinho, tal, ai pau. E o meu irméio sempre bem vestido. Um dia eu falei pro meu pai:
“Ah, pai, eu preciso comegar a ir no baile”. Dai meu pai soltou um dinheiro bom, eu fui l4 e comprei uma roupinha legal e comecei a frequentar os
bailes 14 que eramno nosso clube, a que esta aquela foto do carnaval, foi naquele clube. Fra bem pertinho de casa, ia a pé. Ai comeceia
frequentar os bailinhos. Depois a minha vida mudou mesmo quando a gente foi pra Santos.

P/1 — Ainda em Limeira, vocé comentou que vocé gosta de filme sobre amizade, vocé tem alguma historia marcante assim, vocé € seus amigos,
amigos de escola ou da rua?

R — Tem. De escola. Eu conheci um cara, o apelido dele era Joia. O nome dele era Angelo, mas a gente chamava ele de Joia, apelido dele.
Porque a gente estudava, como eu falei era o dia inteiro, né, quase todos os dias. A gente fazia Educagdo Fisica as seis horas da manhi, pra vocé



Ver.
P/1 — Como vocé ia pra escola? A pé?

R— As vezes euia a pé, as vezes ia de onibus. Mas era longe, sabe? Mas eu sempre gostei de caminhar. As vezes professor parava e dava
carona, coisa desse tipo. Mas a Educac@o Fisica era seis horas da manha. Depois comegavam as aulas comuns, era das sete até meio-dia, depois
vocé tinha duas horas de almogo e voltava as duas até as seis. E com esse rapaz, o Joia, foi um dos caras mais legais que eu conheci. A gente:
“Nao vamos assistir aula, n30”. E ele era de Piracicaba e a escola ficava na estrada entre Limeira € Piracicaba. Ele falou assim, um dia ele falou
assim: "Piracicaba tem cinerma, tem matin€ a tarde. Vamos 14?”” “Ah, vambora”. E pegamos. E comecou, a gente fez isso vérias vezes, pegava € ia
pra Piracicaba. E uma vez nds fizemos isso, fomos pra Piracicaba, de Piracicaba a gente pegou carona pra Rio Claro e de Rio Claro a gente
voltou pra Limeira. Fomos uma vez pra Piracicaba, Piracicaba-Araras. A gente fez varias vezes isso dai, foi um cara legal, um bom amigo.

P/1 — Vocés faziam esses passeios mais por conta do cinerma.
R —E, comegou por causa de cinerma. Depois a gente foz mais algunmas vezes s6 pra ndo assistir aula mesmo, s6 pra matar aula.
P/1 — E qual foi a primeira lembranca que vocé temda escola, quando vocé comegou a ir pra escola.

R — A primeira lembranga. Fu comecei muito cedo na escola, mas eu tenho lembranca da escola, de jardim da infancia, por exemplo, que € o pré-
primario, antigamente falava jardim da infincia. Tinha seis anos, Eu lembro de tocar na bandinha, fazia bandinha, tocava reco-reco, coco, essas
coisas, isso ai eu lembro bem, era a professora dona Maria Aparecida Martinelli. Eu lembro uma coisa que foi muito engragada. Era Dia das
Maes. Entdo a gente tinha muito respeito, era senhor, senhora, tal. Outro dia estava lembrando com o Pedro, o meu pai, por exemplo, vocé ndo
entendia o que ele falava, vocg falava: “O que? Hein?”, meu pai falava: “Hein no, senhor”. Entdo sempre € o senhor. E tinha sempre aquele
negdcio, entdo a bengdo do vo, da vo, esse negocio todo. E eu lembro que no jardim de infincia a gente tinha, era Dia das Maes e tinha uma
misica que vocé cantava e na miisica vocé tratava a mée por vocé. Af eundio cantava. E, coisa de respeito, né?

P/1 — Vocé lembra dessa miisica?

R — Ah, ndio lembro! P6, tinha seis anos, tem mais de cinquenta anos (risos) a musiquinha. Mas eu lembro que eu ndo cantava o vocé, no vocé eu
ficava quieto. Ai continuava cantando a musiquinha.

P/1 — Tem alguma professora que foi marcante?

R — Professora. Ah, acho que quase todas. Se eu for falar. As cinco primeiras foram N&o sei nem se estio vivas ainda, mas foram. Ja no ginasio
que seria hoje a sexta série tinha uma professora de Portugués, de portugués eu nunca fui muito bom, sabe? Foi a Maria José Perusa, era muito
exigente, mas aprendi muito Portugués comela. Ja no terceiro ano que seria a sétima teve um cara de Matematica também que foi muito, Ciriaco
Espanhol. O cara era muito bom em Matemgtica. E nesse ano, no terceiro ano, foi engragado. Que teve uma professora que era prima da minha
mie e me deu aula, mas a gente no tratava como primos, ela professora e eu aluno. E ninguém sabia, nenhum dos meus colegas, so no final do
ano que eu contei. Dai os caras falaram: “Ainda bem que a sua prima ¢ boazinha e ninguém meteu o pau nela” (risos). Ela era muito legal, a Leila.
Era professora de OSPB, Organizac@o Social e Politica Brasileira, OSPB. A parte de Limeira acho que foi isso ai.

P/1 —E o que vocé queria ser quando crescesse?

R — Arquitetura. Fu desenho bem, eu tenho uma habilidade boa pra desenho. Ai comecei, mais tarde eu criei uma técnica interessante. Mas isso
mais pra frente eu falo.

P/1 — Na sua adolescéncia vocé estava em Limeira ainda?
R — Eu sai de Limeira com dezesseis anos.
P/1 — E vocé foi pra onde?

R — Pra Santos. Dai meu pai resolveu fechar a tipografia 14 e montou umma I em Santos. Santos talvez tenha sido mais marcante porque em Santos
eu virei meio porra louca.

P/1 —Por que ele decidiu mudar?

R — Olha, tiveram varios motivos. Uma que o Guilherme, o mais velho, entrou na faculdade 14 em Santos. Mas isso era ideia que eles ja tinham,
né? Eu tinha colégio para estudar 1, que era continuacdo de Edificacdes que eu fazia em Limeira. E o outro que minha mée sempre gostou de
praia. E o meu pai estava meio desgostoso 1a. Ele tinha saido da banda, tinha tido umas desavengas 14, entdo ele ficou meio e queria mudar
também

P/1 — Vocé chegou a ver show do seu pai?

R—Vivi



P/1 — Como é que era?

R —Nao era show, era essas bandas de misica. Tocava dobrados, valsas, era uma banda grande, tinha no minimo, no minimo, quando a banda
estava pequena, vinte e quatro misicos. Entio eles se reuniam no coreto, isso eu lembro de eu pequeno acompanhar meu pai e ficar 14 no coreto
do centro da cidade, que seria um palco, e as pessoas em volta. Mas a banda foi considerada a melhor banda amadora, porque eram todos
amadores, ndo tinha um miisico profissional, cada um tinha sua profissdo, foi considerada a melhor banda do Brasil por um bom tempo. Tem
disco gravado, sabe? Eu tenho. Se vocé colocar no YouTube 14 voc€ vai achar a banda do meu pai, que meu pai tocava. Acho que eles gravaram
trés discos, LPs. Era uma banda muito boa.

P/1 — Alémda praga eles costumavam tocar onde?

R — Ah, em vérias cidades do mterior. Até na Radio Nacional na época, a Radio Nacional seria a Globo do radio na década de 50, 60, eles
foram convidados pra ir tocar na Radio Nacional no Rio de Janeiro. Eu fui, mas eu ndo lembro, eu era muito pequeno, devia ter dois, trés anos,
era muito pequeno. Mas tem fotos deles 14 na Radio Nacional.

P/1 — Os miisicos frequentavam sua casa?
R — Ah, sm!
P/1 — Voce participava desses bastidores de gravagéo?

R — Sim, sim Meu pai era muito amigo dos caras la. Depois como ele saiu da banda, mas a amizade. Inclusive um tempo atras quando eu voltei a
morar em Limeira, que depois eu vou contar, teve um cara, o meu pai era tio querido que eu cruzei com um cara, na hora que eu falei quem eu
era, que ndo conhecia, o cara chorou, de tio querido que meu pai era. Meu pai era muito legal, ele ajudava muita gente. Pessoal que vinha de
fora, sabia que dava um troquinho na banda e o meu pai botava pra trabalhar na tipografia como fimcionario 14, mesmo o cara ndo sabendo, meu
pai dava emprego pro cara, porque ndo ganhava bem Meu pai ajudou muita gente. A familia da gente era muito boa. Minha avé por parte da
mie. Ah, dona Santina também. O meu avd. O meu avd, pai da minha mée, ele era um cara muito justo, que tinha oficina mecanica, teve um
funcionario dele que quando casou, casou bemna mesma época que o filho dele casou também, o meu tio Milton. O que ele fez? Ele deu um
terreno de presente de casamento pro meu tio 1a no centro da cidade, perto de casa, pra ele construir a casa. E pra esse funcionario dele que
casou também, ele deu o terreno do lado, do mesmo tamanho. E para um outro cara que ia casar ele pegou e deu um caminhfozinho, uma
caminhonete, um pouco maior. E esse cara cresceu, ndo sei o nome dele, a tltima vez que eu fiquei sabendo dele, ele tinha uma transportadora em
Campinas. Entio era uma familia boa, a gente é de familia boa.

P/1 — E na sua adolescéncia, juventude, vocé estava em Santos. Vocé comentou desses bailinhos que vocé€ comegou a frequentar, como foi isso?

R — Veja bem, a gente saiu eu tinha dezesseis anos, mas ai Santos foi um choque. Umbando de caipira, Santos era uma cidade muito maior, tal,
culturalmente falando era interessante. Cinemas, Santos tinha um monte de cinemas. Como eu gostava de cinemm, tinha uns festivais de cinema que
cada dia passava um filme. E era tudo atualizado ja, ndo € que nemno interior. Entdo tinha semana que eu via sete filmes, chegava até a ver dois
filmes por dia, ia para um cinema e ia para outro, era um fascinio. Ainda mais na década de 70. O Dustin Hoffiman surgiu em 60, mas o auge dele
foi 70, Al Pacino, Robert de Niro, todos esses caras ai, Robert Redford, Paul Newman, entdo vocé ia pro cinema pra ver esse povo. Faye
Dunaway, as mulheres, né? E foi um choque assim E outra cultura. Mas eu fui estudar. Trabalhando com meu pai e estudando. S6 que em 74 eu
tive um problema de satide sério, mas tirei de letra, foi uma hemorragia, fiquei uns quarenta dias de molho, dez dias nternado na Santa Casa. Mas
ndo me afetou assim, principalmente na escola porque eu vim de uma escola muito mais forte, entdo no perdi o ano. Em 75 terminei o colegial,
colégio técnico em Edificagdes. E apareceu um concurso pra trabalhar na Cosipa [Companhia Sidertrgica Paulista] e passei, entravam trés, passei
emsegundo lugar. Mas eu estava com um problema de fazer o Exército, meu alistamento militar estava enrolado 14, os caras nfio queriamme
liberar, queriam que eu fizesse o Exército. E eunfo queria fazer o Exéreito, eu queria entrar na Cosipa mas eles ndo me liberaram. E eu acabei
ndo entrando na Cosipa. Em 75 pra 76. Em 76 eu fiquei parado, dai comecei a desenhar. Ai desenhei. Foi uma época boa. Fiz Centro Cultural
Brasil Estados Unidos, Salfio Nacional de Belo Horizonte, ganhei prémio. Fiz saldo em Limeira, aqui em S3o Paulo no Pop Art. Saldo em Campo
Limpo, no Banco do Brasil, fizum monte de saldo. E ganhei uma grana.

P/1 — Comseus desenhos.
R — Commeus desenhos. Fra uma técnica nova que eu que tinha criado.
P/1 — Vocé desenhava o qué?

R — E bico de pena, geométrico com bico nanquim, bico de pena. E dai eu ganhei uma boa grana. Ajudei em casa, tal, além de trabalhar com o
meu pai. Aiem 77, 77 o1 um ano também marcante porque foi 0 ano que eu parei de desenhar e fui fazer cursinho, eu queria voltar a estudar.

P/1 — L4 em Santos.
R — L4 em Santos. Ai que eu conheci muita gente boa, muita. Primeira paixao, nfo sei o que veio aqui.

P/1 — Como que foi essa primeira paixao?



R — A primeira paixdo foi engracada. A primeira paixdo foi o seguinte. A gente fez o cursinho, chamava Decisdo, ai teve um exame de bolsa que
foi fetto 14 no gindsio em Santos pra ver, os melhores colocados ganhavam uma bolsa.

P/1 — Vocé ia prestar pra qué?

R — Euia fazer pra Arquitetura. Dai logo de cara assim, 14 no ginasio, eu vi uma moga bonita, cabelo liso, o sorriso mais lindo que eu ja vi na
minha vida. Ento... mas eu ndo consegui bolsa nenhuma e entrei na sala de Arquitetura. Tinha sala de Exatas, Humanas e Biomédicas, pessoal
que fazia Medicina, pessoal que ia fazer Engenharia, pessoal que ia fazer Direito, cada um tinha uma sala. E tinha uma sala menor que era o
pessoal que ia fazer Arquitetura, que foi o que eu escolhi. Eu entro na sala, encontro coma menina. Puta que o pariu! Bom, estou na sala certa,
né? E ela fazia o Colégio Sdo José, ela tinha dezessete anos na época. Eu tinha vinte e ela estava com dezessete anos. E ela andava sempre com
duas amigas, a Elizete, a Soninha e a Denise, todas estudavamno Colégio Sdo José. Eu falei: “Pd, estou na sala certa”. Aia gente comegou a
pegar varias amizades 14, a classe era pequena, no tinha trinta alunos, sabe? Enquanto a Exatas tinha umas setenta, oitenta pessoas, Biomédicas
também tinha umas cinquenta, Humanas tinha bastante, a nossa sala era menor, tinha umas trinta no maximo. E a gente acabou ficando amigo todo
mundo. Eu lembro o nome de todos os professores se vocé quer saber. Entdo o pessoal ja sabia da minha inteng8o com a menina. Mas tinha um
outro amigo meu, o Geraldo, que também estava disputando ela. E a maioria da torcida era pra mim Até que umdia, dia 31 de maio, meu
aniversario, de 1977. A gente estava no cinema assistindo “Expresso pra Chicago”. Ai eu fui falar com ela, pedi pra namorar, tal, ndo sei o qué.
Psi, fora. Cara, ai tomei fora. E todo mundo ficou sabendo. E foi legal pelo seguinte, porque a gente fiequentava muito baile, na época era
danceteria, 1a no Caigara. No sabado seguinte o Geraldo que era a fim dela: “Vamos no Caicara? Eu passo na sua casa e te pego” “Vamos
embora”. Al ele passou em casa, ele tinha carro, uma Brasilia. Passou em casa, tal, no caminho ele falou assim: “A Elizete ndo esta?” “Nao, tomei
fora” “Entdo esta liberado?”. Eu falei: “Ta Geraldo, t&” (risos). Casaram! Eles acabaram casando. E foi engracado o seguinte, eles comegarama
namorar, teve um final de semana, acho que logo depois, que tinha uma, ndo sei se vocé lembra uma discoteca, isso ndo € da sua €poca, chamada
Papagaio, ja ouviu falar? Fra aqui na Faria Lima perto da Rebougas, sabe? Era uma discoteca, tinha duas fortes aqui em Sdo Paulo, a
Hipopotamus e a Papagaios, as duas chiques pra caramba. Eu lembro que a gente saiu tudo de blazer, tal, ndo sei o qué. E eles comegarama
namorar. Nos fomos em cinco casais pra subir de Santos pra Sdo Paulo e eles comegaram a namorar nesse dia. Mas eles ndo se beijaram pra me
respetitar, tipo assim. Ah, tudo bem, vai fazer o qué? Mas a gente ficou amigo do mesmo jeito. Fui no casamento. Nao, ndo fui no casamento
deles ndio, ndo cheguei a i no casamento deles, mas eu cheguei a encontrar. Eles separaram, casaram, tiveram dois filhos, foram morar em Miam,
mas eu fiquei sabendo que eles se separaram Eu lembro que um amigo meu falou, eu falei: “°Ah, agora ndo quero mais” (risos).

P/1 — E depois desse periodo do cursinho vocé acabou entrando na faculdade?

R — Entdo, o cursinho foi uma época muito boa, muitos amigos bons eu conheci. Dai eu nfo entrei na faculdade, nfo consegui entrar. Meu pai
estava quebrando 1a em Santos, a grafica que ele tinha montado 14. Fu arrumei um emprego numnegocio de decoragio, fazia decoragfo de loja e
fazia decorac@o pra bailes. Por exemplo, o baile do Havai do Caigara, baile Mares do Sul do Itha Porchat, entdo tinha que fazer projetos de
palco, uns negocios interessantes que hoje ndo temmais. E arrumei, era um emprego temporario para uns quatro meses assim Ai o meu pai
quebrou, vendeu tudo, a gente mudou de casa. A gente morava numa casa boa, alugada, ai a gente foi morar numa casa boa também, mas nfo
tinha quintal. Deu a quebrada, tal, eu sai do emprego, que era temporario, € em 78 eu consegui uma bolsa num cursinho aqui em S&o Paulo, no
Equipe, na Martiniano de Carvalho, que o Equipe também era do, o Serginho Groisman estudava 14, o Titas saiu de 14, tudo porra louca também.
E arrumei um emprego ali na Barra Funda, trabalhava numa fabrica de papel de parede. Mas foi um emprego meio esquisito, o cara ndo
precisava, ele deu o emprego pra mim porque o pai de uma namorada minha que eu namorava pediu. E eu ndo fazia nada.

P/1 —Mas vocé veio morar sozinho aqui?

R — Morava numa pensdo ali perto da Rua Tamandaré.

P/1 — Porque ai quando vocé termnou o cursinho 14 em Santos voc€ no prestou?

R — Prestei, mas ndo entrei.

P/1 — Vocé prestou la em Santos ou aqui?

R — Prestei s6 em Santos, prestei so Arquitetura em Santos, ai no entrel.

P/1 — Vocé mudou pra ca pra fazer o cursinho e tentar de novo.

R —No segundo semestre eu vim pra c4, no segundo semestre de 78. Dai eu vim pra ¢4, morava ali perto da Rua Tamandaré, perto do Anglo.
Nagquela época sé tinha quatro cursinhos: 0 Anglo, que era o melhor, Objetivo, o Equipe, que era o dos malucos, € o Etapa estava comegando,
s6 tinha esses quatro cursinhos. Terminou o cursinho eu falei: “Nao vou ficar no emprego, vou voltar pra Santos”. Ai voltei a trabalhar praquele
pessoal da decoracio que fazia aquele periodo temporario.

P/1 —Mas como foi sua mudanga aqui pra Sdo Paulo? Quando vocé decidiy, saiu de casa pela primeira vez, como € que foi?

R — Era bom, foi tranquilo. E engragado porque eu chegava, vinha com uma nmuala, ia pra pensio. A pensio também so tinha maluco, morava eu e
um japongs.



P/1 — Como € que era?

R — Era uma pensdo. Sé tinha nego rico, sabe? Era um pessoal que fazia tudo Anglo, s6 eu que fazia o Equipe, o pessoal tudo com dinheiro, do
Mato Grosso, pessoal de Aragatuba. E comigo morava um japonés maluco, Miltinho, ele era de Guararapes. Ele entrou, acho que se formou, ele
entrou no Rio de Janeiro, Federal no Rio pra Agronomia, que ele queria Agronomia. Ele entrou, deve ter se formado, munca mais vi. Mas era bem
maluco. E os caras tudo doidos. As vezes saia a noite 14, a noitada aqui. Porque naquela época vocé podia andar a pé tranquilo, vocé ia pra
Augusta, ia pras boates na Augusta, a molecada, né? E andava a pé. Eu lembro que uma vez eu passei ali pela Praga da Sé, saia a pé da
Liberdade, que era na Liberdade ali, a Tamandaré, vinha andando a pé a noite comrelogio, casaco de couro, estavam fazendo o metr6 Sé.

P/1 — Como eram essas idas pra Rua Augusta?

R — Ah, ia pra boate 14 (risos) pra curtir um pouco. Tinha, era a mesma coisa que hoje. Tinha umtal de Sasha, uma boate chamada Sasha, eu ia
muito nesse Sasha ai. E no sabado eu descia, eu ia pra Santos. Ficava até sexta, terminava o cursinho, vocé da a saida a noite, no sdbado nfo
trabalhava e ia pra Santos, pegava a malinha, tal, e levava pra dona Ivone lavar roupa 14 (risos). E na segunda-feira o que eu fazia? Segunda-feira
eu pegava, porque nio dava tempo de ir pra pensdo, ia até o trabalho na Barra Funda. Entdo eu pegava, deixava a mala no guarda-volumes 14 no
Jabaquara, pegava o metrd, ia até a Barra Funda. Também nfo tinha, era a linha Az, tinha que descer e pegar um outro dnibus, sé tinha a linha
Az, ndo tinha nema Vermelha ainda. E depois a noite voltava, ia pro cursinho, voltava pro Jabaquara pra pegar a mala e depois ia para a
pensdo, sendo ndo dava tempo. E era corrido. A minha vida sempre foi corrida assim. Dai voltei pra Santos, prestei varios vestibulares e entrei.

P/1 —Aquie la.

R — Aqui no Mackenzie. Eu prestei USP e ndo entrei. O Mackenzie entrei na... primeiro o seguinte, a minha primeira opgao era Arquitetura la em
Santos. Entrei na segunda lista, na segunda opg¢&o, que era Direito. Eu coloquei primeira opgdo Arquitetura, que era o dia inteiro, e a segunda
opedo era Direito a noite. Ai entrei em Direito a noite. “Ah, vou comegar a fazer, nfo vou ficar sem estudar”. Peguei o meu primeiro trote ja
naquele ano. Depois, quinta lista do Santa Cecilia Engenharia, entrei. Dai larguei Direito.

P/1 — No Mackenze?

R —Nao, 1a na Faculdade Catolica pra fazer Santa Cecilia, Engenharia. Dai eu fiquei sabendo que eu entrei no Mackenzie, na Arquitetura
Mackenzie. Dai eu falei: “Ah, ja paguei duas matriculas”, eu estava meio duro, “vou ficar na Engenharia mesmo”. Dai fiquei na Engenharia, fiquei
quase um ano la. Mas tive que parar de estudar porque era periodo integral, ai tive que trabalhar. Eu comecei a trabalhar na Kitchen’s. L4 eundo
fazia desenho, eu entrei la como promotor de vendas. Mas eu desenhava. Como eu sempre gostei de desenhar eu acabava desenhando, sabe? S6
que eles me dispensaram porque eu ndo tinha carro, promotor de venda precisava de carro e tal, eu nfo tinha, me dispensaram. Mais tarde eu
arrumei um emprego numa grafica, pra desenhista, ai tudo bem

P/1 — Aqui em S&o Paulo.

R —Ndo, 1a em Santos.

P/1 — Ja tinha voltado pra ficar.

R — Pra ficar. Ja tinha abandonado Sao Paulo.

P/1 — Nesse tempo aqui em Sao Paulo vocé conheceu um pessoal, vocé se envolveu com alguém, como € que foi?

R —Nao. Veja bem, aqui em Séo Paulo era dificil porque era o seguinte, era trabalhar, tinha o pessoal do trabalho que eu conversava mais no
horario do almogo, e a noite era o pessoal do cursinho, que era tudo os malucos de Aragatuba, conheci uns dois, tré€s € o Miltinho, o japonés que
era de Guararapes. Mas ndio teve assim...

P/1 — De Limeira pra Santos vocé comentou que vocé sentiu uma diferenga grande emrelacdo de uma cidade pra outra. E de Santos pra Sao
Paulo, também sentiu essa diferenca?

R —Nao tanto. N3o sei, Santos da uma bagagem, sabe? Apesar de ser uma cidade pequena. Quando eu sai de Limeira, Limeira tinha noventa mil
habitantes e Santos tem quatrocentos mil, quase quinhentos. O choque € grande. Hoje Limeira tem trezentos mil habitantes e Santos continua com
menos de quinhentos mil habitantes, entdo Santos € uma cidade que parou, mas na época o choque foi muito maior. E a malandragem de Santos,
Santos ¢ uma malandragem. Se for ver até maior que Sdo Paulo na época, entdo vocé ndo sente, eundo senti, encarei numa boa Sao Paulo.

P/1 —Nessa época de juventude vocé se envolveu politicamente? Como era a sua relagdo com politica? Na sua casa as pessoas, costumava se
discutir politica, como € que era?

R — Niio, veja bem, vou voltar pra Limeira de novo. A gente niio sentia, no interior a gente nfio sentia a ditadura militar, a gente ndo sentia. E
engragado, quando Chico fez aquela misica “Apesar de vocé” (canta): “Apesar de vocé...”. Entdo, meu pai quando ouviu aquela musica falou:
“Isso Chico ndo esta falando pra mulher nenhuma, Chico esta falando pro governo”, meu pai no ato sacou. Mas ndo sentia. Fu lembro que na
época, eu sempre gostei muito de mapas, mapas e selos, fazia colegio de selos, mapas, entdo eu mandava cartas pros consulados e eles
mandavam pra mim material turfstico, selos, recebi da Hungria, da Austria, da Alemanha. Austria e Alermanha muito mais por causa do



sobrenome, né? E eu me lembro que eu mandei pro consulado da Unidio Soviética e eles mandaram pra mim, olha o risco, mas ndo estava nemai,
a historia de Lenin, a biografia de Lenin (risos). Na época se alguém pega eu estava ferrado, ou eu ou meu pai, né?

P/1 — Como vocé descobriu esse esquema de entrar em contato com os consulados para eles mandarem os selos?
R — Euacho que algum colega, ndo lembro direito, deve ter sido algum colega.
P/1 — Vocé era adolescente nessa época?

R —Isso, eu estava em Limeira ainda. Sabe que ano f0i? Eu lembro que eu trocava selo comum tal de Evair. Evair, foi em 69, eu tinha doze anos.
Eu lembro que eu fizum trabalho em grupo e a professora sorteou, entdo esse grupo vai fazer um trabalho de tal pais, tal pais, tal pais. Tinha
Estados Unidos, Italia, Alemanha, nfo sei o qué, e o meu grupo caiua Unifio Sovictica. E eu tinha esse material que tinham mandado, pd, dez no
ato. E o meu pai e o meu avd eram muito caprichosos, eles fizeram uma capa em papel camurga vermelho e meu pai imprimiu assim URSS (risos),
olha que loucura! E ainda passou purpurina dourada assim (risos). Ficou um espetaculo, era um livro, eu até dei pra professora.

P/1 —Na escola se discutia ditadura?
R —Nao.
P/1 — Nao se falava nisso.

R —Nao. Nao, tinha as aulas de OSPB, Organiza¢go Social e Politica Brasileira, né? Mas era meio assim, era meio fechado. Nao seise a
preocupagao...

P/1 — E seus pais tinham consciéncia do que estava acontecendo?

R —Meu pai sim, minha méie ndo, mas meu pai sabia. Mas ele ndo se metia em politica. Ele foi candidato a vereador uma vez, mas ndo conseguiu
(risos).

P/1 — Qual partido?

R — A época dele era PDC, Partido Democrata Cristdo. Tinha s6 dois partidos bons, grandes na €poca, em 60 e pouco, a UDN [Unido
Democratica Nacional], que era comandada acho que pelo Adhemar de Barros, € o PDC, Partido Democrata Cristdo. Vou contar essa dai que é
engragada (risos). L4 em Limeira tinha dois lideres politicos, da UDN e da PDC. E o meu pai foi candidato a vereador pelo PDC, que na verdade
era um pouco mais de direita € a UDN seria um pouquinho mais de esquerda. E na época vereador ndo ganhava nada, era so pra... € meu pai,
por causa da banda: “Vou ganhar isso dai facil”. Precisava de uns cento e poucos votos que ele ganhava. Tanto que minha méie nfo votou nele
porque ndo tinha titulo, 0 meu avo tinha perdido o titulo por causa de uma enchente que teve 1a e nfo votou. A familia nfio votou no meu pai. S6
que o seguinte, na hora H, porque na banda tinha muitos negros e meu pai tinha muita amizade com os negros 1a. S6 que na tltima semana, na
hora H, colocaram um amigo do meu pai, era amigo do meu pai, umdos caras mais legais, 0 Canudo, o Canudo era preto, pra ser vereador pra
tirar voto do meu pai na banda. E o Canudo era um simplorio, ele fazia servico de pedreiro, tal, e o Canudo teve mais votos que o meu pai (isos).
O Canudo acabou sendo suplente e meu pai ndo pegou nema supléncia (risos), mas por causa que os pretos, logico, foram votar num outro
colega dele.

P/1 — Seu pai tinha a mente aberta?

R — Tinha, tinha. Depois ele fechou, ndo sei, ele ficou fechado, mas ele tinha. Meu pai era meio maluco também, sabe? Ele era miisico, uma vez
ele contou isso pra mim, que na €poca quando chegou o langa perfume, o langa perfume era em carnaval, meu pai tocava no carnaval pra ganhar
uma grana. E gostava. Nempelo dinheiro, mais porque ele gostava mesmo de tocar carnaval. Ai uma vez, quando chegou langa perfume, o langa
perfume era brincadeira pra jogar nas costas, pra sentir aquele frescor. Ai o pessoal comegou a cheirar langa, isso em40 e pouco, 50 e pouco.
Meu pai falou assim: “Eu pegava e colocava no whiskey e 0, ai tocava pra caramba” (risos). Tocava adoidado. O meu pai era meio maluco assim
P/1 — Temalguma historia de carnaval que vocé lembra bem?

R — Ah, tem varias (risos). Eu toquei carnaval por brincadeira, eu era bom de batuque. Eu fui batucar 1a. Pra vocé se divertir vocé pegava mulher
¢ ainda recebia um troco no final (risos), entdo nfo passava em branco. Fu toquei uma vez aqui no Juventus, uma vez em Franca, uma vez em
Cubatiio e uma vez em Jundiai, ai eu toquei em carnaval. Em Jundiai foi um barato, cada dia era uma (risos).

P/1 — Vocé foi casado?

R —Nao. Eumorei com a méie do meu filho sete anos, mas casar ndo, sou solteiro. Gragas a Deus.

P/1 — E como vocé conheceu ela? Vocé ficou em Santos até quando?

R — Antes de conhecer ela, vamos ver. Eu fiquei em Santos. Deixa eu contar essa dai. Eu deixei a faculdade e fui trabalhar emuma grafica. Aina
grafica eu conheci um cara, eu trabalhava o dia inteiro, era desenhista, praticamente a coisa que eu mais fazia era montagem de apostila pra



crianga, sabe? Entdo fazia aquele A, B, sabe?

P/1 — Vocé abandonou o sonho de entrar em Arquitetura?
R - Aieuja tinha.

P/1 — Comegou a trabalhar.

R —E, foi. Af eu conhecium cara, o Mario, e 0 Mario era vendedor na grafica, um cara muito inteligente aqui de Sao Paulo. E ele resolveu montar
um bar 14 em Santos. Ele me convidou pra trabalhar com ele. Entdo o que eu fazia? Ficava na grafica a semana toda e no bar eu trabalhava quinta,
sexta, sabado e domingo a noite. Era um barzinho bom, tinha a casa grande, tinha piscina, tal, um barzinho chique. E eu levei meus irméios pra
trabalharem comigo. O Marcelo ficava na chopeira, eu ficava comandando a saida de prato, o Miguel ficava fazendo suco e batida e o Chico ia 1a
s6 pra ajudar emtroca de chope, nfio ganhava, nfo trabalhava, mas ia la. E era umbarato o bar porque o seguinte, chegava sabado era s6 chope,
s6 chope, choperia, né? Chegava uma hora que vocé no aguentava mais tomar chope, dai a gente tomava Campari com vodka e limfio. Chegava
o fim da noite, quatro horas da manha do sabado pra domingo eu estava meladinho. Al tinha piscina, voc€ caia na piscina e ficava bonzinho. Eu
fiquei um bom tempo com o Mario 14, eu e meus irméos. Dai sai da grafica, sai do Mario, fui trabalhar com som. Som nfo, meu irm#io trabalhava
comsom e eu fui fazer iluminagdo em shows. Mas fiquei pouco tempo também. Mais tarde a gente montou una firma aqui em Sao Paulo, eu, meu
méo e um cara, umtal de Fred Rovella que faz show italiano ai, ndo sei o qué, volta e meia aparece no Silvio Santos 4. Entdo o Fred tinha o
equipamento € a gente pegava evento de leildo, de gado e cavalo. Entdo a gente trabalhava durante a semana fazendo os leildes, a gente fezna
Agua Funda, Agua Rasa, no Palace, na época que tinha Palace. As vezes safa. E no final de semana a gente fazia o show do Fred Rovella, que
era show italiano. A gente ficou um bom tempo, ai desfez a sociedade. Mas eu ganhei uma grana boa pra sustentar a familia, tal, ainda estava
morando com pai e mée, sé o Guilherme tinha casado. Depois mais pra frente o meu irméio Chico arrumou a mulher dele que é mée dos filhos
dele, ai eu conheci a mie do Pedro, isso ja em 88.

P/1 — Santos?

R — Em Santos. Vinte e quatro de abril de 1988. Estava no bar da praia. E logo depois ela ficou gravida. E ai acabamos ficando juntos. O Pedro
nasceu, tal, as meninas moravam junto coma gente, as irmés do Pedro.

P/1 — Porque ela ja tinha sido casada anteriormente.
R—Isso.
P/1 — Vocés moraram I4.

R — L4 em Santos. Porque morava ela, o pai dela, seu Jodo, que eu me dei muito bem comele, que o apartamento era dele. Mas ele viajava
muito, ele ia pra Minas, a familia € de Minas, ele ficava 1a coma i dele. Mas ficou eu, a Irene, as meninas, o seu Jodo e ai o Pedro nasceu. Dai
as meninas foram morar como pai delas, a gente ficou junto. E eu arrumei emprego aqui em Sao Paulo, aqui, Alcance, negocio de engenharia de
telecomunicagdes. Fiquei dois anos, 89 até 91. Engragado que o motivo que eu sai da empresa foi o seguinte. O cara era muito sério, um cara
muito legal, muito inteligente, engenheiro do ITA [Instituto Tecnoldgico de Aeronautica], tal, o dono Ia. Mas aquela época a inflagio estava muito
alta e 0 nosso salario estava defasado. E eu era o chefe da equipe técnica. Eu entrei Ia como desenhista, dai como o gerente que era o chefe saiu e
eu acabei ficando comandando a equipe técnica. Contrataram um outro desenhista, entdo eu era que cuidava, onde instala isso, a viagem, dinheiro
pra viagem Na equipe técnica €éramos emssete, era eu, desenhista, dois instaladores e trés técnicos. E como o salario da gente estava defasado eu
peguei (1isos), eu cheguei pros caras la: “A gente precisa fazer alguma coisa. Vamos fazer uma greve de umdia” (risos). Isso ai foi o fim do mundo
pro cara. Entdo numa segunda-feira, que segunda-feira € o dia que todo mundo da instalac@o, da técnica, viajavam, ficava so eu e o desenhista 4
1o escritorio, ninguém apareceu. Ai dia seguinte ele ficou louco da vida: “Mais de trinta anos essa empresa aqui nunca teve uma greve” (1isos).
Temuma primeira vez. A gente pediu um aumento pra ele, parece que 80%, ele ofereceu 40% de aumento. Um cara s6 ndo topou, o cara saiu,
um cara da instalagdo. E nds os outros: “Ta bom”. Porque a inflacio estava muito grande, estava muito defasado o salario da gente. Mas ele
comegou a tipo me perseguir, sabe, ser mais exigente comigo. Dai eu comecei a fazer projeto em casa, eu tinha uma prancheta, tal, peguei um
projeto bom pra fazer instalagdo de um lugar da Votorantim 1 em Luiz Ant6nio, uma cidade perto de Ribeirdio Preto. E depois tinha um outro
amigo meu la de Bertioga que tinha uma empresa de engenharia também dava servico pra mim fazer, projeto, tal.

P/1 — Entdo de certa forma vocé continuou com os desenhos.

R — Continuei. Nao artistico, mas técnico. Mas depois comnegocio do Plano Collor ai, ndo sei o qué, caiu tudo. Ai fii vender ouro.

P/1 — Emque ano?

R —Isso ai ja era 93. Era umtipo de um carnezinho, ¢ um negdcio sério. A pessoa ia depositando e depois de um tempo, depois de um ano
recebia em barra de ouro. Eu cheguei a descer em Santos commeio quilo de ouro, certo? Peguei ali na Rua do Arouche, acho que peguei um
taxi, fui la pra Paulista, 1a na Paulista passava um fretado pra Santos. Meio quilo de ouro. Meio quilo de ouro hoje da uns 50 mil reais, hoje. O
ouro esta cemreais o grama, né? Mas também, ndo lembro o que deu. Ai a inflagio comegou a diminuir € nfo valia a pena, o ouro era bom

porque a inflacdo estava alta e vocé tinha o ouro que era que nem dolar.

P/1 — Pra vocé como foi ser pai? Seu filho nasceu no final dos anos 80, né?



R —Foiem 89. Ah, foi legal. Ai eume acalmei, sabe? Eu fiquei tranquilo cuidando dele e foi muito legal. A minha relagéio com ele foi muito boa. A
mie dele, eundo gosto de falar assim, sabe, ela nfo ¢ tdo carinhosa como e, tanto que vocé vé no Face quantas fotos tem minha no Face dele e
ndo temuma foto da mée dele. Entfio era, vamos dizer assim, uma vez eu tinha uma amiga psicéloga que eu desabafava muito com ela. De tanto
eu falar com ela uma vez ela falou assim: “Eu nunca vi uma pessoa tio desprendida”, esse que é o termo, “como a Irene”.

P/1 — O seu filho tem problemas de relacionamento comela?

R —Nao. Tem contato, mas ndo ¢ aquela...

P/1 — Afinidade.

R —E. Nemas meninas. Eundo gosto de falar muito, sabe? Mas ela é uma pessoa dificil, sabe? Mas tudo bem, até que se deu.
PAUSA

P/1 — Entdo, ai a inflagdo estava acabando, mudanca de plano, tal, eu tinha arrumado um servigo pro Marcelo, meu irméio aqui em Sao Paulo que
era pra fazer tratamento acustico. Eu lembro que eu coloquei muito isso ai. Mas o Marcelo comegou a trabalhar e eu comecei a ajudar ele. A
gente comegou a aprender e um dia eu cheguei pra ele: “Vamos trabalhar nos dois”, fazia tratamento acustico, vedag@o pra ndo entrar. Ai bolei
um esquema de umas escovas que evitama entrada de vento, chuva, inseto, po e a gente comegou a fazer esse tipo de vedac@o. Eu fiz uns
panfletinhos. Fu estava separado essa €poca.

P/1 — Quando vocé separou vocé voltou a morar com seus pais?

R —Nao. Eu separei foi no dia, eu commeus dias (risos), primeiro de maio de 1994, o dia que morreu o Ayrton Senna € o dia da separagdo
(risos). Dai eu fui morar na pensgo.

P/1 — Em Santos?
R — Aqui em Séo Paulo.
P/1 — Voltou pra Sao Paulo.

R — E. Porque eu como comecei aquele negdcio do ouro, ela trabalhava numa imobilidria aqui em Sdo Paulo, entdio a gente alugou um
apartamento 14 na Aclimacfo. E foi la que a gente separou a primeira vez. Ai fii morar na pensio, mas eu bolei uns panfletinhos e coloquei o
telefone do meu irmfo 14 da Praia Grande, ele morava na Praia Grande. E comegou a dar resultado, chamado. E a gente comegou a ganhar um
dinheirinho bom. Isso em 94. Mais tarde eu acabei voltando com ela, em setembro assim, eu acabei voltando, mas mesmo assim eu tinha muito
contato como Pedro porque ela levava ele pra escolinha e a tarde eu ia busca-lo, ai ficava comele até ela chegar e depois eu ia pra pensio, o
esquerm era esse. Mas ai a gente comecou a ganhar uma grana boa. Eu voltei comela, tal, a gente foi, passou 94, 95 bem, no final de 95 o
negdcio comecou a piorar, o servigo. Ai o que nos fizemos? O meu rméio falou: “Pintou umnegdcio 14 numbar da Praia Grande pra gente tocar
durante as férias. Vamos dar uma parada, topa?” “Topo”. Al fui pra Praia Grande tocar o bar junto com ele, mas niio deu certo também Trés
meses, ultimo dia, uma briga do caramba, comum fregués. Eu tenho uma costela que até hoje ela fala, me lembra desse dia (risos). Fu falei:
“Tocar bar, nfio tenho idade mais pra isso”. Ai mais pra frente a gente voltou pra Sao Paulo pra fazer a vedacao de novo. Depois caiu de novo a
vedacdo. Dai eu separei de novo e morava numa outra pensio e meu rméio comegou a namorar coma atual muther dele e foi morar 1 em
Caieiras. Ele ficava 14 na casa da familia dela e alugou uma casa 4 em Caieiras. E como tinha caido o negocio de vedacao eles falaram: “Nao quer
vir morar aqui?”, ele e a namorada, porque morava s6 meu irn#o, ela morava coma familia. Eu falei: “Tudo bem, vou morar com vocés”. At fiquei
um tempo 14 commeu irméo e eles tentaram fazer uma escolinha, negdcio de acromodelismo, ela era cantora, da aula de misica, e eu ficava
ajudando eles 14, mas ndo deu certo. Eu falei: “Vamos voltar pra vedac@o de novo”. E aqui eu tinha uma experiéncia boa porque uma vez eu
coloquei um antincio em um jornal de judeu, entdo a judeuzada chamava a gente direto pra fazer trabalho. Eles choravam, tudo, mas pagavam
direitinho, pra chorar eles choram mesmo, mas pagavam direitinho. Eles gostavam do servico e passavam pro outro, € pra colonia judaica que a
gente fazia, ganhei muito dinheiro com eles. Mas parou de novo e no final de 98 meus pais foram morar coma gente 14 em Caieiras. A casa era
boa, grande, tal. Mas meu pai estava muito doente ja.

P/1 — O que seu pai tinha?

R — Céncer na garganta por causa do cigarro. Mas ele estava bem debilitado. Tem um conto que eu escrevi sobre ele que nos ultimos dias dele,
ele me encontrou numa padaria 1 em Caieiras e eu estava tomando uma cerveja. E ele pediu: “Vocé paga uma cerveja sem alcool pra mim?”, por
causa da doenca dele. Mas ele ndo estava tomando remédio mais porque no tinha mais jeito, até quimioterapia ja tinha parado. Dai pedi uma
cerveja sem alcool. No dia seguinte, ele sabia que eu estaria 14 naquele horério ele passou: “O filho, ndo sei o qué”. Eu falei: “Da uma cerveja
normal”. E, a alegria do velho. Mas ele se sentia, porque quando ele tomou cerveja sem alcool vocé via que ele nio estava gostando da cerveja
sem alcool, ai no dia seguinte ¢ um outro sabor, tal. Eu falei: “Ta morrendo mesmo, vai fazer o qué? Néo temjeito mesmo”. E mais umas duas
vezes eu acho ele passava 14 e a gente ficava conversando, eu tomando a minha garrafa de cerveja e ele tomando a latinha dele. Mas depois ele
ndo conseguia mais nem sair da cama. Dai ele acabou morrendo 14 em Caieiras, ai eu que tive que levar o corpo 14 pra Limeira, tal, s6 sobra pra
mim. Engracado, tanto meu pai quanto minha mie morreram na minha frente, sé eu. Meu pai, eu estava dentro da ambulincia, a gente estava
subindo. O hospital era 1a embaixo. O médico falou assim: “N&o tem jeito, melhor ir pra casa”. E na subida, na ambulancia, ele tava dentro, eu



estava junto comele e ele acabou morrendo na minha frente. Dai o que aconteceu? Ficou eu, a minha méie ¢ meu irméio na casa. E meu irméio
resolveu voltar pra Limeira com a mée. Meu tio tinha uma chacara.

P/1 - E a esposa dele também?

R — Ele ndo era casado ainda, mas a familia dela resolveram ir pra Limeira também, entfo isso que ajudou. E como meu tio tinha uma chécara 14,
era uma chacara grande, mas ela s6 tinha cozinha, banheiro e s6 um quarto. Dai o meu irmo conseguiu ficar. O meu tio falou: “Nio, fica ai, ndo
tem problema nfo”. E eles ficaram la. Dai eu voltei pra S@o Paulo pra ficar com o Pedro, tal, eu peguei uma pensdo e eu continuei a fazer minhas
vedagdezinhas e me mantive. Ai umdia eu estava 14 na Irene, ela morava na Rua Pamplona.

P/1 — Quem ¢ Irene?

R —Trene ¢ a mde do Pedro. Morava a Irene, o Pedro, tinha a Bel que era a moga que cuidava da casa e as vezes as meninas estavam la. Era
grande o apartamento. E eu ficava 4 com o Pedro. Teve um dia, uma coisa engragada. As vezes eu ia pegar o Pedro na escola, ele estudava ali
no Rodrigues Alves, ali na Paulista. E um dia eu fui pegar o Pedro, tal, € o moleque falando com a mée mostrou um bilhete que ele tinha sido
suspenso porque brigou na escola. Dai eu cheguei pro Pedro: “Aquele moleque ali se ferrou, tomou suspensdo porque brigou na escola”. O Pedro
tira do bolso (risos), um bilhete também, tinha brigado comele. Eu falei: “E agora pra contar pra sua mée?”. Eu cheguei, ele estava nervoso,
molequinho, ele estava comuns nove, dez anos. Estava nervoso: “Vamos tomar um refrigerante ali”. Ai eu liguei pra mée dele: “O negdcio € o
seguinte: aconteceu isso, isso, ndo vai brigar com o moleque, hein?””. Mas deu tudo certo, pegou trés dias de suspensdo, acabou ficando no
videogame 14 direto, tudo bem. Dai eu morava na pensdo e a minha mie morava com o meu irméo 14 em Limeira. Um dia meu irméio e liga 14 na
Irene: “O negocio € o seguinte, eu preciso ficar um tempo fora, arrumei um servigo la em Goias™ “Quanto tempo vocé quer?” “Alguém precisa
ficar coma mée” “Quanto tempo vocé quer, uma semana?”’ “Nao, mais tempo”. Eu falei: “Ummes?” “Talvez mais tempo” “Tudo bem, eu vou™.
Sai da pensdo e fui pra Limeira ficar com a minha méie. Meu irmfio nunca mais voltou.

P/1 — Estd l4 até hoje?

R —Nao. Agora voltou assim, mas ele nunca mais viu a mée dele. Mas tudo bem, deixa pra 1. E eu acabei ficando com a minha nie, cuidando
dela. Aio meu primo precisava ficar na casa, na chacrinha I3, nos dois comodos, porque ele estava pagando muito aluguel I e ele falou: ““Vamos
trocar, s6 que vocé vai ter que pagar aluguel”. Eu liguei pro meu irméio, o Chico, estava em Aruba ja, o Chico falou: “Nao esquenta a cabeca,
cuida da méie. Eumando dinheiro, cuida da mée”. E eu acabei ficando. A gente foi pra cidade, saiu da chacara que era afastada e foi pro centro
da cidade. E fiquei cuidando da mée até ela morrer.

P/1 — Foi em que ano?
R — Esse ano foi final de 99.
P/1 — Que ela morreu?

R —Nao, que eu fui pra 1a. Ela faleceu em2002. Eu fiquei trés anos com ela, trés anos € um pouquinho, s6 eu e ela. O Pedro ia 14 de vezem
quando, tal, ndo sei o qué.

P/1 — Vocé falou que escreve contos. Como comegou a sua relagio coma escrita, quando vocé comecou a escrever?

R — Entdo, foi mais tarde. Umdos contos é “Mae”, que € sobre o dia do falecimento dela, foi mais tarde. Ai o Pedro veio ficar um tempo comigo,
ficou umano. Ele voltou pra Sdo Paulo, a mie dele conseguiu uma bolsa na Escola Adventista pra estudar o colegial. Ele foi estudar na Escola
Adventista em Lavras, em Minas, depois ele conseguiu uma transferéncia pra Hortolandia. Eu fiquei um tempo 14, fiquei um tempo com o Pedro,
depois eu fiquei um tempo sozinho e ai eu falet: “Vou sair daqui de Limeira”, fiii pra Santos. Porque € o seguinte, duas das minhas tias moravam
sozinhas, ai eu liguei e falei o segumte: “Posso ficar um tempo ai?”, a casa grande, né? Fui la pra Santos ficar comelas. Acabei cuidando delas
também (risos). SO que uma faleceu, depois de cinco meses que eu estava com ela, tia Chiquinha, estava 14 nas fotos, ela faleceu. Pneumonia. Ai
fiquei s6 eu e mais uma tia. Como meu primo estava com intengao, eu percebi que ele estava com intengdo de ir morar coma mée eu falei: “Eu
vou ter que puxar o carro”. Falei commeu irmo de Aruba, eles tinham comprado um sitio em Minas. Ele falou: “O sitio esta 14, se quiser ir 1a
tomar conta, eu mando um troco pra vocg, vocé fica 14”. Ai eu larguei a tia 1a de Santos e fui pra Minas, pro sitio dele. La tinha duas casas, uma
casa mais simples onde morava o meeiro, tipo caseiro, mas ¢ meeiro.

P/1 — Emque cidade, BH?

R — Nio, interior de Minas. Santana do Manhuagu, bem interior de Minas. E mais perto de Vitdria do que de BH. Una cidade bem pequenininha
¢ 0 sitio era longe pra caramba. Eu ficava 14 no sitio. Eu ia muitas vezes na cidade, as vezes ia até a pé, mas era uma caminhada boa, coisa de uns
vinte quilometros de caminhada. Eu também ia numa boa, depois pegava uma carona, tal. Mas 01 ai que eu escrevi os trés primeiros contos, eu
estava sozinho 14, ai escrevi o conto da Mae, o conto da menina que foi uma paixdo platonica, que eu tive por uma menininha muito nova, a
menina tinha uns dezesseis, dezessete anos, que eu pegava o dnibus com ela. Eu escrevi esse conto. E o terceiro foi um conto que aconteceu
comigo na época que eu trabalhava no bar do Mario, um barzinho 14 de Santos. Dai eu praticamente desentendi la coma familia, eles queriam
mudar porque a casa que eu estava era muito boa, que era a casa que a minha cunhada construiu pra eles morarem, mas eles estavam la em
Aruba. E a casa de trés quartos e a familia morava num lugar mais simples, mais fechadinho e eles queriam que eu saisse de 14 para eles entrarem
1a. Eu também falei: “Vou sair daqui, vou voltar pra Sdo Paulo”. Voltei pra Sdo Paulo, dai fui pra Campinas, que o Pedro estava estudando em



Hortoléndia, e em Campinas eu tentei fazer o negocio de vedagao e ndo deu certo. Eu falei: “Quer saber de uma coisa? Vou pegar aqueles trés
contos meus e vou digitar”. Entrei numa lan house 14, pa pa pa, o menino me ajudou, tal, digitei e comecei a vender o conto.

P/1 —Isso era 2000 e?

R — Aié 2007 ja. Comecei a vender os contos, mas chega uma hora que: “Ah, vocé ja falou comigo”, falava com tanta gente: “Vocg ja falou
comigo”. Uma vez uma menina falou assin: “Olha, é a quarta vez que vocé fala comigo” (risos). Eu falei: “Caramba, eu preciso arrumar uma outra
coisa pra fazer.”

P/1 — Comegou a vender onde?

R — Comecei na rodovidria de Campinas. Mas dai chegava seguranga: “Nao sei o qué, ndo pode”. Ai eu vendia onde o pessoal pegava onibus
pra ir pra Unicamp, tinha os pontinhos estratégicos.

P/1 — Tinha um valor preestabelecido?

R — Nio. Dava quanto puder. As vezes a pessoa no queria dar, eu ia coma cara e deixava os contos. Era mais pra pegar pra fazer copia
mesmo. Arrumei um lugar bom que fazia cpia baratinha pra mim Mas ai nfio estava dando: “Preciso arrumar outra coisa pra fazer”. Af arrumei
um negocio engragado (risos). Eu conheci uns caras, uns malucos, que eles fazem, eles vendem tudo quanto € tipo de bugiganga em porta de jogo
de futebol, em show, na parada gay vende aquelas coisas coloridas, sabe? E vendiam cerveja, esses caras que vendem Ento tinha uma tal de
pinga em metro, era umnegocio, um plastico comprido e era tudo colorido, cada um comum tipo de sabor, era coloridinha. Eu falei: “Po, me
arruma um negocio desses”. Eles me arrumaram: “Vai ter um evento 1a dia primeiro de maio, 1a em Jundiai, vocé topa ir?”” “Topo”. Fui pra Jundiai
vender, ai eu ganhei uma grana. Eu falei: “De vez em quando da pra tirar um troquinho”. E ficava com os contos também, né?

P/1 — Como era a recepgao das pessoas quando vocé abordava pra vender os contos?
R — Depende.
P/1 — Deve ter conhecido bastante gente.

R — Depende. Era meio esquisito. No comeco eu tinha uma técnica, dai eu mudei de técnica. Primeiro eu comegava, a chegada era assim: “Posso
falar com voc€?” “Nao”. Ai pronto, ndo. Ai eu mudei o esquema. “Vocé gosta de ler?”, ai ja a receptividade era melhor, né? Entdo eu falava
assim, a pessoa assim: “Mais ou menos”. Bom, mais ou menos ta melhor do que nada, né? Se falava nfio eu também nfo falava nada, nfo insistia.
“Gosta de ler?” “Nao” “Entdo ta bon”. “Mais ou menos” “Mais ou menos € melhor do que nada”. Dai se falava: “Gosto”. Bom, gosto € cinquinho
no bolso (risos). Se falava adoro, eu, é dez (risos). Mas eu conheci bastante gente. E geralmente o publico-alvo s&o as mulheres, mulher gosta

mais de ler do que homem
P/1 — Além da rodoviaria vocé vendeu em outros lugares também?

R — Entdo, a rodovidria naquele ponto de 6nibus que os estudantes pegavam pra ir pra Unicamp. A rodovidria ndo era legal porque a seguranca
chegava, até a policia chegou.

P/1 — Em S&o Paulo vocé vendeu também?

R — Em S&o Paulo eu vendi. Sao Paulo ja era no Masp, né, foi quando eu conheci vocé. Mas depois de ter vendido o negdcio da cachaga, da
pinga em metro, ai ficava com, fazia os dois um pouquinho. Mas tambémnio estava dando. Sai da penso. Saindo da pensdo eu falei: “Na rua
ndo vou ficar” “Ah, tem um albergue aqui”. Falei: “Vou para um albergue”.

P/1 — Aqui em Sao Paulo?

R — L4 em Campinas. E o albergue, o que o albergue ¢? E um presidio semi-aberto (risos), falar a verdade. Bandido pra tudo quanto ¢ lado,
rigidez do caramba. Tem que ser rigido porque senfio ndo controla o povo 1a. Mas eu falei: “Vou ficar uns dias aqui, ver se eu ganho uma grana”,
porque eu tinha ganho um dinheirinho mais ou menos 14 em Jundiai, “e ver se eu pego uma pensdo”. Mas nfo deu pra fazer um dinheiro pra
pensdo. Eu tive que ficar uns dias no albergue e sai. O que eu fazia? Tinha um barzinho na esquina da rodovidria, virava 24 horas. Entdo o que eu
fazia? Fu chegava 1a meia-noite. Na rodoviaria vocé também nio podia dormir 14, nio podia passar a noite inteira na rodoviaria, senfo eles
enchiam o saco. Entdo ficava até¢ meia-noite na rodovidria. Da rodovidria eu ia pro bar, ai pedia uma cachaga, tomava a cachaca da meia-noite até
as duas, pra passar a noite. Das duas as trés eu ficava quieto, s trés eu pedia uma outra, ai ficava das trés as cinco. As cinco horas a rodoviaria
ja comegava o movimento, eu ia 1a dar um tempo na rodovidria, esperava amanhecer e ia até a Catedral de Campinas. Na Catedral de Campinas
eu dava uma descansada, dava uma cochiladinha Ia. Ai trabalhar. Ai fazia uma grana, mas ficava uns dois, trés dias, fazia um dinheiro pra pegar
umhotel, ai eu dormia.

P/1 — Fazia um dinheiro com os contos.

R — Comos contos.



P/1 — Entio o seu dinheiro era basicamente pra vocé conseguir um lugar pra dormr.

R — Pra dormir. Mas tinha vez que era bravo o negdcio. Mas tem umas coisas engragadas no meio do caminho. Mas uma vez eu li que a pessoa
ndo consegue ficar quatro dias sem dormir. Eu cheguei a ficar cinco. Nao tinha dinheiro pra pagar hotel. O maximo que eu podia fazer era dar
uma cochilada 14 na catedral.

P/1 — Mas durante a noite vocé chegou a dormir na rua?

R —Nao. Gragas a Deus, ndo.

P/1 — E como era seu contato com seu filho nessa época? Onde ele estava?

R — Ele estava em Hortolandia. Fu falava comele de vez em quando, ligava pra ele porque € perto, entdo ligava direto, falava com ele.
P/1 — Ele sabia da sua situagio?

R —Nao, ndo. Eu contava quando tinha coisa engracada pra contar, eu contava pra ele. Porque 14 em Campinas é engragado, uma coisa que
vocé ndo passa ¢é forme, sabe? Porque 1a na penséo os caras me ensinaram onde comer de graca. Entdo tinha, por exemplo, na sexta-feira tinha
trés lugares pra vocé comer. Vocé podia almogar numa igreja 1a de evangélicos, a noite tinha mais dois lugares, voc€ tinha até opgao (risos), e
coisa boa. O tmico dia que a comida nfo era boa era na quinta-feira, o resto, cada dia tinha um lugar bom pra comer.

P/1 — Vocé nunca passou fome?

R —Nio. O nome § feio, mas vou falar o nome. Meu irmdio fala: “Que nome feio isso daf”. E conhecido como boca de rango. Entdio tinha, passar
fome voc€ ndo passava. Uma vez, ainda bem que naquele dia eu estava no hotel. Numa sexta-feira eu fiii na igreja evangélica, a comida excelente.
Comi, mas de guloso repeti. Passei até mal. Ai eu falei: “Vou pro hotel dormir”, fiquei dormindo o dia inteiro de tanto que eu comi. A comida era
muito boa. Mas ai..

P/1 — Como vocé se sentia nessa época? De estar nessa situagdo um pouco instavel?

R — Ah, é chato, né? Mas fazer o qué, é sobrevivéncia, voc€ tem que sobreviver. Tinha um lado bom que vocé tinha contato, eu gostava muito de
conversar comas pessoas. Esse € o lado positivo. Mas era chato. Por exemplo, que nemesse bar ai que eu passava, né, esse bar era boca de
fumo, hoje conhecido como biqueira, entfo era trafico de drogas. E era bar bom, hein? A comida era boa, o ponto excelente. A tinica coisa que
ndo prestava la era o pessoal que frequentava, sabe? Mas era muito bom Ent3o na primeira vez eu estava voltando, eu tinha ido pra Jaguaritna, ai
eu fizum dinheiro vendendo negdcio de pinga, eu tinha feito um dinheiro e falei: “Mas eu ndo vou pegar hotel agora a noite, vou deixar pra pegar
amanhd de manha. Eu passo ai e amanhi eu fico dormindo o dia inteiro”. Ai eu fui & no bar, tal, pedi a cachaca, tal. Estava la numa boa, daqui a
pouco. Puf. Meia dizia de viaturas I, fechou. “Mao na cabega!” (risos). Puta que pariu, que situagdo. Mas fazer o qué? Revista todo mundo. S
que os caras sabiam que ali era ponto de drogas. Mas até ai, passou.

P/1 — J& passou alguma situacao de risco nesse periodo na rua, no albergue ou em algum lugar?

R —Nao. Tenho um anjo da guarda forte (risos). Talvez algum, vamos ver se eu lembro. Dai passando uns dias eu conheci um cara do Mato
Grosso. Eu estava num bar 14, mas ia dormir no hotel aquele dia, tinha o hotelzinho 14 reservado. Ai o cara chegou a falou assin: “Vocé ta
bebendo o que?” “Tomo cachaga” “Pede outra que eu pago”. Hoje eu vou dormir quente, dormir tranquilo. Tomei outra, nfo sei o qué. Ele falou
assim: “Amanh ¢ meu aniversario, sabe esse bar da esquina? Fu vou pagar cerveja pra vocé, ndo quero passar meu aniversario sozinho, ta
bom?”. Aitudo bem No dia seguinte a gente combinou, tomamos cerveja, tal. No dia seguinte eu ia ficar no bar mesmo porque nio tinha dinheiro
pra pagar o hotel. Estou 14 com ele, tal, nfio sei o qué, daqui a pouco meia diizia de viaturas. “Mao na cabega!”, ai o cara 14 também junto. E
assim foi indo. Peguei quatro vezes, passei por isso ai: “Mao na cabega”. No dia seguinte da quarta vez eu cruzava com os policiais e os caras até
me cumprimentavam, ja estavam acostumados comigo (risos). Teve um dia engragado que foi o seguinte, eu peguei amizade na rua com os caras
que fazem malabarismo em seméforo, tal. E eu estava um dia 14 com o Rodolfo. Rodolfo era um cara bom pra caramba, ele me chamava de
Senhor Barba porque eu tinha barba na época. Eu estava Ia num barzinho e ele falou: “Vamos tomar uma cerveja? Pera ai que eu ja fago um
dinheiro e a gente ja toma uma cerveja”. Ele {01 14 fez um malabarismo, pediu a cerveja e um conhaque pra ele. E a gente ficou conversando,
trocando ideia, tal, ndo seio qué. E ai que eu falei: “Po, Rodolfo, estou com vontade de meter o pé na estrada ai até Belo Horizonte” “Po, se
quiser a gente vai junto. A gente pode ir por ali”, e ele foi me ensinando os caminhos. “Vamos pra Americana, Piracicaba, Rio Claro”, tal, nfo sei
0 qué. Acabou a cerveja: “Pera, vou la pegar mais um dinheirinho”. Foi I, fez mais um malabarismo e pegou dinheiro para uma cerveja. E naquele
dia estava tendo Virada Cultural. Ele falou pra miny: “Vai Ia no Sesc, estd tendo Virada Cultural, d4 para o senhor ganhar um dinheiro”. Boa ideia,
eu ia passar mesmo, ia virar a noite. “Eu vou pro Sesc”. Ai peguei a programacio do Sesc, tinha filmes. Eu falei: “Pronto”. Um comegava as onze,
outro a uma e outro as trés. Fu falet: “Das onze até as cinco eu tenho lugar pra ficar”. E fui. Chegando 14, uma fome, aquele dia estava com fore,
era um sabado. Chegou a pipoca. Putz, pipoca. Ai comegou o filme e eu dormi. Era um filme sobre um menino 1a, um motoboy. Tudo bem. Dai
acabou o filme, acordei e fui no banheiro tomar agua, tal. O que tinha 14? Mais pipoca. Ai comegou um filme muito bom, esse vocé deve ter
assistido: “Cinema, aspirinas e urubus”. Esse filme. Ai esse filme eu assisti inteiro, eu nfo dormi, achei o filme legal, muito bom, a interpretagdo
daquele rapaz Ia.

P/1 — Jodo Miguel



R — Jodo Miguel. Puta, muito boa. Entfio acabou o filime, vou no banheiro tomar agua. O que tinha 14? Pipoca. Vai pipoca, né? (risos). E comegou
o terceiro filime, s6 que a hora que eu acabei de comer pipoca o cara falou: “Olha, quando acabar esse filme vai ter um café pra vocés”. Bom,
legal. Dai dormi no terceiro filme. E na hora que acaba o filme, café. Café! Um puta de um banquete, sabe? Mas tinha bolo, tinha frios, tinha suco
de laranja, coco, café, chocolate, tudo. E eucoma barriga cheia de pipoca (risos). Eu falei: “Ah, vou entrar, alguma coisa, pelo menos um
sanduiche de lombinho vai” (risos). Eu estava comuma blusa, era maio, coloquei tudo dentro, uns quatro copinhos de suco de laranja, de 4gua de
coco e dai foi. Ai que eu fui pra Jaguariina. Em Jaguaritna eu voltei a noite, que foi a primeira batida.

P/1 —Por que vocg escolheu BH [Belo Horizonte] pra ir?

R —Nao sei, foi assim pra pegar o interior de Sao Paulo e chegar até 1a. Eu vou chegar até BH. Dai passou um tempo, ai falei: “Nao da pra ficar
mais aqui”. Ai o Pedro trabalhava na IBM la em Campinas.

P/1 - O fiho?

R —E. Dai ele tinha que vir aqui pra Sio Paulo fazer uma cirurgia, uma coisa simples. Eu falei: “Mas vou acompanhar”. L4 no Hospital Santa
Catarina.

P/1 — Ele estava na faculdade?
R — Ja estava na faculdade ja.
P/1 — Que curso?

R — E Engenharia de Produgio. Ai comegou 4 no Adventista mesmo, depois pegou transferéncia, tal e ele terminou no Estacio aqui em Sdo
Paulo. Eu vim acompanha-lo. Eu falei: “Sabe de uma coisa? Eu vou ficar por aqui mesmo”. A mée dele falou assim: “O negocio € o seguinte”. Aia
Patricia, a irmé mais velha dele. A Irene estava comum negécio de imobilidria na casa dela, umtipo de uma administradora. “Vocé ndo quer
ajudar a Patricia ai?” “Ajudo”. Dai peguei uma pensao, ela me adiantou uma grana pra pagar a pensdo e acabei ficando ai. Mas como ela estava
comum relacionamento comum cara, o cara comecou: “Ah, nfio vou precisar mais de voc€”. Foi quando eu comecei a vender contos 1a no
Masp, foi quando eu conheci vocé, em 2008. Mas também ai ndo deu certo. Ai 2009. Ah, 2009! Eu ndo tinha dinheiro pra pagar pensio, meti a
mochila nas costas, ai foi. Quarenta cidades, vinte e quatro albergues. Sai de Sao Paulo com vinte reais, peguei o trem Jundiai, dormi em Jundiai.
Aivocg falou negdcio de perigo, né? Em Jundiai a assistente social falou assim: “Fu arrumo passagen”, porque muitos lugares ddo passagem pra
vocé. Deu uma passagem pra Campinas.

P/1 — Essa assistente social veio da onde?

R — Geralmente esta no albergue. Temumas que ficam em albergue e outras que ficam emrodovidria. E essa ai estava no albergue de Jundiai. Eu
vou tomar um banho, tal. Ai esperando o jantar estava passando na televisdo e nesse dia teve um delegado que foi assassinado e um policial
também que era dono de uma videolocadora, no mesmo dia, um delegado e um policial militar, eles tinham sido assassinados. Na hora que deu
essa noticia o povo 1a: “Ahhhh”, vibrando (risos), aplaudindo porque a policia tinha se ferrado. Eu falei: “Olha s6 o que me espera”. Mas tudo
bem, eu fui. Af fui pra Campinas. Em Campinas eu fiz um dinheiro legal, fiquei uns quinze dias 14 em Campinas. Eu estava commenos, sai com
vinte de Sao Paulo, eu sai de Campinas com oitenta reais € um sapato novo. Pronto. Dai foi indo. Sumaré, Americana, Santa Barbara D’Oeste,
Piracicaba, Rio Claro. Rio Claro foi onde eu tomei a ultima cerveja com meu imfio mais velho, ele morava 14 em Rio Claro. A gente se encontrou
14, a gente tomou uma cerveja juntos.

P/1 — E vocé ia sempre conseguindo dinheiro através dos contos.

R — Ouentdo pegava passagem. Por exemplo, Americana, eu dormi em Americana e ndo ganhei passagem Santa Barbara eu passei reto e nio
ganhei passagem. Em Piracicaba eu dormi trés dias e ganhei passagem pra Rio Claro.

P/1 — Chegava na cidade e ja procurava albergue?

R - E. Trés coisas que eu procurava: albergue, uma copiadora barata e onde estavam os estudantes, o esquemn era esse. E foi indo. Rio Claro,
Sao Carlos. Sao Carlos foi uma cidade que eu passei ali, uma boa cidade, cheia de estudantes porque tema Federal 1a. Mas ali o albergue 14, o
que tinha de bandido ali. Eu lembro que eu sai de Rio Claro pra Sdo Carlos eu e mais trés caras, conheci . Em Campinas um cara deu muitas
dicas pra mim: “O, vocé vai em tal lugar, fica em tal lugar, em tal lugar”, ele me ensinou um monte de coisas. Dai foi indo. Um cara 14 no albergue
de Sao Carlos disse: “Ainda bem que vocés estdo em quatro ai porque se esta um sozinho esta ferrado af”. O negdcio era perigoso mesmo.

P/1 — E esses bandidos contavam as historias deles?

R — Tem. Alguns contavam. Ja chego emum ai (risos). De Sdo Carlos fui pra Ibaté. Ibaté € uma cidadezinha muito pequena, foi s6, pra ndo
dormir em So Carlos dormi numa cidadezinha chamada Ibaté, porque em Sdo Carlos é muito perigoso o albergue 4. De Ibaté voltei pra Sdo
Carlos, de Sdo Carlos fui pra Araraquara. Em Araraquara fiquei um dia s, ganhei passagem pra Ribeirdo. Em Ribeirdio Preto eu fiquei também
trés, quatro dias s6. Em Ribeirdo foi legal. Acho que na quarta-feira, cheguei 4 no sabado, sai quarta-feira mais ou menos. Ai ganhei passagem
pra Franca. O pessoal do albergue levou eu e mais dois caras pra rodoviaria. Eu ia pra Franca, tinha um que ia pra Uberlandia e outro que ia pra
Bebedouro. Esse de Bebedouro: “Acabei de sair do presidio agora, de Presidente Venceslau e tinha um dinheirinho pra receber ai, vou pagar uma



cachaga pra vocés”. Ai comeceia conversar como cara, um cara do PCC [Primeiro Comando da Capital]. Dai falou assim: “Voc€ lembra da
rebelidio que teve ai em 2006?” “Lembro” “Eu estava na rebelido de Presidente Venceslau. Nao matei policia, mas rival eu ajudei a matar. Agora
eu vou pra Bebedouro, passei quatro anos em cana 14, tive que matar o namorado da minha irmé senfio ele ia matar minha irmé”, coisa desse tipo.
“Agora vou chegar em Bebedouro, churrasco até o final de semana, segunda-feira tem que trabalhar” “Ah, é?” “E. E o seguinte, esses quatro anos
que eu passei [4 os manos sustentaram a minha muther e a minha filha, agora eu vou ter que trabalhar pra sustentar a familia dos manos que estéo
1a dentro”. O que ia fazer? Assaltar. Esse é um deles. Isso foi em Ribeirdo Preto. Em Ribeirdo Preto peguei pra Franca. Em Franca também
conheci uma menina I, era misto o albergue. A menina: “‘Acabei de sair da cadeia também. A primeira coisa que eu fiz, 0 primeiro cara que eu
catei eu sai com ele”. Daqui a pouco ela comegou um album de fotografia assim: “O, essa aqui é a minha namorada 14 na cadeia”. Mostrou, a
menina bonita, sabe? E tem, por ai tem. E eu falei: “Puxa vida”. As vezes eu pensava tarmbém, porque eu tinha conhecido vocé, sabia que vocé
fazia Jornalismo, eu pensava em vocg. “Se tem algum estudante, algum jornalista no meio disso aqui tem histdria pra caramba”. Dai fui indo. Em
Franca eu ja cal em Minas, S&o Sebastido do Paraiso. Sdo Sebastifio do Paraiso eu ndo consegui nada, fui pra Passos, no consegui nem dormir,
nem passagem Passos eu fiquei trés dias, o final de semana em Passos. De Passos fui para uma cidadezinha chamada Piumhi, depois fui pra
Formiga. Ah ¢, em Passos eu conheci dois malucos, que estavam De Sao Paulo os dois. Eu fui com eles até Piumhi, depois Formiga. Dai em
Formiga foi um negocio engragado. A assisténcia social abria so as oito horas. Ai era cedinho. Ah, 14 foi 0 tnico dia que eu dormi na rodoviria, o
unico dia que eu ndo dormi em albergue foi em Formiga. Mas era uma rodovidria que tinha televisdo, assisti até aquele filme “Toda nudez sera
castigada”, do Jabor, estava passando. Nao dormi, passei a noite em claro. E dai eu peguei, a assisténcia social abria so as oito. Falei: “Vou dar
uma andada”. Tinha uma igreja muito bonita, antiga. Caminhei. E esses dois malucos que eu tinha conhecido 14 em Passos estavam tomando uma
batida da policia. Eu falei: “Tenho que ser solidario”. Eu falei: “O negdcio € o seguinte, eu estou com os caras ai, se quiser ver minha mochila pode
ver” “Vocé ndo precisa, ndo. Vocé pode passar”. E falou. Mas os malucos gostaram de mim. Eles estavam tomando batida porque estavam
pedindo café em casas. Os caras maloqueiros pra pedir coisa ndo temigual, pede pra qualquer coisa. Dai Formiga nos fomos pra, qual o nome
daquela cidade? Itatna. Itatma a gente dormiu l4. N&o, ndo, minto, fomos pra Divindpolis. Passamos em Divinpolis € em Divindpolis nfo tinha
albergue, estava cheio, mas deram passagem pra Itatina. Em Itatina a gente dormiu e depois eu me separei dos malucos. Eu tinha dinheiro, dai eu
cheguei até Betim, pertinho de BH. Ai Betim passei, tinha uma puta de uma comida boa 1a no albergue, comida mineira. Dai fui pra Contagem.
Contagem eu fui de 6nibus também Contagem eu ndo gostei do pessoal do albergue, € que nemo de Sao Carlos, os dois piores lugares que eu
peguei, Sdo Carlos e Contagem, de gente que frequenta albergue. Ai em Contagem era feriado aquele dia, vamos caminhar. Vou at€ Belo
Horizonte a pé. Sai oito horas, cheguei na rodoviaria de Belo Horizonte meio-dia e meia, quatro horas e meia de caminhada. Em BH eu sabia que
sdo dois albergues, umno centro e um afastado, mas o do centro € horrivel e o afastado € o bom E a menina me arrumou no afastado. Era longe
pra caramba, caminhava todo dia umas duas horas, ia e voltava, ia e voltava, mas era bom O café da manha excelente, tinha até iogurte. S6 ndo
dava almogo, mas também o jantar era a vontade, em Belo Horizonte. Eu fiquei 14 dezesseis dias, eu fiz uma grana, também tinha uma praga 1a que
em frente tinha uma biblioteca. Belo Horizonte o problema € o seguinte, vocé ndo podia deixar bolsa 14, vocé tinha que carregar uma caminhada
grande. Entio eu deixava a bolsa ou num supermercado que tinha guarda-volume ou entdo numa biblioteca perto da praga Ia que eu ficava.

P/1 — O que vocé carregava na sua bolsa?

R — As roupas e algum documento. E os contos. Era uma mochila e uma bolsa. A mochila ficava assim mais pra levar os documentos e os contos
e a bolsa tinha as minhas roupas. Eu deixava a bolsa emum lugar e ficava com a mochila pra ficar demonstrando os contos. Em Belo Horizonte eu
passei legal 14, passei quinze, dezesseis dias. Dei uma entrevista para um cara que era de um jornal. Mas ele me mandou e-mail. Dai sai. Peguei
uma grana e peguei o trem pra Jodo Monlevade. Jodo Monlevade também conheci dois malucos. Um deles, Roberto, na época tinha cinquenta e
seis anos. Esse pessoal que fica indo de cidade em cidade é conhecido como trecheiro. Esse cara ha dezoito anos era trecheiro, desde os trinta e
oito. Ele estava com cinquenta e seis, entfo dezoito anos sem casa, sem uma residéncia, s6 vivendo assim, pegando passagem de um lugar pro
outro. Tem gente que faz isso mesmo. E esse cara me deu umas dicas. E eu fli comele de Joao Monlevade a gente foi até Ipatinga. Ipatinga foi
bom porque deu para eu lavar umas roupas 14, estender, estava ventando, estava quente pra caramba. De Ipatinga fui pra Caratinga. Caratinga a
gente se separou, eu, esse Roberto e tinha um outro gordinho que estava comele. De Caratinga eles foram pra Manhuagu e eu fui pro Ipanema.
Em Ipanema mora a sogra do meu irmfo. Eu falei: “Nao sei se meu dinheiro vai dar pra chegar”, porque eu queria chegar no meu irméio, no sttio
do meu rméio que eu tinha morado antes.

P/1 — Seu irméio estava em Aruba.

R —Ta. Ainda esta. Ai falei: “Qualquer coisa eu pego uma grana I do marido da sogra do meu irmfio porque a gente se dava bem, conhecia ele”.
Fui, mas niio estava la. Dai meu dinheiro nfo dava e fui na carona mesmo. Acabei chegando até meu irmfio. E no meu irméio eu fiquei quatro
meses la comeles. Meu irméo, a mulher dele, meus dois sobrinhos.

P/1 — Mas na época eles tinham voltado de Aruba.

R - E. S6 que meu imiio resolveu nessa época, depois dos quatro meses que eu fiquei, ele falou: “Eu vou voltar pra Aruba que 1 eu ganho beni”.
Ela ficou. Ele voltou, ele e meu sobrinho, ficou ela e minha sobrinha 14 no sitio. Depois dos quatro meses eu voltei pra Sdo Paulo, mas fui voltando
assim também. Ai passei por Manhuagu, Manhumirim, Ibatiba, Venda Nova do Imigrante, Marechal Floriano e cai em Vitoria.

P/1 — Quanto tempo durou toda essa andanca?

R — Essa andanga (risos). Comecou em fevereiro, dai fevereiro, marco, abril, dois meses a primeira ida. Depois fiquei quatro meses 14 commeu
irmio. Depois na volta ndo demorou acho que nem mais umnés, dai fiz a volta.

P/1 — Ao todo cerca de sete meses.



R — E. Mas em Vitéria foi o mais legal. Cheguei em Vitdria, Espirito Santo. Porque é o seguinte, 1 em Belo Horizonte eu j tinha pego amizade
comumnego, ¢ a melhor coisa que tem, ai ninguém mexe com voc€. Ele me chamava de Chuck Norris: “O Chuck Norris”, e eu chamava ele de
Itabuna porque ele é de Itabuna, 14 na Bahia. Dai a gente pegou uma amizade boa. Mas engracado que em Vitéria eu peguei amizade comum
outro nego que € o Ataide, essa foi boa. E o Ataide também ¢ de Itabuna, olha a coincidéncia. E engragado, quando eu cheguei 14, eu cheguei
com pouco dinheiro também Ia no albergue de Vitéria. E quem esta 14 na porta? O gordinho que eu tinha conhecido em Jodo Monlevade, que
estava junto como velho, o Roberto: “O, ndo sei o qué”. Ai passei 4 pela triagem, tal, néio sei o qué, revistar a bolsa, tal. Li em Vitoria. E 1 a
comida, a saladinha vem num marmitex até separado (risos). Era uma comida boa. Primeiro dia veio lombo, no segundo dia veio filé de frango no
almogo, picanha, o negocio era de primeira, o albergue de Vitdria. E tiveram algumas coisas engracadas. Uma foi na sexta-feira. Eu cheguei acho
que na quarta. Eu fiquei pegando amizade com os caras 14, ndo sei o qué. Acho que na quinta-feira eu estava I3, era tipo um jardimna frente, tinha
as mesinhas e o pessoal ficava esperando pra sair o jantar porque jantava, tomava banho, esperava 1a e depois ia dormir. O cara comega a
enrolar um baseado na minha frente assim, ficou: “Para comisso, pd” “Nao, ndo tem problema”. O cara enrolando um baseadinho I4 na minha
frente. Eu falei: “Vou sair daqui”’ e fui assistir televisdo, vai que sobra pra mim, né? Na sexta-feira eu peguei um quarto, o quarto tinha trés
beliches, sdo seis pessoas no quarto. Eu ja peguei quarto commais de seis negos. E a janela do quarto dava pra rua. Naquele dia entrou cachaga,
cerveja, pedra e po. Eu falei: “Nao estou sabendo de nada”. Peguei e virei, botei a cara na parede e os caras a noite inteira l4. Se pega, todo
mundo pra fora, né? Dai eu fiquei em Vitdria e arrumei aquele mesmo negocio, arrumei uma copiadora barata onde tinha um pessoalzinho que
podia fazer umas vendinhas.

P/1 — Durante esse periodo vocé achava que era um periodo passageiro? Sabia que era passageiro.

R — E. Entdio, é amizade boa que eu tive com o nego, como Ataide. O Ataide ja estava uns dias I4 e estava pra vencer. Ele precisava sacar um
dinheiro pra ele poder arrumar um quarto pra ele, alugar um, sabe? Era dois mil e pouco que ele tinha pra sacar e os caras falavam que era s6 no
mes que vem E eu falei: “Como que faz?” “Eundo tenho emprego, ndo seio qué”. Eu falei pro Ataide: “Vocé tem algum telefone de contato,
alguém?” “°A namorada do meu irmao” “Qual o niimero?” “Tal”. Eu peguei e escrevi uma declarag@o: “Declaro para os devidos fins que o seu
Ataide esta em periodo de experiéncia, tal, nfo sei o qué”, arrumou ummes la. Dessa declarag@o que eu fiz ele colocou pra assistente social
ficou mais um s 14, conseguiu arrumar mais um més pra ficar 4. Ele ficou todo agradecido, gente fina o negfo. A gente pegou amizade boa.
Tanto que no dia que eu fui embora, que eu peguei passagem pra Juiz de Fora, ele nfio foi nem se despedir de mim, sabe? Dai em Juiz de Fora eu
cheguei em Juiz de Fora, fiquei uns dias 14, mas o pessoal que menos gosta de ler, Juiz de Fora, por incrivel que parega. “Nao gosto de ler, nfio
gosto de ler”. Mas eu fiquei.

P/1 — Vocé ndo tinha contato com seu filho nesse meio tempo?
R — Tinha, tinha por, como se fala?
P/1 — E-mail

R — E-mail, ia numa lan house, falava comele. Ai cheguei em Juiz de Fora. Em Juiz de Fora olha como € o negbcio, o pessoal que ndo quiser
trabalhar nfio trabalha mesmo. Vé se um cara vai trabalhar. Em Juiz de Fora vocé chegava 14, dormia 14, entfio tinha o café da manha. Depois tinha
um outro lugar, era um lugar que dava passagem, tinha assistente social, as nove horas voc€ podia tomar um lanche. Onze e meia, meio-dia o
almoco. Trés horas, outro lanche. Seis horas voc€ podia jantar. E fora que nesse lugar que dava passagem o cara ficava Ia jogando baralho,
jogando domind, o cara nio trabalha mesmo. Mas ai eu peguei passagem em Juiz de Fora e fui pra Aparecida do Norte. De Aparecida eu fui pra
Taubaté, Taubaté-Sao José, Sao José-Jacaréi. Em Jacarei cruzei com um cara, um loirinho que eu conheci em Vitoria. De Jacarei peguei uma
passagem pra Canpinas, fiquei mais uns dias em Campinas, eu ja podia ficar porque ja tinha passado seis meses, € de seis em seis meses
geralmente. Dai voltei pra Sao Paulo. Quando voltei pra Sdo Paulo eu fui nesse primeiro albergue que eu fiquei aqui em Sdo Paulo, um tal de
Arsenal, que ¢ ali na Mooca. Temmil e cinquenta pessoas. Quem cuida ¢ a igreja catolica. Eles sdo tudo italianos. E ai fiquei seis meses 14 nesse
albergue. Dai arrumei emprego comesse chinés que eu trabalho, estou comele até hoje.

P/1 — Que emprego € esse?
R — Fu fago tipo tudo, sabe? Ele tem muita dificuldade em falar o portugués. No comego fazia compras.
P/1 — Vocé conheceu ele no?

R — Fu conheci ele de frequentar o bar. Ai eu fago compras, até no ginecologista eu levei a mulher dele, se vocé quer saber. Entdo faco compras,
pagamentos, coisas. Mas estou com ele.

P/1 — Vocé Ié bastante? Tem escritores preferidos?

R —Nao sou de ler muito, nfo, pra falar a verdade. Quando eu era moleque eu sempre falei: “Nao vou ser escritor”. Eu queria mesmo era ser
diretor de cinema, meu negocio € cinema, sou um cinéfilo.

P/1 — E vocé continua escrevendo ou vocé ficou s6 com aqueles trés contos?

R — Fu nio deixei pra vocé aquele caderno? Tem varios 14. Sdo vinte contos ou cronicas e temos causos. Os causos estou escrevendo ainda, sdo
causos pequenininhos com fatos que aconteceram comigo.



P/1 — Mas vocé nunca mais vendeu?

R —Nao, nfio vendi. E estou procurando agora uma editora, ver se alguma editora se interessa. Basicamente ¢ isso ai.

P/1 — A gente esta se encaminhando ja para as perguntas de encerramento, tem alguma coisa que vocé acha que vocé queria complementar?

R — Conmplementar? Néo sei, pergunta ai.

P/1 — Entdo, eu queria saber quais sdo as coisas mais importantes pra vocé hoje emdia? Na sua vida?

R — Mais importantes.

P/1 — Quais sdo seus sonhos?

R — Entdo, temuma frase minha que eu falo assin: “Na soliddo, o meu passado e os meus sonhos sdo meus melhores companheiros”. Agora meu
sonho, por exemplo, hoje basicamente, se eu editasse esse livro pra mim seria um Gostaria de escrever umroteiro, isso eu vou fazer ainda, que
eu tenho na cabega. Eu gosto muito de mexer com tempo, sabe? Aquele filme “Feitico do Tempo” eu acho muiito interessante, aquele com o Brad
Pitt também, que ele vai voltando, O Caso de Benjamin, eu acho muito interessante. E eu tenho uma ideia meio maluca de mexer com o tempo,
entdo eu gostaria de escrever umroteiro. Gostaria de voltar a desenhar porque eu tenho. Eu nfio falei dos saldes, ah, falei, né? Do Saldo de Belo
Horizonte, foi um momento muito bom. E sei l4. Bom € acertar coma famillia, apesar da gente estar separado ¢ bom. O Chico esta em Aruba, o
Marcelo esta na Espanha, meu sobrinho esta na Inglaterra, meu filho na Irlanda. Outro dia eu escrevi um negécio engragado e o Pedro deu risada.
Porque a familia € internacional, temna Espanha, na Irlanda, na Inglaterra, em Aruba. Dai eu falei assim: “Ah, eu também sou internacional, eu fui
pro Paraguai uma vez” (risos). Dai ainda completo, o Pedro deu risada: “E ser considerado internacional indo pro Paraguai é a mesma coisa que
procurar o nome na Coca e encontrar na Dolly, né? E a mesma coisa” (tisos).

P/1 — Como foi pra vocé contar a sua historia aqui hoje pra gente, ter sua historia no Museu?

R — Ah, legal, ndio sei. Eu estava até meio ansioso e estava contando. O dia que a menina me ligou, Luisa, né? Eu falei: “Marca o quanto antes”. E
interessante. Como eu falei pra vocé, eu ndo sou escritor, eu sou contador de histdrias, eu sei contar historias. Historia eu conto mesmo, as vezes
até alguma coisa que eu deixei de contar ai. Por isso que eu gosto de escrever porque dai vocé vai lembrando, sabe? Foi muito interessante, foi
uma experiéncia tinica, vamos dizer assim. Sabia, ela falou: “Ah, separa umas duas horas”. Eu falei: “Ah, duas horas vao ser pouco, vai ser mais
do que duas horas”.

P/1 — Eu queria agradecer, em nome do Museu da Pessoa.

R — Fu que agradego.

P/1 — Vocé ter dividido sua historia coma gente.

R — Fu que agradego e qualquer coisa a gente se fala.

P/1 — Obrigada!
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