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PERSOI"AJf.S. 

CARLOS D(I··A',II:I •. l'x·ofi,·inl M ill~wnil'r"~, ;¡fido­
lIud 1 Ú la I'intnrn r uu~dko hIllUC';I,ntn, ,·('jllti· 

1"ffiA DUVI'OXilY, di('('¡<ictl' nfilffl. 

(T.a ')<I'Il"".IIf1M "I! 111 q!li"tlf u"l pIJI11·c Ile LII;$IJ 
lipo:a dis.'ClII('/CI ti!: PIII·I:). 

!\1}.,nT('"lO.-Lt'T~A. 

Allte; df lera/l!f/I.,..p.I'1/~l(m,.<I! ().Ifl'II."mr¡le8 dc 
piall" tl"C "/ln", ,,1.'1"1''''' ;"~/(,,,I,,~. LII/NI 1«'//I(I(llf 
Itlro",l,,; ilftwridtJ (¡l'tJ!lac/ ... el! t1 l)imlll, lIIi,lÍmlola 
af~'CI/ICII!~III!!Jtte. 

LUIH. 

i. Y AA; (ll .. jlldo~. I'lI!>1l.fllll V(l~. 1(}~ prillll'I"O$ ¡\llo~ 

dI'~ .. infmu-in'! ¡Cuún t1011ll05ll d('bc hnltcf sido 
paro Vd. cs.1. 8ellurucioul 



),['\.'RIOIO, cm. frin/dnl/. 

Dcuillgunn m~l!ra. (R:}mnjb.doteJ Ó mejor 
dichn .... uolorosu. 

¡'eru n rlcrir verdad, los ninm ImUnn mntos 
medios do dlatraerse, que sopurtllu IIIljor quo loa 
hombrea los dolofea de In ausencin. 

LUISA, con me/anctHiIJ. 

[Ohl SI, IR ausencia.eI un tormento muy cruel. 

IAhl 

telSA. 

¿No ha. rcei.bido Vd. aún su correspondencia? 

H¡\llBICro. 

No, scnorita [ (.Al' J. I Cu6nfo le Dma! 

LUISA. 

¿ y eSll ¡¡ee,,("in dI'. que Vd. me habló el otro 
dI.? Ó 6eni. acoso que .. 

)1'UJllCIO. 

Hable Vd., Lui51l ..... Por ver unu, /iOnrisa 



,.;t.llII.l.\MXlLIIII.<. 

,·II._.oIICUDUlIlorobo-ca.. 
,1, 

(.He qué, zaJwuem? ... ¿Quiz.á de ir V.1. 
lI1i81110 á buscarle?. 

1<;"', no . (Coo leIItülld) (o Pero oll"idll 
Vd .. qu~ m cotlllr-on ~tír. comprometido? 

," LUlll.4 •• 

NI) lo Cl"W Vd. Mlluricio. Un momento no 
"eso ue l)~PS9r en uquellllo , qlliclI 61 Ilmo. En 
"!<tI. dclici05ll f'.J"iAturll 6. quicu creo C01l0CL"l"; con 
'·luiDtofucgoluplota..(Cmidot-08tlnaenle)¿Reeuerdll. 
\'d. 1115 pulabrt\ll con qllo termino. &0. llWó.ltilllll 
(·UI·ta? 

11. .. U1UCIO, COII imUfererrcia. 

Í"illll iistus: (JCaitandiJ lefIJalnl:llle) • V¡,"{) sólu 
pum <'"1Ia.; no 8ÍI 6j todo tlt mUlldo amu 'de iguul 
1!1I1Uera, I~ro el omor en mi pecho 110 es un !\ell' 
limie~~1Irt8: yo me olvido, me oonau1mo por 
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esa amor¡ y ]"our. evil.r una llelll , la que Imo, 
tUl'ro dlebtl:llo oion YCCeI mi 'I'idn .• 

)(A\)'I.ICIO. 

(.J.p). Slbe 11. carta de memorin . 

J.VI/!A. 

AAI he de alDar yo, euando Hlllt'. 

IIAUIIICIO. 

(4) ¡Ay! Nombcellnmismaq1l6111floamayn. , -
LUIi'A. 

}:J. amor, er&une Vd .. f'se16urrimiento¡ unte tudu 
ca el ..wilicio. (Oma illgelllfwnd) Adomú. ose ~ el 
ejeml,lolJaeD08doa JOSOlnaates modelosdolcldcl8lG11 
tieml>Ol¡ amarefllurrir. ¿No querrá Vd. negarlo? .. 

)¡fAUIIICJO, ton lffriaJml.. 

Yo I'odrin decir 6. VI.I., LUM, qU6 [lienso M 
¡"',o. 8II('rle¡ poro Ten 5US ideu , ('.$e reapeebJ 
I,,,r dt'mo5 o.rraiglldu. Lo inOuonr.i. que 1111111'6 Vd. 
lana c',jerllidc, Mi\lll WiIJ5011 Y 11\" berollllu¡ inKIt'.8III, 
esclcmnsiudolDUmIIl.. 

Lt"I8A, tclftdeti«JnIerIIo. 

No comprendo 111 que quiere Vd. deei'l'¡ Y DO 
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hlmni, .1"" lo t"eo, en llamarme, !'<:lUlO úecoslutu· 
lo"" IC'lltitnClltal. 

l'lArRICIO. 

N,,: pero Bi BU Sflntc. madro, que em Ft"IIDCc80, 
I.Hln 1" mús FI1IncCMI posible, hubiera podido t"eJar 
.. nI. mi~rnn ¡¡obro lu et.Iucocion do Vd., dQ Bt'gllro, 
I,ulllll, ~1I hija teurlriG 6olore }M Gfecclonca vCJdp· 
,11'I"0Il, idCM mén06. 

'L¡;ISA, ~1IIeHie. 

r, MéllO" qué? 

llq1'IIICIO, CIln Iri~r.34. 

Alcn1l¡;IIIIlISBDIlS. 

Lt"TH. jrialll$/lfe. 

Ki: ,vo ¡;oy denulsindo poétil'u, y Vd., tal \"C·z. 
,lt'ultlHiRdo. . prosúil'-n 

MAUkJtJlO, ro,. !Hal JmllllJr 

Alhrbwo.dumente, mi hcnnnllo 1'11 todo ltl I"'oé­
li,'" 'lile puede apetecersc. 

LCD;,!., fríamente. 

lli~ Willson me e.!Jpem VOra concluir mi lro· 



lluooioll del Tu.9I>O .... !oIi Vd. Illll lo lICI'U1itl~. 
( n,/ (/1!lu'l~ pa8O$ como para n'/imrllfl- Yllel~'e, n.ell· 

tic la '""1110 á MaMicÚI.) ¡{ llL inglcsn. • Hin 
l~·m·"r. (.Vcl'dad? (VÚfrtI). 

MAualOlo, etlHIOHlJlláml,,/t¡. 

¡lkllif.i.ll9ll .... ]lor dcmlW dCUl'iuSlI! 

CbLOS.-MAURlClO. 

CÁllLOS, m.nlro. 

A1lul debo ser. Uno. verJu, uno. ('liBe dcnrbo· 
h'~, y, sobre todo, 1li unu 111m3 TITicnte. 

ldAt:RICIO. 

lA! m¡ \IC Cérlos! .. 

e.tllLOS, IlIIlrlllu/fJ. 

y Cirios en cuorpo y alma. (Se esto'echall z.., 
mano). 



IItJULIA IUIILIM"II. 13 

lIArRtero. 

¡Clnerido amigo! 

CJ.ar.oe. 

ACIIII me tiene¡ 1.'I6pido IlOIno el telégraro yo 
l"nl'lfmlu(lORlo. 

lf,\t;-:Ullln, ¡,,/ernlfflpiimltlk. 

(~'nlO M. ~úlo. 

CAUI,nII. 

IIicn. bifm. lIe hllS lIo.llllllldo,1 lUIal estoy. ¿ QII¡j 
.1I¡lrifl, hay mI ello? ¿ VenmOl qué Gellrre? TlI~ 
"nrtn~ &1111 ton miewlil1NUi, c.~nto drAeOlUloladonl~. 

M.u:ntCJlt, IIIII)JiratHlD. • 

iAy, Ciertas! (Le f!lrmIlNlu¡U",,,,.imdmr). 
¡le eneucntro en to1 (' .. tudo, qu~ DO lié ,¡ I'~tuy )"1'1 
IIII~. ,', d punto dCl cnlnqllccerm{'. 

CIlIIII,l"8Rdoi~enRmo""doi:r${'flUUbCI"l­
,Iido ,·islu¡abrar, den'") ele e&B 1'.001 do interjl!(,o 
l"illllt'llyadjetlY()ij:COllqll8tul;earl:a.CJtálltrizaooll . 
.. ,Iore tedo IR Óltilllll, e~l'" ferozmente e<>11)8O. ¡ Mnl 
IU'ltOl'i", mllll~j¡n"! 



Hi 111It! lo csloy, ,\' ".,1", .. 0 COIOII 110 tigm,('i.'lo.oo 
('''111'' IIIIOh'l1), 1'1'111''''''0111'' 

eUIIIU I"d"", l ..... C'IIIII1111mdu., 

i Ay! X" C'UIII" IUII,~~ 1" .. 1'lIUIIIOl1\llOI<, qu(' mi 
,~(I"', ('S tlnit, .. , t'Xt"'I ... i"lIlIl. 

1',UIl,I~~, 

Eutiend,!. loOli ('lllIlllomclus !'fi'I.III:1III'3i"II' 

i(' du hlYl'nr:loll, l'0fU \'0111011 Ú IOIIIIt! ird('I't'¡;u, t. 
1I1I'jlll' clicbo, c1ct..'IlgítnH'III11II ('11 1111 11111111> I'0l,i, 
tal "I'llllitnlúim", 

al.\ralrTn, 

r.,iUToM, 

~Iil'll, dt"jll.lc de 13menl".' y 11II1.I1f'l111);I 0011 
f<n'JIllllidrnl, ¡'uelrás dCf'irln,,_ I~,rclue te nbstinlls t'JI 
t'u:qcl'll'l"Ullllllllllllljorcleclllirnc'¡;t:isl't,loso:-' Yllotn 
cllm DI' 1111' t'xll''dIi;¡ I'SlI:ldor,wiun: ¡"'fU n"801mt3 

.h'uduL'lII' .. inll'¡""IISnl'."I' ,.I.,c'nall'so:lro 



.. ;1\101 principio. Muuri"i,,! Cnsarlucon 
,1 ,'"rol''''' u¡!"ih.uID pur Ju~ dudus; "I'e(,I""', eso ('s 
""1",,,1"1111', ('s t('ltIcrllri", El mutrillluniu eo unu 
¡"'hll"",'i,,n que nI) .Id,., tOlJllll'5C IIlIm'u [,or Ilsnltu, 
" "" "'" dc c.!'tu.r $('!.'1lfn 11(' hullef I1IJit'rl" hr('("ha, 
'1",'·li;."tro! 

,MAt'lH("!" 

Ti('n('~ y no lit'LH'S r1I7."" , , , , F..~(·,I("bI1I1W ""11 
,,,1,,1:1, (:i!rlos,'.'· ",,,IJI'tJ ("d", "0 lile l't'IlJ.,'lll' ""11 ". 
I'n ... t",~ ni ol>sernw.itlur_. I"'f liu'",', fjlll' ~·ll h='I'I" 
"",Ii~;.d" l'¡;t(lY tic mi ,Iehilidnd . , .. .1(" mi , . 
""'j",I"rhl 

('.\IlI.O~. 

St'U ." Pt'I'<'. (lílll(' (i. lo mtlD.~~ 1'1 1I01ll1m' 
,h·1'llIl>, 

"'.\("Illrlo, i¡"l'rr'''''l'i¡lml(Jfl'. 

Es ¡mili!' Ya "\ll'l'~ IJUI' ni S('J>ul'arno~' ("te 
""U'f'U). tt' IlIIhl" d{' '''' lll'o.\'{'{'«, tll' hOtlll, 

Me" diji~tt- 'IUt' IlIWIIIL'< rOIlO!·iu~ IÍ la jÓ"'·II. 
I"'rll 'lile Ilmhl'S rnmillllli, ,¡ mj\~ hi('T1 d 11I\tln' 
.I!' '" I'utnrn )" ,,1 .11."" hl11oil1l1 sid .. ,u,til!l1'" 
I'I"":OI':"ln •. 



IH ~1"'IJ.lA RIMII.IIII." 

MArJIH'It>. 

Si; I'¡ cl:l'e1cute ~('fll,r Illl\"t'rll"y "cM de lejo¡; 
,,,hn' mi l'dn~lIcion .• k'I"It'; di' ""1('rlfl mi ¡nulre. 

(·.\IIJ,"~ 

S[; y Imblnlltlo ,'''11 "r"IIII',ln,l. 'iI' .... ·nicló Innw 
tu é'<IIIClldoll (,lUmt" tu putrilllllui". E¡ hut'1l ~t'l1or 
... ~ l.rojlOuia lm"('r 011' li UII ~lIhio. ¡Tú 1111 "ohio! 
1'I'I"t'J!I';Utl ideo, II'H' "" IM!I¡in l"'utnr mí." '1"1' ,It, 
lu l~.I~7.l\ ,Ip 1111 

M.\lIIIt·]". 

::->:" lo 1I11.ltrutt's ,. ,i,·c(\Iltcrnmt'ntcI·()U~I· 
~1~lIlu í.ln"icm("'Ín; 11" ro 1111 "<.:III':.do 1111111'11 1'11 "trll 
,." .... L:lquhniclllcdI'lJc¡:nllld""d" ..... "hrhuiclI!,). ... 

('.lm.M. 

E"h')l1IbnCIIU; I .... ru h. tJllhnicu 110 le Imell~(" 
load" 1I (',1I1!':I" hit-U I'l ~Il hijn. fJue. í, j"":''lll' Ilt)r tu. 
",.¡" ... 1'" I'.~ .ill" 111'11 ('IMIIWIIl. 

11"'HI'J". 

1' .. 1"'1' l.ui~n! No Ip IlIu'l"'~ jll~lil'¡". 

(("/1 ;)Ir,·,·""/i"",,¡ 11,;ju"w"1I 1"''': (''''/11. 
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i .. ""l., ti,· /0l(0) ¡. P('.rú q\lel'ríls oI"{";l'JU(' ~i tu tiynl 
I,,~I,'·, (""1110 lo ill~tit\ll1"j¡o;:1 

l." ~il'oln; Il1Il,j~rn 5Cr\'iolu 111.~ in\{'reSl'~ ("I.n 
,1,0101,· ""1". pl'ro Iou)' ulgo 6Up(',·;(.r IÍ m;$ fUl"·"~'._ 

1""'01 .. ".,,' (. 1m. Inglc!ICs ItI IImla IJ\I~udn (IIIC lItO> 
I,,~,,""II nlhí. en Cl"I't'.\' )' (',11 Azill('.ourt. Ese n'· 
""-rol,, IIU\ 111')..'1:1 ni 1lI11\fI. ~crú 111m u('.(·cdutl. In CUII' 
,,·,1,,: 1'1'\"1' 11(' I¡IINIO) l",¡t.'l1'l\,. (C'{f//lbit..,do d"lmm) 
11"'·;""'I"'·llIr;\'III. 

M.URWIO, CO/l mrOt. 

1Ii).. .... íjul' e~IC riHll ca 11\1\& temible. m"¡~ 1)(1'\(" 
...... " '1'1l' ¡",lo., lus [nglpJ;Cj pl\~(\d(J9 ~ ruiuro,,- pCOI' 
'1"" "~I' ~"'r JlO/[C(~lRfJ •. 

l'.í.HI."~. 

x". ~', ¡mis 1';,'11 . 



iR ¡;nnr.r.t.IOII"'.I' .. 

K.t.UalGlo. 

81; búrlute do mi i te lo IJCrmito; este rlTW 
aborrecido, eaI.e ·ti".t tomido llII mi hnUlDuo, un 
hermnno. 

CIRLOII. 

¿'fll hermao? 1 Qué laermlUlo llII e¡ello"ido del 
Ciclo! ICompmodol (1'111116). ¿Kn tu "iaje 6 Nor· 
IDondla. blll deacu.lÑeno Ilue 110116' .•• Pero, qué 
estoy ~ieDdo. lO' UD h('cio. CIIl'llmw 1 1.6 toDle' 
rfa 1'8 aoatactom. 

llArRlelO. 

. ¿ Recuerd .. _Cotograflll, qlle ilnmiDufe :IIIUI-I 
dia de Ih1"'. en el Cllltillo de mi UD? 

y IIucru6 tan ndUliro.bll'~ quu desde eDtún(: .... ~ 
,ne be cntn!gado ell ('.uerpo y alma U. ftIO Kf.IIN·n 
de fmbl\jo urtiALioo. iQué éJ.ho r¡¡,bulollO! Per" 
ll5 induduble, DO hay oomo el uuir"rme liBra CIII' 
IJl'lIclocr UII n..-mfu. (~f'atrdo 101 hll.li',1IS 11 
Sdellluw algNII6$ /flf'jlJlulol4grátitru). Aqlll tf'nl-rt, 
Dlgun05 belll.4im35, aunque de o(;rO género. (Jo:". 
8ddndole la ftJIngrafla). )fira qné colorido, qll~ 

relie\·c. (IJO" l'onhmtpla _o salillf«J,fI ,le 1111 1''''' 
'M obm). 
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II.1.UlUCIO. 

Al dio.Wo con tus pinl8.rroJOA: C'~l.' coloriw'7 
__ ,,'¡¡en1 bon caU5000 todo el dol!lo. ¡Ay 1 Cárllll, 
11tI11ill~ fnTIlft('"ido flcllla&iado mi relmlu. 

0"""'.08. 

<-'uda Tez oolllprellllo melW6! Pero, (~ml,iCICI 
I'''r IIl'''''' se pueda quitor " llb artista ,,1 del't'· 
"h" 5:1.1~mu.üIDO dtl I"Dvorec:er un retralu. El 1"\' 
hlk ... el Tulgo CII flll, 'IU lo ni., 1101 mim. I,O~ 
jll¡O;:!l' III(>mpre ú. BU !llanera. Poro ee ... DO es In 
Im"no; roor fomlulL llego. di .. en Cj.ICUDO,IIUOIDIIJ 
'l"izÍl. hOlJ ve, DrIS COInlltemle, ereem8, UOI una 
d('ven\ll: JIU"' ese soln lWl Mutó t!1 retra~ T 
hllslll. 

lIalllllClO. 

~ome 811 ... Z (!(In tu. teotiBa. (~ACIre 
HU HMftIRieItIo th Ileadea). J.def!O, In '"4!U. 

I ... ·ro l.' qnit'l1? ¿A eu"? 

MAl'1l1ll10, Clllft;1iUG. 

A ello, (. T,uila! (a.,. ,.,itnt) r Áflnrohlr. ("rin­
tun.! ... Sil p:ulrc quiere eOllarn03 inml'llilltllnl'nlt'. 
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C1RLOI. 

¡,Y 111? 

Ib.1l8.leI0. 

Ya deaeo BIlIe todo ganor In eoru~(lII. }(8 
crein yo "' buen eunlno; ¡Iaro un dio 

CAII,OJI. 

¿UD dla? 

MAIi'RICIO. 

Lo. bonditn 1'nto(.,'1'IIl1o, alvidlllla entre lulllljR9 
de w. libro cue, LuiM la n.'cogt", y o[uinu la IJL· .... 
colbe .. n. ojoI, mi pMmetida exclamu; ¡Ay! jQllt~ 
jóven too bello! 

CARLOS. 

¡, Y eso qm! importa? 

)(,l.V.IOII), 

VOl Ó \"eI'lo. De&puos de devorar 01 rclro.j.¡, 
0011 loa ojOB, sin dej8.l' un inldmlf.e do oontemplllr­
lo detenidomeale, C01I yoz dulcleima )'II't'guuto.: 
• ¿ su. hermano do Vd. ji. Yo me turbo, piertlll 
la I18NDidad y hnlbncellutc rll8pnnllo: • SL mi 
lUll'mUlIQ •• 



lIAUllICIO, COIItI" 

Ik'lIClc CtiC Dloml!llto, Luill& nu ha 1W.li/UIII de 
1._ldarme dII llMl horlUDll. )[e Int.e"rrop, me aeoII.l 
Y"'l'tortumlluceaar. 

CAIlLO!, riMdo á~. 

No te riIUI, CérlO6, que el cuo es serio, csdo· 
l"fOIIO. 

VOY. UD talO ¡r.e10ll0! y celOSlJ de ti milulu. 
I Ah raralltol (Le golpee ellwm6nl). 

IIAl'BIClO. 

NI.l te burla, CáJ"IOlI, que ese buID8I.U te jÚ\'ea, 
licne cinco a1l0ll méllOl que yo. IU freDte ton. 110 
c',&6 allre_ Ilor ea. t.'ruel cll'.atrill y eD ID I'.abo­
IIt'nI onclea-.lt. DO aporcoo Ullll Milo elIIO. 
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CAnoA. 

ICullll, IIf..cio! ¡Ea, valor! 10:1 omorestá llb! y es 
tIldo lo 'lue hace falta. Muuriciu. III CGrRwn de 
unll j""'en es COUlO e80I ¡¡:rondes rios perdido~ elr 
ll~ Amo.lrica, que; como hn dicho un IIllbio de 
l'hi~pa, corren 'la ventura por C80.8 granol~ll IIn· 
nuras. sin !IIlber odónde conducir el riCQ CIludul 
,Ic. sus 1IL"IlILS.. Hoy que decirl~: por nlll. 

M"'UII.ICIO. 

ne error en error, de dobilidml en debilidad. 
he IIcb'8do ti. crearme una ~ituDcion tan dirftil 
,:uo.nto veli~. I.lliflfl mil iuterlV~ tin C('~'1\I·. 
mI;' Im(''/! repetidD.'l pregunta.; sobro elle hermauo, 
'lui('M saberlo todo, y yo, pobre de mi, ea vez de 
Ilcsenb'3t1nrla. 

CAnLO.'. illlernlllrpitn¡/olc. 

r.l'ero? 

111 ~1·nICI .... 

t'"ml'lld~m(', ClirlM. ¿1'C'ro cól!l0 resistir 
,i. ID t('_tltllcion'" rftra I'nmprenderlo, furra nC'CCIID' 
)'in hllll('r \'isj() lus llIir!ld¡u;, las 9Onri&o.S <1('1'90 en· 
,·üuto.ilorll l:rilltu.rn. que 1101 eSCllf.bar miA pnlnbnl/l 
parece pre..~tar oldo ti. meludfn duJcl8ima. No te 
8(l'1)J'enuos, que por f('.Ilr.rlft a.~f, pendiente do mis 
10bl03, con sus rns.god05 ojos fljns en 1011 mios, 



MI' • ,¡ue no hubiera lIecho. Dio. ÍL die, le he 
..... 1 .. 1" lodo elue de blltori11ll'UOO' poco, pero 
1 ...... , mi pNU, he 1I0pd0 , crearme UlI her­
tIIIa"" IIdmirable, puted .. , éDlco ....• le quien 
..... IlC'rdidameute enlllDOftdlL 

¡'luó ft.trocidad! 

IIAIJIlIClO. 

y 110 ClI eso todo .. __ 

~. Hoy mú. toda"'a? 

lIAtlUCro. 

Ya lo creo; este hermano rnndclo, mr. CIIOribc 
IIKIn.loedlu.1a.rgos,illtcrmillobleseu.rias,queella. 
",-e leer con aY¡dez por IIDcima de mi hombro y 
.,.0, pobre de ID', I'mbrillRndocon el perf'umllidesu. 
"Hilillo "Irwlaal. la hablo dt; ornor: ella me CSCII­
rha l'DCGnllldl, sus rizos rubios acariolln mi l'OlI­

lro, '1 .. _ . I Ah! jut'gO k'rriblo '1 delidClSO, qllr. 
,ae-Irt*!ml tonIZOIIl 

CJI.LOII. 

I""ro hombre! Voyn unn. ocurrencia eal.rolbhLrio! 



lhIlRrC!o. 

Jo:n t'H'~ carfu8 mi~lIImllano fol' dit'll euamonWo 
de . 

CÁRLOli, ¡'¡JllrrIWIJli/nd%. 

i Br¡n'O! ¡Bravo I Bien penlftdo. I'or un hui .. 
"xultlls la imagiDacion de In muchacho y IJOr otro 
hl M.,o;cncantas. Perreclumcnte. 

MAUIUCIO. 

i 'J."c eugullO$! Mi iucompnrullJc l.uiM, que 11" 

~l"nl,rcndn ,iuo el 1111101' fiMgrnl'indo, está CllIllI 
din mb 8Damonlda.. 

j Dc mudo que (,~D mnclUlchll est6 con'lllelu­
IIlcute local 

llACRlcro. 

No; 1'('1'0 ('~ nlll'ele.scu y t.iene diccisieto al1os. 

e.'¡RLO~. 

i t:h! (tuié" ~1l1x' ~ Tu aMcnm puede ,Iur 
tOll8via bueu 1'C!I1Iltnrlo, que Hahnnmnnu, (lunque 
,le;woDocido, no deja. por CMO de ser UII gro" 
genio. iHuml ¡ Hum! 
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lfAUlttOIO. 

ITu siempre homeópataJ. . 

CA.RLOS. • Mlllm]ll'C! Mira. (&1M el reloj) Me noce nnn 
...... ; 'U1 Ii. dejarla ()~r, y uentro de mediu horn 
... "" .. ('S ti tu di~po!jr.iou, Si cllcoutmm08 lo quo 
..... '. cAtnmos su.1"ado8. Jo"eli7.mentc, tengu nqul 
.1 nJn, (Se loeo el OOlsilro) Similla. 

MAt'JlIClO. 

Te ooompnl1aré hll5ta le. '·orja. (& ~n). 

ESCENA IIl. 

LU1SA, sola. 

Jo~toy absorta, parece Increiblo; quién bl,biem 
IMMlloI" sl1]Nlnerlo! ¡Ellal Miss WilIAonJ (Mirando 
A.kil1 el !(Jmlo). (!ué SUJito hr. tenido hoce un 
n1"mento. ¡Todavl\l no (l,Sloy cn mil Ese deqcu· 
1), .. 1010 . . EM' vQ7;, cul'lllwwe ha conmovidu.' Mi 
",,",,~m ha par"itMo con violcncia durante u .. 
1r1.11I1I«-, ni creer que ero él, 6U hcrmlilno, mi irleul, 
1111 .urno. COnfieso que t"ve miedo, y eroo que 
"'1" I'~'ul,é~ ¡lOr nO encontrlirme frente 6. frente con 
1'1, foIi 0011 &1)10 mirnrme, y lo Cre{) pOsible; 1Ie.,"81'8 
• IId],'innr cuánto pionso en él, cllli.nto le amo, 
¡.,rll"e es ¡,reelIJO lIorna'\' los cow por 8U nombre, 
M'lIndo mismo me lo ha dicho l Yo amo " 811 
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h"l'lnIlIlO, 11" ('~Ibe Ilnrlll. COlín tlnll'" 1'~6111Ilr" IlNIor 
1M ¡;lIrrilni,,¡¡tt,! ¡l'ur qm' ,1" ""r .. ,,\ rt'ltnlclJI· 
1'//I,tltI HU nm/n"oo qHe"""" 1M 'IIJ"il/r. ,M ,Ma/ll"') 
'1IIt: :I¡I'I! tal! III'ull'! 1:111 .1 i~l¡ IIl.:II¡oI" ~ ,\' '111Ii IJI·l'r.io¡OoJ 
IInir"rlnr. i l.'úIllO 1111' ~II.mll IIIS IIlIi!;'I'IIII''';! ¡C,llno, 

mi' :::,,~um 1"'5 I.,.III',·I·I'I'''-! (.lIo.v lIu.b mfl~ he ... 
11100\(, y mili "'Iblime, II"r 1111 hUlllbl'í' 1IIIt1 fol.' Meri· 
lit~ y mllOl'fl 1101' ,,, l'lIllill'~ (1't1ll1((l. J'trnml;l'4. 
A' rrl1'UItIj 'J'(I OIOu.s y 1111 l'n'K IIl1lallll. ¡ Ay! r11'8 
111l'l! sé '1"0 l'1'í'$ dI'MIil-lm·I .. , ,il'nt" '1"1\ 11' ndorlO. 
(1lutJ" ,·eJ.mI", 11 r/" .. p".'J< dI! r",II~III/,r"r/"Q(q/JtuJiI jll~ 
¡flnlw, ltJ ro mI_ ,." I!l """0) AII"í so,bm mi ..,.., 
ruzon. (J'«Im,) Y Ih'ril' j¡III' el nmol', e$C Fl'lIti, 
mitlllW t1h'ill" j'"l'de ir íl .... lul.Mta unjrlnrsef!.1 
oorn~,,"I1r. hll,"bL'C Mi"" Wil!$(ILI, tan gI'IIl'(', tull 
re~rv1ll111, ron ...... fto.n. l:'W.cnomol'1lflayCII 
t":nfrrtipoorlitlu; 110 dl'ja de ~cr gmti(llo y mo I.Ilct: 
reir d peAl' IOln. (JJiadD). 

F.SCENA IV. 

LtUIA.-lJAl'k1CJO fllHlenlmporclfORdo. 

LCII!A. 

VCIIJ.;\I "ti. Maurlclo., tengo un* noticia, UDlI 
1mI111IOticiD. 



Mi.~ Willsoll ticuo b01'iO; lo nolona,seodor.m, 
"'''_11111 

MAUIlIClO, COJI frialdAd. 

/. \' pOI~llIé ud? 

(·,imo,¿cllcul"ntruVd.esitJ nuruml? 
\' uOllurooomlÚlorprcudidnqu.,llisctrDtll· 

.,,~¡?,: t';;,. L!~¡IL N:, P:~II~ie: 11::ll,~oD~:: 
Irot'? 

J.u.u. 

f.I/'), liJo' b;l qlliL'lfIo In MUlln lIe l'('ir. (AlIo) 
1" Wi1l,uu ucnoo ,le uDllneinrmc,u l,royf'<'tCl de! 
IIlrilll" .. i ..... :, In':lI unu Inr ..... hi~lo)J'in, 'loe blli'to 
1-111 b",. h:l gnurdtl.ll0 sccreia. 

M.llmrolO • 

.... '·relo que " Vd. le 8OI'plCDde y le dosngra. 
IUIIIIOro,~"lIllno. 
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LVII'" 

Efediftmen6e ¡ no eomprendo su rMerftl, 
al .... pero imagiao que COD razall, debió pen­
tal' que cJ amor de su primo Tom, 1\ quiea CODo..:eo 
desde que IIopnmdl" deletrear, DD pocIla Intere8Gl'mc 
mueho¡ ese primo ea UD primo fIO«I i~ 

JlAVIIICro. 

No 1\ loa ojOl do Jli. \Villson, de seguro. Vd. 
dico quo lo ami. muchol 

·J.III8,4" C8ltdaJiett. 

Ella lo diee. 

U.UIIOlO. 

No pareL'O Vd. muy eoD'I'eDcicbl.. 

L1ID!IA. 

Le eoDB.e80 6. Vd. que me cuesta comprender, 
puedo dorse nombre de Ilmor, al 88ntimieJ:tto 'fulgu,r 
quolosJlinulD sértaD insipiflecwie ... t.11 ••. ¿q1l6 
le diré 1\ Vd.? ••. tml ctaeM como ese priD'lO 'romo 

)lAIIIIOlO, HritJ,*"". 

Segun Vd., 1000ribl, uta eAamondo debe teaer 
e1aire. ... 
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De UD 8IIamondo. lliIIIe Vd. ó rfAI1IIle, M'o.uri­
.... ; llero yo RO comprendo 1081!110moradol de otro 
..... 10. que eomo Romeo. EdpnloóToneredo. Pira 
.1, 1m cuomOl'lldodobc serJ6ftR,bormOlD. sed\lctor. 

1 Ah I r.uilo. el "mor COJD.O lo, rayos de la luna, 
IIIIIbollcce todo lo que 6ocI. 

L1IIIA, IdfIt'iado. 

¿Y cleaPUN cliré Vd. que es prollllieo? 

III.UlIlClo. 

No 101 70 quien lo digo. El Vll.,y con hado 
rreeuoncill. 

Pero DO ,i(llI'Il're lo pianlO. 

(Ap). lEs adOl'Bbio! 

Lur8A, lGblaIIIIo eoMigo .na: 

J"IIO Eyre lUIló liD embargo .. Rochc.ter, 
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que DO cm berm05O.. Ab, pero tombieD •..••• 

No olvidelhoa 188 PClpelODe&. 

IMpmo Vd., lIo.orlelo, I"rooc.meute., ¿cree Vd. 
que se pueda querer , UD hombre que le CODUCO 
desdo mucho. ntloa, á quien se hilo Tisto ea 1111 
cit'CUadlllleias méa . . . . méDlI1I oportunll8, que 
tif'DIII los manOl coloro.do9, lnIIuj06 grises,ehieOll ~ 
iD8ipi8eaate& r 105 UleoS de 109 mpl.tostorckloa? 

ER Vd. en c.uemo obeervndol'D, seAorito. 

Lns.f.. 

No¡ pero cuaildo oro. peque1lita, 'PUra mí el 
pobN Tom era. Uft U(lllDta-páJaros. un verdadero 
mamarmetw. Fija siempre ea 1.. ventaDo. de mi 
sala de estudio, a111 en IDglaterra¡ pCIl:quc 1a he 
dieho' Vd., quo posé CUlLtI.'O CúlOI 811 Cl\IIl do loa 
pculresdeHialWillJoa. 

M.t.rBIOlO ...,iredinatJBifttitwlo. 

L ...... 

}]. pobre muchacho, plantado oUI como UD 



¡¡,UI.DdA InIl.Llllt·~. 31 

.,1.,1 OIt't~', <,e [lasaba lwI burlls ('U" aquell .. s triste. 
'~'" IIrb~~ d~ndowla COD mirruhul fam4!licas. 
1 .. lIermll.nlUl de }lllioll l'ViUlIOD le lIamoball el men· """le bur1a.hul.duulá.u gilito. Undla.ofquc 
,tNIIIA lliq Wlllao .. ; • Me id' Aouirioo l. .toado 
_ mumellto yo 1111 ~ le "ió _, Y lu uh'idamo", 

lhua.IClo. 

SI, lo ol'ri.laroo Vd.!., pero no :Miss WilllOn. 

I""JIU.. 

~fof po.MCe. Aboru. le C1Jeriba que ha gaua(!o 
11111011 dinel'O ..•. y ¡¡nc Inquioreliompl'O .. 
t:_luCÓnie(o. 

MAUBlOlO,~ 

lEs snbUmol ..• (Ctm 1lIIl1I8ÍtmI") 1 Ah! 
Callc Vd., Lllisn, no hnblcctl •• Iiger..mdelo qlle 110 
""IIII'l'emle. 'I'oou illJUI en la nu~ur.¡(Clll, df'llde los 
wl~t'lIIIlS oolibriefl de ulusdc rlletlO,llnSlnlue molu5C05 
htt'r1t's da térreo color. ¿Sabs Vd. cnillt<llll'lIJ'ri· 
IlIit'lItU!l, cu6nt.rul l'dn"iliwes, c.llh.w nD!118tills, 
I'II/IIII,,~ "lLI'tillcl.., rcp.'r."l'Bmf'Y'l puc:o de dit.cro, 
'\ml n'j •• ·.·iu, bill dllda, que el pu1m:! mcudigo vieDe 
Atlrl'l·l·l'I·Í1.lull\uj~ ... que"mn? 

L1ilU .. 

¿I"ero? .• 
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J:l..&UBlCIO. 

I Y ello! Como el creyente que eculto. cerca. de 
su COI'DWII la &unta reliquln que tiemblo. de ver 
expuesta 6.10. mirada de 1011 profllnOl. 

L'OIBA, iNerrumpiéndole. 

¿ De hu profanos? 

II,\.UAICIO. 

No se enfade Vd. ¿ Quién de Vda. bubiera 
eomprendldo el o.mor del pobre Tom? 

LuIS,\.. 

ConOeso que 1M cosns vistas asl, tienen otra 
ftsollomlu.. j Pobre !fi!18 WilIson 1 I Y yo que me 
burlo.bn de Sil melaneollo ., la lloJllaoo solterona 
seDsiblel 

liu:nicro 

1 Nilla. desapiadada I 

LUISA. 

Era Dna cho.ll:r.u, y le aseguro 6. Vd. que si 
hubiera. podido 9011nr, hnngiDo!' por un momonto 
.... lo huJ.¡iern . 



)lAlJI,lCIG. 

"lIllbiera Vd. tortondo mU ,.cces nocha '1 día. 

110 lDec:tJlIlpreado Vd .• " siempreeerá lo miamo.. 

1 .. 1 tenm, IB1lorita, ., OIItoy 6. punto de 1IWI8II­
"mil'. 

Lt:IIA. ri....". 

I.CI~mo? IlarebaI"88'DejarnOl?¿YJuatnm8JIto 
,"ulllulo Mi. WiUlOR mo 8nuncilt. 111 parlida para. el 
_'*'01 (CotU"_lIIitldenlo) Ti8JIetaniG prila .... 

IIAtlIIIC.IO.~. 

De ser d1ehoBo .... ¡Ahldéje1aVd. partir y 
qlUl I'0r CIta VCl: IU egolamo . . . • 

LIII". iRlerrttJllpiéItdolo. 

"~IVd. doro, el Vd.inju.stol ¿Cómo? No le 
hr.llrnl ~ Vd. que ya tambien quiero ji ••• 

MAniCIO, ,.dejtwla ercnsdllir. 

; Ab ! al, lO graD ptWion . • • • IU Romeo. 
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No¡qulero'lI"l5I WilllOII, quo me boscrvitlo 
de mlUlro danDW eiDCO oGOI, y nlt' dejo t.8lli 
1010. 

IlACIlIOIO. 

LUISA. 

Pero W. me cree UD poco aloeltlla y Dadll ttlec­
toosa. 

lIJ.t"ltIClo. 

Yo DO he dicho . 

r ... 'N Vd. lo pien9m,.Cla lolDillllO. Yeompreodo 
la nn~jcdod qllll til!U8 Vd. por aullr rllRotu Úlltes tIe 
III:U cosa, qua esté muy 1~1'. dr. ser diTCrtldo. 

lIJ.l'Il.ICIO. 

Pum mlellaeocierra. 

LnSA. 

SI, elluenrierra 8111igonlnceros. lli podre lo 
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I¡ulenil ,'d. COIR06.1U1 biju, rde csecorii1Oeero,. 
Meellllll. 

¿Vd., Luisa? 

LUISA, latdiIndoIelalllGHO. 

No; Il'!amos hermaDO!:. 

1 Ah 1 Ello de Dingun moon. 

J¡O'IJA,~tIe. 

Es Vd. rcneoroao, eaballcfO; DO importa, 10 
conscrvaré limnlln'l por Vd. UD. 8ClltimionlO !'rater. 
anl, ,. ou la rnCIIIl, '8 lo Pl'Olnoto, nadie le Ifmtort\ 
Jonias entre papi1Yo. 

M,lI:aroro., 0DJt inmfa. 

Dny .\ Vd. exprcsiTU frC'UCins. 8CI10rifu.; petO á 
l-e.n.r del reeonocimientQ que iuuatlR mi eoruoD, 
l'ellllUO 110 homlU Iwcido ¡IUra, 

LUllII .. 

¿PnrtL comprtndernflS? ¡Ay! {!U(\ 5r" si IIIC 
Ut.reViC50 • • • • Puro eelú. Vd. 1101 t1lD graTC, laa 
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loleanne, bin hermano mllJ'or, tan viejo, que DURCG 
tendré v"lor •.•. 

Ves tltmiro, IleCAALOa, "",dice. 

¡Hlluricio,1Iau.riciol 

LumA. 

Oigo la YOI do IU "migo do V.I. i qniero qllO 
nlo lo preaente, pero 'ntes TUY 'uliml'm8 UD)IOCO 
e&&cNi rizos rebelda: Vd •• be q;uo 80y coqueto. 
(&'l1li). 

MAU¡UCIO, H ittdiM. 

(TrUt"""¡e). I CoquctD po.ra t.,d.,., méJIOll paru. 
elllCl'II'IaDOmayorl. 

ESCENA. V. 

CÁaLOI, eIIIl'Gttdorma_lioJl4ptJJNia. 

Aqlll me tlcncsl UlI Qué dctedr.bJe pueblacho. 
( AbrMado • lio de papsla). No he encolltradn siDO 
UD .010 libi'ero,1 eso colÍ idiota 1 (areciaulo bOlIta 
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dll lo mis indispenaablo para ID eomen:lo ••• 
MINI (Jo.'_A4ndolo IfIlCl f6/6grafla) No blbil sioo 
I!3W A'II:tllilUl mú 6 méaol eteOCadu. (FijWuIo. 
'11 MQHricio) ¿Pero qué tienos? ¡Qué ClllU mil 
Nucbrc! Q.uú te IIIc:oDgtJJII? He tNIadO 6. bla. prisa, 
l1li eiorto, de dlr , 1_ Saunomla dll Cita lHIl'· dog, 
eoucnbcllOlldooro, unaC:II:prosiou preseutoblc, algo 
do .•.. y Iquéd.hr.Dtrel Dolo hecoDaeguido. Pero 
ID oom 110 BI rllcil, y dcaaflo huta 1111 mllmo Col" 
"'RR'io. (b'IWIllárulole laffJlrJgrafia) ¿Qn6 te parece? 
(Toma .,. pi.',IIe lIIMf"G da _ uIIM:Ae) N_tu.· 
N1meoto, medhulte IllgunllJl piDcaIodll8 hibilea, 
(1Mm IO!l" dice) suplo 10 eseuoz do! tnQe y 
Ip;rego ac¡ul (i~drJln) la. manga. que lhIte.. 
¿No te parece? (SigtMpirtImttllJ), 

SI! (&j1QI8CIjIOr la tMIJIG_lorllra.ruerH· 
NfIot,MI.rieIttG4ffll(JfftUII4amwttlrlru,4 
_ilM ,lHIlu -"be, tu rrJIItpII), 

c.b.r.oa.. pi*_ 
Tu oplalno 1 bnsta 00 (IOa!Cjo, pueden &enDe 

QUIM. (&eaj.l(JfrertlDOII._~) IQué 
l'IIlnrl (8i{1H8 pi"","). Pero esto. Dariz iD80leDW 
I'Rllr.lICBllONllfe! (~14lolDgMflo. hll_) Voy 
, I'mpe7.8l' otl1l. (Toma otra",¡g .. pú.lfMffIo) El 
librero imbéelL me ha. prolJle1;ido ('Ira. la. pl"Óli:ima. 
.. mUDO, otru dalDDl múos célebrel i loa .01 plll' 
l.bl'lUl. I Ah! be puesto demuiada IIOmbro i he 
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hel'bo II1IfLC~pt'eie ue J,ody 1Iloellrtl, (le reriQ. Pero 
dim<,,)lnuricio,lni h1l1mjollutC'illt.·l't'su?(Rf.1oI'al¡. 
fa y .'Ie a~~rca á ;l[allricio rOIl el l'illrd ~'Il rllltl lIIatW 
y UIU/ foJografla CIl la otra) Mir,l, c.te Il:i mi I)tan ~ 

1I1.u:nrclo. 

Per(lÓUQme. CI\rlo8, no tengo fjC'mpo. 

¿P~ro homhro? Te roltlL el tiernpopQrorecl· 
hirme dc.splIC''; do hl\l)('rIlHl tú lIIi~mo lIamadu, )' 
que ~·o .... (corriemlll (¡ la me.m). Me OCllrrtl 

Ilnu ic\ea Il1minosa 1 (Pitlfaml() r«¡,idalllen&J) Voy 
{J. "e"tiJ'\a de amn7.onn, eso In cuhriní; y Con el 
sombrerito ine1hmdn s(Jhl'('. In rrento y un (lOCO do 
huellO. vohJnw~ pul'coon\ toda 11118 Diana Vernoll. 
(SigllelliJ.frmdoj. 

r.hnuclo, T/(Iblando C()IIsigo lIIi9mo. 

Eacribiré de Pnris. 

C.hu.os. rollellflr,\'il/sIIIII. 

¡ Arlminahle! i Ao.ImirJ.hle! (LJoa,,!rintlllse, a 
M.u:luclo) ¿Qué te parece? 

ilhrRI(:To. ~ill haa:r1.lclUO. 

r:~tó. mil." hien, (l.qt.\ perfecto eOLJluS{'mejanzll, 
Pl!ro espél'lllllC quo yo '·uclvo. (Vdse j. 
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e.lnl, .~, ,91" pJ'eiJ~"pa:.b Hliraltrl, ,. /" '11'.ljitl 
úl!MandA. 

¿C"1l101M!(>jMZII? II~ro entúnCClI (RieJubJ d 
tI.rttl,ifllltllr) i Qnú n"lIllllrrudlo, Dios mkr! (Iué mil· 
IIl11rrll\'lIo: ('Iffl1ndodl';w) Tuleaoriginolu IIon 
oI"~"SI"'I·nllt,,1I, r no IIl'gnré nUIlCA d nada do ,·ern· 
~hllil clln c9tu5 tllmlonuw Cirres. (.JJp&lJlitJJ) Vean 
\'11,,- Mi pl,," cs rIIl'iQno.l y llaNldo puramente en el 
/{mlll,rllll·il'ioIIOll1l!flpúticoliilllilÜJBiIRilibH8t'llrtlR· 
INr, 6 10(/110 esloDlil!IIIOtlnclaMftUll:4G1rocltrt'O. 
1~.lt'rin. curar el 01111 llor el UIII.I. Hacer creor i CBCB 
1'''IUillo, que C5t.e rch-o.to, ea de~;.r. el retrat.o que 
Imhil"rn l){)dido kmel', pero (1M no teu.". cm 111 
Ilrollln hml",1rCI1 do Rquello. que MIUlr1cio amll y de 
'I"ica es ooOl'Bllo COII todo, los potcneias do. IU 
1111011. FAta es mi Idea. Mounelo. eDlIlJIOI'Ddo de 
Illru mujer, 80 OOluierto por el hecho mismo, t\ lUI 
,~n. ,le Lulm on 1111 hombro po.o.lble, eu 110 110111· 
Iore IImnMe r.nn. 6 sin caZ,lI11l.tHfrg; en un hcunbre 
'¡III! puedo. ler amodo, qua duoo ser nmotlo, ~or tu­
dll~ 1115 mujcrt'/I., porque jÓ\"eI'H 6 '·ieja 110 011100 
IIi l",ml'l'm Imuta IIhlo ir. Bquel qlU~ rl'fll'n que 
ulrn~ IIlImOj ir. lo lIIénm, es"" C~ mi T1I.lleDte e.· 
1"'ril'lIdl!. y r\ tener tiCmpn, JlwUern probnr Ii 
\',1-. 'l'''' Iu IlIorla IniRmn. DO ce !>ino llIoor elo"ndn 
11 111m ;11Ia. IMll.etlclll. 1hlo VfIII, el tnlllflrrnullo 
IIlIlI'rlll, l'¡reblitlo, dllllapnrecido, Jt() 56 ImlabuYII, 
.11111,11' trnllsrerir ~'JI're la ellbc~ de llaurieio, el 
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aDlor desgrnciutlo de Luisa, amor fMil de desalo­
jar, por el hermano iDYOntodo, ¿l'uticm"leo Vds.? 
dG.D.do nllCl'O CUftO 6 1l1li 8ilOllo.lll\8, {¡ ¡OR n.rranquf's 
del conU;OD, al idelll, 8111Cntimieo.to y (leDl8~ maja· 
der(M. De'lgl1lCiadamentc, como me roltn el J(TIIn 
o.cC(',~orio, CQmo ae dice en !'.!Itilo de blllitidoreB, e, 
ruen.o. deeidiree.6 buscar otro. cosa .... Busque. 
mO<l! (QIfOOa PfI'8OIi~) Viendo ()fIlmr á ¡Alisa. 
l'ero II,qu1 osIá (11 enemigo. Alerto. 

_CENA VII. 

CARLOS. - LUISA. 

CAII.LOS, saludando. 

(Ap). ¡Proeioso eoemigol (Alto) Sellorito. ! .. 

LUISA. 

SeMI' ! ... Jlauricio 110 r..;!.ó Ilqul •.•• QUClTlÍ 

que me presente yo mis.uo.? Soy lo. sellotito. de lo. _. 
CAOLOS. 

Vd.,sellorita, Vd. ea 111. hadG, el t\ngel ele1 hognr, 
y yo r.n mu,\'" humilds sierl'Q '1 scrvidur CArlea 
Dllrand. 



8DlILIA IIDlILI,UI. '1 

L.,... 

M.uricln D05 ha hablado trecuoutemente dtI 
Vd., la quiere muehl.imo 1 la .. be. eOIl anta.· 
11111100. 

CABLOo. 

SJ, Mauric:io tiene la manla de 10lauMmtca. 

Luw . ... 
¡JujWltieial ¡Ah! ¿ Llama Vd. '.0 mula? 

OA.llI.oa. 

Diee el (If'01'erbio que loa 8uteDtel DO tiene .. 
rozoo, 1 10, .1 eoatrarin, pieuso. qoe loe auseafes 
MI holloD ell mejoreA ooudicionu que 101 pre.teatet. 
Un OU8eOtc i quien .DII MI olv"iCla, bieñ enteudido, 
rouACI"V1IÑ i5lompro todo. 1l1li cuolidadeA JIIorales 
'J nsiCIIIs que nnesllo COI'llZOII le ooonl6, UD au· 
leule .••• 

L ...... 

1.01 IUIIC888 pretenden, que la distancia prqta 
I'IIe&Oto al puillljo¡ Teo que ea Vd. de eu. opinion. 

CABI.oI. 

La dllldJ, es 88IQ.1' loe CICIOlIOl de ,18 pre-



11 ><UI!UA .. UIIJ.lIll-~ 

.. t'ndu n'ul, ... mm dil'l'u 1,,~ \(',ilogos, de 
lenle d,~ uumen!.u. ~i liS! ],.It'd" ,'xI'I"Csurme, quc 
t'Xllnlinll IlUy, lmuillun, .-j'·mlm·, , .. do ... Ins tliu.&, ~I 
mi"lIIo objeto, y In ,'mm'uh, ~. 1" ,'rilien y lo des­
"'''''1,,)111', ~' .1\ fuslidiu "t~ 1'1. S"r mm,lolo, ~Cf CIl' 
nUllmlur de léjtJ.i!, C~ t'''":I r,¡,·il. "S t·,,",\ sr.nrillltiimR, 
I,cr" InU'CnlC "oler, Iml·I'r",· t1l'rt"·;lI .. ,ll1wrrso amar 
rll' 1·("·1' ..... iOh! I'~O ~r '11\(' l'S dilicil, impo8iblo 
,·a.oi. 

Lrr~.\. 

H(,h, hU~lU I'il'rlo I"Hlt<\. Yen Vd., Monricio 
li"!Je un IU'''1II1lI'''_ 

C.llu ... ~. 

(.11')' Yo Inlreciú ollu('lI". 

J.UI~.\. 

l'u hernmuo mÚ>i jó .... n que él. 

Ln~.\. 

Si; Ulllu¡ue no 11' ('<Hl"reo diuo pur su retrato 
}' ,Io~ ,', &l·'·~ I'IU'hl.;I . 



1I11lILIJ. l'nJII.lBu~. 4a 

CÁnLO~. 

(Al'j·l'J'uimlluillal 

<lile su hermano me hll<.'lISf'flndo, JlCro 
111) IllIcdo orllltur IÍ Vd. que In illlll~iIlUdoll, ('1 
.1111'1110 de('.l;ejóv('1I 1I1('.IIIID pnrecido mu.v 
(rrm dl:rl(~ e:roffodolf) muy nútuhll'b. 

eÁJ!LO~, walicilJ$(l¡¡¡/JJ!fe. 

¡1"ulI! 

t,)et'"!a Vd.? 

C.ÜtLM. 

;\\l<ln, scflorib.\! YO., dedu que P.~1l j,:\eD 
I"·du. 

Ll"I~J., ¡IIferrnlllll!élUlo1o. 

¡Ah! ¿Jo.:¡¡ i.u.mllio!n pocl.n? 

CÁtlLO~. 

"'n. 110; quif'.ro decirqu(' ('jlumdo léjosy la 
,h.huII"illprcswlldoenCftntolllpailill.je 



Yu \'l'O que Vd. se IIt'lI('rdu tic mi proverbio 
Ingll:~i 11N'f' 011 ClCnJ,'t'nall"'~ . . 1.e eonlieao 
jiYd.tIIlB.iclllcl"lI1uaoUIISt·IIU'IIIC1I11rtlCetln-
11111 .. de hllIl".Il11, DlÚ tl'rl ... rll. de IIl11dlll mús 1m­
¡¡¡(lll, Maurido ticlle UIIU 1t·¡tlUItI, 1111 ("nroeter blll 
mbllllcl"elM!Ot 1111 110 MÍ tllu'·/lin 1I11lnbrc,qucca&i.po­
tlriu eompe~ir 0011 lus hrilhmtt~8 cllulidu-:!l'I del otro. 

CAul.,,~. 

(Ap). Ksw promtIc! 

LUlu. 

Hace do. mcscs que y(IR d Muuricio !;otitis lo' diu.!-, 
9icllljlr8. ... IAh~ ¡SCIlnr Durnndl Cualldn picu!lO 
que T*, '" OOjnrnos tWl bruSCRmCDle, no 16 lo que 
siClltO! 

CbLQzI, COHfII(Ilicia. 

¿Tul ,.(Ul VII., sefiorito.? .••. 

1.!Jl/u, Ctmcittrlclgmwtlml. 

No. Iln ('5 e/Ml •••• pero creo qllC Jlfmrlcio 
lIUrre,II"C no e, rcli?. 

No lo I!~. 



Lnl<.\. 

r, \" suJoe Vd,Uf.nM, In wu!.'l? Yo hh'n 1'('1:01107.("0 

'Im·lwk\J~'l)derech(\(t.SIl~ eouDdeul"iw.; !'('ru . 

C,\RLO~, 

{AJI}. Lu n'cipfocitlncl . 

('unll<louno~e inlel"()l¡u por nlgullu [lC!1·smU\. qu~ 

... 1m lII·u.iIInnbrmlo l'I In id .. " de t(>nerln 8iellll,re 
,·,· ... ·u de si. ("00111 ~i fu('nl. tlo 111 f"milia, ("I'énlllc 

"ti .. ,\. 1II11~' 1".'11""" ,"('!'In "Irjurse flI;! de imprlWiMl, 

hn\l('\'ioso detM:or le 1111103. 

(.11u ch'hc\'? 

CÁRLM. 

tí míL! bito In TO;¡; oC su C';Qru;znn, (At:I'1'('(ill • 
• / ..... "'111 m;!<Ierio) ~I"nrkio está pf'rdidarnenl.e ('1111' 

"",n"lo. .. 

Lu!'.\. 
; 1),. unitln? 



",O SUUJ.u. IInIlLIIII"~. 

CÁJtI.o~, COII pfllfSfl. 

Ue UIIO mlljrr. 

¡.\II! 

Ella le debe lu "hlu, el lumor ••.. le ndora.! 

LUIU, 111"1 ¡"'presiONada. 

;J .. "ido! 

0.I.IU.o8. 

Lui!l:l, ¿bo Dotoclo Vd. ellO c.I[lUuwso. eit1l.iril 
que Mlmt. la CrC"lIto de :Mourioio? 

LvI ..... 

¡.C.ímo (llIpDDto.an? 

C.\8LO:I!. 

Es 11110 eutllillooll. feroz, recibida 1,111 de(eun 
de e~:I. ulujtr eele5tial. 

LUMA. 

¡IJiOllPlio: 



C.\IIJ.O.~. 

(.IJ'}. ¡Ahl Yuhequ(>ml\tlohlsllalt'~. (A Luian) 
~;1I11 11' 1I:lInll. ello. le ("'pcra, eUn l., ~UI,lkn..l(\. 

('nmfll'('ndo .' ... que ~(' mnn'11I" 

(''\lll~"" no/mI/lo tl "bnlimiclllo d.· 1.1"l~\ 

( A" J. TRUlo 1,('lIr; yu c~lu lIi('hll 

;(~ui('n 1 .. hnhic¡'a sollado! 

f.:.ÜILO~. 

I'('n) d.'j('lHo.<. ~('riorill1, 1111 asunto mn pcnoau; 
llls dl'tulles!;l1H dC"l.'1lrrlulurc~. ¿K~ Vd. uAcioD:uln 
i.lul'illlurn? 

I'n l,nco. 

C~IILOS, ('()lIpcinrtUlcifl. 

~" me falla ('i",.rlo Inl('II(;O comu nfieieJnlldu; 
¡"t.'HIt. ~"I' ]>uu.cw ('nk'rarne.nl.e ti. rill (1i~I,o~idnn. 
,. Ilihllj'l Vd.? 

('nl'OC". 



IR ~IMILIA 611111.llIr~. 

CÁRLO~. 

(Ap). Se "l"Uel"l"c lnl'óni"n ! Alfo) Una ve:!; 
que ~I Be hnyn murchad". (.11') Yu le llUIDO If, 
110 me IlllreCll poco. (..111<1) I"un vez 11110 él haya 
ItUrtidu, si Vd. quion', ~." ¡rulnr" seliurita, no de 
rt~('m¡lltl.2u.r tí. e~le simpLLlil'" ml~I'lLw, pcro si VII. 
no foil lIiego, lroturemos yo y mi8 I,illl'ch'll de lIe, 
ullr mi mclo. 

LUII.'A, (011 1"0.: al/erallt1. 

Cnhullero .... si Yd. mc I((mllite. 

CAIILOS. 

~hleh" '1"11 Vd. tí echurle do ULéllOS. 

LUlll.\, l/"IIspirllmlo 

Mucho. 

C.!nr.os. 

l'('rtl poco tí. poco, el tieq¡po . 

I.!:ISA, le!"/lll/tÍlldo8e. 

Si Vd. me )lcrmitc .... algulJos IICUI)uciOl\e~. 

CÁRLQS. 

(Ap). Me he Ilrl'ci)litmlo! (&leal/do delbólrillo 



9hllLU 6111IJ.101::,.. .w 
"11,,,,,",, l'i~/n8 j(Jlog,áPOO8). ¿ (~m: le IJUrecC'1I (t. 

V,1. ,'~tIlS futQgrafillS¡ SUD mQUUlm'III"S de Pnns. 

C~nw~. 

f.;¡, ,'~Ia fllcnle. I".ll udmirnvle, y unu \'(,l! los 
,',rlo,,!.',. iluminlldos._ ~'a \'I"I'Ú. Vd. ¿ Hu ¡>I"hlldu Vd. 
i. ,Iuminur ul¡.,rulln ,'cl. fvtoglllnUS, 5e,loritu? 

LUSA, diiilmu'a 

~", ,;ellor, 

CÁRI.OS, 

y" nw enc~rgo dc inirinrtÍ Vil. I",n 108 misterios 
01" ,.'" 111'\.1.1 que !,.~tUozeo 6. fondo; pcro el ¡'Ch'llto 

''o mi flll'\'U>, (LlJIH ~ dirige á la me8a g CÁnT.QII 
.,' ;,,'erpom¡ ell cl mmUt(J). 

CÁnI.oS, t:i¡'alllCJ,Je, 

:-\'" sl',lorita. r..soc DO (l,,11Í1l ('oll~.ltlido~! (Al')' 
""mln', 1,,,, I!("'mudosl (¡;I/$tilÚfloole Illlafot.Q,f¡ra· 
, .. ,! i lMI,. caotl.lI tia n!U'i!Uwl (L,!i¡ffl mil'll oon 
o """',,/m/ 1" cIVa ¡le IlOlNe/lll(lUfl) Ven 'lile mi 
• "''''1,,' d," homcupatin !lUIDa In urenriuD de Vd. 
o 11,.",yi","I!JI(,""~) Hay rtl eslllS rl'tl~llujto9 5ecI'Croa 
l,,,m NI1I~Lr tvdos los malesj husto \U5 illcllro.bles, 



C.l.HLOB. fflH10II011tdlliro. 

JiMia el amor 11~::"",hulo ! 

(Ap). Ilcmlidll: (Allo) IlnecolKlI1I tiempllihl. 
miné uno. I'otugrulia del h.'rmallu dI;! lIuuricio, qlle 
siujflclnnl'ia..,l'I'DlIIlllobl'llul'ulHIdn.:&I \"CI'dndIIIIC 
el IlIIifonno lSCl ptcstu IÍ cjcrt()!; cfeetos. que IIUIIIIII· 
Ú ...• dcslumlorndores. Huy se lo he pedido ú 
l1ouril'io. '1 prctP.Dtle IlllberillllCldhlo •••••• yo 
hO sé qué nlZOUI!;I ole 11a; 001110 .ei UIIIII ohm taa 
pe¡·fee""," peROl de su dcfeeru capillll .... 

l. Qué dokeW? 

e.hILO!!. 

(.4p). men lo MWIl! (.Alto) Si la tuviese 
Dqlli, ya. le lo iDdieorin , Vd. 



IIIlULr.\ 5.IXII,III1·". 51 

Cf{'O qoe lIourieill, me la bG D1(18IrJdo .. 
Inl n'('LIl'rdu IriM, I'CnI e,¡¡ posible, sr. Imyn qlledado 
"l\idmlu en mltuhlcrt,dedib"jo. "lIyú hIL'leOrlU, 
ylilocucllcntro .... 

C!IILOI!-. 

11il Jmlelul (Ap). N'ulniA III"Y lejos, illOl'l'D' 
tillu! (1./film H ~"tIj. 

J::SCf-:XA VIII. 

CJ.nl.oa.-lI.\URIClIO rl, UHVOI"IIIR. 

)ül:aICIO. 

(.4p). Yall(¡es"ol:llble\·ar.i1o~(.AIII'J)CárI01! .. 

CAIU.05, fflkiiml-., t'lm c:rtrtJlleMJ. 

¿Qué ~igniflen ClIC !.l'Djc? Eiltás belllsimo! 

llAURICIO. 

Ihl decidillo 1'iHtar boy mismo ni gcnernll1or. 
'''.f, Ilue IIC b:dln. cn pi COIitillo de h'ri; l,ieDlO 1'01· 
II'r ul""'nido or.tifU. 



52 IIUIILU 8UIILIIII·~. 

CARLOII. 

Desdh:hodo, alejarte i euoudo meaba do quemo.r 
tll.l nal"c~! 

M.u·RICIO. 

CelllI del trator ñ lo Ii""'m 1111 oslllllo del cual 
delJendo mI l'elicillml, mi rmton, mi vidu. (.No ve. 
que ndnro" ese MII,. ... I rml un .. IIO!liOlI illfiCllsotn, 
CUU UD aUlOr dI) ,'j¡'ju; t'lIu lOill'UlD 1 .. ho dicho. el 
OIDor doIO$vlliOlIlS .. xi;;,enle,dl~oulluduy. 

Clal,otl. 

¿Pero? 

lIAIIRICIO. 

Yu" lo que. rns ó. decirme ....• 

CAuLOM. 

No, qUODO lo l:Lbasl 

lbunrelO. 

Yo sé Illle TUS' Ú re"rol~llonna que tengo mie· 
do, que ticlnbln, qlle mll'(!Ceclo lleloDte de unu Mlm' 

bro i todu ellu el cierto. ¿ »el'f), lile8&\) l!Oy yo el 
primer vnlhlllte á qllieo lo illlpalpahle hnyo luICho 
rctrol-eder? 



CJ.IlI,oS. 

¡T(' 11111 vuelto !tM'D! lA qué "ieoc ClIII.mOIIf • 
• 1.' !'t·lllh1dlll phura de v¡rju, de Ilrb':f,'nprio: 1'80 
•. ~ IIh<lIrdo: ¡Vaya 1111 Olllor f'~tt¡l.idl~ )lnllric:iClI 
1·"'¡¡l.m('lIte nq"i CIliO)" yo 7 M\ C8tc 1II111111'1I1n, Km 
I'in~ IÍ mi, esn chiquillo lo q., 5CO dil'l'f, 1"1 IllIoor 
di' lo \'cI'tlrul, te v~ comll dcbll VCrlc. (t>re-IiIII­
,1"/tJ 01 púlJlicrJ) Júvell, elegante, con treiutn 
I\fI"5 llllCn:u y adurado por DIlO mujer enclllltu.· 
dnro. 

IIAURIOU'. 

¿(lllé hu hecho? 

:iioJ ... "nu ntrueidod, te 10 Iln'wcto .... (Om 
1_ mi8lcrioso) Puedes morclmlto .... JlP-ro uo de 
n1nlll ••• oodo ,'le hl adorada 10 e81K'ro. ___ ' 

J'cro¿quélltlorado.? 

1:lIa mujer que le dcbe In 'l'idlLo el hObor )' ú 
'Ini.'1I lu ousenciu. muta. Hu comp\lelOoW 'libre eae 
1111010 11110. uOTelo .. la cWt1 DO lo r.1tQ. .••• 



lfAt'IIICIO. 

¿ (lué hlLS hacho, de~~r".·iud,,? ¡ Me bu pero 
t1itl" NU remedio! 

('.(III.O~. 

I Al eun~rnrio! Tt~ lit, mh·udl!. Ilue 8i olm te 
nmll, 0110. te ODlUni, I'~" 1'" h·~il·(). 

NA1l'RICIO, t'OnnbnUmieHlo. 

I,\I.! ¡Cúrlo$! ¿Ullé hWl becho? l"ero te pl'r· 
110110. 

CARLOlI. 

Mo penlultl&S, ¡no fllltullo. mtisl 

lfAURICIO. 

I Ay! Tu ~Io hnpnldOltle me Merro. todo ea­
mino. ¿Cómo, despuesde In hisloria. ridlculu? ... 

CÁnr.o9. 

:lUñleuln.! ¡Nilgrncias! ((Jambiatttklll!1MeIt 
'u_a). SlhumcrtUlvistulu.culitlllargn, <:un 
que caclIl'huoo mi charlo. In rGlII(lnC!Sl.'8 I.uim, nun· 
lIia"iM de I'pile!lI, cruel amigol 

J¡TAl'UTCIO. 

j Ab I UtrlOll. ¿ L'ómo cles)lIIe11 fle ,,-,do lo que 



10,,_ inl·.onh"ln, puro Bah·nrme. 110 lo nielm; toórn!) 
¡",lInrt" '·:IIOf pnfll dccirlt.: • Ahnn de mi ulUlo 
I.ui_u' . 

ESCENA IX. 

¡,,,~ )[].';lIo:<.-LnEA, (l.Jl{lf'(!('I!, aloir lf/8Iil1illlf/4 
palabras de "lIauricio se detiCllc. 

1.UIH. 

(Ap. CIIIQ/;"io/Ulda J. j Mi nmnbre I 

llAnuClO. 

_ • I,!lisu mio, ese hermunn que crees uomr, 
n ... 'xi..ti(. 1lUIlCU ~iD(I en tu iUHlginDl"ioD; y e.c:c 
"", .. , '11Ill hns COIISlI!;'mdO ti. nI! funtnsm(~ des, 
""'11 ~ill l,iNlnJ t'I COru2011 del pohre )hluril'i,,! • 
I f I .... lta /lorw-o el ros/ro ",l/re 1/18 mamlS J. 

Ll"Is.\_ 

,('h-los! (Elmetlalloll qtlcT.¡;¡¡ulraccnlallllllw 
,,,,o ,,18111'10 g al ruido 8Ct'ueken C.{RLO~!I M,UlRICIO), 

(-\ILI.O~. IIffadclaula g ruoga el mu]allOlf. 

,.t~lI~ 1'5 c.<;to? (,'['"11 r\.!trolo? l.n futogrllfin. 



MI 1III1II.IAIIUIILIIII' •. 

LUlIA, flddol/tá1ll1éle lelllfllflflfl16 , fijaddo kw ojOI 
ron~idttll,e,,)I.l.l'II1CIQ. 

De 110 lITAn cnIIJllble .... de 1111 embalk'ro, 
lJue yo clellieru eutigur. 

1.&111 Luisa, eso. IlIdabrn ..•. 

C ... aJoOJI, ;lderptmilmlose. CMt grarednd aj«:lada. 

}:I deber . . . . . la voz .Jo 5U oorazou . • • • • 
una. muJor. 

J.t:lII"', IfJJlribta-, á CJ.nLol. 

Qllite Vd., qne yn no CI"eO nrul~ do 1\80\ (A 
M4l11'irio, /!OH -;edlld) ¿ d nuts bien, Muurltio. 
qué debo creer? 

MAt'RIOlO, '_mIok la, fIffl"'" _ 1 ___ 

¡Qué era un iU5CmsutOj qlle te fuluro 1 (.PIu&.ta). 

CARI.O., 4 Ln:I.A. 

¿Y Vd., pichollo? 

¡DSmo 110 me bo lulvudo 1. vido! 



Ll.'lu . 

. \("('I'lo; pCN 'lile no M' mI'> f'n¡!:lu1c mú.\': 1'1101' 
,h' ,,1m sllt.'rlc 

M.HlIIIOIO, e.!frerh'¡JI(/Q/ela IIlllno ron tm"ioll. 

¡ I.lLi~:a. ¡.uiss Plia! 

C.iHI.(I~. 

'l'ollull"ti d IlernillUo ~ (Eflf'l:ga "/m,dl¡' 
/1"" <Í 11.\¡'¡t1CIJ)\ 

I.,,¡~.{. ronjlfl<l.l, li(!.\lu",~. 

, .\h ! ¡'~IIII' Y ti. ! 

'1.\I'l1rclO. w • .¡,.,1audo~' IIIC1/u{fOIl Ii IXI"I. 

c.Y :llwra '1Iu; hlll:emo.; dtl rctrnl .. ? 

L~I';.\. J lT.UIlIf'f<). 

,;'¡USCU!iI']'Uc!: 

J.;_ 1lI~'(). no In uhidc~ DUUCII. 



rlR I'llllI.I",IInlll.lIll"l'. 

J.rr!l,\. lJIi","fH ti mm/o, ,¡ MAI'IUl'IO r.mttOllll 

I':"¡u jpmiS, ... ~I'ft"r , .. '\,,"'.: (.'ic 111"." In~ 
_JI68; 1mb/a,. bojo), 

CAm.o:!.'¡ ),l.Inll"lo, 

jlluéjats Dbnm~ .:1 l'4'lrul., t·s;lnhu rU\'ormdo! 
(IIAIi"RICIQ 8111111'«:('(111 Ml/;"./fI("f"irm), 

e,hll.Oll. al púfJiro. 

¿l:If'lloreti,lcRI:1 ,'oruwR? K.. .. iOlludnble:SiIll;· 
Iw,imiliba',fHmllIHr. 

TRI.oS II,(PII1O 

FlX, 







EL RAMITO DE ROMERO . 

..t Jlll ll/./O }J.·LYJE/,. 





AI"IIhúhnll1Ü5 ,[1' Nl'pnl'nroOS I't'¡"ntc 111 ,'nr,·· 1'1"0' 

r"I'" ~. "mllchido en nli~ 1'l"ns.'lIl.it"lllo!'. "":;-11;,1 ma, 
'l"illlllUH'1I11l 1"[ "lImillo que COlltlLlC~ ,í 111 1·; .... ·,1("ln 
01,· ~h·didllu.. :Su ~I·' Imr '111t1, ("lO \.t'l\ dI." ("olll;nUftt' 
d,'.urr"lhllll!O 1II,'ntn[nwllfl', ]n l(osi9 que n("lI[~lhn 010 

.,,,Io'''l'r, srgllu 1'1'1'". \':lI;('lIlrlllr"I<", ';lIhrr(·I tri!lnr" 

01" hI 1I",1o','ill, sobre C8tl 110 ~é (1IIé, 1[1It." lo', lIu1l1n~ 

"IIILI', di ,'n I'l'llMU' en mi f"';lIn\ Luian, {¡ 'luil"lI 1m' 
l.,,, ,i.lo ,',¡n mi,mn hu"(].', '('ti 11') ellnor('~ í. mi 

1''''"1:1. ilU;,~ilm 1111 currl'u diminuto. ("(JII mo,';' 
"''''nl,,~ in'lllil'to«, qlle ,"('c11l11'1I,m I(I..~ .11" 111 nrdilJa; 
1"'" ,",1,1'<' 1111 Nl<"llo hlnll(~" 11111.1' ],[nuco r (1111" 

,'1','" '":l\-I~i1l1(l, ,IlIU t~hccil~ cnl'('1H\lh. de ri7.ÚS rn· 

1"".: ""'''::' unn U¡;ullo",lu, ('n In clIlIl ":11111"'1\11 ni. 
"'''''''1\''11111'1111'' h, .ln;7.Ut~, ." In mulidu, njl"rc)..'fI. 111)11 

,,, "",,'il:. i'r"ri,,~. 'I'U' "¡e'lIlon.' ¡J('~,.;("1111 t'n ",1 pi 

"'h'j" .r.' d'llpn,'l'¡ '~1II1f1 nlfclli'l'w. ("lIm:¡lo "'l'nnll" 

''''':1 ¡"II":l'l<la ('<In I'.¡mka )!rn"ednd, diri('lItlo: 

, \',,~ I'"r mnl rl1minn. UuiIlIUD,lo: 1"1<00 eatls:ll'Íl 
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111 pordlcioll de tu Gimo.. Y .in 1'8rmiUrmo d· 
quiera darle UD beso I'mlemnl, ('(IR Ilrop6sllu de 

e.n.miendo, me "uelve moje.tuOIInmelltc lo lllpalda. 

I l\.bl"Ct'iIIu! CUiD ridkllln me I'0rec.u ea CI/III 

momen&!ls! Yo. eonoeea tú IIli 0I,illioll sobre la muo 
jer, ófell.cleJemt'utol'elllt'uinllelllor.rl'ocion;COJI· 

'ribulr 0.1 detarrollo 1"lInl y nada m"'; lo eou· 
trnrlo 110 es ~ino .l'nllllll'lltuli61110 enl'enllU:o qUe 

L(III OrieutulM 11011 l'Ulllp~ndidu aiUUll1re eQlI 
outtltud el dNtino dc lu mujer en 118 80cilllladCil 

Y no le lIaa preoeupodo ella illnavociollll8. lIala 
¡daga pam elloa, si, CIJO lo. rivililOCion do DUestl"Ofll 

diu. aceptan y 01101>1:00 el ubeurdo de lu .... nldlld 

do 101 aell:o~. 

Te di'" quo es&a tarde, la chiquitina Iwbi. deju. 
'do IUI oires de lUnerva; por C!lIO, .. 110 dudarlo. la 
Ilallé W. bonit., tao mujer; y Y'Slmba que ell mi 
boca _ palo.bra Cllcier" mucho. ViDll III\ei& mi 

OIlIIljnondn lerdtuneuio f'OlI 105 ojol bAjos y Id 

fOIlro csrnolllltlo pOI' IIU deliCII:lllimo rubor. 
Olmo que .oy i1ótcieo, lo ocepw; pem, Dodo. ho.y 
qoe hU) Metate como esa limklez' rellpetuo5n. de 
In mujer, en pR!OUI"..io del hombre, 1I0mellllje tirito 
clel débil &Deo el fuerte, l'enóm8ll0 mialmO(ltl, DI 

cual .oftadora de 'u ~pecie holl atribllido eOll1lll8 
que yo uo rI'AlOnOl~ . 

• Hoy hoce un lue~ que 110 111 vMnmos,. diJu 
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~llRfl'lnCl:lltl' ';lIin dUlla denes recordundo quél.lkt. 
I'~ hoy 1> 

• «luc meclnplUIIICu si I')~!. l't'illlOu,lIbrutnl· 

DlmltC. 

r.1 mncho C5 nnturulmr.Jlro brotol, solll'l' toclto 
runnd,llli('lIte r.INl su JllMiciou . 

• 'rom ... ""te ramito dp- romero,' ogrt'gÚ, • m' In 
Id('rUM, ou te burles, qne él 110 de darte la reliei.latl .• 

Tllnu!1o m1lquloalm"lllw •. y C('1rI0 la lInlnbra ¡el ... 
ridad lIahi .... lc!tllCrtado ~'n mi UD torbrlllllu d.' 

Id""", 1I1'rlllollecl !lilClIl'iMl\ n.IIfUD tiempo . 
• 1.tI 1'<'1i.'idad, hijo mio,. respnndl IUCIJfI .• e~ 

111111 rllmhlhllC'ioll de fuerzo •. 

Ku u.'Uhé la fn.~n; Iu chiquitina 8I,'l babia lila ... 

rhlnllllm "lendo.'illlll1C-YU lo rulrirtie .... 1Ieti 
,'1 mllllto d .. romero f'1I el \101~lIo del eh.h,'co, ~ 
hin ""entu de pQ.nr (I(ITJlO dI) aleb'Tln, IUU dccnsa 
dr mi I)limo. 1.llbo, lo miBrnn que ~.bia ,'ooido. 
_h'I'I'OllOrUII inltantp.múellw. telicidrul. 

III.hinll t ... .l5I'urrida :1111:01111.& I10roa, euuodo 1106 
111_ ... 0111118 f'reuic pi enré, l'O f'1 cual C(ID algunos 

""'lIllUn('ms, comlllo rceurda.rill', hablamos ofrecido 
M IIIU'O 1'11 ulluelln tanlf', mil Iibacinnl'~ dI" b,t 
'1"" IlIu'stl'OJl l'Cl'ebl105 podiu" rdi.tir, 

Yu N1hl''; OOrno 1108 IleporomOl', y cu41 en mi ID' 
Irllt" ni diril(lrmc ÍI. la KIJCI161a do llfIIIieill:l. 

.\1 11",."01', pl'f'J!1l11té" 111 porte", ~i el prore.nr 
IInr.m,I lIIelmhiu pl't'OOdldo"v (lomo lIIl"o'1I111'011 
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Sil II1II1 bmoor C:l"Únieo, IRe relpondicnr. cnln! di"ll' 
tc~, Aefl"ul¡pi r.nmino eilllando, ¡¡jll Inleer mayor lIl\ICI 

dol femeuil Cll.lICM'bel·(I. 

¡'~I1II)('ll1bo á OJicurect'r: l.oenl el tio :Migllcl, &iem. 
1_ pcrczlllO, 01.1 habia tenido' bloo coceDder 
1M luces del ptltio; pi rlll~ 11aC!, taSi , liento&, 

W"ociOI ni I,'TDD oouoelullonlo de 101 loculidades, 
di eGlI lo JDDC1zD pu('rbJ, de lo salo ,le 108 prnre­
Rores, y lile entré IlI.lf ('1111 . .J lo 111"1 tic liD certllo 
en el cuII cllecJlI1I lIIit'ilfllrro, ollSl'l"l"e IIIlC Pie 110' 
1I0ba allf 1010. 1I0c:io I'ri,~ ,. eonlf) de cuswml'rt', 

el rll~'XO 11r.lo rnqultieo (,8-turn nguDizu\lu. 
Cuml!Dce jil18!1('nrme euo 11.19 1110.1101 en lue bol~iIIOf1 

y 01 illSCJ.IlIfnble l'UDl¡I8i1cro eo la bur.u. ColldcollOf;M 
jIlCO.gClS de luz diblljnbllll s\lulbm~ rlUllii,lif:118 en IU8 
)lIlrcdc8, el ft.Il re¡ll'till ('.(111 mODúMIU IMllllidad mis. 
IliAo.dD8 en In dC9il'rtu. nlo, I\nir.o rublo llcrer.¡l1ibJe 
dcntro de nqoellW:l grlU!lIIII pllrcdcl/-. Nndie huJ¡ie~ 
pollitll) IjQftor, ti. i:,¡;oororlo, que 1\ dos)mllOs de o.lIf, 
Porls el ruidoso !le ogilllOO. flDqu6 mi rclqj, que 

bollé ponulo «IWCl lienlllrc, !till Mlrpre511 UIl!:UUR, 
pUl:.\', ¿oomo wncrlo si eRJliUUllcnle doy (,11I.'l'IlU? 
,. volviélltlolofllusóOcumentenl buli¡;iIlodcl ehnlP.N.; 

.Voynl. excll1mé 1'11 ,'OZ Iltl\. .el rRDIito dv 
LuiA 011 tila bueno. «IIlIJlDllfl1!' Y .\'nnrlÍ biein. t'1 

unO,tntrG <111(', cuma 5IIbcII c~tú. aieOlprc ihlmilll:ulo. 

Ar.erqol!mo , lo. Io.mpo.rilln qlUl nrd., ulll diu .\' 

.. ,,,,he. y meru'd ú. ~n luz IImDrilll'Ilta t'lr:IlIt1iné 



*luel l'IUIlito, Co6a. illaigniBc.lltc; Irel ramit.1 
Iln UD ,-erde oscuro, tllbierlal d" noreeill08 cmi· 
"icow.d"Jlco!.oridol y einrcliO\'e, 

Honrel uio quererlo '1 JIO pude métul5 de eritienr 
1(11 oloom:ea e.JI:l!tiOO6 do la primil1l. ObecM'Ó DO 
ulll\aJlte que Inl lIorecilllls olfn11 opoblemeote y 
que ~II I'rngotu,:io. e1'\l. muy penetraote, 1111 puntoR de 
11nu lIojillllS eri.dn. de 'SfI"I'89 pú08, me pro' 
duJeroll cierlll oom6Z(ln dOlll&Gl'adObll!, DI ponH&e en 
I~mluelo 1'011 mil narices: r.m.1'1" ¡lIInto de orrq· 
jllrlOl; 110 lo bicfo .. püllldo e5Q {ll'imer movimicnlu, 
III1IiC IlOr qUIÍ; ¿rcWerd09 que lo'Iollte nUlo li.la 
1·_¡.'lItoneidnd neto sill ooneleneiu l' 011 de Duevo 
I .. ~ l,il~lltcs rumilflll y lea di DnevnureDte asilo 
1'11 ,,1 bolsillo del ehul~o, juo~ al relu,l Bin 

Fu-' ClltúOet'iI meOeMer boeer Algo ODn ~JI con" 
rlllillo CIiO I'IpemwID. limpie en ... mad, l»ero qlle 
11 .. loi. ('ml,IClldI'l 0111111. porto dll mi tiempo, 

• ... 1 fioheil mi tl'orlo sobro ellic!mpD. 01 ('lIuI DO 
I'm',h" ni r.rCtl roclllllOl, o~il.'II'" UDII. medida lija 
"'i1r ... \lil'llmcnte bo.hloudo, el tiempo 110 tiene ot~ 
.·,I,'"~icIIIIllll!oqllClI.quer.odaUJIo lo.eanla,¿Qu" 
IIIt· imllOr!.uquI'III10b .. L .. cnhl.deDominaciOl'lofIcinl 
II'lll11l l1('lIClltuml.ol1tos;"treamilaeisr.iclltoatemroa\l 
•. I'ulilc'slo.metlidu III'opio do cado hldi ... iduo? Si 
..... hl"I'lIll1nriu11C1i1delo $(IlIgle, ~j 5011 1.,.lntidosdel 
ft,rnnll ... .cJlli~n e~bi ~I'!I'urn de ,"edlr 1'1 t:i1'01)lQ lo 



mismo Iln(' Oh"8él' \"il'ienle en UIl mumcDw liado? 
Cada Ilombra el un miel'OCOIrno y en Sil orgoni5mu, 
se prodllreD todos 108 fen(omeDOII n.tOll, de uu mo· 
lIere. nlNlolutu. y de niu/{llll mlldn ",lotiTa IÍ 1011 
Ilemo¡;lM!rea. 

Sit,'1Iienclo (\111 mi raeioeinln, te diré, poro servir­
me del modo vulgor Ile medir el tiempo, Odj pro­
frm .. ", rltlg"8 « tlneo. qur rnlM el momento en 
qlle (IeI1l"tré en el anOll'tltnl y uquel en que TOhi 
el nmilo d(\ 1.ul8t'i nll,ulsilln del chnlNu. debieron 
trascurrir lo m~l08 dos bol'tlt Inrgnl. Tul (ud mi 
OODrie....¡on. r. Por IIU,,"? 'No lIIl' ocupo de o'f'eri· 
gunrll1. 

Á ud den!ella (!¡;UIOO In Kro" p,rSl. de munllul 
en In t.Uol &el colOllllu 1011 clllllt.'·f!n!8, Jlllm ladilol.'C· 
cilln ftellliguicnte .lin. 

Bij4 .111 lo mimelu, y ,1 UD bro.'II!o de lino forma 
1lerfllda. Yu .o.orll In rurmll, cumo tll. &31"'8, 0.110-
(1,1(~ rosotMl., ell rue6tros tcorlas Iinl'Utieoa. Cl'Cllill 
que hay rultu de I"","¡w ('n mi ido1a.tl1n por 111. ]l. 

11('0., CII mellOBt'.aoo dl"l rolor. Es UD h('(lho irreeu' 
... ble que, la bell.o. es I,rhparo rormo y DO color. 

Aq,uel brnao modelado. r.tlmo debieran IIr.rlo 1011 
para. siempre perdidOll do lo. Véuus de 1I11n, me 
otraJo con irl'CAistible tuorQ.. Toquéln C¡JII nm­
bu mODD& Terillro., purezo. de Ullens l' uc: I'rio 
peautrante, qlle SI.I ilimite 01 tocar IIn objeto rln 
¡ñl'tlro Ú 1III ~1I('rpo sin l'tda. I'8mple181IRD 1111 il,,~ioa. 



El •• ,\:IUIO IIl1aolllKHfI. .. 

l'tJr IIIÍ1IJ C8I\JtrzoB que hice, l>aro t111b111" aquel 
hro~o t1u di08lL 80bre el bulo" que )lCrlcnoclo, mi' 
rué impolllble¡ COD moyor rudeza, tal vcz Jo JI.briu 
oouleguido¡ It.,jélo 1100flieotc, OOIno lo IlIdlara. 
Tu cnn0CC8 la l'Cpugmmc1o cuu que maltrato cn 
1118 diSClCciOD~ eeo l\ que \'OtIIotroa lIuUUÜ5 cnbiclia 
IDor&o.1 y qUtl 1u, mn\erioliata robiOlO, llell'un "OliO, 

trol, ¡hlluo el trhlllro de la lIIoteria orpolzooll. 
I!:nvulllla ~ en uu lienzo azul, I1ltimo rea· 

lo del IIO!IJÑC.I, tenia OIIte mt. oJ(18 In laermoeara 
m" acabodll, que puede .ollnr B1 cst.o.worio. 

Conlnijemo eapeciDhuelltc 1\ hlDliaDr el pet'bo • 
.. mi·velado por uno obuudWltc cabellera negro, 
I"lID I'eDI'JOI DZuhulos. Babia nlli JIUI(OI de luz, 
'IUO hubieran ollC8nindo .. Rembr&DClt. LA. tez 
,Iu IIn hlanco amarfllado, contrastaba duromen~ 
euo el thlto eombrlo di! 10& r.obcIlOll' aquol c:un~ 

lraatc era hormoso y DO lo cro. Fijé apl!au la 
mirodn en DlJUI!I I'tI8RO, (ID el cual .. IlIUI IMera 
ITR'-dnridud de IIneu se IlIIla 111m. iDIDOYUldad de 
t:"'bljc, 

I't>rn no ero Ola lo. otl'lu:cltln principal do aquella 
1II'rmLlllllro perfeL-ta, CUJ'o porte do dioso se molle­
hahll 111 U'8VCI ,11\ 101 plieguea do 111. c:ubierto. 
lIl'C'lIrcle Ú "Irgilil~ -y eall un lipro e.rlle&'3IO de 
Inllllfinncioll l'( de (lié y .ndando, aquello. .obre· 
ImulIUla bcllou.. 

t:lllnazo que all'lljo mi ule~lC:lcm delldc el principiO¡ 
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I'rU llill IIl1dn ulb"\lDIIo 11& ¡Inrte JlUIIS Ilerl'et.'iD dI! 
l!J8 1'~lRjuDIO de ¡lftrreeclODl'R. 1.11 IllIellIllIl'~11D de In 
linea elel tl\lello, deapl~ de Ill'nJcr~c SUUn!Dllmtr. 

8CJtIm lo. reK11I.5 do 11" ululunrln, ¡10m moran 
el orrauque del brozo, Iba poro .. IM)(:II CllWMdo. 
en la. eu"a más delidlllD y ondl'lldo. R~011I6 en 
_ 01 litio que 101 di8clpul08 ele Hip6el'\lte~ eseogon, 

pDl'O introducIr eDil 111 IlWeela el aoUdoto pl'O.IIl'ctien 
de l. vh'lle1a y me horrllrietl. 

Deetea&o 11; 108 médinle y • .sio cmbollfO. eallldio 
la medioi ..... 

Aqnol bn.1IO sin vilm mo produjo 1111 gterlleei· 

mlglO hTee.lsttble. lelÚln IICrmO&O, ea'n tel'8O enr.. 
cuáo prot'oeante I KI deseo 08 111. voluntad. R6.pldo 
eomo la eleclritldod, mi llCdun ee produjo" la par 

que mi deseo: mil Iu.bios 8e poau.roll nraolV608 80' 

bre DqI\e1 bru.ao diviDO y perd' la eoac.leDcill dI! 
IDi UisteDtlDDormal. 

Do, brazoa se euJlIK'IlfOu ld",ud~lDlDtc .. w.i cuello 
y In. muerta, ineorpon\nduse rellCnlinamonta. mor· 
muro p.llmi oklo lP.litus )IlIlohras: 

• Vente ooamiRO , lo. l'CIiI'ion innata., dllDde· roe 

elabora lo. nu.turaleza Inlll"l(álliCII .• 
Senil que 1 ..... rllCI7.JII e:draflft me lenlllto.ba 81111' 

vomllnte, dcsllrf'..Gdillndulno de 1110 tierra. No .. _ 

volar, aiDO flCltur en el e.tpflCio; 10» bm:cOl umoro' 
.,. l'OuUnuaban l18idoa 4. mi CIlello . 

.•. Tn alDla. me·imporiuoa,. 01 que mnnnuraha 
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1'11 mi IIldo In mimA voz, • y euolo .I! 1'180 110 ti~ 
nl'~ c.<o¡ll'l'ial hlleJelo 00 coo~erl'orlo, VOlOtI&" dPjarla 
IIIIII!.. 

fo;xlruBo me (ltIrccló, qllualin en aquellos reKiOJlf'& 
NidéreUII ~i.tiem JII ml8mu prcoeu¡lRcion 1'1110 ell 
lo tierra; pere Iluda dijl!, verdtid es que IIU 111 
iuleuUl, 111 DlooncioD ero l'I1.pidll. y 10sen.lllcioD 110 
deltoclo.,"ru.kI., 

• Yo tltdlllDU5 to 111100,. ogI'CJ{Ó la voz¡ '1len" 
!lUO te qlleda olRO; que C6tá de mIÚ. ¿ Qniéres des, 

hoccrtedel rumif.ade romcro?· 
No sé qué, en ud, COllte,M RO. cnn lo 10110lcllcIo 

dc IIb coerpu &in ulmo, y &eg1limO$ 08Cf!lldk'Jldo BU 
~i1elleio, Xube~ y DUhca eúlo hullébamoa en eles, 
millo; 6tDt.ia 'loe la WruIJCrolura lIS iba eol'riflodo 
clemuindn, u.uoque de esto no estoy seguro, pu ... 
mi. scllwiooes no ertln yn deftnftto.. Mi compa.' 
tlem, quo pnrcela ooivlnnr 101 pMaamlentn, me dijo: 

, AllotIl tieues que &enirte de otro métodn; est't 

IIIK'ndeolmll'lllcte(Jlledo,Tilleulnda.iie&08rDmi~ 

.. I .. nlllo;l hl dl'Juu UIIO luz que puede cegarte ó darko 
mOyllr JuridCl, Y.11l sobrb,. 

Nu ~IIIJO darme cueuto del tiOID[lO, que empla.· 
IIIOS 1'0 uquello. evolneioo aéreo., pero l"epeoün8' 
IIIl'Ilte descendhllOll Ii. UIIU eIIpede tl0 eln'emll, 

.'11,"11 interior cm lllmiauso; 10$ brulI08 abondo· 
nUI'" mi cuollo y me pareció quedDr tendido, 
"lIllitad de lombru eomen~1U'OD 6. puar &lite 



?l 1'11, lInllTO lile ROlIKII". 

mis IIJ08; I"'ro &.in qne Die l'ue,. lulllibJt' Ill'rdbir 
~IY rlH'lHai. 01 la VOl tle nli ('oIIIIIIlOCru: 

• Hira IlP.wute tic ti el anlllC,'üllo tic In ronlla en 
.... mb !J ... ra manlfeaiaeiuD; eaIlllcllo CIIO moJodlo 
tJllit1l, fonnoda por lo. \'Oil de lo. uoturalen. illorp\­
Iliea,IUlleulonl6dellllillnnticllelluqllllmftlrmOllla 
rllmiea, 111. IUDWOS dc.cl1oou melodiogs ell"_ cm 
cle.pacioi1eD.ueul'lluuaodlllco.llloma&crioiner· 
te: apnlTeclla de esta oclLliuJI IlIIrII orrebotur 111111 
secnrt.oe 6. la repoD d!'1 iulhlito.' 

EItu pal0Unti Ut'proll doramente 6. mi wdo 
pero Dada mú 01, Di vi .• ¿Seri.' me dije, 'que 
lile fIIIl .. ralmeDle alIfO. Ilml vea desprendida de mi 
.... alma, "uesto que 110m dCl'p¡'endme 11' debido 
e.zlsür? ¿ACD80 lo exietencia del sér iuteligente 
el lo ideatiL1eacioll del objetu y el I>njetn? 

• Te haUu 6D un Edllll 0101'010, eu donde el t.ipo 
d~ lo. BIIturalCU vt".gelal cat6. .... nlDditlo. ¿ Qué SOD 
Jo. rrutua de l. ¡ierro, compomlla. tull f.IIIIII que 
acercan" tul labioa t'W8 (l(:rea IlllperiurcS que te 
rodeoll? ¡Feliz til. luil TeC-'6S felix!. 

L1egubou 11 mil 011108 1 ... pG1obros, pero mi>: de­
IIUIA &8Dtidw pcrmllDeeWlI 001110 muertos ó no exi5-
toalcs. • ¿ Aeoso,' me OGurrió, • lo dulce, lo .1II0~. 
Jo IlA'rodabl .... COPIO guitu, «lIno olores, como tacto, 
DO siKuincall ¡¡no lo qUI:I uespierto. ... n DIIWUoI cata 
Ó aquella IOIIl'IlCiWl, y folt&ílldome algo me falta 
todO? 



La TmI agrqrú, 
• }:.eueha la elocueudo do .... UelIOll, que de.puee 

Ele puar por UDa. &erlo da lrasmutacionu UICCII­

deDleI, van" revelarte el arcano de lo rozOD y de 
la. Tlda. Ró aqlll , PIIltoII, , Ariltdteles y 6. 'us 
)lOres.. 

Decir qllu DO u1 un Dlumnllo do conl'u.sM voee., 
rllcra Ineueto_ Eru aquello. CODIO ellOllkkl prodn­
I'blu por UII eDjambro delllod09 iDlIletoa¡ nadada 
Ilumano lIegú 6. mil oldOl, Doda compreodl, noda 
0Itr6 en mi. DoWr. holló éoo eo mi ~t!r; 8610 olean­
ce qlle ]a. CUIlcietlciB de la. sew;aclOD ~imultineo. 

ron lo do la clliatellein., va ooompafhulo de otra COII­
ri~elD, y qlle eao mo (altaba, Era c:l almo. Con 
la rapidez do IlI.luz,aeJquoescpeasamiootobl'Otó 
t'O 011, mo 1I8ot! di! nUllvu iDtegmlmento poaoedor 
dc mi SÓr. Y.11811t1miODf.o envuelvo la idcu; pero 
1m ID CODatUl116 ¡puedo mu bico dceirle, que la 
IdeDorrnmoIsentimicnio. 

I)t' ilR~illl, pareció dear.orrerte DD velo y I!ft­

.... nchorlO el hOl'izoal.e, una IUII azulnda IJeDclrd 
loor doqlli.eJo; aemojete 6. unu nube do maripoelUl 
loILlllcU8, COlIICDIlUOD , agUarse ca ritmo r.ndencioso. 
IurlOIUl iudoeiaall, 1IW1 m6s lutilca que trDllpa.rcDte 
pAII. Puco Ii. pOI.'U, vi Cl1ID cabe ..... NO euerpo 
1'1111 bella filcmomla y dos alas .Jl el II8Ilimi6llto 

del cuollo, lalet CllalU reprCl8lltaoon lu P6l8IUI 
.... CllCrubs¡ ,.1 caros tuIIigu de ... uorloa. 



n EL LUIITO DII'OMIRO. 

Recouoo( \1IJt8mellle ".Me ro.troR IIctmnodd08, lino 
lodClS hllau. vi500 y amado, dllmllte el ... ello, é 
in8tiotivnml'nte eompremll, ennl aérea ommo.lfI8, que 
dcs¡JUCII do haberte encornallo UUIIo 6 mb Yece8, 
iban IIIICOIldiCndo 6. earcrtlll RIIJICriores. Aquellos 
IleJnbluolcs DO rovelabun lIumb", de plol'.er Ó dolOr: 

flÓlo una calmo pcrlccta. ot.crl'11 qoe alguoos de 
e~08 IléI'f'JI teolao cuatro alos en vez 00 dOA, '1 pa­
roci.au elevarse m6s rápidamente cerno si pllllD1'II.D 
menos i una voz ioterlor me dijo: • SUD olmOI per­
fectas dCHO 811 nrl.;en, !"ruto de IIOR Réreevemade­
mmente omlUtt~ que 01 OCCI't'II.I'IIP. desprendiemo 
de su esencia la chi~l,n inmortolllUC poselo.u 1111011-
te en '0 Ol'Jl"ni8mo: CIOS alm1l& prh'ilegiadu fruto 
dellllllOl", 1011 elCOllllll,SU eoearoocloo 110 ea dura­
den. i '1 uuuc:u. tordan en ucellder6. lu rcgIOlIe& 110.' 

perinre .. , UOII melodltt perfumado, 011 puedo ex­
pllcurme de otra _aera, ell\'Ohlo. lK(uollOl a6res 
IIDllUbeaccrl'ileoa. 

Cambió lo. Cl5tICDII. Comencó" VBl' de8un'Ollnrae 
poco 6. [lIJen, algo como lino. iamenal) tela. tmapMeu­
te, f¡1U'! ao I'ICIIbaba nuoea, eubierta, BebruR mo pnreclú 
II pritlel[lio,degerogllfleo&cxtnl1os,do oolortlll vil­
litl80e los 1tIM)8 y IOmbrloll08 otrae. J,. medidM IIlIe lo 
telu. 80 clttondi., anbriendo DUo. IILpeI'.DcIe, quo mi 
villta en la atado lIotnml DO hubiera podido jamllll 
.. barcor, Ibo.compreDtlieudo 01 sigzti8cado mlatoriOlO 
de aquello. dibujOl inrorma. torcidos, el! caprichoso 
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laberinto. Ad ClOmo oprendemoa lo geogrnffa del 
gloho terreare en ID0PMo que 11011 cnscj!oJ) .. 
mctlir y dlU'1I08 e.ueuw de lo. forma exacto del 
llepQcio d~ tiorra., ognll qae 'llOoUeoe el mundo 
oonotldo, eomprendf, que toulo delonte de mla 
ojos una mrtu pragnlatogréllca do 10& lIedloa 
en el tiempo, Y que gmciOll 11.1 C'llhulo de III!rmeo.· 
bilidftd ea que lile hollabo, me revelobn 13 exi. 
tcueio de 1011 8eOotcelmicotaA eD el tiempo, que 
cxilllco r.in quo nfldie' lo IflSpeehe, tAles euolea 
en el capacio, l().!l eoutincoll'lI y 105 morcA 
'lIteB de &el' r.onocidOll por oqucllos que I!fllaran 
laf(e<lfJmCfn. 

l)cado ID ma;reho. de los imperio. m" poderolOl, 
hlUltG 10 del m'! 05C:uro individuo, todo efta,bu _111 
indleu.du &in "]II&Ifldo Di pretento., diforellaios pura­
meute ¡lUmn.I",,, 

Como 8D 1011 atloR de I.UlSIlI(e, vclWie nllf de 110 
1II0do sincrónico, 01 cauliuo de la humn.nh.lad, ea 
I'sllirale.aaeendcmtaa,nbederiendnli.leyestunlnmu­
toblea, COIAU lo /IOD. los de atrnN!iun y K""'if:u,elou 
1'11 el rnulUlo ftaioo, rdlocedioudo en 0IJluieneio 
dllmnte dglOB, pero IVOIIZlndo lit1npre. Vilo ley 
011'1 pru/,>TaIIOhUnIllDu, redllcldolioolluciollulf:,'fIbli.¡· 
1'.1, v( el.urco que dejan," trlll de 11 los Pllobloe 
1·~In.vOl, desde el origen del nlllodo eunll/lido, mOf' 
rhnndo Cllol reblAD do O'~08 01 matlUlero sin mul" 
mllrnr Di espcror. Vi el de.potiSIDo, kluofouie UII 
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dla, eonveltif~e lnr.go bojo otm rormo, en airo de&­
poti"no. Vilo saolDa oapiraclODN de 105 (.'Myente&., 
DIIUfftll,'lU" flQ rnoret da IRDItf'B y 16grimlll. TI 
oporecer In ora do lo f'rllternldwl y la Igual· 
dad; Imrv \"1 tamwen CID I"mlemidod, eM Igual· 
Ihlll 1':0mlJuthhu, 8Ofoeodu por aquellos milll10ll 
Ü. (luiclIe8 Inl':Ulnhin l. mi_iDa. da redimir. VI 
6 1000onTillclOl de paa y lIumildnd, poetor eon 101 
Ill'.lOOrblus I'ocleruso$, para ollrimir ul detlv81ido y 
qultu.rle butnlo. e~pemlll!O., Invocaodo 1100. doc:hi.ua 
.... bI. VI In illl'n.'dulldMl ,. ,,1 awlNllo triuDl'lUltft 
olvidnrlo lodo, 11Bm. no oCllridnr ntra idea, otra 
CIIpOI'lUlZll, que el Dmllf nlllill!'ro; vi In. II('Jllrallllian 
.le IR ralDilla, 1111 ClIOI II0y la colloeemoa; \", surgir 
IUIUl'M leyCl>, maenu deroohoa, 1 como el tiempo 
110 e1l:i8lia plUU mi, \"1 lo llegada triuol'oote de la. 
hmnonidnli , UIIO 10110 lumiuDIIB y arm6nica, y la 
,·jeloDl.1llnhiú. 

Uno llumo ao1rnuoladn., aeguldo de mucllu otras, 
que, ClllDO fl1f!goa G\tuns RubinD y se og1l.abm en 
unn utm¡isrp..fQ cargada. de eleclricld1loll, 0111 hizo 
liJnr IR vi~ta I':U UII IIOllto lejlno y "IIjJO, que 
¡1R1'(!('.iu nlejl1r5C i medidA que lal lI61nlll'l 10 mul­
t.iplicnban. F'ueu ¡i puoo creció ut¡uel punto tornAn· 
Ilose IUl11iaO!!O y 'JlA!den, huta couvertirse 11m uu 
globo ooloaal y tI'flSpaI"Cllte, dell':n81 nltmba uuo luz 
1eDleJ0lI1e ¡\ 1110 dei IlUI que uluDllIra uucatro pbl.­
.mo. !.GIl liamos ae encendloa y se ll{IIIIK'DbaD 
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nlternntirnmeote, y ',..oce.. erednu hMtn toeat el 

globo lumino90, f¡Oe oacilnnte se meria niro9U eo el 
tlter, l'intlJ.udoso ('n s\~ pnrede~ tel'li'lti.v tnu,pRrentc8 
como Ins de una. ¡:;ignntcs~n rllrola ehillCl;cl"L, ¡ron· 
gen('s yAlriO! de .obrehuml1Dn bcJlezn. 

VI':¡aIlSC nllJ JJ1t~te,'iOMS eusuefltnl de rn..<tn don· 

1'<'110, ihlsioues mnterlln~, \I..!¡,in\cione. de ¡mero, 

nmbieiolle& do glOl'ifl, f'~fIt'r~n7.\II; ,le ¡.oh,·('s~' opri· 
midOll, r hW\m eRe t'xtrnl1o no !'oC qué, 'lue nf!illl I~ 

InA hUl1l11l1o~ de~\I~ q'le nilcf'u .• Ltl~ IInmas ~IJI In..: 
IIAI,;rudnn(>lJ d ... la Immnnidnd.' 01 uno "'''1. (IIlC nHIL" 

mllmoo sUIl\'cml"uto el! mi NlrnZOD .• Ius imí'j.,'I'nps 
l.n.me511~ .• nc~m:dé f'ntólI('('S 1M IlDlnlJnI$ dr·¡IIOr.tn: 

l'''OIll~ .;1m de tll'l:lnl.c provirteul'in 

1.0 que el neeio morlol llamo ilu~iolll':<' 

¡,us \'II.lculm !l1\bliltlC!! dI.) h\ 0;1'110;1\ 

nel Il.I"te lWi.mirifiell.ó ,·i~i!llltl<l. 

~:I ~I{)"o ,P. ('\1'\'11.00 siemtlfl~; la< i\llí,genc~ ~r, 

únimnlmn, y¡ .. inn, u.~1 quo:! 'Iun IIlltl,:I. los tocnllfl: 

; I"'ro, ,~uímtu~ de r-<l!\~ lIumos ~,\ n.,,~).,rnhnn' EI,1 

nm, hll"h,t tenu: ~I ¡¡;!o)I)O n~rellllin !oiempI'C, ¡'l~ 

1I0ma.< Ir Rcgllin!\ ~tir¡,nrl{l'1(l 1l1¡fllllllS 110$tll qur 

hnu"", Iniéntnl~ que otro~, 111It.' \mrecjllD yo l'r(,x¡· 

IIUI~ ¡\ tacorlo, se npagnlmll de impro"iso nI Nmtllctu 

,Ir IIIm.~ ¡::-I!tos I:li$lnlilllls C]\IC enlllO lelltns ~. ~¡tl 

"1Idu: • Son lágrimas,. dijo DI; !Lituo; y InB ti"i\" 

1,ln. lo I'IlYoh'lerull tudo ('n dlll1sQ montu. 
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UD 1101,10 de Tieulo, me trulKlrtó 5UA1"ePlODte " 
UDO rqioo luminosa. IIollélDO en UIII" compifta do 
color de e$Jl\ol'lllda, Clmoltldo de llol'C81111"t"CltreI¡ 
vellUlJle 0111 morgnritu blooou de corola pliltada, 
eontrllStalldo con 01 aedOlO butllo de oro y ¡arubi· 
cunda amapolo, f\¡yorila de lo inl'lmcia¡ h. jacintos 

uules e.<;lMdtos 1 desdeflo!Kl8, solJrc 8U deanudo t.. 
110, poreciRo IguorAr III oxistouciode lo TioleLadc1 

bolKJ.ue, que t.u.nto 10 les Memcju. como color, y 
mllhUwI do Rorecillos dcsconocklu.r, de matitell TB' 

ri"" rompiao l. uQUnrlnidod dol \-crde to[IJs. 
J)o impfOVÍJlfI. yl oonTertilge lu~ aora en "rea 

lIuillloWli y rel'U:lo~1 entro cUtIII, eeo:a creaciones 
del poeta que J"O se IIRlOell, MRrgo.rlta, de Gu.-the; 
yu I.ucla 6 Edl.'IIn1o, de WuUerSr.oU ¡ ya Edméc, de 
lorye 8110d, empiemu 6. ,¡,..ir de UDO Tido que BÚIl 

110 tiene nombre (\JI IIIS lenguas bumaoa.s, dOllde el 
IDOlnellt., el. que el poeta 1WI do la luxo 

T(lmooo¡ por ¡lIS mUllO!! eu dan .. rltmiaa ., al"­
molliosll, yl 6. esos ¡érei. hij(li de la Fa.ntoalay de 

la IIIlIplruCioo, formando jlTupos, nl80u de una lOe· 
lodll!. t:elestiol: sobre '01 rrcot81 dcace.o.dla 11110 
lu sideral. Leslohldéltlonci09nl'Onunainclhlll" 
ei(lll de Mbeao y l11li detuve cm oflliwd rospctuo5ll" 
Do t.rcclIlJ en treeho, Tcftwe el césped olromhradll 

de multitud do comllll disl)Ol'IDI, q'¡IiCCl murehitrul 
y 01'0 Oorr.s ~eco," en&n CSDlIlos im6¡coes de crea" 
clOne.< ineom[llstlll é ¡DCorw~s.. l)\lU ell el mundo 
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de la Fantasfll. hay mmbien cafenls i!lUniUla, y 

é.nt.e4 de completane un W, ¡JI} meoester (¡ veee&, 

de mts de non eo('.ornacion mentul, si puede asl 

1I11mlll'&e 0.\ reflejo luminoso que dn el ¡Joeta, ni 

tipo yn exidcute eu 10. naturaleza, 
iOh misteriol Sen!! mi cuerpo ,'oh'ene diÍlfullo 

y clo'l'lll'sC CII el éteL', En mnto cnuuto puede dUl'8C 

idea cn elleugunje hUUUl.llo de lo quc por mi PILo;Ú, 
comproudl que mi sér se fundin cu el gran todo 

y quo el inllnit~ roe pOl;ltla. Lo indefinido no es el 

[nanito .... la IU1l me penctró por tod¡u; purtp.~ 
SeD!! luz dcutro y luenL do mi, lU1l que deslumbro, 

'lILe de.·ora, que aniquila! 

CUllndo Yol .. i LÍ. teLLer cnlll'icDCia de mi sé\', todo 

huloi!l cumbil\do, yo nO flottlbll ligero en el ~ter: 

rciuLlbu nh:lolut.o sileucin,lR lu1. 110 IIU' tle.slurnbrahn 

y todo cnllaUu dentro y fuera .Ic mL llc 11Ilrceio 

,h'~pl,rtnr de un ~IICJl() (le ~iglo>. mi ~ucrl'0 nl~wr' 

¡"'1ulu cm uoo. IllQ!;U inerte y JIli ccrebro ~ Imllulm 

'·"llll'rimido como por la IJrc.;ioll de un do1JI!;! ('..(ll'CU 

tlt: hl'onc!'~ Esta. r,~ ha muor!" me oenrrió, ¡.oew 
,n; IICLL8aUliento p",r~j~te; IIIC u.saltó C.'l:í,l·nr1u, ;rre' 

~i~tibl!;! euri05idllll, y éoIla fue tnn "h·u, (ju!' bllBto 

l' galmllizor wis mieml.Jrll<!, di~ill8ndo el sopo¡' CIl 

II'Ul me llftlll1ltn 6urnitlf), mis brrulO$ se ogitaron 



e(lIIvlIl~os i pero dos mUIII'f'il"" mIl obliJ!8Ml1 hluu­
dom(!utc d permonl'.l"('\' illHl.í\·i1. i Estulto vivo! 
¿ Pero l'1I dónde 1'~lnlw'~ 

AsI I'AIR\U CUI'ict" n·t~'II'lrniu !¡,d" ttll Mima! con 
,..10 1111 IIIlr.so, y d(~ altl ft'.ultllho f(nla 11110. ereII­

l'iOIl, mi cerehJ'o, 11" .. t",luntt' Imlllll'lC debilitad ... , 
Cfcó IIn petjllc1lo IlIttml .. t'un 1111 solo dolo. Mil 
Idos se fljnnm ('11 lu ulmohntlu 1'0 lo ellol dcaeon­
sa.oo lDi cobc~n. y 1111 1 .... ,1110<1(1 HII-"Iliro 1M W:OOlIÓ 

tic mi II(!('IIO. 
EximAn. ro.m; nquellu IIhoolllldn me tl*lporltS de 

illlll~'i9(1d IU[lOtria,úlucuSILllDlernll,CI'IICl80do 
en mi l'f1ralltlll n'clICll'tlus IllruntilCfl. 

Tú nu bos Cfltruln 1'11 Nurmondlo, la tierro de 188 
almoh.dlU\ Ct)lo.:m.tes. l..l~ ihlsiQII cm euJI1l,letn.: 
delno(.e do mi CUino, 1)111'5 011' bolloba en '-'IlJllo., 
c .. tnbfl ¡" propr;" IICmmtt, mi !.iu 1111111_, Ct)o 111 

('Ono piramidal, Mil d(!IOIlI1lI b18111'0)'10 mOllojo do 
lIovcl. "ij~ en 1'110 lo I·PUl. 110 il1stn.llt~ y COUlO lo. 
bueno mutroou IlI'VD..oW'! el dedo t'i 1t~i lahiulI. InM­
I",adurne eullo.l'1l.j orrre 105 ojOlJ Y tl1lté dptlnrmir. 

¡Impol'ihlel 

Al obrlrl(l!l d~ ntleftl, IlIte Inl'eli~()r.nrreoeiltdc 
"l'olv'-'I'IOf 01 bulo opul'.stn, y de&lc C«l mOlllcmto 
reDuDci~ ul HIICtlO. 

MI primu J.ni!lO, 0011 104 manlJ8juntlUlyltll"jllll 
elenldos Jlli.eiu el cielo. IlIllrmUfilblL quc.-dltu estas 
IlIIlnbrnc;: 



111'. "\lUTO DIS nOllxoo. 81 

, il,,"ndila. ~~IIS. VfrgcllIilUlI;1 ~ i \'0 no 50 mucre!. 
Nudie In'! hiUl 8pll~ (lnm 'IUI' ~nJlonl, "oll1DIII' 

riunn'lll(' !."'urde sll('lIrioi [I1'fU r,,"tillué nlirlndo 
1',ln,·hi'lllitilln . 

• j tIllé ~UI:I.IIlI.'! • lile dije i '1III1u Inlll"llOl'Im CIIti 
'·4mhindo. 1ft Ilftllo púlidll, ddgmln; IK~ro Bicmpnl 
h,,"itn!. 

IIl1rnL"1'I1D ,le fljl\r~ muy I:xprcsiv,,~ IPis ojos en 

"" .... mhlnllÚ'!, ¡I/II1l qunlllomll quien olli"iutl 1l11K'n· 
~;lInil'lIlu nJeDu, brucu!ICII de aquellll' ojulI u!!ou\!'", 
.I,,~ IÚ~I'imns, 'l1ll!.lle~(iuel> de dctelll!rM\ uo iIlMan"' . 
.. ",hn'ulI I'nr 1M nll~jilh ... hutu Ilenlel'l'lo pntro 1011 
III\('~ de UII lIelll\ I!S¡l/IlIjOllIl y bhmco I:'omo lo nieTe. 

lli \.l'u!IIImir:lltu lIignló aquelllUl Ii.grimus! 
NuolQ. mda 1II0m,iúmo, IlO.nl I'Clr 1I11.l"radll, que la 

rnn\"III~!;C"('lIrin df! UD II'IDlermu, el ellol. dnrnllte mll' 

0'1"111 rllu!!, hu tdoJo III'I'!fII\ de Wl atuque cerebru.1 i ,sólo 

It! clirri de poli', que IIqllell. C(lbvoll'_llria nodo 
1111'11 "oro 1111 dndisgu,ltWI. 

1':lIlre lu tiu r lu "rinlt', r<Jlllportiflll 1I01IeitllQ lo 
to.,'1l, l'reo grotn, 11(' ("~Iidorm(', y m/i5 ,111 una "r~ 
111m IIr1Uinu 1m wuhll.l' tu. feliz CIl=IIIILlidud que 11o,'!) 
ni d ..... lw Ihu"I\lId, normondu, ~"mu I.lId .... mi fumiliu, 
01 ollntcu.tl'll 1'1(' 1D.1~~rIl61n. dI' Uooirino, eu nqul'lIn 
IIIl1"h ... que b..,,. me (I:lre~'e yQ. lu.tI lejanu. 

,{ nll r.er 1""1' lu 11t'\'!lCllciQ. del unen doct(jr, 1m 
VCl! de 18.'i mallC'ritM d~ In. t,hiqllilinn., III1B IlIdll"C'· 
N'nte cnfcrmel"O dl'l hMpitAl, hubiC'l"O sido 1. 



82 EL 14JfITO D. aaMCRO. 

eu~rgnIla. de humedecer l. pollo8 de DguII beJadII. 
que humeante¡ r rc.ec:oa. 10 dl's{lrc.a.d18n de InI 
rrenle Ilbnuado. por 1. eelCDWm. 

Rie. Ul.r101 i poro nó, Id no rcirt\8, al COII\mrio, 
me pl1let"G yl\, ver dibujal'8c ell tu frente uquella. 
VeDII traicloaera, revelodo,. dll lodos tu, Ibortes 
cmnrlouM. No, W no rein\s de mil ineou.ecwm­

ciM i uf, al e&tTiblr CIlio normcioll {loro U 1010, 
00100 si bublera oonmib'O mismo i volunbriamenle 
be dejado ('n le Ilrimero po.rle, rJertn.. t'ruf'.s, 
cicrtu idCll. bien COIltmrillll Ú. lu 1nodo de plmso.r. 
Como te diga, lo he hcdw ... uluutarlumanle, ú. 
1 ... b!Clldns, Iir./i1"08O tic hllC'.cr resaltar clln mnyor 
l"luIl'ZII el humbre lIueV'O que hpy hOl ell mi. 

Cierto qlll~ si le cxeur6i.oll vertigillllal 611 broz~ 
do Rq\rel sl:r exlrefto, que nqul parfleIltrel108,elll 

UU(\ IMlb~ o.r.trlz del Vaudevillr., Cllle bilturill. es 
terlihle y lrI"Pt.uea" In vez .... 

'i.\h I lI·iIUlelt.ezjlllllllisullc fMlme ¡¡ui Iiombel • 
dlj.,'OmOll ton Hugtl y IJMCOlUI de lllfbro. 

Vuel ... o (¡. l'I.'pctir, Ai. biellllquellu revelucion iaUII· 

ditn, &emi rebril, !lClIli ••• DIO fnltull loapulobnul 
ehrió UD IUreo inllennhle ellllli Rú, oquellu con· 
V1IIesccncia villO" l"C\·elorme venlodes qne ni ¡¡jo 

lJ.uiero fIOIIpechllho.. Es ror¡(J5tJ IiCr mujer, Cí.1"Ios 
mio, JlUI"U IJOsecrrAO f'uerzlI derellistcocin,emiaen· 
temellte Dl:e¡ ... a, de que ho Meuester .lIuclllne euida 
de UII I.'lIrormograve. 
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El ofocto. el debu, la ea.ridod, 8011 otra turma 
.Iel amur y el deber I'CIInidos i porceen tCDer el 
luxlcr músico do eonvcrtir á CrlOtllrD8 dóbilC5 é 
irreRslentet, ell aéru 8IIbrehumlUl(ll, '-.JCIlU8 d todo 
exibrellcln. nsiea. Semejontes" ro. IOldlld.1S de 111 
oetllldu Ellpa.rin, Temo' 'IA.s mujerea mil. delicadas 
dClldel10rcl MIC1io, olvidar 81 hombJ'C y .ubre~ 
DCrse, de IIn IIUlmeMo i otro,. 111 CVlP6alll"ioy .. l. 
¡lrivnciollUi m6.qwnlU! eu ('Alunto concierne , in 
re&i9teIICin.Ili.iI'8, lin ponlornu ipiee de .sll5fucul­
Inde.r. IlIlel«.tWlIe, i bllludll5 CIl SU5 manel"lL5 y 11es­
l,ótil'U5 en ~"llIWioll~ ¿quién 110 atreYe .. l'C8i5tirlll$ 
1'" el oUl\rclcio do In .000to miDi~turjl"l, pnlIoyendo 
l'4'I.II' loOSeCIl 611 eIO& momcnt05, el dun mrisimo 
.Ie hnool"l!e obcdeeer &iD resi8~Deiu. I'Iporcllte ni 
.... ·ul? 

)Ii tiA JUlBa e6 uua Nbustu matrODll, t'UlI mM 

di' I'iucuenlu. otooo&. I CUllllos "'eca mis oJo.s debj, 
lillld"s .siguieron dimoaidos y t'DriOlos 111& movi­
mientos! Aquel traje de 1000iIlo negro, pOl't!cio 
",U'-IlI"'SC de un lado" otro del "1)01IeI110, con pre5' 

.-Iu,I,!II('ill del cuerpo sólido y IDOOzo qllC cubri •. 
1.11' ttlza~ de 'l'nrioatomaft08y forlllUl, lus butftllu, 
rrlls., .. ~ y rrdonlos 1lgTlllIOdllt fln e ... nrll~itw y I'.¡jtrfo~ 

rh"l(, ¡;uhrc la mp.1II1 (le mi 1IIpnK!lIto, IIbOOtlCCl1lh1\' 

IIR~ y t:Omrlnli(IM, ID mM ligera iuaiBuudoll de iU 

1"lrh' Ñu mayor re6i!lteaciB Di TDido,qnl'11Ul b'1'ueSUi 
~1I"lIt:l~ de SIl I'OI'IlIriO al eorrer boj" In presiOD 
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dt! ~tI~ dodflil. !:Jlnuln Ct'II"ml'llU Ilue no ex¡,Iit.a-

rú IlilltrL1U31('y llMil'o. 
y si mi lin, l'UlI L"i1l1'Ut'III:1 IUlo~ y Ilropon;;o-

1It'~ l'xlmhm'IWlt'1l, l,on'I't' MI_tl·lIt·I·", I~ 1119 I~yes de 
gm\'ilucioll y 5U~ t11·IM'lldl·IIIt·S, r.llué .\iré de In. ehi· 
quiLinll. eOIl I1lri lilrl'lIl~ ¡;-nlt'iu!lu,., t·U.ii illP.mtilCll y 
~II 5I'ml,lunte dl:l n~.II~? '\.1'11'1111 l'nI uu ptIrolso 
I(!rn!slre y l'CIl· ... 't'.\ 1:1 \·.·lI, (:.í.·],'9, L]ne ¡'cuni" el 
\'l'lllutlel'Oarqut'liIM,oIl'I:.r.'IiL"itlllol hUIlIPIIIl. 

[Al l'UlI\·ol ...... 't'IIt·ill "" .... ·lliltllt'l'lol'mrt'1I aquel 
IIi\~i~. 

¡.:u I· ... t.· ,1.'~il'rh) ImmUllo. 
Illl!' t'illoluth'~ IImllu ,'1 hllmlJl·(!. 

lJolIl't'('holl Ilml .. " "ill lI(1mbn' 
.( (luiclI lienm It'Ó Iutir: 
lJlnll·xf('ml .. l'II!, IOZIIIIII 

t:'u u6~i~ de \·"I~lur:l. 

y .. 1 .. h·hlo dl,1 \'h·ir. 

Ilctl~1 11. 1'3mill0 hlt·i(!ri.~ 

Ilnlial'llllLllotulJitlJllllffldn, 
(¿tiC dL'II':mpfrl'O hl\ hlljlltln 
Lu tllllt'(! I'O'lItrislIUcA. 
l'es«-oúlllll('!ut!L'\o;f'rlo 

IMIIl\'idllfOltlenculIlQ, 
JI ..... \ nmor, Dom\lrft sunto, 
(¿oo ('." lo lierr3 llevo AIÚ. 
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¡,Vt'SIJ01' 1'1 l11yo cpl'Cmli,la 

r ..... lloreslatcllcbru.'IU. 

d por val·o. milagl'VlllI 
.\guu. brofur el I,efloll? 

Amor lo. Inprcmu. vidu 
Fllude CAudellte lo. rocn; 
Sl el cled.o du DiOll W 101"11, 

Ard ..... i.1.u eora*>lI. 

1~s(l)y c!ICI'ihiclldo bu.jo un tilo colosal, el cielo 
.Ic ~orm:audfl\ 1m! I'ubre COII fU mBnto do tUI'fIUI'l'lR8 

~ •.... no csln)' sonalldo. 
'\1111 me VUrer.1' olr los c,"Dljlllnu!lde In .\llll.dln. 

'llIt· WCIUI á vuelo; 'I'('{I 1mB Ilroc:e.sion de bhmnl5 

li¡.:.u·llsqllcTan)lerdii!lldOMl]II'('O 6. IMlCOCII lo 
"II~lu Dave.. 'rodas lIe'l'al' 1 .. t'tdift uorlllllDdll. que 
h'rmillll eu l'llIlla; y Ilt'bujll de 111. t.06u. IIplIreOOIl 
"'·.nhlpntes risul"lioll, ¡.jO!> wr.ul("s, mejill:\Ii I'IIet"ufli· 

0111.' ,. ,·ubeUl)$rubiOol. I'CrullD IUl,not.elliuo huy t8m· 
hn'¡¡6:"'1I1'OSII'IPI'lltlliIl1l8;Cilll/lrolill..ws.dellCeudicllteII 
1t.·I,~. 1\lllnpnllCrM do Guillorlno 1'1 CClllqlli.6l1Ulor. 110 
111m c'''II!W'r'l'udo del troje normando 8iuo el chaleco 
",j"."I\lSU1putoll~ ft!rl'Cos. 

'. tlné l'OCt!11 11111 t:eUII bnllno~ lIorn,olldus IIrr(~Ii· 

11".1". ,Mnllw clel ullar dI! la UUtig1l1l Abadla. que 
""'¡""I'II tnntus n'liquillll de pu.l:ulu~ W!nI]lU9? 

lIi"1I ~lltoll) ,lcdolOlllos mmillews,queos&cntrUl 



&l r.L 11,\.;\1110 I'r. 1\0~If:nO, 

Cl! el '~1l1 dl'l sus ,'Ma,'II~ d,' ""1"1<1 nn"jo r 
~rm](I('s h0101l('8 IlIStl'''S<'~: a,j,¡"u .í <llln lJ(ld:., 

l'l'I'U ,ni 8nl('1I lo¡; I"",j(ls ." 1111 .<lIII"IIH']](I uc "O, 

r.·~ ;lIfuutil('s, le", ,;lIhltln ,'11 la 1"",]'ln de In iglesia, 

El ~n('lu ('s1l1 cnhil'rl" ,h' "1"",,,0;" hjlloj" ~' ~e oyo 
rpl",tir 1"'" ",d,,~ IlItlus' • jYi.-n 1=1 lIu,'in!. Tod"s 
part'cC'1I "I\'i,lnr .. J,,,,,'¡,,!! (~II{' iml,orl .. ; 1M latidos 

(le Ini coru:wu '11(' T('('1I('rdllll de (;(llIlinllo, .¡uien ea 

1'1 tlidlloso ... orh.l. 

:fu le\'l1.ntellln8 :u1" pi "('In de \llnllen muselina 

<¡lIfl cllbre d """tr" ,1" 1:, lIu,'j,,; dcjemos '111{' ~u 

rl'cu\.(l nlbOl'U,":', H' l't'fl'('5(111'~ ,'011 111 bris(L que d 
mar nos tnlt', 

8<H1 las riu,'" ti" la t:rrdl',y mín dlU'a el Cestin, ú 

110" IIl1'jur decir, .-:1 í, "IIII'l'ZlIr, que lagel/lcfonl/tll 

{'IHI,il'7.:I rt'l'¡ru ú ,'om{'1" dc ~erio, Ya un e,il'ClIlu 

In espuDIOlla c;,h'/I, ;illo t>l \'illo de Fruncía, re~er, 
"11,1(0 1I"ra la$ grundcs orasifllll'5, La m('~n c"lorndu 

('IIII'c ,lO<! frnn,lo>lOs cuslm'os, rl'ujr. hajo el p\'Hn ,11: 
I:,~ ,'iantll's, Ikill" 11, al(,~,'ia, • j tlué herPlUsn 

t'~hi 111 "","in! • tlÍl'cu unos c" nltu \'l'lI, y "h'o~ 

agTl'!!lI1l I,or Iu hnju: • };lIn le h:, con\"crti'¡", 

nmt'II!' 

\"" 11" les oign ~¡.\U Ú oledias, C"rlw; miu, mis 

(~(I~ y mis ]I('nsnwirnl"s ~igllc" 5"U.'¡¡U6 d(l.~ m(\1IC' 

,'il:.~ hln"cn.~, 'lile Ji!-,'U1l 1I1))lIndl\ll r<1lI ~rdn ('~,Ior 

,Ir. rOHn., UlIlIS pobrc..'! rlllllitM ~ocns de nu .. eÑe 

cenidcllto; DIe Imro..oce qlle \'\lell'o Ú supar ' 
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111m sOJIri,n Ilccbieero, unn liiKrhnn '0" el n:l:tll,lr. 
MIS .. jIlS! Ilogio, 1It1luocmn, IIIZ tl'l('slilll me ilumino. 
r,-eu"llzCllCI1'llmitodcrollterool.uslllmosl,rllllllllo 
,0iulI la ¡mlnbra ftllll.lT! y el eurmUIII re."¡)OlIdc: 
¡1"lIWrlulidad! 

Frx DBL RJ.3I1TO DI: ROUDOo 





DOS CUERPOS PARA UN ALMA. 

A /tu .Ul/(i() F. 





1 ... ~.liIIlin lit,,,,.. •. 
rrl,n. 

,_ ..... , .a poi';' j. ~d ••• ,... SI 
.oo¡oli,d.Ihdi"' .... , ......... OIIIt 
'·II.II;Ie •• rr..,. ..... t.,...It_ .. 
Ihlll-.",.nlt l·i, .. , •• bI .. ,W •. 

,It\ '~flr.;l. 

• Hu F.xrcll'ncin eSlll!l"ll :11 ~11or Hnn,m .• 
('"" l·SI.lI!!IllII.lllbl"lls m~ ocrqió h'lIn, el eriB.lo de 

,'uloIl:IIIJ.'1 d .. mi IImi:,,''Il el Prllll'i\18 L'I"i~hlfl' 1.oulz,', 
II~I 'Iue la IU:lri];,'I ,"ll'm t1ell' .. b.cin Z mt¡a, dl' ... ,llIt'~ 
.1" ~inlr M,lIro ""$ gozll('S, ..e ('t'rro tr:t5 ell' mi ~in 

1'lIi,I",l~lInl) IDD"idn pur mi !1'"lrtl' lIuigi,'o. 
('''11 poso r;irill" IIt!gtlf al"'I'~t11l11ln, In,lIlollolo eno 

l,i""'8 tle O!1I bloooo; mI! dlM,lIlj~, ulli ,Ic lIIi 1M" 
llilol', IIkn\,(!IIlIDdo Itll'g(! un. ~('1'ie dt· ~nl("lP~ lnju· 
""",lllleClllltrn!llallL111 I.ar PO WIIlI'I'I'IItur¡, 1I1mltla 
,', i~lInl. 1;011 el I'rin "I:u.-IDI de una tarde d" )lm~, 
"11 NIII l'eter1ihurgo, 

I'm:r.dltlo por lvan. pcllelré hWlln el bund .. ir del 
I'rincil'e . 

• DieD ''01I1do, Julio,. exclamó cnlunllOmeDtc 
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ojos enst:&fllls y lUt,"lJ I'r()milLt~Ilte3, In Ilnrili pllque­

I1n, In rreotol in~lli'':lIla, el lubiu abllltntlo,lI.nimo.do 
por solltisn lufllntil y t'Mi LIIurhitll'li ole co.n'cs, Atri· 
buto espwinl del Ullt"t dc lu ltlUt.'Ilulenn co el Oc· 
s-ierto. 

Pero 111 Sybi\a esw.(i,'u, no 101110. el cuerpo de 
dio~1L de ~Iuclhl ulLIjt'r cslJcltu, que purccin en' 
'l'udta el! unn l1'IIlÚlllcrll de ~lIcciou y grocia. 
Al posor t'C,'CtI tic mi, ~1I~ tules e;;ponjos09 me tO­
;l;1l.\~'11 h~l"cmCILt.c: IIn clitrcrnccimiento dlLlce y 
cruel ti h\ \'cr., ngitó totlo mi ~r, 

fieut[ 111. nccc"¡II:l(! d(' seguirlo., y eché" Andar 
rascinadu tnL~ 111 t1t.'.'\ClJllucitla Sylrilu. ¿ lB IJropósito 

cutl.l era? SI',g'nirlu IIOL'1I poder cOlltcmj,ln¡-" mi~ 
nucbns '"lucilo. ubro mnc9tra ¡le lu ullturu.ltlUl, que 
hf'ICiu cmp .. lidwer cn RUS IIlareN 10& (IWdue,to8 dol 
arre humllllo, 

~o(k Ijuc lu bella dcscootlt<idn t1u.ha BU bL'tI.liO 
torneadu y blulLCO, Ú uu tmmtJrc eu.yo selublnute 
mo er~ (·.(\tLOt:.itlu; peru mi m~ntc lIt) 80 dl'tu'l'O un 
in~tnllte {¡, llenlill[ l'1L ~u uombre, Artlia mi frentll, 

latia ('A'U \·¡"It.'ncin mi ('{,r:";»>I, y un lenlor pueril • 

"c u(IUdc>'utJ:i. dR mi, IIS[ qlll~ algllulIs pnrejt18 so 
illtCi'pullio.n entre mi~ ojusy nlllLclhlcriutul'nadmi. 
l-oblt.', 1::1 brp ..... l,!;C nl"-'yllhu ct,mlindo, co!i afectuoso., 
sobre lu ru/:,"oAA u,all~''IL nr:;rn, de aqLlel j¡UlIlhre; 

lUij f'.bllUldn;¡ o.lo.hWlh·inWl tic IUIII (',urvu delicio:ro, se 

('<lrt'l1Lrcian onqulnntcs en el andar, roztl.l1dose con 
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..... 1 Deo 1"rnC'~ qlUl clIlJril\ 1\ lRi In" mnr10l 

.. emljro. UD riao I"OllIptocIso jul(Ul!teu.1Jo en la du­
nudll auco. do aqUCUIIo mujer, flue con IlÓlo Ilpn.roce1' 
.. e babia becho 8UYO; aquel rizo 10cI1elo me otrDill­
Rn illdecihlemogill. 

AMUdCMI 00(0" .llll5tromooll nli eomu.n. Un OIDor 
)*18I'0I0, lanexilJlc, Re lIoseRoreDha de mi sér, y yo 
... no UD IOnÚlluulo, Ir.gnia 1" bnella de In mujer 
amada, &Ju 1'er, aln oir, lo (loe' mi alrededor 88 

"Uabo. 
1101600010,110 reeuerdopllrqlléeireunlitanrlll,ae 

11." mi Ouiuu d'Entrngu"f, quó le dije, ni ea61 
I'ó su I'6IIplUlm; lItill,lÓ qllrl nl((11110& illlltaDw deR' 

pues, ¡oh! ronlora Innnit'd, mi bmzo oprilllia dulce· 

mente el de la aDlnmda 8y bUo y que dos IlGlobra.bu· 
blan balado llOra hacu de mi un humbre di~hOllU . 

• Prima: el PrineijlO Lo.dislolf Zoobu: - La Hn· 
ronesa. d'KerviIJe .• 

No podre dIU'te Cllmplida clIenta del cuarto de 
hora que pué (!DII la. Baroneso. "011. 1'OZ de oqltCllu. 

• mujer completó la magia ejen.ida en nli 010111. por 
11\ boUella 11161ti1'l1. Cnaud" la conduje buta IU 
C4rrupje, IIUN.e hollaba ftlti:,,'Uflo. 5l'DIII¡DOera todu 
lUyo,. qlle eJ DlUor me P'l"t'ill ,;in reserra OI'I1IID. 

11 .. volvt 6 penetror 1'11 10$ salollf'jl. Crell 'lIle 

olvidé mi IObrotodo, ,. coo gran Blo.nbmde 11'811. 
ea 'I'OJ; de tomDr mi Cllpl!, eché .. Dndar 6 )'III! por 
lOS,,",;'. 



Me ltallaba 6n uu c.und ... ,II~ IId.re delieiOlO. Lo­

giwnúsüCtl f)Ue baeilL Illi elll'rIM'. I'nl ru\'orlLblolll Illll' 

bor¡ramienw t.¡IUl MI hllhin Ol.ud"nulo do mi cerebro. 
ACJllId ri1lo jllK'wloll. 11'1''''1111 IlIIm ImlvoenDtfI~ 

nllUl .... ,·i:..n ~ih CCIIQ.r oI"hllllo' dI' mili ojos y ell1l.1l1l· 
bre dc 10 Ho.MlleM ¡J·U'·r\'illt·. lo n'loClin'l lodos 1,111 
1!eI'''' del Puri~ (Iunnid .. , 

El 11111(\1' w .... nrdil'lIl1' 'lile Imcdll culltrlncr un pe­
ellO InUlUI, Ilubiu brutlld" 1'11 mi CORlMlII de. hnllW' 

\'i~, romo IJrul:m "11 1·1"~I'IIl·in Ile IlIIa lIocbe en IOJI 
IftlitudctofllrOrilalldelll"l,ciertus ltlonIIlll, CU1I1S0Il' 

r(',-<cIJDtieW'1I Mil·ulpn·UIIIK'rfurnclutil,. '-enCh .... U . 

• '" eO!,tlllllbre .,.nduj .. 111;" llOIiOIl hllllta el CIlfé 

Anglai ... dllllde 11U1I6 'nli OOlnpu.tnuttl JumiUlki, 
1·1 rllul, r .. h l'JIIl ,1(' .... mb!lmzo y nlrbllsidnd tloe le! 

1'(1II0c¡e"- Nl1loem'I , danoc 1\1. Cllllontbueno por Dlt 

fIIlRllllid., IJIle IIl1mó de prillfO ntrlelW, A¡;rl!:,"Ó 1)110 

los. 1'lImnrnlln~ &IIbion ~'n lu ucurrld .. : y l'Ómo., el 
I'rlucilJli' Llltlisllllr Zuutw, el mli. rloo hered~ro de 

llolll,.W, IU'llIhre lí lo. mooln. l'Olll)lIllIlodor IMlf' 

~celtmcin. se llabin cnnmoru.du .. prlmeru vistn 
".nlll UD oo"rgt:tJU dI'lu illbunlllllu \'iudo. 

Kllllllul'lIll·il'/lroe"I·.ft$.isiCllIllI"CelJl,·nllil'o:jln!· 

::mutt; IIIl1t,lIo, .'''I'h(., U. JOlllinski, 

• I. .. IItIwllestIl'lIl'ilJe 1l1li I)onlillgo~" lile ">atestoí, 
.(">1 1IIIIIIIIItjer IlClrrl.'dll, \'irLudt\tudnlll"Ucbt\,IJIlM 

,j' tllI Ib:oolencin" ;¡~n'1(tí ricndo, • SI! ",ndirá. ('(OH 



1l1l.Y lu('go 1", lkl-,'ll\la ,1,' nU'i,,~ 1I1ui¡.:0JI 111(' 
,"nhioj eunjosu 1", ('hi~I., .. n jo\"iulidwl ,\¡, JUllliuski. 

H\lnli In Jlccl!~idllll .I" s,)lcdlld, l/llra ,"[,"I"I'IU íL mi~ 

ull .. hll~ LlIIUl'\ ('.>1;\1\0 de mi oorn"OIl, tal[ UII,·'·O .r 
,It, unu inw.udidud dulce':; irrimllt" ú la "., ... Mis 

,'ulllllnull"L> ntl 1,000ian JI' ni prmllludur _¡'lllwnI el 

llumIJl'" ti.., In B:lI'ollcsa ~iJl lm,rli!kuw1l" ti,· 1111 

Inudo (o dI' otro. II;,.\' Sj'ntimil!nlus 'lile 1I:1.C<'U 

"e\'lAI)S d~d(' 'Ille Illml"ecliIl: el :nO"I' '111,. 1IIi l,,'du. 
"'lItill cI'a 11110 do c~oi. 

Uf citn II JUlllillski \'1\111 clDumiIlKOI¡la,;cnntr" 

.' "I[tré "11 mi 1'111'" IlImmllllo íllnl11lJ.Sta t"rd,';': 
'.\1 hutd .• 

t '11311,10 'lIe ¡mllé 1I'II,!i,lo 80hre mi t..Iinlll eOIl ,,\ 

11111'1;11;1(· porfu'"l1d" 1'11 lu. L''''ft, t'nnlelt" en "SIJ'" 
"os I"Ilwolill()l; de 11111110 ¡,Inueo y \[,'US\', 111 i!núgl'u 

,1" mi u.¡",wu Rybiln, IH' '¡e~lucO' 3uIt' mi" loj.", 1'011 
""II'Urut lillll.¡,1(';<. 

1, "" l"~rlllft" .. du tIe pié ~p""'·ll.lId(J IlIj~ (JI'dones 

" 1"I"llI'tm";lI '¡i~l.;\I¡r.iu; 111'1'<). ,'nUlQ mi si\('.lIdo 111' 

l.· ,h'j'Il" flm.hl alguna ~(¡¡'rl' m;s ;1I111111';OUOIi, I:UIl 

... · ... ·,·,·Ilt\! sIllirilu'¡. Inl' tlijn: 
, E:I.I:I'\('U"¡II, o) ~orrcIl Ilf\ \:, tUl"\¡' ,\<10'1 ...olm' ('1 

",:,r"u'. ¿Hu t:~('l'lcucin 111) 1m 1IIl"I<'.tf'r d('. mi~ ~cr' 
'".¡n,? Voy ,í rt'rmr 1:1. ,·('rjn.' 

,.\r"hl.' 1l11l'·1IlIlr". 
t\"llll ~e m\u·d,ú. 

l·" .... tlc~l.UI' ... '1110 .• p:l"'~ Ijj!:('¡"U~ ,l' Dl(,HlII\"S hi· 
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eieron crugir lo orenn. lid jardlo. El aiervo me 

habin corentlidn: ul el ~"II,e de lo pcqueOn verja 

del fondo, y lauzando lIb:\ l.oo.'C1lnada dehnmo,rt'_~· 

pitli librerncnto: cstnhn solIO. INu! solo no OOo.Ullj 
nlllCJuelio podio. yll t!llL('r Jugurjomnsj 10 imll¡.ren 

adomb!e se b.o.Ilaba CUllln iucrustndll en mi nlma. 

lfi C'_~I)¡ritt1 se lI¡;itllho y se dehntin I'risionCI"(I en 

un laberinto tortuo.!lO, en el r\l(Il,ellll1ico hilo COlI­

ductor era el Il('n~:lloi('nto lijo, irl"it.nnledeaq\\clla 

mujt't. Pans:uoil1l1to ICIlOli, abrumador, queun in~­

tante no doba delrcgllo. {¡ mi eerehru esoltado,," 

mi e011l7.00 I"<'odillo . 

• El Cllrrro {Ir In torde, • haloia dichQ Ivon. Y 

hieu,ll!ntspulohrll"nn f'l"Ocnrnnmemorin nlJ,'1\nn 

flll mi <!>[llritn. ld.l~~{lW. mi m:\dte, IlWl P('tl\)wnn 

mi prorncUda., erl\n corno (ioo;; npngnd'l!! de melo­

di!!. lejuna y dc.~r.on(l('Mn. El COraMlII, lo. mClIIorill, 

mi sér lud" enten), nrl vibraba a;no pi"Jr lo mllgio. 

de un recuerdo ,lnirOl: la BuronCS8. 

CnrriaD lus hom~ y mi IImor ¡.ouredUfrcccr, ngigun­

lurse roo el alimcllto 11nirlJ del pensumielltoteouz, 

Pcrlll(l.llcrl Inr:,'lIS horu~, ~ollt(llllpl:1.tlrlo eu éxln~¡6 

voluplllo¡;ouqllcllnA di\'im18 formos, C\'OCllutlO pur 
el¡'l'l':uerdo A\\ 1Jc11(')',ft. embriob'lldulU,. mnlNlhll, 

llll~t~ que el suello, \·cllcicllllo mi débil llatllralc:m 

IlU1Ilontl, cerró mi~ 1'lÍ.rpo¡Jo~ . 

• { In :.IIn1\81111 sil,"l.liullte, I.'-Ulllldo 11"110 nrnclilí ó. 
mi llnmlldo, l1Ii prilner preguulc& fUI!: • ¿ Qll(l rlia el! 
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hoy? .Mlirl ....... I<:xeelcuchl •• rué su respuesta. 

COIl innfO.xible insis1euci:l, mi IlCli811llliento res­
pc>odió: 

'ISei8 dilU> de ~s[lera.~ ¡Qué mnrtiri(l cruel! ; 

Creo que ululoreé; el cuerpo tiene elll\.8 exigen. 

cius rlJ.~rj]c8, y con lu. obsequiosidnd nfcctuOiD. de 

uosicrl"l,)1"uso.lnluehncsirupoúble.l'erocl\ondo 
rué menC6ter hncer el csfuerzto ole nbrir nli cor-
1"C.fillOlldellcin, 110 mo bnllé con \·nlor 8unciente: 

oobin tllnhu¡ curros 1 

Tomé al tlClISO uu tmllO de Shu.kespeure, cro. el &re­
floflt!lf//u"ochlllUJotro/lo;intentéleer; pero sólo mili 

(ljns ~egl\inll l(os ¡:nmctéres. Mi penAAolieuto '"'1/~abo. 
en un lIIundo dll Rmuro!la fonta8w, como uu globo 

euutivo,que./ijncllticl"rn.porbiloctJouuctorquele 

dotieue, S6 R"it!l. sin emblll·go, cu 1l[JIII"Cnte liber­
I:ad, nlmnnttíndosllwrosn, 111"11110, "CI"O I,ri.!>iooern. 

lA\. Polonesa, da Chollin. qllcernpiezu.cooelbrio 

de In IJnslon y '1'11 ll'otnlllente dilutáuull8eCOD lan· 

lJuklczo umorosn, efll In. mclodla IIlle D"llljor Be armo· 
nizabo roo ti e6rodo de mi wnlo.. 

Lo toqlléoon repet.idun, bllllllndosielllprocllelio 
ecos simptlticus Ii. mi IImoroso ClojlCl1o. 

TUDlé lJlid lliucclC!l, pnl"U Iijul·lu.ilDlÍ.~>"en u.dul"t\du 
y 1191 nrL'RIICII.I'ln UII ill$tu.lltc de mi pecho. Iroow 

de InSllertc,\I1iruUIlO trwmbu c(Juto¡·IlOS que lo. 

mClnuriu. le ~u~'erja.; pero que el <:01"1\7.011 npo.sio· 
nado drS<'ollocin. Un fcllómell<J cruelloC opcr(¡cn 
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mi ('uthlJCC$. "\ Ull't!i,Jn 'Iue In.lllhu de rpconlur 
all'wllo ¡;('dm:tom ;11.6,.,"'1<, '1111' Irnlo mis pol~DI:ia~ 
t . .;I:I:1\ iZ\ldu$, densa Jluli(.. \'Iu'('cin t'mml~('IlL"1ltln, y 

Il"gó UII muml'nln 1'11 '1Ul' mi 0111111 ""la 1:1 rrro, 

JI"riu, 1101' In "¡bnlriO>IJ "(lII_IUIIII' .IB mi ~~I': mi 

memorm 110 in rct'·:'lah:. ~'1I. ('rd 1'.'rdl'relju,ido; 

por 1l11'a~ eSrllN'z,o;; 1['11' Imdu. la iml'l:""'II,;c ul<'jnhu. 
dI' mi. Y ru IIr. la H.,·I,i1n ,11,1 ('"id .. .\' de ~u I\('u' 

uil'l' e('IIei, ('1< In~ ,·m.¡"~ 1111." ,.", nin' de flll:llilill 

'lit.! t"do~ 1'",,0""('''11 \'11 lll~ t'l'l'I\('i"u('~ del Il:nm 

1I1!Wlllro, 110 eUcolltnLhl1 mi rl'.('uer,lo 5illo Hllell._ 

.:onliISlIl!, cootnrnOli I'II~"'. 'lile ~" cUllr"odiul1 .. n 

.\I.ri ¡ro,-lin u,¡ t· ... rr('~I", .... leodn dt' lltlS('''w, r:u 
,·au ... ('Jlr~,utl'(' en ella 1:. illl\.Uhll' ,'o.rlu d,' Ut";:1 

J>~ .... ,wnu, mi 1"'¡mo, lo ("lmlll.III"'1I d .. mi inf'lII('i; •. 

mi 1I()I'i1l, ('11 Jiu. 

A'llIcl1n llli.';I·;! Iklll} de WrnUl"lI. ti", uhllml~'II". 

no tlc~l'er¡'¡ olm p"Il . .;nrniento en mi, siuo o:\~tl': 

, ¡-;I nmol' tll' IIl~n Ptltr()WIUI comllurudu CIIlI I'llIIi" 

I'~ lu tl1H"! UII 11rI'",I''' III:ln~u ,1' ,'ri~h~linll lí In "~pl~ 

Vi('ndlllIlC nhaliolo, ml'dilnh1Llul .. , telll!id ... l'lI 'lTI 
dh'lII' .... n I('N nj,,~ lijf)~ eo C!I tl-ehn, ('11 h\lIgnid" 

I,hnll.]""", 111; ¡irl InLIL que me "rl'ín 1'01""1'1110, "" 

I""]j.'nol,, :ltl¡l'illlll' 1" (lile por mi I':mlbll, lilm í. 
1'n)!'''IIt'Tlnt' ~n"·(,IIlI'lIt .. , r"lll!,mr ", rrobllllo que 
; ... nhal>l.1 .1,' :.t=llmr ('1 J),'rh.r. 
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• No, j\,;IU .• le dije, • ¿Iluitlu mr lo ufree .. ?' 
,Xudie. 'Elta: .... lcllC'ia; pllrt> IIIt'OCllrre qu .. esl&di~, 

Inu-l"iollpudi .. rn!-CroJcI brulil.<,d("lIl'>oIlF.sc('!elll'iu.> 
'"("I,undi{,el Ki"1"I'u (le!. 

('0\110 l,u(O,de~ ~IIJlOucr, .,,, \·"nll,r(· "1 I"aUl\l~O h(­

ru .. del Ucrb.y. 
1.(1 s()rl,1"~'AA del IUIIlIl In.l1I, 11(1 \'11'" líll1itr~, 

rUlInol" nle ,-i6 cerror ~i" pie<.\ud mi ¡,lIl'rl!,lilo'llu, 

dllJlI 1 ... Ih>jll, curh\lulolc 1'01' la mi~um (K'Il~i(lu. 1111 
(¡illel .. ,le t'11l ... 'O mil {runcos "UD ",r ... (/(/in/J 

.1,0 ('I"o:lcrus;VaS(\toduIlq'I .. 1dia('1l{'('rrmloen 
mi IlOrd, ,in tl3rsi(IUicraUIIII ,i8\9.úlu (·lIadro.> 

Xo (llledo dnl'me ,'lIellla de hl ¡¡('h.·t, 'Iul: de ¡m· 

I'r,,,"i.<,, se alloderó ,le mi. I'llln'¡ UD d ... .!ml) "che· 
1II('ufl'. ¡.,,·(O,adble, lir ,'cr Cúll los ojuoll .M cuerpo 
II ('Sil Ilm.i('r, qlle a1"a~allalm mi SO:r. Aquellll tinmlll 

d(' \:, l,rrecudt.lluSelHC,'1u(l(lt><u,,,,ubumi l'o",zon 
y mi ('(li'ebn', el"(l. iulolerai.>lr. Con mon" (l'b,il, 

,SenlJrn: Tenl.,''') UlIo romullil'aeioll que hllrl'rli 

,'d.; le ~ul.lirlJ me ('{)lIrl'da el lIonorde unn Ilotn'· 

y ~ill curarme de In ('"traJl('zl.L de mi l>1"01't.der. 

~¡u 1"'e:,ruutn"lIItl (le qué 1','tÜ,lXW III~ 8i"I"'irh~ 11.,· 

¡.:nolo61 lUomento, ennéc\ hHl(lte. 

In.n fuá el I'ortado!" dc ('..$1.'1. cxtrm\u mí~iv!l; 

"kili\! tOlllar Ulí cupé CQIl el OIO;(no r.llol"ilu, mi 

lrotndm' mús nipiuo;)" sill ,lelUorn proect1i ó Qli 
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toilette con singular e8lllrl'o: t('olo. In \'-8&; eedi. 

dllmbre tle ver ea Cl;Il. IlIismo noche 61a Bnrl'DesIL 
Sin embnrgo, cuand.) un!! mt'1lio horn dCf¡lue9, 01 
que abrinll 13 puertu d,'1 hntel y 8enll el rodar 

del ctIrrunja, que fltrnn'snlm el rolio, un terl'01' ex' 

tmllo 86 a"oderó de In r. 
han eutró en el l,,'ubillet(', y lo primero que 

vieron mis ojos filé In Sllhillll, 1'11 la cual tenia cos 
lumbre de pJ'(\8culnrllle mis cnrtll~, 

Lutlu mi enrozon cnn "i"lel)('io.. lle pl'rr;pité 

&obre lo. aoJ"ilIo. en lo ('unl Ilubiu un tliminuto bi· 
lIete, Destrocé bruseuoleute el sobre y leí: • Lo 
Uaronc&n d'Hervillo. recibiríi I;ustosu uI Prlnl'ipe 
Zoutzo, Cl;tu nocJle ti 109 uuel"e .• 

El g07.0 me embrla:'>1\bn. 'ful"e quo npo)'nrme 
para no ClU.'T. Rele! Due"OIllPuto ('1 I,erflltllodo 

billete, lo acerqué reverente 6 0119 luhlOli y 11) 
oculté lllugo cllidlMios:amente en el bot~illo del rhu, 
leen. 

Coml (. no coml, 110 lo sé; sólo) recuerdo, que {¡ 

1M nueve ell punto mi cnl~ 8e detenia tlclante 
del númcro 21, do Jo ctI116 Soillt DOllllré, y que pu-
00 desj.lucs surna ton pnf>fl nlpillo, 1M (>>;('nlcl'(l.q que 

me l'OndurjlUl husto el Jtlolo do mi COnlZOIl. 

Al Ilegnr ú aquelln puerto eerf'Jda, cnmo el pnr­
veuir de mi om/)f, me a~nJtó por \"(>¡>; prill1cl'n csin 

idett. terrible: • J8i esto. mujer UTlltlrn ti otru! • 
• Lo matarlas,. rué la respuesto hrutul, losllln· 
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tine&. Y'in'focilar,loquéI\lIUello.campu.nillo.qI18 
, , .. rtlr de ese insto.oto 110 dl'jé do IIwnor UIl .ello 
,U., 

Lo UoronelJll. 110 08taba 80m, Rentado'.na DiU 
1Obn! un pequ61lo taburotn, holJio UII oino como 
ele UIIOI cuatro atlOA, eu hiju, como lo 'lIpe mú 
&arde, ' 

Veatio lo DaroneRR UII troje de $Cdo Itcgro, olto 
y .In odoroOll; 091 la hullé unb helio Auu, qllo ell' 
vuclta ell l. !el'o RU& deJ bolle; aquel curte .8Ct'ero 
modelobl prilnorosamenle &11 hudo opulento llU" 

mODi03O., dejando TeT uo cuello de URII bloneuro. 
Ideol, qoa eoatellm lio r.lf'uorxo 6Ueo.be:r.O IJCqucillo. 
'1 lil.f'eJ'O,mente inclinada. EIIIC/(l"O mute de 10 aedcr, 
hacia reaolttu- In. palidez dcl800IIJIIl.IIle. 

La ratigu. de lo nor.lle bubio morcedo dolJujo de 
101 1Jc1llsimoa t1JOI IIUO ligem 80lllIJra Aulada, que 
loe «lIrio. IAnguidOtl y omol'OiOa. 

Todo_ estila detulleA loa abroz6 mi mirad. delde 
el primer momento, 11. pesar 1101 ~umuU'I de eroo· 
clollCIJ que me DlRltaba. 

He incliné r'Cvorente y mnllu onte &qut'IIG arillo, 
tiara admirable, RII poder hallru' UII. pGlalona. 

Su woz meltxliQlll, 811 loimr d,dee 1 .ereIllU y la 
grtIcIoIU. seaeillcz, cell 1 ... cual ¡mmunrAti e .... filo' 
I ... bru: 

t Prflll.ipe, et Vd. CXiM.'ÍO c:omo el 8Ol¡. calilla­
ron como por.en~'IlDto )0 agit:ocion febril qllc me 
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dCTonba.. ](e .. oH duCfto de Inl Y 01 decir duel!.o, 
t.ólu pretqdo dQ.l' Ó entender qul' mil .bollé en 
JMl5C6ion de mil:l penlWDlientoll, aln que por 0110 el 
dlLlce n!lOllaJo tll2m ménOl completo. 

BU808ba. UD pl'etnto. 1 el bello niau ~tado 6 
101 pills de la lJaroJIeaa, me IIug1ri6 IIDa eXCWII 

plnU6iblo,poro. explicar lDoloeoU,lICII.tnentemi oon· 
duda lDu.it$do . 

• Setlora,. la dije, • 'l'orioe miembrol del Olub de­
lIM1DUS QI' UD. boilo do niftoa, eotI motiTO •••• i 
(110 sé qu6 moti''I'O ole¡ué), y heRIII, peDAdo MI' 
l,lieo!' .. Vd. IIC lir,'" ro.,·oree~ con IUI cotIlej()!jj 

11"' ..... 
• Segurameute,' dijo 8Oorielldl~ ~on UDa aonrilll 

PUC8utadOI'R que mo de.lumbró. • Coo mucho guito, 
pelO eaoondielou es:preea, que Anuro,' desigDlIDdo " .a llijo, • DO b. de l:ICt 00 101 eonclllTRllcs. • 

• Véiaeu.5turte, viWt.mio,. agreg6,beMllIClola 
l're.oto del Dilo., II"e d8l8pOrec'ió lucl{D, dE'JlÚldOll08 
linios. 

IQuieo hu dicho que elllDtOreslueDlcdeinspi· 
racion I j Quién Ilret.eode, que ceo paaion absClrbeute 
PUedll eDlOnchar el curu.ZDD 41el hOlnhre 1 hocerle 
ejecutar aclOR grandes! jQuién nse¡;ura que 1011 
poetos DO cunton bieu lino el 110101' que licu&en! 
¿SerA el Dn\(ll' dcsl(rntiudu? I!:I dichoso opagu, 0lIl' 
barga, CODsume. Yo, al. baber ¡¡do puelil. hubiera 
cn oqllellD DOCbe. penlido iodII mi iJ!sl'irDd1llL 
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";~lor IlromndolllC1lte enoDlonulo y pl'rnlonccerdue· 

no de UUl'stro~ fllcultMCl8 illteledlHIII'.'l, C5 COSl! 

illll>osibln, teJIllO tle ello pruebas irrecuSIlhle8; el 
olllor OIn~ tollo otro senlimleuto y trullen lo ills, 

l,imduD,opngu.udo todo.otraaslJirocioll. 

Aquello. mujer, parccill confclltrnr en al un mun' 

do de pcrfl:cciunl'll. Mi CUl'tl7,on profético, hobin 
I"'csentido el di¡'ino C<JujuJlto. 

Uoshol1lllpll9éásu lado; ¡homsdulclaiU)ns! Mis 
hllüos uo profirieron unll..suln pa1ll.bradelnilllllor¡ 

l"'rn esos IUllllnte/l tipicos, que lo humanidad reeo­
IIUfe cumo lo. trencioll tnt1s IICIIbaua del genio 

1'lIrn simbolizor hl union de ItIS allO(\8, preo:.tnroD 

nhundontc y grv.to le",o IÍ. nuestro. con'l"ersac.-ion. 

('hul,in, ell1.plllliollatlo, Weber, el melancólico y 

rl illspirndo Mcycrbeer, oom¡lletnroll 111 ohm de 

.... illlilllcinnrlcnllelltmsalmos. Queenlllgolllllrim­
¡,.\lil·u, el,·ilU;u1umu~icole8quiw.oJm6.spodcrllso. 

(!ullu(\ouujúllCjllclluescalel'l\.,<¡lIesu!l[cune:IR 

1ll1'1A'lu tic lIudl\ y de espemuzu, que se lIispnta 
.il'IllIJfec!cortlzoll lIel08 orouutes, dulce ilU9io" 
rll1hrin:""lIdorn,uUSufbialui6ér. 

r.tlltilUc era liur!'., y cutre DowtroS todo omsim· 

1"'1;"". 
Aut"ri'lludu [lOr roi ooe,'8 ODliga, Im'e la dicha 

011' "i8itllrlu dinrilunente y CMi .iero¡lre t la misDlII. 
h"nl, <tunUlto olgun tiempo. 

t:1 niJ1O, pre.sePtc por 10 regulnr ni comenzar mi 
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\'i6ita, prt'.6robo. ú. IIU('1;tros rclnciunes 1111 cncanto 
cspccin.1 de rf'~~ryn. dulclsimn. 

Creda mi omor dia por din, IIlimeubinduS(! (0'1 el 

rnndlll inu.,"Otablc del nlisu>riow cncunto, que sin 

t.'ÜS8r brotnha de uquclln. nntunllezn armónica. 

Juntu8 u.si5timo~ , lo~ repre,lC)ntncionca de todu 

IQ que Parls ol'rcoo M nuevo 11.1 mundo inlf'Iec.1unl 

y nrlJsticu, eu sua lt'utrOll. ltIntildo c"igill 110 

1109 m06trlarnrnOll nnm'u on I"íhlict), 5;no 8COUI' 
IJtlnnclos IlOr unn tercera lM'rsona Su priJll8 lo 

l{nrq\I~&8 d'Jo:lltrng\l~~ ~. ,J8miu~ki, 1109 srgoinn 
gustosos en nue ... trns 1")[{'ur"ionl".lI. AlgUDIl 'fe'/: oh· 

tuve, sin embnr¡¡;:n, In dichll de nslstir ú. uun de 

nneshul:; ópemR nl'foritns, en el misterioso lf:to ti 
file de uu palco grilU. 

Mi virln. Ilnt. I1U cocnutnmicllto perllétllo. 'NtI acer­
tabn Ii. dllrloe cueuro, de lo que más arnll.bo en aqueo 
Iha crio.tIlrn. deliciOllIl. SI S{I cU.erpo de diulIII Ó su 

Inteligencill luminosa é illsVirndo. JIIOtO!l \·i~itli.­

bamtl5 1011 Musew, reoorrlllmos Ifl.i ul~cdoreB rle 

¡>oril<., que In. primo.el'll. cognlaunba con 811$ nores 

y BIlS bri~ll.s perrumndll.s.. 

:'otlltHde me permititl convertir su morMR eu 1111 

ull.lo Rorido j é IvRU sabia c¡ue tlcbinn ll'1I0\'nI'l38 

dinrmOlClltc aquella¡¡ anrel'. 
I..n. DorouC$O. nmllbo y COlDl'rclldin.lu. Kmg unísi­

en; cuéntlle veces 61\ YOZ vibf8.llte y IIpu.sionodll 
interpretú ltn dulc.611 Il00Utoe de 11'1 I'ID"llUItO de 
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R.u.mll Ú luspiró IIlI dulCC811'1elodtDlde l. anUente 
fk>lica.! 

Cuando ea roligiOBO silencio, MisUlmnJl jllntoa 1\ 
IIISrelQ'Clenllleiooesde lo. Al'riean •• iOllllllwmol(!!I 
Ó Ro1Jerw, quid. lu obra m" comllleln ,Iel IUIIf'.Jl' 

tm Ilor (!xeulencio, aentiu que mis IK1U'ucilU! 10 du, 

hlu.lIIl11, qUP.IICDtidOl iédito. ;, IUlpiraeicmes d""'~'II-

11ue.i.ln. al aér huulano, Illl1lilln en mi; Ilue nUClItmR 
IIhOll8 gemeltbll, euDtnmlidu por In. IDOgiO de In 
md.skn, bllblnbon por vez prilnera 01 verd.dero kll' 
I(\Inje del mnor, 

ellánlllg nllches hemos (II$O.dll t'Jl'cutamlo á 1'111\­

Iro mllDOII, en mlsteri~ J'l'ctll.<lmil'vto I.s m"ro­
lIiM dll Heethovcu ó 1l1li Polunew de Chll¡lin, 

XIIIICII 111I1l6 IRb bella. 6. lIarilde, que llUondll l,m1" 
1',llteBll,lnr 6119 eDC'./Intu. 01 tro\"h de C911& arro,,: 
111M 1tOlJrehmnlna!l. LIIII muludiOlIB enrl'os de 1111 

'BJI(! do diollO, [llIl'tdWl O{ID oub No .. ca, mAs ,""luir 
hlll!l.'I5. cullllllo boja IUS IItIDOS de marfil, .. ibnl.blllo 

ill~l,iruf.ion de 105 "t!rdadertl' ~lIio, mullicalc5. 
110lildo DO cm rlC'lI, villd. de un oll~iuon, ('o)D el 

rllul ~úlu vivió dos WlIIS, hll.ll¡\lJuse d lu 1IlI.~ 1\011 

1I1)fIIllM I'lI?lrttaricdodea de tortllllll: ll$Iu ci!'CIIDllbul' 
C'IA, qlle ule fué rev(lodo (IOr un lImi(IU r.omUlll, me 
lII"rlillcabu. crllclllU!lltG. IDe qué 106 !lN'yi. ser el 
IlIlIobrc mt\¡ rieo dI'! MoflC()w. 5iaquelkL mujC!r qUA 
IlIi I'omwn idolotmw, no dcbto parüeiptlr do ... 

rl'lul':1;OsJ 6 Cómo ofi'CCCrlo, s1u beril' su dcliclldBln, 
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UD punado de ese IIrtI imporbano, flue , mi me lO­

brataG.? }fás de uoo vcr. Intenl.éhublarla, pero no 
hollé pnIabru i la tim.lder. ... 8 1IOI'OliZIIoba de eonti­
IIUO: que todo caritlo prorulldo tieno alKQ dcClÍII' 
dido. 

UIlO lIocbe que mi viaita le babia PNlougado 
aiRO m" que ele l108~umbre, crel ver 011 1a bel1a 
f'reo~ de mi 1m., 11.1111 liD be, que '11 PSODrln ca· 
rilio", nu OODleguift OCllltarme del todo. VeneieDdo 
mi rellCrq .rectu0&8, la lupliqué me dijera, qué 
C'f)'Ilb'IIriedad la 100glu, 111111idmlole me CODtal'ft lin 
emblnO 6111 peIIOB; y uccediendu 6. tilia inancIos, 
me dijo: 

e AmiJO mio, los porlentes de mi morido, que 
!PO haceD una guerra cruel, mo hou dado í. como 
llrender que mi conducta \iene. mucho de l'ep1'O' 

c:hable. UDa tia viejo, en p.:ztremo B8verll¡ pero 
que ulRQD of'el'io mo prorcn, roe ha iignilieado h .. 
Deee&idocl do romper nu.eetnl Inlimidrul, amentlda· 
dome eOIl la 8eJllll'lllclon de Arturo. ¿ Qué hooor? 
¿Cómo I8lir do Bato ait'Incioll cruel? • 

Al decir esf.o& IlIllabrlll, )!atilde fijd 111.1 OJOIII ea 
101 mio" CDD una ezprea.ion tu&i inl'llntil i coa liD 
no 6Ó qué, UlD ¡UBY(! y c:ariGOIO, que OODIDOl'W 

todu las flbml de mi almo. 
810 saber ell virtud do qué fileno imperiOA, 

imlli&tiWe, cal ti. IUI plú Y rCIIpondl coa vello­
meacio.: 
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• SieDdo la 1'rincesu. Zoutzo. , 

Mntilde 88 echó GU mia brazos en silencio y dió 

rienda tnelbr. 111 llanto. 
¡llomcllto embrilll,rndorl Su cabeza Ildoro.dll, re' 

posaba en dulce al!andono IlObre mi pc!ello. Nos 
In\lI.iLNlID09 p¡'rndillnd08 ambos delante ~Ie la ehi­
meneu, pues, deslizándose dulcemente del sil loa ('11 

que se hallaba, mi am~dll vino {¡. caer eu mis bra.· 
1-OS, de rodillas como yo me eneontro.oo, cllamlo 

1'11 un rapto de VfIsioll ardoróso. y cohlllleresrn, la 

.. rreel (',on mi mODO, con mi Illma, el tllnl0 que me 

1"¡"'lIron mis m~y()re~. ]<:1 rU('g<) de h!. chimcncn. 

que I,areeiu e;o;linguido, ¡;(' le.-autó ue improvi8o ('¡, 

¡hunR brillUllie iluminando I(IS objetos. 

j edn bclln !Ue pareei,j eotóoC('J; "tatilde! -
.\'lucHa llaDlIl, sitnb610 de la ItUCótl'll, la envolvln 

1'11 renejos cllpric,hllS()~ ,le abnjo Ilrrlbo., poniendo 

oI,~ re1ieva 1'0010 011 ru.yo de luz eléctrico., el brillo 

,h- 81l~ cubelJus 1I"b'T(I8, el destello de lua DjotO. El 

lo.-~o mús nrdieote que pueden sdlnr hllmauoslll' 
bi .. s, unió cut(iu('e.s nup.stl'ns dos existeocin!;. 
~" 9~ CÓDlO n(,I1hó aquello embl'il\guez sobrr· 

Inumum. Mi recucr()() ~c Vindo CUOfllSrl, CII ese 

IImil(', eu el cunl no Imllo $ino Dlllor, lIlnDr im· 

l'hl(~'ule_ cruel l. -

('mLlIIID vnh"! á mi casa, hnllé oí Ivon eppe· 

t,\noloJnc. c"ntrn 811 coslum¡'l'('. ell \ .. puerto ('D' 

'·t. .... rn. 
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• 1:. f.eWgramll. de IIoIcow. dijo. pras80téadome 
un pliego lbultado. 

Ero do mi IlUldre, 1 dec:la lo siguiente: 
• Hijolmtulo: 

• Tu 81U1eDcia. me ea: penONl, eus eort.IUJ no DIO 
butoD. lltaa PetrowlII empalidec:o dio por dio.; 

urge llevar" eabo Tue.lro molrlmoDio. Ocúpate 

dI'! trucr el tl'tJfUffdH por lo que respecta " ~u 
y encajes, que todu mi. o.llulJu y pieles p8!1lri.n 
coa IPivnjillR- d.tu CSI'OSll. Te espC!1'Oe1 20.­
B.eelbo lo belldieioD de tu uUKIre. La. 1'rixtMrc5 
ZnNlH •• 

FJ WIégra.,IOse C5C:IIllÚtle mis manoe, pertllcl 
OODoeimleuoo.. Cuaudo viJlvl 011 mi, IVDI1 orrodi­
llodo. ma hocio. respirar sules, como , UDU. mujer 
ner,ioeu.. 

F.lI:'rA4o Ibn6meno; o.que1 teUgramo que t&u.to 
IRe habia ¡.,prtlliouado UD momeuto 6n1M, me 
po,rec:I.ú algo do 8UIDlUDCl'lie lIaeural y o,llu grato, 
IncRO que se ~&ta1.o1et'.l6 dc nuevo en mi el PO'" 
dillo equilibrio. 4,'ltOr'I) lo que por mi puú, por qué 
lIl\ric tiC' crnlueiODes "'I,iilos y troseendentes, lif'gú 
mi C5(Jlritll, Ú pa.rtir de C!:IO ilUlta'If.!!, • fo.miliarl­
xnr~o eo.1 la ideo de ollenrgur 1m WtmIl_1I 1"'1'11 

n.i DI,,"iu rula, lrtIlW/efJ. que debla. conducir yu 
U1i,IDI. el 20 116 ese mus, romenzodo lu. vlspera. 

PrcII"IIIW K ¡van do 'lllé IIlc.dioS creio debia 1'8-
¡ .. rm.! pal'Q. ,,1Jt('lJrr enenJl"~ y oonrrt'Cinn de tmjea 
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y le di plello& poderes, deseoao d., comprar <:1111010 
¡RU bello y lujoso puede ofrecer Porl,. 

Hice ro6.:s, tel'Orrl con detooeion IIUmCI"CWlS car­
lD8 de In PrioCCSo. mi modre, en loa euo.le6 me 
dobe. ésto.. con m minuciosidad rolla delicutlo., ¡le­
tllllf'.JS é illftruC('.iones IiObre el ojuo.r de mi no,·io. 

UlIute.sté detenidamt!nto r.1 teM!,'1'llmll, I¡ue debin 

dr. partir muy de lunllunn y me ocosté 1)('n58l1do 

el. nquellu9 dos mujeres udmimbles, mi IIIllurll y 
mi m,o\'io fOSO, que me umnw e¡¡do. lino," Sil mo· 
do, pero con ignol intensidad. 

Al purtir de )f06~OW, me ¡IQbin dndo 1Itsn. PI" 

truwlla. 110 ouillo de ~~lrqlleS88, tu formo. de fiero 

"iellte, (lile 'e "cnia d{~ Sil madre. Por tier en 
.'xtremv pCIIUtlO, 11) hulo;o u!1Uuo ha.stu cntóllce5 ('11 
lu endeno. t1el reloj. -l:ioquélo de hl codeno, me lo 

puse r.n el onlllar ele 1(1.. mIno izquierdll y lo be,;c:\ 

"u" rc¡leticiou. l!:ra 8ljUellu jora el sfmoolo de lo 
fol prn/llctidu flOr mi compufierR de inCnllcio. lo. 

olllkc I1t..'<U. Pctm ..... nn. Nuu('",l) In; dormillo m{¡s 
trnllflui!o y aill S\lCllos ugitudol"Cll, (1IIctlUnlUlt'-csn 

11I1(·hl'. fu!jllUoho. la 1>UZ en mi cOllturbudo esplritu. 
Cutludo dupertt' de IIquf'l1 sutllo repurorlor, Mu· 

li!lh, filé mi priDu'r [ICIIsall,ielllo. Con el sellRmil'n' 

1" ,h, In eltÍ6\.(\llcin, lorotó ('1 rec.uertlo tlo W}lIel otro 

IlmUl', corrCl>pmulidn, dÍl'ho60. Ortlt'llé el romo de 
ro.,¡Li mÚ5 fre.iI".4s qllo Cuere vo6.ible Ilollor. )" !>in ni· 

",nT1.lIr rlorr[ Ú ('n~fI de mi "lORd ... 
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Mntilde, que se hallnoo entre¡uda , la delicada 

tarea de dnr de comer Ú. 8U8 tannrios, expresó BU 
sorpre68 con un ligrl'\) grito, que penetro en 10 
Intimo de mi cornzoll. 

OfrecUa nos l'uémmns, como ,loa buenOs uour· 
gcois, Ó allDol'wr aL rC8tnUl'flllt de 108 Cu.mpos EIf· 

8eOi, y como Ol'eptllm con un • SI, mi setlur. 
emuriagudor, nus mnrclulmos 'pié, estrechamente 
tomados por el LoI"(l1.o, con esa. placidez de1iciosa 
que 5C apodera tleL olmo ennmorado, cuonto siente 
que 1111 tOt'Udo 01 de~eodo puerto. 

No trato do ('.xplicor eL por qué de mis senso.­

cloncs; uquelh~ mujer erll mio, iba para siempre 
, eouw.gro.rme I>U vid:!. .. ntcru., y uu sentimiento 
de orgllllo!IQ. posesion me embnlsamolm el COrllZOD. 

I.os poscantel> motntillOB, eso. fnlRngo de elegantes 
amlLZOnll8, que frecuelltn el busque en Id maJ1o.D8lI, 

verdadero eoloaio cosmopolita de la erema del 
Aigh. lije porisicn!;C, o~.udio 01 ¡)MeO favorito. 

El Mombro que co.u64bnmo! ero. general, pero 
reconOllCO no tcnlR nndn de mortificaute ¡Iara mI. • 
Á poco andar,encontramos lLl viejo Duque de Lu-
20M, tio de lfalilde; y como doa chiquillos aleps 

é impn.cicnte.q, nos 1I.IJfC<lurll.lllo.~" lIulllleiarle Tille&­
tm pró:dma lllliou. Y digo próxima, porque desde 
que sentl. squel brazo cerCll de mi corallau palpi. 
tunte, 110 habin. ceAado ,If! slIplicará rul nmada., DI) 

dilntáscUloslu. rCll,!i1.C\cion lle. nUC/jtro dulC8 proyecto. 
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El coru:OD tiMO de uos rnilt.ri08 inlOlJdoblCl. 

El &mOl' mo devorobo. cerea do Mn\ilde y la Cel:hll 
lO. me apal'1lclll.·siu ee.r con huninOll repetic:.ioa, 

doquier flJabo mi. ojO&. 
El Duque DOS relielt{, eRrilloso ,. IUIII recomendó 

ehllto.omenta tlWitIraMoI jN~O. 
Todo el dia lo oonlogÑ 6. Mntilde, ,. sólo Ii. in&­

landa de ella milmo, la dRjé ir Ii. comer con onu. 

Da Tieja, Dquella miBmR quo lue elll'rrlblo omllo· 
rio de lo. tIOYero& porienlce. 

A mi vuelta, b.o me UDIIDe.iÓ\,arll el din alguien· 
le, lo ddta de la eélelJl'e CoroliDII, de lo MailOlI 
tarerriare, 10. cual eOUif!otio cm encorgfll"5C do todo 

lo enllcemlenlc 01 tnllll8leO •• de mi novio litan Pe· 

VOViDI. Kncontré excclenle 81111. cambinudon ,. Ole 
marche al caN Anglail>. Allf mia omigoa me Celi· 
citanm caluroument8 POf mi bito 01110&111 con lo 

benn088 Sare,nelS, y lu8gC' c)'IIO eamlm08, fue 8rnl'· 
tnlronalOimROICI. 

No ié lo que vi, di. rente dOR mortalee horas. 
CuaudQ mi roluj ma..w }Ior Gil 108 diel, mo precl­
pit4! en mi tacho, que dMdCl las.nuen DIO c.perabo 
.. lo puefln dol teut~l. 

)101.1100 IDC omolJo, CUD u .. amor laa ptH.Iel"CJ8Cl 
eGlDO el mio .. Nuoelrus entrevisf.ul babian eabrlUlo 
un ClIr.wter do oblmdono y dulee erUdnR que hR­
cia do mI, 110 10 nn Inorlnl, ~illO un dios. Sen­
tirme amada, y al"flientRIIICI.te amndo IllIr oquelln 
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11111jer di"iuR, em dil-Im ~,,!.JrelnulllullI i pero In 
lIil'hlL 110 IIIlltll. Nlle<!lr,,~ IlIImre~ no podion rll;!· 
jlll' Qlelltir el diel • ., lh'.! 1" ... ·ln: ,Tllc e.lIUUC uf 

trile I""e uC"cr did 1"1111 "'"UOtll,' lIotilde, mi 
Byllila adorado, cro. I·,·\,,<r¡ l'UILlU LlIIIL .iDlple mor· 
(nI i nqucllUII ,,.Io~ '·'~III I ... ,m mi, rucule de dichlL 

y III! [Il'IIO. )ti 1~'~L1d" f'rll l·s¡oer.inllllcute el ullje· 
tivo ell el cllal ¡j,. "I'Slll"iulqm ~1I5 UglldollOCloa, El 

uumo de l1w 1"'ln""1I1I Ihllll'; lIotllrulllwmte SIL 

otel\('JolI; l"I,i'¡¡",.Ht' ludi. 
~nt.re lo~ "lIlnureb dl'l I'lll'is !¡qJ¡'¡ooulk, lI~oú tí 

uutici3l' dI.' mi 1111111,111. 11"(' In Mui901ILart!'rriereac 

Pt·u\",I,:l. ole un 1·.<\,l':·lIolid" trull~!oeOU loara lo rLlturd 
I'rill~'t'''ll i' .. lUt~O. eU:l.ud" la Bn[<luc$II 1R8 iure''­

roo,.;,', .Iulrc gml'(! y ri6l1eiln, IlUhre RIluel miit.crio. 

willti¡'ullo cIlmu 1111 1111.'11)'0, la cordl'.;:lI!, que "'Iuel 
IWllllc,oou dehin 111'1' IlWro IIDlI de lIIi~ priUII:OS. qUl·. 
IIcYllhnu Illi RlltIl!.Jl'('. CIJIIIO .mc:edc 1'11 KII~io 0011 
1.",1011 IUII Iliju;; de 1'l"illellJf,), y Jc Mlli.lil¡ué COIl ¡¡15' 

tnllcill ordellllnl 1'1 sU,\'<I cn In llIiNlll1l'1Ui3. 
i Horror: (,o llnillllll I.nr"rricrt', IIIIt'iu il 111 \'t'~ 

"1 IIjunr tic IlIis d ... h III11"ill"- UIl!"erl·priul'l·lIc;hle. 

IKlcril ..... lu\loin. ol.ud"mdu de 111[, IUII ll"e 111$ cxfm· 

l1o~ mc uhordobnu Imra Imhlurlll~ ele mi j"lrf,xiulf. 
CJlIRi'f'. ¿Cou I'flli1delu~dm'i IJl'('gutltuoo uli l'tr 

mz,.," l;¡til!'llIll) ''''" fi"lcllein, y mi I>ohre l"CA'''r" 
1"(.·llI!lio: ¿GulÍ.llle lu .. ,1,,;1;1 

AIi 1110.11"(' IlInf' .... ·~~hi;¡, ri!'Ii';lIdmn" JlI.r 111 III"l'I·(·tllltI 



lIOl! Cl1HOI'Oll PAIU 1')1 A!.lIA. II~ 

d,' mil cnrw. ¿QulÍ ¡.oudillll ,·lInl ... oer 8t1U ... lloII 

t'urllW? El! IJl'\'guola que me 1m:.:: .. Nn t'ClI:lr y d In 
rUlllllli memoriu 110 1"C~ll[lllnc. 111MI1't'l!-lIWIIU lile 

"Iu'ipllll el \'Ctml.o liel de "1 cxish'nl'ill n'nt'mll ~ 

Ilflllll. ("11 el Cl'kllillu dr. mili OI",I'IJI~'~, <:t'I~'U 01(1 mi 
lII.oIrt,. IIU proWlllur'.l, IU MCl,rundn m:ldrt" ¡l'IIÍlutllll 
u'r,'~ lel nlJoénUll 1 did ..... icW. a'luell:l~ l'll::illllll ,·ir· 

Idlmlt'~, (11111 ole rc\'ulnhllll t'1 ru.rd\'l("f mUII~n y 
1"I'~"r\':ltlu de )11 nngelicnl eri3hlnt. que dl'l,in ¡\('I" 

11. t'('lIIllall("rn.oIe mi \'idll. 111.,. Pelrownll ,'na el 

li¡'I> lout t'lI~l'IleuciD de lu u"vio. ruso, rOl1lo 1:. ellM't'm. 

¡·IU"llllII'lIldenlllllll'e\'eroa 11n!Cl'lplo&; ¡,It'lll de In. 
"tIM'""" rNCl"Tat\u, mudelltD, qlle 1'C111Dtlrc ,'11 el 
hlllllhL'e Mil duello f Ip.Ílor • 

.. :lloIloOu buin. de mi; "ú111 0011 el Rllxili" del 
hrlllllUl:u du votusu. ("11 IlIIWL dQHil, 1ICj("1It!. dormir 
IIRlIlIcuatro huros. du 1111 \'eiute y t'llutffl; mCleu· 
Iiu milllwlu I",r Ul11l OCItI'e 10010. litílo 1'Cl'('D de 
M_tilde tt.'DIn. tregull mi c:raltal.'iulI IIcr\·¡'WIll. Sil 

¡mogcu Ilf'ehicerrt T It~ magin. do .tu earitlu, exur· 

rhlDllIlll Al relllnnlillticutfl Itlteule que 1111.'· abril' 
Inllhtl; (JI poder de f;LU; c:uril'ill~ ern irro.~illltible. 

Kili ¡'mbargol, "'us C!('100i> in("lil(t,tll("jI, hil'itluB. 1111' 

.lI.rm6I1tubuD • 

• l'111111'ret., IAUlisJull' mico,' me ,\eciu, cIlhri('udll 

mi rl1'lote obmNIIJu, do mllOJ"O.lIoO~ hllltCNl. Iltlr! ,,·rre,<r.n· 
I~m mil li('u ... ..s y nbl"Ll!!Ilbnll mis "1.'1111; •• ¿ l"-'r IjllC 

11" mI'! ('(IUOIlll tlt pe"'l? i. T("melll q"e 1 .. I"rim'(osl 
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mall~, ele8oprul'he nuestro enloce? ¡Oh, colmo ele 
bnjl'zn! El Prlncipe Zooh;o IInllnr-ió la próximll lIe· 

gOO.ll de lo Princesll, su madre, 1111(' se hnbill pue .. loell. 

ctuniou [111m venir ft prescnl'hu In proyel'tado. uoion. 

¿ J)ónile eatnbll mi houor de hombre, i1ónde csu... 

ha mi orgullo de razn, IMude mi sentimiento deJ 

deber? !:Imot'r""tido hlllh\lm~ todo en el mar \lro· 
c.elo~o de aqufllo 1'1l8iun ardiente '1 sin freno, que 
hobiD dado en tiernl I'un CUllllto fuero hasta ese 

momento ubjeto de tui I'rl'cnl'iIL 

Á veres el pllllollo dormido y I'.ns.l sin vida, pore· 
riu. dcMinrulu ó perdel"'l' )lltn\ siemprtl en 'Cllótico 

dt'SI\I·den. I'ero "trn~, JlI('". Imrcdll que ell'rlucipe 

ZU1lt7.o lit! lluSl'oW .,' d ,le Pods, no eron <!l lIIi .... 

HlO, Y que horl"('mlu 111'FadiJln, dI' In tl.lol dl'bin 

tlel\perllu', me nprimin ~ Di Clm I'r(!cucotin en ('on· 

rolnrmc 01" t"SIl ~ucrtr. lhldl1l8 "l'l'ces mil ocurrio 

que olh\ ('11 In lejlllUl I'olrin, ~entio yo otro yo que 
cm tlicl1080 y 110 luclul.hn ,. DO lII('ulia. Coufi('./I(I 

que tenia Uh"lon. p.n"l'idilL (1 ese sér ofort.ullu.do. Las 
tm'hu de Uu,;ill. lle~'Ilron ¡\ flrlltlucirme unn scn· 

sacion "crdndcruulIlnlll doloro~u. No lt\ll nbrio ~'n 

y tm!.nba hU .. "f.:t de 110 I'f'usaf (!n ellos. RtlOOrdundo 
ulgran 1I1ó~of,,"Kul1f., que \tIlLia ('.¡otrilo en su \'01" 

tern: • Acordnffil! de olvidar 6 l<'rtlur.i~. ~ S1I (,rin· 

1'1" mncrto; escrilli en mis t:lblctll.: • Acori!nf1llc 

de oh·¡,lIlr.. Pero uquello royoba 1'11 ID demrn<,in 

~. dl'..tr(l(',é 109 tnhl<,Um. 
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t'DD noello' mi Jleg8IIo , cu. tic Ho.tildr, me 
rcdbili átCL 0011 mlU'eOda lrioldntl. Jo:' Tez¡ da 
rBtrecha.rmo umorUlll C1ltroausbnazOII,III.icudoIUI 
lubioli 100mi08, me teudió lo mllllldenltlul.(I(Ill 
ademuu C81'emollWso y \:UD la otro, me cntregó 
DIIOCOria, diei8Ddo: .Lea Vd., PrlncijlCl.' 

Aquel Vd., aquel Idemon R"lallill, mcbelllnllllo 
IIflllgte eu loa 'l'8nlll; aeoU huir el pilO bajo mil pi6l, 
y como ei un agudo _rtillszo ma dOltnlmra el 
eÑoeG. 1Ie dejé caer cu elll$ieulo m61 Ilrcnhno 
y traté de leer la wi&tcriUIII mi&i\"L Era &lio UUII 
carta aaÓDiml, 'Iuo rereloba , lIntilde In. c.zilteu· 
eia da mi 110\"10 rula, wi partida, todo, en flo. 
¡Eeta!1lI Rterrado! 

La reocclon so opt"J"Ó en mi de iruprodllO, y 01 
obotiDliunto dcl primer IDOlIleuto, 5ucedió UII 1\11'('1' 

,·iolculo cantra el iulllDW., quo I,reteodia ale\"o.I&­
mCDta turbllor mi dicbp.. Con lo. rapidCll dsl rc1l1m· 
posa, recordé 'lu6 DOS I"UI'ltIGmOl OpéllP8 011 111 
mitad del mC9. mee mil j,clluos el onÚDimo y 

celliudome á 101 I)i&l odorodll& de }lotiMo, lo supli· 
'Iué oyanZlÍll!ll108.,1 nlomento dI: nDCloInt matri· 
Inonio. ¿ Cuál era mi prup!j~ito? ¿ "J'ruD'Iuilizar 
aquel coraWJI loclo lIIio, T qlle uu Colpe pérndo lito· 
huba da hr.rir? ¿-retro, RC8SO el kllidllr unIco oro 
uquel que "Dio bujo el onÚllimo trlt' y cobardo, á 
Ilelltroznr el conZOn amonf.c que etI mi confiaba? 
1.08 Intidos"acelel"Odo8 del DUO, me deciao que no. 
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Contra mi í'1qleronzo, MaUlde I>l'nnoneció fria tL 
mi$ caricias y me reslJOndló n(edUO/lUffi('nte ('on 

maIl'.ndn firnle'¿Il: • Lndielol1'. c~l'erolu03 la negada 
dI'. lo. Pril,r.eso Zoutzn, t(l lo ruego .• El furor me 
de\'orLlbo., y paro Cfllmode dl'scspClueion, la entra, 
do. ele lino visita inlporrona, IlUSO término ó nuea· 
tN ('Mloquio. 

Más \lo IUIfl vez balJill ]1t!llido á Mntilrle, cerrnfO 
su [lllcroo. Ó toelo ('1 IIIUllllo, especialmente en la 
noche. Pero 1'1111, nlegnudo los d(lher~!I que lJO~ 

im]Jonin Ii. IiImbo~ nuestro posicion ~oclol, n'ipC'till: 

• 'feI1I'IDO~ t0111l lIuestro. vida, n.migo mio, JlUrR Pilo' 

su.rlo eiempro jllut09. ,léjUIIIC ¡ml,'1lr todafla este 
tributo á In timnhl dI! In. opinion! • 

F.sw ¡ne llisgllstalm siempre ¡ pero la sirena se 
habio. P!!o\l('fodo pur l'Olllplcto de mi 'l'OhIDt(ld, 
do mi eODl'ieneio. ¡Cómo hallar fuerzaft pura resiso 

tirlal 
En nqnl'llQ noc·he CI'[I6('.iolmf'Dw, lo tiranln ab" 

~urol\. <le lns l<,yclI SIlrinl('lI, M' 1110 "u!\'iú más 
o<Iil1su. é inaul'ol"tnble que nonfa. IlnUldf', quo 
f'U los prilDcros 'tiempo!:! nu ero su~rl!ptible de 

Mqueterfa hunal, lile l)fu~ió cll!.Óuces disvucstn. ti 
('scul'hnr 1118 !-.'lllnllt!'o8 illsuls09 de "lirios <lo HU!:! 
frh'olO$ r.ornpatriotw>, QI1I' fUeron lICgtll1flu pocú 11 

IllICo. }t;lItl'll los ViRilo.nlcs, nvnreció IIn Hecrelnrio 
de lo Jo:lDbnjlldn de lIulia en Petcrsburt.'O, por el 

OItul lenln yo uno Ilntipn'Ua instintiva·y ntltural. 
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A'luel hombre oollocln á mi mndrt~, ¡\ mi no,in 
rn!o!\. Ero. pfll"U. mi C(lmo lo. e-ncllrnorinn del ,"('mor· 
dimi{nto: Ildemm;, creio. 1I0to.r en 8U ~0l1ri81l obse· 
'Iuioon, nlgo de 'servU 'lile me irritalm. 01 que le 
poolnn to.'.Qm nJgunllll melodJos rl151l1l y '1IItlric-ndo 
c,.¡tnr!e, Ine nceríjlll! , unu meso. en In ,'m\! 1111-
binn IIlg<looll libro9 ilU¡;t·rnd05. 

Abrl nll.'"llSO el MieheI8tro~ff,de Verlle, ilu~tnulo 
I,or TIelzel. Aqnel conjunto de pai9llDOS "'801, l\CII' 

dicndoé la ferhl tic Nijni XOTgQrod, lo melodlo ru~n 
'111(' lorn!Hl el ¡taliono en 01 snloD "cdno, me tmspo ... 
tnruD como por el1canto Ú la kjllDa potril. "Ime 

l1e:;ondo Al r:tlStlllo do mi8 nlnyo~ e1l lujoso tri· 
lIeo ('ubicrlo dc v¡el('~ de 050, cuncluei!!o por .los 
fugosos CSpll!"tlnt('~ caballos Ileb'l'()..~, r.(ln (lrreos pln· 
lendos y fmgonc·ho.tfos uno ('11 pos de otro, cunl ¡;i 
IIC pe~¡guicrun cu I'IiJlidll carrern; "1 los mlljicks 
,'on 8ns ropones Inr'o"o~ y SUB fujM rojru;; In f.,'Orm 
tle piel de ;rorro les dRha ean elLPrüion !i1l1"~je, 

tRn gL"IIbI, 9in enlhu.rgo, Ó todo v('rumlcl"O Mo!\Co­
"iln; vi 1118 mujcrl's con IAIH pelliO¡;1lR rcllill"~, 8iD 
1IH1"!,'1\.O, con "h'os Azu1r~, Mbu fllMp6 eortru; en· 
"lIr,LndUll, guarnecidRE- do pcsudos horduuOli d~ <'010, 
r.'~ y rroujns i1o!"\uIR5 ,í I,lntf'.ntln~. VI IOR WC(II!',S 
de tnl y lUlehlloll plBORS Il"Ict6.lienA cun piedrus iu­
<,ruslsrllL.!', 8ohro 1M Umci1.RS treuRs, I"<lmntwlu 
,'un lRZOfI da 00101-6 '·¡'IIS. 01 re801mr IIL& 8rgcn­

IiUM campl\uillas tle loa trineos, tublr.rtDa de pioles 



120 1101 ct:UI'al ..... A n AUlA. 

lojQ8GS y peludos; el renojo del _1 sobre luleve 

dNlwubronw morcaba el IUrce tle lus triucos COII 

eat.rcclw faja de plata. Reeruloel 101 IU/pretJ, la 

uyollido de olm05 eeculal'ft, cubiertos de IliPe 
.emejaodn dOlCllmndoa Blqllelewe, 'lue comluoo al 
Palllcia de campo de loa PrbacilJea ZUIIUO. 1.lep6 

á 1M gr.doe. AIII OIIIIba mi modre, COII lit 

0110110. peaada pelliza .le marta .. ibeJina; aquella 

.... IN' le ve ... 1a de loa ubueloe. En unu lIUlonn tenia 

la. eapumOll copa de koum1s. con 'l110 mo dlloo 
la bieD~uldll, y COD la otro. me enliCllaba con ade. 

maD &evero el cementerio donde duermen WI 

Zoutso el luello eterno. • lit .... Petrow .. &O mue­
re, poI'quetd OJ'BI III0el!. me dijo, y do¡ l6grim .. 
eongelad$i IIrillaron en 1111 mcgilllll pálidaa. 

Pouetr6 ea el Inmeuso veaUbulo, dODde ~1I8ha. 

eilBDcio sepulerol i UD caqto funerario biri.¡ nli& 

oklOl .... 
• i Cuanto te al)Aurl'e etC pailllJe,. 01 l¡l1e mur­

Illurnbu du1co VOl eu mi nlrlo i oru MDtilde, que 

0011 lU'!emDD carUIOIIO, tonlDDrlO mi cabcA toll Rm· 

baI manos, imprimia eu mili ojos Mpetidlll bPlKIlI, 
IIgroga,udo: -Mira, yo ClltomOl aolos.. La ,.ision 

'Lu16. La llUIIio. de uquel amor era absoJllw. 

'Nada purlia re8llürle. Oh·idé en brozoa de loi 
Piada, iodo, torio: amur r muerte de lItaa Pe­

troWOB, patria., laouor j huta mi propia marln!. 
Pero Ulltildc parccia. DO poder dar al olfldo pi 
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Lllla IInoo de In iufuJlLc mi8i\"u, C:UIL fllmenina 
insi~toucill, empezó 1\. lIirigirme Prl'II;lLLLi.lLS mol1088B, 
LIOLL cicrta !,'l'uciu me-Lcluui'I ue ligenl ¡rolliu, que me 
irrilubo &l)llI'~ IILQIlCI'Il.. A pe~ur Ull I"s 1'l"mligiOllOS 
esluel"'L(II; qU6 like JIIlf() ('ontener mi IIml humor, 

uno cxelumuciuu hru8C1l, imlKldullu, Be ('SCIlP" 010 
1IIi6 luILios. Em In IC7. priml!ra que mi nmudu 
... do. cn mí, lJ,m ~úmbl"8 ue uml hlJmur ('(IU!-U\l .. 

pOI" elln. Hu gurguDtu uej<i eM:1l¡lIIr UII ullU~,.\loIo 

~onuzo; se upur1ó de mi l1uln (',lIbricpdo el I"(lI;tn' 
(:on umoos lOaPl's r rl¡tí riellrlu 6lJcllu 111 Hunlo. 

AlgulI uemnni() tic ('.M)~. tjllC se gozau t'n el unt'l" 
y cn lus líi~Timus de ¡ .. s hunmllos, me iml,it1ió tiin 
dudn seguir el jplpulso (Ip. llli ('I")L'al.("1 ll)lI1'nll~, 'lILe 

llíieill 111 ndnl"lldu prenda IIlC illl!,clill; ~116 6olloi\"~ 

lulwlruoon Ini I~('ho j¡'L"itillulo mi duJor; ller .. cu 
Ve'/. rle nC('!"('llrIllC Inc ull"jalmn. MI' 6Cllliu cn11'1I' 
blc. llLe jU1iJ.l"ubu "dio~" y duronte el ('SI~II'in ,h-

11111)1; ~('g¡nlllos pcn~~ en dU.fLUC la lIIlH'ru'. 

Pel"lllUIICciUl()l; hlr!;"u 1"ato, disullIw 1IL111 llt~ "ti.., .. 
CH mu~tio silencio, CH:\I"OD 1011 ~"lloUJ&dc.lt(ltihlc 

~' uu ImlM (11 valor uccc~"liQ, pum tlCst:llbrir IItjIH.:J 
I'o~tro ndorudo, IlIImedel'¡oJo por IImargu8 lt\grjma~ 

'lile yo huNo hecho verler. 
~ Ludi~laJr, • tlljo )latitrlc, J'ompitlLLdu el eilcnrJu 

C(ln ac~ott) {\c>lorido, • olvidl1~ que IIlguiell 06CgUL"U 

(lile nmns ÍI otru, Ii. UDa RU8a, que de ~cguro te ama 
ú t¡ t¡lIe ere~ mio 11 ¿ (!lIé yo dl't.e~lu ú r.sa r¡vol 
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oo_? ¿Pvr qu' MIli", y me dl"ju.a llorar llijoe 
de tll~ brozoe? 

KRt quC'Jo dlllellimll, derrllió el lémpano bl"hldo 
qne 0l,rlmiu lDi OO",ZOIl. Volé á 101 h",JOS de mi 
0Dl1'Ifm, y r.Q1I ardieutcl cDril'ioa y O!8oroeu pro­

testas., animé por BII lu tCllIll('Slnd celONl. de 611 
jll'Cho. No lié doode Ilallé elDCllclleill.¡,nro. meutir, 
y mentin /1m mlervu. N~'Kllé todo, todo: el tugel 
pnJtcetor de mi escnclo imnortnl, drbil'i enfónc('e 
Yl"llIrSlI Ib,z dlvillll al l'5Cllrlmrme. 

("llflDdo entradu ya In 1It"'.¡'!) loe 1t:IlU.ré de Mlltilde, 
ImllálJolc flslnenl'lICl"studotledl"licillMl'lllm .. ,q1l8 
sdecde ú las cnll'les tcu11lCllflldea del r.lIl':IZOIl; 
dulce connooza IlIIbio penetrado en MI 011110. 8ua 
liltlmu polabro! (\.Ic"," , .I~O, bien mio; tu no 
Ilmu 6. olnl, eso ('! dDOIOl'lIrnl ¡PerdOIUl misee-
1011 imprudrntee, ¡lIjusloe, 111 no $mllll 4. otm! • 

Alluellolloclu'. ell'ielo ft.lobo cnrgudu de '1'11.(10-

I't'& eléctricos; lIublo. cn el piro Plb"O dr. Mlfucante 
IllIenlllKlrmlt.lo.l'ClIpirurCQD 1i~1od. 

,{ lIIer1il'lu ~I"e Ino ultoJplm de lo. C8IIP de Motil· 
tle, mrolTil!ndo d I'ié. In disttlnl111 bieo r.urlu qUII 
~t'I""ro In mUe St. HQ'luni, df!! Doul",·o,rd HauM­
moun, me pu.retJOI'UPlO 5lllir dr. UD lurgo lueAO. 
Lns Imlabrns de lu Duroneen vibn.l.mn en 1111 oIdo, 
hacieJldo teSIIIIIU· ell mi uhnu ér.as IIIlorlllflridos. 

• Td no umu~ é !llru! ~ llama dkh.. )l86)(1e;. y 
t!D nll plb'O I,rutelfnbo, genlm., I!OIItru tulll$CI'tiou¡ 



IlIgo que donDia eu 10 m" rec{,"llito do mi al!r y 
liBe acu.bllbo de dr.Iperl.o.ree. Tul, I!I bUlo IItroTldu. 
(lCllpue& do lPelIOI y 81111 de olloa, l'llumlo deaciemll! 
I\lueproful'ldosllbiell'loadcllllllf,rhCllcolrtlll1ll 
iotoctus lna teaoroa IlrrebatadOl al III1"Cl(Uhte. 

RS: JU mnabo. .. ulm. Jdolilde 8C e1l1(O.811OO: y 
I!i& odlltSll ri'ol, CQI. Ru.m qllP. Ch 111 lurill Cl'lOIIII 
~Iotildl!l in'l'ecl.lyow, 11M lu compllflem de mi in· 
foncla, do mi JlWIlldo. lo hcmumo lulollti\"o de mi 
oonr.wn, u.i prolDdidu, la ~o,la Ilúdica 'Y bellu 
CIUf! lIl6 esperaba en la patl'ia, paro IInir su 
sller'" .. lo mm '1 perp8blar el ilustre lIombre 
de ¡OR Zollbu. Un dlla .. lo, llnsto mi portillo de 
RtI5!O, 110 hobio tl'Ueurrido, sin que juuioa '1 IU'Inu, 
clot t.oatv.mllDte por lo. 10RII0, OrÍl&emus de rodi· 
11M lt1 IIODOt'M el 801, anle lo M,donaR Ifricgn COII 
nimbo dorado, olnmbtndo. diu y nocbopur In bbn· 
1'lIm IIIIIN!.D.llidn. dl'la.utc dellf!f'ho de In Prhlef~1I 

IIL<ra I'ctrclWno, oon SII5 l'Ub8lIOll fubioa, (',(Imu la 
hli(o~ dorad.., ~IIS cijo/! de Tlnlctn y su lrnI de leche, 
1IIII,ill. sido puro mi el tipo de 111 belleza reml"ninll, 
Im._lo mi _Iida de 1l0t;COW. EIIl.elto, fnl;'i1de "IID.· 
ri¡'lldo, T Sual'C culllO..ol tipo ml\s Ccmenino, que 
hnl're:uloWalterlk'OU,IIIAI Pp.lrnwIIO,eralo.C1I· 
"nrllllclun de Lucio de La!.mnermUlIJ'. 141. 1IBU. como 
In "Iru, 11l"1'lcDrcen Ó I!M plé,rlllle de ulmlll BOXC' 
hl'Us. Ilue Imll oocido Ú (lIlrll Y¡'ir omadus Ú (lIl1'II 
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morir do 1UD01", ,in mbcr resistir ni lur,hor. 
Llegu4! , .ni liDie!, Y MIno muvido por liba fau-

10 8Ohr8llatnral, me dirigl ibllall1ÚneamCIlMl .... 111 

~"Ujll de plu.tu, donde guortlo mis 11U¡lCles de (lUDi· 
11u, euyo na" Oavo IlclIIl,re colgudo ni I".aello. 
AllIestal.Ja.uconlllll.'O.rtaBdemiblntll"t',ludelltllo 
l'etrowDL Comen~ Ú leorl\l.ll una IM,r Ilfta; y 111 
plllcid~ mlis doliciOllIl. 110 IlllUrlen) de mi. ; CnñD*" 
ch&lzl1I'" en &qllelllUl ¡llÍgillR5 virghlOl!'..!, dlllus cua­
JeR 18 eseopabo e50 perfume de 'rh. y Tlnleta ton 
Ihnpdlieo , los Ru805. IIIU1tu en 1M e.ractáretl 
lIDillcuio. y Iil{l'.mmellte tol·tUU5II!', hollé el Olll".II,lIto 
delreooerdo! 

Yo boWo. mucilado " eA('ribir ... mi Ilriioa; y 
fllgull& Tel, Illle r.OD 111 cúmico. ,oyeridlld de un 
l,mlesor·dew)C(l nlll!li la rcilio.llOr m torpeo; 
lIJO dijo. 0011 yo.¡ tcmhlorosn y ujoa 'luturbiRCioe poc 
el Jlllllto: • No f1llcdo LllCli.loo; OIIcrlbir dereoho; 
ellO ea COBa fiiadl, quv lólo puede hacerlo 111' horn­
brer.omo ~ .• 

Me pnrecio. TorIo. de rolieva IUItc mi '·lela, COII 
1111 pellim de uu 111111 ceJ~e ménos puto filie el 
de 5W1 UjOill, tocur lal pC8lUml tn.'IIIM dorodu 

- que le c:.Ifan milis ohlQo Ile la JiDf~mn chdUl"ll, quo 
mllDlonolc ... tsuiun BU f!llfueO-W.ICwi.ntaRvece3 
me dh·NH en ocultarl.,. el cillhnoD lle 1,laIAII DIC!­

dzo, que lu r.t!O.Io, dicl4!llllolo etIn mulicio, al 

T«lo. uHiglda, porque mi mwlre, lI.unquc rarifloaa 
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Y IJU('nll, ero &e\'em, romo debl' wrlu tudo mutro' 
no rU60: • Iltso retrowlIQ, tomo l'I rollor de Fido, 
que uúu rroo t1ó! JIU de ,¡uedor uncho.' lo'ido ero 
mi petm d6 co~n, un lebrel de rn~n IlUrA, de curo 
110 Dnco y (Iescu.rnodo, que 1105 seguío en nUl'stros 
correr(ru;, 

llt.sn. Petrownn me ~I'ernba con (e lLl'dirule y 
pura, Ln cáudi(la pnlulllulIluscoritu, que IIn colt(l('i" 
dp 11\ vido sino las dulz;u~, no podio Durigllr en 
su pt.·dIO, ni 80SpecllDs lIi dudu.a. Uuy nlmllS (1110 
pnrecen nma~niIoa ,le fc y de uDlOr puro; el! elltls 
1'" pellct.m jl1l1lll~ ni In. agurfo d~onDnllzD '1"0 
iT)'itn, ni lu s:unnrWol dlldu que milln, 

¿ Clomn IIDUiu ('11 uli curnznu ,'iril, sitio ¡111m otro 
nlll('I', lIur 01 iUSI,irodo v(.r IIquelhl crillture Ollgl" 
lienl? Esta pregllutrt me lo. Ilicf'. por '·e:!. luimem, 
ni t('rminnr In ¡rduro. de Ins cnr!a~ de Ih>lll Pe-

Prorunda. rnunrl,'llrtl se npOtlefÓ dí' Hli. SelnejullOO 
{, 1:1 Ut:~iin fe!'m \.'llcl'l"I,¡dn 1'11 cl<tl'('.chn joulll, 

""llIl'U:"'Ó PI¡ alma á. u!-oi!nrsc ,'iok"tn por wml'l'r 
111_' trllbl.ls que por todos Indos la cl'rcnOOIl. 

A ,'cced mo ptlreeiu. que en Rusia ., SI',lo ell 

111 h:illllU lllll.riu, re lmllnua lu imúgCD adorad:!, 
h'''''ru ,le mi corawn; y otra~ Sf'nlio viuJlIr en 
mi f(or In POSíOll nl1lieut<:l url"Ulrntlldoru por Mu· 
til,lr, Como un niJl.o trD"ieso y 6("llcill0 , ID 

"'~, \ont'tllll\ llOli rclrtltull ile l>fntilde y ¡JO IJfc.n 
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I"etrowDIII, que por UII Cll.pricllo inexplicable de 
eUllmortldo, DO tenSa nunCII. , la "isto y me pro. 
pl18l\ CODlIM\rarlo,. I Puerilidad imllCrdOllflble I ARi 
q .. e lU)uellBII imlÍb'Cuea, le IC"l1l1tl1r1m o.l1t6 mis 
ojos; lo. UDU en toda la J,lcllitud de IU bellON! 
pbbtica y lu. otro. con CIfIi ..... i'iblcC!lc.lltode una 
hermosura, 'lile es m's uno. Ilromll:!lo. que Dua roa· 
IidJtd. Iu mogl. de CIft!I elos mujeres lacelliemas, se 
UJlodM6 de toda mi GImo.. Cu(¡rl de 110101'0_ be· 
80S l\1li1"_ MI'1I.WB Y con 1111 grito dc [11&11011 rabio­
SIl, cxolamé e .. o.lta VOl!; 

~ i CoruOIl débil y I1llDsinnado, ti. que nq,rirtclo 
ya j aUUII, udQt'IlS ÍI doe lIIujeru ... lo. 1'011. y Ita 
lIf'.gudo el momelllu UOCM'Ol,rcrl. 

J)uroah) algunos instuntcll permaued en UII N· 
tado iaesplleo.ble, 'lue Ilo.maré 8USpellsiou del pell' 
snmieuto. Espeso "clo porceio. en1'olvt'r mi cerebro 
y mi pCIIISo.mlenlo. 

('.0010 UII sonámbulo inoonc1elltc, me uespqjé de 
mi rO[lll. uCSllidlellldo eecwncnte • hna, cuya mi· 
melu de j)ettO nel, me todumba y me deeidl (¡ 

dormir. nebl dormir nlguo tiempl)¡ I,IIC$ deaperlé 
do improl'itiO ooa cele pcn.mienlo. ¿ &oogt-r? 

- ¿ Pur qué NeOgel' enm 1110 dull\e Dtso Pet.rownl1 ." 
lo. IptLlfiOluuhr. JlntJ1de? El I'orzo~ poseerln, 11 IU8 
do., á todo. -tu, y DI) rclroceder JIl'nl OOIlF.Ogl.lirJn, 
lIi ante 1:1 ~'lIlllft ~ 

!:Iulf(ll'll.llido dc1JM'ho, 1IIf1V'CStI (lree~llifad(1lpepw; 
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Y I'.Omo WI crillliual, Ra.U I\¡rtivo e1el !lotel. IIN\ 
ca busca de UII mc.:Jio, do ua OII.cdicllte, que me 
6Oean. de aquel mar flKitado ell qno ud 1'8pjrilu 
MI veia sumergido. 

i. Cdl era CIC medio? Lo igool'lllJa. ¿ 1'01'0 loor 
qué ('01'rillo6 buscarlu eulualtullOrostlo lo DU­

('IIe, 6n loa mUa mil, lóbrego. y eall't'cllPs de 
1'(,le Sl Long; C!$C 'barrio dcWerio de Pnrl~: 1111111'. 
l'reeullntado por los ociuioa JlIIHl\lltl!!l do lo~ bri­
Ilnnles bouJevurC5? 

i, Lo Ia.Wa 11J mlamlJ 8(.118(1? 

Hay en el bOlnbrc (uerzna lZIi.1eri~ OI:ldllUl, 
1IIIe le mllevell, qU6 lo nrrustrun ,In (caar, y 1111(\ 
lIi"I."'IIO lilosono 110111011. 11. llegado i cx)llieor 
.. t1ti~rm:toriu.Illt.'Dk". iLihrcs! ¿CuGlldn60UHNlI't'8I. 
IIlI'ntu liure$? ¿Ea UCI\IiU (lullllllu la iacrcio 1108 
Ullnl-ta,lIuSoxtillKue,ÓClIlIPoIola pnllionnOllilllll6lc, 
III'S domina? El lJru:o que Iliero, 01 eoro.wp qlle 
11II11im, i, ÍI qué loy de liuel'tud obedecen? ¿ l>Ur flUÓ 
... i IlelUJll.llltellto illtluh:Io,8C lijli dO.llle IlIegu en IIR 
lf9ml¡~ I1lII que ul des;pertar do nqll('.1 Illel10 lo~on 
,¡ CllI'lO, \'oh'16 ('(111 la. eundtmeiu. de lu cxisteocia, 
li brllhll' el DlllDlllltlll.l de 1110 Yid .. illwleotUllI? VfIi 
A!Illlll-rlo. 

1'lIolu Zanloi, era IIU- ArOU"Dio eutrado ea unO., 
'1111' hnbil1 ~ido Ini l.wrCl!Or tie gricgo, .Iunude IOla 
I,rillll'ros nAos, 01 eunl mi madl'C, qu-e eru jlllÚl 
y .'''(''lIto. de enlll'iell08 ftlllleninOll, IlDret:ia, 11111 
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ClulJU.;.gu, f.6D~r-ulorenda avenioo, í¡ tal grado, qUé 

UD dia le vimos dll5B(mrcecr dI' impfO\'iro del castillo 
y eu al"nrente deAgt'acin, cornu 1" re\·clu.bll In neLitud 
ul'rllgante y mili airada de lu J>rilLccM, Bctiturl. 

(1111' conlralltulm l'On In tll'l humilde ,'fOresor. 

nf'bu reconocer, que Zuml'i me cm en extremo 

~iIIlI'IHicO, y que en mi ('O!idRt! de hijo mimlldo, 

I':<I:I'rc~ á mi mmlrc In lICua que nqucUn 6C(llIfa· 
ciun me C4u9nl,u. • Oh-hlule, Ludi~IQI", bijo nlio, • 

filé la resllueslu 'I\le olohl\'e; • ('se Anucniu no 

('5 un Ilombre, sin" 1111 deQlonio .• 

AC[ttellwq'Rlnbrn~. el! vez de ,·oh&'me.le odioso, 

me dc~perhll'<'n II'nm clll'iu~idod, UViVRUdo, por 1U1Í~ 

'1111' me Clleste rcroIllJl'el'lu. In simlllltln quo el IUl' 

riOllo loe illSI,irollo. 

La oorbn lJlnuco, 'Iue le 1'1Ú1¡ hpst.u celOClJ, de 111 

cinturo. lu~ ojos ('cutellenutes, 8OUlbreo.du~ l¡or 
1lI;(lIlWS ('.('jn~, tic 1111 D('gro (le l17.nbndw, SU Ilnln· 

hro o('eutulldn y pilltol'lMea, ~u erutlicion VDstlPi· 

I1ln y liD nu sé qué dI! ImUI~n y IIl,neillle que ~e 

rlio,sprelldio. de t.)(!o 911 l,er.;ollo, Ole! teuiaD cnuli, 

'I"Rdo. :Mucho ~bé (\('. Dlé.IIOI:I la I"rescllcio. ele Za· 

m('.i y 1I1lUl:a Jl('~'\lé Ú. ol .. idurle. 
CulÍ.l seria mi 6ntisfDt~'ioll, clInlltlo nl¡;-un('5 UI1()~ 

('esl'uc.~ 11.1 lI<'gu,' li Purls. tnpt:l. con el ArRlcuio 

l'(ll'P.tlio. '1UI! el tiemr.o no lu\hill hcellO mello 
6ino sobre el jr\\'l'n; I'llluchlno. Jo hohin v('Jll'ido. 
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lIlJ.uellOS ojoa briJltlUau con IIwyor fuego, ~It 

actitud em lo. roi9Ul(l. 
JA,IB pnlabn\.S de lo Priul'csa Zoutzu, me "(~urricron 

deo;¡le luego ó la memoriu; veroel Arnwl1iom,,11\ 
ndi,'illó: mi monoestrech(j afcctuosnOU'lIte In 9UyO, 

Th~8de CllC Inomcmto, le ,'CiD {',(In freeul'lI~iu; loo, 
lile; tenlo entrad. libre en mi hotel y 01111 le asistin 

con Illgullu~ IlIIdh'a& Que el oncinno nl',.('ptnbll; 
pero no ~clutrul.bu. nUI\I',u, 

Ju.m¡Ís le ,'isjt~ en su caall; pero le Rcojl 
M;I'IUI"'C (;tIP 9nmo ngrutlo y sin dCl9cuidnl'l,n'gnn, 
tade ~U9 f;CtIO.S, 

:-;i" dorwe cuenta cubul de 111 I'o¡l¡on ]>or In cunl 
t'U mi mnible situudon de eS[llritu, me ocurrín 
UI"ulir ,4. Znmei, reeordé ,'¡viII en ¡'!sIl' Sto I..onis, 
"11 1'1 numero la, y con'; en 611 l.ousco, Hocán mt\s 
dI' 0109 meses <¡ne no le ,'eio. 

1.0;; memeril\8 tle h\ infnucilL son podt'lI'flSUfi, illl' 

• t"c Armenio 1".& lItl demonio,' hnbia dicho Itl. 
1'l'Ím'('ill Y..ont'Zo; y el I!uwbrc, que hl11,;a dejn~o 

.11' 101'1' 11;110, bu.<;('obll un nlino Ó BU mal, prerisu' 

lIU'ntc en uqnel clementu diabólico, que su lllllUre 
,'r(.tiunn le hRbjo imli('8uo COUIO 1m rscollu rerri, 

101.·, .lel eU\!oI ue.blo "Intrto.l'S6, 
,\ IlIt'O,lidn que :mdRbu, ese loensamiclltu lite n'll1I' 

1"loa ,'mi nJu)'ur fnerza, y, &;n ellloorgo, UD sulo) 

III.lunh' nu lo('.ll!;IÍ tln l'ctr(lI.~lel', ' .... r el con!nlri .. , 
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R('SODDWO t.nlellllll lejlDOII; BII5 ctOI C&Terno.IIlI! 
rt!llI!felllloD por Iluquier y ollellllJ ftlju de fuego 
eruzullUo C!l! zibozDg lo. lIIK'um búH,'(Iu. del dela. 
El ,·iellto luulI:uw lomentu8 l,rolollgcdOS. J .... 
enlle~ CIlhl.ben dCl.iertos y ID lujosa ciUlwd parceio. 
c:uhlcrto.IJllrllt'gfO IU¡)UriU. 

Állucl 110 "ro el l'arla de 1011 IleJP'Cil CIUIInrndus j 
cll'ar!. bullidORo, con IIIS houll'lOI"M abllllbrodua 
1101' el I.'WI IS inulldlldus I,or CIIB nujll do &6rM uni· 
DiadOS, 'lile bu_n In '·ida, ellllocer eo I~routrot, 
en h.lll,IIISCllf1, en 1l1li t'llf.!Hj cm UIIO tuOlha sulitn­
riu:I..h.'odede Tez en CUllllltu 10 1M,1t!d1ld se Tuh'la 
Dui" O¡IIIM!IU', I,or el uudl1r I.e~u de un bOl"J'"llCbo 
li el Il4SO lentu y fnli~,,·lIdo tic IIDII rofurdotflriu. 
('DItD'onoo ... y ¡mmbrienl:.a, 

El! IIDo. Clolll.'jllclu melina y tnrtuo&O, Iw.Ué, de§­
pues do IRlle1UI OOlllinor, IInft CU811 de nleitlJllillll 
uparicol'iu: ero el 11111001"(1 1:1. Por 111111 de Ins 
1"1'.nlanWl del lI'n:cr piltO, que se bullaba. obu.'Ittl, 
IlIJet"('iW al ArmeniO, reeOlt.ndo. fnmnndo Imn' 
qUilUIIIC!IIIeSII IW"gll ¡Jipll, L1nméle IICAdeJo cltllo 
t'OllllDRilbirlo1turliJiDr, UtlruRl lol\e05l;olllbmbo. 
en mia primertlll otlo~ j y 5i.u rlemor... me I'CI' 

IlOndió: 
~ Jlu,ju, l'rlllCipB: W camba 8/lpcro.ndo.. 
AqllCUII8 pnlabras oechwaron hllll latiIJIl5 de D¡i 

COI"OIOJl. Un rcl4m\lIlIO erultÓ la o.'lCum IllIclte: 
terror 'lIperSCicioeo mc naoJt( •. 
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Znmd Hrgú ú mf, me leadi,j 111 1110110, Y rUII 

m','otu hlulldo y (',uril'iOM, me dijo 

• Habla ¡lijo luilD1I.I10 de IjI.. fortullu,lluét(' fllltll 
huy, > 

De comun otueTl.IQ eelllimQII (¡ Dudor, 

Atento f'M,ueh,j Znrnlli el 1'oloto reloril, ruufuso, 

'llIC le hiec de! e¡;\.ndll (le mi corll1.0n, sin inlcrn¡Ul' 
I,irme unnwlu."C1., 8úlocunod(1 el rcloj dc NU(:6' 
1m Se1'i.orll, !rente" ~nylUl·torre!l 1l0il holláoomo8, 

,li"'lll~trc¡;, I'UI'S no hl.:t,InUlos CCliIlrlo de cuminur, 

. ('.omprell'¡o!. ypal'('ció quedo.r sumidoclll'ru· 

funelus reflexiofi(!9. Quian iosi8fir,ql1isee:rr.:plicnrle 
111 urgenclu de uuu detenllinaeion; perointerrulll· 
1,¡"n,IOlllchrusromente,exclllmó: • EscOl\Il.f"cil! • 

. ' "uulilluumos andamio en r.ompletosileneiu·sólo 
",' uiull nuestros ptlSUll y alg\lIlol1 trllem>ló lejnno~: 

In j('mpe.sllld se ulcjl1ho., el ,·ientocoiny logl'('ltlrn· 

I"':ot'''' hnhiun ulJu.nuuulluo el ciclo, 
t"lIl11iuUllllosicmpre eu slleuci", \,or IWI desierl.lu 

MllI,'~. ~iucneoutr(lr nlma vi,'lente, 1ll',gtlI'llUS frent<l 

illIlI(',lili¡Oioseveru,ulurubnuloporllllalll1.lJrillllute 

::::.i:' lI:I;~~=~tl~ ,,!hrc 11,1. nscllm IlIIIMI. F.I cuno 

o LII ~hlrgull! ~ !lijo el Armenin, illdie.tudoD1C cl 
... lIth'i". Un Mtr<'IDet'iwicuto lI('rl'iOllo U.!l'itlj mi9 
.1"'Ulhro~ r.lt;¡¡;(Id/)~, l.n~ piernu~ I1ll' Dll!llIOOhnll, 

rl'·"'·UZIlI1IlC1J1¡ot"lreehnbll, 
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- Aqul,. ugl'egÓ Zn ... ei con I!.lIiume10n, -1 sólll 
oqulludll!.l'llm(ISlo II1IO bIIIK'O.' 

No eO'IlIpn!ndielldo el It'IIUdo de CMII polfllmlB 
misterioB"'!, le [llldlsc eXI,lIcam. 

i CURo lb.t.lboMo me hallaba! 8010 1111 voluntnt.l 
tenDlll, impJacable, mnntellla abip.r~ mil tojos: un 
8&leOo iaYCneible, ridlr.ulo, mo a, .. snllabn. Miste. 
rloeo poder de la materia! 

El nnciano ngnogÍl: 
• Lodillo.lf, necesitoB doblar, ó ml'Jur, (]leho de. 

doblo.r tll cuerpo. 'lile huyan 1'1011 seres nuillllulflll 
(IOr el mismo IICntlmieutD. dOlll.'OmwneB que nmen 
('liD iguul inten~idnd y qoe el Prmeipe lAulislufl 
ZonlllO, pueda fier 111 mismo tiempo ~JlOIlO de IIw 
Petnlwnll el! )fosr.ow 1 de lo Dorollf'AlI d'Herville 
f'ul'nrlll.. 

• j 81,. exclamé,. Ni) 08! Qni('I'o lIe1" dciblf', qlliero 
poder amllr Iibl'l\menk' á cstu. dOII erilltul'lUl odI~ 

ro(lM.. y DO retmrefleré aute noda IIRra r.tI1IM!gl1irlfl. 
¿)le hus comprendido? 

_ Anle nada? rel,lir.IÍ 01 .\nneuio con irrmla; 
.y retnJeedesqlllr.(I!I,unle los C(!lu!'..pusinn<"8!1"t'clla 
y rUgDlII •• 

• IKo te 4lOmpreudo! .. 
• j NI' lile r.(lffilll'eudeB I ¿ ~lIr qD~ 1I1 .. udCii íl nll, 

que lI'y 1110 I"lencia pura? r, ~r qu':' el Prlllripc 
1.ollblo, que etlMCC [lerlilclo. ... en~ ni PolMtI Oc .. 
Iir..k~·. Sil ,h"f'l relmlo, cllya Ctlu('icmcin IlItbit'nI 
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compradu ('fin un pn.1l.mdo de 1IlIII!Ij pur qué, rcl,ito. 
l'O \'clIllc .cur l'IU'ÜIIo do CID Mlnll".illlZR, c:05II 

rucilisima, oellrrB ul \'icjo Anneuio '1 • 
En lIIO momonto rcconlé ou electo l. lIIlmojnnl.ll 

01('1 Poluco 'JI me SCDiI dcvura.do Iwr 111101 cel08 
ntroet'i. 

• ¿ Cómo 'l. PI'UTUllIpi, con 1," dientes apretudos, 
• tlucrrioaque eacltoventurern,,,'UlZ8lldo mi nombre, 
lni titulo, le opodllraru por liubterrugio do misnu' 
,'i~ iclolUrodu? Quertlns que los celos me devo­
rumny tul'lIaron ulZlllJ'lO'todOllol inamute. do 
IIli \'ida! bolei. erc& uD tmidor, )' yo ,.uy 6. dor 
lIIuerte u.l Polrwu ~ • 

• ()AimuWl, iDJf!nliol:o.qul! IU C8Il6"er no DOII IIl"I" 

,'iritl de Roda I Aplom tu rnbiu. eelUID y C¡UO .. >lo 
111 rnigil inteligencia lile e8Cullbe atenta. ¡Lo cbm, 
rill y 1lÓ1/) lae¡eucio.teo.yudan1! ¡Oh,ciellcio.!oex­

rluml\ leTllllbmdu 101 ojoe ol .. lelo. e iCllándu II!ria 
111 lu reina ulJloluto. del nni\'cr8111 ¡Hoy CI'efI inl!­
Irllllnmtoclum~oillO!l,hwnDllos illf.cre.es! ¡Cuin­
ti" UlllllrV.O los hOl1l1Jre¡ lo 1Jel1o por &el' bello 1 no 
II1,m !lenlr "JI_echas (II18ion(!6. i Quiu\. jnllUUll • 

Jo:¡ ,\rmNlio iDclinó loca.'bezo !\Obre el I'Illlho, 
I"'nllunlleilllldu mudo olgunOll iII~allde'. que pora 
ull enllllliglus, rOmpió ns.I el.ilencln: 

• Sube, i'rlncipc, qUf! hay clf'.J'to. wutidod lIe ÍllCU'Zllo 
"'lllIl'dola. otI la mllleri. j qllO ~"DiélldolD en eoutl-
11111' IlIovbnic.utu, produee todoa hu meto.mórftJailj 
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ljue cstn fUCIY.Il, vnsu. ,11' 1111 cuerpo é. otru ~iD ¡IlOr 
dcr jllm1,l.!l Iluda de su iut('nsidntl, y es In DIÍ~U1:1 

que mue,·c 1<,),'1 átulJl''l'; )' )11111.1\ 1011 planetru; 1'0 Slh 

'\rbitlu. {)r./lr.flrtcs t1ijn: "'¿110 en todll IDllteriu Imy 

cicrt& oontidad dI.' lIl11vimienln que nn 1l0meota.lIi 

lliBminllYC ImuclI.' Pero en la motel';n, h(1)' al~() 

m-u que moy;mient!JIj "isililca, clJoques. Ó tf8~I)(lr' 

w,s de IlIONUl: 106 átomos se ngitlln, se mu~n'n 
t'OIltO los CIlCr¡J06; di\'idnmOll (>sos litom09 9iemlm' 

en IllnvÍlnieu\", 6. l_r de In inmovilidad tlt,1 

cuerjlO. Ln 1Il1Jtcrin es divisiúlc ul infinito_ Gl'Qeilli 
!\.I lIuido electro -magnético, nI Ouido vitul que SI' 

COPlloulIC de lImuo;; y tle uua I\.~enria propiu, JIO 
tiremos, In sé, auimar 110 rO('fpo TIIuortO. merul\lIw 

la coQ.5t1lnttl ngitncinn ,\ IIltl\"illlicnto.~ de los átomo!'. 

Hijlntrns lu de.s.colllIJt...;idoll 110 llegu, huy ~iCllll)rc 

lH,lSihilidu.d tle hacer con el fiuhlo Yital, la tru!lmi­

siou que los ril'lljlUlOlI hnrrn rOI1 la 9Ilngre. Es 

fuerzo r1i~idil" los Il.tOlll()l¡ en ptt.rte~ iKlllllc~_ '\'Iul 
('.11 Iu. ftlorgul', liuscaremos un cuerpeo snllU, cuyu 
,-ida hUYII <;i,l" interrUiUpirrn '-iol(,lltnmente: l'B 
l,irt)un,l,nnctu cl;CoduL E~ln. "pemeion dineil, lu 

('j('cuM ((In un JJl!Tfi' ele Term-NoI'no que tu mlulrll_ 
la Inlly uohlll l'l'inceo;n, Hihin. i\lir.blleln, lloraha 

nmnrgnmentl', y que grocil\,; (¡ la trnsllli~iou del 

lh¡irlo, ~oh'i<,Í ¡\, hl "idllo Pero lu muy noolc 1'1'1'" 

"('l1li. lile ncll~Ó 11(1 liMe cJcmonl(\oo y cJió elll( mi~lIIa. 
muerte al bello Sclim .• 
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mi rmulre lloró al ruvoritn d,' 'I"I! Imlllus. I'I'I"U 
recien compreuI}" el eUf~)UO ""11 '1111"1 11I111luoo de ti 

8610 1'1 no lU""il"lrto, CÓDln 0,;, 'IUI' ~i I"(('dcs "oh'cl" In 
,,¡un t\ un cuerpo Dlllfirtu, en lJl"inwr 11If.,"1lr no tC' hu­

te8 milloLJario, h'l"lU'ins Íl tu poder'. y luC'),'t, '1111' •. 
Me inh'rrunlpió I.ml~ameutc didem¡o; • Ln 

mnel"te ticne SUg derec1lo9 naturnles. y ndemll~ po­

cos 11011 los "ivos que ~ preocupan de ,""Ivel' la 

• Eu ",1 easo actual, millOs 6. fllliUlnl" <1"5 cnl'r" 

pos; \loro dndo hu.llfljl eu ti 1'1 vulor 1lee<'.AAri" ¡JI\ru. 

",8i~tir ti. lo. cruel O¡'C1"1ICiOIl, 'loe mi cOllucimicnlo 
do hl disgrc¡.,'lIdoll de lO!! ti.tnruos rt'i}uiCl"e .• 

• ¿ Dndllij de n,¡ vnlor? No 91ll)l!.¡; (lile milo ron 

rrenesl y ti. dos mujc"cs ti. 111 "Cl!, Todo, tudo, ¡'O,' 
poder SIlr uuello de l\n\hll~. i H{lcerlos mit\~, "(wlos 

dichOflMI> 

• :¡';,rtti. bien,' rC'~tJolltli,1 nCIIIl\.ti~meol.o el AI1I1I" 
lIio .• Ln"idaque R ti re allíuu,", pur.de, o.ddgr17amdo 
su pUMO tlulolicll, Ilollur dM cuerpos, hus!u¡· ti. dos 

I'xisWnC-Íus. Ptlro «lIl:!dlUih drllClUUCOI¡do luuta r¡CI"-

10 plinto del olr<l y no [,odn\,s nllm:a tener unn 

viola t'ropi" .• 

• ¡No me iIllJlOl'!U!' 

• Tu pnrt6 vítul, uni"mrú ("1 wrelJnJ del otro y 

11,,11i. viro.liu"d Ii. su c.orn~oJl; l"~ro IJU \'(' .... "on<1n dI! 
que o.lgu ('JI el wlII[W!I"01Oeulo de 6.~e hombre, DlI 
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contnlrir. el liSO r.olllph·t" ,1,' tU¡; fllculillde~; m,· 

('Xl'lil~J: 1,0,\ ,·,r¡"''UIlu.~ dd ",uhin'r ('11 el cllnl n.· 
mns '1 operar la ira¡;m¡'¡"1I ,h'l Iluid!) ,ital. hall 

~"""¡dn ide:l~. IlIlsiou"_. 'I'w t'll alb .. 1 ,Iilir.n·u, d" 

.,;t'.gul"Q de las ~Ily,l~. ¡.SaIO{'~ pUl" '1"(,110 lK.'n~c ol,'MI" 

1,\(':"'" t'u ('1 P,,111"'<>. d,' .. ny" ,·,ul'"·,·,, huu¡érrullU~ 

~\Icrul" la "CIIUlj:l 01,' la ¡.:nw SI"Ul'jllll'lll llsica'~ 

l'''l"lj,me.!e lun"I'I"I' 11" !LllmlÍ n:IIJU.lli,\. mlolit-,.'" 

'lile lum I'a,~i"", la ,h'l jUt·:.,,,,. I'vr I"'jclU¡,lo, 1'1011 ~II 

influt'ncin I'hbl.il":L, 111 m"dili"\lIldu 1u,; ÓL"g1LUU~. 'lILe 

í, MI VC;¡; le >il·'·"n ,[" ,·,·hlcul .. , pI"I·uispolli61dulv .• 

U. ulucrgur. ti. 't'n'ir .. tm 1)llsion. En el ,·tlCI·,,,) dI' 
1111 jll~.Jdor. In I'u~i"" :IWl/l"thIIl cuadrari,l nolruinl 

1.ll"'m,·nle. 'III'~ 1':I"i"lI pUl" l':I~iun. In. lll.'·u pi'\" 1'~U, 

0100; mlljCI"I~S, 11" ''s lI"i~ ,,'helll('ull"' '11lt.11I del jUJ.,"1 

dnr !ju,' todu lu .'ioIu'rilku, 10('1" $ati~I"¡I\"N'la e:""itll(·.ivn 

lIt~r"i(Jo¡ll CJIlO ,l<'t.ermiull l'1 jlw),,'O ('11 ~u eCl"chru. 

l'l'r .. In tlnid .. ,'itul en ,.¡ cIII'r!'o c]CI (; ... Ijl'llkr. "" 

oIurill. \"illI'IIciulI oh .. 'UIH'. I~~l' 1',,1:11''' Cri d .. ~,,¡"m 

nub 111'11ll1ldo ,!IUI Ill'''' ""Ion' 1:1 _1\ ..... rJlt-iu dI' h. 

lit'rnl. X", lÍ"t.·~ l', t"uer7.n ,'"rml" f'1 rie~u elc' la 
1:llta de ~\'IIll'jull7.n; C¡tl" uno c'nrel'IlII"'c1:ul 11llt'de 

cXl'li\~lr. ,', (llro l'rdC'xl", (11lCJ h"lhLI"l'llIc'" S"~'11\1 el 

< 1'('1"{", nt! l'~ S\';l:l1l"U '11If' ,·ut'untrf'.m"~ 111 hnmlol"C 

'lile bu .... :ull" ... : lIol,'mús. ,'¡('rln M'1ll,:j:tmm n~ka "" 
..... ·nei"l; no ylI. 1111.1'3 ¡u 'IUI' ¡hllmu~ 1:1 lalft" 

U!clilt"ollc:¡ tic nl\~~tl'U 1"''',\"('(:10, "irIU l'lOl"I'"' C,II~ 



mllj(~"'-SÚlCl)noet'n, tI:' mUlln ,\" l'~h-u( hllhitml<hl,_ '1 tus 

ftll'UHt~ n,<iCUR, ~o obstunte, hl('~n 'IU" Iu p:lrl<' \-ilal 

IlnillHl 011 CIII:'_rpu jl"'E'lI, ('([111') 1'1 111)''', I>il'u I',,"~' 

tiluido; y ú medidu 'lile ,'nya l"(" Huid" 1I"lm",lo 

\'m'í,,~ n~;milúnd"'l!l ú IJI I'\ltlt' 'IUl' 'Iui.,ro Ihmml' 
n,icn, IlUru in I,,"ul'r('tI,.ion, In ';"I1H'junz:1 n"utl" 
I,nl' In plru;lirirlml ;llhcreule nI c,,,,,nl"'¡" de IlllIHI 

¡¡'tin, y Sil IlIIe,'o 1I~{lnt.t:o., IlllnN'{'t'ri, htt'~", (¿nI' 

los órgnll(l~ al' uUlUldnll C"lIln h. ',-,,"11, ,i clluhl,ti.'rl' 
f"rma que qUil'I'!1. d'¡l'Slllf'_~, C"itll&rellJo~ del col",. 

<lll lo:! cuhcll""" del ojo y d(' lu ttlZ, • 

• y el rumnllo, • o~'l'Cgllé yo, 
• SI, pern (''';h, C-i de menor i¡llllorto."ciu, El tmjc 

~illll,liticllrú C!oC! delallc y el IImlnr I(I1C scnl i"{,n· 

tico; de ésk, res¡,,,,,,I,),. 

• Te han', /JI>He'I'\'ur, 'JIU' h, 1I1CIIIOr;1I en .. \ ,,11''', 

qtloonní. ('-OII~id .. rub\(,III('lIt(' ,Ii.\ominllidn, pOI' M'r ,'s 

{'U~O Jlllm, sUI,lir do~ tL'I'1,:I'l'tls; ,\' e~" lo ,'''lIIpl'en' 
II('rús, IHle~ Ini; {¡1'gIlIJO:! Ilu" trll,;;IIlilllll c~a 1lll'Ilwriu, 

sil'nllo di5liul,o,¡, le ~l'fl'iL,íu mul, ,1' c,JI, n.lgurm 

h\l'th:Qzn, r\o ~IICC,ll-ní 1l~1 ("-'" los ,írb'1lIl()~ 't"e 
¡bUllaré IIllIt¡:ri,,\w;, 1':l\'1l. -'lile me CUlIII)I'(\ml\l~ 11m' 

jor. Ambo. aumreis ¡~lI3ImeD\t', 1'.011 ;flo.\utic¡¡, ink'D' 
~i"u{l; pero ~urrirci,~ 1" mi~IlIO, Hi el UllO t111'¡" ,i 

CSLÚ I't'loso, lo e~tm1Í el otro, eOIl Ó ~iil U\o~in'; 

I';(ll'lo.~ plL~iollCS son tI!'1 domin;o w:llt,rial, ('~l'c' 

d31mclltc, • 

• ¿ y me re.ol'oudtl:l '¡Ill' hllIJni. t1')3 Prínci¡tr.s 
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Zoutzo, y que ambus Jlodrán dar 80 nombre y 
8U eornzon. el uno 6. I1lBa Pctrowna 011 Peters' 
liurgn,1 el otro 6. l[f1tilrlt~ l!1l Poris? • 

e Te reapon\lodeello. l'erohnllemoseleucrpo 
primero. I 

En cac momChM, II1'g6 rndnndo ruidoswncnte, 
pOr ladesier\acalle, 1111 et\rro eubierro por todos 

Indos, qne ¡;e lIetll"o t1clnntc de laterriblelluerta. 
Del intHriur del misterioso !'Urn', ,,"Ueroo dos \Jom' 
bres. y poco ¡lt'8Jlues lmjorol' en silencio, nlb'll que 
no dislh'¡"",j bien; l)1'nl que me pureciÓ eer UI\ 

clUla.er Ilom,mo. Á lo luz de lo linternn quO 
llevaba uno tle los hombree, el Armeniu, dCII[lue8 
de oombilucoll ellos algunIlII palllbras, eJ;;ominó 

el cadti.v6l'.11e 01 exclnmnr gnzosO: • ¡Estll sI 
Ql(O es suortel. Uno de l\fJuelltl9 individU05diJo 

luego ulgo q1\O UD ol; 9úlo llegó do mis oldos la 
palabrn 6MrwtW j un frin de muorte me heló el 

Entre \nuto, Zumcl l.o.lolabn en TO)'; boja con los 
conductnres dcJ t.adaver, qoo mny luego volvie· 

1'OD '" poner 8U hOl"l'ible eurl,'lI cm el carro miste· 
n08o,.apngDron la liuOOrnQ. y uno de ell08 gritó 

del ioferior; .¿Siempro el número lS?~ 
• 81, ~ re..pDarlió Zamei ¡ y el l"úaebro "chlculo 

lIi'1.o resonar de nuo\"'o IIL!I picdrllll de lasilelloioea 
oolle. 

Cuando el anciano se mo ocen:ó, me aenti estril· 



pos CUIW'O& PARA Illf AL..... 139 

mecer de elllDnto. Rico un movimiento ¡.I'ft huir; 

pero mlt piá estobau eomo t'!nvru1cM al IUlllo. 
• ti Qu6, tienllB miedo? I!xt'lnnll'i 1'1 Armenio. U. 

" abn¡ndo 60 oscapó de mi W'fJ(nolu. 
• I Y diOOl qoo amu l. Jo:~n In proflri6 Znmei 

IIOD secDto irúnloo 1 d('.jando f'St'.apar IlDa ligero 

cafeujodll. 
• ¡SI, aUlO! Y Dmo bmto que ,.0 el miedo me 

ahn.ndonll! • 
• Está biflD,' I'ClIpolltlló Zlunci i • I't'II eonmlgn i 

'l'DlnOltlelde 1III'.goli.prtll'edarli.ln npl'nlcIOD:­

eaecad!\l'crc.t;!.ndDI'.allc·I1te... 
Mis cu.belltl~se erizuroD dr.I'.IIpaato.mis diente. 

scl'iloearoadehorr01'.l!:1 ArmCllio .. recio DO Clli· 

do.l'5Cdeml. KclI:&IDOlláMda.I·, wlDndos del'b,'Ilzo, ó 
mejor dicho, apoyado yu peaadnmcnt,o cm ZnlDci. 

tlPOl'qllóllel.'DD'IOII (lO 11I'e\'enlnl\mr.ro 1:1 do lo 
cnllefleluroupeé,qlle'-Dlr.gnlcpureclnt:Ulflismnte? 

No lo sé; s.610 recuerdo qlle el cnl'l'O tni~teri05O nos 
habla precedido, y qlle yo I'Ot h~ e~cr1l SOblllR 
fllcu.dtl.vcttlelahol'flGlhl. 

UII muTimiel1to de Il'rceoluc1on me ltizo rdro· 
ceder. .. 

• Alubl nh:lo,' agregó Zamni eon ioDO ligero, 
• Jtbd. PetroWDa y Motilde te fI!lIpc!l1ID •• 

Ñ¡Dell08 dos DOlnl.trea me J!Ill'fIID.IZ01'01I; subl 

apoyatlu en el Arolcuio. 

• A.hl queda.l. dijo 1" TOS de uno de aq1leU08 
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IIClPlbl"f!ol, c.."11\\rulu pisü.b:UIII~ "1 "IlIIUbulo, OII~lro 

corno una. tumbn. < (. ("."í ... I" t1ebemllIJ Vo1TC' 

11M tll? 
• N'mC'a.,' ~I)ondi.: ZPIlII'i ~1·1·lm.C'nt('.; • yo 83be~ 

que ttl pago bien. ~ Oí ... ·"'''' .. t ,'1 'lI¡oI(I de ,rielllU 
d~ oro.. y yo maqlli.mhm·ul.· .• ·.·h,; nlI1I10 nI bol· 

sillo y temU ni .\rllll'lIi". 111::11""" I"i~es, que elite 
dió igualu'C"lt,· ni h"m" ... • 'I'U' n"~ vClldiu cl cu· 
dti'l"er. 

"¿QLlÓ, Rt' 1., "UII ,",1", IÍ ("(IIII('r1. I'r<'J!1Iotó 
L'¡uiC'flmcnic 1'1 illlli"i,[o", .í C)uien lU.'ubti.btuno$ de 

[IOb"llt. 

e 1~1I¡':'~ • re~IIO .. '¡i", Z'lIll1'i. 

Aquel «,,¡MI, IIIl' I·UU .. ', 1111 Il'rrnr )MICri!. 

e TluL"M1I& lIurllL .... clijl'ron nllllisPlo t1l'mpo dO!; 

YlIr.efIIl,,¡nat.l¡I~, .1' II('~ndll~ 1>II.~~8 Ilidemn c..'I'ugir lu 
('lif"lderu. 

Zonl .. i Clltr6 ('11 "1 Ilebil:lt'ion. yo le IK'JI'ul. 
I 1~S.IIÚdtltt',. ID!! dijo .• m¡{IIU'l~ yu dl'~I"ljo pI 

utru.' El 01,., "¡;Wbl "'udido I>Obrc IUitl Wl'ell di' 

mílnllol negro. culocrulp el' medio de 1\\ IlOhillll'¡OIl 

que ","u I'..-llredm, de suerte 'lllt' 1010 I,it\s del I'atl.i· 
1"cr loeobnll lo I",red, Jo mi~lI" 'I"t' SIl l'lll"~:tn 

rllbia;, de: tUIO pulidel. amoruhuln.. 

clJ)ll8lnldormc! ¿ y (18m tillÓ?' 

e Ah, el C/lpRntu 111". 

Ál'élIM IlObia lllOllllUciudu Lndi&lnft'esta&llOlabnt&, 
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\lOO UII llI'ClIIf.o ca el ellnl !>l' I.illlllhll tllI IUlrr..,r 
iudl'~cri(llible, IiCDII umine mili l.tlNIII . 

.Ell'rilldo qut. me bllbin.lutr,,,lm'i.11I f"t'n"ll dt~ll'rlJl' 

ci)lC,oeerdudosemecou un lIt'lItbhllltt~ t'lI 1'''11"('11111 
gruTe y 300llgfljOOtl, me dijn' •• :1 ~I'fl .. r IIl1n'lI 110 

puede permlll~'Cr IUlul por mlÍ~ lit'IIII"', 111 hom 
tlelllt'f'1'50vnúIlC!J(llr .• 

iQué Ilt~ rev('IIIt"iolll )Ii 1'01'1~' 1.1I,lislulT ,'~llIhn 
loco y yo. 18lI con\'nl~iOIle8 l)n~f:ur~"I'II~ ,M Ic'rriblt' 
molcolltraiall su bello rostrodC!!CIIt'llj"I¡". 

AlM'rtéenullolorlo TWo.de uquellnrllinu'·ivlI. 
y dejé IOIlllt4ncia con 1'1 CUI'tIllnu ol'I'in¡id .. , Il'pn 

cerro tms de mi In pucrtn cn ~il'.'Deio, nnll'Sft~ 

gvtas de aUflor mojnhnn 1u fl't!nte tlel ~ic¡·\'I) nel. 

Se oyó un rugido IlIIpnnl.osoj" ,iu IlOIlcrlo I"('ml'· 
diur. cebé é currer mlOo 1111 fIlrimD, IlUr los ~¡ID' 

1001i05 ",Inoea do In IIII1DNOU dcl demcllle. 

Aldillligllil'nte, eUlIutlnrne I"·cro:lmha ú drjar' 

l>etel'ilburgtt. lile aboqué en la I'st.'ll'ion ('uD el U"láa 
ulegre y (ri!'Olo do ludos 1011 flllarits de f.co.Jtl'l('oinn: 
el CondCl tic Lu7.tu,', HII '!"ista me recnnlti n.luml­
IIIrntenlllObl'C l.ooisl3fT¡ cm .qu('lllrimo clue 11. 

pl't'senlflé. la. BUl"Oucan d'}lel',·iIIe. Hio Ilndn mi elIro 
rc~oIuba lo que l"lr mi jlu~ha. IIU('8 el n.1C'gI'C dil,lo­
mál..ioo mil mponuió, ('(1)110 si y" hlliliflrul'ormallldll 
mi IU·('¡, ..... uta e1l1nuncnlt', con IJllIubnls. 



:10 DOS OU.DPOS I'AaA UX IoLO • 

.. Comprendo tu curio&idOlI hOtUra! i dosll!U mber 
en que poro Malnde 6 IltsD Pet,rowpa. • 

.. Venlud l • 

.. El tre.o PO 811.10,- 01l'rt'JCÓ, tliuodelltrodediCJI 
mhmioa, tiempo más 11110 IICt'C!8DriO pon. hacer el 
ellfiogo del WlIOI"OolIl IUlleIl. Q.ultote lo. pollilll ql1ll 
te 8Qr0car6 ea lo. salo do capero: ven .qne el I'rio 
coda._ 

tiT bien l. exchuo6 coa alllioaa curiBlldad . 
.. y bioa i mi ¡lriUlO ignorobro, legua olla milma 

a&egW"8., In pD8loa dell'rluci¡le, que como td lOba, 
padó COIno 1M do ROLDoo, , primero. Yistn. Repite 
lo DaroIIC$G, que 411 OIOUllJro do mujer elcgouto 
PO tu.'fO limite, cuamlo ell"ugoao lloaC01'ito,' qui01I 
ella DUDW IoIIIÓ Ó. lo M!rio, eelul.odol1e' 8Il9 ploD_ 
cierto diu., lo ul'reció 811 COI'DZOU, la. tlliulo y IU 

muo; mimo, que OPlre pllréplC8is, todo l"arú 

Rn.bia comprollLfllJda. Aquf, poro entre 11(11, croo 
quo lo hermoso d'Hel'\'i!Ie, eomeUd el muy vemal 
PeQIdo ele COIJDef.erfa. r.tIlI el !lUna ¡ullnmuble La· 
dLslalf', qU6 fuó coa ello grua scliol' y bon pri1ue 
eD toda ID. ncepeioo de lA p!'labru.¡ poN rotDlI' 
nllll:O 011 dt!mOlllu. La IIcrrno5tl priDm, luego que 
seeu~derocilJirpNllClltea y mmillctcs orchl· 
caroa del rabiOlU }1(N1CClvi&a, cou esoapJorooinfer· 
Dul de lo ParillieMC lflimud:&, que coallCel, eolló' 
UD btdo .1 bnpoÑOO udorudor¡ y creo lo h'so COD 
Cemcnina, traidora perfidia. I Pero qu6 d.iaotre I 
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I QuléD se eDUII'IGn " eso brmelo cm cate 11110 poli· 
ti'fOll 

_1 Ah mi pnbrc Ladilll1WI. ClU·Wu6. • Todo. ~u· 
jer coqueta debioro lIOr p8NCguido. GOma 10 poni­
guc 6. UII criminal I I 

, Bree 18't'8N, I dijo COII flLtuidtad el o.ttuehé • 
• ¿Pero., DtaPel.rowDa? 
'1 Ah, Dtn, la Rum! Pucm 01 cnrrlollw por 1 ... 

bueuu almea de la eoloDia Moscovito. lIU Porl., 
de lu lDIdelldadN, muy pJGtóUiC09 do .u Dovio, 
y de clerta exaltaeioll, que lIanl&Wm09, ,1 quiefCI 
atec:twJm, paro no ellOClr tu Ilmistucl lJor el pobre 
Prlnei.pe, lita l'otl'OWIIU, digo, hilO SUI cálculoe, 
QUDque 8P.lleillo. y pura, y ucept6 OOD 108 M) utlos 
de Lord eOllrord, SUl tre1ntu mil lihl'08 CtltcrlilllUl 

de renta. Creo. que ate eáleulo. «tIlO era ell:oettl, 
causó, hD embargo, nlgG celuo la muerte de su tia 
la. vieja Priaceaa Zou.bo. ¡Hombrel ¡Fo.milia de 
ICusith"U I Cosos del mundo! 

- 81,' le respondl, • y elltretanto. el pobre 1.0-
di,ld •. 

XI silbido dela locomotoralno iatemampi6. recor­
déndome 1 ... hora de la purildo. y me DprcaUré d. 
poDerme mi pellil'.8.. 

Cl&Glldo &IIbl al wugGD Y qoe el brillltDf.e ntta­
ehli me alreeh6 lo. mano, por In plldesuclu, COD 
elepntft deeenvoltura, DO pude prellCiDdir de de­
elrle 0.1 ver .11. fteute _D, ID mirodllo ulegro y 
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frlvola.,C!x('ntn de (KIIIsnlllit'qkl,sim6811pcrmitido 

C!xllt'l:bUtmeasi . 
• 1\í nllluu! de l)el~ll'r ('I"juicio por mujer 01· 

gunn, Lllzne, y t1"e<1. '111(' ('1 omor ell tu euruzon 

puco Ú Ilibg\lllO DIl'I1I! IUlllelmt'Crjomos!_ 

.;AmeDI~ ReAIN'lIdi,' ron dl't.1udogru\"CI.lod el 
clegunto allllehtl y ('1 trell !le pmll en morcl .... 
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CAPiTCLO l. 

Prlll.U.le.tO., 

_ ¿ Pcm qué cml'Bllo tienes, Jo:nri(IUC, t'n hU~I~ 

mo eonot'er" ese amigo' 
• Diec, qoe fe quiere muellu. ¿Aeoso)'o uote 

quieromullllI), muchlaimo IURaque él? 
_Te lo !'CINto. estoy eelOlllL de ese IImi~,.. 1011 1'"'' 

(Ct'to, tun nccesorio .•. Do CIIe T .. niCDU! It"dri· 

!;'lIelo, (1110 \'0 d interponcrse entre los dOi'. ruhúlI' 

1101110108 mimdllJl, lu Cl,IriOQ,qui1t1l ... 
• I'icnronn,como do C(l8tllmure,pl'1'lclltlt'squetll 

COpilaD hllJ(U lo. 1'OIUDtnd absoluto. tle ('!;tlt\ Jindt" 

1~09 •• 

• Pero por c,,¡ttI 'O" \'oy Ú l'CIJisUI'Ics. 11111011111 min, 
"u)' ó d(l('ir: mi. AIt'rcdo deslIII \'i\'umolllc~W' I,re· 
1Il'lIuulo ó. mi nO\'io i y no 1.'S ju~to, quo 1111 caDIII' 
r.ulu. dc In. illroucjn, mi mejor. mi linil.'o nllli:,. ... Di 
dc \"istu eiquit\m. OOUOZCII K ¡II I'ntlllll de 611 jd"l' . 
.,:S decir. á 111 jefo, CIIDIO yo 6Il I)crmile lI:¡rnnrlt'. 
el Uluy V$ldo .• 

• IIt\gueft 11l1'(llulltatI dC! mi selluruu1'iny UnIRII,. 
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respondió Julia con un mohlo de nUla mimada, 
dirigiéndOle ni piano de moJI,omor. 

• Tormenta (le verano, I dijo para el Enrique i 
y dojDDdo eacapn.r 01 enojo (le ID prometida, por 
la v61vul& s!al.,odora de la móa ruidOlI polkl. de 
0161'111, toeoda. con un brio di~.,.o de Sttauu, ann6 
paelft«lmeote un cigarrillo, 1 comenzó" plllOll1'88 
por el ancbo pafio, I'OIICIIIlo de lus&r08oejozmiuCl 
del eobo eD plena Ol>rtlIICCllcil\i 110 lIin lonur de 
Tell en cuondo I'urtivlII nllrado. 1\ lo. bello Julia, 
que DI pnrecer tocnho sin postul1cmr. 

Como la polko dllmsc y el illeneio entre 101 
novioe se prolongarn, lo muelre de Julia, quo ha­
bin. escurl.,nlo el llil1l0g0 desclo 8U smo. do borne' 
ea, aeacereó 01 COpita" Jimoner., 1 con IUl8D.to 
jovialYlOurlm cnrifloen, lo dijo: 

• Eltam08 de rllla, segun veo, '1 eomo licmpze, 
el piflDO ('$ el COIIfldeule?~ 

_81, de rina .• 
• F.nrique, Vd. lo. mima dBlllll8lado. Ojal' no le 

peoe .• 
"¡Cómo no he de mimarla, si lo odoro!. eula· 

m6 con pomoo el enamorado Copllon. 
o Bueno., hijo, buOIlO¡ pero Julia es eaprlchOllL, 

tc.nM, y 811 Butipo.tfB por el Tenionte ROOrilfUC!:Z, 
un amlb"lJ, t.8lli un hermano de Vd., d. quin 
tGnto quioro, no es .ino eopricho indisculpable de 
mlmoao.t 
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• Pretende Julia, qué sé yo,' ngregt'l riePllo JI. 
menC2, • haber sollado que All'redo \'11 a cnU5Ilrle 

un gran dano, y que desdo el mome~lt(), en que 
ponga aquí loa pié&, he de dejar do quererlo.. 
Dios mio, ei me parece que v¡dr y no IImo.r1l\, 
me acdo. tnn imposiblo eorno vivir 8in roA· 

pimr.' 
.¡F.ntusiIlSfu!. dijo la tuturtl8uegrn, wn ojos 

húmedos y voz tomblor08l1 .. ' En breve Vil Vd. á 
roomplllZllf (!n esta familia al iljjornalognulo. 

qué digo, ya 10 fwmplIlZll.. y lo. buena ae/\Oru. 
abrol;ó enternecida al bizarro Capiton, IIUO" IleSllr 

de Sil tallll de gl'O.lladoro y 811,/1 bien adquiridos 

goIOD08. sintió !lIgo liquido deslitnne por lo. otcrodo. 
mejilla. 

_Be lo repito, Julia es demll8indo envilO8O, cree 

en ~'Üeros, en 9uallos, en co\l39quonobl,cen sino 
apartarnos de la bUOUB 9Cnd~ Yo ho qllcl'ido 

corregirla, no he podido, que qui1A tambicn he 
sitio', 

"' Débil como yo. I Ah! quién no 10 sori. con 

Julia' 
• S[, hijo, petO las o.gUorlns no sólo son pecados, 

sino motivos de ~urrlm1ento, ya Vd. lo ve .• 
Eutretuoto hobia lIcgodo lo. nochc, y eliJo sala 

lloude con ncrviosa m3.e!ltrla coutiuuobu. Julia too 
cando vibrllutes U:1I.~UI"C8S, trus valses y redowus 
cadenci05BS, la chino. Antonia babia enoondido la 
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l{ampara y tolfl(, •• loln IIl1hn' In nI('1Itl. del etlIltro. 

no rtll,ente CCIIÚ la 1II1~8kn y reSOllÓ un grito tic 
l"~IIUII(o •• eguido de 1111 nn::"~li,,"u • ;Enrique! • 

El Cn(ritun y In. Rlntlre 8C ¡.rel'illilnroo eu In 
IUlbitaciol1 y bnlllU'OlI Ú Julin 1111.11110., dCSIKl.\"Orida, 
0011 109 ojos clilnladoB, Hj,~ ('111111 ohjeto, que 110 
ogitu.bu. ¡llquielo Dlrcdc.·dor dc In lul!.: cm 1111 
mureiélogo . 

• Por ])jos, }<~lIrI(llIe •• hoII111(,("; ('nn IlCellIo tI(I· 
Iiente In JÓ\1.lh, OI"ultnndo el bello rostro cm el 
pcclao tIe'lI IIUl'io, -'IIIC 110 "eo. yo eso auhnol, 
que DO se mo ncerque, ú mo muero!. Y lO 

C8tremerln como In. blljll 'lueel TienfoeomlHlte. 
e SI, vlfln IlIio, pero n\lmnw, no tengoe miedo, 

qoc no bo de Imecrlc tlllilo. Voy ú mo.torlo .• Yel 
Onlllbm Il'Illooo de clC3lll'Cnclene de los bra.tOll que 
lo nMlIlI. Pero filé en VlUIO. 

Julio,soIlOZllIItc,oxclamó: 
e; ~o. no le uloles 111, F.nriqllc mio, no mnnel,ca 

tn Cllmdo 0011 lo .mg .... de1llújnro del Uiublo! • 
& ¡llononu.! • rc~T,ondió fiOIIrieudo el CoIJillm IbO 

1"Oy t\ !iCr,-irmo dll Ini espacln. Imm. Uluto.r Ú. C6e 

tlcbiI3nim:dllo_ Pu.ra C<'llnrle mem. buturlÍ UD. 

)Ju.IlUl'lo Ó 110_ 
• 1·lum~ru •• lI~rregú lo mudrc, corril'ndo eu bus­

f~ de Antunio. tlU~ nu blnJó en ullnrteer trinD­
Ibnw., hl.ndienllu el \"iabMO )llmllero de roju y 

alllurill ... plublUI_ 
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J.u lucho. Ioj! lenDz. El mureiélpjl;o nlmido, tles­

lnmbradl>. por In IIIX, vulabo tu.. boje>. que por 
momento/! chOl".fI.oo de liD aletazo In 1'011111110 verde 
quo cubrin ID ¡ámvnrn: en otros oell~inIlC' le re· 
mOlllnbo., 1'0911.1IOO.odo 110 1'llelo, h08tn tot~n1' 1M 

¡lUl'Cde9 nlbllli como ~f1umn, do la clevucln II1la 
blwlqueado Mm ea! Ul'lIb'1lU1" 

6obreeogilla Julio., cado vez lI.uo el t¡Ul'ifÓ¡ltero 

I"\lvoloteabn sohre su enbezn, proruDI)liu. en 40110' 
t(Ij; Y en grilm ,le C8(IODtO, eSIK'Ch/llllclose mimoso. 
contra aquel rorazon que ID~io. do tentura 1 de 
dulce cUlucion, ni scutir hlS cnriclosqucel miedo 
orraucaba .. 5\1t1midu. 1I01'io. 

Corrino do UD lado' 00'0, 111 mUIDé. nrnuutn con 
111111. tooIlu r In (',hlnl!. Anl.onlo C5g'rimienoo el 
¡.Jumero; el mm-ciélllgO volteaba l'autústicu· 
tll,m'c lllrededor de Ja lu,&, dcscribiu. tll'<'.ulol 
('Ulloontricoa IiObre IIIJI cul.ocmw do SUI IlOl'f,cgui· 
clul'rnl, rcDejundo 6U ~ombrn dinbóllco en el 
Ii'dlo . 

• I!:s eo¡¡n d¡,l mismo Demonio,. repelill JllIlooDto 
lo d!illll, y lllu'DIenuo iua y 1,IumemlO ,"cola. 
AliÍ'lItnll el aguerrido Copitlm impOllibilitndo por 
LLlllIlllloa IWIOII dnlcísimoa qne lo mODWllmn pri· 
~i(lneru y eorio.oeume.ote le Ol,rimloll, ealmnbn el 
1'~I,"lIta ele lo j61'en (1011 e:ll;llresioued amorosu, 
IllUrmuruelns ell blolldo acento 00 611 oldo, 1'OIIOU6 
1111 gol(lC nljelQ/¡o 00 )a puorta de ClUe. 
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Lo. duoftn do CDSIl. "clamó: • Visitas I Ahora. 110 

IIOS Ib.llnlAl otl'll CO&&.!. Y do un tohallllzo, volteó 
lo. pantnllll, que proteJria In 16mpILra, cuyo. luz 
rojizo. y humeante, did , 108 objetos un tinte 
,¡ .. iestro. 

p.)(!O despnes.. n.pereej'l en lo PIIw1e do la nla 
UD jÓYOII oHeial, que 11'1 dctLno ell 01 umbral por 

algunoa instante.. 
e El murciélago l. gritó la china. o.vo.llzMdo plu' 

mero eo mOnO¡ y el recien llCi,rudo, blundieudo una 
varita lIe:lible que tnliu. .!orribó COII UD ligero 
8'01'18 al ciego I'otib'lldo mureielngo, y 10 oprimi6 
luego cautivo, haciéndolo erllgir ain piedad bojo 
&U pié pcqucllo, llruuncllte calzada . 

• ¡Qué horror!_ exclnmÓJolio.¡ lanzó uo ahoga­
do quejido y eo.yó deemayrula en brUOI de IU 
lIovio. 

Sigulóae lup.g<) UDa eseeno. de cOlIl'usion, que 
duró algunoa momeniol¡ pero DO b!.rdó, .Iu OIIIbar­
SO. cn reatableeerse el perdido equilibrio, que doft& 
llartilla Aldlntara, ero. mujer &ereDo. y eDemip de 
C)8oooGB. 

BlI5taron 81g1l081 gota. de agua rria, laDzadas al 
ros1ro de la. llterrada jdTCD, UD poco de agua de 
Colonia IOWe Iu licoa. y alguDU palabroa como -, 

& Bija, pr>r Di ... estA oqul el Teniente Rodriguoz I 
¿ Qué va 6. peDAl' de ti? V 1IIlI00, Dada. de mimOll •• 
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Jalio (lIlt!'eBlIrió 1011 ojO!l, 18 pUII! ele pl6 eones­

fuerzo 1 con UDO 8f!mi aonri., oconlpoRoda de UD 
I DilpollllC Vd., CllOOII('M l. proDullc:iodo coa YOII 
trémulD;~u.6illdem.yo. 

Rodriguez. qua' pesor do 110 poca ellod, pues 
"8610 tenia veintitrea ano!!, era UOJ6'011 do mOlie­
ras "aUN y 110 cllreei. de mando, echó A ID bro· 
mil. el inddellfe, y lI1gro despejor hum la rnú 
levcllOlobrn de molestar. 

De un plumernzo, esto VeI hilrilmBDm diri¡ldo. 
deenp8tecló el murciélogo ó lo qUtl Cuero tol j pero 
ID mOll'llIodo cllerpecito, marcó una Imallo DO' 
gruzea en el lusll'OIO II8~imento do la 611la. 

J.D 16mpon. reeobró eu pautnllo, y el Capjton 
Jimeo8ll,tumallin en can Dorhelo aatisAu::eioD 
de Ter ~r(do como amigo de In ramilia, en coa ... 
de IU novia, .1 Teoicnle All'redo BodriIU8lII. 





CAPiTULO II. 

IlulloDI8. 

I.11 nllisiea el; ~¡Dculo que I)ronto csireflm IUij 

Julia luwuu bien el ¡.inllo, y Alfredo cm UII 

,1i~till~ui,lo guitarrista: ejccutando duo~, "" tardn· 
mil \'11 pOller¡;e ('11 comllleto ocucrdu IIllIsicnl, I,,~ 

<1il1culIlti,coII grun Rn.ti~fn.cciulI dol CapiiulI y IIUI111 

~lnrtin(L. 

t>c.~I'C lU}uel1n primero Ti~itll, Rodl'iguc1. Ylll"h" 
IlJdn~ In;; lIoc111'.~. 

Kndie ]mUier.1 RU~I)('('lnltlu al vel' In !'cinunte in' 
timidad, qllc I)<]co~ ,Iin.~ IÍDW!I, ¡)(Ir lit> c"nocel' ul 

"impí~lioo guitntrislll. la Inimu,a Juliu. rillc!'U deBn' 

l'iUfhll.hl ('on su lII)\'io, dU!'Ullte mó,¡ de lino hum. 
¿¡¿né 1m RlICe¡¡¡do? ¿POl'l'Ju¡\ Iu nntiputln se hn 

11'''I:n<lo en lImiFtlI,I'~ 

¡';¡mplcmeut<', porqllC 110 flnhia Imsc alguua (lnrn 

tnl nnti¡,(ltfn, y que AlfrNU em cllanto u~('gllrnm 

Ent'j'llIc tí ~1l prlJmetitlu. "l~ derir, un C:O¡:fP]('ute 



'" 
muchacho, que de seguro IltOresll.bllo " 6U amigo In 
má8 entusio.sta teruuTn froteronl. 

l.Ilo mlliiiea, In eou\'('~cion y ¡ns pU5C08 á cllbll 

110 en 1119 lloches ~h1 IUlla, dejllbo.ll correr nm,. 

ngrodllblomente los Ui(IS que (U'ID {ulmban parfl 
rooli-.:Ilr el coloro de 108 ennmonuloa. 

UIUl tordo pidió permiso I<:oriquo 6 JuJin, pIIru 
Dusonto.l'¡;e el sigl1i~ntc dio. \Ior algunos bOnl8. 

• He recibido" le dijo, • iuvitacion puro 01 hilito 
quo en el Roslll'io do mi ontiguo jefe, el Generol 
Gume¡;!. 

• Ko qllicL"O qne 'l'nyus!. exc1ou¡ó Julia secu.nlCIl-
te. _l'o quiero, y no quiero.' 

• Pero \Ior (¡lié, "ida ulla? 
• POrti"O uó:. l'epi~jó sccamclltc lujól"cP, y 1'01· 

vió la espnMn nI CnpiwlI. 

Sin prestu.r grnn oleneLon ni coloquio de lo! no· 
,-jOB, tocobu la guilurro. Rodriguez, ni purecer com­
pletamente uUsorvido ¡,or In rn¡l!llcu; pero, ce/roo 
Juliu se lo ll.Ct'rCUL'{\ silenciosa, (]('jó de local', y 

cou cicrt.n. ifonlo. prcguntú ú. la jÓI'cn si e CfltnUun . 
de pelen .• 

• No; en], ulla liceuciu quc Die pt'(Ih\ Jo~llrique, 

y yo JI! 1lq,'lIbn. pero despucs de ¡,cusarlo . 
S6 In conccc\o.' 

<¿nevcros? cxcJulllógllznso el CO¡,iUID, si es 

wd, te prometo. . . . Pero qué puedo yo pn'Ule· 
terte 6. ti, si tollo cunnto tengo S siento es tuyo, 
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preclOSUrD. llira; te prometo no dormir hll.810 lo 
'!'lIelta, y no bo.ilof COIl nadie. ¿ Estás contenta? 

• SI!. bulullCCÓ Julia sonrojmlo, pues BU 1I0vio 
la IlIIobuI ClItrccluwo amoroao entre BUY \)rU2.09, be 

modola con repeUcion eu lo. mejillu. 
Alrrc(lo tocaba nUCTtuneDte lo. guilorrn, y porc­

CiD 110 preocupnrsc de In rcrollciliociou de lflll 
a!nuoles. 

Pnrtió muy de mndrngadu Enrique. Su uuaco­
CiD no debio. dUnlf sino dos dlM; lo. IlCtltu. ero. en 
el Ro;;u.riO, y el npnsiouooo ClI.pitan contaba "01-
VCI'llC sin vérdidll. de tiempo ú SIlU KicolllS, donde 
ho.bitllbn su 110\'[11, ni tel'minol"llc el bll.Hc. 

Cuando llU homU¡'C cstó. prOfUlldo.mcnte tnomo­
rodo como lo estn.hn. }o)uriquc, 8icnto lo lIu~eneill 

con gran inrollsidud, y Ulula llega á distraerle por 
pomplcto de In imágcn cncantudol1l que lo IlYIl­

BolIll. 
Ln [jOlIto fué suntuosa; no 'fnltnlJO. flD ella un 

conjunto de bellczIIs rcmcninns DI ....... Ó luéno8 [lCr­

fectllS y telltadonL!l, que ell cllnlllllier otra cin:uns· 

tnlll'ill, hubiera hecho perder 111 rugoso Copitau 

toda In gnll'l'.dad de IIUI~ w re,-isHcro. eu eso. no­

che, eoUIO do un wslador. P('I'Q habia prometido 

Ji. Juliu 110 bailar, y se habia juruUo 6. sr mismo 

110 desearlo. Asl, (Iues, COII ClItóicu indircrenein, 

PIl8CÓ SUll minllln8 de conocedor sohre 1Q9 bechi· 
cet1l8 StlntorcoillOS, y pretestlUldo color, ol'l'll4tró 
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fuera. de la soJa de b(li1c Ú 811 ex· jefe, s<'Mueién­

dole cou un babnno dc lo mús csqubito y ten­
tador. 

RaYDba el alba CII(IIU!O T':nri1Iuc, que DO ¡i",hin 

baillldo, pero ho.bhl jllg'lulu y ),'1I11MO "in que lo. 
fortuna le aooudollarll 1111 iusumtc, dejó la. CIIIID 

de su Genero\. Prnm('\irllol"lc éste, 110 sólo asistir 

6. BU boda en el mC8 cnlrlln{t', 5iuo lnmbicn ser-
,,¡rle de pudrino. 

Contento, muy coutCllto, se sentiR el gallordo 

Cupitnn en e.sn mudrllr,'lUllI, y como jllrBru á 8U 
o.nll1l10. no dormir, queriendo á fuer de fiDO ama­

dor no faltar ú ¡u \,nlubrn em¡)Cilndu, montó é. 
caballo, ó.lin de dC¡¡Cllllmlr p:ulolmuuo, IIIS horosquo 
uúo folt.aOOn pum In slIlidn dlll v!lllor. 

HlI.ciR un tiempo udmirublc; el Bol JUlcieute son· 

rosabo. con sus tinoo.. cálidos In ancha fuja del. 
horizoot6, despejando el Dzul del ciclo de lna (Itlr­
dUIle!ls nube.~ de In' Doollo, y In uriSR hllmeda re· 

I'resenba el o.iro dcsloertoDdo en 6ILS l1itlo.~ 109 

dormidos puju.rillo8. Glllopll.oo {¡ sus onc1Ul~ el 

bizo.rto Cnpitun pur C;;M "cr¡]es r,olinns que ro· • 
deon 81 Ro~nrio, 8spirllndo voluptuosnmentc el !lire 

fre8CO de la ITIRllnU8 y el olor bldsúmico del tré· 
bol plnteodo por el rucio. 

Momento propicio, p81'il hacer de..filor en DlúgiCO 

cortejo, que lo. imo.giullciOIl e"ocn, el brillo.nÍ8 con· 

junto de dádivo.s v6.rio.s y Ilrcciosas que lu fortunu 
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Re complace en prodif!arle. (Tlln ti. 11110 V{a!WI C(ln' 

lando, pc8IÍudolu el \-eutllro!lo ItiJu lit, llorle, y 

111 peclJ.o le CII80ncllll de cl,)lIl,'nl". di' orgullu, 01 

Beolll'8G reolmClnte reJiz. 
I Quién el; Oqllel que en u.lgun mUlllcnln de ID 

v¡do., DO ho sido jusliu y Búa ret'UIIOI'id .. IlIIra ella 

lo suerte! 
Se Clltioude qUQ no bnblo de 105 dCldlchndOl; 

hoy mi hm-oe ca UD hOlllbrc jÓ\"l~n, I.tcllo, amado, 

rico, .io &el' millonario, volienlc, con 1111 grodo 
militar quo lo le\wdo ya muy etI oltu y lo Ilro­
meto en 01 porvonir mayor cneumbnlmionlo, Todo 

eato lo BollO JimODU, lo l'OCuerda enC80 moRuno 

do ~o\"lembre. y su ¡mogio.eion 50 C'flI111,lnoo en 
dctlLllol', on onolizar IUI teIIolW, DO eou lo pDl'8i· 
mouio Cl8treclul del me~Cl.ilino aTllriclltc~ ,ino con 

la prodigalidad 'I'umbosn del rico, (1110 lllilo alenta 
801 riquezllll ¡lOra IJoder gu9turla9 oon regia Ii be­
ndidad, ck>apormmt\ndoIDll ti. todos los ,'jcntos. 

El IlIDor de Julia es la. mAs ¡IUm nota de aque­
Ita mcloolo eutantndo; y tOOu. ,.~ que el rocuerdo 
de 811 DOYlo acolcru 1IIjIlotidOB dol t.oruZOD 011100-

le, 1M rodillos del jóvcm oOciol opriluen los IliJo­
reI del ogil tordillo y el IJorojero tieodo el del· 
gado cuello, dilol.D $11' anchos Doril'ell, reliDcllD 
brlOllOyc:orrecon rupid~l-ertigioosaCflmodeao­
aODdo el Pomporo. 





CAPITULO 111. 

La ....... 

lJo& llias 1", dunulo ID on~nllio ue )o;nriqnc, y 
M Jnlio. tiello bueno. mcmorln, tlcuo roellrdor acr 
. rse e.1 término fljudo l"-'r JiIllCDe.z y 11,.'n,wdu pUl' 

111 amoroso exi.geoeil1. 
A 111 \'01 Enriqllc,quc~llo.t8ide",el Imlllure 

mAs fcli:r. del glouo, pUl' el Dlero bcdlo de haber 
deselDullon:IUlo on Sal. ~ico11lo9 dc 10$ Arroyos, ro­
p¡imo lllo IIl10turul imJlllocicucill y OOllllU8orúllidusc 
dirige iI In hlllJilnciou j 11111 cmllremlc lo gmlo. 
turoo. dc ('lIIl.oelleool',e, lIKya \'0]:11' dunde Iccs]lcro 
.... ollllldn, )' rc~rclr~c de In. ¡ltivncion yo. INlwla. 

1\m~6 un inslante IlInndal' 1\ su OSh:;tcDW6 DDlln­
cm!' ~u lIegl1da; pe!'ll dcsech6 luego la iueo, dt. .. 
&l!G60 de 5lIbol"Car, 1111510 In dulooau!'pl'1'..fIO. quCilll1 
61~pnL'('ntu.r~u 1'11 uqlle.llos Cljll~ pardlO' ellllllO' 
trulure.o, UIIIIO buco cllicúron, I,reflero 00 I,erdor 
1111 úl,ice dol [l1~cl' qlle le e~pera, 



'" Por un bailo perCumadu comienza el hermo&o 
CepitoD 811 iDreo. lIiénh¡¡~ el ogua IImpifla en que 
MUDarge 6U bollo OUer¡MI. IllIo.reeucrdo el do EBllI· 
miOll, le cubro eau 1iolllillo monto Imsperenle, 

hutu. el nrranqllo dol pclo. 8U memorio. le retrntll 
8eJmeote 188 perfecciones de Julio.. Chor¡'ean las 
gotas orlatalin.9 de 5U5 ¡lOgros eo.bcllOll 8nsorliJa­
dCM, para doslizursc dC41pucs cornil dioDlBatea soLfll 
18 poblada barba, ligel'lllllcnte rizodo. 

Ea VolUpWOIiD illlnnvilidod, dC1'rG Enrique loa 
9.108 y ve con luch.le¡¡ de lonli.mbulo .. JIlUO, tal 
cual la vw.. por \"CZ primero, con el delgndo talle 

cellido poreatrecl\8oRluzoopnzultorqul,tDoutan. 
do no cobullo cnternroeute b1aRco. .sobre el euDI 
se deataca primol'QSlmeute SIl IM.sto de Diono ca-
ladora. . 

Dellumbrado, orrullado por la mirlllco. vi8iop, ibD 
eleualDOl"Odo Copito.n 6.eneron uu sopor muy ex­
plicable, eu quion como ti babia cumplido tao .. la 
letra la polabrn empel'iadn, 01101100 Juan el .­
feole, cmtró do improviso y le prew.nf.ó un jabo!l 
de 10l1li. noml1Dte, quo muy pruuto levontó bloDco. 
y 0101'018 0llpumo. ell lo. u.uehu. botinilem. 

Uo traje completo de brlD blaDoo, rcclon llego.­
do de .tlllmoa AIree, vistió el coqnelo novio; aDudó 
luego MIl elegante dcscuklo UDa corbata eel08te, 
bajo UD cuello 't'olcula, quo pumltia Ve!' Sil pe .. 
CUe!ilO lIlOdelado COD. pereeeeioll 0lltatuaria, 7 el 
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c:epillo dió Il. 6118 cnbp.\[rn; IlIstro~OJI y Iigcramoute 
húmel!o.q, el toquo !lnol que ks rultuha. 

Cuondo uon voz terminlld:¡ In tnilette s:llió Jime· 
Del de su cma pura euenmin:lr~e ú In de Julia), su 
porte distin~ruido rellzllIlo por e1 cuidndoso otl\\'lo 

de todu In peraoull, bien jlL~tificllhll el nombre del 
buen mO<l'O, con 01 cuol 6119 cu.mUflldl\8 dol 14 do 
Linea [o ho.l.oinu oo.utlwdo. 





CAPfTt;LO 1 Y . 

Lll"gó por .Do l:nriquc 01 tan de!CllIlo 1I00hml. y 
.intucu.rcllllllnullur, porlogmnfv.miliLlridlulqlltl 
con IO'II."BlIl'IIIslelllo,ullwelwguoll y 1'1111'I'l'n 
el patio, regado comu de CQfItumbre. I.us jozmines, 
mit8 noridOll que Qnnc:o, dCIIl1lcabtln8111lolo.hlunC8 
.obro cllustroso verde dI! !tu planto,: 1'1 oil't' es­
taba ton corgodode perl'u.me, que 1,")(lncio \"ér· 

tigo. 
No eseopú ninguno de ('!;tos detalles o( momo' 

rado, que Clltrut16 &olomenlc Iwllor ccn'odo, todlll 

lu puerins. 
c¿ Holl1'llu ao.Udo? ~ dijo en VOl oUo involunta· 

riamente; y sin perder tiempo, empujo lo l'.crto 
del eomoour, que ct>n brnln BOrpl't'Sll de Sil porte. 
no cedió nI ¡1I1(mlao, qlle con repeticlOlI le iDlllri· 
miento 

"ICemdal .... .seldrnBII,.ysio\"acilurllególe6 
Io.de lo. 68.1.., que se nbriódcadeluego, 0l'oreciendo 
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en ello. In chino. ,\lItOllill, ~luC con cam muy 
gruvo y vo?; aiRO ~ccu, diju: ,Ahora viene la. 
señOI'O,. é hi:r,o ademan ,lo. rctirnrse. 

• ¿ CóIllO CIltó8, Ant"uill?' preguntó familiar· 
mente Enrique, sin J"(\l'lLnlf en In uetit.'Ld hostil de 
In sirvient4, lIobindol:L ~,,11l1l1CnU>, nl¡lronunciar ésta 
un • no sé. muy ~e,·" y dcsopllrecer luego. 

e 4 Qué tiene e~tll nmehnchn? dijo paro si Ji­
meneT.. Yen ese lIlolllenlo vió D]ItIl'Cct'r pOi' la puer­
ta del interior la dulln nnrtil1!l. 

• Mamo qucL'idll,' exclumó el Co.pitnu. abriendo 
106 bm1lOS Imm estrechar en aUQ8 á In moore 
de Ju.lin. Pero ~to, rcchlu,l\ndole vigorosamente, 

dejó escnpnr pu.lnbrus q110 protllljeron lo mlÍS 
extrallo. confusion eu lq mente deL doscoueertado 
novio. 

e Atrás, traidor, yo y8 DO le eonoreo!. 
• Mutlr(': .... SCHtlrn I , , • , • bnll.mCCÓ Enrique, 

oon un tono en el cual se confundian la trisreza y 
la sorpreBa 

"iMe recllRU\ d. mi? ¿Y VOr quó?' 
o Á Vd.!. agregó lK'..mnlflnt411o matrona .• A Vd. 

que mnncho t"On su jactancia In honm de mi llijn.' 
I Ye, hCliorn • • yo que lo odoro [. 
o 81, Vd., que apnrontu lu que no siente y se 

alab&. de lo que UUUCII. obtuvo Di ebtclldnl • 
o ¿ Por Dio.&, sellora, qll~ 8ignifiro 6U BUS labios 

ea~ lenguRjo'jl Por (I",or, explíqU6ae Vd., quO me 
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CIlIOllUC!7,cO;' r Enrique inlt'ntó tOIll~lr mm <Il' 1118 
manos de la Sl'fiorn. 

• Déj~me VtI., mllL rollalll· .... !. I'),wlnmt', ai"uln 
dollo l!nrlimL -

• Vd. puede in~ultnrmc, • ulIlrmuró trilltl'm~ntc 

el jóv('.n, • de VtI. 1'1. mi DO e(llor ill~lIl1o. mndre!. 

• t:se t'"llo yo se lo retiro c"n la 1111111'1 de mi 
Ilijll, hombre desleal. De mi hija Ull1lldu, que l1un· 
eo. pensó Vd. gerinmenoo en hnl'CI' ~1l c~po~1I1 • 

• Por enridad, sonora, cltpllqu('¡;c Vd.!' exelnmó 
C¡)D eJ:llltaci')n EuriqllG, que efei" 801I1Ir, y Biu­

Mendo ql10 el piso liui" bajo su I.hmto, 8e dl"Jó 
coer !!Obre 11M silla. 

• S(¡]ga Vd. de CClSIl!' ngrcg{. sin pic{hlllln mn­
dre airada. • Vaya. Vd. do alnbonf! ni Club de Cllto. 
nueva haznllo,J • 

e Comprendol. clJ:elamó COI1 "oz "ihrnllte, Enri· 
que .• El calumuiado sor yo, y Ú co~ln de mi \'id" 
quieto prob6.rs<:'lo. ¿ Pero quiéu hu podido? •. 

• ¿ Quién? repitió dofln llorlinu con !lonln . 
• Pregl1lltelo Vd. , 611 ennoieocia. .• 

Eorique Jimeucz lenhl uoo de eso.l tempemmen· 
tos mausos, qlle 1lI1"ll ,·e ... 50 dejan 1I01'l1.f de impro· 
viso por In eólaf\l; ell él 08" plISion obrulJa sub­
temi.neo.mente, por decirlo 0111, como el agun que 
lentamente va. iltmvCNlndo gl"(\nde9 disroncia5 ~ill. 

ruido ni luchn., J¡11.~tn 9U~f de im[lfo\iso ó 1110 ~Il[l6rll· 
cia tleJa. tierro eo borbot(ln eon{u¡;o y hll$to. bullente. 



"" Sintió el ofendido a!llllute quo In ¡ro se apode· 
raba de sí, y sin l'mbllr<,.(", 111\0 pudo domiuu.rse. 

• D~Jemo Vd., 80110.,1, hllhlof ron Ju1i1l.,. dij" 
poniéndu!;O de pié, Bjnml" en lo ufendido dilUID 

uoo. mirndll entre r{llérirn y dolorido. • 
• Es ¡outil j ella :\lIhe ro quien es Vd. y lo dca· 

protin .• 
• I Po~ Criijto IIPu<lito! • rugió, ¡1I1i& bien que no 

exclamó, el Cnllitnn furioso. 
• Sin oírme, 6in cs¡.crormc, Vds. mo hnn ju~. 

do y condcnndo ~'u!' Y con odcmoo frenético, 
tomó de un brozo bru!iC(lmente ~ lo seGnra. 

Poro su furiu BO calmó illsl:e.ntáucnmonte y dos 
KrUeJI9.S lúgtim1lll broto.rou de 8US ojos, cuundo con 
desnpiodlldo. friahlod dofla Murtino respondió: cAho­

ra yll no le falta ti. Vd. m6s ~ue IOV1lotarmn lo 

mnDol· 
_Tiene Vd. 1'11.1.00, momo,' munnuró cou deSILlien' 

to Enrique, • déjeme darlo eso nombre todo.,.ia. No 
me ~hace: acabo de eomprcmdor recirn toda la 

extension de midcsgm.cia!. Y dirigiéndose ú. ID puer. 
ta,Il.:.,'rogÓ, con \"oz ronen y temblorosa: • Esta no­
che VIL á morir un hombre] Será el calumniador 

ó el ealuumindo; de todos modos Vd. qnedllr6. 
sutiBreeha:. Al pronuneiarc.stus po.lobrn.q, Enrique 

snli6 de la sala y de la C'JlIla con el corazon partido. 
I Ay] De qué distinta manera habio entrudo] 



CAPtTt'J.o v . 

.&.ltudo. 

Cegado por el ftll'or, corri6 el dcs'rclltllmdo Cn· 
pitan en bu,CIto de 8U mejor IIIl1igu, do Aqllel IIcr· 
mo.no de adopeion, eonlidentc illUmo do 8111 IlCn· 
samleulo8, de .IIS nspimcloncs. 

All'redCl 1 8ólo Altreda podio nyudnrlo 1\. desen· 
trn1lar el orfgen de In horrible cnhnunin que venlo. 
tan de impro'rllo d desoorohlr 805 IIWOl'Olflll 1,luoes. 

Oon paso nlpido 80 diri".;,ó ni cnr~ tlonde ae reu· 
nill.n de eo.sluOIbre los oOeio.les do &u balalloo, y 

dOlda I~jos apercibl66. Alrrcdo ptll1Ulo 011 In puerta. 
tete, que porecln cspemrlc. 811 qUII le d¡'·ilÓ, le 
.lió al encueuh'O, y eon 'fOZ seca, e1Wlo.lDú: 

o;Bt! que me bulC8ll, Ellrk¡11e1 AI!ul me tienf!8! • 
• VOllte conmigo, Alfredo!. respondió JimenCiI, 

tomAlldola por el brMO. 
El TenieDto, .deso.aléndoS6 brlllCllll\Cllte de 8U 



:lllligo, I.lgl'cg,í ('011 frinl.lntl ghU'iul • Yn lié lo quc 
qlli("l,(,~ tic mi, estoy pn'lIt"!. 

• ¡ Inl dc Oius!. ('uhmu', Elll'i'lue, com¡'l'f'u, 
di('Uflo In. {r:,id"n j TI; udihul 11O~lil e,¡ Ilor 

.. h.'lIill" rC\'clndorn!, 

• ¡Piensn. lo '111C 'l"il'I'n', 'l"tI 110 t¡ell(,,~ hí mús 
uusi .. qm' ~"I ,le (('l'millnl' la ,'ollli.'n<lul • 

• i !tliserul,lc! , , , , j, 1,lu'¡.:n ,'onti(',"-1,~?~ 

• Yo no (',"Ili('~" mul:l , ' _ , ~ill" mi odio: • 
Al oír i.·lic~ p:lluhnls, ,Iillll'lI(';o; hi~o l'Idcw!lu de 

to,JlUI' pc)[' ('1 ('lI,-II" ni Tl'nienle; [lcro 1\0drigue1. 

~c l~ iml'idio'l, 1'('(ro,·,',liclIOlu tJru$enrncute olgll1LOS 
pllSOil, tÍ In ¡,al' '1111' con l¡rrt~ll1_ dijo: 

<t:"110 de 10$ d'M .~~(¡í ,le nnís, Ellrique, y 9010 
el lilo dc In c~l'llIlu puede uhom decidir llue~lrtL 

suerle]' 
'1 Villano I Pero tÍ! ya te ha~ eOCilrgnclo con tu 

lengllll vipel'ina dc nllamu'oo, cobnrde, el ('nmiuo, ~ 
y plantándole el 1,"/10 en el I'(lStro, el Cupiltul 

Ilgn'glÍ fuera de si! 
'1 ~:'~\<1 mert!cc~, ('non]", 1_ 
Al rnid .. del l'íl)lido ultcr(,,'ldo, ncu.JiCl'ou vnl'io~ 

ofl.ci:llcs r I'o,learoll í\ lo~ (',()utendicntco;. lIi~\\i"'ndo5e 
llU dclmlc mido!o, <'11 el ('.uul Alrrcdo gllul'(ló siem· 

vrejnult('l'nhlc r('sernl. ~;I r1l['1I[' ,le I';oriqnc, 'lile 
huhin lIe~'lldo allmroxi~mo, eM.nllnbn, por lo eout['\l' 
río, en lodo ,,"':U('I'(J de dl!lJucstos y fm~ClI iujllTio­

BU, qlle 110 conmovhm lÍ &\1 c;umuwla Pulido, 



ffilclleiOSO, y ~ombrin, .Alrrt"I" '" ,h'jnlou ¡mlO1l"¡Io¡" 
¡lIsllJtnr, PCI'ü:ll!llcl fnr()rn"'''''''''ulru,I", f,'"" n'n', 

Jaba n1l',s úl!ioque la hulll'lIh' .... '[pn' 01<"1 "r,'II'¡ioJ" 
Kllriquc, (!tlClnlfO<"itlUO uCIlt"lIlc\Or"_"ItII,, 1"'1' In 
cúlcru, 





CAPITVW \'1. 

Bl duelo. 

El odio no cspera. ¡':lIritIIIO y Alfrcdn se IJUHe· 
rollll'lllello mUlol1I lIocheul ttlqllclle IlIs IIlIe\'(', 
en el Alto·Ve"ll". 

J .. " !uz nlllIllHlosa. ti illl'icl'f,u. d6 ulln huUl IIU' 

ciente, olumh.,í d'JS :fI'UIIfIS ~ilelll:im"'l/I, tille 1101' 
c:lmlmlil difercllles 1I1'¡.,'uroll I'lIll wililnr mult'litnd 

ullugardC\lneir .... 
LIL lig'lm dl' JilllcllrlL \'Coilido 10110 ti" hlnll(''', ~(' 

de'ltucnha. de ",liel'centre la8 ~olllbrns ~IC\ In IIOell1" 
y fIIlrt!l'ill. otmcl' fntulml'nt6 11(1 8Mu I!¡q mimdll~, 

lIin6 In holo drl I'IH!lIlilo'O, 
l'cl'O O/lucilo.! hombr .. ", no ibml í~ liur l'l tíxllu 

de &11 terr!lJle COI,li"lItllI, 01 cnpriebo f¡,luz; deulla 
lJ;t1nj elll.llOrl'f'rimicnOO tlOC heniu en Ml~ perito!!. 
tenfll 'lile OO.'II'I'tl p3~1 con rll'urtunte [(l.I1¡IC de 
)0. Cllllodn, ellle IIIl1la 01 ¡tUrc~cr dircclonl(!III:t'. y 

sutisll&ce JIIÍl!l ¡lUr IlIl1l'1l,lclO el turor del eoml.oa 

tiente, I'JIIC exl'lIlu.u il'D COIIWlldo su bral«l. 

Dul'Wlte .. I"'1tn(L~ill.nte5,Jtl8eBpodos!ICcl.IOCILI'OD 



,,. 
chispcontea. Lo, IVlversnrios, de igll111 I'uerzn 
NI. 111 C!,grimn, eegowls I,or lo cólera, se oaeatobllll 
rnriOios RQlpes ImUilclI; dlJ lO. pccboa jadeulles 
se cseopabo nollclusa 111 relll,irucioD. y el eaMaD,io 
le4 olJligó fa intcl'nlllll,ir 1111 il1lltonte lo luch", 

El uoonldo chirritlo de JQlI grill03 ILCCntuaba el 
,ilcuelo, iutcl1'.IIIl\,id" IItílo 11111" 1M VOb'1lbuuda. 
nU'ugns del vicoto (1110 luu:il1 gil" 'd noto. quejuUl' 
bl'OllO el. 111 ah¡meda. 

Comenzó de uuc"u ID hUllul con moyor bJoio. 
Ltls I!&pRflu 50 CIII,lootrablJ,D, so bus,cabllll ividu, 
como dOlJ bocas umOfOllIlS quo aolioo por el bl50 
embriugador. 

Una nube eenicienm 'lue ('Ilbrió la luna, produ.. 
jo de improviso e~plllllS tillicblna. 

AWl'csndo de 1111 punwo cayó de esp&ldu un 
hombre, 1311Z811do obogudo quejido. Era Rodriguea! 

Todos le rodelltoD .neUtroS, 

En Dledio· del pecho tClllo clo.YOdo ID CBpOd •• 
1 Ero lo mucl'tc! Bien lo 5O.bio el médico arro­

dillado al lodo del hOlido, cuyo silencio, é.uto los 
preguntas de Jo. t.estigoa, era por dcmb OlI:prc&ivo. 

_, Enrique! _ murlouro llodriguez, y IlpeSIIr de 

.er aquel .;nrique apl.!lll\6 UD 10[110, lu oy6 JlmeDC2l 
y lO acercó bomhulcuuto CUIno UD hombre ebrio 
I1IU omigo derriblldo . 

• jPcrdoD:_1nIIbuee6 elmotibuDdu.,y el motador 
CUeru de al, sin dDrte CIICQta. de lo 'Iue Ilaclt, 
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arrancó brusr.nlUcnte el armll lUortrrCrll. Un 001'. 
boton de sangre ¡;c n!"ió 1111 .... ' ¡)ur lo ancha hcritlll 
y SIllpicó con II"fUCSIlol gotas cllljclltc~ el malro y 
el pecho do EnL'iquo. e 11 slJspiro Ilhugudo . . y 
espiró Alfredo. 

La luz do la lnnn. dcspojada de nlLbc~, tmnó con 

sus royos o1Jlicuos 01 rúuebre grupo. 
Como Orestes, pOI"llc:,ruido por la5 furiosllB EUllló' 

aidea, corrió dCSllforadu I!li.cia In eiudull.,1 dcs\'cu, 
tUl'1Iilo Enrique, con los ojos ]IOSCOS y 101:1 culJellos 
erizOOo' por el horror, sin oteader R IllII voces do 
ens camnnu!u, que con instancia lo Ilnnll&bnn. 

Tendido sllbre la verde alfombro de luímcdo 
tn!bol, dejó el cirujano á cargo del otro \¿Slib'O 

el eadbcr yerto del jóvcn Teniente y !lC fué en 
busca. do auxilio: la muerte tiene tnmbieu SUB 
exigencias como lo. vida. 





CAPtTUI.O ,'II. 

''''''''' 
El Coronel que munda"u la! fuenu< d.\ Slltl 

~icoh\s. aco~tlLln"l"nho 1t~11lI; In.~ uodl{'~ á ~('.!lltll"~t~ 

eu el ¡mtio de 811 (,U,,", ,\ .nalcar, ~I'gun rin "X¡,re· 
.iOIl, con su ¡,erlllnnu JU.III y SU..; tI"6 hijit" ... , hilé!"· 

rnuos de modre. 

<':rintura! minUld1lll en extremO) ¡".Ir 11/¡IIl'lhl till 
w!tcrona, I'l"o.tt Rosita y PcdrHn; y, l~n II1l1chu~ 

ot'n~iouc~, III.i l~)rnetnli del silcm;j" UIl hn~lnbl\n 

pan! huC':crlell 1,'1luur In cuma. Eru Inl· .. e~tt'r, 110" 

lo geneml, dl'jllrles tlurmil"llc ít ~11 l"3pricho, ;;Obre 
los frCSI!UlI Ilmbrules dl'l pulill l', en las 1\1Il01"l.l<'U~ 

f1\lclllS tle la lin . 
• (!ué importn!. dcdu Ju"tu, <notieueu lIIl\drc. 

bueno c.; /¡IIC ~c le" oonte .. ic UIl Iloev .• 
y uo le fo.ltnbll I"ffilOn, qul' ni I1n ole CtI.{'IltM, en 

la \"idn, 1" IllIioo sl'guro, sun los fl:oCl's¡Jlllu ¡ornl!­

dn., ~,,~('~ I'Ul'n~, ~cnci1l0$. tle ('xil.'Cllciu~ Inl"lc~ta~ 

y liruitad:u. ,'01110 111 horiloHtc tlt' 1"11 nilio .. i. 
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RoalfD ck>rmla OOJDI) lUID gu.tllo blaueay mhn05ll., 

en las flaldaa de la 00('1111 tia i Pedrito jugnbo. 11 los 
cigarros, COD uogmB 11I11,ctrelorcido,quecbupubll 
con deliehl. y el COI'OIICI tomoba cn ailcneio iU 
d4cimo ma.te. 

].0. tiD Juda, collubl& lambien, penlaotlo con der· 
ta gl'llvodud, en nlo.r,,'nl' 01 liguleote dia, 181 polle· 
ribla cortos dc lo dormilona, que 58 ho.bio criodo 
como 01 tril{O en los liJtimos leia mC!iell, y (!DIC' 

nuba 000 OlCceso unos IlieruDI rolllus. con cicrlaa 
'foleidodc& DUljerilea. 

El nsistentu FdllOB, dc chlripi rayado y pié 
dellcalzo, que serviD el mute, neglige.D.temento 
apoyado en una tiuo. pilltado de vcrde, dolido 06ten' 
mIJo. SI\8 complUlO.9 oloroS05 UD Iloripon, que pt'I)' 

digabo geDCL'080 BU rrugoocio. co el aneho potlo, 
soorela p]oceofcro uI fnllllUlol', que do vez cu CUOII' 
do.locu.ba el cigorrO, CllCUpiO con preteuaiou y 
BIUleGa.bD picarescamente" ID amilO unaloogOila 
nna y IODrosodll. 

De ropenfc l'eIOIIaron posos ripidOl ., pesadClo1 
, la '"CII, 1 Ii. lo IUII del I'orol IIC! destacó en el 
UfCllAII UD hombro veatido de bl.oco y 6Illpie.clu 

do .... 
• ¿ quién es? preguntó Rosita, despt!rtaado de 

ImprofillO. Y eomo roc:oDociGnl. t\ ~u amigo l:nrl­
que corrió' abrazarle. 

H.ecolll.lcioado? dij.e. Pero si aqucJ roaUo eou· 
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tmido, llquell8 cx,¡n~sion 11,\ horror, d('RllgllrtlhlllL 

totalmente el bello room dd Imm. IIlOln. 

~o importa, los nidos ,','11 ]'Wlltu, \'l'1I hil'll, 

sobre todo al 1I1lSpt!1'tllr, y Jim('II('1. lmhiu IlfIlIllLll- -

chulo un w/lO!', que TCTclobn MI I'rcS4'nciu Illl'j"r 
que el propio !lCmhlll.Dte. 

_¡Mi omigo~. exclo.m6 Rositu; y do;l UD aullo 9C 

holló CCff __ del rcejen llcgodo. I.a luz; del farol 

bfll'llloo por oompleto 11.\ mo.ttldor. 
• ¿ Sangre? Estás lleuo de sangr<', Enrique? 

dijo la nUla con cicrlu cxlrmlezn, 1I1lll.udosc sobre 
&U8 piecc.sitos, pOrn mirllf IÍ. su gusto In coro de 
au amigo. y con fresco careajnda., agregó: • ¿ Qu~, 
.ahora te hlUl vuelto carnicero?_ 

No rordó Pedrito en tu::ercúl'sclcs, repitiendo mil.' 
licioso: ° ¡Cornicero I ¡Carnicerol_ 

Jimene¡r;. que parece pctrilklldo, oye ú. lo,; nillos 

sin comprender lo que diecn, y perDloneeo con 
ojos dilo.to.do& en In actitud rl/:,'illo. dellnilitur uote 
su jete, 

• ¿ Qué 6ignifien. tul insolencia? pregunta con 
voo de b:ueno el Col'(lncl, pouiéndose de pie y 
81J11r!:.uudo brnsenmeuto 11. los niRos, 

Aquelln \'07. KUlnwizó instnub'illeumeute III hip' 
notizndo Cupi!:.un, y de su gul'b'l\utn re.BCctl, so.liel'(lu 
oon esfuerw esw ¡m!nbro.s: 

• SedOl'!, "mi Coronel, 
I\n hombrel. 

ho muerto ú 
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Loa "il1ns arrojaron gritos tle espluto 7 conie­

ron á gllUMeer80: cm bmzos elo su. 110. 
e Desgruclodo!. murlunmba Dquollo. buen. olmo, 

1 Pedrif,o liD mber lo '1iuJ dacia PI'1!"g1IDtabu.: 
I ¿CoIIquó Jo mató? 

• Con mi eSlloda I • feSll0lldl6 como un 8OI16mbulo, 
JimeuGZj 7 R08ila, recien horroriznda, ocultó 110110-
ZRUto IU CIl.ritn pl\lido cntre 8UI mnuecitu, dicleudo: 
• TClIIgo miedo, tiilo, tengo miedo 1 • 

El Coronel SOllchell, cm un hombre eplérieo en 
CXCC8D 7 conocido como Col. Sus furorea edil 

siempre terribles. 
"¡Miserable. o5Cllillo!. \"oeli'er'6l'reuéticof'loira­

dojcre. e Soldntlos~ Guordiol Que lo preadau, que 
lo rutil~n! A ID a\reol, , la cárcel el mIlITMlo~. 

A los gritos del (lQroucl llegó UD oficial y tomó 
por el brozo 11 Jimeuez, que pama e:ctrollo .. 
CIIQPWpa!!ObB. 

• V. 8. ordCllo? ...• 
• Que )(1 l'wIilen, ('8 1111 o&esillo!. grit6 el Coro­

lIe1 colOree!!!o. 
Enrique, coo 1ft cabeza illcli.utlo. aobre el pecho, 

dc.!irulleeieute, pdlido, desencajado. como UD muerto, 
hubiera. ea.ido 011 tierra , DO &el' por el 01101. «lIle 
JI! IlI'08tDba el júvl!lI. Alrél'Cll, 

• Si V. 9, ordeon &e le pondrá preso., 1 IIll!(O 
el CQllsejo. 

• No, 'loe lo fwlilen, que lo ' . , • y el Coront'l 



,&1 
hizo tri:.:a:u de un golpe 111 ~1I11\ ¡lo )IUjl\ 'lile 
Qntes ocupaba. 

Acaballo. de reoolLocerQ Jiuwul'z, ¡\ 'lu;"1I TIIucho 
qucriu, y esu cirCUllstancia lU'rl'l'('uhlhll MIS ¡rulO. 

< Vamos l. dijo el Alrérez ni l'ri~inn('ro; y u¡m 
yado pe!lldllomente en el homhro lid jó\"('n onciol, 
se pn~o Enrique en mo.rehll, con IHflcnltud: Hllm ti 
In CÓl'cel. 

• SI, que lo rusilen l. bl.l!buC(!l.\lm el Coronel 

fuonr. de si, con 105 Oj09 inyectados y 111 frento 
hómedo I para ejemplo, pnrG. ..' • 1';1 rnl'jor 
oficiol, al m4s! ... ' y tal diciendo ge entró cu 
8U cuarto doudo un feroz port.ozo. 

Entretanto, en BU aposento &OII07.obny se ('slre­
!necio. Rosita, repitiendo. j Ay! tilta de mi IIlmn, 
esa sangre DO era de 'I'O.eo, ero de .... yo tengo 
miedo l • 

• Duenne, mi hijito, duerme, no te IlDijns. Otl'üll 
Icndron motivo pum llorar. Que DiOll y Sil Simia 

mndre vclen por elll>&l. Y lo dc\'of.o.rnujer fué 1\ en· 

cclJtler una velo que puso luego Iliudusnmell!c delan· 
te tle \lua Modre de los Dolores, colonllln eu un nicho 
frente de 6U cnmo. Los pUflllle.'! ~imWI¡¡'os que 

ntrllvlesnn el COrQ'loCon de In J)oloI'Oli1l, brillo.lmn 
intermitentes en In ooeuridlld,' lu.lulItimidadeln 
n!lo agitada por el viento. Ero uno nota lum¡n~a 
como 111 CSpeI'llD2l\ en 1M tinieblas de In nDl."\1stin. 

Rusitu. tenia loo ojoo fijos en lo im!lgen, el suctlu 



, .. 
110 '!"CRin Y 1'01' mOffil'ut"sludo elcucrpultodl'lu 

_Que lu fuflilcn, dijo tulito; ¡ny! tiiln, oun'III" 

.:lIrilIUO boyo mllcrl.u Ú .in hombre, yo 110 quit'!' .. 

que á j\1 lo nmll'U. Yn uo quierol Puedo quo 11" 
rllemn,lrodo,(I"Cn,,_eu1Iltl.suyo.!. 

y el lIu.olo ahogó IIc¡uelltl. voceci.(a OCODgojlUhl . 

• VOII, nena mili, \'cn d rezar por tnomiga!. 
y In, Ilutlrra"a y 811 ACglludu moore 8Cl IU'rodilln· 

roD d 101 ¡tié¡¡ de ha 00101'090, relliUando uno Y otm: 
• Madl'6 mm, }ladre mio de 101 DolOl'tls, ampona 
td nI dcadiehodo!. 



CAPiTULO VIII. 

La loca.. 

o" CapiiulI, ánlM (le ir ti la eórcel. 110 (Iuiere (lile 

pasemllll llor su CMn., q\\C estIÍ Ú 1111 Ill1.'1"·)' 
~Nól~ 

"C .. tlllTn(!, ami::;n, lo ncurrj,10 me ,lu('I<,,~' I"JI' 
eso he tlcspet.lido ó lo~ wldlldn>l. Ven. V,I. ,·iclle 
solo (',.(111111;:;;:0.' 

.Bueno l • 
• I..e usegU\·O qlH~ Ilor mi no ha de quedar. y le 

pl"Orlletn, auuque ~cu yo poen eOSII, opulnrln,» 

"Grncin~l. 

y los do;; oficinln~ (,lminn\'oll ell silClrcio !llgu· 

nl\8 emulru!o. 

)<;nriquc. exhausto, se (I]loynba p~Rtlum('lltc eo 

el Urtl7.o de su cornl'nrlero. 

De reJHIDw. al voh'or unu C8lluinu. 811 bnllnrou 
rren~ ó. lu puerta dl.l Jlllin, y ul ¡·eoollo('e,' el 
sitio, Jimene-l, eoo VHZ tcmhlur",mJijo nt AIré["('~: 

"Amigo, (.Ior lo (IIIC IIIWr quicra CII c~(n "ida ~ . 
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_Mi madre. • 

• Dtjeme entlV lUJ.ol un lu.lanle, se lo ~pllco .• 
• Pero_ . 

e Entre Vd. conmigo ... ()(Ir rOTor ... De.5"ue. 
quc IUI¡aIl de milo quo Iluienlll .• 

• Entrellloe.,_ reapcmdiÓ el eUUlpll5ivo Alr&e.., ti· 
I'lieado á 811 priaiOlM!ro, que r.ou [IlUIO ucrviOlO 
abu,'eIÓ el patio bulo IIcKRr i In puerta del eGo 

medO!', que est.bo coloruOIlo. 
l.os Jazmines exporcion como slempre lO embrio· 

pdora f'ro¡oncla. 81nüó Enrique que el vértigo 
Iba , derribarle, 1 tuvo que aftrmo.rse en la po. 
red iDteade penetrar en la bobUacion. No bob1o 
dormido duraBle doa lloebcs, Di probado bocado 
deede el ahaueno., y en aquel dio los emociones 
T~leniu le habiDO aueedido sio tregua. 

Ardia la llÚllpara. ea su sitio habitual, la meea. 
de comer¡ ID poutlUa CClnceutraba todo. la luz en 
nDllo IOn brillante y el resto de loa objetos qu. 
aba completamente en la sombro. 

RecUnada en la MIO, dorml8 Julia, en plcoa 
lUI, etIII. la cabelll. apoytila en 1118 crllzadu llIIoaCII. 

-Peodienle& de WI lado á olio &obre el pecho.. M. 
macizu trenlU cutaO'" eoutrutaban coa la .... 
parena. azulada de aquellOl mallo, Onu, de uau 
.on1'GlGdu, que el foco lUlllipoatl destocaba. 

La blDIlCIl nya de 6U eap85G cabellera, que por 
el medio partta aquella cabello de aua armaDI. 



'" perfecta, terruinuoo eu DI;!! nuco ¡lrOI"ocante, eu· 
bierln d,e rieitos SCUOl03 qllC [l!lrcrinn otraer lo~ 

bea06. 

Enrique, entró sio ruido y 6US mirn1i1l.!l ouhelun· 
tos devoforon ávidos el precioso c8ujunto que 
preaeuto.ba su novia dorrnido., tan scdllctom, tnn 

bella. 
Los latidos del propio eOl'\\Uln le importuuohnn, 

le etormcotllbPD eroelmollte ncelcnmdo su tc8pi· 
l"lleiao. Vol\'iÓ8e 81 Alférez, que habia permune­
cldo fue"" obedeciendo /i. un sentimiento de deli· 
eudem, y eon un gesto expresivo, le 8u¡Jlieó no 
entrara. 

Jimenez lijó de nuevo 8115 ojos en la grIIciosp 
imagen que In lU1ioeariciabA, sin atreverse á dor un 

pll5O. Pero ese misterioso DO se qué que re"clo 
ni que ducl'me lB presencia de ti¡guien tÍ 811 Indo, 
d('~perM , lo. dormida jÓ'l"en. ¡Oh! ¡nngustio sio 
limites! Julia hace un mOI"imiento hrusco, \lila 
dI' sus trenzOll choen lo [l8ntu.110, lo dcrrihn, y 18 

luz q"e ¡nundR lo hnbitncion, 1l::1I1u de lleno lo 

n~urn de Enrique. 
Con loa cabellos dcsordenrulo6 que le cllbriRIl In 

rrt'llte, 8U mimr torro, inquieto, y 8U cnmi8R mRU· 
\'Imdo de songre, el CDpitnn cnuSDbn horror. 

Allucl hombro, més que un enumorndo que venlo 
I'n busca de su omndn, pareciu el \·erd\l~rc que 

IIcobobo de cumplir su terrible taren. 
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Como movida por úa resorle, la JÓTen .se palO 

do [lIé, claq en Enrlquo dos oJOII foetOrcaceDle& 
de furiosa bien .. llnw UD ruJido feroz, " con YO& 

I'OUCIIgritó: ° ¡Alc!aiuo I AlICIiaol. perdiéDdoaelu. 
10 lo terrible palabra en llDO eareqjlda acerada 
t'ria: ria iooopeiente, demo.alnca, que hiela l. 
Nlogro ca el corazon dol mú Tllleroao. . 

• .lnlia, mima mial. murmuro Enrique. 
• El murciélago, el murcl4!lago!. rcpetil1 coa '90& 

qrio. 7 mirado 8.J.trnvloda lo 10m, 1 coa UD pilo 
barloa aetlol6 uua " una la. manchu de IB.­
gro que cnbrilUl el !»ce!IO de IU D01'lo. Huia 1111 
maoOl eet.WII rcljua. Jo:1 deadielllldo lo babia 01-

viciado, lo ignoraba qui7.é. 
ellollo, por 00Dlpa&10JI! I Y Eorique, suplleo.nte 

eayó de rodillas. 
La jÓ\'811 lIev6 peDOI8menlo lu maDOI 6. la 

frente como para deepeJorl .. Ojó eo la Dgum ano­
dilllda 6. lhUI pite UDa mirada leola, est'udritlodo­
m. SUipiró bondlUDeotc, 1 rodeando el cuello de 
Enrique con IUI brazos, murmuró al oldo de .11 
amante, COJI oceolo corI.llloao, eetos palabras: 

• Veo, amor mio, vell, juaw boilaremOll1a polka 
~ murciélllBO \_ Y do UD empellaD derribó 6. 
Eorique, lauundo nue'.maulo ealrepitoea cal" 
~adll. 

Atraido JlOI' aquella ri5a I'trol, penclró el All'6ra 
ea Ja JaabJladOD. 
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.Copitan, vamos, que se hace tofllc,' deo tra· 

tando de levantur 01 casi ednlmc Euriqu, que 
eon 110 pow e¡fueno logró ponerse do 1114!. 

Julia bailaba 80Ia al rededor de lo IlIeso UII wals 
vertiginoso, repitiendo: • El murciélago, el murcié· 
lagol. 

ApaNdó en ese momento dotln Martina, y vol-
viéndose 11. Jimenez, con gt'nn ¡rrimeloD, le dijo: 

.Salgo. V.l Salga, que su obro esyacolllplctu!. 
ti Madrel. cxeltunó Eorique sllpliconte. 
el Malüito!. Y lo implncoble matrona mostró lo 

puerta con un gesto imperioso, ni 011111 no reaistic-
ron ni el preso ni su conductor. 

Al cruzar de nuevo el patio, oyó Enrique lo voz 
de 811 amado que reia y arrojaba ni oire oqllellll 
mislcri05D III),\abro el murcill/agl) . 

• Ad¡os, felicidadl. murmuró eldeadichlldo aman' 
te, deteniéndose un Instante pilla orroncor UIl jaz' 
mio que ocultó dentro del pnlpitantc pecho, despues 
de haberlo olido y Q.Ó.n besoou. 

DolxlII las doca de lo noche, euondo el iureliz 
Cnpitau, pi811.bn el umbrol de su cáreel. Aal nca· 
habn aquel dia, que comenzó con uuo. o.urom inn 

despejooD, inu bella. 





cAPln:w IX. 

t;neornulo en 1111 OIol'urll y esf.n!('hn l'Uhlhuzo 

JIIlIII' dias, !lelllllltnS, y u(an melca, el d('s"ulitlo 
Eurique. Nadie III'III';UOO en él, 11IU'~ ell lu IIIU' 
drugudo de la lIochll ell que ruem CIIClU't't'lutlo, '11 
hul.llml recirno lo órclell do morello, itlDlllllio· 

tmuooleollt08llrio. lIurnoe.tnllotlo IIII0re\'olll' 
('illn en 01 ['nll"lo.,., y totlwt 105 tropos delliturol 

tlt'bion IIOsar rll"nnlll/i sin I,érditln tic tillllllto . 

• LtIC'J.!' I'('ltetio el unguslincloprillionero, Silll'C' 
ftllr,DOl'hoy diu .• ~rolllca¿I'Ortlut!?¿rUI; mi 
\"isla? Jo'IIt! lo mUl"rlo di' Rodriglll'z? .. ¿)o;nI60· 
1'('11 ello totnllien le! nlllooo·~. 

y eslootllrlllCltfodorn idea coll"illuoo 1"1 ('('rebnl 
d('lceluaol'olliton. 

LuI",,'1l&, intl"nnhlahk'l', 11(111 los liorna poro el pri· 
llioncM. 1\:0tlll ,'j"n', (¡ di~tml'rle, ó socorle clf! sí 

nlismn, Ó libertorle tlcl Íllcllsullle 11<'1I!11lr. y 611b 

IICII!IIlllljl'n¡' ... , l"nt"n:t'lotl(lll tombi('ll. l'I'r Ibllll 
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de otro aUmento, le dutrona, le dcvorau. l'amóJicOI. 

La IUI el cecua, 1 W. OJOI \"00 poco .. poco 
hobituÚldOiO á 181 tinleblu, como loa de 11111 flvel 

noctlll'llu. Otro tanto DO pI'O oon el pclleamJeuto, 
pll8l á melUda que lulODlbnw lo pClletnln, en,.ez 
de dllilaplr, de apreciar mejor 108 eoalomOl do 
la idea, p lo IOIItrario, 108 tuerce, 101 contundo 
1 dedgurv. da: lIll ...ne, IlUto producir IWB ca­
tamta men&ll, mú S(l8IB que lo "isoal. 

Allcbrudo,' umbrleuto. ccloso, Enrique mealo en 
,dS aieDea 01 martilleo de lo Idea OjL 

.Lo 'lueria! ¡80 qucriuul. 
y cuando boJo 101 forlllo In dudo le muerde el 

COI'D&OD, 100 I cnlónees, sus poteaci81 deuibadu, 
IUCIlDlbea bajo 01 peao titánico de 11110 IUperior" 
Iu hwae.au fuerzna. 

La dud .. hommdo morlirlo que corroe leala­
mento el COroZOD, como 1 .. quu eareomeb la 
orillo. que lameD. nocho 1 dio, eotI irritlD.te blaIa­....... 

• )fe enp/lo!. repella la dada. 
_Su mnorte lo ho trDatornodo la I'UOQ!. agre­

pbBa 101 celO11; 1 como caotin¡ IeOII eD eatreclta 
1aulo, Enrique. quo DO pueda dar dos p...0I sin 
chocar 10 rreu&o abruada colllra los mufOll hd.· 
medos dl'l la primo, le delg8rra el pecho C01I 
1 .. oase 1 18 artGDCIo los cobellos rugieudo de 
furor. 
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rAbi Si pudiera vcrln otra 'l'czl Preguntarle, 

eDI'OIIt1'II.rle8u culpo, su traiclou, ¿pero CIUUi' 
y elnoolimicnto hacia brotarent6ncl',Jágrlmoa 

ardientes de oquellus pupilu dllotadu por la cruel 
oscuridad. 

El suello es el único amigo del prlalODOJ'O. El 
caD5IlOcio su 8010 l'Cpoao. 

Siempre el despertar es momeo. do10fOlO fIar8 
108 que Bufren. Pero para aquel 'que flpénD8 ve 

filtrar un rayo de escosa luz en fI1l pr\llon, hora 
es, angustioso. que C'I'OO8 10B' taawml8, exorcisD' 
d09 por el 8ucdo repul'1ldor. 

el Está local. repeti~ su peDsamicnto cU8rde<:ido 
por la Oebre. 

• No podré. comprenderme, contestormc, trun· 
qullizanne]. Y con 10.1 nngustio. "olvin de nuc'l'o 
el llanto á baftnr aquel bello rostro demnemdo. 

OloDae entóneea suspiros, solluzO/;, oyes, lomen­
toe. I Ay! DO se oio.o. . que todo, todo quc.!abn 
sepultado en oquella tumbnde viv09,cntre IOB 
sombras y 181 ara.tla5, {¡oieos colIlpal'lcro8 del I,ri­
siouero. 

Un dio. aquello. prision 6C obrió ... y dos hom­
bre$' sacaron do elln un endéver con vida. 

Jimene:z, que hnbia_resistido, que habia vifido 
dos meses sin aire, casi sin alimento, olvidado de 
torlos, no resistió 18& dulzunl8 de la luz, el nire y 
lo~ cuidados sollcito5 de BUB amigos, puee loa tenia, 



'''' 
y ~úlo unn eonfusiull de noml,rps, d ukjulIlielllo 

de su blltullon y In flllnlidu.1 '1111''''''' i~le todos 1M 

furmus, le hllbillll !W]lILltO,]" I,or tanto ticulllO en 
oquelln hurrilole m01.1I1vrro. 

Cuy!'. gr8l"cm<,otc eDr~'rm", }' I'uf mucho ¡ieJopo 

per.:liú, 110 sólo la mcmori¡l, ~illo hasto el ecnli· 

mj('nto de In idclltidnd. 
Pllro como su cuerpo ... '01" l'ud('cill, esto sill dudo 

le ,·o],.ió á la I'¡dll. ú In ~allld. 

I'rt':;-nnlllf por Julio fué el primer orlo de ron· 
~iclJrin, In l,nnWT¡1 nlirmllcit>n tic 'fido intcbrrnl, 

(11lC di., el dcsdidmdo llllllllltC. 

• COlIllO <!,wirt¡' ....• rCSIlQmlió lino de 81\8 

nmi;w.~ {lile {'un frUI"TIHlI ~"liritu,l le 1111hill cui· 
dndo. 

• hl no mn.~, ¿ muerta ;>. 
_No,locn!. 
-¿Dónde? 
• Eu HuellOS .\ir.:~.' 
,Iré!. 
• Es im\¡il, c~t.I. fllrinSl\.' 
'(,Hoy ('SrernIl7.!1s? 
.No •. 
Enrique orrojó hondo 8nslliro y pcrmoflccU, ron 

lo~ njos fijos en un IJunlo tle lo hohilocion, ('omo 
si oHI virrn nl!,'o in\·is.ihle puna los tlcnlllH. 

• Colmo, nlui~'O mio!. dljulc el cumnmtlo 101m; .. 
dole Mec.tuOMIlOcnte lo. 1I\1l110. 



_1 Dllclnr fticIHIII'C l. exclamó ('UII m~'lIto dt''''''IIr· 
nulorY.nriqllc,omál ... alcmorir .• 

TeDIo. ",WII. DudAr do lo qne 011101111111 ('1 I'l'tlr 
'lOO morir. "~I &CDtino euterrado l'h'" NII In ('11-

pcranm tic ver Abri~ el calabow 'IUt' II"~ ol,ri . 
• iODIl, Ó tcrmilllwa lo. vido. 111111 DUII dClihoarro. 





CAPITULO X 

........ 
El de uoche. }~I ~ilencio ClITllche en ~II moulo 

\1lpol'OflO 105 ubjaloll. Reillo el I¡¡cncio tic lu~ ~I'I. 
va. trol'¡cules., Comllltlo IlOr 111.1 yocea 111 Iml""IIO 
do In Iluturnleza, 1..'Tall pinlllshno dlludt" ,'''1110 

&obre un tRlBulo de Tiolnneello, se desl.ll('nn HIelo· 
dioeus olglllloa now oeclltuudns dd IlIelUlltoUlieo 
.boo. 

En el bosque gime el Ticuto i !le lamento 1111 IJt'I· 
jorillo que eayó dol uido, I~ grillos desuRnlln, In 
lochuz .. lunzu. 9U grito CUuernrio, y Iloslala yerb .. 
tupidn. parece de vez en euoudo C¡Ut'JIII'M", ellllndo 
hl\in 8U9 )1)IIDIaI la oprimen lu ugilcs lic"", 'lile 
orftUllnll IU ¡Irean. IKlr lo cal_1m, t!'mlellnudo el 
fOmnJe. 

Allri\T{\IJ tic 1.IIrII~o cenirienta, que Illatea el 
bosque, brillllll inciertns 101 estroll08 y el olor del 
o¡uhnr elllbrhlgudor, eurgtl el airo con sus elllll' 
•• c1ones excUaulcs. 
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8ombl"\18 misteriosas von y "iCIICIl de un Indo" 
otro del bosque. 

Un ('enteJleo, que DO te el de IRa luciémogaa, 
ya u.paf!lldas, pues la noeile tO('Il á 811 Dn, revela 

lo presencia de hombrea llrmndQs. 
De repente allcna UD disparo de rllsil. En coo­

tuso aleteo ¡lUyon 108 páJOI'Q8 por bnndodll8, y una 
de e8II9 aombru.s qno DO IU1CC poco !te agitaba cntre 
los árboles, heridu ffiQrtnlmente por la bala del 
enemigo vigilante, cae dC8plomnda. 

• [Iesua me falRO! i Me muero! Julia. 
Sin saber .... sin. 

Cesa lo. boca de hablor, el comtOndolatir. 
y el enamomdo Enrique, perdido entre las sol vos 
agrest.ea del Parnguny, muere dudondo de la que 
lanto amal 

Al dio siguiente SU9 compn'llcl'OlI le dan sepultura 
nI pié de nD limonero. 

Lo rnlllez.a no tardani en borrar buta In huella 
de aquella tumba ignorada, donde duermo un 

·eonlzon que eesó de amo.r, porque tesó de latir. 

Léjos, muy léJ08, en aquella misma noehe fune· 
""ria, , In mi8Il11l horo., UBa figura humana, ea lo 
úuico que puede de ella decirse, pues no es dable 
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uigunrle ni ednd, ni sexo; con la cabeza entem­
mento rapadA, el cseutliuo cuerpo cubierto por 
bSlUpCIll, sin (ormo ni color, ruglay se ogil.Oho. como 
UD endemoniado por e&e:8patse do 1011 rolHlSt08 

brazos de U08 hombres de tl8pec:to estúpido y bru­
tal, que repiten judeontell al pasarlo lo cnmisoln 
de fuCrzll: 

• Maldita loca, con tu ¡nu~iólago; uto te ense· 
nará á escopnrt.e otra vez! • 

e ¡ Elriquo, Eariquel. munnUJ'Ó la loco con 1"OZ 
doliente, oon IU'!Cllto de uiGo herido, eerrando los 
ojos paro. no abrirlos jamas. 

Por la pálida mejilla resbalaron dOl:l légrimu 
ardientes que 80 eseapaban de aquell08 ojOl apa­
gados. 

I~bamuertal 





KA TE. 

Á GARCIA. 





Mi omixo ('1 MllrquCII de San. 1","ia "injndn muo 
cho: lo lIorrnclc'D de 811. t.orl1'ri:!~ ('fa 5lnnnnlt"lIle 

inU!nI5O.ntl'. Obscrvodur del t'om:wn en 81111 múe 

complicadas enllueione.~, SIl¡IO el \"iejo hida.I:,FfI. grn· 
dos Ú 1111 elll>!rilu ill"l'IItij!lldor, nlll'1»'('{'hnr de rile 
contodo I'c!rzoJlO r011 tncluslnlrlll8C'Sde In¡;OC'irdud 
que ImllOnen IfIII "illjell, osimil6mlCl6O lot IIIII~~ 1 
111.. ideas de l(l¡i rueblOll que \'isltnm. Su ¡ .. t .. Ji· 
pneia de8llrl'OlIodn. ('011 la "ido Ilómode, ~in me· 
nnacnbo de 811 IIl'n~i1Ii1idrul. hollio atllllllllDllo IlII 

ca.udlll illtell't't>181 d .. grnn ''tillo. Y. cnlillrul¡lIlt'o 

oolnun entre 1115 1"'lIIbre~ eminelllc§ 111' 1111 ¡lIIl'1llf1 

illtclig~mte, el llorqlle. !l1I1a. 6 111111 \'U~ID ill~lrll('o 

riouoclquiritlnrnl!ll;liImos,CllI'iIIlOlnl!n05¡;(',lida 

~ imrllrlaute t"n la é¡lol!D octll:!l: ('1 t"flDll('imiento 

de 108 demlUl (Iut"blll$. 

t'n dio que me hallaba de 1l41l'I en ~u Cosllllo 
de Dl'Ct:lilo, ('{lIno la ~lIu"ill l'OldllSll Ilue ('oln Ó 

torft'lIles uus Ilrivnloo, hiel! il (Ir~r Ilu('$lro. elel 
eull>qble plllCf'r de sneriDcnr UIIU mellindUI':Cuade 

hwecllles eonejos.r otros mlltos UmidlUl liebres, 

10pllco.W06 DI distinguido Tiojero, tonto yo como 
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,us dos lindos eobrinu, de cOlleicrlo con nUe1ltro 
buen companero el més renombrarlo Nemrod del 
Deporiamento, ,,1 Boron ~Ie TrouCllin, noe cont~lrn 
alguoa historio ioteresaote. 

• Pero que sa.1ga de lo ('OIlIun, • !lg!'eb"Ó Berio, 
la mayor dI.! los bermanl\ll, émbrul pupilas del Mor­

ques, y segun mi Ilpreeincion personal, el tru­
go m" enCDutador de todo. In llretalla. 

• ¿ Qué miga de 10 comun, bijo mia? • dUo el 
Marques pensntivo. • Quiero complacerte. Tonto 
peor paro ti si tos lindos (ljos &6 em¡lIl1'1an ron 
lágrimu. Y tú, LuiNl,' agregó, • ¿ ti! lamblen quie­
res un eueoto que no ~e pnrezca en nada á loa 
que olmos todOl loa dillll? • 

e Yo, por mi [lorte, tin,. mpC!odióLuisa, • pleoso 
que por &eoeillo que sen lo qUQ Vd. nnrm, posan· 
do por la imaginacioll do Vd., cobra siempre jote-
res;y me eucauta.' 

• ¡ ZaJameml Sin mie sesenta, tal 110 me diriftB .• 
Un coro de viv"" protestas acogió lo exclnmacioD 

del Marques. quo poco despues empezó su 1l8~rllcion 
del mooo siguiente: 



Creerse dichoso es aer dieh.,. Kate Crammer, 
tenia 1'elnte 01'10', ojOl ozulN, pmruDdoa y e:r.pro­
ei1'Cl8, CII~I101 DegrOl abuodaoles, ml!jlllu IOOro· 

eadu y uno ICIJIrllO ca la _1 Clmpeaooa la gra­
ciar lo malicllL 

lrlaadua de nDcimi~to, CD IU temperamento 
aelho y vi1'1lZ 8C combill/,bo el elemeolo pOI!tlco 
1 eatullOllta con unl olcgrlll. 7 uo buen Immor 
inaUenablea. Educado en UOI aldea pobre, _ 
milorable, Kote MI crein rica, muy rica, desde qua 
ID IOcrte la uniera en motrimoulo con Tom Cnr.m­
Oler, el ortelW:lo mú 1U.1i1'O 7 honrado dc la Uolon 
AmerieoalL 

Á la. modula e:r.i&tencia de la madro potrilt, com· 
¡ .. mbo lo Irlondesa. el bleueatar pnlaeote, 1 no sill 
motivo repetia do continuo: 0¡807 rica 1 1&1 
dichosa! Ó mejor dleho, i lOmO. rlcoa 1 I 8omOll 
llicho"'! I 

En 'l'el da la cabaGo eetreeha 7 lII('ia de Killar­
III'Y, hobllnbo. la bollo Roto en mIIde ¡ah".,l, "O 
NlIIage, pequeRo, Illmbien C8 cierto i pero limpio, 
cómodo 1 cosi coo vCltlglol de UD lI'jo modesto. 
Tnm Cnr.mmcr, 110 sólo era empleado del Alrra­
rnrril: en 1111 hol1lllibres ejereia el oRelo de eh .. · 
lIi., con habllidod ., lumo hueo JI1lato. 



·: •• touo Rhooe blnoll no lI(l encontraoo. un pa'" 

lor de obrerus l<Oll un Jlllr de ~illWl <ln humnca 
mÍls C'oquetns y cúmooo8, !\in oh-idar un '-'1lIU opa' 

rndor de ecdro, cubierto de gL'nC'ioS118 estntuitas 

tI.llodns en mndero (Iura cml nrte primon180_ 

CllSi todo el umuclolodo del rol/aue, re\'elulla el 

buen gusto de BU dnello y u.in 1'11 108 ohjew& mú 
seodllos do uso diodo, l'1 l'bollisto hnbia hollado 

medio de com"'illnr hl utllhlud eoo In nrmOllhl de 

la fo\'mll, mo~trundo n.~[ l'unll bie_1I supo a)lrol'c­

chnr Ins lecci'Jul's de elO!loi~terill del I'eeino Co.lln' 
diense, entendillo en ese nne y tD muchos otro ... 

Rllle 1onll. UII grnll dd"rto; era ,'onn: v¡milllld 

cllsi Ic¡.,.itimD en U1l0 UlIljer que bubin ulcunz.udo 

lu dicbu de !i('1' lu cUIllJlnliern de Tom Crtllnmer, 
desp\l~ de buber Ilusmlu 1101' las miserias de Killnr­
ney_ 8\18 Dmib'U9 y compntrifltns soliDO decir: 
• Dios la hD ,le cnsti¡"'1.lr 1101' orgullosa, por jactan­

cioso 1. 
Knte 111\-0 un hijo: un baby SODl'OSlldo, l'iTll 

iuuigcn de su modre, ¡Qué alegria ¡JUro KRte! En 
cullnto á TOIII, 01 diu que por \"Cll primcra JlIISCÓ 
cn sus robustos bruzulI ul rcdcn uocido. BC fumó 
tres pipllS m(¡~ que dc c0.9tuml,re, y dUL'ont.e do. 

horns, pcrrnRlH-'.ci(¡ 11111110 en rCl'crcnte contemplo' 

don eercn dc lo cuno, sin pcll5\l.r eu tocor UD pe-­
dazo de modero. 
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El ebanlato era poto oxpanl!Yo, ... cierto, y 101 

malos ICllgull.'l aseguroban. tol j'ro ID raZGO por lo. 
cual 1 .. CSIIOlOI se CJltendilD filio bien, Iluel Knte. 
como "Delia lrlaDde., tcDID el habl" tan fil.ril 
como lo ri .. 

lote ora eo.t6lia.y tollOl loa DomlnlJOll y Oostal, 
MI qu.o 8U tDlltIfIO eetab:\ puelllo en cínlea, prolijo­
menle lovodo. 101 e.eIIIOnC8 ele madera tnlloda por 
Twn, el piso relucieute, 101 ,'idriOllin aombralle 
polyo y IObro el fuugo do 1\1 \"Ulta CfX"iDD colocR' 

cllI8 doa encerol", reluricotcs como plum. la buena 
OORrll 8e IDorehoba á lo Iglesia cun liMO rállido, 

110 aln baber con .. grado 'Idee "1IUDOI iuatuutce' 
su ltorio. 

1 .. modeaUo de.o condMml, ,cilo le permltia 
grnn Rooilles; pero lo jl;"cn espOlO .... b!n 0011 
IIPDS poeG5 ",rus de lallilla, hol"CI'8l! liD vc¡tido qllB 

dibujolJO. primoroaalllcnte .1. talle; y on cuanto 

ni l.oeIldo, 8"1 Inmbreroa, producto tombien de 1M" 
lIIaROI tuibllea, eron lino rnnrovillo de grRC'io qllC 

roa.lzaoo lo exproaioo pil"lUl'e1tll. de su IIlM)IIomlo 

I'x¡lruivo. y móvil •• Ahl 1'11 lo cnqneta I • Iloc:iaD 
~u. amigas. e Siempm cngolanodn! • 

Y cierto que tal lo pllJeI"ia la helio IrlDJIdea, 
Iluea , decir verdad, COII poquisimo, (!(JII tui unda, 



Kot0 oorlobo mb otG.viotlo que muehaa de IUS 
em'idiost\$ . 

• Hoy mujeres 'lile odornan sus joyos,. dedo uo 
gran conOt'edor de la beIJ(l1.II fcnlenina. La Irlan­
desa era 11110 deetrul mnjcrcl. 

TOIII, el emplcodo del cnmloo de hierro, artista 
en S'18 rotos IlCrdidos. que crun(locrn;,pUe88Uem' 
pleo de 8umo respoosabilidAd y eOllstonte vigilao· 

eio 1(1. ocupaba el dio cntero y parle de la noche, 
ero Proteataote. 

PUCU8 veces ell ID Union Amerieooo se 'l"on en 

1 .. cltue medio e5lls uniones mix~. Si bien 108 
riCfls S8 uncn imlistiutolnente, yo Metodistas oon 
EpiBoo(lllles (', Coto',li.·os, lo dll88 obrero, méa rigo· 
rosa, 116 Ulolltienocn bUS &e<:ms. El callO deTom 

y Kato se repite "ontiuunmentc, es cierto j pero 
uuo de ICllI csflos!l.!l cambio de reli,;ion para cele· 
brar el mAtrimonio. P"f lo general es 1(1, mujer, 
porm{¡s allómnloquocllo porcl.t'aj pucs dooroi· 
Dario la mojarse aferra rnlÍS' 8US creencias en 
todn9 palies; pero uo asl en la roza _jona trll8' 
¡,l!lutadnnl NucV(' Mundo. 

CuoTillo Tom conoció' Knte, In primef'll, la dnk .. 
preocupocion del ellOomonuto ebouistn, fué111 espe' 
rII.Ilzn de \,oder I1nIDor 6Uyl1 Ú nquclln criatura en· 
Cl1l1tnrlOro,quc pnrecin revelarle otraexisleneiaoon 
la magia do 611 sonrisa. Sólo al aCCl"('.8f80 el IDO' 

llIOuto de contraer el motrimoDio, 86 e8trelló el 
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Ketodllla contra lo. dee.lalon reael"l'ada, pero Drme, 
que la rieuenll Idalldon expretló en ClI4p tér­
minoa: • No bogo yo poeo eh cllIIlrme toD DII 
hombre que está en pecado i liD e:dJII8 que me 
«nulene.. Tules fueron Ju Cl:pretll'l'DS ruzonn 
con C¡DO ooogió Xnte la preposlelon de IU 00,,10 
de hacerse Iletodisla eODlo ~I. Tom calA" coumo· 
rado JOCODIcnte. Segun uno .. i .. jo tia, 1i.oieo I"'ricntc 
que 10 quedaba y que ,.eja eon b('lTGr In 11111011 do 
IU sobrino con lo PtJphltf, el mucbocllo calnlJo en· 
diablado '1 la. artimallue de l • .8cHM"" 110 enn 
Ihto ardida del eaplritu moligao. poro llerder doa 
ehoQ en yel do UOL 

Ilucllo hilO Aun& Jeuny. por eTlw la I,crdl. 
eion eterno de 111 J6ftn pariente, '1 te:r.1o aobro 
tóJ::to llamó en 11.1111. de IU borriOcoeioo rcligiom 
la intoleraoto solierona; todo en ".no, '111eI 111 
coatrario, , fuerzn do Gir decir que todos los Cotó­
lil'.Ol 100 m6ustrool deinlquidlid J ponlieiou, Tom, 
que CGmpombo la talerour.la arectuosa de lo lIella 
Katc, rOIl.la 1'iruleaw luycc:tlyu de )lisaJenny, 
estuvo _ , punto do collYertiree al Catolicismo 
l.aCOlo dial! .6.ntee de IIU mo.kimonio. Pero Ko.te 
ero mo.l op68to1, yen"" de mBntenerse como. ell 

los primeros Uem(lO.l de IUII amores en )0. tin de 
In persuadon Dlnorolll, envnneeido tun IU triunl'o 
rádl, 1I00mft ell su .,ada 11 1111 buen compatriota, 
eo.pucblDO, de Iloeoa.o.leo.nl'ell y de ménoa que 
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medlaaa inltruc:cion, el eual dC8t'beant6, 7 IKlbre 
todo, fl\llidlc1 11 Tom coa lotillpj08l"1lnciOlyruera 
de propósito. 

El t'elullado rll~, que ol lIIotrimNllo se c:el. 
bró ea "robot ritut, como es custumbre eu ea&OII 

ao'IO(I'III, couscr'l'ODdo 101 conyuGel 'ILI C«eDdu 

rwlpecti.'.L 
Ko.le Iba , alr 011l1li 1 Tom I'rccueumbl IU tem­

plo codo 1101 Domingos, euomlo UD eompo1lero 
,enla d relc'I"IIrJe de IU ¡mesto. 

Jo~n Rhode Idolld los rl·rro-cnrrill'.eorrell"lguBI. 
meute 101 Dumiugfll, &.i !.Iil'D hDy diamillutioD ea 
el m'ime,'" de trellB5. lluchUli 1'cea 101 t'avo­
solioll jauloa del coIlage, ondoooll IIna porte del 
CIImillo.yol '0¡'8rele IIIUIo calle se M!11D1"Ilt.II, 
estrechándole arcetu.osamcllf.e la. mano COI!. .1 
.lLaItalnegn.Tom! •• lIMtolut>gn,Katel. 

LéJos eataha aquello feliz pRreJa do diseua¡ollea 
teológieos, 1 &in precK:llp1lfllB de dogmoa ni ritu.D­
lea, amboecreiun cDDiRl,omoboa la Tirtud, la 
prRl'.tienbau ¡jI' eal'uerzo 1 r.mn J'elieu. 

¡Felizl .¿Quién ,.uelle III1Dlor.e tol, bh's de 
hulK'r lerminndo IU correro. mortal? deciD el 

-dlclJre tirano Pi&istruto. 
No bo.sta teoer I,Ino. mojer bermoBII. que te o.m" 

y IIOS lo JIIIgl\: no bosta la eertidunllJre ele ulla 
o~lp.eiI\D lucmül"D y "",Iu que OCIII18 IIUhtro 
üemptl y 1101 da I/UI: l. dirb .. preae.o{e Di (lr4'dieo 
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Di aco.rrea la dlel •• tutu.rII, el 110mb", tiene que 

combatir milntroa Tin. 11a "'lDlltlall.uele' Teee. 

rueaUr extraftU tormu. 

"¡Oh! Que Angel tao lindo be echado olmulldo!1 

Tale. tDerou lDl prlmeNI pBlobma de lo. madre, 
al presentar &u bijo" Tom: .• "Irole, pareee un 
ail!lo Jeadlll 

_No blurcmea, Kateh respondi6 el IIftodi&ta, 

herido ca 1111 ereeoc:iOl y oluacRdo pM ID CII:Dge" 
nlclon ol'ectmlSO de Kate. El COI"lZOh del JHltlre 
desbordaba de amor, de ",coDoclmieoltl eD aquel 

i05tanteaolemue; peraeu811I1nturola'llll'eMn'ncla 
y reliKioen. aquel reconoeiuliento hallaba lO reI­

peto por 106 COIIIIIIDIItae. 

Por la primenr. Tez di!' IU ,ido. TClrn birió eruel­

meDie' m Kato. y ID laerido ru, m" ICDRiblc euan· 
to mis i.aeaperada. Aquel incidente. nO I'w! .iDO el 
Ill'OSll¡riO dODl.,oret delo1'eneneiu. 

Quilo X.te bD.utlur como c.tólko 'IU tesoro 1 



TOID se opuso con lino deel&lon y uoo tenacidad, 
que deacllbrieroo 4 laj6"eo madre un rincoo olio 
dC8C0oocitlo, que ni siquiera _pcehaba, en el es­
plritu de oquel hombre, con quien habia vivido 
cinco atlas. 

Dicky ViDO al muudo cuatro anos más tarde de 
10 quo debiem, llOro O8l\IfI\ft1r lo dicho. de 8U8 pa· 
ares; y todo vestigio de luno de miel, aeo.bó con 
su tardlalifpda. 

• CURudo tengas una hijlL,' decian IIIS vecin88, 
_ tomarás tu desquite .• Y Knte, que DO perdonRba 

á Tom su lleaeugano, repetill de continuo: 
_No quiero tener wá.a hijos! No quiero llenar 

el iullerno de CDndeuod08!. Y lo. iufeliz lloraba 
uoche y dia, miéntrfLt omnmllntabo al pobre Dic· 
ky, que, p;cgun la creencia de lo. Católica lrlande&tl, 
era un réprobo. 

Extrntln 16gka dE!l COrozOD! Tom, su marido, 

el único hombro que Kato habio amado, no era 
llara la sencillo Irlandesa, UD sér condeoado é. lu 
penu eternu. El amor, hacia de él una erialura 
privilegiado; y DUDen In idoo de la 5C(lOrncion 

.eterun, habia I\SO.ltodo é. la devota esp08ll, cuando 
de rOOillu delll1lte de la iomaculoda vlrgrn Mario 
y¡ediu é. lo madre de Dioa, echon\ 8U beJldicion so· 

bre el cdloge dichoso. Pero á la vieta dol nltlo 
inocente, de oquelln eril1tura pura y lin mancha, 
como rccieo llegnda del tielo; (en su ignoraneio, 



"" n.blimo, K.te ol'ridaba el pecsdo orillo.))' ID 
idea de pri1'or de blutieaoo eMólico, da contribuir 
ella m18ma d. la pcrdicJoa do lWJ.uelhr. olma lUla. 
el dolor, el terror lo sobrecogiao. 

Kate DO sabio á dereebu lo que el ba.uUlmo ca­
iólico .ignillea, ignoraba la truceudend.u quo la 
creenci .. DDCldu del CrlltillDillOO dan' eJI8 limbo· 
lo. &610 IObla , IU modo, que mora de 111 Igleaio 
DO b..," sahacion, 1 tal idea duprraba el COruOll 

de la madre. . 

,Pobre Kale! Ca'n" 'I"eceA 111 ternura IhlCnl8ta 
1Ieg6, por mú extraonlinorio qne tol IM!ntlmleom 
JI&f'f'ZCl", huta insinonrlc la Tentaja do la temprana 
muerte del tiemo biJo. que criaba GmOro.mente 
, IUI pachOl. Y IIOD uoa lÓgica abflurdl., pero ma· 
teraa, la madre decla en •• interior: 

• Que muera el augelifo 'olea de haber pecodo., 
... pena 88ri. mil corta!. La &eDcllla Irtand_ 
ilDoraba que lo eternidad no tiene IImilel. 

El )111110, que debio. eer el Tloculo entre 108 ClIIIO' 
... AMporelrool1'8rio el elerneo!o disolvente. 
Con la plltemidod, Tom .loU6 0118'1'0 f'ennehio re­
ligiOlO iO't'ad!r 10 espirito, y ID responsabilidad 
¡-.t.ema, aeentv.6 en _81 Ketodista una jamleroncia 
huta ent6nClCl8 11610 latente. Kate" quien 'nlel 
no halloba ni IOmbra de deCecb" lo apareció do 
repente. hlrola, anUlada' inc.paz de eduCir lB­

nameute' 10 hIJo. 
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Si )a tia de Tom, AnDl Jeao,., no hubiera lla­

mado 6. MI Indo t lO aobriuo )111m eonflorJe IUI 

"tI1f.imu rolauladu, 'otc& de IDorir.,. &lo cuando 
Kate ataba ti punto de dor {a 1111; .i la tia DO 
bu-Wera le8lldo IIllKlbrioo BU eosucha y lO huerto; 
li la terrible lIetodistA hllbiem bnjado" lo. tumba 
~iD maldecir 1I11a vez m" .. loe iddlotru Pnpllfall, 
fllliq el COI'RZOO de Tom Cmmmer hubl(',nI abier­
to MfO rauce , su 11!1)IDDNl.hilidod (Illtema, ,. 
Kate, lo. buena Kote, qlle ndn tonscr",ba l. dulee 
mirar y IU gruto 8Onriatl., IlIIbiem padilla ahor, 
"UD IU ideal religiolO, el olmo de '11 &ti&, ¡onro­..... 

Pero Ia.l'atolillod dispuso IIlIIlOBU de ntra m .. 
DenL Dicky "id lo luz tilDado In P\IIdrc, .¡('jldo 
del tf1IIage feliz. cermba piooosamente 101 ojos , 
h. odo. lIetodllUl; ,. Tom no supo nunea euéu· 
tos IIlrrimlcntoll, CI160w enKustiu, Cl,lltd aquel 
hijo" la ruuetlo ¡{Rte. Ullo. umigu, y el buen re­
ciliO Mlnnlliellse., Mialieron ú. la jÓ'I'C11 mndre en el 
tmnee dul'(l. Qllil1l1 .. be.i el igllomr '''IIIl'II111 

amOl'glll1lS,lIo rué eGUIO de mucllOI lJenas. Si Tom 
-Crommcr buWel'l DSiltido A nqlloU, llU'ICD y dolo· 
ro. erlll" que hore , lu mndrce doblemente 
due"... de IDI bijoa, miélltl'Ol que el pGdre lO 
5iente ea tan critico momento C:OIIIO pequeao, 1 
01l.a humillado, eo5i r.ull'llble, ea mU1 poslble, que 
el enternecimieuto iDI!lirado por la modre .. 
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hubiera IOlJrepuesto 6. t.odo eeerl\fJ1Ilo de e.tl'ft'ho 
devocioll. Qllién .be? dign. la RuC'rte ele lo, 

illlJlf'ri08 mismos, pal?Ce dl!pC!lIc1er Ú n<ees, de 
eoulQ8lnOmll8, con moyor rozon oun la elost'!!'es 

QlCUf'Oll. Pero 01 tiempo c:orria. Dirk,. rrt'eio., ~e 
deBl1mUaoo mili y mb, y eon el nido, el gérmen 

de deao .. cnencla de 101 esposo& 

Á pesor de lo ¡natonda. do Ente. TolO conser­

Tnbo. su de.Ullo¡ eraelfmallplo doobrir,. cermr 
elllUente, que debiD dt'Jor el jlILIIolibre'il .. em­
barcaclauu UBa vez que 101 tremY bubieran pa-

""' •. 
TolO eon.lruyó cereo de 8U IlUeetn do IIIftrda 

un pet¡lIefto dud« 6Uim de rcdul'icluclimensioDe&, 
ell el cllal tenlautublp.l'itlo8u taller do ebnoiste­
rio.. Cuelo dla ID babilidDfI del BrteaollO tomaba 
lIIayon'.8 propOrdOllefl, y 1111 eompofteros le pro­
nOltlcahan un pnn-enir do abundando.. ti 10 COII· 

tmio es.e1UsiTOID8Ilte 6. ""1 vabeJ08 de obaulllfa. 
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• Vil" amigo Villemain, que ticlle inOueneia lO> 

brc TOID, deberia obtener que dl'jnse el puente y 
se (l(:uporll úoiCl,lmcntc del tuller. Le a5egIlfO 1\ 
Vd. que b'1lnnrin el doble .• 

Tol, dijo Kow uu dia ó 811 amigo y buen voci­

no el Ctmndiellse. • No, ilijn Olia, Tom 110 quiero 
dejar BU puesto, y ruern mal de mi pune el in­
sistir .• 

• Jnmlls podré comJlrcndcr por qué mi marido 
tiene tnnto apego' ese puente .• 

• Aqul viene él mi.mo, hijo mía; él te 10 e.xpll. 

"' .... 
Tom eotró tmnquilnmeute en la habitacion, y 

sin prestar "Iene¡on ¡\ 111 cOII\'"ersoeion, 881udó amis­
tosamente eDil lo. mllllO al Canndiense. é interpeló 
luego' Dieky severamente en estos térllliuQ6; 

• i Dieky, Dicky, aiempre dcaobedientel ¿ Porqué 
DO hu ido aún 1\ lo asentlo?_ 

El nido, que jugaba en el fincon con un pedazo 
de miden. y un eortaplulI1u, anejó repentillo 

mente nmboe ohjetoo, y sin responder, vino' refu' 

giarse tlmido.mente cereo. de 5U madre. Kate, eo~ 
IIn gesto caria06O, alisó los cabellos nbioe yalbo· 
rotados del nUlo, y reapoIHlió por él : 

• Dieky tenia dolor de garganta .• 
el Falso \. replicó el padre, con aeveridod. Ij Foleo 

CQmoeiemprel. Y eiD mas decir, auliÓ brllSC&mente 
del cdJGg6. 
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El nUlo'" echó al cuello de Kace, y IOIlozaodo, 

exclu,lDó, 
_Cierto, mi lIIomltu, llI!II cierto, me dllcle la gIIr­

gnotal_ 
e VOIlIlc», I'hIOIlOlo,. dijo 01 Cunadicnee. _111\, de 

UDD 't'(l;& mi pobre cioaela me 1,. IIOnldo poro eo· 
IIOS o., b'Tlu'ea •• 

Y, exnmlnando la garganta del ehlquillo. ogregd 
ooododOllllmenle: • Vo , lo. eseuela, Dicky; paro. 
Clll'Ot"toa dulores do prpD", DO'".,. remccllo 
como lo e&alolo. •• 

Dicky, sin replieo.r, dC800IRÓ IU goma pendiente 
de UD doTO, lomó .11\1' libros que esto.bculliln4!tri­
eumeote oolocndOl IIObro 11110 me&3 y 110 dirigió 11 
lo puert.l. Pem al llagar n1 umbral volvió los ojos 
d. ~u mndro; dOI K"10Nl8 ligrimu rodaron porlos 
mpJlllu del nlflo, y de un mito Toló " 101 bm~ 
do Kute. 

_[Alma mini IIU "u.¡_ exclamó lo ('x,lre,ina 
Irlondean, cubriendo do l.oc6os la trente tlo Dicky . 
• No quiero quo vaylll 1\ ID eseucla, Ii eatña CII­
renno .• 

El nino dcvolTiod su madre coriei. poreoricio, 
y Gmboe lI0r0boD ohmud08, iguolmeote deMlOlOl 
Dno y otro de reftl.rdor el momento do la .opa­
raciono 

• Yo le Dcompoaoré,l dijo el CanlUliclIICl, tomando 
6 Dicky por lo miDO. • Y 6 mi vuelta lo traer6 
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eonmlgo¡ AO nlOlclllcporomllllln,I·lnlrelp.Mlrori. 
¡VIIPlI1l, óohm>, mlll"hol'holl m¡lIIl\do!~ Y t¡modo­

le lid brnzo. C!Un~igd¡{¡ el "('du(' olidusn ""lIIll('r 
el tierno grtll,n. 

PlM-ns luomcntns i1('~JlIII'!I, ,'¡¡!illo y el lu:ri,mn 
C'Q.milloooa rópidnml"olc 1'11 dirt'rrillll ú In eAr,;f·"1 

"0101111111. 

Dicky rOl.Mlutln. ",la ,J,. hlll'OI\ gt\aILy 811.81ú.· 
grimns lid l!llbioo d(,Jod .. ell FII!! (hoR'1\ll nll'jillns 

llIoyor traza, que lo de mm 1i~'1'ra b"llrll.o sohro 
1111 prado venir, que 1'1 su¡ hpce ebispcor. 

El (;uDodicll6e. ('tlIIIO tudU8 IInrnaoou Ú ¡'jer"" 

\"iIIC'muill; ('m gnlh t'llnoN'Clor del oonllmn 1l1Imlt-
110. r.n ,-Mo y tUl! \'il'i~illull''', en ,'rlo de nl,'jllrle 
ti .. 1000ltomhl'l"-', le IlIIbinllncl'~lIdollllls 1\ ell(l8,)' 

l'lt!IdeLlilhlmlc8, J¡;jOllde 1'e¡l('lerlc, IClltrui:lD .• :1 

bucn CLlnnuirnse n'in rn ,,1 J¡(tPJ\)re ol~'fl m68 que 
lo qlllnlll e....:-ncio de IlIJlvo del rnisAntrol,o Homlct. 

1.0 hlthoidod de \'IIIeDloill 0011 lO:! Crnmme-r. le 



2m 

)Inloin p"l'slo ni curl'il'''~1' 01,· IIIS ,II'Snl'I'III'IU'i(l~ 

entrl' I"R (·~I'n""!'. de.<nvcnellt'iu,. '1"" {';uln din so 

A'I"cllll r,mlilia lÍ 'luil'lI IInloi,\ 1""',1:1<1 .. mí.< ,h~ 

1111 !!Cr\'il'i",i"~,,ir;I"1I ni hlll'lI ('ullud¡,'u.,' "1' :lr,'('I" 

Mlsi 1,:.h"'Iml..l' \';<,,,,1,, !llin <'1I<,11a 1I,,'ls,h'UIl I"C' 
melll .. .1<, ,Iidm, " ... d,!i,', ~i" d'·m .. n\ '",hlUf ,', T"m 

l.nl \'illclI1nin, ,11' I'SO~ '~L''''~, 'lile' ::,,,,nll luí •.• ,'nJl 

1:1 relif'id:lfl a)..'1'\J:. '1"'" ('('11 In prul,ia, '11It· d,',".'ui" 

,\sl ')In! hutHJ ,tc'j*l" ¡) nirky ('11 11I),'nr ~('::lIrn, 

c<'ITi"rúud"Sl·'¡.·!u 1',,1r.1th¡ ,1<-1 [I.'",wsn,lisdl'lllo 

1'11 In ('senela com.um1. diri¡.,';"S<\ 111 1"lI"nl(' 111111"1" 

¡Jiz., el Cnllmlie\Js<';." Ú 1,(,5:11' tle sus ,,,,,,s, S:lh"ú 

('OH 1'\1$0 rúpido lo. .Ii6\!mcill, 
J-:llien,pu tlSlnlm ('sl.lrnd¡,lv, el sol ,le la ¡)rimll' 

n'm i1l1lOl11l1l11 ('o') su IIIz Cllli"lIte In 1".'r,1e ."'Ull' 
pillll y plllt<,ul'R eloJlcho rio qm' S('1"[I"nl('nn<!" I~)r 
,"ntrc Ulln rihero eul,¡('rln de (ll"l,oh·tln~ .r grnd"so~ 
crnlu!J'!8, iLo 1\ [I('M"1"SC en el ()(o~n\lo" 

"illemain, gmn ,ulmirndur de In IlUhlTRIt'7.lI, !IC 

,Ietllm olgunus insllllltes Íl ('onlc1ll1,lur nqllf'1 (l"('Seo 

)" ri~\\O:'no pnisnje, y en BU idioma nnthv f'xl"lllmó: 

'jDf'lIu»pys! • 

Oy( .. ~c <,) 1If., .... uln 6i11,iUo ~Ir. 111 l"rfl\1lulor(l, .v ctI~i 
il1stnutúuellll1enlf'" un lnrgo tren dI' Ilt\~nj('ros en" 
\'u<,lIo l'lI f',"11('5119 tnfhf'tlillOS de Immo, IIl'nrceió 

COlIJO 111111 "isiol' en uI1a \"uell,-, dI') rnmino, pnro 



1Il000tl'OfSC llocodcspues,eruzRluluelllUentenlove­
dizo, que como por encanto .coli'-idi(\eudo8Illita­

des lu~¡:,'1) que hubo pU$IIdo el tren, dejoodo nsl 
libre t .... lIsilo a liD elegante 6rlltlcmer, que, eou hill­

ehndo vehl.men, pasó CIl8i rozlIlldo lo eOlito, pora 
IJCrolerae¡u~"Odc I¡atoeo los CS¡ICSOS remolino. 
dc humo que hu,bia lonzado, trn.'llle sllnlooomo­
toro_ 

El tren fu~ .. i.ti"o, lo CIIlllllifia verde, lo costo pin­
tol'C8C1l, lo mpidc1. COII qllc el IlUente desopare­
ciero, todo oquellu mas qllc reolidad, pareeia una. 

decoracion de tCRlro, IITcstondoecé.loilusioll dcco· 
I"IItivn, bll6to el imlividuo vestido de ozul JDarino, 

con Imo. ancha ruja encornoda y soUlbrero de gnm· 
des 111116, que mliu, al encuentro de VilIemain_ Ero 
Tom_ 

eVe.nlajustamente é. conversar contigo, Tom,_ 
le dijo el Canndiensc, tendi~udole lo. mono, que 
el ebo.nistD. estrechó cordio.lmente á la americana_ 

e¿Qné hora ea? 
• El El[pres~ de loa dos y cuarenta (1.('01111 do 

pOBOr,' COlltestó Crummcr .• Entremos en el Chalet, 
nlll enceoderemos IIIS pipna y podremos IUlb11Lf 

- trouquilamentej bnatn de nqul ú dos hOr(l/; no buy 

tren.' 
Ambos penetraron en el Chalet eJl el cual un 

gl"nu reloj de modero mnrco.bo. los tres y cinco. 

El Canadiense comparonuolo con el suyo, que ero. 
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.encllll.ilno, ele plata do forma DnÜgua., exelamó 
COII tono jOCOlO: 

• Tom, 011 pobl'C tocho 3Dd. oleJor 'lIle tu grao 
rogllllulor: 00100 ,iDO lutr8lm6nU8 cinco .• 

• No, amigo Villomaio •• · coaleltó Tom. • Yo 
ooelonlo SiCW¡lfC, porque de otro mlUlHO, mi ¡mea­
te correrlo gmll riee.,"!) de no Citar pronto llora la 
llegado do lilA treo". ~ 

Creyó el Conndieoso el momento ol'Ortuno. y en 
atos términOl interro~ i.. Tom: 

• ¿ Por qué DO d!JJos el pueDIe, hijo mio, hoy, 
qae mediante la ',c!'Cuelo de tu Uo y tu trobajo 
de ebtllllst6rla, puedes vivir OOD clerin inclolloa· 
dcneia? • 

e ¿ Por qué no deJo el puente? Por que lo teogo 
carillo, por que la rcspoou.bilidad que pesa aob1o 
mi me el b'Tlloto.. (JOrque 8C me llgum que li yo me 
retiro de mi puesto, nadio cjereeri como yo ID 
vigilllneill ncecsorio 1 que lOOR c:J1UIO de DCddeotea 
(1IledeD neoeeer. Ven Vd., IImlgo \'iIIcmain, oloAo 

posado, cuando el chico ttno nqucllo OcWoe moli .... ., 
de 111. Cllo.l escapó, grncil1l á Vd. . _ • Tom C5tn. 
clló lo mono del Cnnldieu8c. • eriome i UD mo· 
mento ÚIVC lo ww. ltlea do deJor mi pOCIllo de 
1{1I .... lo, Y 110n uocllo fu( en 00_ del jere. No le 
bolh!, éste lIobio ido ea unnIOCOlnGtora'tOOovg. 
por lÍo hl estocion veeino á 5OCOmr UII tren. ¿ lt& 
cu('l'do Vd. olllorrible8C.'t'ldonw,impenloDobl(',de 



,.. 
James Hia11lOD, que aMeló la bom en lal:lberua 
y dejó obledo lo. borrera? 

e 81 que lo recuerdo, Tom .• 
• Dc6de ele momento mi J'royccio me pareció 

erlminnl,SC me raguró que el dcberlJ,llCmeeoco· 
deoollo 1\ mi pllcllte, ero 011 Kmn deber, y que 
aoollclollDr el ¡mesto equivolio ú uno clnoreion; 

adcmns •• 
_¿Adema._ .... dijo el COlllldienae. 

• Creo. agregó Tom, que 110 boy deber por pe­
qnello que .seo. que DO deje DIIIa grao BlltiSl'lu:eiOP .• 

• Cierlo. Toro: pero tú te cxogerDII lo mogni~ 
de tiC deber. J.éjos de mi ID ideo. de rebajar lo 
Importaueln de lo torea que duompeJlDe, pero que 

otro', 
_¡mM pudiera oomo yo dl'sempellurlo.! ¡Vanl· 

dod 1 Culpable vanidad, o.migo Villemain, pero , 
ID cuol se mezcla mucho carillo.. . 

Al promllleiar esW pnlobros, Tom, njondo loa 
ojos en Io. diroccioll del puente, que R dC.lJeubl'ia 
por la ventaDO ullierlo, lIgrt'gó: 

.Yo lo he ,'jito coDltrulr, yu be osietido " lna 
primeroa en",yoa, IDU,'hul de ellos InfruetllollOa, 

-., la mi, ahol.le ollrcru, Pie CUflolllluerle de dllr 
liD «lIIsejo, que foé ndoptado, (111m 1" colQ('.acioll 

del mllDllbrio que dill y uoche JIIlDl,'O ea movi· 
lIIieuto. ~ 

e Cierio, hijomio¡ este pUClltee.aUDIlVlD1"OTillo. 



:12:1 

u IofIr -'oree. tomo dice. DliI eompatriotu 'f 
que alli cm el Vil'jo Mundo aerfa lIIuy admirado i 
.11' do.de 1M riOl 8Nl angostol por lo geDenl y 
donde 101 illgeniefOl bubieraa eaeoboiclo IIDIl cltva' 

cioa de terreno, que les permlüefa eonllrulr el 
puente sobre un lauel, evltll.Ddo el ri(l. 

• )'ero eh On, TODI, Knte ¡Ieae" qllO vivllllm PI co 
m4a eel'l.'Il de ella, qlle te OMIpc8 dcDick)·._ 

• i Dieky I!II incorregible ~. Ealftl ¡mlobl'llB IU8 

proauneió el Melodlsta c.:.a acellto 6CVero. 

• 1 Nifterlll! TlIlCveridad ca excesiva: el muchn· 
cbo DO tiene alno seis afto9, y tú e:ldgca de él ~ ... 

• Lo quo mi podre exigia de mi i\ 108 cuotro. 

EIeuche Vd., umigo "iIIf'1nllin. olla pequl!ftllllnle· 
dnta de mi illlbnrio: 

• Frcmw , la cbon du mi IllU!re, IlIIblll UD perol 
ele"lU!u qlle dob:! unll (lC1'DI csqoisitM, liCro hm 
e5CU1II8, lJ.ue 6. vocee no Ul'gQblUI 6. IIl1a .Ioeeno. 

Mi Il&dre se miraba ca esu perns, y desde que 1011 
Ilon:s perdioa 1118 11I!1a.IOI, COlltaba ya. 108 )Iel"ll!l 



... 
futuru, que 'figUaba, , .. lMllDlrobl, que _ridaba 

eoo el peDAmicnlo, delUnbdolu de antemano 
UDa " lina " .WI amll(Ol y porientea prediledol. 
I[i hermlUl8 1 yo I&bfamo. cuón precioaoa OIWI 

los I'ru.toe 1 aún 108 ItoJu de 0111101 úbol, que del­
de 108 primeroe allotde lllle1lm h,rancia,lmhlamOl 

ojdo 1"188' el pmII, Ji bioll (ln el bueno., detrae 
de la ehOlo, habia ~ de oellO [I01"8les In" ele­
vada. 1 dlldivOlOl. Creo quo una. Tez 1011, habia­
mos probndo SU811 1 )'0 ulla pera del ptmJl, ea 
decir lino 1:ej00hl; y ¡medo ~'\Irar' Vd. queaea. 
lIuliOD, seo mUdad, aquel boc:uclo 1108 poredó 
ezquilllo. 

• U ••• oche, vÚlpelo del Bnivenorio del t"asomleu.­
to de mi abuela, le hocino opfeliol en C8&II para 
celebror ID boda. de 01'0. Ya eonoee Vd. la impor­
tuda de I:ol solemnidad ca 1 .. _ilioa Americo.· 
nu, y euOD poooe cenyo .... lIegua • poder cele-
brarlll._ 

• Cioriomcote,. respoudi6 Villcmaio, I poma pe­
~D' alCU1l1BD" vivir lo InDciente llora llOuW cio· 
eueolaatloedematrimollio .• 

Tom eonUOllÚ IU Dorracioa: 

- • Tuda la familia cataba 011 movimiento. Me 
parece que veo , mi obuelo, eoo 1tI. ocllcnta oRoa, 
batiendo ea codeaeia loa hueTOl pOro. el plflldi.,. 
en ID groll marmita de borro, lenloda rerea de la 
'(entaDa de ID eocino y vuelta de cspaldu al grBD 



rogon rojiw, que fau pronto ronrnLo buJliclOlO, 

como lonznLu. negms Uocoomlo8 011' humo e&loe8O. 
Lo obuelo tllrurcnbll Sil e~rDolllllo"!lCOnlu'·oco· 
cita de lil'le, meucumlo lu cubcw. Ú t1l'stil'lIlllO y 
ogitumlOBlIlgrueS01lrizuscnoOll,too.1ueuurgllllo, 

que COl1tro~tt~lJun COII sus mejillos clljutns y ollel"+ 
gnminodus. 

_El gato perezoso no ¡;e le aportaba nUDCO¡ el 

rovorito obrio y ecrrubo los relucientcs ojos, hocico· 
do oir de '·ez eu cuundo sn ron roo PlimoBO,codo 
vell quc ID abuelu le ocuricillba,mcciéndoleconel 
pié. lli padre huLin ido 01 mercado en busco de 
provisiolll";Y el '·if>jonhuelodormioú{liernssuellA 
en un riUCOIl dc lu cocion, rcpa.ntigudo en BU 1111011 
de Lnquetn.. 

_ SU"1 y :rO aeotodos dcbnjo del perol t1iacurrln· 

mos sobre In Ileala del dia siguiontc, prometién· 
donos, 60Lre todo, hucer hOllor ul puddiug de la 
nbuclo. lCu.l.nfos proyectos! ¡Cuúnlos ilUóiones! 

La l100llc c.~lnbn oscnm, IIpéno8 uon estrello {loro 
tlido. y COIOO lilllomia, 6C 1l80DlIlbo dC1"clIencullll' 
do en uooqnc otro r.incon del cielo. EI,·jcnto 

cm!,clloho Ú soplur y el frcaco 110 Ins noches de 
Otofln 8C hocio yo sentir. ¡1'ollll ¿Qué csloque 
cne sobre mi rnl>ezo.? El golpe ca recio. ¿ Qué 
Imedeser? )Iciuc\illopnrurecollllccrclproyec· 

til. ¿Qué e& 10 que toco ... ¡Una Ill'rn~ 
• ¡ UI1l~ I,cra!. c)(cloma mi hcrmlltlu SUSlly. 



" Dámela! Aquella pulallro. decidió do la suerte 

ttelnpero.. 
~No.que ell mia,. le rellpond! <)culbíodolu ce]o, 

8nmeaw. 

o¡DÍlmeln!. o.¡.rregó SUalIy COII iustlUlcin. "¡Yo 
soy muyor!. 

~ ¡Qué me imp<>rtn! • 
• Wmela,yo6clulle1"lué íllunLuelo._ 
• y mi hermaua hizo ad<.'mun de tOlUllrme la fruta. 

SiD responderlo, corr! presuroso ea direceiou ni 
compo; mordiendo de Lueno. gallO. el fnli(! I)rohi· 
lIido, sin otro l)fCCM:IIIIDcloll que la de 8ustraerla 
al opetito dc Sussy. JndC'o.nW de fatiga., ¡emisoro­
endo por los re[.etidos mordiscos que daba IÍ mi 
sallro8llpfC9ll, lUedetuve {¡ rcspirur, na! que mc 

hallé cn 11110 oscuridud ensi completa, coo sólo el 
tallo de la fumOill pcro.. Voh'!IOllojoseodcrredorj 

el silencio, la oscuridod me causaron miedo. Algo 
que se purcchl ú. un remordiOlienlomcoprimióel 
corozou, y eo medio del cd.()S en qnesclmllnba mi 
esplritu, mi uni.:o penSlllllicllto fué "olverme ú. 
CII8O. Eché de uue"o Ú CUfl"er guindo lH)rllllejonll 
luz de 111 cnrinn. 

- • Cninu algullu9 :;oto.$, el cielo estu.hu enteramente 

eubiertll y I'uredll mucho md8 bujo quo de coso 
tuwlu"C. t:.stoadetullcslos conserva mi memoria 

con illCfl'iblc tellacidud. Á medida 'loe me acercaba 
álluc.!tra bllbitucloll, mi audueiumepureeiaoohrnr 



.. , 
IDBl0re. propOl't."ionea. ¡ IIDber cmoido uno JIC!"" 
del peroll ¡Deao.cDIo inaudilo! 

• Cierto el que Dli rociocilllo mo insinuaba cate 
coosuelo: • Tq 110 orruueIIIIle ala perL' l>ero mi 
conciencio relM!tln con cruel pcniat.enC'lo. .¡Bo.lM-I 
que Ilu hecho mol! Lo l",bell. 

o Asl que me lanUé 6. pocos puoI de euo. "con 
indecible horror, que d taro amigo quo labia 
guiado mis posu. CI'O 1" luz de J. ¡¡oteros 0011 In 

cuu.1 mi pllllro ettu.bo recogiendo 101 perol DlllleJh~ 
miltRlo. noche por tenlOr de In lIu'l'l.. Demoni 
cuanla me rué duWe mi eutrodl1 " la cacioo, que 
era la piczn en douclc le reuuia la familio toOdna 
181 noclaet, paro recitor Anta de ueoetarec h., oro' 
clonea de ooetumbre. Pero el l'rto, la CNlCuridlod y 
el miedo., lao obliproll " eatrur " pcear mio. 
CunDllo hube atraveeado aquel terrible nmbnl, vi 
á mi padre delante del gnn &pamdor de pino 
eanlaudo 181 l,reeiOlDl pema, mi t'OruZCID 1118 agitó 
dellb'O del pecbo y la ffW!rgu.nla le mo 111I8d61 

• El e:.:tml1o,' dedo mi podre. • Ayer ceoU 
181 perol y CnlD nue,'c. ¿ Cómo cz que hoy DO 
haY.lloOl.'lIo? 

• Se habrá cuido 011l:1I1UI. al bojorlu, I respoodl6 
mi abuelo. 

• No lu creo, ID he tomado &in BIk'.udir lino. aoJa 
romo.» • Sf, pero el vieotu .•• Puedo IIlr,' dijo 
JIIi padre. • Voy 11 cerciorarme.. Y voh"il!udoee 



IÍ mi, llgreg(': • TUllla 111 liu\C'rllu, Tom, y .. en ó 
bu~enr ennmil:, ...... 

,1:" mOlllenlo 'Hl "neil!", r íL p('SlIr de Ius crueles 

11lI11,itaeioncs de mi 1,lIhn' "umzoll, que SIllllloo 
d,'nlro fiel I,eeho CO,lHl "uloru en el monle. Sl'gn[ ú. 
mi ¡,mire hn~ln el I,ié d{'l IlI'rul, r "lti me pUBe ('11 

,,,miro "ié~. tliL'i~iendo 1"111('rus;IUll'lIte hl liuterna 

el! todlls dil'ecdlln('~. !",ula Imllumo~. Illllurolllwute. 

)li ¡ladre, de IIml humllr, \'(,hiu ú 111 roduD rej,i· 

tiellflo HU eXI,resion f;mll·it.ll, .¡Es cxlnll'1n!. Y 

$ill 'lIIis ¡,rCOCllpnNc do:l lo (/C'-urritl", 1l0li mllllthí {¡ 

,Iormir ú m[~' ÍL mi 1H'l'Illnnn.' 

'fnm se d('tu\'ll III~UIl",; in~tUTlte8 I,nro elll"<.'uo!('r 

Sil ]li[lu IIlcdilllltC IIl1n chisllU quc hi7.o slIlIlIl' cun 

su yeSl¡uern . 

• ~o quiNO.' agl't'gú,. fastidiul' ,\ Vd., mi IImi:.,"', 

cou mus dclnltes, y llego l'Ópitlumcnte ni iu('idl'lI\o 

prilldl'lIl. ,{ In lIIalill,m si!,'Uhmte, mi herll1l1l1n r 

.\'0 disf'utliloumo9 ~iempre por lu mnh'udlL pera, y 
('01110 Illt,\humos la \'o~, mi 1.:lIlre n09 0Yú y I.ronln 

~e pLISO ni ('A,rrit'ule dc mi r:llIa. Vino l,uein m[, y 

sin l,ruferir otr'ls It:dubrns 'ILle '1I'!,IIirolPl y ludrQN, 

me tomu, lilcr:lhnellle, ¡JM lo.~ cIIl>cllos y me nrrnstr" 
lmstn el perol. AIII, (1 I,('..so.r ,le lIIi~ grito, IIgmlns 

)' de las lágrimas de 8LL8.~.I'. lile L1tu rUCrWllleuto 

ul tronco: con In n¡ja que le senill tic cintul'll, y 

eOlI un hlti~;¡ de t,'enza durn eon d cual coml,,· 

ein SIIS "lIhnU"s, me nzolú hllstll dt'jUTlllC ~in 



eonOl'imil"lllu_ Ku sé cuánto til-IIII",du .. '"mi 1II11,1i­
nu; ("lmml" ,-,,11-11".0 mi, cm Ile II,,,-h.- ~- me IIIUIlIoI 
1I01orcmi ("(11IlUl'nloOllCuridoel_ ":1 1I' .... "rl::(, (I"rro, 

de IIIle\'" los (lj(l~, y me lIo""' 1I1\1i11l (-1 diu fli· 
gtlienle, que! Sll!ll1y "¡DU V. dCllllcrlurulI1l"ulIlIIllOC­
lInzo de I,nn .• 

I i I'l'rotllllllulrcl. C'l«'lumóel CounelicllM', "h·u· 
lIIellle illll,n'l>iolludo con ton cruel nurml-iUII. 

o ¡Yo 110 tClllu modrc!. rcspomliúTIIIII,t"C111 Inc­
luneoli .. 1¡N'unC'.a.la C'fIllor.!! ¡)luri.í 01 dnrme V. 
luz!. 

I¡ACllérdotc dcl per.&I!. Tlles fucnmI06C'1I1Irc­
.iones ele mi pculre lu ¡,rimero "cz qlU~ le ,'1, dCII­
plle8 de unu semnno de CflII\"oIBlcencin .• 

I i Clllligo excesivo, hijo II¡jO~. elijo YiIIC'lImin. 
,,¡Ko! ))ios Dua ellsClIlo .... cJeteslar elllCCllllluj y 

nquC'lque nll)od~,Sl'rúC'lUItigrulo etcmn· 
mellk'_. 

e ¡La cúlemele Dioses ele DII mumento. "Com., 
MI miserioonliucsrneruo!. 



... 
c¡Ab,VlllemlinJ ]lIi amlso! ¡Lo. Bibllonoleu­

.. aa el temor de Dioal_ 
o EIE'I'I\nJ.elio.,por el contrario, os el libro de 111 

lllPC:encln ., do. In miaerkordia. Creemo buen Tom, 
tu mujer, Kotn, DOIIII0o. .cneilla de entendimieutn, 
es quien debe.6 tuerzo fle )lcrsuncioD. de ("Jlfilo, 
de ejemplo, inculear cm tu ¡lijo., que f'rolizmente DO. 

el huérfono, IllS ideu de bOnl"Odcz ., omt'" 1\ la 
verdad, no. 1610. porquo 111 Dlllltad otro libro 81nto 

0.01 pn!IIcrihe.ser VirtUI'IS08, 51uo porque la \'il1l1d 
ee bella., "mUyo en si misml .• 

• I Impoalble 1 X.te le mimo. liD dlBCeJ'niml('~ 
com" medre; " Pdemiis, ID reliboiOJl pompoaa y filia, 
abanelve t6.eilmente.> 

I 10.110, Tom; si bien 001 CI permitido. lamen· 
taroOll do la reli,pon que ubgervo un alma, DO calfclto 
que 801 &ir"" de moral Lo pi_d de Kate mi, 
tiera& IIDe razoDGda el diKllo, do fu mpetn. TI! 
te entregna en cuerpo ., o.lmo do lID deber, no ol,¡­

dea, que CI de DueetM deber igualmente, hacer 1 .. 
eosu pcqueaos «la ¡rundel m6vilea. SaCriBCB tu 
virludes 6. tu d~ber, y i partir de moflan", de hoy 
mismo, vuelTII " hl e.-. .. dl!tempeftor tu primer 
deber: el de padre de I'Dmllla. IIu que Dieky 
ame la ycrdod liD loe o&ofeI del 1;181"111. • 

• 1 .... rella, el deber,. objetáTom, e penclrnnco 
DOSOtroa por laaeverldnd .• 

• Error, bijo mio! Si la terauro opaalonadu de 



Kutc titile incollTenientea qoe reconozco, tu leve­

ridnd glacinl CIl Irritante 1 malilllna, aitndll con­
tmrlo.& la primC'm de todo. 111.1 leyes: lo ley de 
omor. La reglo debe scr rerro como UII hilo, 00 

como UIIO barra de hierro.. Al terlllinor estal 
palallm8, el Canuuiensc tomó UBO de 101 mlm08 de 

Tom,y eatreehúndoselo Cllril108llmente, agregó:. Hoy 
tu deher te mnndl\ dC'jor el puente por tu hijo .• 

< ¡ Creo/lue si!. re8rOlI~iÓ Tom pellllllth·o. 0)1.· 
tlRna '·oy á Imhlnr ni jefe .• 

y se puso de Ilié, aKre~'1lndo: • Dentro de al¡;t1lnoB 
miolltofl debe paSllr el tren tt. de mercoderlna: 
Ion 18.!I cineo méllOS die~ .• 

• Cuento con tu promesa, Tom,' dijo ViIlemoin, 
dCllpidiénd066 del Metodism. 

Luisn y Bertll, que huta cse momento habian 
escuchado' !iU tio con religioea atendon, Tiendo 
Ilue 6:ttc enllnlln y permlllCei:l, silenrioso y grave, 



1lDDl0 nOigido por oJgunnlrislel't'DlinillOODeio,eape­
rDl'OII nlpuoslnllautes. 

PelO Itorto impacieato por IIBloer el Do de l. 
hmorio., IIrl!guntó al ancilUlo: e ¿ Y quj! IUeedló 
dupuea? ¿ CLlmplió Tom IU l,rom8lO?­

SUlpiraudo prorulldomentc el Marqués, eolllia~ 
uf al narrocioa: 

El dio Iigui(lIItc en DominIO. Tom 16 pre(lll' 
nl1Io pura ir 01 Templo, cllImdo entní ele improvlMl 
ea IU ellarto Dieky COn el aemblonto angustiado 1 
01 vestido ell dClÓrden i detl'08 del ahlo '1 ca Al! 
p8I8eCUcioa ,.cnla Kole, quc JIlU'CCia encolerizada 
ea RUmo gradcJ. 

El uifto corrió 1\ lI'uareeene tl'lUl do IU podre, 
:repilleodo cou 1'011 1I0r38l1.: I No lo volvcré" ha· 
cerl No lo volTen! ti. haceri_ 

8!a dar :reJlOI'D 11 101 proecstM de liD llijo, le Me-
Iollió Iúte eOD ademan airado. 

c¿Qú 11& sucedido? _ preguntó TOlO, intenum· 
piendo la oeupaeion de areilLlrao 1 pt!rm:moeiendo 
con 1. naYajll. en uuo mano, miéntl'08 que coa la otra 
deteoio , Uieky que pugnaoo por e5C8ptlrse, 11\ de 
UII lDdo yaele o!.ro, rellitieDdo liemprc IU DIII(lUitiallo: 
c¡N'oloyolveÑ ú hocer! iNo IOl'Olveré 11 hacer!_ 

• I Desobediente y crnel! _ C'!xclumó Kote. I Pul' 
lu. ... ~1'CltemslOloalrio! • 

• ¡Solo al dol ¿Cómo? ¿Dicky IIn ido lulo 01 .... ,. 



El aceDto con 01 cual proalladú Tom c.tu palo· 
bras, I\II! Iau severo, que laetaabl.neomeute, olvi· 
dando el propio enojo, la moclre fC\lIJlflndi6 : 

.181, pero l'fOmete qllO DO lo volverá' hacer I • 
El cllklUlllo cOIDpn-Ddi6, IKlr 01 MIO de 811 11111· 

dre, no II_Wa ya M'roll riNgo por _Iodo, j\ Inten· 

tó lutraerlO ni viaanllO opretoD cou qllO IU poIIrt 
lo .10. 

1(0 lo 001111gu16; é.nta TlJm, tinilldolo Iberte· 
mcnle pur el bruu, le nk'ujrt ,,1 pDm mlmrle 

do frente; ell lo lucho royó en tierra ell.iao, que, 
lieml,re D~ido f1nt io Plono de RU plldre, ofro· 

cia cierta re.i.t.om:io; y como 01 mi.DIO UePlpo 
blecoDaelTf1~ ohler&o 011 la mQllOdel'fthn la no. 
nlja, el ademau brueo impriml6 un MClulim¡tluto 6. 
la navaja, que, al cerrarte cortó la DlIIDO de Tom. 

Brotó lo. 8I.Dgt'6 y olgunu ROto' eayerDli iOlm! 
lo cabezo. rubio de Dicky, llllpiCli.ndole el cuello 
de JI¡ &:ala .... 

Kole arrojó UD grile de e'PIIDlo, Y creyeuda 
herido , 8U hijo, se abe.JI¡nzó eu IU derenlJU, eun 

UD Dlovimimlto de putero. t.. madre bobio vjito 
Mugre y cl'Cla que aquello Malre era do Dieky . 

• ¡B6r"rolo exclamó COII 1'0& obopdo. • ¡No 
lo .. atoll. ~ 

Toa. eollú 01 brozo del niGo.. y liD preatar 

oteDdml 01 tojo Ilue eUNIJIgremaba IUI dedos, 
arrojó la uaTOja y con aceuto ,se'ero, eKCIam6: ,,' 



• Ante. prercririn nr manio ir. mi hijo y DO 
embllllteroyclcsobclllienle!. 

l'n segundo bubln buallo t\ Kutc pora open:!· 
bine de MI error, y l. bu~nu Irloluleao, ol'l'idaullo 

ni 111/10, que, ¡lIIlido 111n VIIZ, IIUIDo asistido ain 
daflll eueuta, "aquel IIt"nu80 epilOdio, se aftm6 
por detener In Dnpe qu(' I!{,rria wn o.buadaaclG 
ele lo mono de 511 nlDrido. 

_1 No lIeni. nodul_ "'llC.'tio Kote 0011 voz aerviOllo, 
mlc!otru cD'I'oll'ia cllidad080mente In berilio con 
su Il1"Ol'io )HlOllelo. _"ti,· á ponerle liD tnl"elu.n y 
IlOdri.lucgo ir al t('ml,lo._ 

Tom poreciD 110 l,rCllllar nteDdua " hu; pDlabm 
ai "los cuidados ele 8U mlljcr, y con fruncido ceao 
lijaba ID mirada ea. Dicky, prdlUldo ailencio. 
Vendado que hubo b6bilmeole lo herida, lo. co.ri· 
floIo Kate, pt'ClCutó" Tom JIU lerita de 101 Domin· 
gol, elicléDdole al"ec:tuOSllUlcntc: 

_Qué importa que tocla la burila no eati aleita· 
da, eGél taa I'rnc:o como un Dor._ 

La pobre mujer DO eeillbo por cierto de bamor 

l"elti'l'O; pero " peear del temblor aemOlO que la 
ngitob6, IC!nU. la neeealcllod de IObrepouerec por 

uo l'Ituerzo lupremo " aquella penOlO orruiou. 
El Metodl5ta tom6 en ailellcio 111 8Ombrero, Y 

con palO uer'l'lOIIl IDli6 del opoaentA Uno vn 
811 la calle, proDuoei6 en "I'OZ alll estu pal.bru: 
• ¡Pobre Kate I .. 



IU,ft .. , 
euondo lo IIll1dre le hllUó IInlllmn el nUlo, 1 .. 

litgrimM, que hosta entOOee. I"'I't'Cilll1 hobene 
IIe1UnUllldo en lo nllu recóndito de ID Jlf'C'ho, lItl 

o.brienm po.so libre por los nJfll, hmndnlldo Inl 

meJillDII. El clltcrnoomienlo de Kote lB comunicó 
111 chiquilin. y élt., obra.odolo tiernamcnte. le 
ded.: • ¡Mi momltn, mi DIIImitn qucrido, yo UI 

'Ioiero que 1I0res!_ 
E'Ilrollo roo la en8llcioo quc CXperilllt"lltó la 

npDllionado IrllWdeea. Con prorlltieo y nmoroeo 
It'mura, li bien inexplicable eut6nco, l. modre 

I'lkecllú con'l'ulsh·Olncote enlre BUS brozoa 01 bljo. 
,'xclomanllo; o¡Mi pobI'C Diek,.'I'! ¡Mi pobn' 
ungel¡_ 

¿ PO!' qué oqllello lutimcra u:presion? Kotc IOlJiu 
'lile TOUl 110 hoblo dollDdo ni IIqulcra UII calJeno 
dal Dllloj _blo por lo coDtrorio. que olluelgriu,. 
dc horror 01 ver ",¡Iu de IIftllgre IIObre lo eolK'UI 
.le Dieky, e,. 110 IlÓlo bltcm¡K'Ri1"o, 5iltn hljtl81". 
1'Qdo ésto lo IIftbia. la bueno. Ko.tej pcrfl en Fll eIJ· 

nllGD de madre, IC ulzabo ulla '·02 pI08idf'rn. 
Ilro~eoi y Ijo 8&ber IlOI' qul', aia pregllnlél'&CIOJ, 
Kate lIomba , 901107:01 Y cubri. de eo.rieiu DI 

,·ulllllble Dicky, que ya lB .. ntla penlonodo y 
,¡Uil' ioatento. 

El tntcrncdmieot.o.,cm '"ez do dllminuir,cuolo. 
ltigrimlll 1'ert¡idOl por lo modIo. amoro5ll, porecia 
Ilumeum" y UD fuerte dnl[lr de cabeza vino , 



2:lO 

ollligar" la piado!l(\ Irloodlll8, mn~' eontrosu cos· 
tumbre, ti. foltar é. 1" mi. de diez. 

"¡E.'IU)f enfermn, J)¡rkyl. diju Ko.te' In hijo . 
• Voy ó ucoelor¡nc UD m(lml'nto; no te Pl0C'I"& dI' 

la [luerro. de calle. Aal qllC descno!Kl un rato, te 

pondré tu camiseta de OOIll(,ero y te IIc"oré A In 
escucln .• 

No ,io besar dntf'.s re]II'U.las I'l'rrs In! mejillas 
&onnundlUl do 10 ¡I¡j(l, det'idil;sc pUf !lo Kote n 
de8eansnrcn la ennm, en '¡ou¡]cscrecosWTcstiua 

plU'$ dormir3c I!n breve "rofundoment8. 

A¡ilItiosicmpre TOmall!Cfvieiodi1'ino, con ese 
recogimiento, eSIL IlerenidaddoesplrituquesoDcosi 

_siempre el opnnoge de un temperomento vcrdade­
romcute religioso. 

Pero en ese Domingo, 5U eaplritu coucentrado, se 
hallnbn en (lupa con una impt'l.'sion dolorosa y 
perlist$nte,extrnll.ná611llotumlcznseveruy rfgidll. 
Un enternecimiento Inellpllcable CODDLovia'peso.r 
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suyo todo IIU Sl!r y Dusunia á lu vez IIUI l'oeulladC1l 

meDlalcs. El grito de Kate CIlGodo creyó ó Dleky 
ntneoozo.do, herido, resonaba 8in CC!IIlr eo 108 oldOll 
del Metodisla, des¡¡erlamlo uo ~eo en el COl'1lZ011 

del podre, (lue olldu nenllllOO. 
Por lo primeru vez selltiooqucl homurc In RIIIIC· 

riuridod reul dc In ternuro materna de Kutc, sobro 
la 8UyO, y siu I,oder explieArselo, Olluel dcS('ubri. 
mieuto hociu resouor en su sér tlbrns ocultn9, hust(l, 

euMoees mudns. 8 .. curillo por In madre y loor d 
hijo, credo. eOil tul descubrimiento, fIlié fli¡,'1J, pll· 
rceia oncer de rellente! 

La injllstieio. de Kote paro. con él, uo le ofellJc, 
y su esplritll lleO'~e IIflucllll rerellldoo siu soberbiu, 
sin eoojo. Comprende de un golpe, ID debilidad 
do lo. mllllre, la nuquem del Dino. Su comzoll 
e:tellSU ciertas fultus, y hoy kodD8 se 188 explicu 
con enri(.Qtivll munaedumbre. Abstmido I,or tales 

]lCo8llmieoto&, 8<110 presta distrniuo oreneiun 01 
sermon del :Mioistro. 

LII e.cena del perul, llc¡uel recuerdo de infanda, 

se rCJll'Cllentn a Sil memoria eoo lo mismn edm¡'1n 
,·h·DCidud ne siempre; pero, hoy yo no le dice lo 
que ¡\ntes le flceiu. Aquel nlomenw omur,,"!) sólo 

tU rumie en Sil sér <lolorO;l<1 cnternecimiento, en el 
cual so conrumlcn d06 iruÍlgene. iJlrontile8: In (le 
Tom el huérfuDo, y la dc Dieky, el Jt.lolo tlo 6U 
mo.:lre. 



"'" CUBodo el guardo •• lió del Templo pus diri· 
giNe al puente, su CIOraIOIl repello en cad.laüdo: 
¡Pobre Kate I 1 Pobre Dieky I Él tambieD dice: 
• j Pobre Dieky l. I EUnlfto coincidencia I 

Entretanto, el objeto do aquel dubio eDterllecl· 
mieolG, lin caveror el desllCrtlr de Júte &e h.Wo 
WlSU1auodo., do motu, propj,), COD su amlada rojo 

de bombero. 
E. cluol.etn ero el traje I'o.vorito de Dh:kl. y 

todos 1011 DominIOS. Ilcapertaba la euldlo de IlUO 

CODI¡lIIIflerna de clase, pues, ademb del oolor vi"" 
~icmprc groto , los chiquill(l" el l'Orte de la caPl;' 
&eto r OOonlol del cuello eroo leb!utiCOl DI de 1011 
)¡IIRlberOll de lo lfunieipldidrul, sia que le I'nltnm 
el l:R .• diltintiTodoll-i".BrigtMIB IIWlijGlJlculf' 
bordado. 

Obedeciondo, en part.c, ni mandato de.u madre, 
pennoDI';Ci6 Dleky [lIlmdo en la ¡lUerta de colle, 
oC"III",,11I ell VlOr ,,"SlIr 1118 ~ntc61111(' /i(' dlrlgian 
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.. la J"luin i pero eomo el lOeAo do K_te le pro­

lonpra, no rreyo el ni40 mimado boeet e4lI& ell 

exiremo punible re1'istieudo Idl. MI, golllll ele Da· 

milllo. 
I ¿ Qu6 llaca alll plaDtado como un palo lleco? • 
I lile llutidio l. telpoodié DidlJ .. IU .. mOR 

Job..,. el pilluelo mob turbulento del barrio. 
"' Vel. , jugar al 'Iwn', I agregó loho,. •• Yen 

OODmigo'. 
• No., que es Domingo! • 
"¡Mireu elllelOOiata 08td]ridol Yo 101 buen 

Católico 1 me divierto el Domia¡o y el L'4ael, • 
• ¡regó lOc:arroll.RUUlnte Johny. 

• M.i mam' iomblen ea bueoa e.tóllea!. oblervó 
Dick1 toO IU lógica iofolltil . 

• Vea 'jugar, Wlltol. a¡reg6 Jolloy .• IMo 
Cal4)licoa UD le fuüdiaR Dane... . 

.1I0m6. me ha dlaDdado pn~rme ea la puerto. 
Eelá durmleado 1 deallues me lIel'lU'á , la eacue1L • 

• Si ulj, durmieado,. replicó el tmltador, • DCI 
veo pOI' quó 110 l'ieDBI d Vf'..r [IIl8I.r el FClTy, qut' 

tod.,'(a 110 bo. pulido .• 
• ¡Ah! ¿ Todo,". 110 bu. pIUlado? Diclly prunulI' 

rió ",ta, polubrol COII to.l eJlpreaUlII, que Jolm1, 
deudo lo portilla ~I gnnocl .. illsistió: • Ven 014 
boJ. esta Tes para que DO te ribo, DO Iremos , 

ID orilla del rio i lrepI¡ado por el pIImpefo podre­
IBOI dude arriba. 'I'cr 1(111 pUDj61'08 .• 



'lO 
Lo leniwlioD cro grande; Dicky 8ucu¡nbi\Í. Vol· 

,.181140 108 ojoé' la puerta do 8U casa, COPIO al. 11> 
COimro penlcrla de vista, liguió ú. su compaAero 
que camioaoo mpidamente en direccion 01 rio, 
silbondo un jig. 

En ve-¡ de baJOl' á la ribero, los oiftoa Jiguierou 
el terropleu quo oostcalm el \'10 é lbo eleriodoae 
groduolmoole en la direccion del ¡meule que enl­
t.,dinbo 'rUin emmmer. 

Una vez concluido el servicio d¡ .. ioo, el Ileto­
dista Be dirigió ni puente, pnra relevor al compll' 
Ilero, que veniD por complnccncin, ú. reemplazarle 

casi todos los DomiuJ.\"oA, durante dos hC>f(J.9. Ern 
. éste un hombrp. de n1lt'unn edad, llamu,lo Liviugs· 

tOIl y tu aquello. Uucn, de c:l(leriencia pro­
verbial. 

Tom habiu imaginndu Ilropollcrle tomara enle· 
f1lmcnte ti: su cargu el se~vieio dcl puonte, pre­
vin \l.proOOcion del jorc. PCl"O un 8010 punto le 



..... '" 
loql1letabo; I.ivirlg.loD en. IfIciunado 01 trAiIiq, 
7 &i bien Dunro 51! le veio. eo eompleta. 1IIIIbria­
goell, DO obltllote, el Jdctodllta dwlabo, 1 01_'" 
~ IIWI adeotrm ID G'I'8Tedad de &101 IlfUpoalc!loD • 

• 1.11 re-pcm.ltilidodea hlmeDlB,. le fC¡.etia TOI1I, 
, medida 'loe se acercaba al" puente. e La ,·Ida. de 
taoloa lires IlUmBnos ea poder de UD borrocho. 
No, CI hnllDliblo, yo DO teugo eOUaDUID abeolnta 
elt Livioptoll, ruara eriulillal oIrecerllll mi Iluc,1o 
1I0y, IlOfflllc me opremie el dejarlo. llli.a nle 
CflIM"rBr, bosta que hullemos liD lUarda digno de 
la 1;"1110 re.lpoo .. bilidOlI que \,0.' asumir .• 

Preoolpada coa fat68 y otnlll reDexion.,. ootlo­
gnt, pm.'" el e"-uis. diltroldo' oUlIIdoR 6 dOl 
IlgurosllllC le ogillbclII en lontaMuZII,en lodiree­
cion del trayecto qllerec:orron 100rielet,eo.tecuJdo 
al no. Pero I¡ bien 111 otenclOIl DO 18 6Jaba. lID 

ella 1100 de PII8O, untó que erDO do. muchMlho., 
, que ano do ellue ftltio UDa camiseta .oCllmada 
IXlIRO la de Dieky. Lo& niftos 8eguina el terroplell 
y se oc:ereoboll mK8 y mo. DI puente. 

En eMI momellto I'¡villl.'$tuu solió ni ellr.uelltro 
de TOln par:.. enin!gnrlc lo. bo.ndt'ro . 

.. ,Qm! 1107 de 'lluevo, camarAda? prcgulllú 
TOlO ul Ollciano, ClI)'O &elnblalllo le l>Bn!eió mb 

enr.clldldo y o.bufAgndo que de oo!Jt¡lInbre • 
• Por& C01!\; el J!erryeaticmrelan)IIY lll'Ouande 

tclegmlll1r quc hn¡ un trelllUlllementariu !lID! duce 
ylrelntn, cinco .• 



Mil'l\lIdo su r('luj, 'r"m c"n¡"~h',: • TUllto pcor 

• Hoslo lo ,'¡sin, t'omlmlll'ru,' dijo J.i"ingslun, 

cstrt'I'hnndo In mnl:O tí MI t,,,munulu, murch(III' 

dose hl('l;o ('11 dil'('.'('ioll (,Inl'illolml, 
Tmn IlÍ'nsú eu SIIS (ulenlro,: .1\0, el pobre ,'ie' 

jo Il('bc)'1! más de IOfJuc l'lIcd('u rI'si~Ur sus 011"5, 
y decididolllente • 

En ('SI' IUUllleotll se ",1''; 1111 ~illoido ugrio y 11lI~ 

101l/.,'1ulll, 

< El Ft'rry!. dijo 'rmn "11 ,'U;! nllll, y ('011 1111 

11l00'illlil~nt(J rRl,idu (1Iorio', d 1'lIcute. 

l;nO)~ 1",,'n~ wl!utlll,,~ ,h'~I'lIC8 dl'scmbol',í ('1 10','1" 

1',1' l. Iodo "1\1'''1' .1' ~,' 1,' ,'i" 1,lISlIr {'UII AII t'uhi('t'ln 

III'n:. de l,pslljl'r"sl,,,rluUlwlll,l,,l.oI'rtllmdt'll 'l1t'n' 

te nlll\'r.<1i~o, l'lI~i r""-nud,, 111 r"slu dcrcchn, '1'0111, 

de pi .. , t"erl'U dl'l.lIulIlIhrio, 1'(111 In ¡'''fll'rll ('n lo 

nmnll,&allldlll,n,í los 1lI0'lllinisllls, que 01 ]lUM" 

todoslo;;dilll!lclrmzuhunun \IR'c!uoso: .,\diM, 

TOIII! • 

El F"r .. ,I' ,,1' \.I,'jú ;111111111111110 dI' hUlllol'.<I"''''''' 1:. 
1'01>1111'11 '1111' 81' h:.II:.lm 'I'"m, ]{{'S(OIIÚ Llnsilhioln 

(,~tl'¡dl'lIft" .1' ('11 1'1 rt'l'o,l" !Id CllIUillO 1l1'1Ir1'\'i" ,,1 

.f.r\'11 ~1I1,It'ml'l1tl1rio á.t"oIo 1'I1])(l(', En 1'[,(' illslunl<, 

I'i" T"III Ilu,' unu ,h~ Ills ellitluitlo_. ('] ole ]uI'/m1j, 

setu I'lll'nrmula 'IUI' huhiu 51'),'1lido corriendo .. 1 

}<'l'rr,I', mili 01(' cn1.M:>;¡;n en ("] ritl, J cuuln 11rl'sh'1.1I 

,1('1 rdlí 1111'":"", I'cI"lInll¡'ili l. Uil"k,l' ~ 



VII mOVillli"lIln iD&tlntivo. ni¡,i,11I ~Ullltl Iu ch·etri­
l'i,tn,l.ihlllt·li,íull'adrellúcil'el .,id .. ; lK'n' 1'11:0 de 
mUA rllt~rte'U\II, 1'11.'fIdcllorr¡IJICllIl·III(·du:ul"Olt~ 11l'1'I. 
irrclIlstilJle:luitlcntlcl,ltllJer.lcdetlln'CIIIIIII'UII'.lo. 
y ('1 foh'hNIMn, eOlllllUDO OnDc, iUIIIt·Jiti 1·1 mnllllltrio 
'111(~ loerm"'I clllI.lCDIe y elevó lu Iolllldl'l1I_ Ui.ml­
nuycllllu~u ru¡,idn, licI{Ú jndeaulccl Irclll'l¡'U(lIIlc, 

(IUC nlruvc!ll', IlCSDda y bulliciolllluClile, En tnulu 
el guardu, ¡mu{,vil, COIDO petriOClldo ('o 8U Ilucelo, 
,-¡ti pUMr UIIO Ú uno II(IUellol qgunel rcl,ll'lU$de 
IItUi4¡jero~ imlirerent.eJ, dcaeoaocidoa," 108 1:11111('11 

_bada de "critieor la I,rendu mú C8ru de IU 

'~'n¡¡,""_ y ,-¡vicndo UD ligio cn aquellw III"IDCII-
1011 d ... uln~ ,\i1nriulI. cil,ero é'IUclu,-iuCliilu.-i",nl 
libro (lD1"Q luallDr&C CII bll81'll de &U Iliju_ 

C,.rrin 'J'OIll eOD vertigiuoso mllide!.; IIU ¡,COIiII­

miclllu(IDfCf.'iucomnc"IIj"do.yloslatitlllll vi"lelltos 
del COI"IIVIII !I9/Oenwu 5U re!lpinu:-¡'III y n/.'l:oIl"''''1II 
111 !IIm),'Te U ¡¡'l& lIIiene,,! 

l'1I I;nl(," de gent(' IIC pl-'11I¡IUIJ. I'rt'¡¡uruau elllo. 
dir"r,-iulI tic lu (· .... 'IIrl'3: Olru;e rlllDnr CI,'lIl'flsn ti" 

,-<I('(',i,~ )" lo" grito. de8nr"I-lldus d,' Juhll~- tltlC ~e 

Innl('utnl~l_ .\qm·IIOl1 ueentos inrPIlti!"8 dcrritieruD 
('1 WIIIIIPUO q'le ul,nsilllluhll ,'1 COr:1i1tUII d"1 po.tll'f', 
~- lIilllil'mlo qll(' 110" Ilooin ir mili hIJos, II(! delllvo 

I'n ... .a l't,i!mr UIiCblulI_ Una tlIIlIt'rDlIZP r .... ·UiV'R, ¡II­
... mAllln,llI'pbnhll dl'llLliUlturll', 'lII1Ul'sllCnIllUI, qUl' 
.. 11 I"fll'llllnn 51llrio, Sl'r (·mhll,.;{l'm: IIt'n' 'lile ('1'0 



.,., 
romo el myo de 101 I]lle 61tm ell la mina oseu· 
rn y 'rin, 

• iDemn~iado furoe! ¡Tom, 111'1('olcl ~ Tulee l'uo· 

roulollcxllmione''1uccon '011011111'0 pl'OJlundó 
L:Yiul{8ÍOlI, dealuct\udoae tlel gn111U deeuriOlO8. 

el El¡ltlIlre I I El ¡lUdre!. ",,¡diuo v6ria. 'rocee, 
y el tumulto ('I'('('ju. 

-rODI ae Imbiem IOJll.lldn de coOOzo al rio en 

busca de 110 hiju. d no haberle dcfcnil]o el CaDa· 
dieDIIC y otl'Ol r.oJDltUfterus. 

e Ya hao 58lido doa bulrs en busca del Clltlil'er!. 
dijo mlu Toz, 101111('110 cruel polobra ClléelgollJe 

de J,"I'acia pom 1"1 dell\'clllnnulo ¡!Odre. 

" ¡ Kat.e! • ('selOllllí sollozolldo el IIC!vefO licIo­

dlflt:l, y sin eul'UnIC de lo lIIullitud'lucle rodeo.oo, 
etyó llUIIlO tino mUla Inerte en bruos del CüUD­
dicDII!. 

En In' Uninll AmcriCUUD toda reunlulI 111I¡m1:1; 
re1'i~tl' lul'-K" lID cnráctllr ,Ir. rwtJ picbliM, Y nque· 

1105 indi,'iduo. seoliolllo ucct'lIidud de ill'l"csti:,'Ur 



R'L'ÜUlJl"nt!' In o,'nrri,lo. L¡'i"~,lt,". uu'di .. nchi., 

1'"01,, ." ('"n 111 mira de ('rili"tll' ,\ '11 rnLllnr,uhl, 

ILlIbill 1':l:I'lIr,.;'I" l·"llrLL~lImcHt,· In 1I"Iit'i", ,1i1'jl'I!' 

010: • IIn ~LLHj[kndu Sil /;llugl'l' I'UI' "r~"llo, IlIulo 

l'l"or 1>111'1\ (.1. ¡auto peor! ¡(lne nlll>r,1 no ~t' In, 

mrute!. 

t:1I Jmrmh f"rmitlnl,lc rcwnó tic illll.r .... i,,,. I.a 

lIlul1iluLl LLL'ahll dc COIIII'fCmlet· 1'11 I'M~ 111111111'111 .. In 

llcci'JIl l..,irl>;U11I11cule iLcr<.jcu tic T"1lI Cr'uuulI"r, 

¡HI/rmh.' ¡HI/rrl/h! r('~linll Cit'll ,·,~·C!s . .1' t'on 

('.ndR inslnultl IrlIQ«'nrrid .. , credIL el IInjo l'(ll'uhlr. 

HIII"f{lJ¡!\'ocif('rnl'LmlllS mILj6l'f's, J¡,§ IWlllI'r('~, los 

nillo§. ¡ NI/I'ral,! {¡ TOIII el honrado! ¡HI/I"rah! 
¡ Bu trinnfo! ji En triunfo!! 

¡:"e¡'zu e!rn nqu('lIo. Li In cual undie podia pouer 

UD diqUe!. jo;1I '!"L1no el Canat!icuMl illtentó 0lmci, 

gnnr Il(juel enlusinsluo I"l'lIe1. El Imeblo IC"ILlIfú 

en brozOlL Li Tool Crolnlnor, desnlllynllu, semi mlll'r' 
lo de dolor, y le condujo en ¡'lucesi"n h1l,1n 811 

fOIfflge. ,\11[ r' sigui{, su ami¡,,,-l el buen V,ullldit'llS(', 

~. grn"iA~ ,'l In inl1u('UI'i¡1 de SU$ rciteflula.' so'II,li('as, 
(',Ilusi¡;¡uió \,iIIl'11I11in, que In tnrh:1 (,lltu.'Iin~tll nbun' 

donlLl'lI Li $U hérue ('11 la l'ul'rta (1(' ,III"l'Jlu mum· 

dA, en In clml ILrobaba .le Il('uelmf el illrurtulliu. 

_1.\1 ('il,. JlIIII!,~rué In "07. qUIl r<'1,iliú 111 mu' 

('],edurnhro 111 oIl'sbAIIt[lIr~c. ])e ILIJI debill <,nmnnr 

In I'<,ticioll que III'Un[¡II'l\ 01 ¡''lIAl'tlo lid, In n'CUlll' 

peuso. lan [leDosurncnte m('r('('idn, Si Tum Vmmmcr 



... 
IIDhiera podido UIIle' libremente de sus l'arultade. 
meomles: si todo 8U lir embargndo por el dO)(lr, 
h"We ... dejluh, un esparlo , 10 yohmtad oruscada 
JMlr aquel acto de !IObrehllolona. Ibnegadol'. tu 

l,rimBl' movitnlentll'l hubiera ,ido huir, huir Il-jOll 
de lo via de Kate. ¿Pero cómo crectllar tu¡IlelJo 
., c:ómo aull;ram"IIe , l. c1olol'Olll o_idIId de 

cohDlane MIl la pobre madre 11 El dolor 8010, 

liD dolnr lIia medida _bIor .. ¡_ lu ftteulbules .... -) 

podre y DPOOOOOba en él todo TeltigiO do voluntad. 
La PJQ'I'idenclo, can IDlno benigna Bmortiguti 

el golpe 1M. ricio qne aquel C'.ruel debor IIlrtela 
Impcmer al I'lUlre: 1011 reprocbN de lo mocll't'. 

Poto '"tes de lallegnda del eslrota·eork-Jo, Kole 
8Dpo de imprnvito lo mmlrle de 1111 te.oru por lo 
lengua envenenado do 1101l veeilla. Alloel dolur 
apocó de 1111 golpe laa potelleiU iuteJIllioole8 do 
ID bello ][ate, y eou la vida. de Dieky, hn)"ó In 
rD'ZOD de lo nllulre. Knte ilfJlOfÓ &ieOIJII'e qne Tonl 

hubiero plIdido 8IIhor .. ID hijo I 



'" Aldio alguil"nte, euoDdo 1 .. Jalllllici¡l&lidnd I'uvló 
I1tIlI del<'gu.cioll ~ relicito.r ó Tom Crommer, [In)' 
metiéndole lK'ilir ni CongrellO lu nl<,,1"110 cun· 
I1Icmomtiyode 8unccion, eltoUllfJI1C8wltacermdo. 
Kote hablo 8ideo Irll!llado.uo alll8ilo tic demenk'8y 
Tom bubin idu ('(lInO de costumbre Ú OCll[IlU 8U 

1'ue81o ('11 CI¡JIleole. 
Nodo. ¡In podido deaprQnder al Oc! guordo tic 

Rf/llena crLlel roren. En "11110 su Ilnligo, el buen 
Cou8dicU8C, ha ¡nlentmIo,por reJlOtid1l8 \'ece& sua. 
tn.erle 01 recucr,!o yh'o de 8U aecioll heroica. 
Tom ID no es cbunistn., 111,1 es ,inQ guo.n1a: encero 
rodo ea mlistio silencio, '-¡VQ comQ un autómata, 
nbrieado y cerrando con rrgida esenlpulosidad el 
puente rata\. Aquel deber dolofOlO parece haber 
remacJando paramempre el severo Mctodislu al 

manubrio de 8U puente. 

Dieky duenne en el cementerio de bajo 
UD grupo de I'ronrlOlO8 elBtftiloa: De&do la estrecha 
tumba 86 di\iSD el rio con sus riberas pintorescu 



... 
., (mimad ... oquel rio que tanto r..,.alabo. al deso­
bedil!nte J)lc!cy. y que deWa IIflrle l'utall 

EI.llbido de 11\ locomotom" del Fe"", de.pe!" 
tnlldo JUllleMII de In rlberll, IIRI'('I:eU80hlllorlllllc, 
118 N!pultUrII de nlfl(Ji el hllnlu dm$O de los m6· 
quillas t!'lZo. aureos midcriOlnR y envueh'f! en 

"Ppt,""",, ).lieguC'. DlJuellUlllo de JIIIIt, como Ñ ulla 
mUDO gigante agital'l, 01 [l8lIOr, IObrc Ins lumbas, 
00101D1 un Inc:ellllOrio. 

TOIII 1'11 tCldu 1 .. noclul!IRl CI'mI!DWirio; nodie 
sabe 10 'lIle edil pD8II. Lu.lllc'fC 06 cuhre IIDlltala 
tumba de Dleky; 01 mn~ nrelpado la I:Iplu i 1 
cuando 'fieae 1. rr1nulI'elll, 101 OQNI amoltl. el m_o 

K.te, dlnln "1 rie; 8U demencia el IIIRTC 1 mil­

lerio ... JlIblo &iClnpra de un 1'01'0 de 'lIgclN qllo 
In cu~liaD y conducen eD 8U TioJe. Cree aj('mpre 

~ que eaY. en movimiento, d. peMr de la IlIvenrllJle 
reptlJrDDlllcl1l qllo mucstro. .. toda locomocloll olee· 
tin, .J 

110. perdido l. memoria y con olio. lo (ncultad 

de IUlrlr. 



"'. 
El Caudi8JI18 't'jldta dlarlamflat8 , K:aIe, '1 110 

pierde ID eaperun:m de verla UD di.. recobrar 
la lUOIl perdida. Teme IIJÚ 110' 1 .. de Tom i 
poro !le lII11rda bien de dcclrlo .. nodle: 18 hario 
lapidorl 

Al lIepr " ate pUDio de 10 narradOD, el llar­
quéa rué In&errumpido poi' la. turbulClofa Dorta. 

• I Qué biltorio. tan horrible I • dijo la Jónro . 
• ¡Qué COM8 ton atroces (lUDa ea Américn! • 

Luiecl, 8U hermana, que .. pesar de teller méDOH 
edAd 1!8 mucho más resernula, pn1IUDtó: • ¿ y 
Tom, liD, UD visits .. OUDea á ![oto? 

e, NQu~.1 • respondió el Ilorql1&. 
Berta irritado., enlamú: 
• ¡Eeos puritanos iOn odiolOl! ¿ Cómo? ¿Dea­

(lDQ8 de baber IIIlCriRcado al bijo? 

Lullo ogregú: .Yo cemprendo' Toml. 
• Yo u6.. dijo Berta, • 7 le hollo odk»o •• 

" 



.!.lO 

• ¿ Pero elllil ("8 ID. momlll!' l'IIto IliItOrio.? pre· 
guntó el vl('jo Nemrocl. . 

.1& moml," repuso el 1lul'(l"tllI, 'C'lIda lIn •• 
puede buSl'llrlo. y 11I111arlll {. ~II 1-".1... Yo lno 110 
Iiluitntlu ú eolltur la 11111,1' 18IlIclI18ble lIi.torio. de 
IIR IlOmbrc IIODrodo,qnCSOl'rmcú6111lijocllllI1I8 

de 1111 deber .• 
• ¡Debl'r! ¡helorr!' murmuro el Haron. 
"¡DelM>r!. rol,Ui •• "1 1I1l1rtlutls, I'fIn grn'l'ednd. 
'¡';lltónrlll," cliju IWI'tll. ('UII su lógien I'elllcniuD . 

• ¿,"ti., mi tiu.lmrin Oll'u Innto,si le Imllura en 
el I'nAO de Tom? 

• No, hija. mili. 1"'''''1'11' yll "IICUoriu; y cu ere 
C!tUIOelnfl'l'ucihlrfu(Oloquc COlJltitU)'lí laen\icu. 

Jao~hm .• 
• F.a heruillfJlO que 110 c:omprernlo 1. l'eI'lll1lO Berlll. 
o Te )0 confedll; pues todo hfiroc ea IDWigmucle 

que Iluturo, y paro rom prenderlo el menearer ••. 
• ¿Qu'eamonc&ter? 
.Lo 'In., Ii. ti te J'ultn!. J'l!spondh'i el Morqués, 

que dCl!!eOlO de intern.lmpir ID dileu&ion &odirigiú 
o.ljaMill. 

Fnf DH KATR. 
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cm hijita; hoy es di. I'eriMo, DO ire al 
lIiDiat.erio; hemOl cerrado, como dk:eD loe len· ....... 

~ 
clQIl6.uerte,mi eilllito! lrelJlOljantoa 011111-

yo; y. _beI que me lo hu pmmetido .• 
Yparahac:erelrccuerdolllb"iro,laeariJ!,OIOlIol· 

Tia .. 1lcereó 111 bollO. SOlI.rullido, do l.biOl earnoeos y 
húmooOl, como cereu que el 101 da no ba .ea­
riciallo, 01 bigoto aedoJo de IU maridito,1 con.el 
eoroaDn palpitante, oepcró lo taimada . . . . l\eso-
06 un belIO omoro.o: y el caUM que eomelll.ub" 
liD chuiiiik, endHeIÓ'o peseu~ilo lUuorillo, gu!flÓ 
un ojito y I.nad uno Dota IObreugudu ~Iue hllhif!1"II 
hr.cho la Cortaoa de 0110 di, •. 

atahilla y Julian 1IC1"8D yo cuotro '81CBe1 de 100-
trimoldo¡ 118 han condo mlty t"oamonulOl, y lIadll 
llU&a entóoeee btr cmpullado, ni de pDID, la ¡umea· . 
• dicha que ambol lO promet.lu al uDir 'UI exis­....... 

)I81"IDIIo DO echo de méDOI 1.1 goIo, que IIn 



,,. 
prel:eDdlente aleme, de cabellera rubia y ade­
lUJleII un I .. to vlllpree, hiciera reaplaDdeeer con 
linga.lar empeao, aute 101 ojo.. 

Su Jalila DO el DI" que UD simple empleado de 
IIlnlBterlo. con poco neldo 1. •• 1m .Dn, cierto 
apego .. lo bueno, 1 Mto quiwl no le lieoe? Su 
maridito la adora, d, Ja edoro, literalmente, y no 
eesu. da repetlnolo noche y dio, Y COD cu6uloll mi· 

• No .... queridilo Dain! • dlee JUIlOD pua .. 
do su brazo por l. dntum redonda do MaMuo, 
• cuánto deploro UD poder lIcY1Irte al KuleO; pa­
rece UDa r.tolklod; Dupeo ¡medo 11I1ce!' lo que 8161 
'l'inmeute dueo .• 

e No puedul ¿ Y I>or qu4!, lueerl.lo mio?' UD 
beBo en la p4lida. !rente de JuUo, que te tena i 
bell., COI'ODada por cabellos Ilegro&. el CDeaJlto do 
10 mujercita, aeentó. la illterrogaeiou. 

• No puedo, Ll&loma mm, pon)ue al Inetitato 
GeogréBeo tiene una lUion eswonl1narlo y • . • • 
creo que TOO' uombranao Secretario y •.... 

• I AmbiciOIO!' So arrojo la eapoeU. e.o bra· 
ZOI del 8eereblrio futuro Ó JI08iWe, y .... UD 
alud do beBoI aonOl'05, IlrolOllgadOl, ciorro 108 la­
JliOllalClDdiüto. 

I Te be arrugado la eomi., mi hijito; doja que 
te poup 10 miamo la cortr.ta lorga con el prende­
doreiln .... relU'oonlos',l. 
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Diciendo 1 IUlciendo j 1 .. monedlu re¡ordoIoa. 
c.lta&, biollcu como leche, colocan primOftllGl la 
ootbnta de raso al.ol UlIll'iDO que lienta' Iu mil 
maraYillu al e.pasito j' le. querendona no puede 

duhaeerae de oquellot brnoe que la BltrechID, de 
aquellos bi~ lUcl.uadOJ'U •••. 

Suenan loa dos ea un reloj vecino . 
• Lu dos I • exclama luliaD, precdpllindOllo lO­

breau lel·ita. e ¿ QIII! TOD 11. peosar mlaamlgOll 'ji ••• 

prouto loa guanteal. Y con pIllO rápido, 10 aleja 
do IU aOlOl'Olll. tórtolo. 

e Pero el IObrotodo,mi hijito: taTuil'fllliiarl • 
• Nol 001. recIIlIZ''''uln dulcemeuta .• Hatalu8-

pifo .• Y do UD eolio 10 precipita ea la eecaJera. 
e ¡IIacetuDto trio). eltClam.laJóYDI1, _yno me 

bu dado el 111timo beIo •.••• luliaa DO la. oye 
y ••••• 

PeIlAtiTO cierra la puerta, lIalria", y le porece 

que el 1101 uo brilla como 'otes. 
Julian DO • poDe nuoca ellObretodo do dia, Ileoo 

ligerutcndeucilUl' lo obeaidlld, detesta loa gordoa j 

pere IU mujercita lo i¡noru. 

Conw 10$ hol'1Ul lentamente j como es dia de 
fle¡ta, 1l,,1,,¡uo hO 0010 ni teje, Te pulir la geota 
detru de los.,·idrioe, pieoso. ua .IuliaD, lee COd Jl'DD 
diatrncciun UII lulleulo de Ro"ila., que. trata de 
músicuj lo I.lln ilIsulllD, quizaa lo ea i ae puea 
lmpac:leote, cawbIo de lugar Iu lilhu ele lo 1lll1Ita, 



altera In siDleulo de loa OorerO/! y frioleribla que 

adornan la chimeuea; IIC miro 01 espejo un ralo y 

se I'ostidia mucho, 

.8.1 la 56(101'8 me lo permite, despuea que sirvo 

lo comida quieicra 681lr con lo cucinera, • 

"d Bueno, JUlUla; pero para \'o!l'cr? 

• Si , la sellaN uo le Ilarece mal, dormiré en 

C1180 de mi tio, y rnatlano lempcuno \'endré poro 
abrirle 01 po.lluilcro, I 

• Bueno, Juaoa 1 • 

Malvillo estA di8traido, muy distraida j y como 

tiene bucn corazon, no le OCUlTe DCb'1U' , su mu­

cama uquella salida; ~' sin pensar cn 10lI incoove" 

niellk4 quc ho. de Ilcorr.:o.r lIecese.rillmClltc, dice: 

,POlIgll lo Incso.:l18leomeremOllmÁ8tempraIlO,' 

Corre, ,"uolo. Juallo, como si tuviera alas; choca 

VD808, pIntos, dermmo. sal y eD UD decir Jesll5, 

aderezn IIUll ó bieo los enseres )!Ora lo colllida de 

los esposos, 

• ElIccuderé el gas, ya Julian DO tordaré.,. La 

cUClitioll es hacer oigo, Lu In"- brillo, la puerto. se 

obre con es~pito y MolI'ioa arrojo el fósforo stlbe 
Dios dónde, 01 sclltil'3e dulcemente aprisionada. 

1 Cómo pulpitn 8U COrMOO J 

• ¡Estás muerto de frio, OIDor miol Ven nquf,1i. 

mi lado, con ~ y mÁ8 Ilesos te voy' eolentar j 
quitote loa guuole6, ual, 11611. _, ,y eS08 labioa 

que tan bien sobel. besor, deToIUn los helada&. 



... 
mODOI del Secretario, puca loe~,dellI8radotalpor 
uD8oimidod. 

Molyillll, 111 uir tan rUlUla lIuero, toma de 818UO 

lu rodillos de BU sellor y cubro de 00r0a loeos, 
freote, boca, ml'jillas y cabellos. Pogn Julian wu 
nSllro e5WI caricilL\l, y por algunoa instantes sólo 86 
oyo en el estrecho ap<1liellto un eoutiuuo arrullar 
de paloUlas. 

• Est.M. 111 comida l. anuncia Jl1I1na. 
Loa esposos S6 scpal'Clll bru8Clllnenle, y 0111180do 

IIlS pesados treur05 CIISrofllL!i quecoen endesórden 
aobrc BUS espaldas, dice !talviua COllfUliOmOllte, 

pues tielled~orquilllls eutre los dientea: • Ya 
te diré por qué comemos temprano.> 

Jlllinn responde: • Bien, muy bieo, I dando á &u 
corbuta la posision verlicol que bo. perdido, y lo 
enamorada pareja. entra al comedor, cambiando 
eJ:llresh'Q. mirada y pic:aresca sonra 

DeYOrtL el amnnte duello su plato de 80pll que 
está r.olieute y 9IIbrollD.; en tauto su eomplUiero, 

Ilne encantada lo contemplo comer legua ella, 
• como jomWl cowió nioguno,' toma opén08 UPIIIo 
cuchanulito. 

• Veo que tienes apetito,Il[l6llnrde86l'tempnl.no, 
mi hijito; pero COltlo Juaua me pidió licencia •. 

• Porfectamente, mi Pegritu¡yo tengo por tuerza. 
que irmo , COIOII, con esos se40res del Ipstituto. 
I Perfectamente!. Dilé.t.allsc los rasgado» ojos y 



se oye uo: .¡.Te 1'0' esro. Iloche? C&Po.z de en· 
temecer lBS piedras. ~ 

Dos Ili.grimBS ruedaD por la afelpada mejilla, y 
Julian,quoestA lucbandocoo laa espinoa de \llI peje. 
rey f'rito,OOl'eel lianto; peroelaccntoleacongoju . 

• Mimosa mia, me TUy por UD nito .... yo. 88' 

he!, en mi posicion lIebo mOlltmrme, I'reeuentllr 
In socicUud, loshombrcstiellcDllecesidades •. 

• lMnlditas espinn.~! ¿No hnbria medio que In 

eocinera? ... I<ijuudoeosu mitad unsmimda 
o.lgo 8el"em. • ¿ Pero que tú uo pmebRS boendo'" 
Verdad es que el pejereyl •. 

• Ll(:1'e&e 111 l'ucnte, JUllon!' Plunnum Mnlvinll 

eDil VOZ dolicnte; y Juana corre relizlllo.encino.li. 

contar' la coeinem, que los putrones S6 estáu 
peleando. 

El _do y el il'Ui80, no están comibles; pero 
Julhln declllm qucno leimporla, pues verllomr 

en In mC811. no obre. ~l opetito; MlIll"iuo 110m ell­
tónces de TeI"D.8 y mlen ombos del comedor con . 
comsgrnn!8. 

.No iré 8. Colon, si tanto te aDije!. 
Enjuga Mo.lviuo 8u,légrimllo9 con gealo ill!'ontil 

y sonrie nmol'088 . 

• Pero • . . agrega Julian; • quedaré en ridr· 
eulo; lo babia prometido .• 

Las sombras ,:ubreo de nuevo aquel ('orazon 

amante que valeroso responde, frin embargo: 



"" e Andó. hijito; pero promeue no miflU' , ¡o 
Cllzueln.' 

• Yu. lo croo, alma mini ¿ Quién pnl'deíntere· 
sorlne 1'0 la cazuela ni ello los 11a100l ';1 ••• Miro; 
no llevaré onreojo.' 

t¡Ere8 un cielol. 
El dgurro envuelve en nube ll~uhul8á 100eBposol 

que cnlhlO y el tiempo PUIl-
• Ah, Julian! Ha.¡ una carta paro. ti, lo habia olvi· 

dado.> 
Julion rompo el sobro '1 I'CSlllto. 6l'f unu invita­

cion para el bRile de 1 ... Beneficencia. 
• ¡Esta si que es broma l. exclama el Damante 

8ceretario. 
• Con no ir! •... observo suavemente Malvino.. 
• SI, Y posar por un guarango y que en el lIj· 

nielcrio crean qua no me han eon"ridado ; ellO es, 
justamente 1 • Y subiendo el diapaaon BC6lltúa el 

"""""'. 
• No te elloj~ mi biel!, que DO yenuo yo, tú 

podrlas decir que •. 

• Eso es, que tll8 ooloa ridlculos me tienen atado 
á tu tr'Ije y que .... en On, penlllrán quizé que 
es pof 110 dar los doscieotoB cillcuenw p8808, 10h 
pobreza 1 1 t:81o sólo mo faltaba I • 

JuliaD 8C pasea furioso de tlO lado á olro de In 
bubifatioD, como OlIO eDjll.lllado .. 

SileDcio y 'll6piros . 



De repento el airado e6l101ito oca e1 reloj y dice 
con iron1a: 

• Es horo. de inoe, Ji he de oir lo. Introduccion .• 
Mah'iao oye 108 pO&09 de la eoci.neI'8, 'lile 81le 

cuchicheando cou Juon" y siente quo el corazon 
!le le oprime: • Voy á quedarme &DIo. .... tendré 
miedol. piensa la Jlobre ul/la. Juliau so lenceren 

&Duriéndolo cari/losnmcnte. 

• Rugamos 185 pnCC8, mi hijit8,' dice el seduc· 
tor; y 1Iju. eu lo. umonte nida su mirado. mh ine· 
6istible. 

I No te vayus, bijito [. murmure. dulcemente ID 
mied08l1, colglÍlldosele del braw; me quedo mil 
8olita; no tu vnynsl • 

• ¿Pero y Junna?' 
.Le dllicellcio.' 
• Es inaudito, parece coso. beclla Ildrede, y t\lR 

celos abaurdo8, estúpidos, me hall de enloquecer .• 

I Te eseguro que •.... 1M Illgrima.s termin8n 
la frose. 

• Eso es, llanto, cS(l('l1allhoro; ni dioutr('\ 1118 •..•. 
y Julion orl"\lja furiO&O 8U cigarro medil"l apagado, 

que quema, sio.emburgo, UD buen pedazo del la 
alfombre.. 

• ¡ Cielo mio! No te eoojes, tieo('9 ramo, no 110' 
raré; mira, yo. no lloro. Ponte 108 guuuit'.s que ya 

9iento el tramway ... dan_o unos besitos y . 

uo vuehaa t8:rde; por fuvor.' 



1.0 I!OroelD del ... ehlculo pllrecfI de"lver 101 J60 
vea u(XIIIO .u IIIIbltual 1,loeMol; rtMltIIIID doI 
~ ... 6.rOleuD.No"'rdumiridital .... elftlltu. 
1'080 JuU .... !le prmpUa f'la('1'II. de lo bobiladOD. 

Malvlno aeonro.llMla, medrolD, 1M! queda triete 1 
1010 eou el canario . • . . dormido. 

El tiempo el largo, es interminablo 6 ea nl.pldo. 
l\IgDz, IM!RUn 8e mWo. 

JuliaD entra' CoJon con nrio. amip1 toma 
uiento ea la primera silla de Dn JIIIlco de aYDn' 
leéne y apoya dellcadameute lO mano, eatreeha· 
Dlenle ealzada de DIIC~. IObre 01 rojo terciopelo, 
lijando dlstmiclN mlradu en la .818. Compró de 
JlUO en la tielKla de Hazille, guoolel perla, 1011 
otro. erau OICUnlI 1 UsodOll. 

MoI ... I.I J8 ha quedado .. la, el ¡olpe que cerW 



lo. puerta de calle, ha 1'<'501111110 lúgubremente en 

su COI'llZOD; lo pareec 'JUll ('ttá como ("ntertlldll 

vi"a; eruel GOllsaeiOD de ('xlraflo desoliento se apo­

de18 de 6U IUIpfritu, L1~n, y llora" sollozos., coroo 

llOraD 108 oiJioa; pero e~e Ilaoto es demll8lado ve, 

hemente )'IR"" ser duradero, Bu dolol' se colma coo 

1118 lágrimas y 8U coruzon renllco á In esperanzo, 

e Jolian me ho promctido no mirol' á lo. cazoela 

ni "los palCQ8 1 • exclllmn ClI olta vo:/; y pum n6r­
mo.l' 8U creencin, corre ti. 'l"el' si el anteojo e.~tá en 

su IUgIll', IOh g"zo!, ,la cnjo. de mnlTOquin ,'cr­
de OICUro, .sin que ~n necCIIU'lo obrirlo., re'l"eln 

desde léj08 que el auteojo está 11m prisionero; 

)labioa, coo iofautil curiosidad, la abre, Buco 
loa gemelos, loa dirige h6.cia. el espejo, en 01 cual 

56 retrato. 80 propia. inlé.gcn, profll8ftmeDte i1umi, 

liadO. por UD pico de gas, Lo ooloso. Be tmcueotro. 

precioso, y lo esté, 

Bace uno OIuequilln coqueto. y SIl8 Jllbi06 BOO' 

rico eosel1ondo unos dieutes blancoa y 1I10llUd08 

como graDOS de o.rroz, 

• .!si mo miraba JUIiUII, cuando me festcjlloo,,· 

pieJI80 la coqueto, y aquel recuerdodulolsimo apu.gu., 

.sia embargo, In flDnl'iso. de su lindo. boro. Toma 

de auevo el anteojo, vuol'l"o" mirarse y IJO eocuen· 
tra despeinada, con el cuello ligeramente hU.lllllUO, 
pues eo lo. amorosa liza, perdió el alOlel' r IUi.lI 

el JaU! qae lo 6l1jetobo, 



"" 
• }!8loy atroz! s d~l, y dC'ju I\IrlO8 el anteOJo "'01· 

l'i(lIIdn lo cara' otro lado, no aln hK8l'intet,de­
bo I'Cr.f»lflCcrlo, UllI mueca poco gnu:w. 0.1 uJJejo. 

Nodll di~l)(Ine peor el hUPlor do una mujer que 
el hollRI'IIIl 1'cII¡ ante el propio juicio critico, lodo 
quc'¡o p¡\lido 1 deacolorido: no hoy cumpllmieuto 
que bogo olvidar el terrible &111,1 del eepeJo . 

• ¿Iluébnre pu.rll. matar el ticmpoh pieuacoa 
cierto mil bumor )fnl"ID&. • Si DO tuera dLa de 
110&18, bonlurlalunquefueradenoohc¡ pero, MO' 
lroa otros 10 diricrleo, tlmbleu l'uem IOD88fa •••• 

• Otro .. ea Juliall 1 todo CoIODi no cabe dud .. 
Oscuras sombras cubreo elaemblante de la. el­

poaita Y Qb. pe.'lUDieolo celOlO., ¡utultiTG, cra.u 
como relilOp8IO por .u. cabocita despelDada: • ¿Si 
hnb" ido Pepo? 
. Esta idca cabra tal cuerpo. tal lueru, lI,ue la 

eelo.'Ia liente oeeesidad de paseoree de un 1111]0 , 
otro dUraBle algunos I"mueatos. 

Se oya un organito c¡uc toca UOI muurkaj lIal­
vino la JOCODOee, 1 de impro'l'ilO brillaD IU. oj("a. 
Su DlCTnOl'io.le retrato. Jlelmente 1, noeba ,.lIDlu .... 
de la binaro radical sobre Popa. 

• ¡Ah! Fué collmlgo que bail6 esta muurlr.a 1 al 
djQ siguil'ate Pie pidió, I exclama arrollada i ,. .. pe­
.. r del rrto recio, abre lo l'eDtaD8 la cel",,: no. 
qQe yo DO lo es*, 1 y lIoma con 111 dil uprull'G 
Gl orgnnula, eorrIendo prt".8urosa en bu~ de UD 



... 
peln, flde hulla (elllmellle. aunque .1~ dejo, en 
el rondo d8111 cartem, 1"1'1.'1110 de Julilln. 

El italittno DJt:nulCt·iII". "'llite: e Grn:de tantr ~. y 
la IDOZUrkll. IlIlce IIIS IIt'lieÚl., 1.11'1 bllrrio durnlltu 
media hora. 

Mal,"inn eacuclm clIlhl'lcsadll; aquello mcl(Jdfa 

Tul¡.'O.r e\'Ol'n inllí.~'('1I1'8 dl'Ii,'j('IMli I]lIe agito. 611 
COrll.:&OIl, .'f el rN.:u('l'dil dc ~u~ dill~ de auvlo le bace 
olri:lur IID9b la 1I1I'«!IICitl de Jnliuo. 

Cl'A'" el or~'1Inito ~u mnzurkn, el nlmocl'1I tle ('D' 
Crcnte o!'Orla 5n Ina v Mah'ioo., tumo fluiel) des· 
pierm dc un SII!!BfI, lUce: • Ya del~ ler tnrde!. 

El reloJ del CnlJildo do Icnp,mCllte las nllono,"I 
la pobro Bolitariu. BO lperdhe CIUÍD ¡:oCllboCIlIUIIl' 

mido de aquel tll'mllO Inttormhulble; 1 CI'ID .10101'050 

Illiremecimil'otD mide 108 hol"l\S q\le .'dD debe (lIla1' 

IOlatlolum.:t.ritIHn. 
Pero M'olv¡na ea \'aliente, y cOD un • [lI.dolltio!. 

acampllRado do IInlldo .uspiru, MI diril.'8" tU cuarto, 
7 emprende la 111." .... torea de arl'E'glar .11 rGlM'M, 
lIue &ea dkho de pato, dejll que desear c:mno 
prolijidad y aJiflo. 

NudIl oeu¡1Ito de nna mODera mú 8rata , URa 

reclen euada, 7 Malvinu. lo era, lIue esa revlata 
mlnuclOla de 1111 plol. 

SI lito JóveD B8 rica, la VIlllidadae lleva en 0110 uua 
buena pllrie, si 110 lo 81, como Mo.lvlDa, la toq,ue· 
terl •• uple dquel 'l'mo. Adem:e, ahl esta el traje de 
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DO\'iu, de blllDra gua, I'()II 111 ,elo tm~I .. l't"nt(', 

011,1'1) orrlll, ... do y todo .... a enll 1(11 allllel't'. 'lile 111 
sujetaball. y 101 Ulptlto. 01 lullo d .. lo ~fOIIo, 111 
cunlllo el DIU1 l'IIIelOllal. 1'1'1" 1IIIIzúI'IDbll.!ln4t1en. 
)fo.h'illlllo (loPlpl't"ode bien, y 1)I'Ina IUII IIlInbol't". 

qlle enlltl'mpln l'otcrlll'eida prru ~Io I)('Da. eo IR 
tubla mú nlta del ropero. o,.udmlu IlClr IIIIU ailla ¡ 
mlélltl'Wlque 101 npaW5 quellnn elllu de ohajo •. 
• Por al boy .Iguo blile!. Tnl ocurro" lo ClIIpr.lito. 
Est:. ideo del baile, le recuerda el de la Renl'fI· 
ceneill , quo ini, moOo.llo. Bébodo, IU Jullon Ddo­
.. do. 

Nuen somhra. eubro IU Mitro, y lo~ eomil'.la y 
105 poOuelito! 4.110 están en oonru.llon, RlI quedan. 
¡Tallln peor! iQuién piell8llyD.OD CS08colD.II 

• Otro .oehe do h'latezo,' pieDllD. lo pobredlla¡ 
• pero ¿ '1ILi~D 01lC1I o.hl? •... 

No tiene dudo. (la' el comedor bo. nido pDIOII. 

Su terror tomo. propUt't'iOlIf'.I eol08lllCII; I1ente p.' 
""11. los lIicnta. ciQllé borror! ¿Si IlérWI lu· 
dronea? iQl\é va á auceder! ••. ¡DioslDID. DiGe 
mlol. 

Corre iastinti'1Ul'lcnto la pubreeillo ea direecioll 

6. ID ... Utu, COI' la idea de lIollllU' 01 "igilollle; pero 
ana \'ez abierto la 'entaDo, lo da ftr¡Oeuza; Inea· 
18 que ea ,leml)ro.no poro ImlrollC.ly el l'iontoI'rio 

que reIretea,1l eora, pereee Tlllverlc el Tolor • 

• Hao de &el' lu 10llena .... Ju •• me h. dicbo 



... 
ql1Cl va " eomprar uno Immpila I ¡Qué Dujo. soy ! 
¡Qué dirl. JUIJOD de IDI si IUplera!. 

Saurio la ml~; ¡"'I'O no se aporta de In ",no 

taDo, le parece que ¡'IS (IlUIDOtes la aeompotlOIl y 
que la luz del raml el mU alegre qua 111. de su 

aposenlo. En la su.liIn es" " OICUfIUI 1 pan ir t\ 
bueear los fdltoroe, Imy quolr dllJlde oyó loa p0808; 
DO va. pornadll .... que lem('rRno Ó notcmpnmo, 
quien puede _gurar 1(110 1011 Indronea ..•. 

¿ Qué bace "!llian eutreronto? 
,Oh I BI anteojo de un amigo 08 exeelcu(e, 1 ce­

IDO tocIoI miroll • 108 bGl:loñDD&, e8CGtndos y rolli· 
zas IireuDS j él eree que "tedo y debe 11acer lo 
que haceD todos, ,iD raUar '111 prolnesa tonyupl. 
De ID cazuola lo mimo; el irreststible lo sobo 1 
de vez ea cUDadO 88 atu.a coquetamente 8U bigole, 
qac lOa d1e11O eu obtequlo do 18 verdad, ea· Irre· 
prochable. AIIl est6 Popa. ¡Pobre Pepa! Jolia. 
reeoDoee que le ha portado mal COI' elln, ., 11. sol ruin 
COII upeclal urbanidad yciortaeolltrkion •. 

¿ Qué aert quo r- DO [lIIIO gente T el trnln lII'or 
le hace dueK? .. 

e Ha de 101' tarde 1_ piCOID para sllloll'inu, que 
tieae mucho trio 1 18 rulidia, y de bueno pilO 

16 IICOItariL Pero no se atreve , movor.se de 
dnmle M&6¡ milI 6 bieu, desde 108 vldriOl y hnclen· 
do UD alUeno 8Wl1e vene el vlgilnnte do lo e~' 

quiu. 



"" 1.0 pobre CflpoBita ha. Dutlulo que aquel tieDe 
cupnte, que 1011 botoa. brillan ClIDDIIo J. lbz In 

do de ('{Istado. que UD plo VD y dene por 01 me· 

dio de la.eallc y tlDe on clalllll1CclI VDU' cerrar ••.. 
ya h011 oorl'Ollo. ¡Cómo In uufel A pe ..... de qllO 
lo 1'isto do un 'lUCIO amarillo. que habia IObre el 
moetrndur le ct.u.nlta 110 no 10 qué ca el utómlJl'O; 
Ja lo)!. del nlmac:en y 1011 da. muchaeb08 que pare­
ciuojllgarúllwr'\iotrlUoelmlMtrador,lodiver&ian, 

lIolvina cree filie tiene como •••.. hambre, y 
la. pobrecita cxclRlna. entre bo8t.aoI: • ¡Si DO he 
comido!. K~ta idea ¡lUrcce aguzar m6s MI apetito. 
1 la miedos .. con el corozon palpitante y ID I'CIIpl. 
ncia .. aalaelollO, tolDO. lo 1'iril reIOJuciou de ir el 
comedor, , 'el ~ hay poo. 

Pobre 1Il1l1'loo! que' tl'Ueque do morirse do mle­
dn bo. posado la terrible puerta y DO halló sino 
migflllyaóuéetascollolorilallcbo.¡Ahl¡Ah¡ ... 

El reloj del Cabildo bD dado huna: pero no lu 
ho contado la IlDmbricllfu. csposita, y como ell'rio 
l. boce tiritar y liD [IOC(' el miedo., decide DCOI· 
ta1'80,IMlMvestitla. 
1_ el tiempo Il'Iltomeom; 01 au que por eco­

l10mln ho reduelclo , pequelu Ilroporelouea, 10DIO 
DDO luz mortecino . 

• Si pwIiom dOMllrmel_ pielll& lIolvina i e pero 
.in ., .. lioll 110 puedo, DO puedo! • Y el UOldo «1m 
do 1100'·0. 
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Saelon dormil'lO los nil1.,. d8l1lUClt de macho 
llorar; eJIO le posó 11 J,IIIM .... que ntf pst6 CODllt 
nDa buru de aquella "ch\lla illtermlnoblc. 

Cruje l. Ilnor"" ¡Oh dicJID[ IObdulecdcspcrtor 
ea braUl8 del Dmo.nw. ducl'lo 1 

• ¿ VC6tidO? ¡Qué loeuna! ProDf.o, pr<mto' 111 
ooma, mODooa .lIio, lino boce Crio '1 maPlna ten­
go quo lnodrub'1lr .• 

Un !x1D. Un • te nctoro.' UD luspiro •.• y to­
do ~ued. on lilcuclo '1 Illmbmal •..• 

lulla. haLrio cenado 011 el eofé de Parle con 1118 
"migoa del Instituto 1 

<¡Cómo! almounndo todo,",lo r noaotru1o. be­
IIlO8 oido mi. y IICJnotl "Iodo ~n el mCl'Cldo! ". 

• 81. olmoruudo, momo: pero yo Vdl!. lo 'ca, 
me deepaeho y 1110 lorgn 01 lIinistcrio .• 

• ¡ Pobre mi hijo! • e:s:clollla lo eujuta matrona. 
y mirDlIIlo eom¡lGIi\'"1. d IIÍ vástago, que RO parece 

IIDrtir en lo más mfnimo, Oja uno mlrudo. iu­

qubitorilll en IU lIuom, que eome do buena puo 
DII pOr de b!,c\'j)t!'ritos: 
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01 Qu\l! tragona!. 8JrfC11' riendo la ealacllta, 

ono te .Pro'l'ecbui cabb eGll cara deuaranjacba. 
podo: r Julio, aunque RO hu. hocllO alDOllOl'lIer UD 
hue'l'o aJo pan. pcu-eee 11I1a. eomelio. A. propPIto, 
hijita, viclC' qué ""DIO mil dlvillD 110 eomprado 
Pe[la en el merendo, pora el bolle de m.o nocbe! 
¡F..i uno dellcilll. 

c¿C1IlI Pepa? Estila pBlobrl1l 1111 pronuncia 
MolvinD con ~ temlJlofOlR. 

• Pero ni PellO, ZUIlZO? Pepa. 80.101 • • •• ,.. 
le bu ol'l'ldodo¡" ~ que blleau nWas lo ba roe· 
lado!_ 

.y oon todojuetieio\. ell:cllLmalolJUegra, • linee 
Pepa es una JÚI'eo muy seria y religioso, qua bUD­
ea bllo CIUU de J.dioll, aunque él 111 bebiem lo. 
'fientoepor cUa .• 

o¡Ya lo creol. afirmo caritotlqmente Rosa la 
cuallda, botoo ag¡Jltudo áale.l de abrir, cuyo sem· 
blante,. earJ.eter, ,lelmienten ain ce8lr el bello 
lIombre 'lIle le diÓ 811 mudrinn . 

• ¿Qué dijo Pepn.? 
_Que anoche hobia Tblo' Julilln ell Colon lDuy 

buen mOZO ,v '1'le ell ID C1Iltuela tudas clceian: i Có­
mo le bo.brl qucllndo lIah';D:Io de raMosal_ 

• Qnlioourrellcill!' I.ou.ltn~eútralDlldode 40nreir 
la celoso.. 

_Xodll tiMe tlo porticnlllr. I objetó lo. snegro . 
• ¡.;~ Utllorltl quo tienes al pobre mi llijo t:OD\O UlUlo 



vlctima,., que hlUlto para sutir con uo omigo, le 
cuesta pll8Br por dums I'Crulli .• 

• Yo, setioro., le aseguro,' respoodió Mul1'inn, 
• que" aunque lo quje~ ñuU'ho, COII todn mi nlmo,' 
yal decir tal,u aemllhmtc !le colorealJll sunfl~meu, 

t&, • por verle contento y olcgro, horiu cualquier 
sacridcio y. , 

• Eso es! • exclamó ROSII, • y pomlriLlS cnra de 
entieuo y le quittlrios á él In Wlno. do divertirse, 
Bueno, ¿ Y esta noche? , , . Pepn le mondó In 

tarjeta. ella miBmu In escriIJi6 dc su lotro .• 
• ¡Ahl. IWlpiró lIalviua, 

• Como que e9 de 188 qne Q'udl\D al OfOlto,. 
agregó lo. suegra, • y en todo eatá; y los dnmWl 
de la 'comiaion pora todo lo consultan; tiene un 

gusto I I Oh 1 Si de mi hubiero. dependido l •. 

• I Ah I mawe, no diga I • excloruó Rosa. • veo 
que MolviDa se ROno verde .• 

En efecto, le jóvOD silltió que o.lgo de opresivo 
pareela impedir su respiruciou; por alguoos ins, 
taotes cerró los ojos y quedó como olcto.rgud1l., 

• No lo tomea é. lo &erio,' dijo la lueb>Ta dilo.· 
tondo 8U boca desportHlooa .• Pepa ca hijo de uuu 
omiga do la escuela, y vos, nuu'luo buenu niilu, 

DO lo oiego, 108 ••• , y como vucilero., lo cuilo. 
dita ngregó: e Sos del otro IlIdo del chnrco .• 

Malvina 01 orieuhl, groll pecudo. 

• Hastaluegu hijita; 110' vamos é. los ticndllS, y 



, llII(I de la. cluco YeadrclDOI .. comor; le 010 ba 

IOlido 111 coohlCra y Ii DO inCOmOOIlIDIlII' ...• ID 
S!.legra rrllllció 01 ocflo CUIII otro l'-pUer tollOOIe y 
C8llll .... í! 

• Scl1ura, Vd,. UD jllCOtQOl,hlll DUIICIo, biea lo la· 

bl'll.' 

e 81, pero no ei&éa COD eDra ae entierro,_ 
Dgrt'gú Iw..o. y con tal nccllD 10 retiraron riendo 

1 criUeu.ndu, modre é hija. 
811511ir6 Mol"ill. dolofOl8D1eale, y uta 1000bn 

erllló llOroqllel COI"llZOD amanli8; • Vienen" comer¡ 
l' qué 110 ... podré bllblor COD mi luUalll_ 

e Pero 110 bay liemllO qllO perder ¡ luan., 1 .... 81 

lIomed la eoeinero.o 
oUa IIalitl~! I respoudc do edeutro luaoa. 
e¿Cu6ndo 't"olveli? ••• 
Siempre de adentro; • No ha dicho I o 
_IJl:lus me nlpllY 11110 "&ohelo ..• 
Llego. Juana baJindcee 1 .. IIUUIpL • No lB 

"nija, 8OI\ora, diln 1ue iba. , lo del m6dieo, tieoe 
la hijo enreno •. o • 

• I Pobre mujer I o elEdamo la aeDSible oila. ,Coa 
lo hijo enrerlll. 7 viena .. COCIaarl • 

e 1 Oh I Loe pobres. 8eAora, DO teaemOl tiempo 
pira C88II eoeo&' 

e Es cierto, IlIlIuol. 1 ... lágrima brilló ea 
l1li1101101 lindos qJOI po.r'dOl. 

e ¿ 'loo quiero quo hop yo, eellol'll.? Y. he oido 



que 106 olrus vienen' eorner. Si lo ooclncrn no utá 

neá' la unn,yo If' eoeinnré; ¡YIl"CI'é qué perdkcsl. 
<IQué suerte, JuoDa.I~ ¿ Pero, 1 llUI perdiCCIJ? I 

"IOh, se coml)mn! • 
< ¿ Pero, y plum? i Ayer dI paro el mercado, 1 

como Julion no e8tá!. 

" Deje DO más, 8edora, yo tengo, y por diez pe· 
808 Dooie 86 muere.' 

• i Ay! Pero yo no los ten!!:" .... hnblaré " 
Julinu .• 

UnB noche do cunlquicr modo eo plUllI, dice el 
adogio, 1 con mayor rozon, puede el didlo 01)1i· 
eorse al dia. 

Cuondo el sol brillo, conto. el canorio, y IIlfI 

malLOs pueden OCUI)UJ'8C en alguun Inbor grotn, 
los horo8 vllelnn. Asi IlCneÓ MuIYiDU, cuulIdo de 
Dllevo ,'ió lIogur Ó B08 amllblea po.rientn~. que ('D' 

trnron olabendo I<H eohll'f'.!I de 6U9 mejill0.8 y el 

buou gusto del bordodo que en IOB mon08 k'nln. 

Todo, grocins 01 cielo, Cltnvo I,r"'n!o ¡\, lo hom 
OllOrtnnu, y,Julinn tUl'O 10 rlieha de obrezor Ú 6n 
amada prtD<!n, si .. Rir WI\S erltic:!, que cstos: • YII· 
mos, que esos 80n C05M de novios, y 108 cosadl'lfl 110 
tielleD pornquéestnl'6C besuquenndocomo IJO.lomQS .• 

• Esta lo comido.' ¡80uta 11II1nl.om! 
y ID suegra 86 hlnZIl DI comedor, seguido. 11.0 

los CSIIO,i!.115 '" quielHl.1I Rosa baee sentir BUS eSJli· 
IIft~; M"¡,itiéudoles: " 



• Nado de bo&nI, cnr6l1lbcl,y' 111111e111l. 
1I01\'illll, feliz y UnJa como UlIO Oor, baee 101 

lIollores do 111 tD8IIa eon indcclble eacolllo: \011.,. 
I!8tMlI COllteutus y comp.n con opetllo: iólolococi· 

IICI'II C.l.CIOIllIl, al ver la8 fllcntes do repeeo: • ¡ Vaya 
ullcomcrl. 

• Qu~ 8DCIIr el rell'lJ !. obser\'o RnIIL Yallal",11I1. 

Jo ho notndo, .in aere"ne Ii. temor. El 001'11I0Il 
neee.ita , Teces eugG4arH \'oluntlriemeute. 

• Es que" boy Cáruora de DillUfmIoe., y elllllll .. 
tro me hll recomeududo DO rolle .• 

• i Ah! el ICl\Or )(ia1Jtro 1 • dice la. ma.dre OflU' 
II(MO, mimlldo elnbeletad .. , .u hijo. 

• ¡ 81!. relp!lllde Julmll, huyendo lu mlmdu da 
la pobre Molrino, quo botO IIIbrehuU1ll0o& .rue ... 
zospnmnolloro.r¡ pcroaD milo. 

• JasOI q~ cora l. dlcc ROA, y ria .ia piedllCl. 
.¡Pero mi vidol •.•.. Julillll se actsftS 6. 111 

omodo: 11.1'1110 .. Uozo. eOIl violencia. 
• Ello .1 '1uc ea pom amar' UII "0101. repi· 

te la modre. 
y Ruso agrego' • Quiere leoerlo , la preflnL • 
Acn.riclo Julioo ell voa t.jo • )(.I,io. Y le pro­

mete Tcnir temprano ...... Testlne. Kah-in .. 
reprimo IUI l6.grimu CflUlO puede. "1 .. le del (lO­

buruor ell cnmllOftlo de IU Inorillito . 
• Di"t'crürs3!. repiten ell coro lIIodro6hija,1. 

preplnm llOro murcbaftC. 
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IlReiendo lID ,'iul('lIlo ("(11('1"1:11. ~I' Ilrmnt'1l Jllli:m 

de los hraz,~ 'llUlIn CIIC8flcmlll .. '· ~lIdcSIU!,lidne.l: 
• Van '\'crte 1101'11.'1' y '1111' olir,in? Que 

IIOS hemos 1)('lendo .•..• 
1I01"i1l8 [ll"rlunncet'l en 111 1"lI'rlo ().1 t'tlile ai· 

guiClllln oon la "h¡lu, COD ... 1 ¡llnUl, íl ~II mnridito, 

qua IO!I fnrolC!'! de gil' redt". t~nl':l'lIdid,) le locrllli· 
leo tt>f Ilnsta mlly I~j\l~. 

_¡Ven 6. pUlSellr "-111 1I",;ulm~. %O'lIltD!. dicen 6. 
duo ".Iegra y cuando. 

dio! Me duele In enUClIR!' 

cHullIIl'ro'l'cchol. 
c¡RI1CIIoIUI uuchlls! ¡nOelIIlS noches'. 
80mhru y som1Jrtl8 .... 

Lo pobre IIllin se Acnle mll~' cnrllrml. enrre , 
IU e!.mrto, y JUDU", (lile oye un ruido iulÑlito, dime 
'&ocnr~la. 

e No ser' mM\o., sel1om, In comido no le ha llen· 
fado bleD, le huré 111111 to.ritn dCIIIDIU!.unilln,y us.I, 
Dell!ltulbl Y bien lIucltoclcol'ilé, Inl ,'C", le P3SUní.> 

Cunado llega JuallA COII la mllll~nllilla, oJu(,I'me 

tnJ,Olllliln.Molvillo 1)11 IlIIcoo.8irviCllhl.IIlCUuWm-
plo. 1:(11. mal'CMda odmimlino_ 

cQllé bonita. ClI~. diceJIIUIIIl,. [lero .... 110 Ci 

diehU8n., y llil. núis renmdone~, corl"C á com.,r y 

'1lIleer 811 ser\-icio. 
El lile"!! rll rmooeea IIGI"Il los mDle"" ~el cuer' 

1'''. y .úu ~llelc I:lIlnlllr IIN; tll'l 1'~I,fritu. 
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D."I,,'rt<', ('olltcntn y 611111\ In c.i[losih\; 811 l,rillll'1' 
1,('n~lmli('lItO IIl1turolnwnu' rué Julian. 

!';,' In IIbrumll sosl'('("ha celosa, y 1"'i' 1'1 con' 

tr:lri ... "'-('11('1'(1" NIII I':il'rln nmidad 'IUI' SIL nmrMitn 

r~li. ,1,· ... ·11110('11118d.) UIIO mi,ion imllOl'l,IIIIo'. pUf t" 
IIU',,,,,,. "11:. alll 11. cree; y en In ,-ida e .. " ('~ ('!I~i 

sicllIl,n' 1 ... 'selltinl. Arrf'.gln sus ~lItK'lIo~ t ... m ('¡.'rI,\ 
"(HIIIl'I!'rht, ~~ rniru dcleni,hllllenlc ni t·"l"'.i"~·I\l·1II 

se "llInloia d cucllo, 111 COllul~ta. I~n S('~lIill" ¡ollm 

~u h(lntll'¡". qlll~ es ulla lmtitu lDuy ,1I"IUl'llilll, y 

su~pinlllllo dllkPIII('utC, picntIU que nlgllll din "SUS 

mlln¡'¡lIitll.~ cnhri.,\n dOll hrnci!()5 sonl'uslIdu:!. El 

pClISllIIlil'lItn dt~ um. mnjer (d !ll'lIclrur en ('sus re­

giOlU's, se etcrni~1I {'II 1111 eden 1I0I'ill,,: ilmll\ ¡/Urde 

";\"IIIi7.:11' ('(111 In ¡'ir¡;illidlld de sus eusuello8 lila· 

rernos, 

T<'rlllinllhn l\tall'illlI Sil batit:I, despllej'; de haber 

tnllmjn,lo sin le\'antur cnh<-,.,n, dUl'lInre Ü'C8 horu8, 

cl\rllulo oy(, UII rumjuiuu dc~tellll'ludo 1IIIe rQlIlIIi(, 

la nm).:i:! <1'1 ~llS p('n~:lIl1ientln' . 

• .. :~ Juann 1]lIe se hilo clUCIUiclo, [Pobre mucha· 

chal. 
c¿ 1'1'1"0 qué hom. 1'1I?' 

El rI'luj ,Iel Clbild" duha horn~ eu ese momento . 

• 1.ns "m'l', ¡hlll~)sihl(l!. l'orr(' llnh'inll 0111 sulo, 

oUi 1'l'ní. si lUID l'l'n'llllo ,m rl'l'lJw; pero ('n ese 

ill .• hlllt,~ llc!,"I\ Julian. y 1'1 ti,'ml'" 1\0 tisl1e yo IlII.ro 

h\ CUIIIIIOI'[UI:t, nllnt, "]It·ccin!.],'. 
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<¡Qué barullo, mi hijito.~ IF", IIDIl. dtrrotll CODl' 
pleto! ¡Qué caros loa de nlguuoa tiposJ. 

Mnlvinl!lubMl:¿Q 11 Julio" con lin igunl ten1U1"Il, 
ysincseuchnrsiquicroloquebtelouiOO,)lrolluu­
da. L"OD aceoto misterioso un: "Si sopicl'06, mi 
viditn,si 6upil"I"04!. 

Julion, IJeséndula: ,Ya sé, ya sé, mononita, pero 
es hom de vestirD.le, deilpue8 hDblllremo~!. y 01 
espoaitocomienznaquitnrseeljaqllct. 

Siéntese herida Mruvilla al 'I'crnquelln priSR, y 
sin pronuncillr una pfllobnl, almudona el broloO ,lo 

Julinn,qnc aún estácuuicrto por le. mougo del 
jllquct. 

El ¡¡ecrerorio penetra en el aposento y eomien­
zal8 ceremonia; pero MCtlviotl. I-'Crmnllcoo en lo 
6tl1itn, peusutivu, con el COnlZOIl ellvueloo en 
8OmbrQ5: por la primero vez las h\grimna nO 
humedeeen 1108 ojos. Tormento seca, royOll sin 
Uuvin bcnéAea. Sigue 1I01"lnll. con oldu atento 108 
ruidos bien oonoeidos de la joil!J/e de JulilLll y 
8U corozou celoso. va poco á poco deapertaDdo. 



• y mI oorbata blllncn ¿ mi hijUa? • , ' 
• ,'uy IÍ buacértcla,. Y la "":tima VB, elln mi¡. 

11111, " cngnhlnar 01 veniu¡;:o, 
IJnlil\1I es todo un buen mOtu! El froe le meDia 

d 1M mil mOI"D\'iIlu y HU 8nllnlorad¡t tónolo., al 
\'(~rlu de Imnla en bhmeu, (,lI:e!uma mimosa: • No 
vuyu, mi ciclito, por fa'l'or, DO 'l'ayu l. I Ay! El 
e81'(l51:0, que no le permite occrenrse d arruJ.,'8rle 111 
clllni~a, l't'..9pollfl(l riendo: • Anda, tonta, qne pare· 

CC.'I tener ciD~o a1'l09; I vu,VO unn m:ltlrel • 
FijA Mollino en 80 amada uuu mimdo de re· 

proehc, y murmuro: 

• Por 0;0 mi\:n 1 no flebicra1 ir tú! '. 
• IN" fultatm 1Il1Í.><! mira, mOUOllQ,. Y tIll dicien· 

do Julinn, f'l\Sll. c:arillu8amellte la milDO por ]01 co.. 
beza de AIDlvill~ que se ha dl"jorlo cller sobre UDa 
ailla: • Voy 8ólo por un momento, te lo prometo, 
acué~tnte y que JLlana se quedc eu el oomcdor,. 

Mall'ill" no responde. 
Sombro, opneas oprimen el rom'Wn do la jÓ'I"en 

esposo, desgarrado por agudoa celo9. 
No repllre lIiquiel'8 en la portida de JUIiUD y 

queda como lluesW8iada por el 6;1(ee&o de la pena 

Presuroso corre el ellposito tras el nipidotnlm' 
wny; y COD UD: • IPobre )(lIh'i08!. proouociado 
meo&ahoeute, trouquili:w 911 conciencia 1 eDdere~ 

el lazo de ID corbata. , , 
1lal1'ill8 8urre UII totOJeato extrs110 j le parece 



... 
de tmprol'lao que 18 hallu. en la eeJa del baile. 
si. que tu preaenola .. n notada, 611011'0 por 
ua hombro pequefto de mM IODl'OIDda, 18m· 
~Dte riSlleGo, moclnlet inql1leioe y corbata 
bJIIUCIl, mAl blanca, 10 lo OKUrD .. la jÓYI'-l1, 'IDa 
todu 1 .. dem .. ClOrutus. Jo:1 Ilombre lIovo alltea· 
joa de oro, que re!\1e('o m", mucho 1ft ... que 1 .. 
precioIu pledru 0IIt011t.du por la riquJaima ... 
flora de A. .• y lo ollalenta seftOrD de P •.. 8o~ 
dOl utrelJ .. tDqUietnl qllO chispean .iu CCIar 1 
peoetrau eomo aeemda pauta de cstileto co el 
COrazOD de la esposita. 

El iDIU,iduo de ItIII DlItenjOl no 18 o,pario. do 
lIah'lna. De coutinllO le toma la maDO, como Ii 

.u IlIteDCIoa fuera lo"ltarla .. bailar. ItnpOlible. 
Aquella boca .rdóni .... aquello. cobellol despei· 
DadoI, IDCUltol, enoque de color dntado, DO reTeJan 
UD baileriD •• ioo.: .... ¿Qué o8ciotendm cate buen 
.enor? dice paro. 811110 e.spolG. que eui ha. olvidado 
.. JaU ... , en IU extrana preocupaclon de peuetrar 
el milterio que- eu1'uem al Inquloto pel'ilonnje. 
TocIoiIle .. ludan, Iodoe le COIIO\leD y El aonrio to­
mililll'lIIefIte .. todos, lIamiadolea par 811.8 nl'lD' ...... 

AUDqno no 1)&118, 18 diTierte, , 110 dmlllrlo. 
Aquel IIombre pnrec8 colldt.C'Jr 1\ llnl .. ina por 

un hiln elictrico, 11a senadOD nruta llene ~ [le­

DOII. No 0p0a6. roalet8Dda la eepotJta¡ Y ·:\IOnIO 



28. 
quien nota entre nubes., &.iD obedecer ó. ID loy de 

gravedad, ligue al .table doctor, JMlCII tal lo ea. 
que tudOlo le dan ese titulo, huto penetrar ('u U8 

aitio CUCOllttWo,' lo Duhla. lIif lo halló ello, '100 
0111 calaba 01 encanfadorpor uceleociu,B!'dueRo 
de '11 IIlml, el r.poBo odorodo, eh .Go, 6U Julinn. 

Corro Mulvi .. " prt"1Ut'08tL heda el objeto omodo; 
¡Ieru JaU ... 110 rt"¡_n. en ello; y 6 peao.r de que 
dos bruuII Imllnl808 le COllZOD apuiollp¡)os, el el­

}JOlito 11tl1'f!1lO que ooda Te, que Ulula .lcllla 
¡lhntirio cruel! )Iohin. tuco. t(1D IUllabIos la 

rrente hl1.mcda de Julioa y "te IIlDI8 uoo. corea' 
Jodo, cXt:lolRoodu: ~ ¡ Yo ena.oorado de Dd mujerl 
•.• ¡NI! Pepll, IlRed 00 lo crce!!_ .•.. 

¡Horror! laup05i.tR lo ha oido, 1 Bque1lu PIlla­
broa IeI'OCN, hin herido de muerte DIgo. que ~i .. 00 
lamellto, eJn UD estremecimiento, dt>Ju de tener 
dda y on un tiempo inapreciable hG (108Ido el 
limito Insondable . 

•.•• Eeto18llnondol •.•. dicellolvi ..... e&toea 

URO peao.dill. lIorrenda. ¡Diol mlol hu que me 
deeplerte. que mo de.pierie! I 

El exeelo do la ILIIpdio. volvió" lajótm la 
CClllrleaclllo de tJ mllIRa, 1 IU pribN!r IHUlIlcloa twI 
UI. agudo dolor ea el COBtado. LI01'ó la mlmllo al 
litio dolorido, lD.piró, de auevo 'ea,6 en uaa 
uocbe OICllra 7 liD sucl1M. 

¡Som_I .......•...••.•.•••...• 

" 



O.ft\ Juo.no. un '1uf'jldo y d('JlI,if'"o IOlIcit.. LIé­
pi!! al lecho, 1.0 respirn('ioll nnllelosn do IIQ 110· 
flora olormo 6 lo bueno nmcllnrllll, que exclamo 

HlI4 IIMI:.Y el otro f'nrl halle ... ¡A.v, JUILIIO' 
Dote CllSIl8!. corriellClo,t'n hl~n ele 11110 'l"elo. 

.iJeeu.me Talgo, .,qué wni rsltl!. Ylo pobra 
JUlnu eay6 de rodillo. d('lol.te de lo cs.DID, en la 
cual 18 agitaba de,·ol"lllln I,ur In liebre lo celoa. 

llaJriuo. 
Knlrelanln, en In 5:\10 del baile lo CORlObidn IOn­

znrko l'Ofiueoo del"l'pente. 
Cil1e Julio.n el 111111.", nn muy del~do do Pepu, 

y OIllD, unidlJ3, Iif! IOllulP 0.1 allimndolorlll'lIillO. 

Un euspiro, UII ¡yo tombieu padezcol .. yquiéu 

poIIri decir que IIlh'inl 110 tU'l"O rozon .... 
¡SOD.broa! 

• y cree Vd .. dnelor, qlle eaCu. muchacho ton?. 
ei DO ,d cómo lIamBrla.! ' .•. 

• Ton Impl'Cll1onobl(', • IR"rtlgt'i el doclo!', • po' 
d .... 1001 torde recobror lo perdido? 

• Vaya CI"e ,i lo cren .. , , ésto C8 nndo. Un 
poeo de nlltt!SO, el colmln&6 que prescribo, y que 

Julian ba.ileol4!oOL' '" 
El doctor leqotó lo t'Ortloo 1 !lumoto olgn· 

1I081ustlnw Rj6su miro,I3 eIIcu.lriB1110rll e.1 el 

rostro ¡MUdo do lluhino. La NpP~ta abrió 101 
ojOl:r JeCODoció al milteriOlO penonlje del bl.ile. 



.lIlIhn! IIfIGnrlol. Sil ima::iunc'illu I"'I'('IW~II 111 

f'ulilnll"nlh\' 
.¡rhit!. YIII>D¡endoel In·liooll(' 1110 10:11111 .Iere· 

clan 11I!t1'(' 8US labl08 allUllmlos. 1·1 IDllcl¡"o 1I:l:"':l:'1 

en voz ltnjn: • Por o.hom ~iI('nl'io •... Ih'jó I:llef 
111 I:lIl1illll y,ull "lido te u;('jí,. 

Mnh'illU ccrró de nuevo IlIs IlCoIn,l08 IIjtll y 111 
durmió .•. De ver. enelltlnd,~ cl'('hl nir 111111 I'n~ 

que deciu: • ":Stalnllehncllllllo~irl'c! ni [IIIml'MI!' 
I· ... n' otro l'nrifl05om"'Dte n!61:olldill: ,¡I'ubrecilo! 

Yo 1· ... nI. Vd .• yo l'eN Vd!. Y loclo IIC bllrmloo 
eutre lomLoroa! , ..•••• , •• , .•......... 

Brillo en lou.noDZR unalnz ozulodlloquccrec:e 
.,..,oeerea. 

¿SIl ..... O' adn YnITinll?,. Nó! .. , 

DoII rnnnrribls I'l'chouc:1lilas I~ nc:nrlclan til'nUl' 
ml'lIte. mlénll'llS unn vl1C:l'MIIl 1,llItClUIII. le dice DI 
oido: c&I)' Julianr.ilo, 

¿ Qué hilo palillo? ... XocIn y Indo: el tirnll"" Ilu 
mln:hodo; y t'IIe .rnll.'t. Oel de 108 que ¡.url'('n, hll 
I:Ol1lUlllullo SIl nbra. ¡El Pli&Ú'riodo l08miate"ios! 

1.0. .-id. por la VidL •• , 
Kubel'ronrosadu! 





BEPPA. 

A Mi 111./0 B.H'Ab']" 





&nluscisdelofatde. Hneerrlo,mucborrloj 

que estomos en Nue\"a York, y el On del Oto.llO, 
en nquel climll, es muy rigoroeo. 

Oyese ffl8(lnnr el 90"fl llotMnador, que Meude el 
aire 'l'lolento.monte, 1CIIII IUI vibraciones terriblee, 

parece conmover !106to lor¡ moroa grnllUicos de 
eso9 inlllenSOI !lotcles, dónde 86 1l1bergn e1pueblo 

Americano. 
Por IRS nnchtl8 escaleras lojosRllll'nte entapizo· 

das, bojnn en W'upo piutoreseo, dOlotl8 elepntes, 
con Vi81.o80S kujes y elabol'lldo, peillsdos;6laluz 
dol gua profu5llPlente difuudid", brillan luljoy .... 
y ya 86 (lembe el ¡roto murmullo, que pruductn 
1118 voces femenillllll de la roZIl.SlIj(IIlO. Pretenden 

losA.mericallU8ylo811l1:\'1~.quelU8douIU8 del 
Mcdiodin, hublan nlb'O recio: quizli. tengon rozDO. 

ApénlUl vno llellállllosc IRa mCllU6uel Vl18to co· 
medor, y yn se oye fhe ",Hllie, In ¡ .. roltable músico, 
CDIII]lIIt1ero. insc¡,nrnble de eSOll flleaU (comidos.) 
IlMsica execmulc! Pero el Yonkee, eomo el In· 
glé8, IHIgIl. bien, aunque Juzgo mol, el dhinoarte, 

Ó ulejor dicho, uo lo juzgo. Vlolineaogrioa,arJIU 



... 
deIIompladu, voces ronClUl '1 delllllnocl .... forman 
al concier~ obliptorio de MtllWM ambulante., 
que acuden' 188 puer1a& '1 YellmnM do 101 ho&e­
Jea, 10011001 Y .. nle. El Yankeo ce carilatlTO '1 
poeonerriollo. 

En el iU't'ieroo, penetran 101 mó'sleos ltII el an­
cho v.Ubalo y eo161&011 el ruido es IDlOpor­

labio. 

_¡lIam61I1u.ml1' Oyes lo. bnl'f'.nrolo aapollfal1lo? 
• 81:, mi biJita. ¿ Pero 'lu160 toca ese "Iolln ehi-

11011 '1 deatOlnjllado? 
• F.. UD ltaliloolto!. reapnude IlUa roz ¡albnti!' 
IQIte Tnxa!. 
Corre solicito el aiflo rico en botICa del nUlo 

pobre y lo me por la mallo. ¡Qué eantrlllle I 
Rubio, aonroeado, COA mejlllu arelpdu, 61 el rico; 
Tille el"lje de terelopt'll D tllrqut 1 _bota de bllmco 
eaeajo, ID talante ea 'U)luesto '1 Ba. cobcll,,.pcrJ'u­
mochil relllcen comu -el oro. Ulla luz chiArea cm 
,UI f'!IfIII: es In C!8perallZ8. de II.IC'OI'I'er 110 it.rono­
nlo, qlle el jÓYeo TioU llilta, mocilellto, eseuilido, 
oou Iargot ca';UDS 1M 101, elldurecldo. por el trio, 
eoeormdo y ClllBi jib oao, lIS In ImAp11 de 'a 
milerin. 

EBbi nevando¡ la chaquetilla roja doseolorida, 
eatrechll, c:oJ] praleDllUllO,1 alllmare. deagreilllados, 



cuhierta de cOllOlJ de uie .. e, que III color de lo. ha­
bitociou reduce " mo.nehllB, pllreco uno. ironla, 
pues 8l muchos 5011 1.,.. remiendoe, mlit IU\\ loa 
agujeros. Drillnll los diente8 del pobre, que sourie 
da frio, IU I,iel ateiUldo. 6e colo."" de un tinte omll-

o rillOlO y 8US ojos lacrim0803 deslumbrodoli I,o.r cl 
glla, pestaftean de Clmtinuo. El violincito, que 

el ,lillo mú.sit-o o.prime co.o. sus manccito.s cardenal 
y búmcdllS, Inozn. gemidos dlllol'WOs; la oll"K"re 
bnfeorolo, hijn del copricholo mor lI~ulo"o de !to­

lia, 6e trueco ell 80.gustiuSo. lamcllto de un alma 
("11 l}.eno, I,risio.uera delltro del vioHn, Ó mlÍ6 bieD. 
en queji'¡v¡¡ de hambriento crilltufD . 

• Tuci p<'r c.'lritil. carino, > (calla ),or fo.vo.r, hl· 

jito) tli~e lu damo, y el uillo 110 comprende la 

durem moterna. 
• Che \"Imi? (Qué quieres?) 
.lhulli un 8(1ldo,> (Dtlme un sueldo) responde 

el nillo ID('nf!ib'U, sin df'jar 6U nctittld de llrll108(). 

• Nnn ne 110.' (Nu tcIlK"O,) dice lo dnmo. 
• Si che no hni, e pUf de frnnchi. - (SI que 

tiencs, y Inmbien rmucos.) 

No cO'lll,rcllde el por 'Itlé de IR discusiun el ni· 
tm rko,.v ",irnUllo Clm cxtmlle:&tl á 8U modre, 
exclulI10 en ingl~s: • l Dl\le mi rrnnco del Dorniu· 
go, nHlrnú!' 

< l I'o\·erinu!. murmum la mndre, o.brn~lI.\ldo ton 
ulln mirodll 1\ los dos nidos y pOniendo on lo 



mllllccita del Italianito e101 rclul"il'lIres mOlledu 
de 1,lnta. 

LOllllR una I'JlINlCio de .. ocmid" allo",.odo el l'ioli· 
Jli$tn, y mn esal!l'1ll"la teotral de 6U nlZO,Sfl.Arro· 
dilln, benel troje ele la ,hunn. y exclama: M,,· 
1100110 milo del Dori!. (Nul!stro. Sen"ro. de 1 .. 
nOI'CII!) y eomienl!alitucar,lellucl'o clclestelul,lado 

&/1 marelHdca! 
'illosln, cari'IO!' ¿CUln!! ti chiuDle? (¿Cómo 

tellnmas?) 

.GiIlO.' 
Giuo e1I'Jn de tGeor; eluiOo rieo, olentado por 

lo blondum moteroll y CIIII nlJuel ilJ6l.hlID de lo 

iufUDeio,noturalmentc gelleroaa, comienzo 6 reco­
ger IUI ORrunjllS, 1M 11801'11108, los olme'ldrnl y 
]011 dulCCII, q'lo en dsl:oslul y WlltndUI"DI I,irámldu 
8flelevolllo"re 10mCIID. 

CoII ojlls cllrilJS(lS y tl'idrnl, m¡;tle Gino loa IDO· 
l'imiclIWs d('1 lIi40 rdlño y ¡!11c va IKlllil'lIdo eu 
m1UIIU e1el Villliuhotll, 511 opetitoSD "otil!. PeqIlf'Oi. 

la850n IIlS mOIlus, qlle 1111 Dooo.lullllll lIi arcu Di 
violiu, call'fl"hua y 0I1111'11jU!lOI 105 lIul511l01 del pito 
(.re, de IIIIf.'rW que ballDnD~ 0101"Ollll1, lIanllljll~ doro· 
fina, ohncndl"M y dulces ¡'Icdllll por el sudo. 

Alnoo. nilloa lIIl nfanan P"f recagcr¡II!I: 611S ea· 
bello. y ~II' mallOJl Ml rOllfuoelcn eolónces como 
1m. olmlUl. iCnridad,. recunocimielllo! Notns cele&­
"", de~prclllliollUl de In. eternD armolllul 



, .. 
• rule IIIÚ~ hirn pilO,' dil'f' In mpd~: y elllifto 

ricIO, tlllC "Ullh'll 6. 110 eGb11lrelldrr, Imlla dum la 

CXI,w"ioll di! ~lI 1lllulre. 
Un Allleril'''llollrúel~t,l'n!ee nll diario puro 

cm'"h-cr hlll llovidos y GillU IJC '1'11 eunleutu y muy 

E~tn e.9l'I'IIO, coa pot'tIl nlrioulet, le I"t'pile de 
enutilmo. 

Arl't'l'in el frio, que el invierllo lIt'p, 1 "nda 
noche ;!ll/IrllCe Giuo mua c1f'lem~j .. dtl y b('latln. 

c¿Vouireslnr 0011 loe, enrinn?- (¿Qlli~rel, 1Ij. 

jito, llucdortc oonmigu?) Dleelc un dio ladumo. 
llaMareú 8U ¡.odre. pienf4 la caritativa &eftora, 

y tmt8l't'IR<)8 tic bailarle alguna roloeaeion . 
• Nu!. I'N¡Ulllde Gillo. 
.¿I~ llflrcllc? ¿NilO IlIIi J'reddoP. (¿No ticue. 

trio?) 
0¡811_ 
e ¿E 0.1101'11 ? (Ycot6uccs?) •• NOlllul¡l'amc? 

(¿No ticua "llullro?) 
,¡Si! • 
e¿E perche nlni?1 (Y por qué, Jl'le.?) 

• Per 0011 ¡aclare Bep(III.. (Por 110 dejll' (r. 

Pto¡I\I,) 

• ¿ F. 1'111 11 Delljlfth (¿ Quién el Pepa?) 
_Ln \'"c.lrck'!. Y coa este milteriOlD _In "" 

reis,. M! mArcbó Gluo COII IIIS DamnJu, l1li eo­

h",~ .'" ~II 1'1111" 



,.. 
De repente dejó .le 'l'ouir Gino. L. primcl"P fa 

el aiAo robio exclamó: _1 Qué 5C1'ÍI. de GiBO I • 

Lo. aquuda lo olvidó 1 l. tercel'll dió DIlrDoJU1 
b&nlLDu " otro 01110, que DO ero Gloo, 1 que en 
TU de ,Iolln CDDto\la. caD el OfllU. 

Una. Dl,IChe, 6. pCIDf del I'rio intenso, oeenulo 
1 de la gran contidad de nieve quc habio cnido, 
deeidiel'011!va pocIrea del gencro&O rubio Ir con 

olguDOIomi¡olihoccfunn"iIUn cn 101 ccrcaulas. 
Lo luna que 80 destorabo. lIollro 1111 cielo lumiuOlD, 
Bill DUba, nICOrdaba. la • velo. e8udilla. dol poe­
mi el "11'00 IIlIUIto, ()oe tollo 1., cullria, poo­
tbDDdo COI! su bluncura IllIida, lIoslR el mú feo 
barrote de hierro, oclarubu .Ie tal suerte 108 obje­
to.. que luprimio IU6OIIl1lru. 

l'aft'cla UD ri'l'o.l do la IUIIO, rI'I'ol DIIReO¡ pero 
ri'l'ol poderoao. 

Caminohl) el gnlpp Icnloror.llte, sio ruido. La 
Die'l'~. que CIlwhiD elulllom dcuno eiudlld,ultera 
bosta ellnflido tle 1111 comlllllllS. 

Ü\Jndenmdll el aire les tia. Inn.\'or vibmcioll i en el 
lutlu liada res,""D~ lo. enl'" DI~ .. odonClJlll en q¡IC el 
pié le bUlldo, todo lo o,monlguu. ()yense lulo 1111 
CDmpllDlllas cristWiolUl de los trinen&, .,oe advier­
te .... 101 tro.nleulllct de lB lIebrndo del úgll vohl· 
ODIo. euyo &ilenciosQ rocmr tiene nlgo de (ook\etioo 
de IiDbreJl.turol, qnc80hreco,"'C. 

De repeolo, al oruzar Udi,. .ti',aN, .Iamla 108 



rnyos do 10 lul10 eaioo elI8i I)('rllcndieularca, uoa 

mnso 08ClIm tlue 50 d08l:aenuu. sobro 1110 \¡joneura 
de 10 oic"c, Ilnmó lo. atencion do 108 pn&eaotes. 
Ero un uil10 dormido Ó mucrto. Al sl'utine tnea.. 
dn, uljllcllo musa inerte, se t-itt'l dc imllnlvi80 y 
rcsonó 1'1 tan conocido S..u filare luriM, 

: ¡F..s (linO)!' clI:clnmnron todo~ n un tiempo, 

El ltllliullito dormlo 8Obn'l In Ilie\'(', IlCro 01 des· 

pertor, su instinto dc mendigo le owltnbo, y con 

'l'OZ dolientc repetia: 

• I Dumi un soldo I • 
¡Inreliz ('rintllnt! ¿ Ilué buciR en nquellccho hcla· 

do.l'lI:pul'8to ti morirse d.' frio? 

• ¡Oinol ¿OiIlO, che flliclIl? (¿Qué hacee 
aqul?) 

• lo suono, • (Yo tow,) R~spondió tntoquilll­

mente el pohre oiOo, y la bnrcnroln re~onú oon 
mb brio. De ilnllro"i80, se oyó uu ligero cho. 
quicio: ero. ulln cucrdo dol \'inlin, que 8C re .. en­
taba. }:I "irmQSoexchamú: .Poecato? CnmeCur!. 

cbupundo, pres.u~ lo. IlOngre que brotaba elo 6n5 

dedos cortados vOr la. cuerdo. 
},n tina bntista tle un I)OOuclo guurnccido de en' 

cajes, 'fclldú IR herido. y Gioo Rgrndecitlo imploro 
de 0116\'0 6. su ¡lfltroIlO: ¡lA" Madonlt/J dri jior~1 

El Crio ero recio, cortante, y estar de pi6 en 

10/1 collcs de In Dlctrópoli Americano, 000 CUBlrQ 

gfacJoa bvJo cero, UD 6/1 cosa teoladora, 



"¿Perthe Don "i('ni c;ul al hOI('1 1. (¿Porqlté 
no fienes yo. al holel?) "¡Ah!. rc..'I'0ndióelnUlo, 
tomondo lolim(lsuo. que el I"lIpO co.ritotivo po­
uia en su moneeito. entumecido. 

"Perdle iI padrono lIon ""uole!. (Porque el 
amo DO quiere.) 

¿:Mil, tu? (¿ Pero tu?) .... preguntó uno de 
los pl"Ctlentell. "1 Ah io ... per n(lD Insrjnre 
Beppu!. (Yo, por no dtjo.r' Pepn.) Y el Itulio.-
Jlito comenzÓ de DlteVOSU melodlll. 

Llego.bll en ese momento ID Ilrofidencinlleld08-
valido que no tiene J)lIU oi llllilo, en lo. Uniru 
Americano: el Policeman; y ni percibir 111 dea­
vellturodo violinista, exchunó: i Poor littkfellow 1 
(Pobrecitol) y lo tomó por UII brozo blanda 
mente. 

Despue& de recomendor al Policemall al pobre 
Gino, quo alerrori¡odo abril! tnml!tios ojos y de 
repetirle: _Non temere (no temos) vico! donlo.­
n!. (I'('n mnflaDa) lacomitivn. se oll'jó,eotron­
do poco despuesen UlIo. de e.!IIlS m(lIIsionC'sodnli­
robles, que soo la músllcn!Jndae~presion delllljo 
y de Inole¡.¡ancia. 

Rcina!Ja.n1l1 la alegria, toiIoinvito.bnn.1 oontenlo 
I'U el suntuoso recinto, más el recuerdo <le Gino, 
oprimin UII corozoncon mano férreo. Ero nu 00-

razolldelOodre. 
Alaiguieute dio, qino tlO fué al hotel; yal 



... 
IUbllxlllll!nre, el niDo rublo 1 101 IUJ'OII .. rtieroD 
para Penloyl"lIDi •. 

I Pobre Gino! • i Per DOIl Imare B"ppal t • 

¿ Pero quién ero ne¡JII.? . 
I NUllca Jo _bremoIll 





INDICE. 

9imilill simllilms. 
El nllnito de I"OTIlCr.,. 

Do~ "U!'qMlS Imn, un alIOli . 

Lo. Loca. 
Ko.tt'. 
SOnlbrll~ . 

Beppu . 

51, .~ 

lil,i tl7 

1II1',IH 
U71Í I!I\I 

:lOI,i~JtI 

"l5:J.,'<!H:1 
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