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PERSONAJES.
Marnr10 ex-oficial del cjército lrnees, treinta
anos.

CAnios DU~ AukL, ex-ofi
nudy i la pintara y meéd
nueve wiios,

Lrmsa Duvensoy, di

de ingenicros, aficio-
co homedpata, veinti-

icte afios.

La eseena pasa on la quinta del padre de Luica
a poza distancia de Puris ).

FSCENA PRIMERA.

Marnicio. —Lursa.

Antes de lerantarse el lelon, s oyen acordes de
piann que durow_algunox_instawles. Luisa sentade
tacando; .!Itmrmn apoyado en ¢l piano, mirandola
afectuosa

Lursa.

&Y asf alejudos. pasaron Vds. los primeros anos
de s infancin? ;Cutn dolorosu debe haber sido
para Vd. csa sepurucion!



8 FIMILIA SIMILIDTS.
Mavntoto, eon frialdad.
Deningunn roanera.  ( Riponiéndose) O mejor
olos

dicho . . . . dolorden,
Pero 6 decir "rdnd 108 nifios hallan tantos

medios do distracrse, que soportan mejor quo los
hombres los dolores de la ausencin.
Lusa, con melancolia.
{0} 81, In ausencia es un tormento muy cruel.
Mavricro hace un movimiento de io_npadndu,
14ht
Leisa.
¢No ba recibido Vd. stn su correspondencia?
Mavusicro.
No, seforital (4p). 1Cuénto le ama!
Luzea.

&Y esa licencin de ae Vd. me hablé el otro
dia? O seré acoso que

Mavaicro.

Hable Vd, Luisa . . . . . Por ver unu sonrisa
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“n e cncantadors boea . serls copuz
de ...
Lusa, con coqueteria.
iDe qué, zalamero? . . . . (Quizé de ir V.

MATRICIO, vipidamente.

Eso uo .
Vd.. que s corazon ost4 comprometido

( Con lentitud) ¢ Perv olvidu

N Lursa.

No Jo crea Vd. Muuricio. Un momento no
ceso de pensar en squella & quien 6l ama. En
e deliciosa cristura & quicn creo comocer; con
«cuéinto fucgo lu pinta. ( Candorosamente ) ¢ Recuerda
V. las palabras con que termins s pendltima
curta?

MavRicto, con indiferencia.
No lus recuerdo . . . .
Lua.
Son cstus: (Tecitando lentamente ) « Vivo sélo
mra clla; no 86 si todo el mundo sma ‘de iguul
manera, pero el amor en mi pecho no es un sen-

timiento cgofsta: yo me olvido, me consumo por
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ese amor; y purs cvitar una pena & la que amo,
diera dichoso cien veces mi vida. »

MavRicio.
(4p). Sabe ls carta de memoriu . . . .
Luiea.
Asi he do amar yo, cunndo ame.
Maunicro.
(4p.)iAy! No sabe clla misma que ast 1o ama yo.
Lutsa. ’

Flamor, créame Vd., esel snfrimiento; ante todo
es el sacrilicio. ( Con ingenuidad) Ademds, ese o5 el
ol dual " A

tiempos; amar essufrir. ¢No querrd Vd. negarlo? .. .
Mavrico, con seriedad.

Yo podria decir & Vd., Luisa, quo pienso de
otra suerte; pero veo sus ideas & ese respecto
por demus arraigudas. La influencia que sobre Vd.
han cjercido Miss Willson y sus herofnos inglosns,
es demasiado intensa.

Luvisa, con descontento.

No comprendo lo que quiere Vdl. decir; y no
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Mavgicro.

pero si su :nntn madro, que era Francesn,

Lulsa, su hij tevdrio sobre lns afcceiones verda:
seras, ideas ménos . .

Lvtsa, secamenle.
& Ménos qué?: .
Matricio, con fristesa.
Ménos mulsanos . . . .
Lutsa, friamente.

Sit yo soy demasindo poétien, y Vi, tul vez,
demnsiado . . . . prosiico.

Mavricro, con mal humor.

Alortunadumente, mi hermano es todo lo poé-
tivo que puede apetecerse.

Lusa, friamente.

Miss Willson me espera para concluir mi tru-
.
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duccion del Taso . ... 8i Vd. me lo permite.
( Da algunos pasos como para retirarse. Vuelee, tien-
de la mano & Mavricio.) & lo inglesa . . . . Bin
vencor. ¢ Vordad? ( Vése ).

Maugtoro, contompldndola.

iDolicioss . . . . por demus deliciosn !

ESCENA 11.
CAnvos. — Mauricro.
CAnros, dentro.

Aqui debo ser. Una verja, una calle de érbo-
Ies, ¥, sobre todo, ni una ulng viviente.

Hauricto.
la voz de Cérlos ! . . .
CAnLos, ontrando.

Y Cirlos en cuorpo y ulma. (Se estrechan b
mano ).
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Marricro.
1Querido amigo !
CArros.

Aquf me tiencs ripido como el telégrafo ¥
abnegndo como . . . .

Mavatcin, interrumpiéndale.

0 it sdlo.
Chnmros.

Tien, bien, Me has lamado, y aqui estoy. : Qué
wérito hay en ollo? ¢ Veamos qué ocurre? Tus
enrtns son ten misteriosas, ¢uanto desconsoladoras.

Macnicto, suspirando.
iAy, Chrlos! ( Le ofrece una silla y re sientan ).

Me encuentro cn tal estado, que no 6 & estoy
loco & & punto de enloquecerme.

CAntos, rcon tranquilidad.

Comprendo; estés enumorado; ¥ scun he po-
to vislumbrar, dentro de ese caos de interjec-
mes v adjefivos con que tus cartas oséu erizadus.
sabre todo In dltimu, eatés ferozmente ccloso. j Mal
negoein, malisimo!
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Mavricio, con calor.

Si que lo estoy. ¥ celos
i Otelo, celos cou

mo un tigee, celoin

Cintos,  interrumpidndole.

mo tudos los cnamorndos . ..

Mu

FAF ! No como todos hes ena
easa e dnico, exeepei

oralos, que wi

1 Los enamorados  reclaman
te de invencion. Pero vam

me
wl .

aten-
lo que interesa, 6
r dicho, detengimonos en un punin eapi-
- capitalfsimo.

Macrrcto.

Ciuvox,

Mira, déuic de Jamentos ¥ hablewas con
formalidul. Podris decirme, por qué te obstinus o
casurie con

i mujer de quien estis celoso? ot
e extraiia esa adaracion: pero no se trata
O R
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matri
D que no oo tomarse nunc por usalto,
s de estar sewiro de haber abierlo brecha.
ptee !

Macnriero,

Tienes y no lienes mzon . . . . Esedchame con
cali, Cdrlos, 'y sobre tado, o me vengs con re-
proches ni olservaciones. por favor, s harto
vustizado estoy de mi debilidad . . . . de w
majuderin . ..

Cnros,

. Pero. d

6 lo ménos ol n

MavRICIo.  interrumpidndole.

Ex indtil. Ya subes que al sepurarmob - este
invierno, te hablé de un provecta de boda,

CAnros.

Me dijiste que apéuas conorius & In jéven,
pero que familias, 6 ms bien ¢l padre
futara ¥ el tuyo bubian sido antignes
comaradas,
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Mavnicio.

z

; el excelente sefor Duvernay veld de 1éjos
sabre mii educacion. despues de mucrto mi padre.

Cin

f; y hablondo con propiedud, descuidé fanio
w educacion eunnto tu patrimonio. I huen seior
~e proponia hacer de ti un sbio. T un sabio!

Peregtiva idea, que no podin brotar wis que de
Ia cubeza de wn . ..

Mavmcro,

No lo malteates . . . . viveonioramente consu-
i In ciencin; no s¢ hu vcupado bunca en otra
cosa. L quimiea le debe grandes desenbrimicntos,

Chnrog,

pero ln quimica no le ha ense-
@ su hija, que. & juzgr por tu
i eoquet.

Macmicso,

.. No le Tues jus

pasa i la derccha,

(Con ineyedalidad ). i

on izt (Come
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Lamdo de tono) ¢ Pero querris decirme i tu rival
« Inglés como Ju institutriz ?

Mavnicio. con hesitacion.

os Tghés,
[ares

Lo sicoto; hubiem servido tus intereses con

algo superior & mis fuerza

lonur @ los Ingleses la mala pusada que nos

alli en Crecy y en Azincourt. Ese

cuerdo me lega ol ulma, seri unu necedad, lo co

veda: pera no pueds evitarle. (Cambiando de lono )
Decius que u rival . .

It

Mavnicto, eon calor.

c0 que este xival ¢s mis temible, mity pode-
tudos tus Ingleses pasndos ¥ futuros, por-
» xér poderoso . . . .

Carnos,

Nos te e

mprendo . . . . geatd

Matniero,

Cinrox,
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Mavgicro.

8f; burlute de mi; te lo permito; cste rival
sborrecido, este rival temido es mi hermano, un
hernano.

CinrLos.

&'Tu hermano? | Qué hermano es ese lovido del
Ciclo! jComprendo! (Pausa). ¢En tu visje & Nor-
mondfa hus descubicrto que papd? . . . Pero, qué
estoy diciendo, soy un necio, caramba! La tonte-
ria ¢s contagiosa.

Machicro.

 Reouerdas ess fotografls, que iluminaste aquel
dia de Nuvia en o castillo de mi tin?

CArLos.
Y qued6 tan udmirable, que desde enténces
me he entregado en cuerpo y alna é eso género
de trabojo urtistico, Qué éxito fabuloso! Pera
es induduble, no huy como el uniforme pura om-
bellecer un retratv. ( Registrando los bolsilloy y
sacando algunas tarjolas folograficas). Aqui temzo
ulgunas Lellisimas, sunque de otro género. ( Fin-
sendndole la_fotagrafia ). Mira qué colorido, qué
relieve. (Las contempla como satisfecho de su pro-
pia obya).
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Maunicro.

Al diablo con tus pintarrajos: ese colorido y
cer relicve han causudo todo el dado. Ay ! Cirls,

hmbins fasorecido demasiado mi retrato.

CAnros.

Cadu vez comprendo ménos' Pero, empiezo
wr negar se pueda quitar & un artista el dere-
cho sacratisimo de favorecer un retrato. Kl pi-

s, el vulgo cn fin, no lo niego, nos mira, oy
7 sicnpre & su wmaners. Poro csu no es In
na; por fortuuu llega dis en que uno, uno sole
nus ve, nos comprende, creeme, n0s aMA
deveras: pum ese solo se pinté el retrato, y
basta.

Mavnrcto.

Déjome en paz con tus teorins, (Chrlos hace
un movimiento de deaden ). Llego, ln veo.
Chuvor.
Pero 46 quién? ¢ A cudl ?

Maunicto, con vivera.

Acella, i Luisa! ( Con pasion )  Adorable eriu-
turn!. .. 8u padre quiere easarnos inmediatamente,
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Cirvon.
Y ti?
Mavaicto.

Yo deseo snte todo ganor su coruzon. Me
creia ¥a en buen camino; pero un din . . . .

CAntos.
¢Un dia?
Mavnicro.

La bendita fotogrufiu, olviduda cutre lus hojas
de wn 1ibro cue, Luisn In recoge, ¥ apénus I per-
ciben sus ojos, mi prometida exclama: j Ay ! jQué
joven tan bello!

Cirroa.
¢ Y eso qué importa ?
Mavunroro.

Vas & verlo. Despucs de devorar ol retrain
con los ojos, sin dejor un instante de contemplar-
lo detenidomente, con voz duleisima pregunt
« ¢ Su hermano de Vd.?»> Yo me turbo, pierde

la serenidad y balbuceunte respondo: <« 9i.
hermano. >
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Cirros.
i Pero hombre! ( Pasa al lado opuesio ).
Mavzicio, con viesa.

Desde ese momento, Luiss no ha cesndo de
hablurme do ese hermano. Me interrogs, me acosi
¥ me tortura sin cesar.

CArLos, riendo @ carcajadas.
ida! Jal [Jal Vaya una comedis!
MACRICIO, con gravedad.

No te rias, Cérlos, que el caso es scrio, esdo-
loroso.

CArros.

Vaya un caso jceloso! y celoso de ml mismo.
i Ah farsaute! ( Le golpea ol hombro).

Mauaicio.

N te burles, Cérlos, que ese bermano cs joven,
tiene cinco aflos ménos que yo. su frente torse no
estd surcada por esta cruel cicatriz y en su cabe-
llers ondeada o aparece uns sola cang.
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Cinros.

{Callu, necio! ;Ea, valor! Kl amor esté ahi y es
tado 10 que hace falta. Mauricio, ol corazon de
una jéven cs como esos grandes rios perdidos de
In América, que;, como ha dicho un sabio de
chispa, corren & Ja ventura por csas grandes lla-
nuras. sin saber adénde conducir el rico caudal
de sus oguss. Hay que decirles: por allf.

Mavricto.

De error en error, de dobilidad en debilidad,
ho Negado & crearme una situncion tan dificil
cusnto peligrosa. Luisa me interrogs sin cosar,
me hace repetidns preguntas sobre ese hermano,
quicre saberlo todo, y Yo, pobre de mi, en vez d¢
desengufiarle.

CAnwos,  inferrumpiéndole.

Marnicio.

Compadéceme, Cirlas. ¢Pero c6mo resistir
i la tentacion? Para comprenderlo, fucra necosn-
rin haber visto lus miradas. las sonrisas de con en-
cantadora criatura, que ol escuchar min palabroa
parcee prestar ofdo & melodia dulcisima. No te
sorprendas, que por tonerls asf, pendiente do mis
labios, con sus rasgados ojos fijos en los mios,
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wn o4 que no hobicra hecho. Dia & dis, lo he
sontulo todu clase de historias y poco & poco, pero
Wen & mi pesar, he llogedo & erearme un her-
mano ndmirable, perfects, tnico . . . . de quien
eetd perdidamente enamorads.

Cirros.
iQué atrocidad!

MAURICIO.
Y no es eso todo . ...

CinLos.

¢ Hoy més, todavia?

Macricto. .

Yn o creo; este hermano modelo, me cacribe
todos Jos dias, lorgns, interminables cartas, que ellu
wye leer con avidez por encima de mi hombro y
yo, pobre de rof, embriagado con el perfums de su
nliento virginsl, le hablo de amor: ella mo escu-
chu encantads, sus rizos rubios acarician mi ros-
tro, ¥ . ... iAh! jucgo terrible y delicioso, que
destroza mi corazon!

Chrlos.

Pero hombre! Vaya una ocurrencia estrafolaria!
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Mavntcro.

1 erus cartas misheemano se dice enamorado

CARLos, interrumpiéndolo.

i Bravo! [Bravo! Bien pensado. Por un lado
exaltas la imaginacion de la muchacha y por otro
In descncantas. Porfectamente.

Mauricio.

iTe engunas! Mi incomparable Luisa, que no
comprondo gino ol amor desgraciada, esté cadu
dia més ensmornda.

CAroe.

iDe modo yue css muchachn esté completr-
mente loca!

Macrrcro.
No; pero o5 novelesea y tiene diecisieto ailos.
Cinvos.
FEN! Quién sube! Ta sistemn puede dur
todavia buen resultado, que Hahnemann, sunque

desconocido, no deja por cao de ser un grun
genio. jHum! | Hum!
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Mavaioto.

T4 siempre bomedpatak.-
CArros.

Wempre! Mira. (Saca el reloj) Mo nace una
Mea; vuy & dejarla crecer, y dentro de media hora
we Uenes & tu disposicion. i cacoutramos lo quo
Iacw, cstamos salvados. Felizmente, tengo aquf
wi cajo. (e foca el bolsillo) Similia . . . .

Macicro.
Te acompaiiaré hasta la verja. (Se ran).

ESCENA III

Lutsa, sola. .

Estoy absorta, parcce Increiblo; qui¢a hubiern
peddido suponerlo! (Ella! Miss Willson! ( Mirando
Mcia e fondo). Qué susto he tenido haco un
momento. {Todovia 0o estoy en mil Kse degeo-
noeldo . . . . Esa vaz, cufinto me ha conmovido.” Mi
corazon ha palpitado con violencia durante un
Instante, ol creer que cra €, su hermano, mi ideal,
mi suefio, Confleso que tuve miedo, y croo que
mo eacapé, por no encontrarme (reute é frente con
1. 8i con s6lo mirarme, y lo creo posible; llegara.
& ndivinar cuénto picnso ca €], cudato le smo,
porque es preciso Namar los cosas por su nombre,
Mauricio mismo me Jo ha dicho! Yo amo & su

)
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hermano, no cabe duda.
del sufvimicuto! Por que yo sufeol ¢ Conten
plando un medallon que saca o bobsillo &1 delantal )

G procioso
st Cime

dulee esamar d pesar

¥ mucre por su potrin ? 3
.u .wmm, 1 desde
que st que eres desdichudo, siento que e adoro,
( Besa el valrato, y despues de contemplarlo algunos ins-
fantes, #2 lo coloca en ol senv) Aqui sbre mi en-
ruaon. (l’lmm) \ cir e ol amor, ese senti-

w hasa wnidarse ol
cornon do ...l.m "M Willson, tan grove, ta
reservada, fan . .. .. fon. Fski cnamorada y o

correspoudidta; o dejn de ser gracioso y mo hace
reir & pesar mio. ( Riendo ).
KSCENA IV,

Luisa. -- Mavricto que entra por el fondo.

Luiea,

Veugn Vd. Mauricio, tengo una noticia, una
eran noficio.
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Lotsa, con riveza y alegremente.

Miss Willson tienc novio; lo adora, se adoran,
ul

Maunrcro, con frialdad.
&Y porqué né?

Luisa, con extraneza.
Cémo, gencuentra Vd. esio nutural?

Y uo purece més sorprendido que si sc trate-

Maunteso.

eDe Vd., Luien?® No, por cierto. Elluama,
suspire ) es smada. ¢ Porqué no ha do ca-
wse?

Tusaa.

¢4p). Me I quilado In guna de reir.
i~ Willson acabu de apunciarme su proyecto
Fs tada unu larga historia, que hasta
b guardado secreta.

Mavnicio.

Seerelo que & Vd. le sorprende y le desagra-
3 un poco, segun veo.
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Lusa
Efectivamente; no comprendo su reserva,
mi . ... pero imagino que con razon, dehié pen-
sar qne ¢l amor de su primo Tom, & quicn conozco
desde que aprend! & deletrear, no podia interesarme
mucho; €se primo es un primo poco inle
Mavugicro.

No & los ojos do Miss Willson, de seguro. Vd.
dice que lo ama mucho!

* Luisa, con desden.
Ella lo dice.
Mavuzroro.
No pareco Vd. muy couvencids.
Luisa.
Le conficso & Vd. que me cuesta comprender,
‘pueds dorse nombre de amor, ol sentimiento vulgar

que inspira un sér tan insigificcute. . . tan. . . ¢qué
lo dirt & Vd.? . . . tan cacke como ese ptimo Tom.

MAuRICIo, seriamente.

Segun Vd., setorits, un enamorado debe tener
aire. ..
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Lrisa, interrumpiéndolo.

De un enamorado. Rfase Vd. ¢ rifiame, Mauri-
olo; pero yo no comprendo los enamorados de otro
mady, que como Romeo, Edgordo 6 Tancredo. Pura
mi, un enamorado debe ser joven, bermoso, seductor,

Macaico.

1Ah! Luisa, el amor como los rayos de la luns,
embelicce todo 1o que toca.

Luisa, sonyiendo.
&Y despues diri Vd. que cs proshico?
Mavunricto.

No soy yo quicn lo digo. Es Vd,y con harta
frecuencia.

Luisa, con coqueteria.
Pero no siempre lo picnso.
Maunicto.
(Ap). iEs adorable!
Lutsa, hablando consigo misma.’

June Eyre amé sin embargo & Rochester,
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que no crn hermoso. Ah, pero tambien . ... ..
Mavricio, con ironla.
No olvidemos las excepciones,
Lutea, com ezpansion.

Digamo Vd., Mauricio, francamente, ¢ cree Vd.
que se pucda quorer 6 un hombre que se conace
desde muchos afios, & quicn se ho visto en las
circunstancias mds . . .. ménos oportunus, que
tiens lus manos coloradas, los ojos grises, chicos &
insignificantes y 1os tacos de los zapatos torcidos ?

Mavgicto, con alguna sequedad.
s Vd. en cxtremo observadora, sefiorita.
Luisa.

No; pero cuando cra pequedits, pars mf el
pobre Tom ers un esponts-pdjares, un verdadero
mamarracho. Kijo siempre en ls ventans de mi
sala de estudio, alli en Inglaterr; porque ya ho

dicho & ¥d., que pnsé cuatro ados en casa do los
padres de Miss Willson.

Macrioto s inclina asintiendo.
Lutsa.
El pobre muchacho, plantado alli como un
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el weeo, se pasaba las oras con aquellos tristes
wjna yrises devorindonos con miradus famélicas.
las hermanos de Miss Willon le llamaban el men-
digo, y sc burlaban de ¢l & su gusto. Un dia of quo
decla & Miss Willson: « Me ivé & América!» desde
een momento ya no se le vio més, y lo olvidamos.

Mavneero.
8i, 1o olvidaron Vds, pero no Miss Willson.
Yoorsa.

Asi parece. Alora le cacribe que hu guuado
nlgun dinero . . . . y Gue In quiere siempro . . . .
Ex luconico,

Mauioro, congracedad.

{Es sublimel . (Con entusiasmo) | Ah!
Calle Vd., Luisa, no lmblc con ligereza de 1o gue no
mmpun(l‘, ‘I'odo ama en la naturaleza, desde los
vistosos colibries de ulus de fuego, hasta los moluscos
Inertes do térreo color. ¢ Sabe Vd. cudntos eulri:
wicntos, cudntas privaciones, cuintas avgustiss,

saerilicios, ropresentn ese poco de dinero,
sin duda, que el pobre wendigo vieae
i ufrecer & la mujer que ama 2

Luisa.

éPero? .
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Maumcro.
1Y olla! Como el creyente que oculta cerea do
su cornzon la fants reliquia quo tiembla de ver
expucsta 6 Jo mirada de los profanos.
Lumsa, inlerrumpiéndole.
¢De los profanos ?

Maurcio.

No s enfade Vd. ¢ Quiéa de Vds. hubiera
compreadido el amor del pobre Tom ? .

Lusa.

Confleso que las cosas vistas aaf, tienen otra
fisonomfa. j Pobre Miss Willson! 1Y yo que me
burlaba do su melancolfa y la llamabd solterona
sensiblel

Macnrcro
{Nifie desapiadada |
Lursa.
Era una chanza, y le aseguro & Vd. que si

hubiers podido soar, imuginar por un momonto
... .lahubiera . ...
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Mavrrcro.
La hubiera Vd. torturado mil veces noche y dis.
Ltisa, con sequedad.
No me comprende Vd.,y siempre serd lo mismo.
MATGRICIO, con gravedad.

Lo temo, sefiorita, y estoy & punto de susen-
tarme,

Luisa, vivamente.
¢Como? Marcharse? Dejarnos? ¢ Y justamento
runndo Miss Witlson me anuncia su pariida para el
sdbado? (Con resentimienlo) Tiene tanta prisa . . . .
MAURICIO, fristomente.

De ser dichosa . |Ahl déyeh Vd. partir y
que por csta vez su. cgoum

Luisa, interrumpiéndolo.

Ee Vd. duro, s Vd. injustol ¢Cémo? Nole
ocurre & Vd. que yo tambien quiero ?

Mavriclo, sin dejarla concluir.

iAl!sf, su gran pasion . . . . su Romeo.
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Lusa, tristomente.

Noj; quiero 4 Miss Willson, quo me ha servido
de madro durante cinco ufios, y me deja casi
sola.

Mavricto.

Perdéneme Vd., Luisa, pero

Lutsa.

Pero Vd. me cree un poco alocada ¥ nad afec-
tnosa.

Macnicro.
Yono he dicho . . . .
Lursa.
Tero ¥d. lo piensa, es lo miemo. Y comprendo

In ansicdad que tiene Vd. por salit cuanto dntes de
urw casa, que st muy 1éjos de ser divertida.

Mavnicro.
Para mf ella encicern . . . .
Lrrsa.

8, elln encierra anigos sincervs. i podre lo
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quiora & V. como & wn bijo, y de ese carido estoy
casl celosa.

MacTrI0I0.

4 Vd, Luisa?

Luisa, tendiéndole la mano.

No; seamos hermanos.

M,\rn.om. retivando la mano.

{Ahl Esode ningun modo.

Luss, secamente.

Es Vd. rencorozo, caballero; mo importa, yo
conservaré sismpre por Vd. un sentimiento frater-
nal, y en la mesa, se lo prometo, nadie se sentard
Jamas cntre papi y yo.

Macnroto, con ironia.

Doy & Vd. expresivas graciss, seilorita; pero 6
pesar del reconocimiento que inunda mi corazon,
veo quo no hemos nacido para . . . .

Luisa.

¢ Para comprendernas? 1Ay! Que sf, y i me
wtrevicso . . . . Pero esti Vd. hoy tun grave, tan
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solemnne, tan hermano mayor, tan viejo, que nunca
tendré valor .

Vez deniro, da CARLoB, gue dice.
i Mauricio, Mauricio !
Lurea.

0igo la voz do su amigo de Vil.; quiero que
me lo presente, pero éntes voy & nllmm\a un poco
estos rizos robeldes : Vd. sabe que soy coquets.
(Se va).

Maunicio, se inclina.

(Tristemente). | Coqueta para tudos, ménos paru.
el hermano mayorl . . . ..

KSCENA V.
Macricio. — CARLO3.

Chrros, onlrando con un lio de papeles.
Aqui me tienes} Ufl Qué detestable pueblacho.

( Abriendo el lio de papeles). No he encontrado sino
un solo librero, y ese casi idiota y careciendo husta
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de lo més indispensablo para su comerclo . . .
Miral (Enseiindole una folografia) No habia sino
estas Aspasias mis 6 ménos escotadas. ( Fijdndose
en Mauricio) ¢Pero qué ticnes? |Qué cars tun
fincbre! Qué te acongoja? He tratado & tura priss,
es cierto, de dar & la fisonomia de esta bull - dog,
con cabellos do oro, una expresion presentable, sigo
do. ...y iqué diantre] no lo he conseguido. Pero
Ia cosn no es ficil, y desafio hasta al mismo Cor-
reggio. ( Enseadndole la folografia) ¢ Qué te parece ?
( Toma un pincel‘que sacara de un estuche) Natu-
ralmente, mediante alganas pinceladas  habiles,
(hace lo gue dicz) suplo la escosez del troje y
agrego aqui (indicindols) 1o mongn que fulta.
¢ No te parece? ( Sigue pintando ).

Mavrrcro.

8! (Se pasea por la esconacon los brazos cru-
sados, so sienta & wna mesa & escribir carlas, &
medida que las escribe, las rompe ).

CARLos, pintando. ..

Tu opinion y hasta un consejo, pucden serme
Whiles. ( Se enjuga la frentc con un pauelo) |Qué
calor! ( Sigue pinfando). Pero esta nariz insolento
en desesperunte! (Romps la fotografia. Pausa ) Voy
4 empezar otra. ( Toma ofra y sigue pintando) El
librero imbéeil me ho prometido pars In proxima
semung, otras demas ménos célebres; son sus pa-
labras. j Ah! he pucsto demasiade sombra; he
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heeho una especie de Lady Macheth de feria. Pero
dime, Mauricio, mi trabnjo no te interesa? (Se loran-
tay se azerca & Mauricio con el pinel en una mano
 wna fotografia en la ofra) Mira, cste es i plan !

Mavricro.
Perdéname. Cirlos, no tengo tiempo.
Cinros.

¢ Pero hombre? Te falta el tiempo para rec-
birme despues do haberme t mismo Namado, v
que ¥o . ... (corriendo G la mesa). Me ocurro
uny idea lminosa | ( Pintando répidamente) Voy
& vestirla de amazonn, eso ln cubrird; y ¢on el
sombrerito inclinado sobre In frente y un poco do
‘ucua voluntad, purccerd toda una Diana Veroon.
( Sigue pintando).

Macnrcto, hablando consigo mismo.
Escribir¢ de Poris.
CARL0s, con entusiasmo,

A dnicable! (L A
A tlo‘,,Qn.éwpnrew?

Macricto, xin hacerle caso.

¥std muy bien, estd perfecto como scmejanza,
Pero espérame que ya vuelvo. (Vise ).
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ESCENA VI

Cintrs, sobs, pressupato
i@ distanei

& Como semejonza ? |Pero entdnces! ( Riendo 4
mm,nulm *) 1 Qué mamarracho, Dios mio! qué ma-
0! ( Pirando el pincel) Tules originales son
sperantes, ¥ no llegaré nunca @ nada de ve
simil con estus moderns Circes. ( ALpfblico) Vean
Vids. Mi pln es rucional y busado puramente en ol
howenpitico Similia similibus curan-
fur, 6 10 que es 1o mismo un laco suca d otro clavo.
i curar el mal por el mal. Hacer creer & cstn
loquilla, que este Tetrato, es decir, ¢l retrato que
hubicra podide tener, pero que no tengo, cra ln
propia imdgen do aquells que Mauricio sma y de
quicn s adorado con todns las potencias de su
nlmo. Esta es mi idea. Mauricio, enamorado de
otea mujer, se convierto por el hecho mismo, & los
ojos de Luisu ¢n un hombre posible, en un hom-
bre amable con 6 sin calombourg; cn un hombre
yue puede ser amado, qu debe ser amado, por to-
dus lns. m-uercn. porque jovenes & viejus no aman
Ni umarin nunca sino & aquel gue ereen que
oteas amaa; (\ lo ménos, esta cs mi valiente cs-
& tener tiempo, pudiera probar &
e Ta moda misma 0o ¢s sino amor clevado
+ potencin. Unn vor, el tal heemano
~eluido, desaparecido, no se tratabu yo.
de transferir aohire la cabenn de lhunew, el
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amor desgraciado de Luiss, amor fiicil de desalo-
jar, por ¢l hermano inventado, ¢entiendon Vds. ?
dondo nuevo curso 6 las simpntins, & los arranques
del cornzon, 8l ideal, al sentimiento y demas maja-
derfos. Desgraciadamente, como me folta el gran
accesorio, como se dice en cstilo de bastidores, es
fuerza decidirse 4 buscar otra cosa . . . . Busque-
mos! (Queda pensativo) Viendo ontrar G Toten,
Pero aqui estd ol encmigo. Alertn .

“BBCENA VII

CArLo8. — LuUIsa.

Cinvos, saludando.
(Ap). i Precioso cnemigol (Allo) Seflorita | . -
Lursa.
Sefior ! . . . Mauricio no cstd aqui. ... Querrd
que me presente yo misma? Soy la sefiorita de la
Cinvos.
Vd,, sefiorita, Vd. es la hado, el dngel del hogar,

¥ yo si muy humilde siervo y scrvidor Cérlos
Durand.
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Luisa.

Mauricio nos ha hablado frecucntemente de
Vd., lo quiere muchisimo y le slaba con entu:
sinsmo.

Cinvos.
81, Mauricio tienc la manfa de los ausentes.
Luzsa,
-+
IInjusticial jAh! ¢ Llama Vd. & eso manfa ?
Cinros.

Dice el proverbio que los ausentes no tienen
razon, y yo, ul contrario, pienso, que los susentes
s¢ hallan en mejores condiciones q
Un ousento & quien 1o se olvids, bicd entendido,

i
conservard sicmpre todus las cunlidades morales
y fisicas que nuestro corazon le acordd, un su-
seute . ...

Luisa.

Los Ingleses pretenden, que la distancia presta
cneanto al paisajo; veo que es Vd. de esa opinion.

CirLos.

Lo dificil, es salvar los cscolios de la pre-
.
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ncin_real, como dicen los tedlogos, de ese
lcnh de numento, asf puedo expresarme, que
examina hoy, mufana, siempre, todos los divs, el
mismo objeto, ¥ 1o comenta ¥ lo eritica y lo des-
compone ¥ se fastidia de ¢l. amable, ser en-
cantador de 1¢jos, es cosa fiicil, es cosa sencillisima,
pero hucerse valer, hucerse apreciar, hneerse amar
de corea. jOh! eso si que es dificil, imposiblo
casi L

Luisa.

Solo haste cierto punwo. Vea Vd., Mauricio
tiene un hermano,

Clnros.

(Ap). Ya parecio aquello.
Lusa.

Un hermano wis jéven quo ¢l.
CArwog.

Un joven de sumo mérito.
Lutsa.

Si: aunque ny le conozeo sino por su retrato
¥ dos G tres eartas . . . .
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Cirros.
( Ap). 1'Toimadillal
Luisa.
... Que su hermano me hu ensefado; pero
o puedo acultar & Vd. que In imuginacion, ol

tlento de ese joven me hun parecido muy . . .
(con cierta exallacion ) muy notubles.

Chnros, maliciosamente.
illum!
Lursa.
¢ Decla Vd.?
CArros.

Nada, seforita! Vd., deciu que ose joven
..

Luwea, inlerrumpmeéndolo.

iAh! ¢ s tambien poeta? . . .

Cixros.
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Luisa.

Yu veo que Vd. se neerda de mi proverbio
Le confieso
te me parece do-
o do mucha s termura, de. el mis v
Mauricio u leltud, un cariicter
eabilleresco, wn 1o 56 1t i

drin competit con Ins brillantes cualidudes del ofro.

Cinros,

(Ap). Esw promete!

Luisa,

Hace dos meses gue veo & Mauricio todos los dius,
siempre, . . . | Ah! Seior Durand! Cuagdo pienso
que v & dejarnos tan bruscamente, no s¢ lo que
siento !

Cirvos, con malicia.

&l ver Vd, sefiorita? . . .

1

W84, con cierla gravedad.

No. no es eso .
sufre, que no es It

. pero creo que Mauricio

Chnvox, con serisdad.

No lo es.
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LEiea.

Y sabe Vd, acasn, I causa? Yo bien reconozco

e o tengo derecho & sus confidencins ; pero . . . .
CrLos,

(Ap). La reciprocidnd . . . .

Lusa.

Cuandouno se futeresa por alguna persona, que
»e I acostumbrado 6 lu idea de tenerla sowpro
veren de si. como si fucrs do la familia, ¢ e

¢ penoso vorlu alojurse asf de -m.m»

Cinvoy, misleriosamente.
Imperioso deber le llama.
Luiaa, con exlraiieza y lemor.
& Un deber?
CARvos.
() mis bien la voz de su coruzon. (Acercin.

e con misterio) Mnvricio esti peedidamente ena-
worudo,

Luisa.
+ e auién?
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Cintos, con pansa.

De una mujer.

JERLIN
PAb?
CAnLos.
Ella le debe la vida, el honor . . . . le adora!

Lutsa, muy impresionada.
;Ja vide!
Chuuos.

Luisa, ¢ ha notade Vd. esa cspantosa cicatriz
que surca la frente de Mauricio?

Lersa.
& Ciémo cspantosn?
Cinvos.

Es una cuchillada fcroz. recibida en defenss
de esa mujer celesti

Lumsa.

iDioa mio!
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CArnos,

(Ap). ; Ab Yu he quemado las naves. (.4 Luisa )
Ella Je na, ella le esperu, ella fe suplica, le. . . .

Luisa, dejindsse cacr con abalimiento en wna silla.
Comprendo . . . . .. que se marche.
CAuros, nolando ol abatinionto d 113+
(ApJ. Tante peor; yu esta dicho.

192, Irisdemente.

iQuién fo habiera sadado!
CinLos,
Pera dejemos. sedoritu, un asunto tan penosu;

Tos detalles son desgurradores. ¢ Kn Vol uflcionada
i In pinturn?

Latsa. con disfraccion.
Un poco.
CARLOS, con pelulancia.
No me falta cierto tal como aficionado ;

gue pongo enteramente & su disposicion.
« Dibja Vd.

Luwa.

Un poco.
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Cirvon.

(Ap). Se vuelve lacénicn (Alto) Una vez
que é s¢ haya murchado. (.A4p) Yu le lumo é,
no me pareco poco. ( Alto) Una vez que él haya
partido, si Vd. quiere, yo (rutaré sedorita, no de
reempluzar & este simpitico nusente, pero si Vi,
1o se viegn, {rataremos yo y mis pinceles de lle-
nar tal vacfo . . .

Luisa, con voz alterada.

Caballero . . . . si Vd. me permi

Chnvos.
Macho vu Vd. & echarle de ménos.
Lutea, suspirando
Mucho.
Cérros.
Pera poco & poco, ¢l tiempo . . . . . .
Luisa, levantandose.

Si Vd. me permite . . . . alganas ocupuciones.

CAnvos.
(Ap). Me he precipitudol (Sacando del bolsillo
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alqunas vistas fologrificas). ¢ Qué
Vil. estas fotogeafins; son mouun

le parecon &
us de Pars.

Luisa, friamente.
Estin bonitas,
Cnvos.
esla fucote ea udmirable, y una vez los

luminados, ya verd Vd. ¢ Hu probado Vd.
ar alguna vez fotografius, sedoritu ?

Luisa, distraida
No, sefior.

Cinnos.

me encargo de iniciar & Vd. enlos misterios
exe arte que conozeo 6 fondo; pero el relrato

fucrte. (Lutaa se dirige G la mesa y CAnLos
interpone en el camino ).

Cinzos, vivamente.

sefiorita, esos no estn concluidos! (Ap ).
los desnudosl ( Ensendndole wna fotogra-
i ilella cabeza do aucionol (¢ Luisa mira con
curuidad la cqja de homeopatia) Veo que mi
e de homeopatin |hunn la utencion de Vd.
riosamenle) Yoy en cstos rmqnzm secrotos
para sunar todos los males; hasta los incurables.
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Luisa.

&Todos los males?

CANLOS. con lono palético.
Hasta el amor desgrucindo !
Luisa. palpitante.

+Cimo?
Chniox.

(Ap). Rendidu? (Allo) lncealgun tiempo .|..
miné una fotugrafia del hermano de Mauricio,
sin juctancia, era wnu obra ucabada. Es verdnd 1|nc
el uniforme se presta @ ciertos efectos. que 1l
ré. . .. deslumbradores. lloy s la be pedido &
Mauricio, y pretende haberls perdido . . . . . . yo

no s¢ qué ruzoues me da; como si una obra tan
perfecta, & pesar de su defecto capital . . . .

Lutsa. con riva curiasidad.
& Qué defecto ?
Couros,

(Ap). Bien lo sabia! (Allo) Si la tuviese
aqui, yu se lo indicaria & Vd.
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Lutsa, con hesitacion.

Creo quo Mouricio, me In ha mostrado .

o recuerdo bien, pero es posible, so haya quedndo
ada on mi tablers de dibujo. i buscarln,

¥ si In cncuentro. . . .

CAnros.

Mil gracias! ( Ap). Noiris may 1éjos, inocen-
tilin? ( Luise o va .

ESCENA VIIT.

Chiros. —Maunioto de uniforne.

Mavwicro.
(Ap). Yan es posible vacilur! (Alto) Cixlos !
CinLos, volviéndose, con extranesa.
¢ Qué sigilen csc irajo? Estis bellisimo?

Maunrcro.

e decidido visitar hoy mismo al general Dar-

vox, que se halln ca el castillo de Ivzi; pienso vol-
ver al servicio activo,
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CARLos,

Desdichudo, alejarte jcunndo acabo de quemar

Mavnicto.

Cesa do tratar & la ligern un n.snmo dvl cual
depende mi felicidad, mi
que adoro & ese dogel co
con un amor de vicjo; ella
amor do los vicjos es exigente, desconflado y

Cinvos.
éPero?

Maunicto.
Yu 8¢ lo que vas & decirme . . . . .

Chnros.

No, que po lo subesl

Maunrcro,
Ya ¢ que vas & reprocharme que tengo mic-

do, que tiemblo, que mm«-do delante de una som-

bro; todo ello es ciorto, ¢ Pern, acaso soy yo el
primer valicnte & guicn lo unlmlpalnle hyn hiecho

retroceder ?
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Churos.

iTe has voelto local 1A qué
de echirtelus abora de viejo, de oct
urdo! (Vayn un amor estipido, M
mente aqui estoy Yo y en este momento, gra-
vins @ mi, esa chiquilla to ve, sea dicho en honor
de la verdad, te ve como debe verle. ( Presentin-
dolo al piblico) Joven, elegunte, con treinta
nios apénas ¥ adorado por una mujer cncanta-
dora.

Mavurroro.

£ Qué has hecho ?

CARLoS.
Ningmna atrocidud, te lo prometo . . . . (Con
tono mislerioso) Puedes marcharte . . . . pero uo de

vérus . . . . onda que tu adorada {0 espero . . . -
Maceicro.
Pero ¢ qué adorada?
_ Chuos, con solemmidad.
Una mujer que te debe la vidn, el houor y &

ien tu gusenciu mata. He compucsio sobre ese
punto una novels 4 la cunl no le falta . .. .
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Mavnicto.

& Qué has hecho, desgrucindo? ; Me bas per-

dido sin remedio!

[§

1LO%.

do. que si olra to

JAl conirario! Te he sl
o, ella te amard, eso s lig

MaTRicio, con abatimiento.

jCirlos! Oué has heeho ? Pero te per-

Cinros.
Me perdonas, ino faltaba mis!
Mavnicro.

jAy! Tu celo impradente me cicrra todo ca-
mino. ¢Cémo, despues de la historia ridicula? . . .

Cineos.

;Ridfeula ! ; Mil gracias ! ¢ Cambian de lugar on
I axcena). Si hubi ‘
que escuchuba mi charla la romancsea Luisa, cam-
s de epitelo, crael amigo!

Mactnicto,

7Ab! Cérlos. ¢ Cémo despues de wdo lo que
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hus inventado, para sulvarme, no lo nicg; cémo
Inllar¢ valor para decitle: « Alma de mi almn
I .

ESCENA IX.

Low sitsstos. — Lisa, aparees, al oir las illimas
palabras de Mauricio se detione.

Lursa.
( Ap. emocionada ). iMi nombre|
Macnrcro.
. « Luisa min, cse hermuno que crees amar,
;ul- nunea gino en tu imaginacion; y eso
or que has consugrado & wn_ fantnsma des-

m sin piedad el coruzon del pobre Muuricio! >
« Ucwlta loreso el roslro entre las manos ).

Lu

Cielos! ( El medallon que 1,154 trac en la mano
1 suclo y al vuido se euelven CAnLos y Mavnicio).

Cln.

s adelanta y recogo cl medallon.

«Qué es esto? ¢Un retrato? La folografin
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Lutsa, adelanténdose lentamento y fijando los ojos
con seeeridad, en Mavicio.

De un gran culpable . . . . de un embustero,
que yo debiern castigur . . . .

Mavkicto, con fornura, acercindose & Lutsa.
) Al Luisa, csa palabra . . . .
CaRvos, interponiéndose, con gratedad afectada.

El deber . . ... Ia voz de su corazou . . . . .
une mujer.

Lu1sa, sonriéndose, & CAnvos.

Quite Vd,, que ya no creo nadu de osol (A
AMauricio, con serisdad) ¢ mbs bien, Muuricio,
qué debo creer ?

‘MacRioto, fomdndole lus manos con lernura.
1Qué ern un insensato; que te adoro | (Pausa).
Chnros, & Lrisa.
&Y V., pichona ?
Lusa,  irbnicamente.

iC6mo no me ha sulvado la vida!
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AAURICIO. con pasion.
i Pero te doy Ja min!
Luisa.

Acepto; pero que no s me engaile mis: puos
otea suerte . . . .

Mauricto, estrechindole la mano con pasion.
i Luisa. Luisa min!
Cinros,

... Tomar ¢l hermano! ( Fntrega «l meda-
Hon & Mavnico ).

Lutsa. confiesa, d CARLK.
SAN Y calle VYL

Mavnicro,  eusedando ol medallon @ 1.

« Y ahora qué hucemos del retruto ?
Lutsa. & Mavwiero.
i Nu seas crael !

Mavnicto  enfregando i Luisa el retruto.

. no lo olvides nunca.
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Lutaa, mirvando el refrato, @ Macuicto con tono
carinomw,

Fso jumis . . . . setor celoso! (S foman les

manos; hablan bajo).
Cimtox. i Marnicto.

iQuéjate ahora! I retmto estaba favorecido!
1CTI0 sonric con sulisfaccion ).

Cineos, al piblico.

razon? Esindudable:

¢ Beflores, (e
tia similibus, curantar.

TrLON RAPIDO

FIN.
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U e i

cn e o b i mnte,

st

Acabibamos de separaroos frente al enfé Pro-
copey embebido en mis pensamicotos, seguin ma-
almente el camiino que conduce  Tn Eseueln
. No s6 por qué, en vez de continnar
desurrollando mentalmente, la tésis que aeababn do
wontener, segun erco. valientemente, sobee el trinnfo
de T w Wbre cse 10 &6 qué, que L llamas
alnn, di en pensar en i prima Luisa, & quien -
lin visto esa misma tarde. ‘T no conoces & mi

imagina un- cuerpo diminuto, con movi-
cntos inquictos, que recuerdzn los de lo ardilla;
pon sobre un cuello blanco, muy blanco v que
ronada de Tizos ru-
na fisonomfa, en Ia cual campean ol

visimo, una eabeceita e

wenerit
ot

preciosa, que =i
v e el

empre despierts en
parti como alfetique, cnarido me ame-
pida con comica geavedad, diciendo :

« Vax por mal camino, Raimundo; esto cansari
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la perdicion de tu alma.» Y sin permitirmo si-
quiera darle un beso fraternal, con peopésity de
eumiendn, me vuelve mojestuosamente la espalda.

| Pobrecilla!  Cuén ridienla me parece en csos
momentos! Yo conoces ti mi ion sobre la mu-
jer, 6.sen ol elemento femenina en Ia ereacion ; con-
tribuir ol desarrollo vital y nnda més; lo cou-
trario no es sino sentimentalismo enfermizo que
prsari.

Los Orientules hau comprendido sicinpre con
oxactitud el destino de ln mujer en las sociedudes
¥ no se han preocupudo con innovaciones. Mala
ploga pom cllos, si, con lu civilizacion de nuestron
dias, aceptan y adopten el ubsurdo de la igualdad
do los sexos.

Te diré quo esta tarde, Ja chiquitina hubin deju-
do sus aires de Minerve ; por eso, & no dudarlo, la
hollé tan bonita, tan mujer; 3 ya snbes que en mi
boca esa palabru encierry mucho. Vino hécia mi
caminando lentamento con los ojos bajos y el
rostro  csmaltado por un delicadisimo rubor.
Dimo que soy ilégico, lo scepto; pero, padn huy
que me encante couio esn timidez: respetuosa de
lamujer, en presencin del hombre, homeusjc thcito
del débil ante el fucrte, fenémeno misteriosn, al
cual sofiadores de tu especie hah atribuido causns
que yo uo reconozco.

«<Hoy hace un mes que no te veiamos, »
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winvemente «;
e hoy 1

«Que me emplu
mente.

El macho es naturalmenre brutal, sobee todo
cunndo sicate falsa su posicion.

+Tomu este Tamito de romero,» agregs, «no lo
pierdus, note burles, que é ha de darte la felicidad. »

Tomélo maguivalmente, ¥ como la polabra feli-
ridad habin despertado ¢n m{ un torbellino de
idens, permaneel silenciom algun tiempo.

«la felicidad, hija mio.» respondf luego. «ex
wnn_combinacion de fucrzus . . . . >

No ncabé la fruso; ko chiquitin s¢ habin mar-
ehndo en silencio, sin que yo lo advirtiers, Meti
vl ramito de romero en el bolsillo del chuleco, ¥
tan exento de pesar como de elegrin, salf de cass
prima Luisa, lo mismo que habia venido,
pensar un instante més en lu felicidad.
1 trascurrido algnnns horas, cuaudo nos
s frente ul Café, en el cual con algunos
puieros, como lo recordarés, habiomos ofrecido
@ fieo en aquelln tarde, mis libaciones de las
e nuestros cerebros podian resistir.

Yu sabes e6mo nos sepurumos, ¥ cufil era mi in-
tento al dirigivme & la Kseueln de Medicina.

M Hepur, pregunté & la portern si el profesor
Darand me habiu precedido. ¥ como uquélla con

n duda vienes recordundo qué din

1 si do 86! respondl brutal-
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su mal humor crénico, me respondicrs enire dien-
tes, segui mi camino silbando, sin hacer mayor caso
del femenil cancerbero.

Empezaba & oscurecer; pero el tio Mignel, siem-
pre perezoso, no habia tenido é bien encender
las luces de} patio; asl fé que, casi & tientas,
gracias ol gran conocimiento de lns localidades,
df con la maciza puerta de la sala de los profe-
sores, y me entré por elln. £ la luz de un cerillo
en ¢l cual ¢ mi cigarro, observé que me ha
Ilaba allf solo. Hacia fri como de costumbre,
ol fuego de la raquitica estufn agonizaby,

Comencé & pasearme con lus manos en los bolsillos
veli enla boea, €
juegos de luz dibujuban sombras fantistics en lus
purcdes, el eco repetin con mooétona fidelidad mis
pisadas en ln desierta sulo, winico Tuido perceptible
dentro de nquellas grucss purcdes. Nadie hubicra
podido sonar, & ignorurlo, que & dos pasos de all,
Paris el ruidoso se agitubn. Saqué mi reloj, que
hollé parndo como eiempre, sin sorpresa ulguna,
pucs, ¢ chmo tenerla si casi nuncu le doy cuerdu?
¥ volviéndelo filossBeamente al holsillo del ehaleco:

«Vayals exclamé en voz ulta. « el ramito de
Luisa cn tan buens compaiifu!s y uvaneé hacia el
unlteatro que, como sabes cstit siempre iluminado,

Acerquémo & la lamparilla que arde ullf din y
poche, ¥ merced & su Tuz mmarillenta exmning
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aquel rumito. Cosa insignificante: tres ramitaa
do un verde oscuro, enbiertas de florecillas ceni-
cientns, descoloridas y sin reliove.

Honrel siu quererlo 3 no pade ménos de eriticar
los alcances estéticos de la primita. Observé no
obstante que lns forecillus olfan agradablemente y
que au fraguncis era muy penetrante, las puntas de
unes hojillas erizadns de dsperas pias, me pro-
dlujeron cierta comezon desugradable, al ponerse en
contucto con mia narices: estuve & punto de arrq-
jurlns; no lo hice, pusado cso primer movimionto,

8 por qué: ¢ recuerdos que Fichte llama é la
expontaneidad ncto sin conciencin?  Oli de nuevo
Ins picantes rumitas y les df puevawente asilo
wn el bolsillo del chuleco, junto al reloj sin
cuerda,

Fué entonces menester hacer algo una vez con-
cluidn esa operucion, simple en verdad, pero que

Yu subes mi teorfa sobre el tiempo, al cuul po
iedo, i ereo racional, osignar uns medida Gja
losolicamente hablando, el tiempo no tiene otra
que uquella que cada uno le seinla. ¢ Qué
we importa que ung hora en s denominacion oficial
tewm sedenta minatos ¥ tres mil seiscientos teeceros?
« Cuitl s 1o medida propia de cada individuo? 8i
on lus pulsacioncs de la sangre, #i son loa ltidos del
£quidn esth segura de. medir o) tempo lo
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mismo que ofto sér viviente en un momento dado ?
Cada hombre es un microcosmo y en su organisio,
se producen todos los fenémenos fisicos, de una ma-
nere absoluts ¥ de ningun maodo relativa § los
demas séres.

Siguicndo asf mi raciocinio, te diré, para servir-
me del modo vulgar de medir el tiempo, Odé pro-
fanum rulgus el arceo, que entre el momento en
que penctré on el anfiteatro ¥ aquel en que volvi
¢l Tamito de Luisa al bolsillo del chaleco, debieron
trascurrir lo ménos dos horns largus. Tul fué
eomviceion. ¢ Por qué® No me ocupo de averi-
gunrlo.

A mi derecha estaba ln gean mesa de mirmol
en lo cual se colocan los endéveres, para la disec-
cion del slguicnte din.

Fijé allf lo mirade, y v un brozo de una forma
perfects. Yo sdoro la forma, como ti sabes, aun-
que vosotres, eu vuestras teorfns linfiticas, crenin
que hoy fulta de légicu en mi idolutria por la li-
nea, en menoscabo del color. Es un hecho irrecu-
suble que, la belleza os primero forma y no color.

Aquel brazo modelado. como debieran serlo los
para sicmpro perdidos do la Véuus de Milo, me
atrajo con irrcsistible fuorza. Toguélo con om-
bas manos. ‘Tersurn, purezs de lincns y ese frio
penetrante, que so siente ol tocar un objeto de
piedra 6 un cnerpo sin vida, completuban In ilusion.
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Por mits csfuerzos que hice, puru doblar aquel
brazo de dioss sobre el busto & que pertenccin, me
fué imposible; con mayor rudezs, tal vez lo hubriu
conseguido; dejélo pendiente, como lo hallara.
Ty conoces la repugnuncia con que maltrato en
lus disccciones, eso & que vosotros llumuis cubicrta
mortal y que yo, materialista rabioso, segun voso:
tros, llumo el triunfo de la materia organizadu.

Envuelta opénas en un lienzo azul, dlitimo res-
to del hospital, tenfa uate mis ojos ln hermosura
més acabadu, que pucde soflar ol cstatuario.

Contréjome especiolmente & exaniinar el pecho,
semi-velado por una sbundante cabellera negra,
con reflejos azulados. Habia nlli juegos de luz,
que hubieran encantado é Rembrandt. La tea
de un blanco emarfilado, contrastaba duramente
con el tinte sombrio de los cabellos: uquel cont
traste era hormoso y no Jo cro. Kijé apénas la
wiradn cn aquel rostro, en el cual & una severa
regularidad de lfnens se unis unu inmovilided de
Esfinje.

Pero no era oss lu atraccion principal de aquella
hermosurs perfecta, cuyo porte de diosn se mode-
luba al traves de los pliegues do lu cubierta.
Recordé & Virgilio, ¥ con un ligero esfuerzo de
wmaginacion vi de pié v andando, aquella sobre-
hwmana belloza.

El bruzo que atrajo mi atepcion desde e} priucipio,
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eru sin dud algune lo parte mus perfectn de
ese conjuuto de perfecciones. La ondulacion de
linea del cucllo, despues de perderse suavemente.,
segun lus Teglas de In estotunrin, parn marcar
¢l arrauque del brazo, iba poco & poco clovéndose
en la curva més deliciosa y ondeudn. Recordé era
ese ol sitio que los discipulos de Hipéerates escogen,
paru introducir con In lauceta el antidoto profldctico
de lu viruela y me horroricé.

Destesto & los médicos y, sin embargo, estudio
I medicina.

Agquel brazo sin vido me produjo un enterneci-
miento irresistible. 1Cuén hermoso, cudn terso era,
cuén provocante! Kl deseo os ln voluntad. Répide
como I eleetricidad, mi accion s produjo & ln par
que mi desco: mis lubios 86 posuron amorosos so-
bre aquel bruzo divino y perdf la concienciu de
i existencio normal.

Dos Lrazos se enluzaron blundamente & wi cuello
¥ ln muerta, incorpordnduse repentinamento, mar-
muré en mi oido estus palabras:

« Vonto conmigo & la region innote, donde se
elabors lo natarwieza inorgéuica. »

Sentf que wnn fuerza extrana me levantaba s
vemente, despreadiéndome de lu tiorra. No ors esu
volur, sino flotue en el espacio; los brazos umoro:
509 continunban asidos & mi cuello.

.«Ta alma me importuna. » of que munnuraby
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cu mi ofdo In misma voz, <y como 56 quo o tie-
nes especial interes on conservarla, vamos § dejarly

ue atn en aquellas regiones
widéreus existiern Ju mismu preocupncion que eu
lu tierra; pero nuda dije, verdad es que no lo
intenté, Ju nacencion eru ripida y In sensucion no
del todo grrata.

«Ya dejamos tu alma, » agregé 1a voz; « pero,
aiin te queda algo, que csté de més. ¢ Quiéres des-
hucerte del ramito de romero? »

No sé qué, en i, contests no, con In Indolencia
de un cuerpo sin ulma, y seguimos ascendiendo en
silencio. Nubes y nubes s6lo hullébamos en el eca-
seutin que la temperatura se iba enfriando
do, uunque de esto no estoy seguro, pues
is sensaciones no eran ya definidas. Mi compa
fiera, que parecia adivinar mi pensamlento, me dijo:

« Ahoru ticues que servirte de otro método; cse
poca de alina que te queda, vineulnda 6 esus ramitps
wlorasns te dejun une luz que puede cegarte 6 darie
or Jucidez. Yo lo sabrés. »

No supe darme cuenta del tiempo, que emplea-
mos en wquelln evolucion néren, pero repentina-

ente descendimos & unm especie do cuvernu,
interior era luminoso; Jos bruzos abando-
wuren i cuello y me parectd quedor tendido.
Multitud de sombras comenzoron & passr ente
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s ojos; pero sin que me fuern posible percibic
sus formus. Of Ju voz de mi computicra:

«Mira deluute de ti el arquetipo de lo forma en
su més pura manifestacion; escucha esn melodin
tipica, formnda. por Ia voz de lu uaturalezs inorgé-
1os colores del prismn tienen uquf una armonfa
tmica, los sonidos describen melodiosas curvas en
cf espacio; ¥ en su curso modificau la materin iner-
te: aprovechs de csta ocusion purn arrebutur sus
secretos & la region del infinito. »

Estas palabrus llegaron claramente & mi ofdo
pero nada més of, ni vi. «¢Serd,» mo dije, «que
me falta realmente algo, una vez despreudide de mi
esa ulma, pucsto que paru desprenderse ha debido
existir? ¢ Acaso la existencin del sér ivtcligente
s Iu identilicacion del objeto y el sujeto? +

« Te hallos en un Eden oloroso, en donde el tipo
de lo nateraleza vegetal cstd refundido. ¢ Qué sou
Jas frutus do la tierru, comparndus con exns que
acercan & tus labios esos séres superiores que te
rodeon? Feliz wi, wil veces feliz!»

Llegabun & mis ofdos lns polabrus, pero mis de-
mos sentidos permaneciun como muertos 6 no exis-
toutes. « ¢ Acaso,» me ocurrid, « lo dulce, lo amargo,
Jo agradable, como gusto, como olores, como tacto,
o siguifican sino 1o que despicrta en nosutros cata
6 aquella sensacion, ¥ faltindome algo me falts
todo?»




BL RAMITO DE ROMERO, k]

Lo voz agregd .

« Escucha la clocuencin de aquellos, que despues
de pusar por upa seric de trasmutaciones uscou-
dentes, van & revelarte el arcano de larazon y de
lo vide. H¢ aqul & Platon, & Aristételes y & sus
pares. »

Decir que 1o of un murmnllo de confusas Yoces,
fuera inexacto. Eru aquello, como el sonido produ-
cido por un enjambro de alados insoctos; nada de
humano llegé 6 mis ofdos, pada comprendi, nada
filtr6 en mi, nada hell6 éco en mi sér: sblo alean-
¢é que la conciencia de la sensacion simultinea
con la de la existencin, va acompafiuda de otra con-
ciencin, y que eso me faltaba, Era ¢l alma. Con
Ia rapidez de ln luz, asf que eso pensamionto brotd
on mf, me senti de nuevo integralmente poscedér
de mi sér. Kl sentimiento envuelve la ideu; pero
o ln constituye; puedo wmis bien decirse, que ln
Idea arrustra ol sentimiento.

De improviso, parecid descorrersc un velo y en-
sncharse el horizonte, upa luz azulada penetrd
por doquier; semejante & unu nube de mariposas
blancos, comenzoron & ugitarse cu ritmo eadencioso,
formas indocisos, adh més suliles que trasparcnte
wusn. Poco & poco, vi eran cabezas sin cuerpo
con bella fisonomia y dos alas en el nacimiento
del cuello, tales cunles representaban las Persus
sus Cherubs; vi caras amiges de séres muortos.

.
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Reconoci vagamente esos rostros desconocidos, quo
todos hemos visto y amado, durante el suefio, ¢
inatintivamente comprendi, eran séres aromales, que
despues de haberse encarnado una 6 més veces,
iban ascondiendo & esforns superiores.  Aquellos
semblantes no rovelaban sombra de placer 6 dolor:
s6lo unn colma perfects. Observé que algunos de
caos séres tenfan cuntro alns en vez de dos, y po-
recian clovarse inds répidamente como si pesaran
ménos; una voz intorior me dijo: « Son ulmas per-
fectas desdo su origen, fruto de dos séres verdade-
ramente umantes, que ol ncercarse desprendicron
de su esencin la chispa inmortal que poscian laton-
te cn ou organismo: esas almas privilegindas fruto
del umor, son escasns, su cnearnacion 1o ¢s dura-
dera; y nunce tardan en uscendor & las regiones su-
periores. > Una melodin perfumada, no puedo cx-
plicarme do otrn manera, ¢nvolvia uquellos séres
en nubes ceriilens.

Cambié la csconn. Comencé & ver desurrollnrse
poco 6 poco, ulgo como una inmenso tela trasparen-
t¢, que no acababa nunea, cubierta, segrun me parecié
wl principio, de geroglificos cxtraos, de colores vis-
tosos 10s nnos y sombrios los otros. £ medida que la
tela so extendia, cubriendo uus superdicie, que mi
vista en su estado naturnl 0o hubiers podido jamas
sbarear, iba comprendiendo o] ificado misterioso
de aquellos dibujos informes, torcidos, cn caprichoso
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Inberinto. Asf como aprendemos ln geografin del
globo terrestre cn mapns, que nos enscian &
medir y dsrnos cuenta de lo forma exacta del
cspacio de tierrn y ogua qae'contienc ¢l mundo
conocido, comprendf, que teufa delante de mis
ojos uus enrta pragmatogrifica do los hechos
en el tiempo, ¥ que grucias ol eatado de permea-
hilidnd en que me hallabo, me reveloba Ja exis-
tencin de los acontecimicntos en el tiempo, que
cxisten sin quo nadie lo sospecho, tales cuales
en el cspacio, los continentes y los mares
dntes de ser conocidos por aquellos que iguoran
Ta geografia.

Desdo la marcha de los imperios mis poderosos,
hosta 1 del més oscuro individuo, todo estabu alif
indicndo sin pusado mi presente, diforencins purs-
meute humanas.

Como en 10s atlas de Lessage, veinse allf de un
wmodo sincrénico, ¢l camivo de la humavidad, en
espirales ascendentes, obedeciendo & leyes tan inmu-
tables, como lo son las de atmecion y gravitacion
en ¢l mundo fisico, retrocedicudo en apariencin
durante siglos, pero indo siempre. V1 ln ley
del progreso humuno, reducida & ecuncion ulgebréi-
ca, vi el sureo que dejaron tras de sf los pucblos
esclavos, desde el orfgen del mundo conacido, mor-
chando enal rebuito de ovejas ul matadero sin mur-
murar ni esperar. Vi el despotismo, triunfante un
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dia, convertirse luego hojo otrn forma, en otro des-
potisine. Vi las sanlas aspiraciones de los creyentes,
Daufrugar en mares de sangre y ldgrimas, vi
aparecer In cra do la fraternidad y la fguni-
dad; pero v tambien esa fraternidad, esn igual-
dad combutides, sofocads por aquellos mismos
& qguienes Incambin la wision de redi vt
& los enviados de paz y humildad, pactor con los
soberbivs poderosos, para oprimir ul desvalido y
quitarle hasta la esperanza, invocando una doctrive.
sunta. Vi la incredulidad y el ateismo lrlunfi.nm
olvidarlo todo, para no ac
esperanza, que el amor al
de la familin, tal cual hoy Ia conocemos; vi surgir
nuevas leyes, nuevos derechos, y como el tiempo
o existin para mi, vi in llegada trivafante de ls
humanidad & una zona luminosa y arménics, ¥ la
m canbio.

Una Numa atornasolada, seguida de muchus otras,
que, como fuegos fituos aubinn y se ogitaban en
unn atmésfera corgnda de electricidad, me hizo
fijae la vista en un punto lcjano y vogo, que
parecia alcjuese & medide que las lanas s mul-
tiplicaban. Poco & poco crecié aquel punto torndn-
dose luminoso y esférico, hasta convertirsc en un
globo eolosal y trasparente, del cual filtraba unn Tuz
semejunte & lu dei sol que ulumbra uucstro pla-
neta. Lo llamas se encendian y se apagabsn
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olternativamente, y 4 voces crecian hosta tocar ol
globo luminoso, que oscilante se mecia viroso cn el
éter, pintdndoso en sus paredes tersas y trasparentcs
como las de una gigantesca farola chinesea, imé-
genes virias de sobrchumana belleza.

Vefanse alli misteriosos ensueiios de casta don-
cella, ilnsiones maternas, uspiruciones de poefo,
ambiciones de glovin, esperanzus de pobres y opri-
widos, ¥ hasta ese extrano no & qué, que agitn @
loa humanos desde que nicen. « Las lumas son las
wapiraciones de In humavidad, » of uba voz que mur-
muraba suavements en @i corazon, « lus imigenes
promesne.» Recordé entonces lns palabrus del poeta:

Promesas son de wmante providencia
Lo que el necio mortal llama ilusioncs,
Lus cilcutos sublimes de la ciewcin
Del urte las. mirificas visiones.

«lobo se clevabu siempre; lus imfgenes se
animaban, vivian, asf que wna Nama las tocabn :
i pero, eudntus de csns llanas s apagaban! Bru
unn lucha tenaz: ¢l globo nscendin siempre, lns
TNamas lo seguian estiindose slguuns hasta que-
iéntras que otras, que parecinm ya proxi
it tacarlo, sc apagaban de improviso al contucto
e unns gotas eristolivas que cafun lentas y sin
« Son légrimas, » dijo mi wlma; y Ins tinie-
Wlax lo envolvieron todo en dense manto.
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Un soplo de vicuto, me trasporté suavemonte &
una region luminosa. Halléme cn una campifia de
color de esmeraldu, csmaltada de flores silvestres;
vejanse allf margaritas blancas de corola pintada,
contrustando con el sedoso boton de oro y la rubi-
cunda amapoln, favorita de la infuncia; los jocintos
azules csbeltos y desdefosos, sobre su desnudo ta-
llo, parecian iguorar la cxistencia de la violeta del
Vosque, que tunto se les asemejun como color, y
multitud de florecillas desconocidus, de muticos va-
rios, rompian la uniformidad del verde tapiz.

De improviso, vi convertirse, lus flores on séres
wuimados y reconos! entre cllus, cs09 creaci
del poeta que ya s Namen, Margurits, de Guthe ;
ya Lucia 6 Edgurdo, de Walter Scott; yo Edmée, de
Jorge Sand, empiezuu & vivie de una vida que atia
1o tiene nombre cn las lenguas humanas, dosde el
momento en que el poeta les da la luz.

Tomados por las manea en dunza ritmica y ar-
moniosa, vi & es0s séres, hijos de lo Funtssiny de
la Inspirucion, formando grupos, ul son de una me-
lodfu celestial : sobre sus frentes descendia una
loz sideral. Les saludé siloncioso con una incling:
cion de caheza y me detuve en aetitud respetuosy,
De trecho en trecho, vefuse el césped alfombrado
de multitud de corolus dispersas, cilices marchitos
¥ aiin flores secas: ernn csas las imdgenes de crea:
ciones incompletas ¢ informes, pues en ¢l muudo




EL BAMITO DE ROMERO. "

de la Fantasia hay tambien esferns infinitos, y
éntes de complotarse un sér, ha menester é veces,
de més de uno encarnacion mental, si pucde usf
lomurse ol reflejo luminoso que da el poets, al
tipo ya existente cu la naturaleza.

iOh mistorio! Senti mi cucrpo volverse didfuno
y clovarse cu el éter. En tanto cnanto puede darse
idea en ol lengunje humano de lo que por mf puso,
comprondi que mi séc sc fundia en el gran todo
¥ quo el infinity me posefa. Lo indelinido no ¢a el
infinito . . . . Ia luz me penctes por todns purtes:
sontf luz deutro y fucra do mi, luz que deslumbru,
que devora, que aniquila !

tencr conciencia de mi sér, todo
habia cambiado, 58 no flotaba ligero cn el éter:
ubu abioluto silcucio, 1a luz no me deslumbraba
¥ todo callaba dentro y fuera de mi. Me purccia
despertar de un aueio de siglos, mi cuerpo algtur-
smdo era una mosu incrts ¥ mi cerebro se halluba
comprimido como por la presion de un doble caseo
de bronce. Esta o3 la muorte, me ocurrid, pero
i peosamiento persiste ; me wsalté exiralu, irre:
wistible curiosidud, y ésta fué ton viva, que Losto
i galvonizar mis miembros, disipando el sopor on
que me hallaba sumido; mis brozos se ogitaron
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damente @ permanecer
& Pero en donde estal

Asf como Cuvier reconstruia todo wn animal con
sélo uu hueso, y de ahi resultaba toda una crea-
cion, wii cerehro, no obstante hullarse debilitado,
ered un pequens u solo dato. Mis
ajos se fjarun en lu almohada en In cual descan-
. ¥ un profundo suspiro se escapé

saba mi cabe:
de mi pecho.

Extrana cosa; nquelln almolinda me trasports de
improviso 6 la patria, & la casa paterna, evoeando
en mi carnzon recuerdos infantiles.

Td 1o lus estado en Normandia, la tierra de lns
almohudus colosales. La ilusion era completa :
delante do mi cama, pues me hullaba en cur
cstaba in propria persona, mi tin Juana, con
cofiu piramidal, su delantal blanco y su munejo de
laves. Fijé en ella Ia vista un instante y como la
bucna mutronu llevase el dedo & los labios, inti-
imfindome cullara; corré los ojos v traté de dormir.

+ Imposible |
Al abritlos de nuevo, tuve In feliz acarrencia de
volverlos ol Indo opuesto, y desde cse momento
renuncié¢ ul sueio.
Mi prima Tarisa, con lns manos juntas ¥ los ojos
elevads Iiciu of cielo, murmuraba quedito estas
palabras :
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« iBendita seus, Virgen santa ! ; Ya no se muere!»
Nudie me hizo sefias para que callarn, volunts-
te guurdé silencio; pero continué mirando
quitin. -

+iQué sucede! s me <esta muchacha est
cambiada, I hallo pilida, deliuda; pero siempre

ron de fijarse muy expresivos mis 0jos en
blante, parn que como quien adiviua el pen-
ento ajenv, brotusen de aquellos ojus azules
dos ligeimas, que, despues de detenerse un instante.
rodaron por las mejillas hasta perderse entre los
tules de un fiehi esponjoso ¥ blanco como In nieve.
Mi pensumicnto signié aquellas ligrimas !

Nodu mis monétono, parn see nacradv, que la
convileseencia de uo enfermo, el cual. durante mu-
chow dins, hu sido presa de un ataque cercbral; sélo
de paso, jue uquells convalescencia nada
o para i de disgustosn.

Entre lu tin y Tu prima, compartian solicits ln
taren, ereo grata, de enidarme, y mfs de una vez
tuve ocasion de alabar lu feliz casuulidad que llevd
al doctor Durand, normando, como tods mi familia,
ol anfitcatro de la Kscuola de Medicina, en aquella
noche, que hoy me parece yu tan Iejanu.

£ no ser por la presencia del buen doctor, en
vez de las manecitw de la ehiquiting, una indife-
rente enfermera del  hospital, hubiern sido la
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encargudn de humedecer los pafios de agua helada,
que humeantes 5 resecos, sc desprendian de mi
frente abrasads por Ia calentura.

Rie, Cérlos; pero né, tit no reirds, al contrario,
me parece yo, ver dibujarse cn tu frentc uquells
vena traicioncrn, revelndora de todas tus fuertes
emaciones. No, t no reiris de mis inconsccuen-
cins; asf, al escribic csta narracion para #f solo,
como si hublera conmigo mismo; voluntarinmente
he dejudo on la primera porte, ciertas frases,
cicrtas idcas bien contrarios @ tu modo de pensar.
Como te digo, lo he hecho voluntarivmente, &
subicndos, deseoso de  hacer resaltar con mayor
fuerza el hombre nuevo que hay hoy en mf.

Cierto que si In excursion vertiginosu en brezos
de aquel sée extrafio, que uqui para entre nos, ern
una pobre octriz del Vaudeville, cuya bistoria es
terrible y grotesen 6 ln vez . . . .

«i Ah! winsultez jamais unc femme qui tombe! »
digamos con Hugo y pasemos de largo.

Vuelvo f repetir, si bien aquella revelucion inu-
dita, semi febril, sem . me faltun las pulabras
abri6 un surco inllennble en i ér, aquella con-
vatleseencia. vino & revelarme verdades que ni si-
quiern sospechaba. Es forzoso scr mujer, Cirlos
mio, puru posecr csa fuerza de resistencia, cminen-
temente activa, de que ha menester aquel que cuida
de ua enfermo grave.
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El afecto, el deber, la caridad, son otra forms
del omor y ol deber reunidos; parceen tener el
poder mégico do couvertir & crioturas débiles ¢
irresistentes, en séres sobrehumancs, jenos & toda
exigencin fisica. Semejontes & los soldudus de In
eeituda Esparta, vemos & Is mujeres mis delicadas
desdesiar ¢l suefio, olvidar el hambre y subrepo-
nerse, de un momento é otro, ul cansancioy & las
ones; miquinas en cuunto concierne & in
resistencia fisica, sin perdor un dpice de sus facul-
tades intelectuales; blandas cn sus manerns y des-
poticas en fus seciones, Gquién s¢ atreve & resistirles
en el ¢jercicio do su santo ministerio, posovendo
como posecn en €s0s momceatos, el don rarisimo
de hacerse obedecer sin resistenciu apurente ni

al 2 °
Mi tin Juaua ¢s uua robusta matrons, con mds
veuents otofios. | Cudntas veees mis 0jos debi-
litadus siguieron distraidos ¥ curiosos sus wovi-
Aquel traje de Janilla megro, parecia
moverse de un lado & otro del aposento, con pres:
cindencin del enerpo solido y mucizo que cubria.
Lus tazas de varios tamailos y forinag, lus botellas,
feuscos y redomns agrapadas on confusion ¥ estre:
ehez, sobre In mesa do mi uposeuto, obedecen mu-
dus ¥ complacidas, lo mAs ligera isinuucion de su
purte sin mayor resistenciu ni Tuido, que Ins gruesns
cuentas de su rosario sl correr bajo ki presion

de
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de sus dodos.  Extraiio fer que no expliea-
guna ley fisica.
Y simi tin, con cincue

i n

A4 allos ¥ proporcio-
rerse o las loyes de
qué diré de ta chi-

nes exluberautes, parece s
wravitacion y sus dependentes, ¢
quiting, con sus form
su semblante de ru
terrostre ¥ celeste i
verdudero arquetipn de l feli

Aquelle e wo paraiso
flus, que reunia ¢
dad hamunn.

vez, C

La convalescencin no se hizo csperar en aquel
o

En este desierto humano,
Que cindades lama el hombr

Do acechan males sin nombre

1 tierno os6 latir:

£q
Mira extenderse lozana
Un odsis de verdura
Y el olvido del

Detén tu camino incierto,
Baiia en puz tu pié Jgado,
Que del Empireo ha bujulo
Lu dulee sonvisy ueit.

Y este ofisin en desierto

De Ja vida solo encanto,

Fs el amor, pombre sunto,
Que en la tierra lleva Ali.




EL RAMITO DI ROMERO. 8

&Ves por el rayo encendida
La floresta tenchrosa,

O por vara milageosn

Aguu brotur el pefion ?
Amor In suprema vida
Fande candente Ja roca ;

Si el dedo de Dios te toca,
Arderd tu corazon.

Estoy cscribiendo bujo un tilo colosal, ¢l ciclo
de Normandia me cubre con su manto de turquezas
¥ ....D0 estoy soniando.

Aiin me purece oir lus campunas de la Abadia,
tacun & vuelo; veo uua procesion de blancas
ras que van perdiéndose poco & poco en la
vista mave. Todas llevan lu colin’ normanda, que
na en punta; y debujo de lu cofia aparecon
nblantes risueiios, ojos azules, mejillas encendi-
ubellosrubios. Pero ca lu procesion hay tam-

de Guillermo el € i no
rvado del traje normando sina cl chaleco
rojo y zapatones férreos.

«Qué hacen alli czos bnenos normandos arrodi-
s delante del altar de Ja antigua Abwdfa, que
2 tantas reliquins de pusados tiempos?
Itolo declaran Jos ramilletes, que ostentan
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ou el dal de sus casmens de corto ancjo ¥
grandes botones lustroses n @ un boda

Pero ya salen los novios ¥ un murmullo de vo-
cesinfntiles, les saluda en la puerta de la iglesia.
El suclo esti eubierto de oloraso inajo ¥ so oyo
repetic por todos Tados: < Viva la ne Todos
parecen olvidar al novio!! Qué importa ; los lutidos
de mi cornzon me recuerdan de continuo, quien ¢
el dichnso wortal.

No levantemos wiin el velo de blanca muselina
que cubre el rostra de Ta noviu; dejemos que su
frente ruborosa, se vefresque con ln brisa que cl
mar nos trac.

Som Jns cinen de T tarde, y ain dura el festin, 6
por mejor decir, va & empezar, que ln gente formal
cmpieza recien & comer de setio. Yo no cireuln
In espumosa cidra, sino el vino de Francin, reser-
varlo para las grndes ocasiones. La mesa coloenda
entre dos froudasos castaios, eruje hajo el peso de
lns viandus. Reinn ln alegrin. «jQué hermosn
estit T novia! > dicen uwnos en alta voz, v ofros
agregan por lo bojo:  «Elia le ha convertid
amen'!»

Yo no les oigo sino & medias, Cirlos mio, wis
wjos ¥ wis pensamicntos siguen solicitos dos mane-
citas blaneas, que ligun sfanadus con sedu color
de rosn, unos pobres ramitas sccas de un verde
ceniciento; me parece que vuelvo @ somar . ...
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Una sourisa hechicera, una ligrima en ol vzl de
ojost Magin, supeema, luz celestiul me ilumina;
reconozen el Tamito de romero. Los labios pronun-
vin la palabra amor! y el corazon responde:
; Inmortalidad !

¥ix pe Rasrro vs Rowgno.






DOS CUERPOS PARA UN ALMA.

A MI AMIGO V.






S mptie sien do pulmd,
s,

Vtule, wee e e guste sam
Clu prsie, 1 a0 Vineopebiendie,
no s,

«Su Excelencia espera
stas pulabras me acozié Ivn. el erindo de.
coutianza de mi amigo el Principe Lulislaft Zoutza,
usi que b maciza paerta del Palacio % mtzo. despues
wirar sobro sus goznes, re coreé {ras de mi sin

senor Baron. >

como movida por un resorte migi

Con pusa ripido liegué al vestibulo. apizndo con
pieles de aso blaneo ; me despnié alli de mi pe-
, alravesando Tuego uny serie de salanes 1
sus. que contrastabun por #u temperatura blanda
. con el frio glacial de una tarde de Marzo,
en San Petershurgo.

Precedido por 1v:
Principe.

« Bien venido, Julio, » exclamé calurosamente

1, penetré husta el bondoir del
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ojus castaflos y algy prominentes, la nariz poque-
fa, la freats inspicada, ¢l lubjo abultado, animado
por sovrisa iufantil y esa morbidez de carnes, atri-
buto especial del nutor de lu Magduicna en ef De-
sierto.

Pero o Sybila estiticn, no tonfa el cucrpo de
diosn de aquella mujer csbelta, que purccin en-
vuelta en una uimoslern de seduccion y gracis.
Al posar cerca de inf, sus tules esponjosos me ro-
znvon  levemente: un - estremecimiento dulee y
cruel & ln vez, agit6 todo mi sér.

Seuti la necesidad de seguirla, y eché & andar
fascinado tras la desconocida Sybila. ¢ Mi propdsito
cuil era? Seguirla paru poder contemplar & mis
nuchas aquella obru maestra de lu uaturaleza, que
hacia cmpalidecer en aus marcos los productos dol
arte humano.

Noté gue la bella desconocida dube su brazo
torueado y blanco, & un hombre cuyo sewblaute
mo era conocido; pero mi mente no 8o detuvo un
instante & pensac en su nombre. Ardin wi frente,
latin con_ violenciu mi corazon, y un temor pueri
s¢ apoderabu de wi, asi que ulguous parejus so
interponion entre mis ojos y aquella crintura admi-
vable. EI bruzo se apoyaba confindo, cai afectunso,
sobre lu rugosa mangu negra, de aquel hombre;
Tus espuldaa alabastrings de una curva deliciosu, se
estremecion ondulantes eu cl audar, rozindose con
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squel tosco frac, que cubrin & mi mds mortal

eaemigo. Un rizo voluptaoso jugucteabn eu la des-

puda nuca de aquella mujer, que con s6lo aparocer

mo hiabia becho suyo; aquel rizo locuclo me atrain”
con indecible mogia.

Agudos cclos destrozaban mi coruzon. Un amor
poderoso, Inflexiblc, se enseurcalm de mi sér, y yo
como un sondmbulo, seguin In hucila de ln mujer
amadn, sin ver, sin oir, lo que & mi alrededor se

itaba.

No s¢ e6mo, no recuerdo por qué circunstaneia, se
llegs & mi Gaston d'Entragues, qué I dije. ni cudl
fué su respuesta; s6lo s¢ que algunos instantes des-
pues, ; oh! vonturn inflnita, mi brazo oprimia dulce-
mente el de la animada Sybila y que dos palabras hu-
bian bastado para hacer de mi ua hombre dichoso.

« Prima: el Principe Ladislafi Zoutzo: — La Ha-
roness d'Herville. »

No podré¢ darte cumplida cuenta del cuarto de
hora que pasé con la Baronesa. La voz de aquella

. mujer complets la mogin ejercida en mi alma por
su bolleza pldstica. Cuando la conduje hasta su
carcuaje. pues se hallabs fatigada, sentf que era todo
suye ¥ que ¢l amor me poscia sin reserva algunn.

No volvl @ peuctrar en los slones. Creo que
olvidé mi sabrotodo, ¥ cou gran asombrode Ivan.
envez de tomar mi cupé, eché & andar & pié por
los guais.




w DOS CUERPOR PARA UN ALMA.

Me hallaba en un estado de fichre deliciosa. Lu-
gimniistien que hacia mi enerpo, era favorable ul em-
iento quese habin apoderado de mi cerebro.

Aquel tizo jugueton, uquelln nucu provocanto;
aparecian sin cesar delante s ojus ¥ el nume
bre de la Baronesa d'Herville, lo repetinn todos los
éeos del Paris dormido.

El amor mis ardiente que po
<ho mortal, hubin brotado en mi cornzon de impro-
Viso, como bratan en ol espacio de una noche en
Intitudes favorits del sol, ciertns plantas, cuyas flo-
res contienen siempre un perfame sutil y vencuoso.

L costwmbre condujo mis pasos husta ol Café
Angluis, donde hallé & mi compatriota Juminski,
el cual, con cse desembarazo y verbosidad que e
conaces, empezt & darme la cnhorabuena por mi
conquiste, que llamo de primo carlollo. Agreg6 que
tos cumaradas sabian ya lo ocurrido; y cémo, el
Priucipe Ladislaft Zoutzo, ¢l mis rico heredero de
Moscow, nbre @ Jo moda. conquistador por
excelencin, se habin cnamorado & primers vista
como un bowrgesis de la inbumany viuda,

21 amor nucicnte es i siempre espunsivo: pre-
suuté wmucho, mucho, & Jawinski.

« Lo Burunesu recibe Jus Domingus, » me eontestsd,
«es unu mmjer perfectn, virtud & toda prucba, pore
i su Ixeslencin, » agregs riendo, « se rendies, con
condiciones. »

de contener un pe-
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Muy laego Iu leguda de variox wmigas me
volviG enojosu la chistosa jovinlidaul de Jue
Sentl la necesidud de soledad, para subvrear i mis
unchas wquel estado do mi cornzon, tau nuevo ¥
de unu intensidud dulee ¢ irritante & I vez Mis
cmaradas no podinn Yo ni pronunciar siquicra el
ombre de Tn Baroncsa sin mortifiewrme de un
odo 6 de otro. May semtimientus que nacen
celoas desde que apucecen: el mor que mi pecho
tin era uno do csos,

Di cita & Jominski parn ¢l Domingo @ Jas enatro
enteé en mi cupé lnzando & Ivan esta érde
« Al lotel. »

~e)

hallé tendido sobre wi divan con ¢l
wnrguilé porfumudo en la boca, envuelto en espe-
s remolins de humo blanco y deuso, ln imigen
i aduruda Sybilu, e destaes ante mis jos con
extrafia limpides.

Trvan permancein de pi¢ esperando mis Grdoncs
" rvx]nllltwl distanciu; pero. como mi silencio no
o duda alguna sobre min inteuciones, con
reverente solicitud, me dijo :
Ixeeloncin, ol corren de Ju tavde esth sobre ol
e, ¢Su Exeelencia no ha mg
~? Voy i cormur 13 verju. »
« Anda, > murmaré.
tvan se mareh6.
nos pacos ligeros ¥ menudos hi-

ster de mis se
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cieron crugir la arena del jardin, El siervo me
habin entendido: of el gulpe de lo pequeda verja
del fondo, y lanzaudo una bocanadu de humo, res-
pité libremento : estabu solo. | No! solo no estaba;
i aquello podia ya tener lugar jomas; la imégen
adorable se hallaba como incrustada en mi alma.

Mi eapirita se agitaba y se debatin prisioncro en
un laberinto tortuoso, en el cunl, el tinico hilo con-
ductor cra ¢l pensamiento fijo, irritante de aquella
mujer. Pensamicnto tenaz, abramador, que un ins-
tante no daba de tregua & i cercbro exaltado, &
mi corazon rendido.

«El Corrco de la tarde, » hubia dicho Ivan. Y
bien, esus palabras no evocaron memoria alguna
en mi espfritn. Moscow, mi madre, Iitsa Petmwna
mi prometida, eran como écos apngados de melo-
din lejana y deseonocida. EI corazon, la memoria,
mi sér todo entero, no vibraba sino por In magie
de un recuerdo wnico: la Burovesa. :

Corrian lus horas ¥ mi amor parecin creeer, agigan-
turse cou el alimento tnico del pensamiento tenaz,

Permancef lnrgus horus, contemplando en éxtasis *
voluptuoso aquellas divinas formas, evocando por
¢l recuerdo su belleza embriagadors y mulsana,
hasta que el sueio, venciendo mi débil naturaleza
humana, cerré mis parpados.

£ ln :mafioua siguiente, cuaudo Ivan acudié &
mi llumado, mi primer preguuta fué: « ; Qué dines
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hoy ?» « Mirtes, Excelencin, » fué su respuests.

Con inflexible insistencia, mi pensamiento res-
pondié :

«1Seia dius de espers! j Qué martirio cruel( 5

Creo que ulmoreé; el cuerpo ticne esas exigen-
cias pueriles, y con lu obsequiosidad afectuosa de
un sicevo ruso, Ja lucha es imposible. Pero cuando
fué menester hacer ¢l esfuerzo de abrir mi cor-
respondencin, no me hallé con valor suflciente:
habin tantas curtas)

‘Tomé ul acaso uv tomo de Shukespeare, eru el Sue-
flo de una noche de verano ; intenté leer; pero sélo mis
1 los carnctéres. Mi pensamicnto vogaba
en un mundo de amorosa fantasia, como uu globo
cautivo, que, fijo en ticrr por bilo conductor que le
detiene, se agity, embargo, en aparcnto liber-
tad, remontindose uiraso, ufano, pero prisionern.

La Poloness, de Chopin, que empicas con el brio
de la posion y va lentamente dilutindose con lan-
guidez umorosn, era I melodia que mejor se armo-
mizaba con el estado de mi ulma.

La toqué con repeticion, ballando siompro cu ella.
©cos simpéticos & mi amorso cnpeio.

Tomé mis pinceles, paru fijur ln imigen udoradn
¥ ast arrancarla un instante de mi pecho. Ironlu
de la suerte, mi muuo trazaba covtornos que la
menoriv le sugeria; pero que el coruzon apasio-
nado desconocin. Un fendmeno cruel se operd en
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i entsuces. A medida que trataba de recordar
aquelln seductorn imigen, que tenfa mis potencias
esclavizadas, densa nubic parecia enmascararly, ¥
legd un momento en que mi ol sola la reco-
nocia, por la vibmcion constante do mi sér:
mewmoria mo la retrataba ya. Cref perder el juici
por méa esfucrzs que hacin, la imdgen se alejabu
de mi. Y ya de la Sybila del Guido y de su Bea-
trice Cenci, en las
que tados reconucen en Ius crenciones del g
mnestro, no encontrubn mi recuerdo sino lineus
confusas, contornos vagus. que se confundiun en
cuilico desorden,

Al poc fin wi correspondencia de Moscow. En
vaue encontré en ella la infalible carta de Desa
Petrowna, mi prima, ln compodiera de mi infanci
mi novia, en lin.

Aguella misiva llena de ternura. de abande
10 desperté otro pensamiento en mi, sino éste :
< El mnor de Iltsa Petrowna comparado con el min

w » manso v eristalinn @ la esp:
ruidosa catarata del Nidgara. » -

Viendome abatido, meditabundo, tendido en an
divan con los ojos fijos en el techo, en Mnguido
ubandono, mi fiel Tran que me crefa enfernio, no
pudien
proponcrme gravemente, comprar o cabulle que
weababa de ganar ¢l Derby,

any

o 1o gu
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Ivan, > le dije. < Quién me lo ofrcee? s
adic, Excelencia; pero me ocurre que esu dis-
traccion pudiern ser del gusw de vuesa Escelencia. »
respondié el siervo fiel. R

Como puedes supover, no compré ol famoso hé-
rue del Derby.

La sorpresa del buen Ivam, no
cuando me vié cerrar sin piedad mi
n la Rejn, cusidndole por la mismn ocasic
billete de einco mil fruncos con mes adicwr.

« Lo ereenis; pasé todo aquel dia encerrado cn
mi hotel, sin dar siquiera wps vista & la cundra.>

No puedo darme cuenta de la fiehre qut de im-
proviso se apoderé de mf. Senti un deseo vehe-
wente. invencible, de ver con l0s ojos del cuerpo
i esu mujer, que avasablaba mi sér. Aquellu tirnfa
de T prescucia ausente, que destruzaba mi cornzon
¥ mi cerebro, era intolerable. Con mano febril,
trucé cstas ling

«Seflorn : Tengo una comunicacion que hacer &
V. le suplico we conceda ¢l honor de una entre-
vista, esta wmisma noche. »

Y sin curarme de ln extradezs de mi proceder.
sin preguntarme de gué pretexto me serviria le-
ado el momento, envié ¢l billete.

Irun fué el portador de esia cxtroda misiva:
hicele tomar mi cupé con ¢l alazan fuvorito, mi
trotador mis ripido; y sin demora procedi & mi
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toilette con singular esmq tenfa la ‘asi certi-
dumbre de ver en csa misma noche é la Baronesa.
Sin embargo, cuando uny media hora despucs, of
que abrian la puerta del hotel y senti el rodar
del carrunje, que atravesaba el patio, un terror ex-
tratio ee apoders de ml.

Ivan entrd en el gubinete, y lo primero que
vieron mis 0fos fu¢ lu salvilla, en la cual tenfa cos-
tumbre de presentarme mis cartas.

Latfs mi corazon con violencio. Me precipité
sobre lo salvilla en la cunl habin un diminuto bi-
llete. Destrocé bruscamente el sobre y lef: «La
Baronesa d'Herville, recibird gustosa ul Principe
Zontzo, csta noche & las uuere. »

El gow me embrlagnbn. Tare quo apoynrme
para Do caer. Relef nucvamente ¢l perfumado
DLillete, lo acerqué reverente & mis lublos y lo
oculté lusgo cuidudosamente en el bolsillo del cha.
Teco.

Comf ¢ no comf, no lo s¢; sélo recuerdo, que &
las pueve en punto mi cupé se detenin delunte
del nimero 27, do lu calle Suint Honoré, ¥ que po-
o despues subia con paso ripido, lns esealerns quo
me conducian hasta ¢l fdolo de mi comzon.

Al llegar & aquelln puertu cerrada, como el por-
venir de mi amor, me o0salté por vez primera estn
idea terrible: «)8i esta mujer umura d otro!s

«Lo matarfas, » fué ln respuesta brutal, ostan-
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thnea. Y sin vacilar, toqué aquellu campanilla que
& partir de ese instanto no dejé de llomar un sélo
din.

La Baroneso no estabu sola. Scntado & sus piés
sobre un pequedo teburcte, habin un nillo como
de unos cuntro ailos, su hijo, como lo supe més
tarde.

Vestin lu Buronesa un traje de sedn negro, alto
y sin adornos; asf la hullé wds bella duv, que en-
vuelta en ln levo gaso del baile ; aquel corte severo
modelaba primorosamente su busto apulento y or-
monioso, dejando ver un cuello de una Ulancura
iden, que sostenis sin esfucrzo su cabezn pequeda
y ligeramente inclinada. El negro mate de la seda,
hacia resaltar lo palidez del semblante.

La fatiga de la noche hubia marcado debajo de
los bellisimas ojos una ligera sombra szuluda, que
los volvia ldnguidos y amorosos.

Todos estos detnlles los abrazé mi mirada desde
el primer momento, & pesar del tumulto de emo-
ciones que me asnltaba.

Me incliné revorente y muio aute aquells crio-
tura admirable, sin poder hallar una palabra.

Su voz melodiosa, st mirar dulce y sereno y la
graclosn sencillez, con la cual pronuncié estas pa-
labras:

+ Principe, es Vdl. exucto como el sol;»> colma-
ron como por.encanto la agitacion febril que me
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devoraba. Me sentf duciio de mi Y al decir duefio,
s6lo pretendo dar & eutender que me Thallé en
poscsion de mis pensamientos, sin que por ello el
dulce vasallgjo fuera ménos completo.

Buscaba un pretexto, y el bello nilo scntndo 6
los piés de la Baropess, me sugirié una excusa
plausible, para explicar nomenténeamente mi con:
ducta inusitoda.

« Seiiora, > In dije, « varios miembros del Club de-
seamos dar un beilo de nifivs, con motivo .
(n0 sé qué motivo alegué), y hemos penmlo ™
plicar 6 Vd. se sirva favorecernos con sus consejos;
sug .. ... .

+Seguramente, » dijo sonriendo, con una sonrien
encautadora que me deslumbré. « Con mucho gusto,
pero es condicion expresa, que Arturo, » designundo
4 su hijo, «po ha de ser de los concurrentes. »

< V6 & acostarte, vidu mio, » agregs, besando la
freate del nifio, que desaparecié lucgo, dejéndonos
solos.

1Quién hu dicho que el amor es fuente de inspi-
racion! ; Quién pretende, que esu pasion absorhente
puedn ensanchar. ¢l corazon del homnbre 5 hacerle
cjecutar actos grandes! jQuién asegura que los
poctas no cuntan bien sino el umor que sienten !
¢8eré ¢l amor desgracindo? El dichoso apagu, em-
barga, consume. Yo, & haber sido pocts, hubiera
en nquella noche perdido tods mi inspiracion.
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Estar y o
fio de uuestras facultades intelectunics, es cosa
imposible, tongo de ello pruebas irrecusables; el
amor mata todo otro sentimieuto y trunca la ins-
piracion, o o tods otra espiracion.

Aquella mujer, parcciu concentrar en sf un mun-
do de porfecciones. Mi corazon profético, habia
presentido el divino eonjunto.

Dos horas pasé & su lado;  horas dulclsimas! Mis
lubios no profirieron uns.soln palabra do mi amor;
pero esos umantes tipicos, que la humanidad reco-
noce como la creacion més acabade del genio
pura simbolizor la union dc las almas, prestaron
whundante y grato tems & nuestra conversacion.
1, ol apasionado, Weber, el melancélico y
pirado Mcycrbeer, completaron lu obra de
acion de nuestras almas. Que en lo goma sim-
el vivculo musical es quizé ol més poderoso.

Cuando bujé aquell escalers, que subf con esa
mezela de duda y de esperanzs, que so disputa
re ¢l corazon de los amuutes, dulce ilusion
ringndors, absorbia mi sér.

Matilde cra libre, y cntre nosotrus todo cra sim-

zado por mi nueve amiga, tuve Ja dicl
do visiturly disriamente y casi siempre & la misma
horw, durantc algun tiempo.
Kl nifo, presente por lo regular al comenzar mi
.
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visits, prestabn @ nuestras relnciones un encanto
especial do reserva dulefsima.

Crecia mi amor dia por dis, alimeutindose rn el
randal inagotable del misterioso encanto, que sin
cesar brotaba de uquella naturaleza araodnica.

Juntos usistimos & los representaciones de todo
10 que Parfs ofrcco de nuevo al mundo intelectual
¥ ortistico, en sus teatros. Matilde cxigin mo
108 mostebramos munca en piiblico, sino acom-
pafiados por una tercera persona. Su primo la
Marquess d'Entragues y Jamivski, nos seguinn
guslosos en nmucstras excursiones. Alguna vez ob-
tuve, sin embargo, ln dicha de asistiv & won de
nuestrus Gperns fuvoritas, en el misterioso féte G
téte de un palco grille.

Mi vida era un cneantamiento perpétno. No weer-
taba & durme cuentu, de lo que méa amuba en aque-
llu criatura delicioso. 8i su cuerpo de diosa 6 su
inteligencia luminosa € iuspirnda. Juntos visitd-
bamos los Musevs, reeorrfamos los alrededores de
Puris, que Ja primavers cugnlavaba con sus flores
¥ sus brisas perfumadas.

Matilde me permitia convertic su morada en un
pido florido; ¢ Tvan sabis que debion removarse
diariamente aquellas flores.

T Barouoss mmaba y comprendia lu gran muisi-
ea: cudntas veces su voz vibrsute y apusionada
inferpret6 los dulces ncentos de lo amento de
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Raonl ¢ suspiré lus dulces melodins de In ardiente
Selica!

Cuando en roligioso silencio, asistinmos juntos &
Ins representaciones de lo. Africana, los Hugonotes
6 Roberto, quizh Ju obra mAs completn del maes-
tro por excolencin, sentia que mis potencius se do-
bluban, que sentidos inéditos y aspiraciones desco-
nocidns al ééc humane, naciun en mi; que nuestras
ulmas gemelas, confundidns por ln magin de Jn
mitsica, hublaban por vez primera cl verdadero len-
funje del amor.

*wisntas noches hemos pasado ejecutando & cun-
tro manos, en misterioso recogimicnto las sinfo-
nins de Reethoven 6 lus Polonesas de Chopi
Nunca hallé mis bellu & Matilde, yue cuando pude
contemplur ans encantos al través de esns armo.
nins sobrehumanas. Lns melodiosns curvas de
tulle do diosa, parccian aiin més suaves, mis volup-
tuosas, eunndo bajo sus manos de marfil, vibraba ln
inspiracion de los verdudercs genios musicales.

Matilde Do ers rica, viuda de un ancinno, con el
cunl sélo vivié dos afos, hallbuse 6 lu sazon con
ulgunus contrariedudes de fortuna: este cireunstan-
cin, que me fué reveladu por un amigo comun, me
mortillcabs cruclmento. |De qué me sorvia ser el
hombre més rico do Moscow, si aquella mujer que
mi corazon idolatrnbu, no debin participar de esas
riquezus] ¢ Como ofrecerln, sin herir su delicadean,
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un pufindo de esc oro importuno, que & wf me so-
Uraba ? Mis de una vez intenté hablarls, peo no
hallé pulabras; In timidez e paralizaba de conti-
nuo: que todo carifio profundo tieno algo de cin-
dido,

Una noche que mi visita s¢ habis prolongado
algo mis que de costumbre, crel ver eu la bells
frente de mi amada, unn nube, que su sourisn ca-
rifiosn no conseguin ocultarme del todo. Venciendo
mi rescrva afectuoss, ln supliqué me dijera, qué
contraricdad la afligi, suplicindole me contara sin
embozo sus ponac; y accedicndo 4 wmis instancias,
me dijo:
<« Amigo mio, los parientes de mi marido, que
me hacen unu guerrs cruel, me hau dudo & com-
prender quo mi conducts tienc mucho de repro-
chable. Uba tia viejs, en extremo severn; pero
que ulgun afecto me profesa, yoe ha significadoJa
necesidad de romper nuestra intimidad, amenazén-
dome con la sepurncion de Arturo. 4Qué hacor?
¢ Como salic de esta situacion cruel ? »

Al decir estas palabras, Matilde fj6 sus ojos en
los mios, con upa expresion casi infantil; con un
no sé qué, tan suave y curifioso, que commovid
todas Jes fibras de mi alma.

Bin saber en virtud do qué fuerzs imperiosa,
irresistible, caf & sus piés y respondi con vehe-
mencin:
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«+ Siendo le Princesa Zoutzo. »

Matilde se eché on mis Lrazos en silencio y di6
rienda suelta ol llanto.

iMomento embriagador! Su cabeza adorada, re-
posaba cn dulce abandono sobre mi pecho. Nos
hallibamos orrodillados ambos delante de la chi-
menea, pues, deslizéndose dulcemente del sillon en
que se hallaba, mi amada vino & cacr en mis bra-
08, de rodillas como yo me encontrabo, cuando
en un rapto de pasion urdordsa y caballercsen, lo
ofreci con mi meno, con mi alma, el titulo que me
legaron mis muyores. El fuego de la chimene,
que parecin extinguido, se levanté de improviso en
Huma Urillunte iluminando los objetos.

iCuén bella me parecié enténces Matilde ! —
Aquella llnma, simbolo de la nucstra, la envolvia
en roflejos caprichosos de nbojo arriba, poniendo *
de relicre como an rayo de luz eléctrica, el brillo
e sus cubellos negros, el destello de sus ojos. FEl
wso mis ardiente que pueden sellar humanos la-
6 enténees nuestras dos existencins.
sé como ncabd aquella embriagucz sobre-
humana.  Mi recuerdo ac pierde confuso, en ese
limite, en el cual no hallo sino amor, amor im-
plucable, crael 1. ..

Caundo volvf & mi casa, hall¢ & Ivan espe-
rindome, contra su costumbre, en lo puerta co-
chera.
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«Un telégrama de Moscow » dijo, preseatbndome
un plicgo abultado.

FErado mi madre, y decia lo siguiente :

« Hijo amado:

« Tu ansencia me es penosn, tus cartas RO mo
bastan. Iltsa Petrowns empalidece dia por dia;
urge llevar & cabo vuestro matrimonio. Ociipate
de tracr el froussean por lo que respecta 6 trajes
¥ encajes, que todas mis alhajas y pieles pasavin
con mi vajilia 6 tu esposa. Te espero el 20, —
Recibe ln bendicion de tu madre. La Irincesa
Ziowlzo. »

A telégrama se eseaps de mis manos, perdi cl
conocimiento. Cuando volvf en mi, Ivon arrodi-
llado, me hucia respirar sales, como & uns mujer
nerviosu.

Fxtrado fenémeno ; aquel telégrama que tanto
me habin impresionade un mowento éntes, me
parecio algo de sumamente atural ¥ ain grato,
Incgo que so restablecié de muevo en mf el per-
dido cquilibrio. Ignoro lo que por mi pasd, por qué
série de croluciones ripidas y trascendentes, llegd
mi espirien, & partir de ese instante, & familiari-
#nao eon la ideo de oncargur un frouswean yarn
mi novin rusa, frousseas que debia conducir yo
mismo ¢l 20 de esc mes, comenzado lu vispera.

Preguaté & Ivan de qué medios erein debia va-
lorme pura obtener encajes y confeccion de trajes
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y le df plenos podercs, deseoso de comprar cuanto
més bello y lujoso puede ofrecer Puris.

Hice mds, recorrf con detoncion numerosas car-
tas de lu Princcsa mi madre, en los cuales me
daba ésta con la minuciosidad més delicada, de-
talles ¢ instrucciones sobre el ojuar de mi novia.
Contesté detenidamente el telégrama, que debin
de partic muy de mafluna y me acosté pensando
en nquellus dos mujeres admirables, mi modre y
i novia russ, que me amaba cada una & su mo-
do, pero con igaal intensided.

Al purtic de Moscow, me habia dado Iitsa Pe-
trowng un anillo de turquesas, cn forma de ser-
piente, que le venia de su madrc. Por ser en
extremo pesado, 1o habia usudo hasta entéuces en
In cadena del reloj. — Suquélo de lu cadena, me lo
puse en el anular de lo mano izquierds y lo bes¢
con repeticion. Kra aquella joyn el simbolo de lo
fé prometida por mi compuicrn de infancia. Io
dulee Titss Petrowna. Nuuea he dormido més
tranquile y sin suedos agitudores, que durunte esa
noche.  Reinuba Lo puaz en mi conturbudo espfritu,

Cuando desperté de aquel suedo repurador, Mu-
tilde fué mi primer pensamiento. Con cl sentimien-
la cxistencin, broto el rdo do aquel otro
wmor, correspondido, dichoso. Ordené el ramo do
o mis frescas quo fucre posiblo hallar, y sin al-
worzar corrf & casn de mi amadw
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Matilde, quoe se halioba cntregada & la delicada
tarea de dar de comer G sus canarios, expresé su
sorpresa con un ligero grito, que penetrd en lo
fntimo de mi cornzon.

Ofrecils nos fuéramos, como dos buenos bour-
geois, & slworzar al restaurant de los Cumpos Elf-
se0s, y como aceptarn con un «8f, mi sefior >

i nos 6 pié,
tomados por el brazo, con esa placidez deliciosa
que sc apodera del alma enamorada, cuanto siente
que ha tocado ol deseado puerto.

No trato do explicar el por qué de mis sensa-
ciones; uquelln mujer ers mia, iba para siempre
& coussgrurme su vida enters, y un sentimiento
de orgallosa posesion me embalsamabn el cornzon.
Los pascantes matutinos, ess falange de elegantes
amazonas, que frecuenta el bosque en las mafianas,
verdadera colonia cosmopolita de la crema del
Migh life parisicnse, acudia al poseo favorito.

El asombro que cousibamos era genersl, pero
reconozeo no tenfa nada de mortificaute para mf. .
A poco andar, encontramos ol viejo Dugue de Lu-
0e, tio de Matilde; y como dos chiquillos alegres
é i i nos [ i nues
ten préxima union. Y digo préxims, porque desde
que sent( aquel brazo cerca de mi corazon palpi-
tunte, no habia cesado de suplicar & mi amada, no

i izacion de tro dulce proyecto.
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El corazon ticne de esos misterios insondables.
El amor mo devoraba ccrea de Matilde y la fechn
20, me aparecio-sin cesar con luminosn repeticion,
doguier fijaba mis ojos.

El Duque nos felicité carioso y nos recomends
chistosamenta (uviéramos juicio.

Todo el din 1o consogré & Matilde, ¥ s0lo & ins-
taucias de ella misma, la dejé ir & comer con una
tia vieja, aquells mismn quo fue el terrible emisn-
rio de los severos parientes.

A mi vuelts, Ivan me anunci6 para el din siguien-
te, lo visita de la cclebre Caroling, de lo Maison
Laferriere, la cual couseotin en encargorse de todo
lo concerniente ol trousseon de mi novia Iitsa Pe-
trowpa. Kncontré excelente esa combinucion y me
marché al café Anglais. Alll mis amigos me feli-
citaron calurossmente por mi éxito colosal con la
hermosa Raronesa, y luego quo comimos, me arras-
traron al Gimnose.

No 6 lo que vi, durante dos mortales Loras.
Cuando mi reloj marcé por fin las diez, mo preci-
Ppité en mi cocho, que desdo las nueve mo esperaba
& In puerta del teatro.

Matilde me amabe con un amor tan podervso
como el mio. Nuestrus entrevistas habian cobrado
un caracter do abundono y dulee cfusion que ha-
cia do mf, no ya un mortal, sino un dios. Sen-
tirme amado, y ardientemente amado por aquelln
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mujer diviva, ern dicha sobrehumana; pero In
dicha wo mata, Nueetris amores w0 podian de:
¢ el dicho del poctn: « The course of
true love pever did ran swooth. > Matilde, mi
Bybila adorada, cra cclosa como una siople mor-
Gl; aguellos celos eran para mi, fuente de dichu
¥ de penn. Mi psado era especialmento el obje-
tivo en el cunl e ¢
nuitlo de Disa Petrowna M
atencion; Jo pidic, se lo di . . .

Enuwe los ramores del Parts fauluonal,k llegé i
naticias de mi que In Maison Laferricre se
acupubia de un espléndido trousseau pora Tn futura
Princesy Zoutzo,  Coando la Batonesa e inter-

o6 eutre grave v risueia, subre aquel
mintiendo eomo un lacayo, lu contesté, que aquel
trowsseau debia ser para nwo de mis primos. que
llevaban mi nombre. como sucede en Rusia con
todos Tos hijos de Principe. ¥ Je supliqué con ins-
tancia ordenura el suyo en la n

iHorror: La Maison Laferricre, hacia i la ves
s dus novies.  Un tercor invencible.
i apuderady de mi, wf que los extra
flos e ubordaban para hablurme de mi proxime
enlace. ¢ Cou il de lus dos? preguntubn wi eo-
razon latiendo con violen

bun sus agudos celos. El

uaturalmente su

mavd

sy casa,

in, ¥ mi pobre cerehro
repetin: ¢Cudl de lus dos
Mi madve me escribia, v

ndome por la brevedad
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de mis carias. ¢ Qué pudion contencr aquellus
cartus?  Es pregunta que me hago sin cesar ¥ la
cunl i memoria no responde.  Iltsa Petrowna me
avinla el retrato fiel de su exist
sanl, en el eastillo de mis mayores, c

madre. su protectora, s segundn madre. | Cudutus
veces lei apénus y distraido, aquellas piginas vir-
inles, que me revelaban el curicier manso ¥
fura. que debin ser
era el
tipo por excelencia de lu novia rusa, como la euseiia
el Dumastuvi en sus severos preceptos; ideal de la
posa, resecvad, modesta, que reconace en el
ombre su duedo y seior.
Kl suco huin de mi; sélo con el au: det
bromuro de potusa en wltus désis, liegué & dormir
unas cuatro horas de lns veivte ¥ euato; me sen-
tin minado por unu Gebre leata. Silo cerca de
Matilde tenfn tregun mi exaltacion nerviosa. Su
Imbgen heehicera y In magin de su carido, exor-
cizban el remordimicnto lnteote que me abru
o ; ¢l poder de sus caricius ern irrosistible.
in embargn, sus celos inicligentes, licides, me
atormentuban. 3

"Q aufres, Ladislal’ mia, » me deci, cabricndo
i frente abrasuda, de amorosos besos, que refresen-
wis sienes ¥ abrasaban mis venus. «¢ Por qué
» me conflns tn pena? ¢ Temes que k Pri

bu

cesa
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madre, desapruebe nuestro enlace? » (Oh, colmo de
bajeza ! E) Principe Zootzo anuncié la proxima lo-
guda de la Princesn, su madre, que se habia puestoen
camino pura venir & presenciar la proyectads union.

¢Dénde estaba mi honor de hombre, dénde esta-
ba mi orgullo de raza, dénde mi sentimiento del
deber? Sumergido hallébase todo en ol mar pro-
celoso de aquella pasion ardiente y sin freno, que
habia dado en tierm con cnanto fucrn hasta ese
momento objeto de mi creencio.

A veces ¢l pasado dormido y casi sin vida, pare-
ciu destinado 6 perderse parn siempre en ‘cadtico
deséeden. Pero atrns, me parecis que el Priucipe
Zontzo de Moscow v el de Parfs, no eran el
mo, ¥ que horrenda pesadilla, de ln cual debia
despertar, me oprimin! Di con frecuencia en con-
solarme de esa suerte.  Muclas veces me ocurria
que allé en la lejunn patria, sentia ¥o otro yo que
era diclioso ¥ 00 luchaba y no meutia. Conficso
que teofa agudn eovidis @ ese sér afortunado. Las
cartas de Rusin, Negaron & producirme una sen-
sacion verdaderamente doloross. No lna nbria yu
¥ trataba husta de no peusar en ellas. Recordando
vlgran 0l6sofa, Kunt, que habiu eserito en su car-
tern:  « Acordarme de olvidar & Fruncis, » su cri
do muerto; escribf en mis tabletas:  « Acordarme
de olvidar. »  Pero aquello rayaba cn la demencin
¥ destrocé los tabletas,
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Tnpa noche & mi llegada & case de Matilde, me
reeibié éste con marcada frinldad. En vez de
estrecharmo umorosa entre sus bruzos, unicndo sus
lubios 6 los mios, me teadi6 la mano derecha con
ademau ceremonioso ¥ con la otra, me entregd
una curta, diciendo: «Lea Vd., Principe. »

Aquel Vd, aquel ademan glacil, mo helaron la
sangre en las venas; sentl huir el piso bajo mis pids,
y como si un agudo martillazo me destrozars ol
crineo. Me dejé caer cn el asiento més proximo
¥ traté de lecr la misteriosa misive. Ero ésta una
carta andnina, que revelaba & Matilde In existen-
cia de mi novin russ, wi partida, todo, en fin.
i Estaba aterrado!

La resccion so oper6 en mi de improviso, y ol
abotimicnto del primer momento, sucedié un furor
violento contra el infume, que preten alevosa-
mente turbue mi dichs. Con Ia rupidez del reldm-
pugo, recordé que nos halldbamos opénas en la
mited del mes. TMice mil pedazos el anénimo y
cchindome & los pi¢s adorados de Matildo, la supli-
qué avanzisenos ¢l momento de nuestro wmutri-
wmonio. ¢Cuill crn mi propésito? ¢ Tranquilizar
aquel corazon todo mio, ¥ que un golpe pérfido nca-
bubu de heric? ¢ Pero, acaso el traidor inico cru
uquel que venfa bujo el andnimo frio y cobarde, &
destrozar el coruzon amantc que en mf conflaba ?
l.os latidos* acelerados del mio, me decian que no.
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Contra mi csperanze, Matllde permaueci6 fria &
mia caricias y me respondié afectuosamente con
marcada firmeza: « Ladisloff, capercmos la leguda
de lu Princesa Zoutzo, to 1o ruego. » El furor me
devoraba, y para colmo de desesperacion, la entra-
du de una risita importuna, puso término & nues-
tro coloquio.

Mds de una vez habin pedido & Matilde, cerrora
su puerts § todo o mundo, cspecialmente en la
noche. Pero elln, alegando los deberes que nos
imponia & ambos nuestrn posicion soclal, repetia :
«’Tencmos toda nuestra vids, amigo wmio, para pa-
surlo siempro juntos. déjume pagar todavia este
tribato & la tiranin de In opinion!»

Fato e disgustaba sicipre; pero la sircna se
habia opoderado por completo de wi voluntad,
do mi conciencin. 1C6mo hallar fucrzas para resis-
tirla |

En aquells noche especialmente, la tiranfn ub-«
surda de lns leyes socinles, se me volvié mis
odiosu ¢ insoportuble que nonca. Matilde, que
en los primeros tiempos no eru susceptible de
coqueterfy hanal, me parecié cnténces dispuesta &
cscuchar los gulanteos insulsos de varios de sus
frivolos compatriotus, que fucron legando poco 6
poco. Entre los visitantes, aparecic un Secretario
de la Embajada de Ttalin en Petersburgo, por ¢l
cuul tenfa yo una antipatlu instintiva *y natural,
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Aquel hombre conocin & mi madre, & mi novia
rusa. Era para m{ como la encarnacion del remor-
dimicnto; ademas, creia notar en su sonrisa obse-
quiosa, algo de servil que me irritabn. Of que lo
pedinn tocara algunes melodias russs ¥ queriendo
evitarle, me acerqué & uno mesa en ln cual ho-
bian lgunos libros ilustrados.

Abri nl cnso el Michel Strogoff, de Yerne, ilustrudo
por Tetzel. Aquel conjunto de paisanos rusos, acu-
diendo d 1a ferin de Nijni Novgorod, la melodin rusa
«que tocaba cl italiano en ol salon vecino, me traspor-
taron como por encanto & lu Icjuna patria. Vime
legandoal castillo do mis mnyores, en lnjoso tri-
neo ewbierto de pieles de 0so, conducido por dos
fogosos cspumuntes caballos negros, con arreos pla-
tendos y enganchedos uno en pos de otro, cual si
se perviguicrun en rpidn carrera; vf los mujicks
con sus ropones largos 3 sus fujas rojus; la gorra
de picl de zorro les dabn esa expresion salvaje,
tan gruta, sin emburgo, & tedo verdadero Mosco-
vita; vl lns mujeres con sus pellizas cedlidug, &in
mangns, con vivos azules, sobre fuldas cortas en-
enrnadas, guarnecidas de pesudos bordudos de colo-
res y feanjns dorudas 6 plateadas. Vi los tocados
de tal y anchas places metdlicas con piedrus in-
crustadns, sohro las macizas trenzns, rematudas
con lazos de colores vivos. Of resonar lus argen-
tinus campauilles de los trinegs, cublertos de picles




120 DO3 CUBRPOB PARA UN ALNA.

lujosas y peludas; el refleo del sol sobre la nicve
deslumbranto warcaha e) surco de los triucos con
catrechu foja de plata. Reconocl los lugures, la
uvenida de olmos scculares, cubiertos de nieve
semcjendo descarnados esqueletos, que conduce al
Palucio do campo de los Principes Zoutzo. Llegué
& lns gradas. Al estaba mi madre, con su
nuela pesada pelliza de marta zibelina; aquella
capa le venln de sus abuclos. Ev unu mano tenfa
la espumosa copa de koumys, con que mo dabs
In bienvonida, y con la otra me enscfiaba con ade-
man severo el cementerio donde duermen los
Zoutzo el sueno eterno. «lltsp Petrowna se muc-
re, porque tf cres inflel!» me dijo, y dus légrimas
congeladus Lrillaron en sus megillus pélidas.
Peunetré¢ en el inmenso vestibulo, donde reinaba
silencio sepuleral; un canto funcrario hirié mis
ofdos . . ..
i Cuanto te obsorve esc paisje, » of que mur-
muraba dulce voz en mi ofdo; era Matilde, que
con ademan carifloso, tomando i cabeza con am-
bus manos, imprimiu en mis ojos repetidos besos,
agregaudo:  «Mire, ya estawmos solos. » Lo vision
fwys. La mogin de uquel amor era absojuta.
Nada podia resistirle. Olvidé en brazos de mi
smadg, todo, todo: amor ¥ muerte de Iltsa Pe-
trowns, patria, hovor; hasts mi propia madre.
Pero Mutilde parecia no poder dar al olvido pi
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una linea de la infame misiva. Con fomenina
nsistouciv, empez6 & dirigirme preguntas mofiosas,
con cicrta gracia mezcludu de ligern ironfu, que me
ieritaba sobre mancru. A pesar de los prodigiosos
esfuerzos que hice para contencr mi mal humor,
una exclumucion bruscs, importuna, se escapé do
wis labios. Erala vez primera que mi amada
~eia en wi, una sombra de mal humor causado
por ella. Su gurgunta dejo escapur un whogulo
sollozo; se upurts de mi Indo cabriendo el rostro
con ambus munvs y dié rienda suclta ul lunto.
Algun demonio de cs0s, que se gozau cn el duelo
¥ on ls ligrimus de los humanos, me impidio

vez de acercarme me alejaban, Me sentia culpn-
ble. me juzguby odioso, 3 durante el espacio de
unos segumdos pensé en darme la mucrte,

Permunceimos Inrgo rato, distante wno de otro,
en mustio silencio. Cesaron Joa sollozos de Matilde
¥ o hallé o) valor neecsario, pura descubrir aguel
rostro ndorado, humedecido por amargus ligrimas
que yo hubia hecho verter.

« Ladislaff, » dijo Matiide, rompicudo ol silencio
con acento dolorido, «olvidns que alguicn uscguru
que amas & otra, & upu Rusa, que de scguro te ama
i t que cres miv? ¢ Qué yo detesto & esa rival

v
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odiosa? ¢Por qué callas y me dejos Norar 1éjos
de tus brozos? » :

Fsu queja dulcisima, derritié ol témpano helado
que oprimiu mi cornzon. Volé & los brazos de mi
amads, ¥ con ardientes caricins y amoroses pro-
testus, calmé por fin I tempestnd celosa de su
pecho. No aé dénde hallé elocuencia para meotir,
¥ mentin sin reserva. Negué todo, todo: el dngel
protector de mi esencia inmortal, debié entdnces
velar su fuz divina ul eseucharme.

Cuando entradn yu In noche me sepuré de Mutilde,
hollibase ésta en cse estado de deliciosa caling, que
sucede & lus crueles tempestades del corazon;
dulce confianza habia penetrado ¢n su nhma. Bus
tdltimas pulabras fucron: «[No, bien mio; ti no
smas & ofru, cso s unalocurn! ;Perdona mis ce-
loa imprudentes, injustos, tii no amas 4 otra!»

Aquella noche ¢l cielo estaba cargado de vapo-
res eléctricas; hubia en el aire algo de sofocante
que no permitia respirar con libertad.

A medidu mo alejaba de Ja cas de Matil-
de, recorriendo & pié, In distancin bicn corta que
separa la calle 8t. Homoré, del Boulevard Hauss-
mann, me parecin como salir de va lurgo suefio,
Las palabrs de la Buronesa vibraban cn mi ofdo,
haciendo resonar en mi ahna ¢eos adormecidos.

«Tt no umas & otral> Iabia dicho Matilde; y
en mi plgo protestaba, gemis, contra tul nsercion;
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ulgo que donnia cn lo méa recéudito de mi sér y
que acubaba de despertarse. Tal, ¢l buzo utrevido,
despues de meses y aiin de afios, cunndo desciende
i los profundos abismos del iar, encuentra alll
intactos los tesoros arrebatados al navegunte.

§f; yo amaba & otr. Matilde se engafuba; y
esa odiosa rival, csu Rusn que en su furia celoa
Matilde invectivobu, era lu compafiers de wi in-
fancia, de mi pusado, lu hermana adoptiva de mi
corazon, wi prometidy, In novia pidien y belln
que me csperabu en la palris, pars unir su
suerie & la min y perpetuar el ilustre nombre
de los Zoutzo. Un dia solo, husta mi purtidn de
Rusio, no hobia truscurrido, sin que juntos y toma-
dos castamente por Ia mano, orésemos de  rodi-
llas al ponerse el sol, unte Jo Madonne gricga con
nimbo dorado, alumbrada diu ¥ noche por ln lim-
pura suspendida delante del lecho de la Princesa
Zoutzo,

Titsn Petrowna, con sus cubellos rubios, como In
mié¢s dorada, sus ojos de violets v su oz de leche,
habin sido purami cl tipo de Tu bellesa femening,
hsta i sulida de Moscow. Esbelta, figil do upa-
, ¥ suave como.cl tipo nds femenino, que
ado Walter Scotf, Iltan Petrownu, era la en-
ion de Lucin de Lammermoor. La una como
tra, pertenecen & esa pléyude de ulmns angé-
hieas. que han nacido ¢ parn viric amadus 6 parn
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morir de amor, sin saber resistir ni luchur.

Llegué & wi hotel, y como movido por una faer-
0 e dirigl i i &
cuju de pluta, donde guardo mis papeles de fami-
lin, cuya llave levo siempre colguda ul caello.
All{ estabau con las cartas de mi madre, las de Ilisa.
Petrowaa. Comencé @ leerins unu por una; y ln
placides més delicioss se apoderé do mi. ; Cnfinta
dulzurs en aquellas piginns virginales, de las cua-
Jes se escapabn ese perfume de fris y violets tan
simpdlico & los Rusos. llasta en loa caractéres
anifiados y ligeramente tortuosos, hallé el encanto
del recuerdo!

Yo habia enscindo & escribir & mi pria; ¥
alguns ves, que con la cémica eeverided de un
profesor de doco afvs la redin, por su torpeza;
me difo, con voz temblorosa y ojos enturbindos por
el llanto: « No puedo Ludislaff, cacribir derccho;
es0 es cos diflcil, que s6lo pucde hacerlo nn hom-
Lre como ti. »

Me parecio verla de relieve ante mi visla, con
su pelliza de un azul celeste ménos puro que el
de sus ojos, tocar Joa pesadas trenzas doradas
que lc cafan més abajo de Ja finfsima cintura, que
is maaos conteniun sin esfucrzo. | Cuéntas veces
me diverti cn ocultarle cl cintaron de plata ma-
ciza, que lu cefiin, diciéndolo con malicia, al
vorls ufligida, porque mi madre, sunque carifiosa
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y buena, era severn, como debe serlo {oda matro-
na rusa: « litsn Petrowna, toma ¢l collar de Fido,
que adn creo te hu de quedar ancho. » Fido era
mi perco de caza, un lobrel de raza pura, de cue-
1lo faco y descarnado, que nos seguia en nuestras
correrfos.

Iltsa Petrowna mo esperaba con fe urdiente y
pors. La céudida paloma moseovita, que 1o conocin
de la vide sino las dulzarus, no podia abrigur en
su pecho, ni sospechas ni dudus. Iloy almas que
parecen amasudas do fe y de umor puro ; en ellus
penctrn jamas ni ln aguda desconfanza que
ita, ni Ju amarga duda que miua.

¢ Como habia en mi coruzon viril, sitio para ofro
amor, que ol inspirado por aquella crintura ange-
lieal ? Fsta pregunta me la hice por vez primern,
ul terminar la Jectura de las carfas de Iltsu Pe-
trowna,

Profunda amargura 6¢ apoderd de . Semejunte
Wil estin feroz encerrdn en extrecha j
«

lu,
menz6 mi alma & agitarse violenta por romper
lns trabus que por todos lados la cercabun.

A veees mo pareciu que en Rusin y silo en
In Iejanu putriv, se bullaba lo imigen adorads,
tesoro de mi corzan; ¥ otras sentia vibrar en
sér la pasion ardiente arrcbatadora por Ma-
tilde. Como un nifio travieso y sencillo & la
vez, busqué los Tetratos de Matilde v do it
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Petrownn, que por un capricho incxplicable de
enamorndo, no {enfo nunca 4 lo vista v me pro-
puse | Puerilidad 1 Ast
que aquellos imigenes, se levantoron ante mis
ojos; 1o una cn tods la plenitud de su bellera
plistica ¥ lu otra con ese invisible encanto de una
hermosurs, que ¢s Mds NG Promesa que ULR rea-
lided, lu magia de esas dos mujeres hechiceras, se
upoderé de toda mi alma. Cubrf de amorosos be-
505 ambos Tetralos y con un grito de pusion rabio-
su, exelamé en alta voz ;
<jCornzon débil y apusionado, & que negirtelo
ya; nmnas, adorns & dos mujeres & lo vezr y ha
llegudo ¢l momento de escoger | s
Durante algunos instuntes permaneci cn un es-
tado inesplicable, que llamaré suspension del pen-
samiento. Kspeso velo parecia envolver i cercbro
v mi pensamiento.
Como un sondmbulo inconciente, me despojé de
wi ropa, despidiendo secumente & lvan, cuya mi-
rudu de perro fiel, me torturaba y we decidi &
dormir. Debf dormir nlgun tiempo; pues desperté
de improviso con csle pensamicnto. ¢ Escoger ?
“¢ Por qué escoger entre Ju dulee Titso Petrowna v
m apasionada Matilde > Es foruoso poscerlns & Jus
& todn costa, y no retroceder pam conseguirlo,
ante u culpn !
Slté répido ded lecho, me vest! precipitadainente;
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¥ como un criminal, soli furtivo del hotel. ITbn
cn busea de un medio, de un cspediente, que me
sacars de aquel mar egitado en quo mi espritu
s vein sumergido.

¢Cuél cra ese medio ? Lo ignoraba. ¢ Pero por
«qué corria & buscarlo en las altas horus de la no-
che, en los cnlles mbs Jobregas y estvechns de
T'Isle St. Louis; ese barrio desicrto de Parfs; nunca
frecucntado ot os ociosos puseantes de s bri-
flantes boulevures ?

¢ Lo sobia yo misno acaso ?

Tlay cn el hombre fucrzns misteriosas, ocullas,
que le mueven, que lo arrustran sin cesar, ¥ que
wuna filosoffn humuna ha llegado & explicar
stisfactoriamente. ;Librest ¢ Cudndo somos real.
mente libres? ¢Es ucaso cuando lu ivercia nos
upaga, nos extingue, 6 cnando la pasion nos impele,
nos dominu? El brazo que hiere, ol corazon que
wspira, ¢ d qué ley de libertad obedecen ? ¢ Por qué
wi pensamiento inquict, se fijé desde luego en wn
hombre, ast que vl despertar do aquel suciio largo

corto, volvié con I conciencia de lu existencia,
i brotar ¢l mapuntial de lu vida infclectual? Vas
@ saberlo.

Paolo Zamiei, era uu” Armenio entrado en wios,
que habia sido wi profesor de gricgo, durante mis
primeros nios, ol cunl mi madre, qus ern justa
v exenta de caprichos femeninos, porecia, sin
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cmbargo, teer marcada aversion, i tal grado, que
un dia le vimos desapurceer de improviso del castillo
¥ e aparente desgracia, como lo revelaba Jo uctitud
urrogunte y atn sirada de lu Princesa, ctitud,
que contrastuba con Ja del humilde profesor.

Debo reconocer, que Zamei me eru en extremo
simphtico, ¥y que en mi calidad de hijo mimado,
expresé & mi madre la pena que aquells separa:
cion me causaba. « Olvidule, Ludislaff, hijo mio, »
fué lu respuesta que obtave; «cse Armenio no
©s un hombre, ¢ino un demonio. »

Aquellas palubras, on vez de volvérmele odioso,
me desperturon gran curivsidad, avivaudo, por més
que me cueste reconocerlo, ln gimputia quo € an-
ciano me inspirabn.

Lo barba bianca, que le enfu hasta cerca de In
cintura, los ojos centellcantes, sombreados por
espesns eejus, do un negro de azabache, su pala:
bra ucentunda ¥ pintorcica, su crudicion vastlsi-
ma y uo no sé qué de manso y apucible que se
desprendis de toda su persona, me tepian  couti-
vado. Mucho cché do ménos In presencia de %a-
mei y nunea llegué & olvidurle.

Cuél seria wi satisfuccion, cnnndo algunos oilos
despues ol llogur & Parls, topé con el Armenio
en los houlevures.

Parecia que el tiempo no hubia hecho melln
sino sobre el jéven; el nnciano, Jo habin veucido,
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aquellos ojos brillaban con mayor fuego, Au
actitud era la miama.

Tas palabras de la Princesa Zoutzo, me ocurricron
desde Jucgo & ln memoria; peroel Armenio nada
adivind: mi mano estreché afectuosamente In suya.

Desde esc inomento, le veia con frecuencin; Za-
mei tenfa cutrada libre en mi hotel y aiin le nsistin
con algunus dddivas, que el ancinuo aceptabu;
pero no reclumabs punea.

Jamis le visité en su casu; pero le mcojf
siempre con sumo agrudo y sin descuidar pregun-
tarle sus sefias.

Sin darme cuenta cabal de lu razon por lo cunl

mi tesriblo situacion de espirita, me ocurrin
adic & Zamei, recordé vivia en 'Isle St. Louis,
en ¢l ndmero 13, y corri ¢n su busca. Hacio mis
de dos meses que 1o 1o veio.

f.us memorins de lo infancis son podorosus, im-
horrubles.

« Esc Armenio es un demonio, » habiu dicho Is
Princesa Zoutzo; ¥ o hombre, que hubin dejado
dle ser nino, buscabu un olivio & su mal, precisu-
mente en aquel elemento diabdlico, que su wadre
nu le habia indicado como uw escollo terri-
. del cug! debia apartarse.

{ medida que andabu, ese pensawicnto me asul-
wha con muyor fucrza, y, sin embacgo, un solo
e no pensé en vetroceder, por el contrario,
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Resonabun truenos lejanos; sus ¢cos Covernosas
repercuting por doquier y anchas fajus de fuego
cruzaban ey zigzag lo oscurs boveds del cielo.
El viento lwzabs lomentos prolongados. Lus
calles cataban desiertas y ln Iujosa ciudad parccin
cubicrta por negro sudas

Aquel no era el Paris de los alegres camaradus;
el Paris bullicioso, con sus boulevares alumbrados
por el gus & inundadas por ese flujo do séres ani-
mndos, que buscan ln vidu, el placer en los teatros,
en los paseos, en los café ; ern una tumba solita-
rin, dende de vez en cunndo la soledad se volvia
s aparente, por el andar pesado de un borracho
& el paso lento y fatigndo de una rotardutaris
cngnlanada y hambrienta.

En uno callejucly vseurn y tortuosa, hallé, des-
pues do mucho caminar, una cusu de mezquive
uparienciv: ern ¢l nfimero 13, Por una de Jus
ventanus del tereer piso, que se hallaba abierta,
apercibl al Armenio, recostado, famando trau-

vilomente sn larga pipn. Linméle desde la catle

con ua silhido familiar, wl cual lo acostumbraba
eu mis primeror atos; y sin demora me res
pondi6 :

« Bujo, Priacipe: te cstaba esperando. »

Aquellas palabras uceleraron los latidos de mi
corazon. Un relimpugo cruzé la oseurn noche:
terror supersticioso me nsaltd,
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Zamei Jlegé & mi, me tendié lu mono, y con
acento blundo y cariiioso, me dijo:

« Hobla, hijo mimado de lo fortunn, qué te faltn
hoy. >

De comun acuerdo cchanos & anda:

Atento eseuché Zamei el roluto fel confuso,
que le hice del estado de mi corazon, nterrmm-
pirme unu solu vez.  Sélo cunndo el reloj de Nues-
tr Sefiora, frente & cuyos torres nos hallébamos,
didi las tres, pues no hubfamos cesado de caminar,
contest$ con frialdad :

« Comprendo! s y parecié quedar sumido en pro-
fundus reflexiones. Quisc insiatir, quiee explicarlo
urgescia de uun determinacion ; pero interrum-
piéndome bruscamente, exclamé: < Es cosa fécill »
¥ continuamos audando en completo silencio: sdlo
we oin nuestros pusos y algunos truenos lejanos:
In tempestad se ulejubo, el viento cain y los relém-
pgos habian abundowado el ciclo.

Cominando siempre en silencio, por lus desierias
calles, sinencoutrar alna viviente, legumas frento
& un edificio severo, ulumbrado por una luz brillante
s destacaba sgbre lu osewra mnsa. FI can-
me ubatia,

- L Morgae! » difo ¢l Armenio, indicindome cl

iros fatigados. Las piernus me flagueaban,
on se me estrechaba.
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«Aqui, s agregé Zamei con animacion, ¢y sélo
aqut hallaremos Jo que busco. »

No comprendiendo el sentido de csns palabras
misteriosus, le pedi se explicarn.

iCudn fatigdo me hallaba! Solo wi voluntad
placable, mantenio abiertos mis ojos: un
me avasallaba.  Miste-

El anciano agrego :

«Lodislalf, necesitas doblar, 6 mejor, dicho des-
doblar tu cuerpo. Que hayan dos séres nuimados
por el mismo sentimiento, dos cornzones que amen
con igual intensidad y que el Principe Ludislaff
Zoutzo, pueda ser ul mismo ticmpo esposo de s
Petrownn e Moscow ¥ de lo Boroneau d'Herville
cu Parls, >

«; 81, » exclamé, = eso es ! Quiero sev doble, quiero
poder amar libremente 4 cstus dos crinturas ado-
radne. ¥ uo retrocederé ante nuda para conseguiclo.
&M hus comprendido?»

«<Aute nadn? > replicé el Armenio con ironia;
« ¥ retrocedes quizas, ante los celos, pusion estrechn
y fuguz. »

«iNo te comprendo! »

«; No me comprendes] ¢ Por qué acudes i mf,
que soy Ju ciencin pura ? ¢ Por qué el Principe
Zoutzo, que conoce perfectamente al Polnco o
linky, sn vive retrato, cuyna concie hnbicra
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comprado con un pufiado de luises; por qué, repito,
en vez de sucar purtido de csa somcjanza, coss
facilisima, ocurrs ul vicjo Armenio?»

En eso momento recordé en efecto ln semejanza
del Poluco y me senif devorado por unos celos
atraces.

« ¢ Como ?» prorumpf, con los dientes apretados,
« yuerrios que esc uventurero, calzando mi nombre,
i titulo, se apoderaru por subterfugio de mis no-
vius idolutradas? Quertins que los celos me devo-
raran y tornaran umargos todos los instantes do

i vida! Zamei, eres un truidor. y yo voy @ dar
muerte ul Polaco s

« Clmute, ivsensato, que su caddver no nos ser-
virin de nadal Aplaca tu mbia celosa y que silo
t frigil inteligencia me escuche atenta. |La cien-
cin y 860 la ciencio te ayudari! ;Ob, ciencia! » ex-
clumd, levantando los ojos al ciclo. « jCudndo seréis
ti ln reina ubsoluta del universut jHoy eres ins-
trumento de mezyoinos, humanos intereses! § Cusn-
o umario los hombres lo bello por ser bello y no
pura servir sus estrechas pusioncs. § Quizd jomas! »

¥l Armenio inclinG In cabeza sobre ¢l pecho,
pera endo mudo algunos iustantes, que para

f crun siglos, rompi6 asi el silencio :
be, Principe, que hay cierta cautidad de fuoza
exparcida ca la materia; que tepiéndola en couti-
w0 movimicuto, produce todas lus metamorfosis;
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que csto fucrza, pasa de un cuerpo & otco sin per
der jumas nudu de su Ind, y es la misma
que mueve los dlomos ¥ Janza los planetas en sus
Grbitas. Descartes dijo: «Quo en toda materin
cierta cantidad de movimiento que Do aumenta ni
disminuye nuca. > Pero en Jo materin, hay algo
mds que movimientos visibles, chogues ¢ traspor-
tes de mosas: los étomos se ugitan, s¢ mueven
como los cuerpos ; dividamos esos Gtomos siempre
en movimi & pesar de la inmovilidad del
cuerpo. La materia es divisible ul infinito. Grag
al fluido clectro - mugnético, al fluido vital que s
compone de umbos ¥ de uua esencia propis, po-
deomos, lo sé, animar un cuerpo muocto, medinnte
1a constante agitacion ¢ movimientos de los dtomos.
Miéntras I descomposicion 1o llegu, hay siemp
posibilidud de hacer con el fuido vital, lu trasmi-
sion que los cirajanos hacen con ln sangre. Ex
fuerza dividic los dtomos en purtes iguales.  Aqui
on ln Morgue, buscaremos un cnerpo sano, cuyn
vids huys sido interrumpida violentamente: es
ci funciu csencial.  Eela operacion difleil, la
cjecuté con un pereo de Terra-Nova, que tu madre,
la muy uwoble Princesa, i Michaeln, lloraba
amargamente, y que gracios & I trosmision del
flyido, volvig & lu vidu. Pero lu muy noble Prin-
cesa, me aensd do urte demonfuco y di6 cllu misma
wuerte al bello Sclim. »
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« Recuerdo, » exclamé, « que durante una semann
mi madre llor$ al favorito de que hablas. Pero
recien comprenda ¢l eucono con que hnblaba de t:
#6lo sf no acierto, como ¢s, que si puedes volver ln
vida & un cucrpo muerto, en primer lugor no te h
ces millouario, gracins & ta poder, y luego que » . . .

Me interrumpié brascomento diciendo: « Lo
muerte tiene sus derechos naturules, y wdomas po-
cos son lvs vivos que s¢ preocupan de volver lu
vida & sus muertos, sibelo. »

<En ol caso actual, vamos & animar dos cuer-
pos; poro dudo hallea cu tf el vulor necesario para
resistir & la cruel operacion, que mi conocimiento
do ln disgregacion de los Gtomos requicre. »

« ¢ Dudus de mi valor? No subes que amo con
frenesl y @ dos mujeres & ln vez. Todo, tado, por
poder sor duefio de nmbus.  j Hacerlns mias, verlus
dichosns | »

« Esté bien, » respondii flemiticamento el Arme-
nio. « L vida que & tf e unims, puede, adelgnzando
su parte flufdicu, llenur dos cuerpos, bastur & dos
existencias. Pero quedards dependiendo hasta cier-
to punto del otra y no podrds uunca tener unn
vida jropin. »

«iNo me importa?

« Ta parte vital, animurd el cerebro del otro y
daré vitalidad & su cormzon; pero no respondo de
que algo en el tewperamento de ese hombre, no
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contrurie ¢l uso completo de tus facultades;
explico: 1os érgunos del endiver en el cnal v
0s i operar Ia trasmision del fluido vital, han
deas. pasiones, que en algo difieren, de
aro de lus suyac, ;Sabes por qué no pensé desde
Juege eu ¢l Polaco. de cuyo eadiver hubi¢ramos
sueado Ju vontaja de semejunza fisica ?
Porque ese hombre no ama & nada, ni & nadie, ¥
na pasion, k del juegn, por cjemplo, con sn
fluencin pliistica, va modifieando los rganos. que
i su vez le sirven de vehfculo, predisponiéndolos
& albergar, & servir otra pasion. En o cuerpo de
wn jugador. e pusion amorosu cuadraria admir
blemente. que pasion por pasion. In tuya por esus
dos mujeres, no es wis vehemente que fu del jug
dor que tado lo saerifica, por satisfacor Ja excitacion
nervioss que determina ¢l juego en su eerebru,
Pero tu fluido vital en el cuerpo de Golirsky, i
duria vibrucion alguna.  Ese Polaco es ¢l e
miis acabado quo pess sibre Ta superlicie de
tierra.  No, dntes e3 fae correr el 0 de T
falta de semejonzn; que wnn enfermedad puede
explicar. it otro pretexto, que hallaremos segun el

0. >
« Pero no o5

s wl hombre

UKo gue encontren
buseamos : ademds, cicrta semcjauza fisien e
iol; w0 yu, para Jo que Namuré la purte
filosdlica de nuesiro proyecto, sino purque esus
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jeres te amun y extion labituad:
form’lﬂ fisicas. No obstante, luc
anime un cuerpo joven, con bien e
ido; ¥ & wedida que vayu este fluido le
acios, usimilindose @ In parte que quicro lamar
flsica, para @ comprension, la semejunza creada
por la plasticidad inherente al consorcio de Ja ma:
tedin, ¥ su nnevo ugente, aparecerd luego. Que
los Grganos se amoldan como I cora. i cualyuiera
forma que quicrn ddvseles. Cuidaremos del color
de los cubellos, del ojo y de lu tez. >

<Y el tamado, » agregué yo.

« 81, pero ety ¢s de menor importanciv. El traje
plificaris ese detalle y ¢l andur que seri idén-
tico; de ésto respom

«Te haré obwervar, que tu memorin en el otro,
quedari considerablemente disminuida, por ser es-
ensa pura suplir dos cerebrus; ¥ eso lo compren:
deris, pues los Grganos que tmsmitan et memoria,
siendo distintos, le servinin mal, ¥ con algunn
tardgnza. No sucederi ast con los drganos que
omprendas me-
jor. Ambos amareis ignalmente, con idénticu inten-
sidad ; pero sufrircis lo mismo. Si ¢l uuo duda 6
esti celoso, lo cstart el otro, con & sin mokive ;
ciertas pasiones son del dominio material, cspe-
cial . >

«¢Y me respondes que hubri dos Principes

1

qne tu parte
) el tuya
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Zoukzo, y quo ambos podrdn dar su nombre y
su cornzon, el uno & Iitsa Petrowna on Peters:
Burgo,y el otro & Matilde en Paris ? »

« Te respondo de cllo. Pero hallemos el cucrpo
primero. 3

En 0sc momento, llegé rodando ruidosamonte,
por la desierta calle, un carro cubierto por todos
ludos, que se detuvo delante de In terrible puerta.
Del interior del misterioso carro, salieron dos hom-
bres, y poco despues bojaron cn silencio, algo que
Do distinguf bien ; pero que me parecié ser un
cadéver humano. £ la luz de la linterna quo
Tlevaba uno de los hombres, ¢l Armenio, despues
do cambinr con cllos nlgunas pulabres, examin
el cadiver, y le of exclamar gozoso: <« |Esta sf
quo ¢s suortel » Uno do aquellos individuos dijo
luegn ulgo quo o of; s6lo llegé & mis ofdos la
palabra ahoreado; un frio de mucrte me helé el
corazon.

Entre tauto, Zumel hablaba en vos baja con los
conductores del caddver, quo muy luego volvie-
ron & poner su horrible curga on ¢l carro miste:
rioso, apageron 18 lintorne y uno de ellos grité
del iutprior: « ; Siempro el nimero 137>

« 8f, > reapondié Zamei; y el fdnebro vehiculo
hizo resonar de nuovo las picdrus de la silenciosa
calle.

Cuando el anciano se mo acercé, mo sentf estro:



DOB CUBRPOS PARA UN ALMA. 139

mecer de espanto. Hico un mavimlento para huir;
pero mis piés estabon como cluvados al suclo.

« ¢ Qué, tienes miedo ? » exclamdé el Armenio. Ua
of ahogado 80 cscapé de mi gargunta.

« 1Y dices que smasls Fsto lo profirié Zamei
con acento irdnleo y dejando escapar una ligera
carcojada.

«;§f, smo! Y amo tanto que yn e miedo me
sbandona! »

« Estd bien, » respondié Zamnci; « ven conmigo;
vamos desde Iuego & proceder & In operacion : —
ese caddver estd ain caliente. »

Mis cubellos se evizaron de espanto, mis dientes
sc chocaron de horror, k1 Armenio parecia no eui-
darse de mi. Echumos & andar, tomados del binzo, 6
mejor dicho, apoyado yu pesadamente en Zamei.

4Por qué llegamos ¢n breve al nimero 13 de I
calle do tu Pouped, quedntes me purecia tan distanto?
No lo 8é; sélo recuerdo que el carro mislerioso nos
Tubia precedido, y que ya or lus escalera subian
el cadéver del ahorcado.

Un movimiento de irresolucion me hizo retro-
ceder. Al

« Anda wido, » agrogé Zamei con tono Jigero,
«Tltsa Petrowna y Matilde te esperun. »

Aquellos dos nombres me. galvanizaron ; subf
apoyudo en ¢l Armcnio.

«Abf queda!» dijo la voz de uno de aquellos




140 DOK CCERPOS PAKA UN ALMA.

hombres, coando pisibam s ¢l vestibulo, oscuro
como una tumba. < Cuindo debemos volver
por é1?2> -

«Nunea, » respondic: Zamei seczunente; « ya sabes
que te pago bien. > Oi resonar ¢l ruido de piezas
te. eché mano al bol:
. que este
nos vendin el ca-

i igualmente al hombre
dérer.

< ¢Qué se lo van Vis. G cumer? > preguntd
cinicamente el i 1 acabhbamos de

+ respondid

Aquel guizd, me cansi n terror pueril.
<« Buenos noches, > dijeron al mismo tiempo des
¥ pesdos pases hicieron crugir la

escaleru.

Zomei entrG en su habitacion. yo le sogul.

« Desniidate, > me dijo. cmicntens yo despofo al
ofro. »  El otrs estalm tendido sobre una mesu de
mirmol negro, colocnda en medio de la habitacion
que cru estrechn, de suerte que los pics del cadd:
ver tocaban Ja pared, lo mismo que su cabezn
rubia, de una palidez amorutada.

«<iDesnudarme! ¢ Y para qué?>

« Ah, ¢l cspanto me . . . .
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con un acento cn el enal se pintabn un horror
indescriptible, scoti ubricse wnn puerta.

El eriado que me habin introducido ecren del Prin.
cipe, acerciudoseme con un sen te en extremo
grave y acongojado, me dijo: « Kl senor Baron no
puede permanceer squi por mis ticmpo, I horn
del uceeso va i legar. »

iQué atroz revelacion ! Mi pobre Ladislafl estabn
loco ¥ ya las convulsiones precursoras del terrible
mal confraian su bello rostro desencajudo.

Aparté con dolor la vista de nquelln ruina vi
¥ djé T estancia con el corazon oprimido. Ivan
cerred trus de mi In puerta en silencio. (irucsas
gotas de sudor mojuban la frente del siervo fiel.

Se oy6 un ragido espanioso; v sin poderlo reme-
diar. eché € correr como un furioso, por los sun-
taosos salones do In munsion del demente.

Al din sigwicnte, cunvdo me preparaba & dejar &
Peteraburgo, me aboqué en la cstacion con el mis
alegre v frivolo do todos los aftachés de Legncion :
€ Conde de Luzac. $u vista me records natural-
mente al pobre Ladiskall'; era wquel primo que fo
presentéd lu Baroncsa d'Herville, Sin duda mi cars
revelaba loque por mi pasabn, pues el alegre diplo-
mitico me respondi, cumo si o hubiera formulado
mi preguuta claramente, con palubras.
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« Comprendo tu curiosidad natural ; deseas suber
en que paré Matilde ¢ Ill.su Petrowna. »

«Verdud 1>

«El tren no sale,» agregd, « sino dentro de diea
minutos, tiempo mds quo necesario para hacer el
epflogo del amoreso lunce. Quitate la pelliza que
te sofocart en lo salu de espera: ven que ol frio
corla. »

«;Y Vien 1 exclamé con ansiosa curiosidad.

« Y bion; mi prima ignoraba, scgun ella misma
asegura, lo pasion del Priucipe, que como & sabes,
nacié cono la de Ronco, & primern vista. Repite
la Baroncsa, que su asombro de mujer eleguuto
no tuvo Mmite, cuando el fogoso Moscovita, & quien
ello puucs tomé & Jo serio, echdndose & sug plantas
cierto dia, le ofrecié su corazon, su titulo y su
mano; muno, que entre paréntesis, todo Parfs
snbia comprometida. Aquf, para euntre nos, creo
quo lu hermosa d'Herville, cometlé ¢l muy venial
pecado de coqueterfn cou el nltru inflamuble La-
dislaff, que fué con clla gran setiov y bon prinee
en toda la acepeion de la pulabra; pero roma-
nesco en demusfa. La hermosu prima, luego que
s¢ canso de recibir prescutes y ramilletes archi-
caros del rabioso Moscovits, cou esc aplomo infer-
Dul de la Parisiense mimada, que conoces, eché &
un lado al importano adorador; y creolo hizo con
femening, traidora perfidia. | Pero qué diontrel
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1Quién se enumora & esc grado en cste siglo posi-
tivol »

«1Ab mi pobre Lodislaffi> exclamé, « Toda mu-
Jer coqueta debiora ser perscxuida como so persi-
gue & un criminal | »

« Eres severo, » dijo con fatuidud el uttaché.

« ¢ Pero, Iltsa Petrowna ? »

«jAh, Titso, la Ruse! Pucsta ul corriente por los
buenas almas de lo colonia Moscovita en Purls,
de 1ns infidelidades, muy ploténicas do su novio,
y de cierls exaltacion, que llamaremos, si quicres
afectuosa, para no choear ta amistad por el pobre
Principe, lltss Potrowna, digo, bizo sus chleulos,
aunque sencilla y purs, ¥ ucept con los 0 afios
de Lord Sonford, sus treinta mil libras csterlinas
de ronta. Creo_ que este cdleulo, quo era exacto,
causé, sin embargo, algo como la muerte de su tia
la vieja Princesn Zoutzo. jHombrel (Fawilia do
sepsitivas)  Cosas del mundo!

«84,» le respondi, «y entretanto, €l pobre La-
dislaff» ... ...

Flsilvido de la locomotors o interrumpié, recor-
déndome Ia horn de Is purtida y me aprosuré &
‘ponerme mi pelliza.

Cuando subf al wagon y que el brillunte atta-
ché me estrechd la mano, por lu portezucls, con
elegante desenvolturs, no pude prescindic de de-
cirle ol ver su frente tersa, su mirado ulegro y
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Irivola, exenta de ponsamiento, si me ey pormitido
expresarme usf.

« Tt no has de perder el“juicio por mujer al-
gunn, Luzac, y ereo. que el amor en tu corazon
pocn ¢ ninguna mella I de hacer jumus! >

«;Amenl> Respondii con afectada gravedad el
clegunte atfaché y cl tren se puso en marcha.
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CAPITCLO 1.
Presentimientos.

«¢Pero qué empeto tienes, Knvique, en hucer-
mo conocer & ese amigo?

<Dices que te quicre mucho. ¢ Acaso yo 1o te
quiero mucho, muchisimo wés que 2

«Te lo repito, estoy celosn de ese nmigo tan per-
fecto, tan necesario . . .. De eso Teniente Rodri-
wuez, que va t«.rponem’ entre los das, robin:
dome tus miradus, tu carifo, .

« Picarona, como de costumbre, prﬂeluh's e tu
Capitan hoga In voluntad absoluta de esos lindos
ajoss ...

«Pero por csta vez voy @ resistirles, paloma min,
voy @ decir: no. Alfredo desea vivamente ser pre-
sentado & mi novia; ¥ no es justo, que un cama
rada de la infancia, mi mejor, mi inico amigo, ui
de vistn siquiera, conozen & lu futura de su jefe.
Es devir, & su jefa, como yu so permite lamarte,
ol muy osudo. »

« Udguse la voluntad de mi seior nosio y tirno, »
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respondié Julia con un mohin de nifia mimads,
dirigiéndose ol piano de mal humor.

« Tormenta de verano,» dijo pars ef Enrique;
y dejando cscapar ol enojo de su prometida, por
Ja vélvula salvadors de la mds ruidoss polks de
Cuerny, tocads con un brio digno de Strauss, armé
pacificamente un cigarrillo, y comenzé & pascarse
por ¢l ancho patio, rodeado de lustrosos jazmines
del cabo en plena florescencia; no sin lonzar de
vez en cuando furtivas miradas & Ju bella Julis,
que al porecer tocaba sin postatioar.

Como la polka durnse y ol silencio entrc los
novios se prolongara, la madre de Julis, quo ha-
bin escuchado el didlogo desde su silla de hama-
ca, 8¢ acerc6 al Capitan Jimenez, y con acento
jovial y sonrisn carifiosn, lo dijo :

«Estamos de rifia, scgun veo, y como siempre,
] piano es el confidente ? »

« 81, de rifia.»

«Enrique, Vd. la mima demasiado. Ojalé no le
pese. »

«}C6mo no he de mimarla, si ln adoro!» excla-
mé con pasion el enamorado Capitan.

« Bueno, hijo, bueno; pero Julia es caprichoss,
tonaz, y su antipatia por el Tenicnte Rodriguez,
un amigo, casi un hermano de Vd., & quien
tanto quicro, no es 6ino eapricho indisculpable de
mimoss. »
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«Pretende Jolis, qué 86 yo, » agregd riendo Ji.
menez, «haber sonado que Alfredo va & cousarle
un gren dafio, y que desdo el mome:to, en que
ponga aquif los piés, he de dejor de quererla.
Dios mio, i me parcce que visir y no emarla,
me serie tan imposible como vivir sin res:
pirar. >

«;Entusiusta ! » dijo la futura suegrs, con ojos
himedos y voz temblorosa. « En breve va Vd. &
roemplazar cn csta familia al bijo malogrado . . .
qué digo, ya lo reemplaza.» Y la bucna sefiors
abrazé enternecida al bizarro Capitan, que  pesar
de su talla de granadero y eus bien adquiridos
galones, sintié algo liquido deslizarso por lo atezado.
mejilla.

«8e 1o repito, Julia es demasiodo cavilosa, cree
en aglieros, en suefios, ¢n cosas quo 0o hucen sino
apartarnos de la buona sends. Yo he querido
corregirls, no he podido, que quizé tambien he
sido» .

«Débil como yo. | Ah! quién Do Jo soré con
Julias . ... )

«8i, hijo, pero las agtorfas no s6lo son pecados,
6ino motives de sufrimiento, ya Vd. lo ve.»

Eutretsoto habia llegado la noche, y en la sala
donde con nerviosa maestria contiunabs Julis to-
cando vibrantes mazurcas, tras valses y redowas
cadenciosss, la china Antonia habia encendido la
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Jimpara y colocidola sobre la mesn del centro.

De repente cesé la miisicn ¥ resond un grito de
espanto, seguido de un w0« ;Enrique! »

E) Capitan y la madre se precipitaron en ln
habitacion y hallaron @ Julin pilida, despavorida,
con los ojos dilatados, fijes en un objeto, quo se
agitaby inguieto alrededor de la luz: era un
murcié¢lago.

< Por Dios, Knrique, » balbuced con acento do-
lieute la joven, ocultando ¢l hello rostro en el
pecho de su novio, « que ne vea yo eso animal,
que no se me acerque, 6 me muero!» Y so
estremeetn como ln hoja que el viento combate.

« 8i, vida mia, pero cilmate, no tengus micdo,
que no ha de hacerte datio. Voy & maturlo.» Y el
Capitan trataba de desprenderse de los brazos que
le asian.  Pero fué en vano.

Julia, sollozante, exclamé

«;No, 0o le mates td, Farique mio, no manches
(u cspuda con ln sangre del pijaro del Diablo! »

;Monona! » respondié sontiendo el Capi
voy & servirme do n

L imalito. Para ccharle fuera, bustard un
puiuelo 6 un .
~ «Plumero,> agregé ln madre, corriendo eu bus-
ca de Antonig, que no tardé cn aparecer triup-
fante, blundiendo el vistoso plumero de rojas y
amarillus plumus.

cspada pnra matar @ cse

o
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Lu lucha fué tepaz.  El murciélago utraido, des:
lumbrado, por la luz, volabs tan bnjo, que por
momentos chocaba de un aletazo In pantalle verde
quo cubrin ln Yémpura; en otras ocasiones 6e re-
montaba, ensanchando su vuelo, hostn tocar las
paredes nlbas como ezpuma, de I clevada sula
blangueada con eal urnguaya.

Sobrecogidn Julin, cada vez que el queiréplero
revolotenba sobre su eabeza, prorampia en sollo-
208 ¥ en gritos de espunto, estrechindose mimosa.
contra nquel corazon que lutin de ternura y de
dulee emocion, al gentir lns caricias que el miedo
arrancaba @ su timida novin.

Corriun de un ludo & otro, Yo mawd armuda con
win toollo y Ju china Antonia esgrimiendo el
mero; ¢l murciélugo volteabn  faptistica:
mente olrededor de la luz, describin cireulos
concéntricos sobre las cabozas do sus perscgui-
doras, reflejundo su  sombra  diab6lica en el
techo.

« Es cosa del mismo Demonio, » repelin jadeante
In chimy, y plumerazo iba y plumerzo venia.
Miéntras el aguerride Capitan imposibilitado por
uquellos lazos dulcisimos que lo mantenian pri-
cro y carifiosumente Je oprimian, calmaba el
panto de la jéven con cxpresiones amorosas,
armuradas en blando acento on su ofdo, resoné
un golpe ruidoso cn la puerta do calle.

n
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La ducfia de casn exclamd: « Visitas | Ahora no
pos faltabu otra cosa!s Y do un tohullazo, volted
Ia pontalls, quo protegis lo limpara, cuya luz
rojiza y humeante, dié 4 los objotos un tinte
sinicstro.

Poco despues, aparecin en la puerta de la sala
un jéven oficial, que so detuso en ol umbral por
algunos instantes.

«El murciéiagol» grit6 la china, plu-
mero ¢n mano; y el recien legado, blandiendo una
varita flexible que trais derribé con un ligers
golpe al ciego fatigndo murciélago, y 1o oprimid
luego cautivo, haciéndolo crugic sin piedod bujo
su pié pequedlo, finamente ealzado.

«1Qué horrorts exclamé Julia ; Yanzé un shoga-
do quejido y cayé desmayada en brazos de su
novio.

Siguiése Inego una escens de confusion, que
duré algunos momentos; pero no tard¢, sin embar-
go, en restablecerse el perdido equilibrio, que dofis.
Martina Aledntora, era mujer serena y enemiga de.
escenas.

Bustaron algunas gotas de agua fria, lanzadas al
rostro de la aterrada jéven, un poco de ogus de
Colonia sobre las sicnes v algunas palabros como

< Hija, por Dios, esté aqui ¢l Teniente Rodriguea!
¢ Quéva b pensarde ti? Vamos, nada de mimos. »
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Julin entreabri6 los cjos, se puse do pié con cs-
fuerzo y con una semi sonriss, acompafada de un
« Disponse Vd,, caballers > pronuncindo con voz
trémula ; escusé su desmayo.

Rodriguez, que & pesar do su poea cdnd, pues
“80lo tenla veintitres nflos, era un joven de mane-
Tus ficiles y no carecia de mundo, echd 8 Io bro-
ma el incidente, y logré despejor husta In mis
Teve sonbra de malestar.

De un plumerazo, esta vez hibilmente dirigido,
desnparecio el murciélogo 6 lo que fuera tal; pero
su magullado cuerpecito, mared una huella ne-
gruzen en el lustroso pasimento do la sala.

La lémpara recobrd su pantalla, y el Capitan
Jimenez, tuvo al fin cn esa noche Ja satisfaccion
do ver acogido como amigo de In familin, en cass
do su novia, al Tenicnte Alfredo Rodrigues.






CAPITULO IL
Tlusiones.

La misiea s vinculo que pronto cstrecha lus
wmistades.

Julia tocabn bien el piano, y Alfredo era un
inguido guitarrista : ejecutando duos, no tardu-
ron en ponerse cn completo acuerdo musical, los
illetanti, con gran satisfaccion del Capit
Martina.

Desde aquella primera visita, Rodviguez volvid
todns las noch

Nadie hubiera sospechudo al ver la reinante in-
imidad, que pocos dins Gutes, por no conocer al
pitico guitarrista, la wimosa Julia, riner desa-
pindada con su_ novio, durante mis de una hora.

&Qué ha sucedido? ¢Porqué In antiputia se ha
trocado en umistad ?

Simplemente, porque no habia base alguua para
tal antipatin, ¥ que Alfredo era cunnto asegurar
Enrique & su prometids. s decir, un cxcelente

y dona
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rauchacho, que de seguro profesaba 6 su amigo ln
mis entusiasta ternura fraternal.

La mdsica, la conversacion y los pascos & caba-
llo cn las moches de lung, dejaban correr muy
agradublomente los dias quo ufu faltabon para
realizar el enlace de los enamorados.

Una tarde pidié permiso Eariquo & Julia, para
ausentarse el siguiente dia por algunas horas.

« He recibido, » le dijo, <invitacion para ¢l bailo
que en ¢l Rosurio da mi antiguo jefe, el General
Gomez !»

« No quicro que vayas !» exclamé Julia sccamen-
te. «No quicro, ¥ no quicro. »

«Pero por qué, vids wia?>

«Porque 6! » repitio secamente la jéven, y vol-
+i6 la espalda al Capitan.

Sin prestar gran atencion al coloquio de los no-
vios, tocaba la guitarra Redriguez, al parccer com-
pletamente ubsorsido por la misicu; pero, como
Juliu se le acercara silenciosa, dejé de tocar, y
con cierta ironfa preguntd @ la joven si < estabun
de peleu. »

«No; era una liceucia que me pedia Knrique,
y ¥o le negaba, pero despucs do pevsarlo . . . . .
se la concedo. »

«De veras ?» exclamé gozaso el Copitan, si es
s, te prometo . . . . Pero qué puedo yo prome-
terte & H, si todo cuanto tengo y siento ¢ tayo,
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preciosura. Mira; te prometo no dormir hasta la
vuelta, y no bailac con nadic. 4 Estés contenta?s

«8(!> balbuceé Julis sonrojada, pucs su novio
Is habia cstrechado amoroso entre sus brozos, be-~
séndola con repeticion en lu mejilla.

Alfcedo tocaba nucramente la guitarra, y pare-
cfa no preocuparse de la reconciliocion de los
amantes.

Parti6 muy de wadrngada Eurique. Su ausen-
cia no debia durar sino dos dias; lo ficsta era en
el Rosurio, y el opasionado Capitan contaba vol-
verse sin pérdida de tiempo & Sau Kicolas, donde
habitaba su novia, ul terminarsc ¢l baile.

Cuando un hombre esté profundamente enamo-
rado como lo estaba Enrique, siento la uusencio
con gran intensidud, y nada llega & distraerle por
gompleto de la imdgen encantadora que lo ava-
solla.

Lo fiesta fué suntuosa; po‘faltaba en ells un
conjunto de bellezns femeninas mis 6 ménos per-
fectas y tentadorus, que en cualquicr otra circuns-
tancis, hubiera hecho porder al fogoso Capitau
tods la gravedad do que se revisticra en eso no-
che, como de un nislador. Pero habiu prometido
& Julia uo builar, y se habia jurado & s mismo
no descaclo. Asf, pues, con cstica indiferen
poascé sus miradas de conocedor sobre las hecl
ceras Sgatafesinas, y pretestando calor, arrusteé
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fuera de lo eala de Laile & su ex-jefe, seducién-
dole cou un habano de lo mds esquisito y ten-
tador. N

Rayaba el alba cuundo Enrique, que no habia
bailado, pero habin jugade y ganado sin que Jo
fortuna le abandonara un instante, dejé lu cosa
de su General. Prometiéndole éste, no sélo asistir
6 su boda cn ¢l mes entrante, sivo tambicn ser-
virle de padrino.

Contento, muy contento, se sentia cl gallardo
Capitan en esn mudrugada, § como jurara & su
amada no dormir, queriendo & fuer de fino ama-
dor no faltar & la palabra empedada, montd &
caballo, & fin de descansr galopando, las horas que
adn faltaban para la salida del vapor.

Hacia un tiempo admiruble ; el sol naciente son-
rosaba con sus tintes cilidos la sncha foja del
horizonte, despcjando ol nzul del cielo de las par-
durcas nubes de ln’ nocho, y la brisa himeda re-
frescabs el oiro despertondo cn sus nidos los
dormidos pujarillos. Golopuba & sus anchus el
bizarro Capitan por csas verdes colinas que ro-
desn al Rosario, aspirando voluptuosamente el aire
fresco de la manana y ¢l olor bulséwico del teé-
ol plateado por el rocfo.

Momento propicio, para hacer desGlar en migico
cortejo, que la imaginacion evoca, cl brillante con-
junto de dédives vérias y preciosas que lu fortuna
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se complace en prodigurle. Unu & una vdlus con-
tando, pesindolas €l venturoso de Marte, y
su_pocho se cnsanch de contento, de orgullo, ol
sentirse realmente feliz.

1Quin es aquel que en slgun momento de su
vidn, no ha sido justo y adn recanocido pura con
la suerte!

Se enticude quo no hablo de los desdichados;
hoy mi héroe cs un hombre jéven, bello, amado,
rico, sin sor millonario, valiente, con un grado
militar quo lo levanta ya muy en allo y lo pro-
meto en el porvenir mayor encumbramiento. Todo
esto lo sabe Jimenez, lo recuerda en esn mafiuna
de Noviembre, v su imaginacion so complace en
detallar, en analizar sus tesoros, no con ln parsi-
monia estrecha del mezquino uvariento, sino con
Ia prodigolidad rumbosa del rico, que solo cuenta
sus riquezas pars poder gustarlns con regio libe-
ralidad, desparrumdndolus & todos los vientos.

El swor de Julia es Ja miis purn nota de aque-
lias melodfa encantada; ¥ toda vez que el recuerdo
de su novia acelers loa lntidos del cornzon an
te, las rodillas del joven oficial oprimen los
res del ngil tordillo y ¢l porcjero tiende el del-
gado cuello, dilata sus anchus narices, relincha
brioso y corre con rupides vertiginosa como desa-
fiando el Pampero.







CAPITULO 111.

La vuelta.

Dos dias ha durado la ausencia de Enrique, y
si Julia tiono buena memoria, debe recordur sor
“ese el téemino Gjado por Jimenez y uprobudo por
su amorosa exigencia.

A su ves Enrique, que se considern el hombre
mis feliz del globo, por el mero hecho de haber
descmbarcado on San Nicolas de los Arroyos, re-
prime la natural impacieucia ¥ con puso ripido se
dirige & su habitacion ; alli emprende la grata
tarca de cmbelleccrse, para volar donde Je espera
su amuda, y resarcirse de la privacion yo pasads
felizmente.

Pens6 un insiante mandar & su asistente & aoun-
ciur su lleguda ; pero desechd Tuego la idea, de-
seoso de suborear, husta In dulee surprosa que ib
& trasparentarse en aquellos ojos pardes encan-
tadures, Camo bucn epiciren, prefiere no perder
un dpice del placer que le espera.
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Por un budo perfumado comienza el hermoso
Capitan su taren. Micntras el agus Nmpida en quo
sumerge su bello cuerpo, que recuerda el de Endi-
mion, le cubro con i manto trasparente,
Tasta el arranque del pelo, su memoria le retrata
fielmente las perfecciones de Julia. Chorrean las
gotas cristalinas de sus negros cabellos ensortijo-
dos, para deslizarse deapues como diamantes sobre
su poblada barba, ligeramente rizada.

En voluptuosa inmovilided, cierra Enrique los
ojos y ve con lucidez de sonémbulo & Julia, tal
cual la vid, por vez primers, cou el delgado talle
cefiido por estrecha amozonp nzul tarqui, montan-
do un cubullo enteramente blanco, sobre el cuol
se destuca primoresamente su busto de Diann ca-
zadorn. :

Deslumbrado, arrullado por Ia mirffiea vision, iba
el enamorado Capitan G eaeren un sopor muy ex-
plicable, en quicn como ¢l habia curoplido tan 6 la
letra la palabra empenadn, cuando Jusn ¢l asis-
tente, entr6 do improviso y le presenté un jabon
de rosa flamnate, que muy pronto levantd blanca
y olorosa espuma en ls ancha bafindern.

Un traje completo de brin blanco, recien Hega-
do de Bucnos Aires, vistié el coqueto novio; anudé
luego con elegunte descuido una corbata celeste,
bsjo un caello volcado, quo permitia ver su pes-
cuezo modelado con perfeccion cstatuarin, y el
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cepillo di6 & sus cabellos lustrosos y ligeramonte
himedos, el toquo final que les fultaba.

porte distinguido realzado por el cuidndoso atavio
de toda la persona, bien justificaba el nombre del
buen mozo, con ol cual sus camarudus del 14 do
Linca lo habiou bautizado.






CAP{TTLO 1V.

Desventara |

Lleg6 por fin Envique al tan deseado umbral, y
sin tocar el lnador, por la gran familiaridud que
con lns sefforns tenfa, cruzé el zaguan y entré en
el patio, regado como de costumbre. Los jazmines,
mis floridoa que bunco, destacabun su nota blanea
sobre el lustroso verde de las plantas: ¢l aire es-
taba tan cargado de perfume, que producia vér-
tigo.

No escapé ninguno de estos detalles al enamo-
rado, que extrand solamente hallar cerradas todas
Ins puertas.

«¢ Habrén salido ? > dijo en voz alta involunta-
riamente; y sin perder tiempo, empujé ln puerta
del comedor, que con gram rorpresa de su parte,
no cedié al impulso, que con repeticion le impri-
miera.

«iCerrada! ¥ extraio,» y sin vacilar legése 6
lade In sala, que sc abrié desde luego. apureciendo
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en ella la china Autonin, que con cara muy
grave y voz algo seca, dijo: «Ahora viene la
sciiorg,» ¢ hizo ademan do. retirarse.

«¢Cémo cstis, Antonin ?» pregunté familiar-
mente Enrique, sin veparar en lo actitnd hostil de
lasirvients, notindola solamente, al pronunciar ésta.
un «no s6» muy seco y desaparecer luego.

«; Qué tiene csta muchachn?» dijo para sf Ji-
menez. Y en cse momento vi6 aparecer por la puer-
ta del interior & doda Martina.

«Mama querids,» exclamé el Capiton, abricndo
los brazos pars estrcchar en ellos & lo modre
de Julia. Pero ésts, rechazindole vigorosamente,
dejé escapar palabras que produjeron la mds
extrada confusion en ln mente del desconcertado
novio.

« Atrfs, traidor, yo yh o le conozeo! >

«Madre. . . .sefiora . . . . » balbuces Enrique,
©0m un tono en el cual se confundian la tristeza y
la sorpresa.

«¢Me rechaza & mi? &Y por qué?s

« & Vd.I> sgregé sccamente la matrona. <A Vd.
quo mancha con su jactancia la honra de mi hija. >

« Yo, soiforn . . . . yo que la adorol>

<8I, Vd,, quo aporcota lo que no siente y se
alaba de 1o que nunca obtuvo ni obtendrd. >

«¢ Por Dios, seiora, qué significa en sus labios
esie lengunjo? Por fovor, expliquese Vd., quo me
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enloquezco;» y Enrique intentd tomar unn de lns
manos de I seforn.

«Déjemo Vd., mal cabablero!s exclamd airndn
dofia Marting. -

«Vd. puede insultarme, » murmuré tristemente
el jéven, «de Vd. 4 mf no cabe insulto, madre! s

«Ese titulo 50 sc lo refiro con la mano de mi
hija, hombre desleal. De mi hija amada, que nun-
co pens6 Vd. seriumento on hacer su eaposn | »

«Por caridad, sefiora, expliquese V. !s exclomé
con exaltacion Enrique, que ercin soflar, y sin-
tiendo quo el piso huin bojo su plants, sc dejé
coer sobre una silla.

« Balga Vd. de cosa!» agrego sin piedad I ma-
dre sirada. « Vayo Vd. & alaborse al Club de csta
nueva hazafal »

« Comprendol » exclamé con voz vibrante, Enric
que. «El calumniado soy yo, v & costa de mi vida
quiero probérselo. ¢ Pero quién ha podido?s. . . .

«¢Quién?> repitié doa Martina con ironfa.
« Pregdntelo Vd. & su conciencio. »

Enrique Jimencz tenfa uno de esos temperamen-
108 mausos, quo rars vez se dejan llovar do impro-
viso por In clera; cu ¢l con pasion obraba sub-
terrdneamente, por decirlo asf, como ¢l agua que
lentamente va ateavesando grandes distancias sin
raido ni lucha, husta surgir de improviso 6 lo superfi-
cio dela ticrro en borboton confuso y hasta bullente,

n
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Sintio el ofendido amante quo la ira se apode-
raba do si, y sin emburgu, adn pudo domiuarse.

<« Déjeme Vd., sedora, hablar con Julia, » dijo
poniéndoso de pié, fjando en la ofendida dumo
una mirada entre coléricn y doloride.  *

<E8 ioutil; clla sabe ya quien es Vd. y lo dos-
precia. »

«[Por Cristo bendito! » rugié, mds bien que no
exclamé, el Copitan furioso.

<Sin oirme, sin esperarme, Vds. me han juzga-
do y condenado yu!s Y con ademon frenético,
tomé de un brazo bruscamente & la sefiora.

Poro su furin sc calmé instantdncamonte y dos
gruesas Jigrimas brotaron de sus ojos, cuando con
desapiadada frialdad dofia Martina respondié: < Aho-
rs yanole falta & Vd. més que levantarmo In
mavol »

«Tiene Vd. razon, mama, » murmurd con desalien-
to Enrique, «d¢jewme darle ¢se nombre todavia. No
me rechuce: acabo de comprendor recicn tods lu
extension de mi desgracia!» Ydirigicndose & la pucr.
ta, agrogé, con voz ronca y temblorosa: «Esta no-
che va & morir un hombrel Seré cl calumniador
6 ¢l calumnindo; de todos modos Vd. quedard
satisfecha!s Al pronunciar estas palabras, Enriquo
sali6 de lasala y do la casa con el corazon partido.

1 Ay1 De qué distinta mancra habin cutradol



CAPITULO V.
Alfredo.

Cegado por el furor, corrié el desventurndo Ca-
pitan en busea de su mejor amigo, de nquel her-
mono de adopcion, confidente intimo do sus pen-
samientos, de sus aspiruciones.

Alfredo y s6lo Alfredo podia ayudarle & desen-
trafinr el orfgen de ln horrible calumnia que venfa.
tan do improviso f desbaratar sus amorosos pluncs.

Con paso répido so dirigié ul café donde se reu-
nian de costumbre los offciales do su butallon, ¥
dosde 1¢jos apercibié & Alfredo parado en la puerta.
Kste, que parcein esperarle, asi que le diviss, le
sali6 ol encuentro, y con voz secn, exclamé:

«8¢ que me buscas, Enriquel Aquf me tienes!>

«Vente coomigo, Alfredvl > respoudié Jimencz,
toméudole por el brazo.

I Teniento, desosiéndose bruscomente de su
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0, ugregd con frinldud glucinl: «Ya 56 lo quo
quicres de mf, estoy pronte
<ilm do Dios!s cxeluné Enrique, compron-

i nctitnd hostil ¢s por

denws roveladornts
«{Picnsa 1o que quicras, que o tienes ti inds

ansin que

«iMiseralle! . . .

«Yn no co

Al oir fales palubras, Jimenez hizo ademan do
tomar por el cucllo ul Teniente; pero Rodrigues
se lo impidid, retrocediendo b oute algunos
Pasos, & la par que con ficreza, dijo:

«Cno de los dos estd de mis, Enrique, ¥ solo
ol filo de In espudu puede whorn decidic nuestra
suertel » .

«[Villimol Pero ti ya te has encargado con tu
lengua viperina de allanarée. cobatde, ¢l camino. >

Y pluntindole el pudo eu el roatro, el Cupitan
agregé fuera de si:

«<|Esto mereces, eanallals

Al ruido del ripido altereado, acudicron varios
oficiales y rodearon & los contendicntes. siguiéndose
un debate ruidoso, en el cual Alfredo guardé siem-
pre inalierable reserva. Kl furor de Farique, que
hubia Negado ul paroxismo, ostallaba, por lo contra-
rio, en todo género de denucstos y frases injurio-
603, que no conmoviun & su camurada. Pilido,
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silencioso, y sombrio, Alfred
ultar. Peroaquel fucor re
laba mis odio que ln bullente colera del «
Enrique, que parecia un demente ofuscado por ln
coleru.

se dejoba i

rado, frio, reve







CAPITULO VI

El due!

El odio no espera, K
ron aquelta misma
on el Alto-Verde.

La luz amarillosa ¢ icetn de una lnna
ciente, alumbré dos grupos silenciosos, que por
caminos diferentes llegaron cu ar exuetitud
al lugar de Ja cita.

La fignra de Jimenez, vestido todo de blaneo, se
destacaba de relieve entre las sombras de ln noche
¥ parecia atracr fatalmente o silo las miradas,
sin6 ln bala del enemigo.

Pero aquellos hombres, no iban @ fiar el éxito
de su tereible contienda, al enpricho falaz de una
bala ; el aborrecimicnio que hervin en sus pechos.
tenfa que abritse paso con el cortante golpe de
Ja cspudn, que mata al parecer directamente y
satisface mis por completo el fror del comba
tiente, que exhala su ira cansundo su brazo.

Durunte ulunos instantes, lus espadas se chocaron

vique ¥ Alfredo se buti
oche al toque de las

ueve,

il
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chispeantes. Los udversarios, de igual fuerza
en I csgrima, cogados por ln cdlers, se asestaban
furiosos golpes imitiles; de sus pechos jadeantes
se cscapaba anhelosa I respiracion, y el cansaneio

El accrado chirrido de los grillos acentuaba el
silencio, interrampido sélo por las vognbundas
rifagus del viento que hucia oir su nots quejum-
brosa en la alumedo.

Comenzé de nuevo ln lucha con mayor brio.
Las espadas s encontraban, s buscaban dridas,
como dos bocas amorosas que snsian por ol beso
embriggador,

Una nube cenicienta que cubrié la Juna, produ-
jo de improviso espesas tinicblas,

Atravesado de un puntazo cayé de espaldas un
hombre, lanzando ahogndo quejido. Era Rodrigues!

Todos le rodearon angiosos.

En medio’del pecho tenin clavada o espada.

1Era la muerte! Bicn lo sabia el médico arro-
dillado al lado del herido, cuyo silencio, énte Ins
preguntas de los testigos, era por demas expresivo,

«| Enrique! > murmur6 Rodrigues, y apesar de
ser nquel Entique apénas un soplo, lo oy Jimenez
¥ sc acercé bamboleauto como un-hombre ebrio
& su umigo derribado.

«;Perdon!» bulbuces el moribundo, y el matador
fuera de sf, sin dorse cuents de lo que hacfa,
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arrancé bruscamente el arma mortifera. Un bor-
boton de sangre s6 abrid paso por laancha herida
y salpic6 con gruesns gotas culicntes el rostro y
el pecho do Enrique. Cu suspiro ahogudo . . . . y
espirG Alfredo.

La luz do la lune despejuda de nubes, bafié con
sus rayos oblicuos ol fdncbre grupo.

Como Orestes, porseguido por lus furiosas Eumé-
pides, corrié desaforado hécia la ciudad ol desven-
tarado Earique, con los ojos hoscos y los cabellos
erizados por ol horror, sin atender & lus voces do
sus camarades, que con instancia lo llamaban.

Tendido sobre la verde alfombra de himedo
trébol, dejé el cirujano & cargo del otro testigo
el cadéver yerto del joven Tcuieute y s¢ fué co
busca do auxilio: la muerts tiene tambicu sus
exigencias como lo vida.







CAPITULO VII.

Bangre.

El Coronel que mandaba las fuerzas de Sun
Nicoliis, acostumbraba todas las noches i sentarse
cn ol patio de su cass, & malear, segun s expre:
sion, con su hermana Justa ¥ sus doa hijitos, huér-
fanos de madre.

Criaturas mimadas en extremo por aquelln tin
solterona, eran Rosita y Pedrito ; ¥, en muchas
ocasiones, lns cornctas del silencio vo bastabun
paru hacerles ganar la coma.  Kra menester, por
lo general, dejarles dormirse & su capricho, sobre
los frescos umbrales del pati las minorosas
faldas de la tin.

«Qué importa! s decin Justa, <no ticuen madre,
bueno cs que sc les confente un poco. »

Y no le faltabu razon, que ul fin de cuentus, en
la vida, lo dnico seguro, son lvs goces do lu infy
cia: goees puros, sencillos, de exigencias modestas
adus, como el horizonte de loy nifos.

o
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Rosita dormia como una gatita blanes y mimosa,
en lus faldas de 1o buena tin ; Pedrito jugaba é los
cigarros, con un gran pupet retorcido, que chupubn
con delicia, y ¢l Coronel tomoba en silencio su
décimo mate. g

Lo tia Justa, callaba tambien, pensando con cier-
ta gravedud, en alargar ol siguiente dia, las polle-
ritas cortas do la dormilona, que se habia eriado
como el trigo en los ditimos scis meses, y cnse-
flaba con cxceso unas piernos rollizas, con ciertas
veleidades mujeriles.

El asistente Fines, de chiripd rayado y pié
descalzo, que servia ol mate, negligentemento
apoyado en una tina pintada de verde, donde osten-
taba sus campanas olorosas un floripon, que pro-
digaba generoso su fragancio en el ancho patio,
sonreia placentero ul fumador, que de vez en cuan-
do_ sucaba el cigurro, cscupis con pretension y
ensefinba picarcscamente 6 su amigo ans lengtita
fna y sonrosada.

De ropente resonaron pasos ripidos y pesados
& )a vez, y 4 lo luz del farol se destacs en el
zoguen un hombre vestido de blanco y salpicado
do....

«;Quién es?» pregunt6 Rosita, despertando de
improviso. Y como reconociora & su omigo Enri.
que corrié & abrazarle.

Reconociendo? dije. Pero si aquel rostro con-
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troido, aquella cxpresion de horror, desfiguraban
totalmente el bello rostro del buen mozo.

No importa, los nifios ven pronto, ven b
sobre todo al despertar, y Jimencz habin proy
ciado un seior, que rovelabn su presencin mejor
que el propio semblante.

«; Mi amigo!» exclamé Rosita; y de un salto s
hall6 cerca del recien llegado. Lu luz del farol
banaba por completo al matador.

«¢ Sangre? Estés lleno de sangre, Enriquo?»
dijo la nifia con cierta extrafiezo, ulzdndose sobre
sus piecesitos, para mirar & su gusto lo cara de
8u 8migo, v con fresca carcajade, agregé : « ¢ Qué,
ahora te has vuelto carnicero?»

No tardé Pedrito en ncercirscles, repitiendo ma-
licioso : «|Carnicero| ;Carnicerol»

Jimenez, que parcco petrificadn, oye 4 los nifios
sin lo que dicen, y con
ojos dilatados en la actitud rigids del militur ote
su jefe.

«¢ Qué significn tal insolencia ? » pregunta con
voz de trueno el Coronel, poniéndose de pi¢ y
apurtaudo brascamento 4 los nifio

Aquella voz gulvauizé instouténcumente ol hip-
notizado Cupitan, y de su garguuta reseca, salicron
con esfuerzo estas palabras: .

«Bedor! . ... mi Coronel . ... ho muerto &
un hombret»
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Los nifos arrojaron gritos de espanto y corric:
ron & guurecersc en bruzos de su tia.

«Desgraciado !> murmuraba aquolls buena alma,
¥ Pedrito sin saber lo que decin preguntabu:
«¢Con qué lo mat6 ?»

«Con mi espada | » respondié como un songmbulo,
Jimenez; y Rosita, recien horrorizada, ocult6 sollo-
zante su eanhn piilida entre sus mavecitas, diciendo :
«Tengo miedo, tiita, tengo micdo | »

El Coronel Sanchez, era un hombre c}:lérico en
exceso y conocido como tal. Sus furores cran

" siempre terribles.

« {Miscrable, nsesino ! » vociferé frenético el aira-
do jefe. «Soldudos! Guardia! Que lo prenden, que
lo fusilen! A Ia cdreel, 4 la circel ¢l molvado!s

A los gritos del Coronel llegé un oficial y tomé
por ¢l brazo 6 Jimenez, que parecin extrofio &
cuanto pasaba.

«V. 8. ordena? . >

« Que lo fusilen, o3 un asesino!s grlté el Coro-
nel enfurecido.

Enrique, con In cabeza inclinada sobre el pecho,
desfulleciente, pélido, desencajado, como un muerto,
hubiera caido en tierra 6 no ser por ol apoyo que
le prestaba ¢l jéven Alféres.

«8i V. 8. ordenn so le pondri preso, y luego
¢l Consejo . ... »

«No, que lo fusilen, que lo . . . » y el Coroncl
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hizo trizas de un golpe lu willa do paja que
Gntes ocupaba.

Acababa de reconocer & Jimenez, & quicn mucho
querin, y esa circunstancia acrecentabn sus irns,

«Vamos !+ dijo el Alférez al prisionero; y apo-
yado pesadamente en ¢l hombro del jéven oflcial,
se puso Enrique en marchs, con dificultad: ibon &
la cércel.

«8f, quo lo fusilenl» balbuccaba el Coronol
fucra de sf, con los ojos inyectados y In frente
hdmeda « para ejemplo, para . . . . » « El mejor
oficial, el més! .. .» Y tal diciendo s entr6 cu
su cuarto dando un foroz porlazo.

Entretanto, en su aposento sollozabu y se estre-
mecin Rosita, repitiendo «; Ay ! tiita de mi olma,
esa sangre 0o ers de vaca, era de. . . . yo lengo
miedo | »

«Duerme, mi hijita, duerme, no to aflijos. Otros
tendrén motivo parn lorar. Que Dios y su santa
madre velen por cllos] > Y la devota nujer fué  en-
ccuder una vela que puso luego piadosamente delan-
te de uua Madre de los Dolores, colocadn en un nicho
frentc de su camn. Los putales simbolicos que
atraviesan el corazon de la Doloross, brillaban
intermitentes en la oscuridad, & lalua timida de la
vela agitada por el vionto. Era unanota luminosa.
como lu esperunza cu las tinieblas de lu ungustia.

Rosita tenia los ojos Gjos en la imdgen, cl sucoo
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no venfa y por momentas todo el cucrpecito de lu
uiiia 56 estremeeio.

<Que lo fusilen, dijo tatita; jay ! tiita, aunque
Enrique haya muerto @ un hombre, yo 10 quicro
que & ¢ lo maten. Yo uo quicro! Puede que uo
fuera adrede, que no sea culpa suyals

Y el lunto ahogd aquella vocecita acongojada.

«Ven, nena min, ven f rezar por tu amigo! >

Y In huérfana y su segunda madre se arrodilla.
ron & los piés de la Dolorosn, repitiendo una y otra:
«Madro mia, Madre min de los Dolorcs, ampara
ti al desdichado?»




CAPITULO VIII
La loca.

«Capitan, dntes de ir & la cdreel, no quiere que
pasemos por su casn, quo estd & puso? s

«Nol»

«Créame, amigo, lo ocurrido me ducle, ¥ por
eso he despedido & los soldadoy. Ven. Vd. viene
solo conmnige

«Bueno

<Le aseguro que por mi no ha de quedar. y le
prometo, aunque zea yo poca cosn, ayndarlo.»

«Gi 1s

Y los dos oficialos caminaron en silencio ulgu-
nas cundras.

Enriquo, exhausto, se apoyaba pessdamente cn
el brazo de su compaiiero.

De repente, al volver una esquina, se hallaron
frento 6 lo puerts de Julia, y ul reconocer el
sitio, Jimenez, con voz temblorosa dijo ul Alfére:
igo, por lo que més quicracn esta vidar .

)
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«Mi madre.»

<« Déjeme entrar aquf un instante, se lo suplico. »

«Peros . . .. )

«Entre Vd. conmigo . . . por favor . . . Despues
que hogun de mf lo quo quicran.s

«Entremos,» respondi6 el compusivo Alférez, si-
guiendo & eu prisionero, que cou pso uervioso
atrovesé el patio hasta legnr & In puerta del co-
medor, que estaba entornada.

Los jazmines exparcion como siempre su embria-
gadors froguncia. Sintié Enriquo que el vértigo
iba & derribarle, y tuvo que afirmarse en la pa-
red éntesde penctrar en la habitacion. No habia
dormido durante dos noches, ni probado bocado
desde el almuerzo, y en aquel dis las emociones
violentas se habian sucedido sin tregus.

Ardia la Jémpars en su sitio habitual, la mesa
de comer; la pantalla concentraba toda la Juz en
una zona brillante y el resto de los objetos que-
daba completamente en la sombra.

Reclinada en la mesa, dormie Julis, en plena
luz, con la cabeza apoyada en las cruzadas manos,

~Pendientes de un lado & otro sobre ¢l pecho, sus
macizes trenzas castafias contrastaban cou la tras-
parencia azulada de aquelios manos finas, de uias
sonrosadas, que el foco luminoso destacaba.

La blonca raya de su espesa cabellers, que por
el medio partia aquella cabeza de una armonfs
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petfecta, terminaba en una nuca provocante, cu-
bierta de ricitos scdosos que parccinn atracr los
Dbesos.

Enrique, entr sin ruido y sus miradas anhelan-
tes devoraron évidas cl precioso conjunto que
presentaba su novia dormids, tan seductora, tan
bells.

Los latidos del propio corazon le importunaban,
le atormentaban craclmonte acelerando su respi-
racion. Volviése ol Alférez, que habia permane-
cldo fuern, obedeciendo & un sentimiento de deli-
cadeza, y con un gesto expresivo, le suplics no
entrara.

Jimenez fij6 de nuevo sus ojos cn la graciosa
imégen que la luz acariciaba, sin atreverse & dar un
puso. Pero ese misterioso no se qué que reveln
ol que duerme la presencia de lguien & su lado,
despertd & la dormida jéven. ;Oh! jungustia sio
limites! Julia hace un movimiento brusco, una
de sus trenzas choca la pantalla, la derriba, y la
luz que inunda la habitacion, banu de lleno la
figura de Earique.

Con los cabellos desordenados que lc cubrian la
frente, su mirar torso, inquicto, y su camisa man-
chadn de sangre, el Capitan cousaba horror.
Aquel hombre, més que un enamorado que venfa
en busca do su amada, parccia el verdugo que
acababa de cumplir su terrible tarea.
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Como movida por un resorte, la jéven se puso
do pié, clavé en Enorique dos ojos fosforescentes
de furiosa hiena, lanzé un rujido feroz, y con voz
ronea grité: «| Asesino | Asesino | » perdiéndose lue-
go la terrible palabra en una corcajads scerada
fria: risa iuconciente, demonfaca, que hielt la
sangre co el corazon del més valeroso.

«Julia, olma mia !> murmuré Enrique.

«El murcidlago, el murciélogo!» repetia con voz
ogrin y mirada extraviada In loes, y con un gesto
burlon sefialé uva é unn les manchns de san-
gre que cabrian el pecho de su novio. Hasta sus
mauos cstabun rojus. El desdichado lo habia ol-
vidado, lo ignorabs quizd.

«1 Julia, por compasion !> Y Enrique, suplicante
cay6 de rodillas.

La jéven llevé ponosamento las mancs & la
frente como para despejarlo, fij6 en la figura arro-
dillada 6 sus piés una mirada lenta, escudrifiodo-
ro. Buspiré hondamente, y rodeando el cuello de
Enrique con sus brozos, murmur6 al oido de su
amante, con acento carifioso, estas palabras:

<« Ven, amor mio, ven, juntos builaremos lo polka

del murciélagol> Y do uu empellon derribé &
Evrique, lanzando nuevameuto estrepitosa car-
cajada.

Atraido por aquella risa feroz, penetr el Alférea
en la habitacion.
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«Capitan, vamos, que se hace tanle,» dfo tro-
tando de levantar ol casi exénime Enrique, que
con Do poco esfucrzo logrs ponerse do pié.

Julia bailaba sola al rededor de la mesa un wals
vertiginoso, repitiendo: «El murciélago, el murclé-
lagol»

° Aparecié en cse momento dofia Martiug, v vol-
viéndose & Jimencz, con gran irritacion, le dijo:

«Salga V.1 Balga, que su obra ¢sya completals

«|Madrel» exclamé Enrique suplicante.

«iMaldito!» Y lo implacable matrona mostré I
puerta con un gesto imperioso, ul cual no resistic-
ron ni el preso ni su conductor.

Al cruzar de nuevo el patio, oy6 Enrique la voz
de su amada que reia y arrojaba al gire aquells
misteriosa palabra el murciélago.

« Adios, felicidad!> murmuré cl desdichado aman-
te, deteniéndose un instanto para arrancar un joz-
min que oculté dentro del palpitante pecho, despucs
de haberlo olido y adn Lesado.

Daban las doco de la noche, cuando el infeliz
Capitan, pissbs el umbral de su chrcel. As aca-
boba aquel dis, que comenz con una aurora tan
despejada, tau bella.






CAPITULO IX.
La céreol.

Encerrado en un oscuro y cstrecho calabozo
pasé dins, semanns, ¥ win meses, o desvalid
Eurique. Nadic pensabu en ¢, pues en ln ma-
drugada de la noche en que fucra encarcelado, su
batallon recibia la Grden de marchar inmedia-
tamente al Rosario. Ilubiu estallado wna revol
cion en el Uraguay, ¥ todns las tropas del litoral
debion prsar el Parnd sin pérdida de tiempo,

«Local » repetin el angustiado prisionero, sin ce-
sur, noche y din. « Pero loca ¢ por qué ? ¢ Fué
vista? Fué ln muerte de Rod
ces clla tambien le amabu? >

Y esta atormentadora idea calcinbu el cerebro
del celoso Capitan.

Largas, interminables, son los horas para el pri-
sionero. Nudu vienc & distracrle, 6 sucarle de si
mismo, & libertarle del incesante pensar, y sus
pensamjentos, encarcelados tambien, per fulta

ni

2. .. ¢Entén:
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de otro alimento, le destrozan, lo devoran famdlicos.

Lo Juz es cscasa, y los ojos van poco & paco
habituéadose & las tinieblas, como los de lus aves
nocturnss. Otro tanto no pasa con ¢l peusamiento,
pues 6 medida que lassombras lo penetran, en vez
de distinguly, de apreciar mejor los contornos do
Is ides, por 10 contrario, los tucrce, los confunde
y desfigura de: tal suerte, hasta producir una ca-
tarata mental, més espesn que la visual.

Aficbrado, hambricnto, celoso, Enrique sienle en
sus sienes ol martilleo de la ides fijo.

«Lo queria! |8¢ queriun >

Y cuando bajo tal forma la duda le muerde el
coruzon, 1oh| enténces, sus potencias derribadas,
sucumben bojo ol peso titdnico de algo superior &
las humanas fuerzas. .

La duda, horrendo martirio que corroe lenta-
mento el corazon, como las aguns carcomen la
orilla quo lamen nocho y din, con irritante insis-
tencia.

«Me engofio!> repetia la duda.

«8u muerte le ha trastornado la razon!» agre-

gabao los celos; y como cautivo leon en estrecha
“Jouls, Enrique, que no pueda dar dos pasos sin
chocar su frente abrasads contrs los muros hd-
medos de la prision, sc desgarra el pecho con
las ufias y se arranca los cabellos rugiendo de
furor.
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TAh! 8i pudiera verla otra vez! Preguntarlo,
enrostrarle su culps, su traicion, ¢ pero cuél?

Y el obatimicnto hacia brotar entdnces légrimas
ardientes de aquellas pupiles dilatadas por la cruel
oscuridad.

El sueflo s cl tinico amigo del prisioncro. El
cansancio su solo reposo. it

Biempre el despertar es momento deloroso para
los que sufrcn. Pero pors squel ‘que apénas ve
filtrar un rayo de escass luz en sa prision, hors
es, engustiosa que cvoca los fantasmes, exorcisa-
dos por el suctio reparador.

«| Esté local» ropetio su pensamiento evardecido
por la fiebre.

«No podré comprenderme, contestarme, tran-
quilizarmel> Y con tal angustia volvia de nucvo
el Nanto é bafior aquel bello rostro demacrado.

Ofanse entbnces suspiros, sollozos, oyes, lamen-
tos. |Ay | no se oian . . . que todo, todo quedabs
scpultado en aquella tumba de vivos, entre los
sombras y las orafias, \inicos compaficros del pri-
sionero.

Un dia aquella prision s¢ abrié . . . y dos hom-
bres sacaron do ella un cadéver con vida.

Jimenez, que habis_resistido, que habia virido
dos meses sin oire, casi sin alimento, olvidado de
todos, no resistié las dulzuras do la luz, el gire y
los cuidados solfcitos de sus amigos, pues los tenfs,
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y &6lo una confusion de nombres, ¢l alcjamicnto
de su butallon y la fatalidad que reviste todas los
formas, le habian sepultado por tanto tiempo en
aquelln hotrible mazmorra,

Cay6 gravemente enfermo,
perdié, no s6lo Ja memo
micnto de lu identidad.

Pero como su cuerpo silo padecia, esto sin duda
le volvié & la vida, @ In salud.

Preguntur por Julin fué ¢} primer acto de con
ciencin, lo primera afirmacion de vids integral,
que di6 el desdichado nmante.

«Como decirte . . . . » respondié uno de sus
amigos, que con fraternal solicitud le habia cui-
dado,

<D no mus, gmuerta?»

«No, loca!s

«¢Dénde?»

<En Buenos Aires. »

«Iréls

« Es initil, estd furiosn. »

«¢Hoy esperanzas?»

«Nos. ...

Korique arrojé hondo suspiro 5 permanecit con
los ojos fijos cn un punto de I habitacion, como
si allf viera nlgo invisible parn los demas,

«Calma, anigo mio!» dijole ¢l camarada tomiin-
dole afectuosamente la mano.

¢ por mucho tiempo
o hasta el senti-

, s
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«{Dudar siempre!s exclam
rador Enrique, «mis vale morir.»
Tenfa razon. Dudar de lo que un
que morir. Es sentirse euterrado vive
peranza de ver abrirse el calabozo que nos pri-
sions, 6 terminada lo vida que nos desgurra.

uacento desgar-







CAPITULO X.
La muerte,

Es de noche. Fl silencio envuelve en su manto

vaporoso los objetos. Reina el silencio de las
vas tropicales, formado por las voces nl uni
de In noturaleza, gran pinnisimo donde,
sobre un trémulo de violoncello, se destacan melo-
diosus algunas notas acentuudas del melancslico
oboe.
En el bosque gime ¢l viento; se lamenta un pa-
jurillo que cay6 del nido, los g
lechuza lanzs su grito funerario, y hasta la yerba
tupidn, parece de vez en cuando quejurse, cnundo
Unjo sus pluntas la oprimen las igiles fieras, quo
arrastrun su pres por la espesurn, tronchundo ol
ramaje.

Al traves de Ia bruma cenicienta, que platea el
Dbosque, brillan inciertas lns estrellas y el olor del
azehar embriagador, curga el aire con sus ema-
naciones excitantes.
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Bombras misteriosas van y viencn de un Jodo &
otro del bosque.

Un centelleo, que no es el de lns luciérnogas,
ya apagadas, pues la noche toca & su fin, revela
la presencia de hombres armados.

De repente suena un disparo de fusil. En con-
fuso oletco huyon los pdjaros por bandadas, y uns.
de esas sombras que no hace poco se sgitaba entre
los drboles, herida mortalmente por la bala del
conemigo vigilante, cae desplomoda.

« | Jesus me valgn .lle muero! Julia .
8in saber . . . . sin .

Cesa lubou de hublor. el corazon de latir .
¥ el enamorado Enrique, perdido entre las selvas
sgrestes dol Paraguay, muere dudando de la que
tanto ama!

Al dis siguiente sus compatieros le dan sepultura
al pié de un limonero,

La maleza no tardaré en borrar hasta la huella
de aquells tumba ignorads, donde duerme un
“corazon que cesé de amar, porque cesé de latir,

raria, & la misma hora, una figurs humana, es Ia
tnico que puede de ella decirse, pues no es dable
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asiguarle ni edad, ni sexo; con la cabezo cntera-
mente rapada, ol cscudlido cuerpo cubierto por
harapos, sin forma ni color, rugfa y sc agitaba como
un ondemoniado por escaparse do los robustos
‘brazos de dos hombres de aspecto eatdpido y bru-
tal, que repiten judeantes al pasarle lo camisolo
de fuerza:

« Maldita loca, con tu murciélago; esto te cnse-
flaré & escaparte otra vez!»

« i Edviquo, Eoriquel » murmuré la loca con voz
doliente, con acento de vifio herido, cerrando los
©jos para no abrirlos jamas.

Por la pélida mejilla resbalaron dos légrimas
ardientes que so escapabsn de aquellos ojos sps-
gados.
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Mi amigo ) Marques de Sans hylia viajado mu-
cho; la narracion de sus correrfas era sumamente
interesante.  Observador del corazon en sus miis
complicadas evoluciones, supo el viejo hidalgo, gra-
cias & su espiri ador, aprovechar de ese
contacto forzoso con todus las clases de la sociedud
que imponen los vinjes, asimilindose los usos y
Ins ideas de Jos pucblos que visitarn, Su inteli-
gencia desarrollada con la vida némade, sin me-
noscabo de su sepsibilidad, habia acumulado un
caudal i m-lmnul de gran valin. Y, calidad poco
res eminentes de un pueblo
inlelu;:emc\ el Mnrques unia & umn vasta instru
cion adquirida en los libres, otra no ménos solida
& importaute en Ia épaca uetual: el conocimiento
de los demas pueblos.

Un dia que me hallaba de paso en su Castillo
de Bretanu, como la “lluvin copiosa que enfn &
torrentes vos privabn, bien & pesar wuestro, del
calpable placer do sncrificar una media docenn de
inocentes concjos ¢ otras tantas timidus licbres,
suplicamos al distinguido viajero, tanto yo comeo
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sus dos lindas sobrinas, de concicrto con nuestro
buen compafiero ¢l més renombrudo Nemrod del
Departamento, ¢l Baron de Troucain, nos contarn
alguns historio interesante.

« Pero quo salga de lo comun, » ugregé Berta,
1a mayor do las hermanas, émbas pupilas del Mar-
ques, y segun mi spreciacion persunal, ¢l tras-
go més encantador de toda ln Bretata.

« ¢ Qué salga de lo comun, hija mia ? » dijo el
Marques pensativo. « Quicro complacerte. Tanto
peor pars tf si tus lindos ojos se empafian con
légrimas. Y td, Luisa,» agregd, «¢ ti tambien quie-
res un cuento que o 60 parezca eu pada & los
que oimos todos los dins? »

« Yo, por mi parte, tio,» respondi6 Luisa, « pienso
que por sencillo que sea lo quo Vd. narra, pasan-
do por la imaginacion do Vd., cobra sicmpre iute-
res y me cucanta. »

« { Zalamera | Sin mis sesenta, tal no me diries. »

Un coro de vivas protestas acogi6 ln exclamacion
del Marques, quo poco despues empezd su narracion
del modo siguiente :



EATE. 208

Creerse dichoso es ser dichogo. Kate Crammer,
tenfa veinte aios, 0jos azules, profundos y expre-
sivos, cabellos negros abundantes, mejillas sonro-

" sodes y una sonrisa cn la cual campeaban la gra-
cia y la malicia.

Irlandesn de nacimicnto, cn su temperamento
activo y vivaz se combinaba el elemento poético
y entusiosta con una slegrfn y un buen humor

inglterables. Educada cn una sldea pobre, casi
miscrable, Kate se crein rica, muy rica, desde que
la suerte la unieru en matrimonio con Tom Cram-
mer, el ortesano més activo y honrado de la Union
Americana.

A 1a modesta existencia de la madre patrio, com-
paraba la Irlandesa el bienestar presente, y no sin
motivo repetin do continuo: «|Soy rical |Soy
dichosa! O mejor dicho, j 6omos ricos ! | Somos
dichosos!»

En voz da In cabufia estrecha y sucia de Killar-
ney, habitaba la bella Kate en Rhode Island, un
cotlage, pequeilo, tambien es cierto; pero limpio,
cémodo y casi con vestigios de un lujo modesto.
‘Tom Crammer, no sflo era empleado del ferro-
carril: en sus horas libres cjercia el oficio de ebn-
nista, con habilidad y sumo huen gusto.
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En todo Rhode Island no sc encontraba un par-
lor de obreros con un par de sillas do hamaca
mis coquetas y comodas, sin ol r un gron apa-
rador do cedro, cubierto de graciosas estatuitos
talladus en maders dura con arte primoroso.

Casi todo ¢l amueblado del coftage, revelabe el
buen gusto de su duefio y ain en los objetos més
sencillos de uso diario, ¢l cbanista habia hallado
medio de combinar la utilidad con la armonfa de
la formn, mnostrando asi cuan bien supo aprove-
char las leccioues de chanisteria del vecino Cang-
diense, entendido en cse arte y en muchos otros.

Kate tonfu un gran defecto: era vona; vanided
casi legitima en una mujer que habia ulcanzado
la dicha de ser la compaiiera de Tom Crammer,
despues de haber pasado por las miserios de Ki
ney. Sus amigus y compatriotas colian deci
«Dios 1a ha de castigar por orgullosa, por jactan-
ciosn! >

Kate tuvo un hijo: un daby somrosado, vira
imégen de su madre. {Qué alegria para Kate! En
cuanto & Tow, ol dia que por vez primera paseé
en sus robustos bruzos ul recien nacido. s¢ fumé
tres pipas méa que de costumbre, y durante dos
horas, permanceié mndo en reverente contempla-
cion cerea de la cuno, sin pensar en tocar uo pe-
dazo de madern.
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El ebonista ers poco expansivo, es cie:w, y los
malas lenguns aseguraban, tal era la rozon por la
cual los esposos se entendion tan bien, pues Kate,
como buena Irlundess, tenia el habla tan fiicil
como la risa.

Kate cra catélica y todos los Domingas y fiestas,
asl que su coltage estaba pucsto en Grden, prolijo-
mente lavados los escalones de maders tallada por
Tom, el piso reluciente, los vidrios sin sombra de
Ppolvo y sobre ¢l fuego de su vusta cocing coloca:
das dos cacerolas relucicntes como pluta, In bucs
casern se marchaba & la Iglesin con paso rdpido,
o sin haber consugrado éutes nlgunos instates &
su atavio.

. modestia de su condicion, sélo le permitia
gran sencillez; pero ln jiven csposa sabin con
unas poces varns de lauilla, hacerse un vestido que
dibujaba primorosamente su talle; y en cuanto
al tocado, sus sombreros, producto tambien de sus
manos hibiles, eran una maravilla de gracia que
realzaba o expresion picuresca de su fisonomia
expresiva y mévil. « Ahi va la coqueta!s decion
sus amiges. « Siempre engalanada! »

Y cierto que tal lo parecia la hello Irlandess,
pues & decic verdad, con poquisimo, con cusi unde,
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Kote audobe més siaviads que muchas de sus
envidiosas.

« Hay mujeres que adornan sus joyss, » decis un
gran conocedor de Ja belleza femenina. La Irlan-
desa cra una de esns mnjeres.

Tom, ¢l empleado del camino de hierro, artista
en sus ratos perdidos, que eran pocos, pues su em-
pleo de suma responsabilidnd y constante vigilan-
cia le ocupaba el dia entero y parte de la noche,
era Protestante.

Pocas veces en lo Union Americona se ven en
nes mixtes. 8i bien los
ntamente, yo Metodistas con
Episcopales ¢ Catilicos, la claso obrera, més rigo-
rosa, o mantieno en sus sectos. El caso de Tom
y Kato se repite continvamente, cs cierto; pero
uno de los esposos cainbia de religion para cele-
Lrar el matrimon Por lo general es la mujer,
por més andémalo quo ello parezea ; pucs de ordi-
norio la rujer se aferra mds & sus cree en
todas partes; pero no asl en la raza sejona tras-
plantada al Nueve Mundo.

Cuafido Tom conocié & Kate, la primera, la dnica
preocupacion del enamorado ebanista, fué la espe-
ranza de poder llamar suya & aquella criatura en-
cantadors, que parecia revelarle otra existencia con
la magia do su sonrisa. 8dlo al acercarse el mo-
mouto de contraer el matrimonio, se estrellé el
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Metodista' contra lo decision reservada, pero firme,
que la risuefin Irlandesa expresé en estos tér-
minos: « No hugo ya poco en casarme con un
hombre que esté en pecado; no cxijas que mo
Gondene. > Tales fueron los expresivas ruzones
con que acogié Kate la proposicion de su novio
de hacerse Metodista como ¢l. Tom estala enawno-
rado locamente. Segun una vieja tia, Gnica pariente
que le quednba y que veia con horror In union do
su sobrino con la Papista, el muchacho estaba en-
disblado y las artimafius de la Romona wo eran
sino ardides del espiritu maligno, para perder dos
almas en vez de une.

Mucho hizo Aunt Jenny, por evitar la perdi-
cion eterna de su jéven paricute, y texto sobre
téxto llamé en ayuda de su horrificacion religiosa
To intoleranto solterona; todo en vano, éntes al
contrario, & fuerzn de oir decir que todos los Cato-
licos son ménstruos de iniquidad y perdicion, Tom,
que comparuba la tolerancia afectuoss de la bella
Kate, con_las virulentas invectivas de Miss Jenny,
estuvo casi 6 punto de convertirse al Catolicismo
pocos dins dntes de su matsimonio. Pero Koto
era mal apéstol, y en vez de mantencrse como en
los primeros tiempos de sus amores en la vin de
In persuncion amorosa, envanecida con su triunfo
fiacil, llomé en su ayuda @ un buen compatriots,
capuchivo, de pocos, aleances y de ménos que
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struccion, el cunl desencantd, y sobre
todo, fastidié & Tom con latinajos runcios y fuera
de propésito.

El resultado fué, que ol matrimonio sc cele-
Lré en ambos ritus, como es costumbre en casos
andlogns, conservando los conyuges sus creencias
respectivas.

Kate iba @ oir misa y Tom frecuentaba su tem-
plo cada dos Domingos, cuando un compatiero
venia & relevarle de su puesto.

En Rhode Island los ferro - carriles corren'igual-
mente los Domingos, si bicn hay disminucion en
el nimer~ de trenes. Muchus veces' los csposos
salian juntos del collage, andabun uno pocte del
camino, y al volver de una calle se ceparaban,
estrechidndose nfectuosnmente la mano con uft
«Hasta luego, Tom!» « Ilnsto luego, Katel»

Léjos estaba aquella feliz parejn do discusiones
teoldgicns, y sin preocuparse de dogmos ni ritug-
Jes, ambos creinn e Dins, nmabon Ja virtud, la
practieaban sin esfuerzo y eran felices.

iFelizl «¢Quién puede llamarse tal, dotes de

_huber terminado su carrera mortal? s decia el
célebre tirano Pisistrato.

No basta. tener una mujer hermosa que se ama
¥ nos lo pagn: no basta lu certidumbre de uva
ocupacion lucrativa y gratu que ocups nuestro
tiempo y nos da pan: lu dicha prescnte ni predico
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ni acarrea la dicha futurs, el hombro ticne que
combatir miéntrus viva y la fatalidad sucle & veces
revestir cxtranas formas.

«{Oh! Que dngel tan lindo he echado al mundo!»
Tales fueron lns primerns palabras de lo madre,
al presentar su hijo & Tom: . «Mirale, parece un
nitio Jesdis !>

«No blasfemes, Katels respoudié el Metodista,
herido en sus creencios y ofuseado por la exage-
racion afectioss de Kate. El cornzon del padre

de amor, de imiento en aquel
instante solemnc; pero en su naturaleza reservada
¥ religiosn, aquel reconocimiento exaltaba su res-
peto por lns cosas sautas,

Por 1o primera vez d& su vida, Tom hiri6 cruel-
‘mente 4 su Kato, y la herida fué mds scnsible cuan-
to més inesperada. Aquel incidente, no fué sino el
presagio do mayores desavenencias.

Quiso Kate bautizar como Catélico & su tesoro y
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‘Tom s6 opuso con una declsion y una tenacidad,
que descubrieron 4 la jéven madre un rincon sin
desconocido, que ni siquiera sospechaba, en el es-
pirita de aquel hombre, con quien habia vivido
cinco anos.

Dicky vino al mundo cuatro afios més tarde de
1o que debiers, pora asegurar la dicha de sus pa-
dres; y todo vestigio de luna de miel, acabé con
su tardfa ll¢gada.

«Cusndo tengas una hiju,» decion lus vecinas,
«tomands tu desquite.> Y Kate, que no perdonaba
& Tom su desengafio, repetio de continuo:

«No quiero tener més hijos! No quiero llenar
el infierno de condenados!s Y la infeliz lloraba
noche y dio, miéntres amamantaba al pobre Dic-
ky, que, segun la creencia de la Catdlica Irlandesa,
era un réprobo.

Extrofia 16gica del corozon! Tom, su marido,
el tnico hombro que Kato habis emado, vo era
pera la sencilla Irlandesa, un sér condenadoé las
penas eternas. El amor, hacia de él una cristurs
privileginda; y nuncs la ides de la separacion

_eterun, habia usaltado & la devota esposs, cusndo
de rodillas delaute de la inmaculada virgen Marfo
pedia & la modre de Dios, echarasu bendicion so-
bre el collage dichoso. Pero ¢ la vista del mifio
inocente, de aquella crintura pura y sin manchs,
como recien llegada del cielo; (en su ignorapcin
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sublime, Kate olvidaba el pecado original) é la
idea de privar de bautismo catolico, de contribuir
elle misma & la pordicion de aquella alma suys,
el dolor, el terror la sobrecogian.

Kale no sabia & derechas lo que ¢l boutismo ca-
télico significa, ignoraba la trascendencia que los
creencias nacidas del cristianismo dan 4 ese simbo-
1o, 86lo snbia & su modo, que fucra de ln Iylesia
B0 hay salvacion, y tal idea desgarraba cl corazon
de I8 madre. )

1Pobre Katel Cudntas veces su ternura insensata
liegé, por mis extraordinario que tal sentimicnto

hasta insinuarle la ventaja de lo temprana
muerte del tierno hijo, que criaba amorossmente
& sus pochos. Y con una légica absurda, pero ma-
terna, 1a madre decia en su interior:

<Que muers ol angolito dotes de haber pecado,
su pens soré més corta! » La sencilla Irlandesa
ignoraba que la eternidad no tiene lmites.

El nifto, que debia ser el vinculo entre los cspo-
sos, fué por el contrario el elemento disolvente.
Con la paternidod, Tom sinti6 nuevo fermento re-
ligioso invadir su espiritu, y lo responsabilidad
paterna, acentud en el Metodista una intolerancia
hosta enténces s6lo latente. Kate, & quien éntes
0 hallaba ni sombre de defecto, lo aparecié de
repente, frivola, anifiada ¢ incapaz de educar se-
riameute & su hijo.




214 RATE

8i Ja tis de Tom, Aunt Jenny, no hubicra llo-
mado 6 su Jado & eu sobrino parn conflarle sus
dltimos voluntades, ntes de morir, y sto cuando

Kate estaba & punto do dar & luz; si la tia mo

hubiera legndo al sobrino su casucha y su huerto;

i la terrible Metodista hubicra bajado 4 la tumba

maldecir uoa vez mds 4 los iddlatras Pupistas,

quiz ¢l cornzon de Tom Crammer hubiera abier-

to otro couce & su responsabilidod potérna, y

EKate, ln bucns Kate, que ain conservaba su dulce

mirar y su grata sonrisn, hubiera podido salvor,

segun su ideal religioso, ¢l alma de su baby sonro-
sado.

Pero lo fatalidad dispuso las cosas de otre ma-
ners. Dicky vi6 lo luz cuando su podre, alcjado
del collage feliz, cermbn pindosamente los ojos &
Ia adusta Metodista; y Tom no supo nunca cufn-
tos sufrimicntos, cudntas ungustios, costé nquel
hijo & la risuefia Kate. Una umigu, y el buen ve-
cino canadiense, asistieron & la jéven madre en el
trance duro. Quién sabe si el ignorar nquellos
amarguras, no fué causa de muchas penss. Si Tom

~Crammer hubiera nsistido & aquella larga y dolo-
rosa crisis, que hace 4 las madres .doblemente
dueias de sus hijos, miéntras quo el padre se
siente en tan eritico momento como pequeflo, y
otn humillado, casi culpable, es muy posible, que
el enternecimicuto inspirado por Jo madre se
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hubiera sobrepucsto & todo escrapulo do estrechn
devocion. Quién sube? digo. La suerte de los
imperios mismos, parece depender @ veces, de
causas fofimus, con mayor razon min la de séres
oscuros. Pero el tiempo corrin. Dicky crecin, se
desarrollabn més y més, y con el nifio, el gérmen
de desavenencia de los esposos.

£ pesar de las instanciss de Kate, Tom conser-
vaba su destino; ers ol encargudo do abrir y cermr
el puente, que debin dejar €l paso libre 4 las em-
bareaciones una vez que los trenes hubiersn pa-
sado.

Tom construyd cercn de su puesto de guarda
un pequefio chalet suizo de reducidas dimeusiones,
en el cual tenlo establecido su taller do ebaniste:
rin. Cado dis la habilided del artesano tomaba
mayores proporciones, y sus compofieros le pro-
nosticalnn un porvenic do abundancin, si se con-
traia exclusivamente 4 sus trabajos de obauists.
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«Vd,, amigo Villemain, que tienc influencia so-
bre Tom, deberia obtener que dejnse ol puente y
se ocupara nicamente del taller. Le aseguro &
Vd. que gonaria el doble.»

Tal, dijo Kate un dia & su omigo y buen veci-
10 el Canndiense. « No, hija mia, Tom no quiere
dejar su puesto, y fuern mal de mi parte el in-
sistir. »

«Jomas podré comprender por qué mi marido
ticne tanto apego & ese pucnte.s

«Aqui viene él mismo, hija mis; ¢ te lo expli-
card.»

‘Tom entré tronquilnmente en la habitacion, y
sin prestar atencion & la conversacion, saludé amis-
tosamente con la mano al Canadiense, ¢ interpelé
luego & Dicky severnmente en estos términcs :

«; Dicky, Dicky, siempre desobediente! ¢ Por qué
0o has ido adn 4 la escuela?s

El nifio, que jugaba en el riucon conun pedazo
do madera y un cortaplumas, arrejé repentina
mente ambos objetos, y sin responder, vino & refu’
giorse timidomente cerca de su madre. Kate, con
un gesto carifioso, nlisé los cabellos rubioe y albo-
rotados del nifio, y respondié por €l :

«Dicky tenin dolor de gurganta. »

<1 Falso » replicé el padre, con severidad. «; Falso
como siempre!> Y sin més decir, salié bruscamente

del cottage.
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El nido s0 eché al cuello de Kate, y sollozando,
exclumé:

«Cierto, mi mamita, es cierto, mo ducle ln gar-
goatal»

«Ven ncé, chicuclo, > dijo el Conadicnse. «Mds de
unn voz mi pobre ciencia me ha servido para ca-
808 miés graves.»

Y, examinando lo gurganta del chiquillo, ogregs
bondndosamente: «Vo & la escuela, Dicky ; parn
curar estos dolores do gargants, no hey remedio
como ln escuola. »

Dicky, sin replicar, descolgd su gorra pendiente
de un clavo, tomé sus libros que estaban simétri-
cumente colocados sobre una mesa y s¢ d
Iu puerta. Pero al llegar al umbral volvié los ojos
& su madre; dos gruesas légrimas rodaron por las
mejillas del niflo, y de un salto volé & los brazos
de Kute.

«[Almo mial | Mi vidal» exclamé Ta expresiva
Irlandesn, cubriendo de Lesos la frente de Dicky.
«No quicro que vayns & lo escucla, si estds en-
fermo.»

El nifio devolvia i su madre caricia por caricia,
y ambos llorabun abrazados, igualmente descosos
uno y otro de refardar el momento do la sepa-
rucion.

«Yo lc ncompataré,» dijo el Canadicnse, tomando
& Dicky por lo mano. «Y & mi vuclta lo traeré
15
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ol nire le curard.
nado!s Y tirindo-
o oficiosn romper

conmigo; su mal es de poca m
i Vamos, dnimo, muchachon mi
le del brazo, consiguit el v
ol tierno grapo.

Pocos momentos despue
caminaban ripidumente en diroceion G ln ese
comunal.

Dicky consolndo. re na gana y sus li-
grimas no hubian dejudo en sus frescas mejillas
mayor trazs, que In de wnn ligern garia sobre
un prado verde, que e sul hace chispear.

el nifio y el axeiano
N

El Canadicuse, como tudos lamaban & Pierre
Villemain; ern gran conacedor del corazon humu-
vez de alcjarle
de los hombres, le hubian acercado mis & ellos,
sws debilidwdes, 1jos de repelerle, le atraian. Kl
buen Canadiense vein en el hombre algo mis quo
I quinta esencin de polvo del misntropo Humlct.
nidad de Villemain con los Crammer. le

La i
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habin puesto al corriente de lus desavenen
entre los esposo
mis sencilles.

ins
desavenencins que cadn din s

i prestado miis de

ndiense un afecto

aba al buen Ca
enal. v viendo win en ol
cha, decid srn huabiae & “Tom.
de esos
idad agena que cen I pro
dundo ascguran.

Ast que hubo dejado & Dicky en lugnr s
cercionindose de fu entrada del perezaso discipulo
e move:

o mis de an eles

sin de
éres, que gozan wis con

que descuic

o,

en ln escucka comunal, dirigidse al pu
dizo el Canudiense; y & pesar de sus aius
con paso ripido I distancia.

El tiempo estabn espléndido, el sol de In prima-
vera inunduba con su fuz caliente fa verde cam-
pifia y plateaba el dncho rio que serpenteando por
entre unn ribera cubicrta de arboledas ¥ graciosos
colfages, iba & perderse en el Océano.

Villemain, gran admirador de In nufuraleza, se
detuvo algunos instantes & contemplar aquel fresco
¥ risuefio paisaje, ¥ en su idioma native exclamé:
<;Beau pays! N
Oyése el agudo sillido de In Jocomotora, y casi
stantincamente, un largo tren de pasajeros en-
vuelto en espesos torbellinos de humo, aparecic
como una vision en una vuelta del camino, para

salvo
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mostrarso poco despues, cruzando el puente move-
dizo, que como por encanto sc dividié cn dos mita-
des luego que. hubo pasado el tren, dejando st
libre trénsito & un elegante schooner, que, con hin-
chado velémen, pasé casi rozando lu costs, para
perierse luego de vista en los espesos remolinos
de humo que hubia lanzado, tras de sf la locomo-
tora.

El tren fugitivo, la campifa verde, la costa pin-
toresco, la rapidez con que el puente desapare-
ciera, todo aquello més que realidad, parecia uvs
decoracion de teatro, prestandose & Ja ilusion deco-
rative, hosta el individuo vestido de azul marino,
con una ancha faja encarnada y sombrero de gran-
des ulas, que saliu ol encuentro de Villemain. Era
Tom.

«Venfa justamente é conversar contigo, Tom,»
le dijo ¢l Canadiense, tendiéodole la mano, que
el ebanista estreché cordialmente 4 la americana.
€ ¢ Qué hora es ?»

« El Express de las dos y cusrenta acaba do
pasur, » contesté Crammer. « Entremos en el Chalet,
allf encenderemos las pipas y podremos hablar

~ trouquilemente; hasta de aquf 4 dos horns no hay
tren. »

Ambos penetraron en el Chalet ep ¢l cual un
gron reloj de maders marcaba las tres y cinco.
El Canadiense compardndolo con el suyo, que era
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sencillisitno, de plata do forma antigua, exclamé
con tono jocoso :

« Tom, mi pobre tacho anda mejor que tu gron
rogulador : no son sino las tres ménos cinco. »

« No, amigo Villemain, »* contesté Tom. « Yo
adelanto siempre, porque de otra manera, mi puen-
te correria gran riesgo de no estar pronto para la
legada de los treues. »

Creyé el Canadiense ¢l momento oportuno, y en
estos términos interrogé & Tom:

« ¢ Por qué no dejos el puente, hijo mio, hoy,
que mediante la herencin de tu tia y tu trabajo
de ebunisteria, puedes vivir con cierta indepen-
dencia? »

«¢ Por qué o dejo el puente? Por que le tengo
carido, por que la responsabilidad que pesa sobre
mi me es grata, porque s¢ me figura que si yo me
retiro de mi puesto, nadic cjercerd como yo lo
vigilaneia necesaria y que todu clnse de accidentes
pueden ncuccer. Vea Vi, amigo Villemnin, ¢l afio
pasado, cuando el ehico tuvo aquellu fiebre maligns,
de la cual escap, gracias & V. . . . » Tom estre-
ch6 la mano del Canadiense. « Créame; un mo-
wnento tuve la moln ides do dejor mi puesto de
jguarda, y uua noche ful en busea del jefe. No lo
hallé, éste habia ido en una locomotora & todo va-
por i la estacion vecina #& socorrer un tren. ¢ Re-
cucrda Vd. ¢l horrible accidente, imperdonable, de
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James Higgisson, que olvidé la hora en lo taberna
¥ dej6 ablerta la barrera?»
«Sf que lo recuerdo, Tom. »
«Desde ese momento mi proyecto me parecié
criminn), s¢ me figuré que el deber que me enca-
denoaba & mi puente, era un gran deber, y que
abandonar el puesto cquivalis & una desercion;
ademas > . . ..
« ¢ Ademuss . . .. dijo el Canadiense.
« Creo, agrego Tom, que no hay deber por pe-
quoilo que sea, que no deje una gran satisfaccion. »
«Cierlo, Tom: pero ti te exageras la magnitud
de csc deber. Léjos de mi la idea de rebajer lo
importancia de la tarca que desempefias, pero que
otros . .. .
«10trn pudiera como yo desempefiucla! | Vani-
dud! Culpable vanidad, amigo Villemain, pero &
Ia cuol se mezcla mucho carido. »
Al pronunciar estas palabras, Tom, fijando los
ojos en ln dircecion del puente, que se descubria
por la ventana ubicrta, agregt :
«Yo lo he visto construir, yo he asistido & los
primeros ensayos, muchos de ellos infructuosos,
“ ¥ & ml, simple obrero, me cupo lo suerte de dar
in consejo, que fué ndoptado, para la_ colocacion
del maoubrio que dia y woche pongo en movi-
miento. »

«Cierto, hijo mio; este pucnte es una woravills,




KATE. 223

un lour de force, como dicen mis compatriotas y
que allé en el Vicjo Mundo scria muy admirado;
allé donde los rios son angostos por lo general y
donde los ingenicros hubieran escogido uua cleva:
cion de terreno, que les permitiera construir el
puente sobre un tuuel, evitando el rio.

«Yero en On, Tom, Kate desen que vivas un pieo
mis cerca de ella, que te ocupes de Dicky. »

«iDicky es incorregible!> Estas palabras lus
pronuncié el Metodista con acento severo.

« | Nifierfu! Tu severidad es excesiva : el mucha-
cho no tiene sino scis ailos, y ti exigesde él > . . .

«Lo que mi puilre exigia de mi & los cuatro.
amigo Villemain, una pequefia anée-

«Fronle & ln choza do mi padre, habia un peral
clevado que daba unas peras cxquisitas, pero tan
escasns, que 6 veces no llegaban 6 una docenn.
Mi padre s¢ miraba cn csus peras, y desde que las
flores perdian sus pétalos, contaba ya las peras
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futuras, que vigilaba, que admiraba, que acaricisba
cou el pensamiento, destinéndolas de antemano
uDa & uns & sus amigos y purientes predilectos.
Mi hermana y yo sabfamos cufin preciosos cran
106 fratos y atin ls hojos de nquel &rbol, que des-
de los primeros afios de nuestra infancia, hablamos
oido liamer el peral, si bien en el huerto, detras
de la chozo, habia més de ocho porules mds ele-
vados y dadivosos. Creo que una vez solu habla-
nos probado Sussy y yo una pera del peral, es
decir una tajuda; y pucdo asegurar & Vd. que sea
ilusion, sea realidad, nquel bocado nos parecis
exquisito.

« Una noche, vispera del aniversario del casamien-
to de mi abuelu, sc haciun aprestos en casa pars
celebrar su boda de oro. Ya conoce Vd. la impor-
tancia de tal solemnidad en las familins America-
nas, y cuan pocos conyuges llegun & poder ccle-
brarls. »

« Ciertamente, > respondi Villemain, « pocas pa-
rejos aleanzan & vivir lo suflciente pura contar cin-
cuenta afios de matrimonio. »

Tom continué su narrucion :

« Toda la familia cstabn en movimiento. Me
parece que veo & mi abueln, con sus ochenta uios,
batiendo en cadencia los huevos pars el pudding,
en la gran marmita de barro, scntada cerca de la.
ventana de la cocinn y vuclta de espaldas al gron
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fogon rojizo, que tan pronto roncaba bullicioeo,
como lanzala negras boconadas de humo espeso.
La abuela tarureaba su eterno lullaby con su voco-
cita de tiple, mencundo ln cabeza i destiempo y
ogitando sus grucsos rizos canos, todo su orgullo,
que contrustubun con sus mejillas enjutas y aper-
gaminadas.

«El gato perezoso no se le npartaba nunca; el
favorito abria y cerruba los relucicntes ojos, hacien-
do oir de vez en cuando sn ron ron mimoso, cada
vez que la abuela le acaricioba, meciéndole con el
pié. Mi padre habin ido ol mercado en busca de
provisiones y el vicjo abuclo dormia 6 pierna suelta
en un rincon de la cocing, repantigado en su sillon
de boquets. -

«Sussy y yb sentados debajo del peral discurria-
mos sobre ln flesta del dia siguionte, prometiui-
donos, sobre todo, hacer honor al pudding de la
abuela. | Cudntos proyeetos! Cudntas ilusiones!
La noclic estabn oscura, apénas una estrella per-
dida y como timorata, se asomuaba de vez en cuan-
do en uno que otro rincon del cielo. El viento
empezala i soplur y ¢l fresco de las noches de

.Otofio se hacia ya sentir. ; Pam/ ¢ Qué cs lo que
cae sobre mi cabeza? El golpe es recio. ¢Qué
puede ser? Me inclino para reconocer el proyce-
til. ¢ Qué cs 1o que toco? ;Una pera!

«iUnu perals exclomn mi hermoou Sussy,
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«Dimela! Aquella pulabra decidié de la suerte
de In pera.

«No, que es mi
samente.

«; Dimela!» ofgregs Sussy con instancin. «; Yo
s0y mayor!»

«;Qué me importa!»

« Diimela, yo se la llevaré i ln abucla. s

«Y mi hermana hizo ademun de tomarme la fruta.
Sin responderlo, corri presuroso en direccion al
campo; mordiendo de buena gana el fruto prohi-
bido, sin otra preocupacion que lo de sustraerla
al apetito de Sussy. Jadeante de fatign, semi sofo-
cado por los repetidus mordiscos que daba & mi
sabrosa presn, me detuve & respirar, asi que mo
hallé cn una oscuridad casi completa, con sélo ¢l
tallo de la famosa pera. Volvi los ojos en derredor ;
el silencio, la oscuridnd me cousaron miedo. Algo
que s parecia & un remordimiento me oprimié el
corazon, y en medio del cdos en que sc hallaba mi
espiritu, i nico pensamicnto fué volverme &
casa. Eché de nuevo & correr guindo por lo lejina.
Iuz de la cocina.

- «Caion algunas gotas, ¢l cielo estuba enteramente
cubierto y parecia mucho mds bujo quo de cos
tumbre. Estos detalles los conserva mi memoria
con increiblo tenacidud. £ medida que me acercaba.
G nuestra habitacion, mi audacia me parecia cobrar

» le respondi ocultdndola celo-
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mayores proporciones. jIaber comido uno pera
del peral! jDesacato inoudito !

«Cierto es que mi raciocinio me insinuaba este
consuelo: «Td no arcoucaste esa pera. s Peromi
conciencia repetin con cruel persisiencia. «;Babes
que has hecho mal! Lo sabes! »

« Asf que me hallé & pocos pasos de casa, vi con
indecible horror, que el faro amigo que habia
guiado mis pusos, ern ln luz de la Jinterna con la
cual mi padre estaba recogiendo las peras aquelln
misma noche por temor de la lluvis. Demoré
cugnto me fu¢ duble mi entrada & lo cocioa, quo
era la picza en donde ¢ reunis la familin todns
las noches, para recitar dntes de acostarse lus ora-
ciones de costumbre. Pero el frio, la oscuridud y
el micdo, me obligaron & eutrur & pesar mio.
Cuando hube atravesado squel terrible umbral, vi
& mi padre delante del gran aparador de pino
conlaudo las preciosas perns, mi coruzon se agitd
dentro del pecho y la gurganta se me anudé!

«Es extraiio,» deciu mi padre. «Ayer conté
las peras y cran nueve. ¢Como cs que hoy mo
hay eino ocho ?»

« 8¢ habré caido algunu ul bujarlas,» respondié
mi abuela. h

« No lo creo, las he tomado sin sacudic una sola
rama.» « B, pero el viento.» « Puedo ser, » dijo
mi padre. «Voy 4 cerciornrme.» Y volviéndose
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« Toma In linterm, Tom, y ven &
busear conmigo. »

«Un momento no vacilé, y i pesar de las crueles
pulpitaciones de mi pobre coruzon, que saltabn
dentro del pecho como cabra en el monte, segul &

i padre hasta el pié del peral, ¥ alli me puse en
tro pids, divigiendo valerosamente ln linterna
en todus direcciones, Nada hallumos, nuturalmente,
Mi padre, de mal humor, volvié & In cociva rej
tiendo sn expresion ta: «jEs extrado!s Y
sin mis preocuparse de lo ocurrido, nos mandé 6
dormir & mf ¥ & mi hern

Tom se deluvo algunos instantes para encender
su pipn mediante wna chispa que hizo sallar con
su yesquero.

«No guiero, » agreid, « fastidiur @ V., mi amigo,
con mis detalles, y llego répidumente al incidente
privcipal. £ la mafana siguiente, mi hermana y
yo disputibamos siempre por lu malvada pera, y
como alzibumos la voz, mi padre nos oy6 y pronto
se puso al corriente de mi falta. Vino hicin mf, y
sin proferir otras palubras que mentiroso y ladron,
me tomé, literalnente, por los cabellos y me arrastrd
hasta el peral. Al & pesar do mis gritos agudos
¥ de las ligrimas de Sussy, me até fucrtemento
al tronco,” con ln faju que le servia de cintura, y
de trenza dura eon el cual condu-
cin sus caballos, me ozotd husta dejurme sin
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conocimiento. No sé cuiinto tiempn duré mi supli-
cio; e vulvi e mi, er de noche y me hallab
sobre mi cama en la oseuridad. I terror 1:c corri
de nuevo los ojos, ¥ me dormi hnstu el din si
guiente, que Sussy vino & desperta
duzo de pan. >

con un pe-

«; Pero tu madre | » exclamé el Canadicnse, viva-
mente impresionado con tun cruel narracion.

«iYo no tenfu madre!s respondic
lancolin. ¢ Nunca la conoct! § Murié ol darme &
Iuzts

«j Acuérdate del peralts Tales fucron los expre-
siones de mi podre la primera vez que le vi, des-
pucs de una semana de convalescencia.

«; Castigo excesivo, hijo mio!»> dijo Villemain,
«iNo! Dios nos enscin i detestar el pecado; y
aquel que no lo defests, serd cnstigndo eternn:
mente. »
« jLa célera de Dios es de un momento, Tom, y
su misericordin es eternn!s
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«jAb, Villemsin! | Mi amigo! ; La Biblia nos en-
sefia el temor de Dios!»

« El Evangelio, por el contrario, es el libro de la.
inocencia y de la misericordia. Creeme buen Tom,
tu mujer, Kate, aunquo sencilln de entendimiento,
es quicn debe & fuerza de persuacion, de carito,
de ejemplo, inculear en tu hijo, que felizmente no
es huérfano, lns idens de honradez y amor & la
verdad, no s6lo porque la Bibtin 6 otro libro santo
008 proscribe ser virtuosos, sino porque la virtud
es bella y atractiva en sf mism

«iImposible! Kate ic mima sin discernimiento,
comn mad; ademiis, su religion pomposa y falsa,
absuelve fécilmente. »

«Calla, Tom; si bien nos es permitido lamen-
tarnos de In religion que observe un alma, no es licito
que nos sirva de mofa! La piedad de Kate més
tierna quo razonada es digna de tu respetn. Td
te entregns en cucrpo y alma 6 un deber, no olvi-
des, que cs de nuestro deber igualmente, hacer ls
cosas pequefins con grandes moéviles. Sacrifica tus
virtudes 6 tu deber, y 6 pactic de mofiana, de hoy
mismo, vuelve & tu casa & desempefiar tu primer
deber: el de padre do familie. Ias que Dicky
ame Ia verdad sin los azotes del peral. »

« La regla, el deber, » objeté Tom, « penctran cn
nosotros por la severidnd. »

«Error, hijo mio! Si lu teroura apasionada de
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Kate tiene inconvenientes que reconozco, tu seve:
ridad glacial es irritante y molsana, siendo con-
traria & la primern de todas las leyes: ln ley de
amor. La regla debe ser recta como un hilo, no
como uua barra de hierro.» Al terminar estas
palabras, el Canudiense tomé upa de las manos de
Tom,y estrechéndosela caridlosamente, agregd: « Hoy
tu deber te manda dejor ¢l puente por tu hijo.»

«]Creoque sf!> respondié Tom pensativo. « Ma-
flana voy & hablar al jefe.

Y se puso de pié, agregando: « Dentro de algunos
minutos debe pasar el tren 14 de mercaderios:
son las cinco ménos diez. »

«Cuento con tu pronicsa, Tom, » dijo Villemain,
despidiéndose del Metodista.

Luisa y Bertn, que hesta ese momento habion
escuchado 4 su tio con roligiosa atencion, viendo
que éste callaba y permanccia silencioso y grave,
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como afligido por ulguna triste re
raron algunos instantes.

Pero Berta impaciente por suber el fin de la
historia, pregunté al anciono: «;Y qué sucedié
despues? ¢ Cumplié Tom su promesn? >

Suspirando profundamente el Marqués, continug
sl su narracion : ‘

El diu siguiente era Domingo. Tom se prepa-
raba pura i al Templo, cunndo entri de improviso
en su cuarto Dicky con ¢l semblanto angustiado y
el vostido en desérden; detras del miflo y en su
persecucion venla Kate, que parccia encolerizada
en sumo grado.

El niflo corrié & gunrecerse tras do su pudre,
repitiendo con voz llorosa: « No Jo volveré & ha-
cer! No lo volveré & hacer|»

8in dar reparo 4 las protestas de su hijo, se ade:
lonté Kate con ademan airado.

«¢Qué hn sucedido?» pregunté Tom, interrum-
piondo la ocupacion de afeitarso y permanceiendo
con la navaja en una mano, miéntras que con la otra.
detenin & Dicky que pugnaba por escaparse, ya de
un Tado yade otro, repitiendo siempre su angustindo:
«iNolo volveré & hucer! j No lo volveré 4 hacer

« | Desobediente y crucl!» exclamé Kute. «Por
1o sogunda vez te vas solo ulrio!s

«iSolo ol giol ¢Cdmo? ¢Dicky ha ido solo al
o

iscencin, espe-
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El acento con ol cusl pronuncié Tom catas pala-
bros, fué tan scvero, que instantdncamente, olvi-
dando el propio enojo, la modre respondi :

«iBi, pero promete quo no lo volverd & hacer! »

El chiquillo comprendid, por el tono de su ma-
dre, no hubia ya gran riesgo por cse ludo, ¢ inten-
6 sustraerse al vigoroso apreton con que su padre
lo osfa.

Xo lo con déntes Tom, tirndolo fuerte-
monto por cl brazo, le atrjo & sf para mirarle
do frente; en la Jucha cayé en tierra el nifio, que,
siempre asido por la mano de su podre, ofre-
cia cierta resistencin; y como ol mismo tiempo
st abierta on la derechn lu no-
vaja, ¢l ademan brusco imprimié un sacudimiento &
1o novejs, que, el cerrarse corté In mano de Tom.

Broté In sangre y algunns gotas cayeron sobre
la cabeza rubia de Dicky, salpicindole el cuello
de la camisa.

Kate arroj6 un grite de espanto, y creyendo
herido & su hijo, se abalanzé en su defensy, con
un movimiento de panters. La madre habia visto
sapgre y creia que aquellu sangre era de Dicky.

«iBérbaro!s» exclamé con voz shogada. «iNo
1o mates! > -

Tom solté ol brazo del nifio, y sin prestar
atencion al tnjo que ensangrentaba sus dedos,
arrojé la paveja y con acento pevero, exclamé:

1
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«Antes preferiria ver muerto & mi hijo y no
embustero y desobediente! s

Tn segundo hubia bastado @ Kate para aperci-
birse de sn error, y Ja buena Irlandess, olvidando
al nino, que, palido y sin voz, habia asistido sin
darse cuenta, & aquel penoso episodio, s afand
por detener lu sangre que corria con abundancia
de la mono de su marido,

«|No seré nadal» repetia Kate con voz nerviosa,
miéntres envolvin cuidadosamente ln herila con
su propio paduelo. «Voy & ponerte un tafetnn y
podrés luego ir al templo. »

‘Tom parecio no prestar atencion & las palabras
ni &los cuidados do su mujer, y con fruncido ceio
fijaba la mirads en Dicky, guardando silencio.
Vendado que hubo hébilmente la herida, la cari-
fosa Kote, prescnté 4 Tom su levita de los Domin-
gos, diciéndole afectuosamente :

«Qué importa que toda la barba no csté afeita-
da, csths tan fresco como una flor.»

La pobre mujer no estabn por cierto de humor
festivo; pero & pesar del temblor nervioso que la
ngitabn, sentin Ia necesidad de sobreponerse por
ua esfuerzo supremo & aquclla penosa opresion.

El Metodista tomé en silencio su sombrero, y
con peso nervioso salié del aposento. Unn vez
en la calle, pronunciG en voz alta cstas palabras:
«iPobre Katel »
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Cunndo la madre se hallé sola con el nifio, las
ligrimas, que hasta enténces porecian hoberse
weumulado en lo més recondito de su pecho, ke
abrieron paso libre por los ajos, inundando sus
mejillas. El enternecimiento de Kate se comunictd
ul chiquilin, y éate, abrazéndola tiernamente, le
a «{Mi mamit, mi memita querida, yo 10
quiero que Nores! s

Extrafia fué ln sensacion que experimenté la
nposionada Trlandesa. Con profética y ardoross
ternura, si bien inexplicable enténces, la madro
estrechG convulsivamente entre sus brazos al hijo.
exclamando: «;Mi pobre Dicky! |Mi pobre
fingel!»

¢ Por qué nquella lastimera expresion? Kate sabia
que Tom no habia daado ni siquiera wn cabello
del nifio; sabia por lo contrario, que aquel grity
de horror al ver gotas de sangre sobre ln cabezn
de Dicky, eru no slo intempestivo, sino injusto.
“Todo ésto lo sabia la buens Kate; pero en su co-
razon de madre, se ulzaba una voz plafidera,
profética; y sin saber por qué, sin preguntirselo,
Kate lloraba & sollozos y cubria de caricias al
culpable Dicky, que ya se scntia perdonado y
quizé ivocente. -

El enternccimiento, en vez de disminuir, con las
ligrimas vertidne por lo madre amorosa, parecis
aumentar, y un fuerte dolor de cabeza vino &
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obligar & la piadosa Irlandesa, muy contrs su cos-
tumbre, & foltar & la misa de dicz.

«;Estoy enfermn, Dicky I » dijo Kate & su hijo.
« Voy & acostarine un momento ; no te mueras de
la puerta de calle. Asf que descanse un rato, te
pondré tu camiseta de bombero y te levaré & ln
escuela. »

No sin besar dntes repetidas veces los melillas
sonrosadns do su hijo, decididso por fin Kate &
descansar on la cama, en donde se recosts vestida
para dormirse en breve profundamente.

Asistia siempre Tom al servicio divino, con ese

recogimiento, esa serenidad do espiritu que son casi

slempre ¢l apanage de un temperamento verdade:
ramente religioso.

Pero en ese Domingo, su espfritu concentrado, se
hallaba en pugna con una impresion dolorosa y
persistente, extrafia & su naturaleza severa y rigida.
Un enternccimicnto inexplicable conmovia é pesor
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suyo todo su sér y absorvie & lu vez sus facultades
mentales. El grito de Kate cuando creyé 4 Dicky
amenazado, herido, resonabe sin cesor ¢n los oidos
del Metodista, despertando un ¢eo en el corazon
del podre, que nadu acallaba.

Por la primera vez sentia aquel hombre la supe-
rioridad real de la ternura materna de Kate, sobre
la suya, y sin poder explicarselo, aquel descubri-
miento haciu resouar en su sér fibras ocultas, hasta
enténces mudns. Su carifio por la madre y por cl
hijo, crecia con tal descubrimicnto, qué digo, pa-
recia nacer derepente!

La injusticia de Kate para con ¢, no le ofende,
¥ su espititu. acoge aquella revelacion sin soberbia,
sin enojo. Comprende de un golpe, la debilidad
do la madre, Ia flaqueza del nifio. Su cornzon
cxcusa ciertas fuitas, y hoy todas se las explico
con caritativa mansedumbre. Abstraido por tales
pensamicotos, silo presta distraida atencion ol
sormon del Ministro.

La cscena del perul, aquel recucrdo de infancin,
se representa & su memoria con lu misma extraio
vivacidud de siempre; pero, hoy ya no le dico lo
que dntes le decia. Aquel momento amargo sélo
difunde en su sér doloros enternecimiento, en el
cual se confunden dos imégencs infan :la de
Tom el huérfuno, y la de Dicky, el fdolo do su
maclre.
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Cuando el guards salié del Templo para diri-
girse al puente, su corszon repetin cu cada latido:
i Pobre Kate! |Pobre Dicky! Kl tambien dice:
«; Pobre Dickyls |Extrafin coincidencial

Eutretanto, cl objeto de aquel doble enterneci-
miento, sin esporar el despertar de Kate se habin
engulunado, do motu_ propiv, con su camisota roja
de boibero.

Esa camiseta era el truje favorito de Dicky,
todos los Domingos, despertab la envidia de sus
compafieros de clase, pues, ademés del color vivo.
siempre grato & los chiquillos, l corte de la cami-
seta v udornos del cucllo cran idénticos ol de los
homberos de lo Municipalidad, sin que le faltara

el F. B, distiutivo del Fire Brigade prolijamente
bordado.

Obedeciendo, en parte, al mandato de su madre,
permancei6 Dicky parado cn la puerta de calle,
ocupndo e ver pusur Ins gentes que s dirigian
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4 18 Iglesin; pero como el suefio de Kate se pro-
longura, no creyé el mimado hacer cosa en
extremo punible revistiendo s6lo sus golus de Do-
mingo.

« ¢ Qué haces ahf plautado como un palo seco ? »

« | Me fostidio| » respondié Dicky & su vecino
Johny, el pilluclo mas turbulento del barrio.

«1Ven & jugar al square, » agregd Johny, « ven
conmigol »

«No, que es Domingo ! »

«}Miren el Metodista cstdpidol Yo soy buen
Catflico y me divierto ¢l Domingo y el Lunes, »
‘agreg6 socarronmmnente Johny.

« Mi mamd tambien cs buena Cutélica! s observé
Dicky con su logica infantil.

«Ven & jugur, toutols agregé Johmy. «Los
Catélicos no sc fostidian punca. »

«Momé me ha mandado pnrarme en la puerta.
Esté durmiendo y despucs me llevars 4 la escuela. »

«8i esth durmicndo, + replicé el tentador, « no
veo por qué no vienes & ver pasar el Ferry, que
todavia no ha pasado. »

«jAh! ¢ Todavia no ha posado? » Dicky pronun-
cié estas palubras con tal expresion, que Johuy,
viendo lo partida casi ganada, i «Ven old
Boy, esta vez paru que no te rifan, no iremos &
la orilla del rio; trepando por ¢l parapeto podre-
mos desde arribs ver los pasajercs, »
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La tentucion era grande; Dicky sucumbié. Vol
viendo los ojos & la puerta do su cass, como sl Isy
costara perderls de vists, siguié & su compafiero
que ceminabn répidamente cn dircecion ol rio,
silbando un jig.

En vez de bajar 4 Ja ribern, los niflos siguieron
el terraplen que costoabu el rio ¢ ibn elevéndose
gradualmente en la direccion del puente que cus-
todinba Tom Crammer.

Una vez concluido el servicio divino, el Meto-
dista sc dirigi6 al puente, pura relevar al compu-
fero, que venla por complacencia, & reemplazarle
casi todos los Domiugos, durante dos horas. Era

-éste un hombre de alguna edad, lamado Livings-
ton y en aquella linen, de experiencia pro-
verbial.

Tom habin imaginado proponcrle tomars ente:
ramente & su cargo cl servicio del puente, pre-
vin aprobacion del jefe. Pero un solo punto le
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inquictabs ; Livingston era eficionado al whiskey,
¥ si bien nunca se le vein en completa embris
guez, no obstante, el Metodista dudaba, y maduraba
en sus adentros In gravedad de tal proposicion.

«La responsabilidad s inmensa, » se repetia Tom,
4 medida que se ocercaba al ‘puente. «La vida de
tantos séres humanos eu poder de un borracho.
No, es imposible, yo o tengo coufianza absoluta
en. Livingston, fucra eri ofrecerle mi puesto
hoy, porque me apremia el dejarlo. s vale
esperar, husta que hullemos un guarda digno de
la gran responsabilidad que vo 6 asumir. »

Preocupado con éstas y otras reflexiones andlo-
ius, prestabs cl ebovista distraida atencion & dos
liguras que se agitaban en lontananza, en la dirce-
cion de) trayecto que recorren los rieles, costeando
el rio. Pero si bien su otencion no se Gjabo en
ellas sino de poso, not6 que eran dos muchachos,
Y que uno de cllos vestia una camiseta encarnada
como la de Dicky. Los nifos seguinn el terraplen
¥ se acereaban mds y miis al puente.

En ese momento Livingston salié al encuentro
de Toin pura entregarle lu bandera.

¢ 4Qué hay de wucvo, camarada?» pregunts
Tom ul anciano, cuyo semblante le porecié més
encendido y abotagado que de costumbre.

« Pors o3 ; el Ferry cstd en retardoy acaban de
telegrallar que hay u tren suplementario & lns doce
¥ treinta y ciueo. »
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: < Tanto peor

Mirando su reloj, Tom eo
para el Ferry; csperi. »

« Hasta ln vista, compnfiero,» dijo Livingston,
cstrechando In maro @ su comuruda, marchin
dose luego en direccion i In cindad.

Tom pens en sus adentros: « No, el pobre vie-
jo ebe ya mis de loque pueden resistir sus aios,
¥ decididamente » . . . .

ido agrio y pro-

En ese momento se
longado.
«El Ferry! » dijo Tom cu vor alta, y con un

Ty i todo vapor ¥ s le vié pasar con au cubi
lena de pasajervs por la uncha aberturn del puen-
te movedizo, cusi rozando In costa derechn. Tom,
de pié, cerca del manubrio, con la gorra cn I
mano, saludabn @ los stas, que ul pasar
todos los dias le lonzaban un afectuoso:  « Adios,
Tom!»

| Ferey se alejé inundundo de humo espesa
costu en que se hallaba Tom.  Resond un silbi
eatridente, ¥ en el recodo del camino uparecié ol
Aren suplementario & tudo vapor. En ese instante
que uno de los chiquitlos, et de Tn cumi-
seta encarunda que habia seguido corriendo nl
Ferry, caia de cabeza en el rio, ¥ con In presteza
del relimpugo, veconocié i Dicky !
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fustintivo, niy ol electri-
ul pade hicia el nino; pero ulgo de
algo de horriblemente doloruso, pero
lo: ha iea del deber, le detuvo en su puesto,
¥ ¢l Metudistu, con mano firme, impelio ¢ manubrio
que cerrabn ¢l puente y elevd Ju bandera. Dismi-
nuyendo su rapidez, llegs jadeante el tren al pucnte,
que atruvess pesada y bulliciosamente, En tanto
el guards, inmovil, como petrificado en su puesto,
¥i5 pasar uno & uno aquellos vagones repletos de
pasajeros indiferentes, desconocidos, & lus cunles
neabuda de sucrificar ln prenda més cara de su
curwzon, y viviendo un siglo en aquellos momen-
tos de uteoz dilacion, csper6 4 que la via estuviern
libre para lanzarse en busca de su hijo.

Corrin Tom con vertiginosa rapidez; su peusa-
wmiento parecia coma cunjado, y los latidos violeutos
del cornzon sofocabun su respircion ¥ ngolpaban
In sungre & sus siencs!

mis fuerte

Un grapo de gente sc ngolpuba presuroso en ln
direceion de lu csearpa. Olase rumor confuso de
vaeerio, v los gritos desaforados de Juhny que se
Jamentabn. - Aquellos aceutos infantiles derritieron
ol témpano que uprisionubn el corazon del padre,

intiendo que no podia i miss 1jos, se det
para cobrar ulientos. Una esperanza fugitiva, in
sata, acababa de asaltarle, vana esperanza, que
1 coruzon subia, ser embustern: pero que era

¥ s
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como ¢l rayo de luz que filtrm en lo mina oscu-
oy frin.

« jDemasiado tarde ! j Tom, detente! » Tules fue-
ron lns expresiones que con tono duro pronuncié
ivingston, destaciindose del grapo de curinsos.

<iEl padre! {El pudre!s repetion vdrins voces,
y el tumulto crecin.

Tom se hubiera lanzado de cabeza al rio en
busca de su hijo, & no haberle detenido ¢l Cana-
diense y otros compafieros.

«Ya han salido dos botes cn busca del cadiver!»
dijo una voz, y aquella cruel palabra fué el golpe
de gracin para el desventurado padre.

<jKate!s exclami sollozando el severo Meto-
dista, y sin curarse de la multitud que le rodeabn,
cayé como uva masa inerte en bruzos del Cunu
diense.

Eu I Union Americana toda reunion populaz
reviste luego un cardcter do cosa piblica, y aque:
los individuos sentiun la necesidnd de investizar
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seriamente lo oeurrido. - Livingst
o ¥ con o mira de eritienr
lbia exparvido confusamente In noticia, dicien-
do: < lu sucrificado sa saugre por orzalo, tanto
peor para €, (anto peor! ;Que alwra no s la-
mente! >

. medio achis
su_camaradu,

iHurrah! ;Hurrah! repetion cien voces, ¥ con
cada instante transcurrido, erecia ¢l finjo popular.
Hurrah ! vociferabun las mujeres, los hombres, los
nifos. ; Hurrah! & Tom ¢l honrado! ;Hurrah!

iEn triunfo! {iEn triunfo!!

Fuerza em aquella i lu cuul nadie podia paner
un dique. En vuno ol Conadionse intento apa
guar aquel entusinsmo cruel. Kl pueblo levants
en brazos & Tom Crammer, desmayudo, semi muer-
to de dolor, y It condujo en procesion husta s
cottage. Alli Je siguic suamigo cl buen Canadiense,
¥ gracias @ lainfluencia de sus reiteradas siplicas,
: in, que I turba entusinsta aban-
donara i su héroe en I puerta de aquelln mora-
dn, en In cnal acababa de penetrar el infortunio.

<A1 City Hall'" faé Ja voz quo repitic In mu-
chedumbre al desbandarse. De allf debin emanar
la peticion que ncordura al guanta fiel, ln recom-
pensa tan penosamente merecida. Si Tom Crammer
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hubicra podido usar libremente de sus facultades
mentales: si todo su sér embargado por el dolor,
hubiesa dejado un espacio & su voluntad ofuscads
por aquel octo de sobrehumana abuegacion, su
primer movimiento hubiern sido huir, huir 16jos
de la vista de Kate. ¢Pero como electuar uquells
fuga, como sustracrse & la dolorosn necesidad do
cufrentarse con la pobre madre? EI dolor solo,
un dolor sin medida absorvia las facultades del
padre y anonadaba en é1 todo vestigio de voluntad.

Lo Providencio, con mano benigna amortigué
el golpe més récio que nquel cruel deber parecia
imponer al padre: los reproches de la madre.

Poco dntes de la llegada del extrafio cortejo, Kato
supo de improviso la_muerte de su tesoro por In
lengua envenenada de una vecina. Aquel dolor
apogé de un golpe las potencias intelectuales de
In elln Kate, y con Io vida de Dicky, hny6 ln
razon de lo madre. Kte ignord siempre que Tom
hubiera podido salvar & su hijo!
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Aldia algmenu. cunndo 1a Municipalidad euvlé
una delega tar & Tom Crammer, pro-
metiéndole pedic ul Congreso lu medalla con-
memorativa de su accion, el collage estaba cerrado.
Kate habin sido trasladada al nsilo de dementesy
Tom hubia ido como de costumbre & ocupar su
puesto . . . . en ol puente.

Nada ha podido despronder al fiel guarda de
aquella cruel tarea. En vano su amigo, el bucn
Canadieuse, ha intentado por repetidas veces sus-
traerle al recuerdo vivo de eu accion herdica.
Tom ya 1o es ebanista, 0o es sino guarda: encer-
rado en mustio silencio, vive como un sutéwnata,
abriendo y cerrando con rigida escrupulosidad el
puente fatal. Aquel deber doloroso parece haber
remachado pars siempre el severo Metodista al
manubrio de su puente,

Dicky duerme en el cementerio de . . . . bajo

un grupo de frondosos castaiios. Desdo la estrecha
tumbs se divisa el rio con sus riberas pintorescas
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y animadas, aquel rio quo tanto gustaba ol deso-
bediente Dicky, y que debla serle futall

El silbido de la locomotorn, y del Ferry, desper-
tando los ecos de T ribern, parecen saludar aque-
lla sepultura de nito; el humo denso de los mé-
quinns tmzn surcos misteriosos y envuelre en
vaporogos pliegucs nquel nsilo de paz, como si una
mauo gigante agitarn, ol pasar, sobre Ins tumbas,
coloanl un incensario.

Tom vu todes las nmochesal cementerio: nadie
sabe lo que alli pnsa. La nieve no cubre nunca la
tumba de Dicky; ol musgo nfelpado la tapiza; y
coaudo vienc la primavers, las fores esmaltan el
musgo.

Kate, canta y rie; su demencia es suave y mis-
teriosa. Habla siempro de un coro de éngeles que
lu cusfodian y conducen en su vinje. Cree siempre

- que estd en movimiento, & pesar de la invencible
ropugnancia que mucstra & toda locomocion ofec-
tiva.
Ha perdido la memoria y con olla la facultad
de sufrir.
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El Conediense visita diariamento & Kote, y no
pierde lo esperunza de verls un dis recobrar
1a razon perdida. Teme més por le de Tom;
poro se guarda bicn de decirlo & nodie: se harin
lapidar !

«

Al llegar & este punto de su narracion, el Mar-
qués fué interrumpido por lo turbulenta Berts.

«| Qué historia tan borrible! » dijo la jéven.
«; Qué cosas tan atroces pasnn en América! »

Luisa, su hermans, que & pesar de tener ménos
edod es mucho mis reservads, progunté: «¢ Y
Tom, tio, o visitaba nunca & Kate?»

«{Nuuca! » respondié ¢l Marqués.

Berta irritads, exclamé:

«iEsos puritanos éon odiosos! ¢C6émo? ¢Des-
pues de haber sacrificado al hijo? »

Luisa agregé : « Yo comprendo & Tom!»

« Yo u,» dijo Beris, «y le hallo odioso. »

"
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«¢ Pero cuil cs T moral de estn historia > pre-
gunt6 el vicjo Nemrod.

«Ls moral,s repuso ¢l Marqués, «cada uno
puede buscarla y hallarln & su guise. Yo me he
limitado & contar la m table historia de
un hombre honrado, q c6 su hijo en arms
de un deber. »

su lgica femenina.
V., mi tio, harin otro tanto, si se hallara en
¢l caso de Tom? »

«No, hija min. porque yo vacilaria; ¥ en ese
cnso el no vacilur fué lo que constituyé herdica
Ja gccion. »

«Es heroismo que no comprendo s repuso Berta.

«Te lo concedn; pues todo héroe ¢s mds graude
que natara, y para comprenderlo es menester » . . .

«¢ Qué es menester ? »

«Lo que @ ti te falta! s respondié el Marqués,
que deseoso de interrumpir la diseusion sc dirigio
al jardin.

Fix or KaTe.
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«Mi hijits; hoy cs dia ferisdo, no iré al
Ministerio; hemos cerrado, como dicen los ten-
deros.» -

«iQué suerte, mi cielito! Iremos juntos ol Mu-
seo; yn sabes que me lo has prometido.»

Y para hacer el recuerdo més vivo, 1a carifiosa Mal-
vins acercé su boca sonrusada, de labios carnosos y
himedos, como cereza que el sol ain no ha sca-
riciado, ol bigoto sedoso de su maridito, y con el
corazon palpitante, esperd la taimada . . . . Reso-
1n6 un beso amoroso: y el canario que comenzabn
un chuiiiik, enderez6 su pescuccito amarilo, guind
un ojito y lanz6 uns nota sobreagud que hubiera
hecho la fortuna de una di

Maivina y Julian llevan ya cuatro meses de ma-
trimonio; se han cosado muy cnamorados, y noda
hasta entdnces ha cmpudado, ni de paso, la inmen-
sa dicha que ambos se prometian al unir sus exis-
tencias.

Malvina no echa de ménos las golos que wn
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pretendiente aleman, de cabellera rubis y ade-
manes un tanto vulgares, hiciera resplandecer con
singular empefio, ante sus 0jos.

Su Julisn no es mds que un simple empleado de
Ministerio, con poco sueldo y . . . . en On, cierto
apego 4 lo bucno, y ésto quicn no le tiene? Su
maridito ls adors, s, la adors, literalmente, y no
cesa de repetirselo noche y dis, y cou cuéutos mi-
‘mos!

« No sabes, queridita min ! » dice Julion pasan-
do su brazo por la cinturn redonda de Malvina,
«-cudnto deploro no poder llevarte al Museo; pa-
rece una fatalidad; nunca puedo hacer lo que més
vivamente deseo. »

«No puedes ¢ Y por qué, lucerito mio?s Un
beso en Ia phlida frente de Julian, que estersa y
bella, coronoda por cabellos negros, el encanto de
su mujercita, ucentia la interrogacion.

«No puedo, peloma mis, porque el Instituto
Geogréfieo ticne una sesion extruordinariay . . . .
creo que van & nombrarme Secretario y » .. ..

«| Ambicioso! > 8o arroja la esposita en bra-
708 del Becrefario futuro 6 posible, ¥ . . .. un
alud de besos sonoros, prolongados, ciorra los la-
Jios al candidato.

«Te be arrugado la camisa, mi hijito; dejo que
te ponga yo misma la corbata larga con el prende-
dorcita . . . . te acuerdas ? »
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Diciendo y haciendo ; las manecitas regordeton-
citas, blancas como leche, coloean primorosas la
cotbata de raso azal marino quo sienta & las mil
maravillas al esposito ; la querendona no puede
deshacerse de aquellos brazos que la estrechan, de.
aquellos bigotes fascinadores . . . .

Suenan los dos en un reloj vecino.

«Los dos! » exclama Julian, precipiténdoso so-
Dre su levita. « ¢ Qué van & pensar mis smigos ? . . .
pronto los guantes ! > Y con paso répido, s¢ aleja
do su amorosa tértola.

« Pero el sobretodo, mi hijito ; te vas & resfriar! »

«No! not » rechazdngola dulcemente. « Hasta lue-
guito. » Y de un sulto se precipita en la escalers.

« i lace tanto friol » exclama la joven, «y no me
has dudo el dltimo beso > . . . . Julian vo In oye
ye ... .

Pensativa cierra la puerts, Malvina, y le parece
que el sol uo brilla como dntes.

Julian no se pone nunca el sobretodo de dis, tieno
ligerastendencing 4 la obesidad, detesta los gordos ;
pero su mujercita Jo ignora.

Corren las hors lentamente; como es dia de
flesta, Mulvina no cose ni teje, ve pasar la gente
detras de los.vidriog, pieusu en Juliap, lee con gran
distraccion un articulo de Revista, que trata de
musicn; lo halla iusulso, quizas lo es; se pases
impaciente, cambia de lugar las sillas de la sulita,
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altera la simetria de los Oorervs y frioleritas que
adornan ls chimeues; se mirs ol espejo un rato y
se fostidia mucho,

«8i la sefiora me lo permite, despues que sirva
la comida quisicra salir con lo cucivera.»

«4 Bueuo, Juana; pero para volver?»

«8i & la sefiora no le parece mal, dormiré en
coss de mi tio, y mafiano temprono vendré para
abrirle ol pooudero. »

« Bueno, Juanal »

Malvina esté distraido, muy distruida; y como
tiene buen corazon, no le ocurre negar 4 su mu-
cama aquells salida; ¥ sin pensar co los incounve: .
nientes que ha de acarrear necesariamente, dice:

«Poogs la mesa: sl comeremos més temprano. »
Corre, vuela Juana, como si tuviera alas; chocs
vasos, platos, derrama sal y en un decir Jesus,
adereza mal 6 bien los cnsercs para la comida de
los esposos.

« Encenderé el gas, ya Julian no tardard. » La
cuestion es bacer algo. La luz Lrilly, la puerta se
abre con estrépito y Malvina arroja el fésforo sabe
Dios dénde, al sentirse dulcemente aprisionada.

1Cémo palpita su corazon |

«;Estés muerto de frio, smor miol Ven aqui,é
mi lado, cou besos y mis besos to voy & calentar ;
quitate los guantes, asf, usf!> . . .. Y esos labios
que tan bien saben besor, devorun las helodes
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manos del Sccretario, pues lo cs, declarado tal por
unenimidad.

Malving, ol oir tan fausta nuevn, toma de asalto
les rodillas de su sedor y cubre de besos locos,
frente, bocs, mejillas y cabellos. Poga Julian con
usura csos caricies, y por slgunos instantes sélo se
oye en el estrecho aposento un continuo arrullar
do palomas . . . .

« Esté Jo comida !> anuncia Juana.

Los esposos se scparan bruscamente, y alinando
las pesadas trenzas castades que caen en desorden
sobre sus espaldas, dice Malvina confusamnente,
pues tiene dog orquillas entre los dientes: « Ya
te diré por qué comemos temprano. »

Julion responde: « Bien, muy bien, » dando & su
corbata lu posision vertical que ha perdido, y la
cnamornds pareja entra 8l comedor, cambiando
oxpresiva mirads y picaresca sonrisa.

Devora ol amante duefio su plato de sopa que
esté calientc y sabrosa; en tanto su compaficra,
que encantada lo contempla comer segun ells,
«<como jomus comié ninguno, » toms apénos uns
cucharadita.

« Veo que ticnes apetito, apesar de ser temprano,
mihijito; pero como Juana me pidié licencia > . . . .

« Perfectamente, mi negrita; yo tengo por fuerza
que irme & Colon, con esos sefores del Instituto.
|Perfectamente ! » Dilétanse los rasgados ojos y
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86 oye un: ¢ Te vas esta noche? » capaz de en-
tornecer las piedras.

Dos légrimas ruédan por la sfelpada mejills, y
Julian, que esté luchando con las espinss de un peje-
rey frito, no ve el llanto ; pero el acento le acongoja.

« Mimosa mia, me voy por unrao . . .. ysea-
bes, en mi posicion debo mostrarme, frecuentar
Ia sociedad, los hombres tienen necesidades s . . . .

« Malditas espinns! ¢No habria medio que o
cocinera ?» . . . . Fijando en su mitsed una mirada
algo severa. «¢Pero que td no pruebas bocado?
Verdad es que ol pejereyls . ...

«Llévese la fuente, Juana!» murmura Malvina
con voz doliente; y Juana corre feliz & la cocina &
contar & la cociners, que los patroncs se estdu
peleando.

El asado y el guiso, no estén comibles; pero
Julian declara que no le imports, pues ver lorar
en lo mesa no abre cl apetito; Malviua llora en-
tdnces de veras y salen ambos del comedor con
corus graves.

« No ir6 & Colon, si tanto to allije!»

Enjugu Malviua sus ldgrimas con gesto ivfontil
¥ sonrie amorosa.

«Peros . . . . ogregn Julion; « quedaré en ridi-
culo; lo habia prometido. »

Las sombras cubren de nuevo squel corazon
amante que valeroso respoude, sin embargo:
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« Andé, hijito; pero prometeme no mirar 4 ln
cazuclo. »

« Yo lo crco, alma min! ¢ Quién pucdeintere-
sarme en la cazucla pi cn los palcos? . . . Mira;
no llevaré anteojo. »

«1Eres un cielol»

El cigarro envuelve en nube ozulada & los esposos
que callan y el tiempo pasa.

< Ab, Julian! Hay una carta para ¢, lo habia olvi-
dado.»

Julion rompe ¢l sobre y resulta ser una invita-
cion para el baile de la Beneficencia.

« iEsta sl que es bromal » exclama el flamante
Bocretario.

«Con no ir!s. . . observa suavemente Malvina.

« 81, y pasar por un guarango y que en el Mi-
nisterio crean quo no me han convidado ; eso es,
Jjustamente! » Y subiendo el dispason acentda el
crescendo.

« No te enojes, mi bien, que no yendo yo, ti
podrias decir ques . . . .

« Eso es, que tus celos ridfculos me tienen atado
6 ta trajey que . . . . en fin, pensarin quizd que
es por no dar los doscientos cincuenta pesos, |Oh
pobreza! | Esto s6lo mo faltabal »

Julian se pasea furioso de un lado & otro de lu
hubitacion, como oso enjaulado . . . .

Bilencio y suspiros . . . .
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De repente el airado esposito saca el reloj y dice
con irona :

<« Es hora de irme, % he de oir o introduccion. »

Malvine oye los pasos de la cocinera, quo sale
cuchicheando con Juann y siente quo el corazon
se le oprime: «Voy 6 quedarmessola . . . . tendré
miedol» picosa ls pobre nifia. Julian s le aceren
sonriéndole carifiosamente.

« Hogamos las paces, mi hijits, » dice ¢ seduc-
tor; y fijo en lo amante nifia su mirada més irre-
sistible.

«No te vayas, hijitol> murmura dulcemente la
miedosa, colgindosele del brazo; me quedo tan
solita; no to voyas! s

«;Pero y Junna?s

«Le di licencia. »

« Es inaudito, parece cosa hecha adrede, y tus
celos absurdos, estdpidos, me han de enloquecer. »

« Te aseguro que» . . . . las ldgrimas terminan
la frase.

«Es0 es, llanto, escena ahora ; ol diantrelus s . . ..
y Julien arroja furicso su cigarro medio apagado,
que quemo, sinemborgo, un buen pedozo de la
alfombra.

«Cielo mio! No te eaojes, ticnes mzoo, no llo-
raré; mira, ya no lloro. Ponte los guantes que ya
siento el tramway . . . dame unos besitos y . . .
uo vuclvas tarde; por favor. »
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La corneta del vehiculo parece devolver ol j-
ven esposo eu habitusl placidez; resuenan dos
besos, dyese un « No tardo mi vidital» vel ventu-
roso Julian se precipita fuern de Ja habitacion.

Malvina acongojpds, medrosa, se queda triste y
sola con el canario . . . . dormido.

El tiempo es largo, es interminable 6 es répido,
fugoz, segun se mida.

Julian entra & Colon con varios amigos y toma
asiento en la primera silla de un palco de avant
scéne y apoys delicadamente su mano, estrecha-
mente calzada de nuevo, sobre el rojo terciopelo,
fjando distrnidas miradas en la sala. Compré de
paso en la tiendn de Bazille, guantes perla, los
otros eran oscurns y usados.

Malvine se ha quedado sols, el golpe que cerré
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la puerts de calle, ba resonado higubremente on
su corazon; lo pareco quc cath como cnterradn
viva; cruel sonsacion de extrafio desaliento s6 apo-
ders de su espiritu. Llorn y llors é sollozos, como
lloran los nifios; pero ese llanto es demasiado ve-
hemente para ser durudero. Su dolor se calma con
las ligrimas y su corazon renaco 4 la espernnzo.

« Julion me ha prometido no mirar & lo cazuela
ni & los paleos! » exclama en alta voz y poro ol
mar su creencio, corre & vor si el anteojo cstd en
su lugar. |Oh gizo! . . . la cajo de marroquin ver-
do oscuro, sin que sca necesario abrirla, reveln
desde 16jos que el anteojo cstd allf prisiovero;
Malvina, con infantil curiosidad, la abre. Snca
los gemelos, los dirige hdcia el cspejo, en ol cual
se retrata su propia imégen, profusamente ilumi-
nade por un pico de gus. La celoss se oncuentra
precioss, y lo estd.

Hace uno muequilla coqueta y sus labios eon-
rien ensefiando unos dientes blancos y menudos
como grauos de arroz.

«Asf mo miraba Julian, cuando me festojube, »+
piensa Ia coqueto, y aquel recuerdo dulcisimo apngn,
sin embargo, la sonrisa de su linda boca. Toma
de nuevo el anteojo, vuelve & mirarse y 86 encuen-
tra despeinade, con el cuello ligeramento ladeado,
pues en la emorosa liza, perdié el alfiler y adn
¢l lazo que lo sujetaba.
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« Estoy atroz!» dice, y deja furiosa el anteajo vol-
viendo la cara & otro lado, no sin hacer éntes, de-
bo reconacerlo, una mueca poco graciosa ol espejo.

Nadu dispone peor ¢l humor de una mujoF que
el hollarse fea ; ante el propio juicio critico, todo
quedu pilido y descolorido: no hay cumplimiento
que haga olvidar el terrible fallo del eapejo.

«¢Qué haré pura matar el tiempo ?» piensa con
cierto mal humor Malviva. «Si no fuera dia de
ficsta, bordaris aungue fucra de noche ; pero, mién-
tras otros sc divierten, tambien fuern sonsera » . . .
«Otros» es Julian y todo Colon; no cabe duda.

Oscaras sombras cubren el semblante de la es-
posita y un pensamiento celoso, intuitivo, cruza
como relémpago por su cabecita despeinada : « ¢ 8i
habré ido Pepa 2>

Esta idca cobra tal cuerpo, tal fuerzs, que la
celosa siente necesidad de pusearse de un lado 6
otro durante alguncs momentos.

8e oye un organito que toca une mazurks; Mal-
vina la reconoce, y de improviso brillan sus ojes.
Su memoria le retrata fielmente la noche venturosa
de su triunfo radical sobre Pepa.

«1Ah! Fué conmigo que bail6 esta mazurka y al
din siguiente me pidid, » exclama arrobada; y & pe-
sar del frio recio, abre lo ventaus la celosa: no,
que ya 10 lo cstd | y lloma con su chil expresivo
8l organista, corriendo presurosa en busca de un
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peso, que halla felizmente, nunque algo viejo, en
el fondo de su cartern, regulo de Julinn.

Fl italiano agradecido, repite : « Grazie tante s y
Ta mazurka huce las delicias del larrio durante
media hora.

Malvina escucha cmbelesada; aquella melodin
vulgar evocn imigenes deliciosas que ogitn su
cornzon, v el recuerds de sus dins de ovia le hace
olvidur hasta la ausencia de Julian.

Cesa el organito su mazurkn, el almacen de en-
frente ncorta su luz y Malving, como quien des-
piertn de un sueiio, dice : « Ya debe ser tarde!»

El reloj del Cabildo da lentameute lns nueve, y
1a pobre solitaris s¢ apercibe cuin foco ha consu-
mido de nquel tiempo interminable; y con dolorosn
estremecimicnto mide las horas que adn debe pasar
sola sin su maridtio.

Pero Malvina es valiente, y con un «pacies
acompafiado de hondo suspiro, se dirige & su cuarto,
y emprende ls magna tarea de arreglar su ropero,
que sea dicho de paso, dejo que descar como
prolijidad y alifio.

Nada ocupa de una maners mds grata & una
recien casada, y Mulvina lo era, que esa revista
minuciosa de sus galas.

8i la jéven es rica, ln vanidad se leva en ello uua
buena parte, si no lo es, como Malvina, la coque-
terls suple dquet vacfo. Ademas, ahl esta ol traje de
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novin, de blanca gasa, con su velo trasparente,
ulgo arrugado y fodavia con los alfileres que lo
sujetaban, y los zapatitos al ludo de la corous, lo
cunl o es muy racionsl, pero quizi emblemdtico.
Malvina lo comprende bien, y pone los nzahares
que contempla enternecida pero sin pena, en la
tabla més alta del ropero, ayudadu por um s
miéutras que los zapatos quedan en lu de abajo .
«Por si hay ulgun baile!> Tal ocurre 6 ln espusita.
Esta idea del baile, le recuerdn ¢l de la Benefl-
cencin & que iré, mafiona Sdbado, su Julion ado-
rado . ...

Nucva sombra cubre su rostro, y los comisns y
los pafiuclitos que estdn cn confusion, asi quedan.
1Tanto peor! jQuién picnsa yo on csas cosns!

«Otra noche de tristeza, » picosa la pobrecill
«pero ¢ quitn anda ohi?s . . .

No tiene duda, en” ¢l comedor ha oido pusos.
8u terror toma proporciones colosales; siente pu-
503, i, los siento.
drones? ;Qué va & suceder! . . .
miol»

Corre instintivamente la pobrecilln en direccion
& la solita, con la idea de llomar al vigilante ; pero
una vez abierta lo ventana, l¢ da verglicnza; pien-
sa que es temprano pora kudroues y el viento frio
que refresca su cars, parcce volverle el valor.

« Hav de ser lus lauchas . . . . Juana me ha dicho
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que va & comprar una trampital |Qué flojo soy !
1Qué diria Julion de mf si supiera!. . .. »

Sourie I miedosn; pero no se aparta de la veu-
tana, le parece que los pasantes la acompafian y
que la luz del farol es mds nlegre que la de su
aposento. En la salita esté & oscurns y para ir 6
‘Dusear lo fésforos, hny que ir donde oy los pasos ;
0o va pornada . . . . que temprano 6 no temprano,
quien puede asegurar que los ladvones . . . .

¢ Qué bace Julian entretanto ?

10h1 El anteojo de un amigo ¢s excelenle, y co-
mo todos miran 4 las bailarinas, escotadas y rolli-
z08 sirenos; 61 cree que puedo y debe hacer lo
que hacen todos, sin faltar & su promesa conyugal.
Do la cazuela lo miran; el irresistible lo sabe y
de vez en cuando se atuza coquetamente su bigote,
quo eca dicho eu obsequio de la verdad, es irre-
prochable. All{ esth Popa. iPobre Pepa! Julion
reconoce que s ha portado mal con ella, y la saluda
con especial urbanidad y cierta contricion . . . .

4 Qué seré quo ya no pasu gente y el tramway
s0 hace descar 2 :

«Ha de ser tarde!» piensa pora sf Malving, que
tiene mucho frio y se fustidia, y dc buenn gana
86 ecostaria. Pero no se atreve & moverse de
donde estd; mal 6 bien, desde los vidrios y hacien-
do un esfuerzo suele verse el vigilunte de la s
quina,
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Ta pobre caposits ha notado que aquel ticne
capote, que los botones brillan cuondo la tuz les
du de costudo, que un gato vu y viene por ol me-
dio dela calle y que cn el almacen vané cerrar ... . .
yo han cerrado. ;Como lo sicute! A pesar de que
la vista de un queso amarillo, que labia sobre el
mostrador le causaba un no se qué cn el estémago ;
la luz del almacen y los dos muchachos que pare-
ciun jugar & In baraja tras el mostrador, lo divertion,

Malvina cree que ticne como . . . . . hambre, y
1a pobrecits exclama cotre bostezos: « {5i no he
comido!» Esta idea purcce aguzar mis su apetito,
¥ la miedosa, con ¢l corazon palpitante y la respi-
racion anheloss, toma la viril resolucion de ir al
comedor, & ver g hay pan.

Pobre Malvina! que & trueque de morirse de mie-
do ha pasado ln terrible puerts y no hallé sino
migns y atn éstas con olor & laucha. jAhI | Ah!

El reloj del Cabildo ha dado horns: pero no las
ha contado la hambrients esposita, y como el frio
la hace tiritar y un poco ¢l miedo, decide acos-
tarse, pero vestida.

Pasa el tiempo lentamente ; ol gas que por eco-
nomin ha reducido & pequefias proporcioues, lanza
ung luz mortecina.

«8i pudiera dormirmels piensa Malvina; « pero
sin Julinn no puedo, nopuedo!» y el llanto corre
de nuevo.
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Suelon dormirse los nifios despues de mucho
llorar; eso le pusé & Malviug, quo nsf gasté como
une hora de aquelin Teluda interminable.

Crujo la puerta. ;O dicha | |Ob dulee despertar
en brazos del amante dueol

«¢Vestida? ;Qué locurn! Pronto, pronto & la.
coma, monona min, quo hace frio y mafana ten-
80 que madrugur. >

Un beso. Un «te ndoro,» un suspiro . . . Y to-
do queds en silencio y sombras! . . . .

Julisn habia ccuado en el café de Parfs cou sus
amigos del Instituto !

«|Cmo! almorzando todavia y nosotrns ya he-
nos 0ido misa y hemos estado en el mercado! s,

« B, almorzaudo, mama: pero ya Vds, lo ven,
me despacho y mo largo al Ministerio. »

«iPobre wi hijo!» excloma la epjuta matrona.

Y mirando compasive 4 su véstago, que no parece
sufric en lo mis minimo, Oja una mirada in-
quisitoriul en su nucra, que come de buens gavu
un par de huevos feitos :
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«]Qué trogona!s agregn riendo la cufiadits,
«no to aprovechu; estis con cara de naranja chu-
pada: y Julion, aunque no hn hecho sino sorber un
hueso sin pan, parece una cumelis. & propgsito,
hijita, vieses qué ramo tan divino ho compredo
Pepa en el mercado, para el baile do esta noche !
| Es una delicial »

«4Cuill Pepa?» Estas palabras las pronuncia
Malvina con voz temblorosn.

«Pero cudl Pepo, zonza? Pepa Salas . ... ys
te has olvidado; & fe que buenas rabins to ha cos-
tado!»

«Y con toda justicia! » exclamn la suegra, « pues
Pepa es una joven muy seria y religiosa, que nun-
ca hizo caso de Julian, aunque ¢! se bebiera los
vientos por ella. »

«iYa lo creo! » afirma caritativamente Rosa la
cutiads, boton agostado dntes de abrir, cuyo sem-
blante y cardcter, desmienten sin cesar el bello
nombre que le dié su madrina.

« ¢ Qué dijo Pepn?s

«Que anoche habia visto & Julian en Colon muy
buen ozo v que en la cazacln todas decian : ; C6-
mo se habrs quedndo Malvina de rabiosal»

«Quéocurrencin !'» baltuced tratando de sonreir
1a celosa.

« Nada tiene do particular, » objetd la suegra.
< Es notorio que tienes al pobre wi hijo como una
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victima, ¥ que hnsta pars sulir con un amigo, l¢
cuesta pasar por durns penus, »

«Yo, sefiora, le aseguro,» respondié Malvina,
« que sunque lo quiero mucho, con toda mi alna, »
y ol decir tal su semblaute se coloreaba suavemen-
te, «por verle contento y alegre, haria cualquier
sacrificio y» . . . .

«Eso es!» exclamé Rosa, « y pondrins cara de
eatierro y le quitarins & ¢l la gana de divertirse.
Bueno. ¢Y esta nochc? ... Pepa lo mandé lo
tarjeta, ella mismu la escribié do su letra. »

«iAh1> suspiré Malvine.

«Como que cs de las que ayudan al ornato, »
agregd la suegra, « y cn todo estd; y las damus
de e comision para todo la consultan; tiene un
gusto! (Oh1 8i de mi hubiers dependidols . . . .

«]Ah| mamas, no digal» exclamé Rosa, « ves
que Malvina se pone verde. »

En efecto, la jéven siutié que algo de opresivo
parecia impedir su respiracion; por algunos ir
tantes cerr6 108 ojos y quedé como slctargada.

«No lo tomes & lo serio, » dijo Il suegra dila-
tando su bocs desportillada. « Pepa cs hija de unu
amigs do Is escuels, y vos, ouuquo buenu nifu,
0o lo niego, 808 . . .. y como vacilara, Ja cuda.
dita ogregé: «Sos del otro lado del charco. »

Malvina os orieutl, gran pecado.

« Hasta luegu hijita; nos vamos & las tiendas, y
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& eso de tos cinco vendremos é comer; se mo hs
salido In cociners y si no incomodamos» . . . . lo
suegrn fruncié ol ceilo cual otro Jupiter tonaato y
esperd !

«Seiora, Vds. 0o jncomodan nuaca, Iuan lo sa-
ben. »

<8I, pero no eités con cara do entierro, >
agregé Rosa. Y con tal flecha so retiraron rieudo
y criticando, madre ¢ hija.

Suspiré Malvina dolorosamente, y esta sombra
eruzé por aquel cornzon amante: « Vienen & comer;
i€ qué hora podré hablar con mi Julisn!»

« Pero no hay tiempo que perder ; Juana, Juanal
llame @ ln cociners. »

«lfn salido? = responde do edentro Juana.

« ¢Cubndo volveri?» . ..

Siempre de adentro: « No ha dichol »

«|Jesus me valga! |'Y si no vuelvels ...

Llegs Juanas Lejéndose las mangus. <« No se
allija, seffors, dijo que iba & lo del médico, tiene
la hija enforme. »

«( Pobre mujer|» exclama la sensible mlh. «con
la hijo enferma y vieno & cocinar! »

«]0h1 Los pobres, sefiora, no tenemos tiempo
pora csas cosus. >

«Es cierto, Juaval» y una légrime brillé en
aquellos lindos ojos pardes.

«¢ Qué quicro que hoga yo, sefiorn? Ya he oidu




21 BOMBRAS.

que los otras vienen & comer. Si la cocinera no estd
acd & la una, yo l¢ cocinaré; |ya vend qué perdices! »

«1Qué suerte, Juanal_¢ Pero, y lns perdices ?

«10h, so compran!»

«¢Pero, y plata? ; Ayer di para el mercado, y
como Julian no estd!»

« Deje no mds, sedora, yo tengo, y por diez pe-
208 nadie so muere. >

«iAy! Pera yo no los tengo . . . . hablaré &
Juliou. »

Una noche de cualquicr modo se pass, dice el
adagio, y con mayor razon, puede el dicho apli-
carse al die.

Cuando el ol brilla, canta el canario, y las
mauos pueden ocuparse en alguna labor grutn,
las horas vuclan. Asi pensé Malvina, cuundo de
huevo vi llegar & sus amables parientas, que en-
traron alabando los colores de sus mejillas y el
buen gusto del bordado que en las manos tenia.

Todo, gracias al cielo, estavo pronto & la hora
oportuny, y Julion tuvo la dicha de abrazar & su
winada prenda, sin oir mis criticas que estas: « Va-
mos, que esas son cosas de novios, y los casados no
tienen pura qué estarse besuqueandocomo palomas. »

«Estd lo comida.» |Santa palabra

Y lo sucgra se lanza al comedor, seguida do
1os espositos & quienes Rosa hace sentir sus espi-
nas, repitiéudoles : .
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« Nadu de besos, caramba, y & la mesa ! »
Malving, feliz y linda como una flor, hace los

honores do su mesn con indecible encanto; todos

estiin contentos y comen con apetito ; solo lo coci-
nera exclama, al ver las fucntes de regreso: «; Vaya
un comer!»

«Qué sacar el relaj !» obscrva Rosa. Ys Malvina
lo ha notado, sin atreverse & temer. El cornzon
necesita 6 veces engniarse voluntariamente.

«Es que hoy Cimara de Diputados, y el Minis-
tro me ha recomendudo no falte. »

«jAh! el seior Ministrol» dice la madre orgu-
llosa, wirnndo embelesada & su hijo.

«i8f!> responde Julinn, huyendo las mirndas de
1a pobre Malving, quo hace sobrehuinanos esfuer-
208 para no llorar; pero en vano.

«Jesus qué caral» dice Rosa, y rie sin piedad.

«|Pero wi vidal» . . . . Julisu se scercs & su
amada ; Malvina solloze con violencia.

«Esto si que cs para causar & un santo!s Tepi-
te la madre.

Y Rosu oggrega- «Quiere teoerlo & Iu pretina. »

Acaricio Julion en voz baja & Malvioa y le pro-
mete venir temprano & . ... vestise. Malvina
reprime sus ligrimas como puede, y sale del co-
medor en compufifa de su maridito.

« Divertirsa! » repiten en coro madro 6 hije, y e
preparan para marcharse.
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Haciendo un violento esfucrzo, se arranca Julian
de 1os brazos que lo eneadenan, ¥ su despedida es:

«Van i verte llorar y qué 2. .. Que
nos hemos peleado . .

Malvina permancee en la ria de calle si-
guiendo con la vista, con ¢l alma, @ su mari
quo los faroles de gas recien encendido le pes
ten ver hasta muy léjos.

<;Ven 6 pasear con
duo suegra y cuiiada.

«No! Me duele I eabeza! »

«Buen provechol »

«;Bucnas noches! j Bucnas noches| »

Sombrus y sombras . . . .

La pobre niiia se sicnte muy enferma. corve &
su cunrto, y Juana, que oye un ruido insdlito, viene
& socorrerla.

«No seré nada, senora, la comida no le ha sen-
tado bien, le haré uun tacita de manzanilla, y usf,
acostada y suclto el corad, tal vez le pasuri.»

Cuando llega Juana con ln manzanilla, ducrme
tranquila Malvina § ln bueoa sirvienta lu contem-
pla con marcada admiracion.

«Qué bonita es!» dice Juann, « pero. . . . 10 os
dichosa, y sin mis reflexiones, corre & comer y
& hacer su servicio.

K1 suefo s panacea para los males Vel cucr-
po, y ain suele ealmar los del espiritu.

solrus, zonza!s dicen &
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Despert conleuta y sana I esposita; su pri
nto naturalmente fué Julian.

Ko In abruma sospecha celosa, y por el co
rda con eierla vanidad que su maridito
on importaute, por lo
. ellu ash I cree: y en In vida eso es cusi
re lo esencial. Arregla sus cabellos con cierta
ra detenidamente al espejo ¥ wiin
se cambia el cuello, la coqueta. En seguid tom
su hordado, que es una butita muy pequedita, y
suspirando dulcomente, piensa que algun din esas
mangnitas cubrinin dos brcitos sonrosudos. Kl
wmicuta de una mujer al penctrar en esus re-
se cterniza en un eden florido: nuda puedo
rivalizar con ln virginidad de sus ensucios ma-
ternos.

Terminaba Mulvina su batita, despues de huber
trabujudo sin levantar cabeza, durnnte tres horus,
cuando oy6 wn ronquide destemplado que rompio
In magia de sus pensamientos.

< K3 Juana que se ha dormido. {Pobre mucha:
chat»

«¢ Pera qué hora ea? »

EI reloj del Cabildo duba horas e esc momento.
« Las once. jhmposiblet > Corre Malvina & lu sala,
han corrado en frente; pero en ese
¢ Hegu Julian, y el tiempo no tiene yo para
In enamorada, valor apreciable.
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«iQué barullo, mi hijita! {Es una derrotu com-
pletal 1Qué caras las de alyunos tipos! »

Malvina abraza 6 Julian con sin igual ternura,
¥ sin escuchar siquicra lo que éste lo dice, pronun-
cia con acento misterioso un: «|Si supieras, mi
vidita, 8i supieras! »

Julian, besindols : « Ya sé, ya sé, mononita, pero
es hora de vestirme, despues hablaremos!s y ol
esposito comienza & quitarse el jaquet.

Biéntese herida Malvina al ver aquelln prisa, y
sin pronunciar una palabra, abaudona el brazo do
Julinn, que aidn esté cubierto por la mauga del
Jaquet.

El secretario penetra en el aposento y comien-
zala ceremonia; pero Malvion permanece cu la
solita, peusativ, con el comzoi envuclto en
sombras: por la primeru vez las légrimas no
humedecen sus ojos. Tormenta seca, ruyos sin
lluvia benéfica. Bigue Malvina con ofdo atento los
ruidos bien conocidos de la foilele de Julisn y
su corazon celoso, va poco & poco despertando.
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«Y ml corbata blanca ¢ mi hijita? s ...

«Voy & buscértela. » Y la victima v, ella mis-
mu, & engalanar al verdugo.

1Julinn cs todo un buen mozo! El frac le eienta
& Ins maravillas y su ensmorada tértolo, al
verlo de punta en blunco, exclama mimoss: « No
vayas, i ciclito, por favor, o vayasis |Ay! El
caposito, que no le permite acercarse & arrugarle la
camisa, responde riendo: « Anda, tonts, que pare-
ces tener cinzo aflos; | vaya una madrel »

Fija Molvina cn su amado una mirada de re-
proche, y murmura:

« Por 030 misn) no debieras ir td!».. ..

«|No fultaba mis! mira, monona. » Y tal dicien-
do Julian, pasa carinosumente la mano por la ca-
beza de Malving, que se ha dejado caer sobre una
silla: « Voy sélo por un momento, te lo prometo,
acuéstate y que Juana se quede en el comedor. »

Malvina no responde.

Sombras opncas oprimen el comzon do la jéven
esposa, desgarrado por agudos celos.

No repara siquiers en la partids de Julian y
queda como anestesiada por el exceso de la pena.

Presuroso corre ¢l esposito tras el répido tram-
way, y con un: « [Pobre Malvina! s proounciado
meotalmente, tranquiliza su conciencia y endereza
el lazo de su corbata. ...

Malvina sufre un tormento extrafio; le parece
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de improviso que se hallo en la sala del baile,
sin ‘que su presencia sea notads, salvo por
un  hombro pequefio de cars sonrosads, sem-
blente risuefio, modales inquietos y corbata
blanca, més blancs, so le figurs & la jéven, que
todas les demas corbatas. El hombre lieva enteo-
jos de oro, que relucen mis, mucho més, que las
preciosas piedras ostentadss por la riquisima se-
fora do A...y la opulenta sefora de P... Son
dos estrellas inquietss quo chispean sin cesar y
penetran como acerndn punta de cstileto cn el
corazon de la esposita.

El individuo de los onteojos no se aparts do
Malvina. De continuo le toma la mano, como si
su intencion fucrn invitarla & bailar. Imposible.
Aquella boca sardénics, aquellos cabellos despei-
nados, incultos, sunquo de color dorado, no revelan
un bailerin, sino. .. «¢Qué oficio tendré este buen
sefior? » dice para of la esposa, que casi ha olvidado
4 Julian, en su extrana preocupacion de pewetrar
el misterio que euvuelvo al inquicto personnje.
Todos le saludan, todos le conocen y él sourio fa-
milisrmente & todos, laméndoles por sus nom-
bres.

Aungue no baila, se divierte, & no dudarlo.

Aquel hombre parece condheir & Malvina por
un hilo eléetrico, y la sensacion nada ticne de pe-
posa. No opone resistencia la ceposita; y -como
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quicn flota entre nubes, sin obedecer & In ley de
gravedud, sigue ! afable doctor, pues tal lo es,
que todos lo den ese titulo, hasta penetrar en un
sitio cncantado, & lo ménos asf lo hallé ellu, quo
allf estuba ¢l encantador por excelencia, €] dueilo
de su olnn, el espoco adorudo, en fin, su Julion.

Corre Malvina presurosa hicia el objeto amado;
pero Julian wo repara en ella; y & pesar de que
dos brazos amorosos le enlazan apasionados, el es-
posito parece que vada ve, que nada sicnte.

iMartirio cruel! Malvina toca con sus labios la.
frente humedn de Julinn y éste lonza uoa carca-
jada, exclumando: «; Yo enamorado de nii mujer!

.. iNo Pepa, usted po lo cree!ls . ...

iHorror! la esposita lo ha oido, y aquellas pala-
Dras feroccs, han herido de muerte algo, que sin un
lamento, sin un estremecimicnto, dejo de tener
vida y en un tiempo inapreciable ha pasado el
Jimito insondable.

...« Estoy sonandol» . . . dice Molvina, « esto ¢s
uno pesadille horrenda. |Dios mio! haz que me
despierte, que me despierte! s

El exceso de la engustia volvi6 & la jéven la
conciencio de sf misma, y su primer sensacion fué
un agudo dolor en el costado. Llové. la wano al
sitio dolorido, suspiré y de nuevo cayé eo uns
noche oscura y ain sucdos.

iSombras ... ............. ...,

. . "
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Opye Juana un quejido y despierta solfcita. LI6-
guse al lecho. La respiracion nnhelosa de su se-
fiora alarma 6 la buena muchacha, que exclama
solto voce: « Y el otro en el baile. . . ; Ay, Juana!
10 te cases! » corriendo_cu busea de unn vela,

<jJesus me valgo, ¥ qué seri esto!s Y ln pobre
Juana cay6 de rodillos delante de In cama, en la
cual se ngitaba devornda por ln fiebre Jo celosa
Malrina.

Entretanto, en lasaladel baile la consabida ma-
zurka resuena de repente.

Cinie Julian el talle, no muy delgado de Pepu,
¥y ambos, unidos, se lanzan al animado torbellino.

Un suspiro, un jyo tambien padezco! . . y quién
podré decir que Malvina no tuso razon. . . .

iSombrae

Y creo VA, doctor. que esta muchacho fon?. .
si 00 8¢ cémo llamarla! »

«Tan impresionable, » agregé el doctor, « po-
dré mos tarde recobrar lo perdido? »

«Vaya que si lo creo. . .. sto es nadn. Un
poco de reposo, el cnlnmms que prescribo, y que
Julian baile ménos. »

El doctor levanté In cortina y durante algu-
n09 instaotes (j6 su mirada escudrinadora en el
rostro pélido do Mulvino. La esposita abrié los
0jos y reconocié al misterioso personaje del baile.
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no dere-

¥ poniendo el infice de I n
cha sobre sus labios abultados, el médive
en vor bnjn: « Por ahora silencio » . . . Dejé ener

a corrd de nuevo los pesados ojos ¥ se
De vez en cunndo, crein oir una voz
« Esta muchacha no sirve ni prew eso! »

Pero otra carificsnmente resp-oudin: « | Pobrecita!
Ya verd Vd, ya vera Vd!» y todo se bormba

Brilla en loutananza una luz azulada que crece
¥ 6e ncerca.

¢Suefla adn Malvina? ... N6t ...

Dos manecitas rechonchitas e acarician tierna-
mente, miéntras una vocesita platcada, le dice al
oido: «Boy Juliancito » .

& Qué ha pasado? . . \mlny todosel ticmpo ha
marchado; y ese amigo fiel de los que sufren, by
consumudo su obra. ;El misterio de los misterios!

La vida por la vida. . .

Nubes sonrosadas!

FIN DE Somnnas.
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8on las ecis de ls tarde. Hace frio, mucho frio;
que estamos en Nueva York, y el in del Otofio,
en aquel climo, es muy rigoroso.

Oyese resonar el gong wizanador, que sacude ol
sire violentamonte, y con sus vibraciones terribles,
parece conmover husta los muros graniticos de
es0s inmensos hoteles, donde se alberga el pueblo
Americano.

Por las anchas escaleras lujosamente entapiza-
das, bojon en grupo pintoresco, damas eleguntes,
con vistosos trujes y elaborados peinados; & la luz
del gas profusamente difundido, brillan sus joyas,
¥ ya se percibe ¢l grato murmullo, que producen
las voces femeninas de lu raza Sajona. Pretenden
los Awnericanos y los Ingleses, que lus damas del
Mediodia, hablan algo recio: quizé tengan razon.

Apénas van llendndose lns mesus del vasto co-
medor, y yo se oye the music, la infaltable miisica,
compaficra insepatuble de esas meals (comidas.)
| Miisica execrable! Pero el Yankee, como el In-
glés, paga bien, aunque Juzge mal, el divino arte,
& mejor dicho, no lo juzga. Violines agrios, arpas
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voces roncas y forman
al concierto obligatorio de viriwosos ambulantes,
que acuden & las puertas y ventanns de los hote-
les, mafluna y tarde. El Yankeo es caritativo y
poco nervioso.
En ol invierno, penotran los misicos en el an-
cho vestibulo y entGuces el ruido es insopor-
table.

« Sull mare lucica »

«|Mamd! Mamd! Oyes la barenrola napolitona ? »

«Bf, mi hijito. ¢ Pero quién toca ese violin chi-
llon y destemplado? »

«Es un Italissito!s responde una voz infantil.

«Que venga!>

Corre solicito el nifio rico en busca del nifio
pobre y lo trne por la mano. |Qué contraste !
Rubio, sonrosado, con mejillas afelpadas, es el rico;
viste traje de terciopel o turqui y corbata de blanco
encajo, su talante es mpuesto y sus cabellos perfu-
mados relucen como -l oro. Una luz chispea en
u8 ojos: es ln esperaiiza de socorrer un infortu-
nio, que el jéven violi nists, macilento, escualido,
con largos cabellos lac ios, endurecidos por el frio,
encorvado y casi jiboso, ¢s ln imdgen de la
‘miserio.

Esté nevando; la chaquetilla roja descolorida,
estrecha, con pr atensiosos alumares desgrenados,
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cubierta de copos de nieve, que ol calor de o ba-
bitacion reduce & manchas, parcco una irons,
pues si muchos son logg remiendos, mds son los
agujeros. Brillan los dientes del pobre, que sonrio
de frio, su piel atezada se colora de un tinte ama-
“rilloso y sus ojos lacrimosos deslumbrados por el
gus, pestafiean de continuo. El violincito, que
el nifo musico oprime con sus manccitas cérdenas
y hdmedas, lanza gemidos dolorosos; la alegre
barcarola, hija del caprichoso mar azulado de Ita-
lia, s¢ trueca en angustioso lamento de un alma
en penn, prisionera dentro dol violin, 6 més bien
en quejidos de hambrienta crinturn.

«Taci per caritd carino, » (calla por favor, hi-
jito) dice lu dama, y el uifio no comprende la
dureza materna.

«Che vuni ?» (Qué quiercs?)

«Dami un soldo,» (Dume un sueldo) responde
el nifo mendigo, sin dejar su actitud de tirtuoso.

«Non ne ho.» (No tengo,) dice la dama.

«8i che ne hai, e pur de franchis—(8{ que
tieues, y tambien francos.)

No comprende el por qué de Ia discusion el ni-
fo rico, y wirando con extrafieza & su modre,
excluma en inglés: «jDile mi franco del Dowin-
K0, mamd !>

«<jPoverino!> murmura la madre, abrazando con
una mirada i los dos nidos y poniendo on la
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manecita del Italianito dos relucientes monedas
de plata.

Lunza una especic de gemido ahogado el violi-
nista, y con esa gracin teateal de su raza, se arro-
dilln, besa ei traje de In damn, ¥ exclama: Ma-
donna mia dei flori!s (Nuestrn Scfiora de los
flores!) y comienza & tocar de nuevo el destemplado
Sull mare lucica!

«|Busta, carino! » {Come ti
te liamas?)

«Gino.»

Gino deja de tocar; el nito rico, alentado por
Ia blundura materon ¥ con nquel instinto de lo
infanciu, naturalmente gencrosa, comienza @ reco-
ger lus narunjns, las bonanas, las ulmendras y
los dulees, que en vistosas y tentadoras pirmides
86 clevan sobre ln mesa.

Con vjos curiosos ¥ dvidos, sigue Gino los mo-
vimientos del nifo rubio y dste va poniendo en
manos del violinista, su apetitoso botin. Pequed
tas son las manvs, que no abundonan ni areo ni
violiu, estrechos ¥ andrujosos los bulsillos del po-
Dre, de suerte que bananas olorosns, narunjns dora-
das, almendras y dulees ruedun por elsuclo . . . .

Anbos niflos s afanan por recogerlos: sus ea-
Vellos y sus manos se confunden enténces como
sus almas, jCaridad y reconocimiento! Notas celes-
tes desprendidas de In eterna armonfu!

jame ? (¢ Como
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« Dile mis hicn pan, » dice In madre; y el nifo
tico, que vuelve & no comprender, halla dura la
expresion de su madre.
Un Americano pricties, ofrece un diario para
envolver las dividas y Gino se va contento y muy

cargudo.
Estn csconn, con poeas varianies, se repite de
continuno,
Avrecin el frio, que el invierno llega, y cada
noche aparece Gino mis descneajudo v helado.
« ¢ Voui restar con me, carino?» (¢ Quiéres, hi-
jito, quedarte conmigo?) Dicele un din la dama,
Hablaré & su padre, piensa la caritativa sefora,
¥ trataremos de hallarle alguna colocacion.
«No!» respande Gino.
5 perche? ¢ Non hai freddo? » (¢ No tieues

E allora ? (Y enténees?) s « Non hai fame? »
(¢No tienes hamibre ?)

«iSils

«¢ K perche mai 2» (Y por qué, pues?)

«Per non lasciare Beppn.» (Por no dejar &
Pepn. ) -

<G chi & Beppn?»> (¢ Quién es Pepa?)

«La vedrete!r Y con este misterioso « la ve-
reis, » sc marché Gino con sis naranjus, sus co-
bres ¥ su pan,
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De repente dejé de venir Gino. La primera vez
el nifio rubio exclamé: «|Qué scrd de Ginols
La segunda lo olvid$ y la tercern di6 naranjas y
bananas 4 otro Gino, gne no ern Gioo, y que en
vez de violin cantaba con el arpu.

Una nuche, & pesar del frio intenso, acerado
y de la gron contidad de nieve que habia caido,
decidieron los pudres del generoso rubio ir con
algunos amigos & hucer unn visita en las cercaufas.
La Juns que sc destacaba sobro un cielo luminoso,
sin nubes, recordaba la < vela caudida» del poe-
ta; el niveo manto, que todo lo cubris, poc-
tizando con su blancura nftida, hostn el mds feo
barrote de hierro, aclaruba de tal sucrte los obje-
t0s, que suprimia lns sombras.

Yarecia un rival de la lung, rival opnco; pero
rival poderaso.

Caminaba el grapo lentamente, sin ruido. La
nieve, que cambia el nspecto de una ciudad, altera
hosta el taiido de los companas.

Condensado el ire les da mayor vibracion ; en ¢l
suelo nada resuens, la capn algodonosa cn qie el
pié se hunde, todo lo amortigun. Oyense solo las
campanillas cristylinas de los trineos, que odvier-
ten & los transeuntes de la lleguda del dgil vehi-
culo, cuyo silencioso, rodar tiene algo de fantisticn
de sobrenatural, que sobrecoge.

De repente, al cruzar Union aguare, donde los
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rayos de la luna caian casi perpendiculares, uoa
mnsa oscura que sc destacaba sobre la blancurs
de la vieve, llamd la stencion do los paseantes.
Era un nio dormido 6 muerto. Al sentirse toca-
da, aquella masa inerte, se it de improviso y
reson6 el tan conocido Sull mare lucica.

«iEs Gino!» cxclamaron todos & un tiempo.

El Italinnito dormia sobre la nieve, pero al des-
pertar, su instinto de mendigo le nsaltabo, y con
voz doliente repetia:

« {Domi un soldol»

ilnfeliz crintura! ¢ Qué hacia en aquel lecho hela-
do, expuesto & morirse de frio?

«iGinol ¢Gino, che faicui ? » (¢Qué haces
aqui?)

«Io suono.» (Yo toco.) Respondié tranquila
mente el pobre vifio, y la barcarola resoni con
més brio. De improviso, se oyé un ligero chas-
quido: era una cuerda del violin, que so reven-
taba. Kl virfuoso exclamné : « Peccato? Come far!s
chupando, presuroso la sangre que brotaba de sus
dedos cortados por la cuerda.

La fing butista de un pofiuelo guarnecido de en-
cajes, vendo Ia herida, y Gino agradecido imploré
de nucvo & su patrous: ; La~ Madonna dei fioril

El frio era rccio, cortante, y estar de pié en
las calles de lo metrépoli Americans, con cuatro
grados bajo cero, uo es cosa tentadora.
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« ¢ Perche non vieni cui al hotel ? » ( ;Por qué
novienes ya al hotel?) <; Ahl» respondié el nifo,
tomando la limosua que el grupo caritativo po-
via en su manecita entumecida.

« Perche il padrono non vuole! » (Porque el
amo no quiere. )

4Ma tu? (¢ Perotu?). ... pregunts uno de
los presentes. <« Ah io . ... per non lascinre
Beppo!» (Yo, por no dejar & Pepn.) Y el Italio-
nilo comenzé de nuevo su melodia.

Liegaba en ese momento la providencin del des-
valido que no tieve pan bi asilo, en la Unien
Americana : el Policeman; y al percibir ol des-
venturado violinista, exclamé : ; Poor little fellow !
(Pobrecitol) y lo tomé por un brazo Lleuds
mente.

Despues de recomendar al Policeman al pobre
Gino, que aterrorizado abria tamafios ojos y de
repetirle: « Non temere (no temas) vieni domo-
ni> (ven moflana ) la comitiva se olej6, entrn-
do poco despues en una de csas mansiones admi-
rables, que son lo mds acabada expresion del lujo
¥ de la elegane

Reinaba ollf la llegr[., todo invitaba al contento
en el suntuoso recinto, més el recuerdo de Gino,
oprimia un corazon con mano férrca. Era un co-
razon de wadre.

Al siguiente dis, Gino no fué al hotel; y al
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subsiguiente, el nifio rubio y los suyos particron
para Pensylvunia.
1Pobre Gino! «;Per non lasciare Beppals
¢ Pero quién era BepPa ?
i Nunca lo sabremos [t

Fv ve Beera.
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