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La malgranda rivereto eĉ ne havas noinon en la 
ĉirkaŭaĵo. (ji kuŝas kvazaŭ perdita ĉe rando de pin- 
arbaro kaj ruletas sian akvon kviete kaj kaŝite tra 
sabiara fundo. Malfertila tero estas ĉirkaŭe. Sur !a 
horizonto vidiĝas flugiloj de vent-muelilo, siluetoj de 
disĵetitaj kabanoj. La kamparo kun siaj malabundaj 
grenoj faras malsaneman impreson. En la floranta jar- 
tempo, kiam la tero estas kovrita per abunda frukt- 
rikolto, estas ĉi tie malgaje kaj melankolie, samkiel 
tie en la arbaro, en la dometoj inter la pinarboj, kie 
loĝas malsanuloj kun mortsigno sur la ruĝmakulitaj 
vizaĝoj. Ĉi tie ne aŭdiĝas kantado dum la garbo-kolekt- 
ado. La spikoj enhavas apenaŭ po kelke da grenoj, 
kaj la pajlo estas malalta. Ĉi tien oni sendas falĉi la 
maljunan kadukiĝintan avon, aŭ la ankoraŭ pliĝibiĝintan 
avinon. Junaj kaj florantaj korpoj ne volas perdi vane 
siajn junajn fortojn kaj evitas tiun terspacon.

La rivereto fluas kliniĝinte kaj kurbiĝinte kiel la 
korpoj de tiuj, kiuj falĉas la grenon. (ji ne permesas 
al si iafoje fari pli akran turnon kaj direktiĝi flanken, 
por alpreni alian fludirekton. Apenaŭ eslas aŭdebla 
murmureto. Cetere, malofte estas en la proksimo orelo 
de homo aŭ besto.

Ambaŭflanke kreskas salikoj, malalte klinitaj kaj 
kurbigitaj. Ankaŭ ili faras impreson de forlasita malĝoja 
maljuneco, jam forgesinta !a juntempon. Kelkloke falas 
malsuprenpendanta branĉo en la larĝon de 1’ akvo, 
ekparolas la rivereto, pliviviĝas kaj ĝojiĝas, ĉirkaŭe 
kvazaŭ resonus eĥo de longe forpasintaj tempoj, antaŭ 
multaj dekmiljaroj, kiam sur tiu ĉi loko fluis granda, 
larĝa rivero kun bruegantaj ondoj, kaj la pra-antikva 
homo plaŭdbatis per siaj haraĵaj manoj la akvon. La 
ĉirkaŭa fundo, la alnaĝigita sablaro poitas postsignojn 
de fortega torento, iam ĉi tie trafluinta.

Antaŭ multaj, multaj miljaroj ĝi estis. La tempoj 
estas forviŝitaj kaj nur la okulo de esploristo aŭ de 
inteligenta nenionfarulo, deziranta pensigi la cerbon 
kutimiĝintan al laboro, ekkaptas Ia restintajn post- 
signojn kaj scias la sekreton pri la iama grandeco de 
la malgranda akvo-malriĉa rivereto sennoma.

*
Dum varmaj tagoj kutimis promenadi ĉi tie junulo 

sola. Li elvenis el la pinarbaro malrapidpaŝe kaj tutajn 
horojn laŭiradis la riverfluon supren kai malsupren. 
Oftfoje li eniĝis en !a spalirojn inter la salikoj kaj 
sidiĝis ripozi sur klinitan trunkon. Per !a bastono li 
kutimis foseti la teron, maldiligente kaj malzorge, kiel 
homo senokupa. Li kvazaŭ ludis, sed en lia ludo kuŝis 
ioma scivolemo, ĉar konvinkita li estis, ke grandega, 
forta rivero havis iam ĉi tie sian fluejon. Kaj lia fan- 
tazio forportis lin malproksimen al la delonge mal- 
aperintaj homgeneracioj kaj aliaj kreitaĵoj, iam vivintaj 

kaj foriĝintaj en la abismon de eterneco. Grandpart 
de ili tute ekstermiĝis, ne postlasante eĉ memoron eo 
formo de pra-praidoj.

La klara rivereto fluetis malrapide kaj respegulis lian 
staturon. (ji estis bela, juna korpo. Malhela, malbrilan 
travidebla vizaĝhaŭto. Nigraj, rondaj palpebroj, nigre- 
brilanta hararo. La ĉarmo de I’vizaĝo estis la skulptita, 
delikata buŝo, la dolĉaj lipoj, kvazaŭ naskitaj al longaj, 
ravitaj kisadoj en malhelaj maj-vesperoj, kiam la ĉeri- 
zoj floras blanke. Li aspektis tre juna. dudekkvinjara, 
kvankam li havis proksimume tridek jarojn. Lia vizaĝo 
estis freŝa kaj viva, sed kovrita per malgranda laceco, 
kvazaŭ li estus lacigita de longa vojaĝo. En la okulo 
ardis senhejmeco.

Kiam li leviĝis, sentiĝis la pezeco kaj malbrileco de 
lia estaĵo, ŝajnis, ke la kapo malsuprentiras kun si la 
gracian figuron kaj perdiĝis la simetrio inter la ŝultroj, 
sed tio daŭris nelonge. Instinkte li rektigis sian korpon 
kaj, apogite sur la bastoneto, li ree promenadis supren 
kaj malsupren, laŭkutime, ĝis la sunsubiro, ofte ĝis 
malfrua nokto.

Multfoje li vidadis ĉi tie ekbrili la stelojn kaj aperi 
la lunon de oriento. Tiam en la arbaro kutime aŭdiĝis 
voĉoj, viraj kaj virinaj: „Hola, hola!" Li respondis 
mallonge kaj malaperis inter la pinarboj.

La rivereto perdis sian solan vizitanton, ankoraŭ pli 
profunden ĝi kaŝiĝis kaj malaperis inter la salikoj kaj 
plue rulis la malriĉan akvon tra Ia nokto al la mal- 
proksima, nekonata maro. Multaj, multaj generacioj 
jam forpasis de la tempo, kiam la rivereto ĉesis sen- 
pere direktiĝi al sia grandega, senfina stihio.

La luno ekaperis ĉielmeze. La riverspegulon apenaŭ 
atingis rebrilo. Estis malĝoje. Apenaŭ aŭdiĝis mallaŭta 
zorga bruado kaj maljunaj fantomoj de forgesitaj 
epokoj leviĝis el la branĉar-impliko.

*
La junulo alvenis ĉi tien e! la gaja urbo Pari/o al 

siaj gepatroj, kaj la koro diris al li, ke morti li venis. 
Antaŭ tri jaroj la malsano lin kaptis subite, neatendite; 
kiel tigro sian oferon ĝi superfalis lin en la kemia 
laboratorio dum la laborado. Post kelkaj horoj li jam 
kuŝis en sia ĉambro, glutis glacion kaj estis admonata 
de ia kuracisto eĉ ne ekturniĝi, ne ekparoleti. Alvenis 
al li en la difinita horo lia lasta amo, la malgranda, 
vualita sinjorino kun la mirindaj okuloj, kiu sian nomon 
kaj staton neniel volis sciigi.

— Min oni nomas „amu kaj silentu“ — ŝi respondis 
je ĉiuj liaj demandoj. Renkontinte la kuraciston en lia 
ĉambro kaj ekvidinte lin en tia sanstato, ŝi apenaŭ 
ekkriis — „Mon Dieu* — kaj malaperis.

Kun ŝi foriĝis lia juneco kaj la ĉarmo de la vivo, 



la mirindaj parizaj amhistorioj, kiuj al li ŝajnis kelk- 
foje kvazaŭ rakontoj de mil kaj unu noktoj.

— Mia juna amiko — diris la kuracisto, tenante lian 
pulson —, vi iomete tro multe permesis al vi. Ĉe via 
beleco kaj en viaj jaroj ne estas mirinde. Nun, mia 
amiko, oni devas abstinenci. Mi konsilas al vi eviti 
virin-societojn . . .

De tiam komenciĝis por li vivado, plenigita per 
kuracoj en sanatorioj, en Svisio kaj Egiptio. Kelkajn 
monatojn li estis sana, kelkajn monatojn li tusis kaj 
febris, li forlasis la kemion, al kiu li estis transdoniĝ- 
inta kun la tuta energio de juna serĉanta spirito ; kaj 
el la dolĉa sangludo, el la ŝanĝaj amadoj restis nur 
rememoroj.

Per la resto de sia energio li turniĝis al la studo de 
historio; fine la historio de nia Tero, la geologio, lin 
tute enkaptis. Ce tiu studado li enviviĝis en la epokoj 
de milionjaroj, aŭdis la voĉon de longe foriĝintaj 
generacioj kaj la tragedio de lia propra vivo kvazaŭ 
neniiĝis kaj perdiĝis en la maro de senfinaj formŝanĝoj

*
La somero dume proksimiĝis al la fino. La tagoj 

plimallongiĝis kaj ĉiam pli malĝoje disflamis la koloroj 
vespere post la sunsubiro. Nokte jam promenadis 
malvarma vento. La sana gejunularo reveturis urbon en 
la lernejojn, la pliaĝuloj ilin sekvis, la malsanuloj restis 
kvazaŭ orfigitaj. Kiam du okulparoj renkontiĝis, ili 
rapide mallevis !a rigardojn. Timo ŝvebis en la aero, 
la timo pro la mortportanta aŭtuno.

La malsano ekatakis, la febro plioftiĝis, kaj ĉiam. 
pli obstine li kutimis iradi al la rivereto por tie pasig1 
la horojn. Malproksime de demandantaj rigardoj, de 
kompat-vortoj, li ĉi tie sentis sin kvazaŭ hejme. Voĉoj 
de forgesitaj generacioj vokis lin, kaj novaj, venontaj 
generacioj respeguliĝis en lia rantazio, la homa speco 
jam estas malaperinta de la Tero kune kun ĝiaj sufe- 
roj kaj ĝojoj, kaj fortegaj, flugilhavaj kreitajoj kun ne- 
imageble grandaj kaj saĝaj okuloj estas la solaj estroj 
de I’ Terglobo . . .

Li kutimis febradi, revadi kaj fantazii kaj sentis sin 
trankviligita kaj konsolata.

*
En pluva tago li foje iris al la rivereto. Jam estis 

malfrua posttagmezo, horoj, kiam la febro kutime kom- 
encas ardi el liaj okuloj, kaj la sensignifaj, nebulaj 
pensoj foriĝas el lia varmega cerbo, cedante lokon al 
la libera ludo de rememoroj, bildoj kaj fantazioj. Mal- 
forteco lin ekregis. Frostotrema malvarmo volverampis 
lian korpon, liaj dentoj klakis. Poste ekvenis dolĉa 
varmeco. Duondisetendite li kuŝis, sin apoginte sur 
saliko, kun duonmalfermitaj okuloj, kiuj vidis nenion 
krom Ia sulkumita akvo.

Longan tempon li kuŝis febrante. Ĉirkaŭe jam regis 
mallumo. La vento disigis la nubojn kaj pelis ilin po 
ope tra la malhela ĉielo. De oriento naĝaperis la luno, 
kiel ruĝa makulo, kvazaŭ banata en sango, kaj kiam 
ĉesis la vento, peze metiĝis dezerta silento. Ŝajnis, ke 
la akvo de la rivereto rigidiĝinte haltis.

Li sentis, ke tiu horo estas grava kaj solena, kaj lia 
koro ekbatis pro atendado.

La trankvileco estis tuj interrompita. Torentdirekte 
la rivereto ekmoviĝis, de la profundaĵo ĝi venis, ĉar 
la akvo tie ŝaŭmbolis kaj muĝis. Malnova atendotremo 
lin superregis.

Kaj Ii ekaŭdis vokon al li turnitan. Fremdaj sonoj 
ili estis, profunda, klara virina voĉo. Liaj oreloj ek- 
kaptis la fremdajn sonojn.

— Za-li-ga-bu! Za-li-ga-bu!
Li ekvidis en la akvo balanciĝantan kapon kun densa 

reto de ĉirkaŭpendanta hararo, blankajn, rondajn ŝul- 
trojn. Kaj jen ŝi elakviĝis — fortega, nuda virino, kun 
hararo ĝis la genuoj. ŝi ekmontriĝis kaj ree perdiĝis 
inter la branĉoj.

Per la manoj ŝi frotis la okulojn kaj ilin malfermis 

larĝe kaj ronde. Li sciis, ke ŝi frotas la okulojn jani 
de longe dekutimitajn de vidado; ekplaĉis al ŝi la 
bildo de 1’ hieraŭa mondo.

Li sidis sur sia loko ravite de feliĉa sento kaj vidis 
ŝin erarvagantan sur Ia herbejo kaj aŭdis ŝin paroladi 
per forgesita lingvo de praantikva gento.

La sonoj estis tute fremdaj, tamen li komprenis ŝian 
paroladon.

Per siaj sovaĝaj sonoj ŝi esprimis ĝojon, ke ŝi re- 
vidas la ĉielon kaj la stelojn kaj la lunon post mult- 
miljara dormo. Ŝi rakontis historion, kiamaniere ŝia 
maljuna edzo ŝin kaptis foje, en momento de ĵaluzo, 
ĉe la haroj kaj ĵetis en la riveron kaj fine ŝi ekridis, 
kiel vera sovaĝulino, pri la maljuneco de ŝia edzo, 
kiu ŝian junecon kaj belecon ne povis ĝui . . .

Refoje kaj denove aŭdiĝis la amvokado:
— Za-li-ga-bu!
Tio signifis : Venu, amato I
Li silentis. Tiel li amadis en siaj, studentaj ĵaroj. 

Daŭru plilonge la dolĉa horo de atendado, de ekscitita 
fantazio kaj ardbolanta sangludo.

Longan tempon ŝi vagadis kaj kriadis, ĝis sopiranta 
tremo aŭdiĝis en ŝia vokado. En ŝia voĉo eksonoris 
sufokataj larmoj kaj sovaĝa malespero.

— Venu, amato ! Disardigita estas mia korpo, kaj 
tiom longe ĝi vin atendas! Rigardu miajn brustojn, kiel 
maturaj ili estas ! Aŭdu kiel la sango pulsobatas sub 
mia haŭto! Brakoj miaj estas molaj kaj varmaj, bon- 
odoranta estas mia hararo, blankaj kaj fortaj miaj 
dentoj, ruĝaj miaj lipoj, brulardaj miaj okuloj, kaj mi 
ekstazas pro amo ! Aŭdigu vian voĉon, amato! Eva mi 
nomiĝas, ĉu vi ne rekonas min ?

— Ĉi tie mi estas! — li ekkriis.
Rapide kaj malpeze, kiel gazelo, ŝi sekvis lian voĉon. 

Rompis Ia branĉojn, kiuj baris la vojon, kun distaŭz- 
itaj haroj ŝi alkuris kun sovaĝa ĝojo en Ia okuloj kaj 
falis sur lin kun disetenditaj brakoj.

Sed li okulsignis ne aiproksimiĝi kaj montris lokon 
apud si.

— La kuracisto konsilis al mi moderecon — li diris —. 
atendu, la febro ĉesos, mi refortiĝos kaj alpremos vin 
al mia brusto . . .

Li etendis sian manon por karestuŝeti ŝiajn harojn, 
kaj sovaĝe ekkriis :

— Malpurega vi estas, serpentoj ĉirkaŭrampas vian 
korpon. Vidu, al via korpo gluiĝis ĉiuspeca putraĵo 
kaj rampaĵo, dum vi estis dormanta . . . kiel terurege !

Li ekĝemspiris kaj malfermis la okulojn.
ĉirkaŭ li staris' liaj proksimuloj, kiuj longan tempon 

serĉadis lin kaj kriadis „HoIa“, kion la tuta arbaro 
respondis per eĥoj. Li apenaŭ komprenis kio okazis 
al li. Malfortan kaj pezespiritan oni revenigis lin hejmen.

De tiu tago li plu ne ellitiĝis, kaj la vizioj ne for- 
lasis lin. La hejmanoj pliŝoviĝis al lia lito, kaj lin tio 
tre afliktis. lliaj plenzorgaj vizaĝoj ĵetis sur lin grizan, 
teruran timon, kaj ĉe’l’ alproksimiĝo de la pliiĝanta 
febrado li kolerege ĉiujn forpelis de si.

— Lasu min en paco ! Lasu min sola !
Noktiĝis kaj li ne permesis bruligi en la ĉambro 

Tiam malaperis la griza timo, kaj el la rivereto al 
proksimiĝis la fortega nuda belulino.

Per longaj paroladoj en sia fremda kaj tamen tiel 
melodia lingvo ŝi eldiradis sian amon, ŝia sovaĝa 
pasio Ŝanĝiĝis je kvieta sopira sento, kaj ŝi tenis 
sin malproksime de li.

Li remeinoris ĉiujn favorojn kaj karesojn, la anv 
plenajn rigardojn kaj la multsignifajn parolojn, kiuj 
al li tiom da feliĉo donis en la vivo, kaj li eksentis 
kiel malgrava kaj senvalora estas ĉio ĉi rilate la solan 
amon, rilate la feliĉon, kiu burĝonas el la proksima 
korpo apartenanta al li kaj sopiratendanta lin.

— Venu, vi, mia granda feliĉo, mia senmezura amo 
— li flustris.



Ŝi tainen retiriĝis dc li. Tio signifis: ne venis 
ankoraŭ la ĝusta tempo.

— Ĉu longan atendon destinis al ni la sorto /
Jes. jes — ŝi skuis malĝoje per la kapo. Kaj 

plendis ĉacrenitc :
Malproksime, malproksime de tie, troviĝas la maro. 

Ĉiunokte ŝi kuradas cent mejlojn por lavi la korpon, 
tra montoj kaj valoj ŝi kuras, volvite en la liararo kaj 
vualite per )a mal he eco de nokto. La migrantajn 
birdo-taĉmentojn ŝi lasas malantaŭ sin, la vento ne 
povas ŝin kuratingi. Tiele ŝi rapidegas kaj pelkuregas 
al la niaro por sin lavi en la sino de I’ ondoj en la 
noktmeza horo. Frumatene ŝi estas jam reveninta, 
kaŝiĝas inter la salikoj. Por ke tremda rigardo ne 
rimarku ŝin.

Kaj ŝi malĝojiĝas.
La tago estas tiom longdaŭra. Maldligente leviĝas 

la suno ĝis la zenito kaj malrapide ĝi direktiĝas 
okcidenten. Tago similas miJjaron, ne pli frue ol 
vespere, en la mallumo, ŝi povas veni por lin vidi . . .

Per siaj bruligitaj lipoj li tiam balbutis kaj vokis :
Venu, venu tia, kia vi estas . . . Mi vin kisos, 

amos kaj sopiratendos . . . Venu pli proksimen, ĉar 
mi ne povas pli longe haltigi mian amsop ron !

Ŝi tamen malĝoje kaj ridete, kun subtila pacienco 
skuis la kapon. .

— Ne ankoraŭ, ne ankoraŭ ! Mia korpo ankoraŭ ne 
estas pura ! . . .

Lia koro kutimis tiam tremadi kaj malvarma ŝvito 
lin kovris.

Ĝis foje, nokte, ĉe la fino de septembro, li aŭdis 
ŝian voĉon vokadi de malproksime, plenĝojan kaj 
feliĉan, kiel la unuan fojon tie, ĉe la rivereto. La am- 
vokado sonis sonore, sovaĝdiboĉe el la salikoj, tra la 
herbejo kij inter la pinarboj de I’ arbaro.

— Za-li-ga-bu.!
Kaj li ekkomprenis, ke venis la horo de granda 

feliĉo. La horo, kiun la amato estis atendinta kiel re- 
kompencon por la suferoj kaj sopiroj — la efektiviĝo 
kaj raviĝo.

Ŝi alvenis rapidante, lume kaj ĝoje, petola rideto 
ludis en ŝiai okuloj, tamen ŝiaj membroj mallaŭte kaj 
kaŝite tremetis pro atendado.

— Venu, plejamato! — ŝiaj lipoj apenaŭ elflustris.
Kaj ŝi etendiĝis al li kun sia fortega nuda korpo, 

varme kaj pure. Ŝi premegis lin en siajn brakojn, pene- 
tris en liajn lipojn kaj li ŝin kisadis varmege kaj longe, 
ĝis ekmankis al li la spiro.

Malviva ŝtoniĝinta korpo kuŝis sur la lito. Sur la 
vizaĝo estis rigidiĝinta la raviteco, kaj la lipnj estis 
kuntiritaj, kiel pro longaj varmaj kisadoj en la maj- 
vesperoj, kiam la ĉerizoj floras blanke.
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