
У попередніх двох статтях 
(«Крим між сходом і захо-
дом» № 35-37 і «Азов-
ський інцидент…» № 50, 
2018 р.) ми хотіли показати 
два варіанти розгортання 
кримської проблеми 
в міжнародній політиці. 
Коротко їх згадаємо.

СЕРГІЙ БАРКАР

Перший — це системний 
(«П’ять підходів до ви-
значення місця Криму в 
системі міжнародних 
відносин»), що передба-

чає комплексний аналіз та спира-
ється на ідею того, що найпотуж-
ніша аналітика, яка стосується 
півострова Крим, буде сконцен-
трована саме в Україні — в Києві, 
у наших інституціях, буде здій-
снюватися насамперед за раху-
нок українських платників по-
датків, а також — загалом низ-
кою українських інституцій, спи-
раючись на нашу потужну еконо-
міку. Протягом останніх років, 
утім, ми вимушені визнати, що 
головні недоліки такого підходу 
мають усе ж внутрішньоукраїн-
ські причини. Хронічне недофі-
нансування або й позбавлення фі-
нансування частини кримських 
аналітичних та медійних інсти-
туцій призводить до відтоку ка-
дрів, відсутності сталих медійно-
аналітичних платформ по Криму 
українського походження та фі-
нансування. Або — намагання 
створити низку інституцій з 
«нуля», покладаючись більше на 
ентузіазм, а не історію, компетен-
цію та професіоналізм (до при-
кладу — НАБУ тепер не довіря-
ють більше 76% українців — дані 

останніх соцопитувань; легко 
припустити подібну паралель і з 
новітніми інституціями з крим-
ського питання). А головне — 
концентрація на тактичних за-
вданнях, пов’язаних з Кримом та 
його мешканцями, і відсутність 
стратегічної рамки як такої — без 
неї будь-які інституції, зрештою, 
будуть неефективними.

Другий — це конфліктний 
(«Азовський інцидент»). Так чи 

інакше, на нашу думку, дві краї-
ни, які не можна ставити на один 
щабель, були за крок до війни, і 
тільки різність мислення істе-
блішментів дозволила уникнути 
грузинського сценарію. Нагадає-
мо, що сили цих двох країн (нашої 
та Росії) — не зіставні, також не 
зіставний і морально-ціннісний 
бік — новітня Україна, проголо-
шення якої сталося в 1991 р., нічо-
го не анексувала та не окупувала.

Отже, зважаючи на поточну 
ситуацію (наша стратегія на мак-
симальне ухилення від великої 
війни — заради більшої частини 
країни + відсутність системно-
комплексних підходів з крим-
ського питання), ми пропонуємо 
розглянути третій дискурс (ви-
мір) можливих рішень — ізоляція 
як спосіб інтеграції.

До підвалин саме такого варі-
анту можна віднести україн-

ську політику щодо обмеження 
прав, у тому числі в’їзду в Укра-
їну, тих громадян інших країн, 
а також мешканців Криму, що 
скористалися так званим 
«Кримським мостом» або й 
інакше потрапили на територію 
Криму з території Росії (або й 
навпаки). Очевидно, таке рі-
шення призводить до ще біль-
шого розділення нашої терито-
рії та подальшої дезінтеграції, 
в тому числі, міжособистісних 
зв’язків. Кримчани (які в Кри-
му) — дедалі все менше україн-
ці, але росіянами так і не стали.

В одній зі своїх статей («Анек-
совані, але не забуті» в № 51, 2018 
рік) Валерій Верховський пропо-
нує розглядати різні варіанти 
окупованих та зрештою анексова-
них територій у світовому кон-
тексті. Одним із кейсів (прикла-
дів), що він наводить, є ситуація 
в Марокко, де уряд цієї країни 
протягом понад 30 років будував 
стіну, що утримує сепаратист-
ський (на їхню думку) анклав у 
межах вузької межі пустелі, де 
переважно розгорнуті численні 
офіси різноманітних міжнарод-
них гуманітарних організацій.

Чи є варіант, що стіна на кор-
доні з Кримом, тобто варіант мак-
симальної ізоляції, допоможе ви-
рішити Кримську проблему? І 
зрештою, кому він більше допо-
може — Росії, Україні, іншим 
гравцям? Чи можна вписати та-
кий варіант у концепцію світової 
безпеки? І, звісно, — наскільки 
морально та прагматично ви-
правдано будувати цілу стіну, що 
розмежує частини нашої суверен-
ної території? 
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СТІНА ТРАМПА
Розглядаючи низку питань під 

час щорічної доповіді перед Кон-
гресом США, яка називається 
«Про стан справ у країні», Трамп 
особливо наголосив на ризику по-
вернення часткового паралічу 
державного апарату — так звано-
го «шатдауну», якщо представни-
ки демократичної партії США не 
погодять бюджет, в який буде за-
кладено фінансування його про-
екту «Стіни з Мексикою». 

Дивно виглядає ця ситуація, осо-
бливо згадуючи, що всі умовні «аме-
рикансько-канадські» війни США 
програло (насамперед — Великобри-
танії, чиїм домініоном і була Кана-
да тривалий час), але жодної стіни з 
нею так і не побудувала. Але виграв-
ши у Мексики в запальних амери-
кансько-мексиканських війнах чи 
не третину її території, США вирі-
шили (словами президента) обмеж-
итись стіною з частиною, що зали-
шилась від історичної Мексики. 

Стіна Трампа не тільки розколо-
ла американський істеблішмент і 
ширше суспільство і не тільки ста-
ла причиною часткового паралічу 
держави в США. Це — геополітич-
ний проект, який навіть якщо не 
буде реалізований до кінця, все ж 
матиме довгострокові наслідки. 

Одне пояснення — Стіна Трам-
па утворена для того, щоб обмеж-
ити приплив нелегальних мі-
грантів до США. Важливо розумі-
ти, що більшість нелегальних мі-
грантів зараз — уже навіть не 
мексиканці, а мешканці інших іс-
паномовних країн Латинської 
Америки. Мексика просто радо 
дозволяє їм перетнути свою тери-
торію, щоб досадити США, штур-
муючи їхні кордони. 

Інше ж пояснення — Стіна 
Трампа (як і будь-який подібний 
геополітичний проект) сприяти-
ме новій зв’язності суб’єктів гео-
політики та територій, на що, 
можливо, навіть і не очікує офі-
ційний Вашингтон. Отже, погля-
немо на інші приклади стін.

ВАЛ АДРІАНА
Римська імперія, що вела ві-

йни за Британію, зрештою вирі-
шила обмежити свій вплив на 
острові, побудувавши стіну з Пів-
ніччю — майбутньою Шотланді-
єю. Офіційною причиною було 
припинення набігів північних 
«варварів» на територію римської 
провінції «Британія». Схожі сті-
ни Імперія будувала і на кордоні 

з германськими племенами та на 
Подунав’ї (Вали Траяна).

Цікаво, що північніше Валу 
Адріана римляни пізніше побу-
дували Вал Антонія (що перети-
нає сучасну Шотландію майже 
посередині), але зрештою зали-
шили його. Потім Римська імпе-

рія зникла, а Вали залишилися… 
Так почалася історія Британії, 

розділеної на дві різні частини — 
Англію з Вельсом та, власне, 
Шотландію. Південь Великої 
Британії переживав одну істо-
ричну епоху за іншою, навіть 
тоді, коли був периферією Євро-

пи, в той час як Шотландія за-
вжди займала позицію «наздо-
гнати» — і була ще глибшою пе-
риферією, аніж сама Англія. Вал 
розколов країну, і навіть коли 
вже не використовувався як обо-
ронна споруда, провів глибинну 
ментальну межу між мешканця-
ми одного острова, які до того 
були куди більш подібні між со-
бою, навіть і у римський час.

Ця межа поклала початок існу-
ванню двох країн — Англії та 
Шотландії, а також спричинила 
появу роману «Гра Престолів» 
письменника Д. Мартіна, де циві-

лізований (відносно) Південь 
протистоїть загадковій Півночі з 
її магією та смертю. 

КИТАЙСЬКА 
«ВЕЛИКА» СТІНА

Варто зауважити, що китай-
ська стіна, яка відома загалу на-
багато більше, ніж Вал Адріана, 
будувалася неодноразово, набага-
то частіше оновлювалася, і явля-
ла собою комплекс різноманіт-
них стін, а не одну лінію, простяг-
нуту по півночі сьогоденної КНР. 
Будувалася вона, звісно, також з 
метою послаблення впливу «пів-
нічних» набігів варварів на Циві-
лізацію, якою вважав та й завжди 
вважає себе Великий Китай. Про-
те будівництво стіни зрештою 
призвело до протилежних, аніж 
очікувалося, результатів.

Якщо до будівництва стіни «пів-
нічні варвари», справді, сприймали 
Китай більше як об’єкт грабунку, то 
після, оцінивши переваги централі-
зованого апарату влади в державі, 
північні племена вирішують і собі 
об’єднуватись та будувати міцні іє-
рархії, звісно, на базі своїх елемен-
тів родо-племінного строю, та за ки-
тайським зразком. Зрештою, окрім 
хунну (сюнну), що майже розтро-
щили Римську імперію, два великі 
племені — монголи та чжур-чжені 
(згодом – маньчжури) підкорили 
сам Китай та стали там на трива-
лий час панівною верствою. 

Стіна замість того, щоб бути 
просто межею між Цивілізацією 
та варварами, зрештою стала 
об’єднавчим принципом для всьо-
го субконтиненту і тепер є істо-
ричною будівлею посеред суціль-
ного Китаю. Новітня (вже КНРів-
ська) етнополітика передбачає на-
явність цілих п’яти базових корін-
них народів Китаю – ханьці (істо-
ричні китайці), монголи, мань-
чжури, уйгури та тибетці. Важли-
во, що ідея «Союзу п’яти народів» 
з’явилася ще в часи існування ве-
ликої Республіки Китай, яка, сво-
єю чергою, виникла як результат 
революційних процесів повстання 
проти власне маньчжурської ди-
настії Імператорів.

До речі, саме на підставі ідеї Со-
юзу п’яти народів Китай досі вва-
жає північні землі (Зовнішня 
Маньчжурія) своєю корінною істо-
ричною територією, хоча, на від-
міну від Японії, не вступає в глибо-
ке дипломатичне протистояння з 
Росією, якій зараз і належить від-
торгнута від тоді ще Китайської 
Імперії територія, загальною пло-
щею близько 960 000 кв. км (півто-
ри суверенної України).

Далі буде...
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«СТІНА ТРАМПА» ДЛЯ КРИМУ
Вал розколов країну, і на-
віть коли вже не викорис-
товувався як оборонна 
споруда, провів глибинну 
ментальну межу між меш-
канцями одного острова, 
які до того були куди 
більш подібні між собою, 
навіть і у римський час. 
Ця межа поклала початок 
існуванню двох країн — 
Англії та Шотландії, а та-
кож спричинила появу 
роману «Гра Престолів» 
письменника Д. Мартіна, 
де цивілізований (віднос-
но) Південь протистоїть 
загадковій Півночі з її ма-
гією та смертю. 
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Стіна на кордоні США і Мексики

Вал Адріана

Велика китайська стіна
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Цього року виповнюється 
п’ять років від моменту 
анексії Криму. Від часу, 
який поділив життя бага-
тьох, і не лише кримчан, на 
«до» і «після». За цей час 
з’явилося на світ багато 
статей, книг, в яких розпо-
відалися історії очевидців 
тих подій. Багато таких 
життєвих історій друкува-
лося і на шпальтах нашої 
газети, однак досі ми не 
висвітлювали спогади 
безпосередніх, так би мо-
вити, учасників — україн-
ських військових. Тож про-
понуємо нашим читачам 
книгу спогадів військового 
журналіста Леоніда Матю-
хіна, який з початку анексії 
перебував у самому вирі 
подій та оперативно ін-
формував про них вітчиз-
няні та зарубіжні засоби 
масової інформації.

ЛЕОНІД МАТЮХІН

…Усе, що тут написано, ми 
пережили від першого дня оку-
пації до моменту, коли вийшли 
з Криму. Розповімо в трьох істо-
ріях різних людей, щоб ті, кому 
цікаво, дізналися хоч невеличку 
краплиночку, але правди. Роз-
повімо, як діяв кожен із нас, що 
переживав, про що думав. А на 
запитання: «Чому “злили” 
Крим, здали позиції?» нехай ко-
жен відповість собі сам. А ми 
просто розповімо, як це було…

«Ще сьогодні зранку я не 
сумнівався в жодній своїй 
людині. А після того, що 
ви зробили, не впевнений, 
що в бою спина моя буде 
надійно прикрита!!!»

Саме такі слова буквально 
кричав на плацу заступник ко-
мандира з гуманітарної підго-
товки першого механізованого 
батальйону 36-ї окремої бригади 
берегової оборони майор Мико-
ла Гончаров. Своє невдоволен-
ня, а скоріше, навіть гнів, він ви-
словлював заму комбрига під-
полковнику Валерію Бойку. 
Суть справи полягала в тому, 
що в бригаді за наказом комбри-
га було проведено анкетування, 
де на стандартному аркуші па-
перу кожному військовослуж-
бовцю бригади було запропоно-
вано вибрати один із трьох варі-
антів, а саме: 1. Звільняюсь зі 

Збройних Сил України. 2. Зали-
шаюся служити народу Криму. 
3. Залишаюся вірним Присязі.

Анкетування провели вдень. А 
ввечері всю бригаду вишикували 
на плацу, і замкомбрига з гумані-
тарних питань своїм виступом 
дав зрозуміти, що анкетування 
було чимось типу перевірки на во-
шивість. Це потім ми зрозуміємо, 
що всі подібні акції були чітко 
сплановані зрадниками на 
кшталт полковника Стороженка і 
його заступника Валерія Бойка. А 
тоді ми і подумати не могли, що 
ці люди в слові Батьківщина ба-
чать просто літери, і більше нічо-
го... Саме після змальованих 

вище подій я почав помічати, що 
Коля Гончаров уже не той. Постій-
не нервове перенапруження зму-
шувало мене весь час жартувати, 
підбадьорювати хлопців, але дея-
кі з них за один-два дні сильно 
змінилися. Постійно про щось ду-
мали, намагались уникнути спіл-
кування. Але про це – потім...

Усе розпочалося ще до того, як 
наші військові частини почали ото-
чувати «зелені чоловічки». Від 20-х 
чисел лютого 2014-го складно було 
не помітити в Сімферополі групи 
«чужинців» – переважно чоловіків, 
які точно були не місцевими, а 
швидше за все, навіть не з України. 
Вони ходили містом невеличкими 
групками, намагаючись нічим осо-
бливо не виділятися із загальної 
юрби. У місті щось назрівало. І не-
забаром стало зрозуміло, що спецо-
перація певних сил почалася... 

Висловлювати свою проукра-
їнську позицію, принаймні в 20-х 
числах лютого в Сімферополі, 
було якщо і небезпечно, то не 
смертельно. 22-го проросійськи 
налаштовані люди встановили 
намет на площі Леніна нібито 
для того, щоб охороняти одно-
йменний пам'ятник і організува-
ти запис в загони самооборони. 

Там я зустрів одного зі знайомих 
хлопців, який періодично ходив 
у наш спортзал. Імені його, на 
жаль, не пам'ятаю, але він органі-
зовував різні замовні мітинги ще 
до початку подій на Майдані. 
Треба зазначити, що міліція тоді 
не залишилася осторонь, а нама-
галася мирно їх умовити не роз-
хитувати ситуацію. А 23 числа на 
тій самій площі Леніна мітинг за 
Україну зібрав таку кількість лю-
дей, що, здавалося, питання з 
Кримом закрите. Не можу навіть 
приблизно назвати цифру, але це 
були десятки тисяч. Пройти і по 
Кірова, й іншими вулицями на-
вколо площі було практично не-
можливо: скрізь стояли люди і 
слухали тих, хто виступає. Див-
но, що про це сьогодні мало хто 
згадує. Промови переважно були 
про те, що люди хочуть жити чес-
но, без корупції у владі. Після мі-

тингу я зустрів свого сусіда, з 
яким довго обговорювали те, що 
відбувається в країні. Події в Ки-
єві так сильно його зачепили, що 
він став розмовляти українською 
мовою, чого почав вимагати і від 
своїх дітей. Забігаючи наперед 
скажу, що він залишився там, і 
не мені, напевне, судити, змінив 
чи ні він свою думку. 

Не можна забувати, що в ті 
самі дні відбувалася організова-
на зустріч бійців «Беркута» в 
різних містах Криму. Збирались 
мітинги, і це подавалось як по-
вернення героїв додому. Наступ-
ні дні були спокійними. По міс-
ту вже бродили представники 
так званого «Народного ви-
звольного руху» і «казаки». 

Перші серйозні зіткнення мир-
них громадян України й адептів 
Путіна відбулися біля будівлі 
Верховної Ради АР Крим 26 люто-
го. Патріотичні сили України, 
основу яких складали кримські 
татари, зібрали багатотисячний 
мітинг. На противагу їм спочатку 
вийшло зовсім небагато опонен-
тів. Отримавши від редактора за-
вдання подивитися, а якщо мож-
на і сфотографувати, що ж там 
відбувається, я зустрівся з това-
ришем. Ми пішли на місце подій. 
Усе проходило відносно спокійно, 
але близько 13-14-ї години до про-
російськи налаштованих мітин-
гувальників почали приєднува-
тися цілі колони людей, які при-
бували з інших міст. То до одних, 
то до інших долучалися групи. 
Траплялися й конфузи. Колона, 
очолювана одним із членів спіль-
ноти афганців Криму, приєднала-
ся до прихильників України. Ті їх 
пропустили в свої лави. Але по-
тім, розібравшись, що переплута-
ли, колона заблукалих рушила в 
обхід будівлі до своїх. 

У цей час мені зателефонував 
один із колег і запитав, чи поїду 
я з ними в Бахчисарай висвітлю-
вати, як проходять дні, присвя-
чені Тарасу Шевченку у військо-
вих частинах. «Ти що, не бачиш, 
що відбувається?» – запитав я. 
«Ну не знаю. Нам з Києва поста-
вили завдання». Нерозуміння си-
туації було навіть у тих людей, 
які жили в Сімферополі, тобто 
були за якихось кілька кроків 
від ВР Криму. Що ми могли ви-
магати від тих, хто перебував за 
1000 кілометрів від Сімферопо-
ля, яких рішень від них очікува-
ти? Перебуваючи в Києві, вони 
навряд чи могли розуміти всю 
серйозність ситуації в Криму. 
Адже там ще навіть не закінчи-
ли ділити портфелі. 

Далі буде...
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Усе розпочалося ще 
до того, як наші вій-
ськові частини поча-

ли оточувати «зелені чоловіч-
ки». Від 20-х чисел лютого 
2014-го складно було не помі-
тити в Сімферополі групи «чу-
жинців» – переважно чоловіків, 
які точно були не місцевими, а 
швидше за все, навіть не з 
України. Вони ходили містом 
невеличкими групками, нама-
гаючись нічим особливо не ви-
ділятися із загальної юрби. У 
місті щось назрівало. І незаба-
ром стало зрозуміло, що спецо-
перація певних сил почалася... 
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Автор пісні про Севас-
тополь П. Градов зро-
бив неабияку послугу 
проповідникам вели-
кодержавної імпер-
ської ідеї російського 
націоналізму. І хоча 
священна земля “горо-
да русских моряков” 
щедро полита кров’ю 
усіх братніх народів, 
які його захищали, з 
пісні, як то кажуть, 
слова не викинути.

СЕРГІЙ ДУРАЧЕНКО,  
М. СЕВАСТОПОЛЬ

Недарма горда Гре-
ція виступила кате-
горично проти при-
йняття до ООН ко-
лишньої югослав-

ської республіки Македонії, 
доки та не змінить свою на-
зву, однойменну з грецькою 
областю. Наполегливість 
греків дивувала б нас мен-
ше, якби ми (широка грома-
да, а не лише науковці) кра-
ще знали свою історію.

Адже древнє ім’я нашого 
народу колись було викраде-
не у нас разом з нашою сво-
бодою нашим “братом”. 
Щоб стати “третім Римом”, 
Москві не вистачало тисячо-
літньої історії. І тоді вкрали 
у нас і нашу історію, оголо-
сивши нас другосортною ма-
лоросійською частиною ве-
ликоросійського народу.

Тепер мало хто згадує, що 
Московська держава (Моско-
вія) стала зватись Росією 
тільки після відповідного 
указу Петра І. Так, О. Мен-
шиков у 1713 р. писав послу у 
Копенгагені В. Долгоруко-
му: “Во всех курантах печа-
тают государство наше Мос-
ковским, а не Российским, и 
того ради извольте у себя сие 
перестеречь, чтоб начали 
Российским, о чем и к про-
чим ко всем дворам писано”. 
(До речі, московити дуже 
противились цим нововве-
денням Петра І і слова “рус-
ские” довго не сприймали).

До цього ж у Європі чітко 
знали, що “люди руські” (ру-
сичі, руси) та “люди москов-
ські” (московити, москвини) 
— то народи різні. Князів-
ство Руське як складова час-
тина Великого князівства 
Литовського (пізніше Речі 
Посполитої), ставши колис-
кою українців і білорусів, 
було довгі століття скоріше 

ворожим, ніж дружнім до 
Московії, де формувалася 
народність великоросійська.

“Руськими для православ-
них жителів Литви були перш 
за все вони самі, — пише ро-
сійський історик С. В. Думін. 

— Дві Русі все більше віддаля-
лися, хоча й зберігали пам’ять 
про колишню єдність. В ті мо-
менти, коли шанси нового та-
кого об’єднання здавалися 
цілком реальними, виявляло-
ся, що існуючі державні кор-

дони стійкі та стабільні, що є 
докорінні відмінності в 
устрої, звичаях, культурі цих 
земель”. 

Вперше назва “Україна” 
згадується в київському лі-
тописі в 1187 році: “І плака-
шася по йому (князеві Воло-
димиру Глібовичу) всі пере-
яславці, по йому ж Україна 
много постона”. З тієї пори в 
європейських історичних 
пам’ятках поняття Україна, 
Русь, русичі, руські люди 
вживаються поряд.

“Виб’ю з лядської неволі 
увесь наш народ руський!” — 
казав Богдан Хмельницький 
про українські землі, не зна-
ючи, що колись нас назвуть 
малоросами та хохлами.

“Та хіба знайдуться на 
світі такі вогні, муки і така 
сила, яка б пересилила 
руську силу?” — писав М. 
Гоголь про мужність укра-
їнського козацтва.

А втім, після вищезгада-
ного царського указу україн-
ці поступово називати себе 
та землю свою “руськими” 
перестають. На відміну від 
“старшого брата”, який вог-
нем та багнетом придушу-
вав найменші прояви нашої 
національної самосвідомос-

ті, який заборонив україн-
ські школи, книги, мову і на-
віть саме слово “Україна”, 
який самочинно привласнив 
право одноосібного успадку-
вання древньоруської історії 
та культури. Пам’ятаєте, як 
лютував “останкінський со-
ловей” Сергій Алексєєв та 
звинувачував англійців в 
українському націоналізмі, 
побачивши у Лондоні 
пам’ятник “українському 
князю Володимиру”?

Про литовсько-польський 
період історії України-Руси 
російська імперська та ра-
дянська історіографія не 
дуже розводилася або згаду-
вала, як про тимчасове 
роз’єднання єдиного “русско-
го” народу, яке і спричинило 
появу відмінностей україн-
ців та білорусів від “истинно 
русских”. Авжеж, порівнян-
ня з тим, що тодішня україн-
ська (руська) мова була дер-
жавною у Великій Литві “від 
моря і до моря”, не на ко-
ристь “братній” валуєвщині. 
Чи, може, потомкам москови-
тів соромно за своїх непись-
менних царів перед україн-
ськими селянськими сирота-
ми, котрі за часів польського 
панування вміли читати і пи-
сати (рідною мовою!), доки не 
“возз’єдналися” з “єдино-
кровними, єдиновірними 
братами”?

Цілком зрозуміло, звідки 
у росіян синдром “старшого 
брата”. Якщо “Русь”, зна-
чить і жили там “русские”. І 
звідки тільки ото взялися 
оці українці та білоруси? 
Так і заявляють: “Ми не уяв-
ляємо собі Росії без Києва” (з 
виступу С. Бабуріна перед 
Верховною Радою Криму).

Ці ідеї не нові. Ще в 1764 р. 
імператриця Катерина ІІ на-
ставляла президента сенату 
та міністра юстиції Вязем-
ського: “Думка, що вони (ма-
лороси) є нація абсолютно 
відмінна від нашої, амораль-
на. Боріться з їхніми фальши-
вими і непристойними ідея-
ми. Малоросія, Лівонія, Фін-
ляндія — суть провінції, які 
управляються своїми власни-
ми законами. Було б дуже не-
тактовно скасувати їх всі од-
разу, було б більшою помил-
кою, справжньою глупотою, 
називати їх чужинцями і по-
водитись з ними, як з такими. 
Треба змусити їх делікатним 
способом зрусифікуватися”.

Пам’ятаєте обурений вигук 

ведучого останкінського “Чер-
воного квадрата” О. Любимо-
ва: “Хоч і Київська, але все ж 
Русь”? Ніби жителі північного 
краю (потомки кривичів, 
в’ятичів, радимичів) мають 
більше відношення до Києва, 
Дніпра з притокою Рось та до 
українських степів, ніж по-
томки полян та древлян.

Тому і зберігаються наші 
історичні святині та козаць-
кі реліквії Запорізької Січі 
в московських та петер-
бурзьких музеях. Тому і на-
гадують нам щогодинно 
про кровне братство і лізуть 
із задушливими обіймами 
та закликають “злитися во-
єдино”. Тому й незрозуміло 
росіянам, чому “малорос-
сийское наречие” ближче до 
древньоруської мови, ніж 
мова російська. 

Ні, я анітрохи не хочу при-
меншити права великоросів 
на частку нашої загаль-
нослов’янської історії, куль-
тури та духовності. Я лише 
хочу, щоб не плюндрувалися 
“старшим братом” права 
мого народу. А то вже береть-
ся під сумнів право українців 
жити в суверенній Україні 
своїм власним життям, пра-
во верховенства національ-
них інтересів та державної 
української мови. У 1992 році 
62% друкованої продукції в 
нас видано мовою сусідньої 
держави і лише 35% — дер-
жавною українською. Знайти 
ж українську книжку в Се-
вастополі взагалі неможли-
во. І все це супроводжується 
лицемірними протестами 
“русскоязычного населе-
ния”, істеричним галасом 
про порушення прав росій-
ської меншини в Україні, про 
насильницьку “україніза-
цію” та розгул українського 
націоналізму. Наче десь на 
планеті є інша країна, де б 
український народ міг здій-
снити своє природне право 
на самовизначення. Наче у 
кримських татар є інша бать-
ківщина, опріч Криму. Якщо 
це націоналізм (у марксист-
сько-ленінському негативно-
му розумінні цього слова), то 
як тоді назвати стан багато-
мільйонної української діа-
спори в демократичній Росії, 
де немає ні українських 
шкіл, ні дитячих садків, ні те-
атрів, ні українських видань?

Далі буде...
“Кримська світлиця” № 41, 

за 15 жовтня 1994 року

НАШ АРХІВ

СЛОВО З ПІСНІ
ЕКСКУРС В ІСТОРІЮ: 
РУСИЧІ І УКРАЇНЦІ, 
МОСКОВИТИ І РОСІЯНИ
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Проросійський мітинг у порту Севастополя. 4 серпня 1993 р. 

Святкування 300-річчя російського флоту в Севастополі. 27 липня 1997 р. 
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9 лютого (27 січня) 1918 
р. між УНР і країнами 
Четверного союзу (Ні-
меччиною, Австро-Угор-
щиною, Болгарією та Ту-
реччиною) було підписа-
но мирний договір. Після 
цього Центральна Рада 
звернулася до Німеччини 
та Австро-Угорщини з 
проханням вигнати з те-
риторії УНР російські 
війська, які в той час за-
хоплювали Україну.

ТЕТЯНА БИКОВА,  
К.І.Н., НАУКОВИЙ 

СПІВРОБІТНИК ІНСТИТУТУ 
ІСТОРІЇ УКРАЇНИ 

НАН УКРАЇНИ

С лід окреслити ще 
один важливий ас-
пект, який з’явився у 
нових умовах. Якщо 
в 1917 р. кримська 

проблема вирішувалася полі-
тичними силами, що з’явилися 
й діяли у колишній імперії 
(Тимчасовий уряд, Українська 
Центральна Рада (з листопада 
– Українська Народна Республі-
ка), різноманітні суспільно-по-
літичні сили в самому Криму, 
національний рух кримських 
татар, більшовицький Раднар-
ком), то з 1918 р. вона стала вже 
міждержавною. За приналеж-
ність цінного у стратегічному 
плані півострова почали спере-
чатися на міжнародній арені 
такі держави, як Росія, Україна, 
Османська імперія й Німеччи-
на. Коли вплив на події, що від-
бувалися в Криму, з боку двох 
останніх держав з кінця 1918 р. 
(після їхньої поразки у Першій 
світовій війні) фактично зник, 
з’явився новий важливий чин-
ник – держави Антанти, які до-
помагали білогвардійським си-
лам. Кожна зі сторін мала своє 
розуміння того, якою саме пови-
нна стати подальша доля Кри-
му. Ясна річ, що й кримських 
татар, революційний рух яких 
протягом 1917 р. бурхливо роз-
рісся, перетворившись на неа-
бияку силу, кожна із зацікавле-
них сторін також оцінювала по-
різному. Першими з проблемою 
кримських татар стикнулися 
більшовики, які наприкінці січ-
ня 1918 р. захопили владу.

У ході боротьби за встанов-
лення влади більшовики утво-
рили в Криму два надзвичай-

них органи влади – Севасто-
польський та Сімферополь-
ський ревкоми, з ініціативи 
яких 10-12 лютого 1918 р. у Се-
вастополі відбулася конферен-
ція військово-революційних ко-
мітетів, які захопили владу за 
допомогою матроських заго-
нів. Уже в ході роботи конфе-
ренція проголосила себе над-
звичайним з’їздом рад робітни-
чих, солдатських депутатів та 
військово-революційних комі-
тетів Таврійської губернії. 

Учасники цього з’їзду ухва-
лили рішення розпустити 
Раду народних представників 
і татарський Курултай як такі, 
що «не висловлюють волю 
кримського народу», та скасу-
вати всі міські думи й зем-
ства, створивши замість них 
відповідні радянські органи 
влади . У резолюції з’їзду наго-
лошувалося: «Губернський ви-
конавчий комітет повинен 
працювати в контакті з Радою 
народних комісарів та Цен-

тральним виконавчим коміте-
том Української радянської 
республіки» . Було прийнято 
рішення скликати з’їзд рад 
Таврійської губернії. 

3 березня 1918 р. радянська 
Росія підписала Брестський 
мир з країнами Четверного со-
юзу. Згідно з договором Крим-
ський півострів визнавався 
складовою частиною РСФРР . 
Він мав надалі залишатися 
поза воєнними діями . Між 
тим, німецькі війська, в аван-
гарді яких рухалися частини 
Армії УНР, уже в березні поча-
ли просуватися в бік Криму. У 
такій ситуації Раднарком ви-
знав за доцільне виділити 
Крим зі складу РСФРР і прого-
лосити його самостійною рес-
публікою . 

Підписання Росією умов 
Брестського договору викликало 
неоднозначну реакцію в Криму. 
Гостра дискусія довкола цього 
питання розгорнулась у середо-
вищі кримських більшовиків: 
«ліві комуністи» разом з лівими 
есерами категорично не погоджу-
валися з підписанням «ганебного 
миру з німцями». Невдоволення 
проявилося під час ІІІ губерн-
ської конференції РСДРП(б), що 
працювала 2-5 березня 1918 р. у 
Сімферополі . Надзвичайно різко 
проти договору висловилася єв-
паторійська делегація . 

Найбільш запеклі суперечки 
довкола Брестського миру відбу-
лися під час установчого з’їзду 
рад робітничих, солдатських, се-
лянських, батрацьких і селищних 
депутатів, земельних і військово-
революційних комітетів Таврій-
ської губернії, котрий відбувся 
7-10 березня 1918 р. у Сімферополі. 
На з’їзді були присутні близько 
700 делегатів, у тому числі 183 
більшовики, 90 лівих есерів, по 
120 делегатів – від татар та селян, 
29 позапартійних. Головуючим 
був обраний М. Пахомов (більшо-
вик), секретарями – Д. Скрипник 
(більшовик) та Д. Маринов (лівий 
есер) . Питання про підписання 
Брестського миру було одним із 
головних. І. Фірдевс пізніше зга-
дував: «На час скликання даного 
з’їзду рад це питання стало перед 
нами в усій своїй конкретній фор-
мі, причому воно у нас постало не 
як дипломатичний документ – 
визнання чи невизнання, а як мо-
мент рятування Криму як терито-
рії радянської... Перед нами по-
стало питання – в який спосіб збе-
регти Крим як територію за Мо-
сквою у той час, коли ми були від-
ділені Україною...» 

Далі буде...
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Підписання мирного договору в Бересті

Мир з Україною (Friede mit der Ukraine), 
Спеціальний диспетчерський, 
9 лютого 1918 року

За приналежність 
цінного у страте-
гічному плані пів-

острова почали сперечатися 
на міжнародній арені такі 
держави, як Росія, Україна, 
Османська імперія й Німеччи-
на. Коли вплив на події, що 
відбувалися в Криму, з боку 
двох останніх держав з кінця 
1918 р. (після їхньої поразки у 
Першій світовій війні) фак-
тично зник, з’явився новий 
важливий чинник – держави 
Антанти, які допомагали біло-
гвардійським силам. Кожна зі 
сторін мала своє розуміння 
того, якою саме повинна ста-
ти подальша доля Криму. 
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«БРЕСТСЬКА ТЕМА» 
В ДИСКУСІЯХ КРИМСЬКИХ 
БІЛЬШОВИКІВ

ЯК ЦЕ БУЛО...
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Які асоціації виникають у 
нас, коли ми згадуємо 
Крим? Навіть якщо ви ні-
коли не були на півост-
рові, мозок щось видасть 
обов’язково. Це не див-
но, адже певні уявлення 
були сформовані завдя-
ки мистецтву: кіно, живо-
пису, фотографії і, звісно 
ж,  літературі.

РОЗА КРИМСЬКА

Крим з’являвся у багатьох лі-
тературних творах. Найвідоміші 
з них належать перу письменни-
ків, які приїхали з різних куточ-
ків світу. Тому інколи складаєть-
ся враження, що Крим слугував 
чимось на кшталт однієї великої 
резиденції для літераторів. В 
основному російських. І в цій ре-
зиденції вони писали твори, в 
яких дія відбувалася ніби на тлі 
Криму. Усе навколо – яскраві де-
корації, що допомагають розкри-
вати історичні події спочатку Ро-
сійської імперії, а потім й Радян-
ського Союзу. Або успішно забу-
вати події до 1783 року.

Аби не бути голослівною, пропо-
ную для ілюстрації «Поэтический 
атлас Крыма», виданий у сімферо-
польському видавництві «Таврия» 
1989 року. Упорядники видання на-
звали його «довідником туриста і 
краєзнавця». Концепція атласу по-
лягає в наступному: в книжці зібра-
ні вірші російських поетів (за винят-
ком Адама Міцкевича), що присвя-
чені або історично важливим міс-
цям, або прекрасним краєвидам, на 
які щедрий Кримський півострів. 

Зміст книжки більше схожий 
на клаптикову ковдру: ось Аджи-
мушкай – пам’ятник Другої світо-
вої, а далі за списком – Ай-Петрі 
та Артек. Таким чином, упоряд-
ники спробували підкреслити на-
шарування різних історичних пе-
ріодів і культур. Та разом з тим 
«Поетичний атлас» – це стереоти-
пи в обкладинці із домінуванням 
лише однієї культури. Стереоти-
пи, що спеціально були дібрані 
для того, аби вже у 2014 році Крим 
«вернулся в родную гавань».

Поруч із віршами упорядники 
розмістили невеличкі примітки «на 
полях». І вже перша примітка від-
силає нас до російської літератури:

«Крым известен в русской ли-
тературе со времен возникнове-
ния ее древнейших памятников».

Тобто альтернативи не буде, і 
знаменита кримська мульти-
культурність перекреслюється 

вже в першому реченні. А далі – 
прив’язка до історії:

«…Некогда притягательный 
край становится для Руси ис-
точником постоянной опаснос-

ти, превращается в место, где 
навсегда исчезали угнанные в 
неволю пленники. Крепнущее 
Русское государство вступает в 
борьбу с Крымским ханством, 

бывшим в то время вассалом 
Турции. Борьбу за выход к 
м о р ю ,  з а  п р е к р а щ е н и е 
опустошительных набегов». 

Як бачимо, упорядники романти-
зують те саме «Русское государство», 
що згодом і «врятувало» Крим. А піс-
ля починається вже зовсім ідилія: 

«Россия пристально всматривает-
ся во вновь приобретенный край, 
учится видеть в нем уже не поле боя, 
но требующее изучения «истинное 
сокровище», ей принадлежащее». 

Тут важливо підкреслити аб-
сурдне словосполучення «вновь 
приобретенный край»: коли Крим 
до 1783 року був саме російським???

Зрештою, нас цікавить не 
лише історична несправедли-
вість, але й образ Криму в росій-
ській літературі. Який він?

Частково відповідь знаходимо 
на тій самій сторінці в примітках:

«Не удивительно, что романти-
ческий край, экзотическая «Рус-
ская Италия» влекла не только пра-
вителей и ученых, но и поэтов». 

Тобто Крим – це екзотичний 
край, що населений іншими, 
менш вартісними народами. І 
саме ця земля тепер російська, і 
саме про цю землю писатимуть 
піїти Російської імперії. 

Тож запрошую всіх вас на екс-
курсію літературними місцями 
Криму. 

ПІВДЕННИЙ БЕРЕГ 
В атласі південь представлений 

головними курортними містами 
(Ялта, Алушта, Судак) і курортни-
ми містечками/смт (Алупка, Сіме-
їз, Кореїз, Гурзуф, Форос, Лівадія, 
Ореанда), а також історичними, 
природними та культурними 
об’єктами (Ай-Тодор, Артек, Аю-
даг, Мартьян, Меганом). Одним 
словом – Велика Ялта. 

Південний берег завжди був 
найпопулярнішим серед приїж-
джих, і саме тут будувала палаци 
та відпочивала в маєтках і на да-
чах спочатку імперська, а потім 
радянська еліта. 

Зупинимось на Ялті, з якої і почав-
ся цей курортний бум. В атласі про це 
невеличке місто читаємо таке:

«Когда в 1783 г. Крым был при-
соединен к Российской империи, 
Ялта была крошечной деревень-
кой… Статус города Ялта получи-
ла в 1838 г., но стремительный 
расцвет ее начался после 1860 г. 
Именно тогда по совету известно-
го русского ученого С. П. Боткина 
царская семья приобретает име-
ние Ливадия неподалеку от 
Ялты… Сегодня бывшая «русская 
Ницца», «русская Ривьера» – это 
прекрасный город-курорт, исцеля-
ющий и «оздоравливающий» 
миллионы трудящихся». 

Тобто головна причина, через 
яку Ялта стала курортним міс-
том, це факт відпочинку тут ро-
дини царя. А що у віршах?

Д. Д. Мінаєв писав: «Чудо-
творный этот климат, / как 
целительный бальзам». 

А далі за текстом автор розпо-
відає, що повітря Ялти вилікує 
будь-якого хворого і навіть во-
скресить мертвого. І для прикла-
ду розповідає історію про подо-
рожнього з Полтавщини, з яким 
йому довелося пливти до Криму. 
Потім вони сходять на землю і 
йдуть у різні боки. За десять днів 
після відпочинку в Ялті автор ви-
падково зустрічає свого знайомо-
го і описує цю зустріч так: «Стал 
почти неузнаваем / мой 
свирепый малоросс. / Восхищал-
ся южным краем, / Всем 
довольный, как Панглосс». 

Здається, Ялта має лише одне 
значення: великого лежбища, 
куди приїжджають лише за тим, 
аби подихати повітрям і завести 
курортний роман. На мапі Криму, 
і не лише літературній, значення 
Ялти перебільшено. Мабуть, це 
пов'язано з тим, що автори віршів 
про південні міста зазвичай при-
їжджали сюди масово і лише на 
відпочинок, тому і писали про те, 
що бачили на поверхні, – не загли-
блюючись у сутність речей.
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ЛІТЕРАТУРНА МАПА 
КРИМУ НА СТОРІНКАХ 
«ПОЭТИЧЕСКОГО АТЛАСА»

РЕЦЕНЗІЇ
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ПІВДЕННИЙ СХІД

В атласі південний схід Криму 
згадується в контексті Феодосії, 
Старого Криму та Коктебелю (ра-
дянською мовою «Планерское»). 
А поруч із Коктебелем також зга-
дується Карадаг. 

Слід зазначити, що Феодосія, 
Старий Крим і Коктебель мають 
особливе значення для російської 
літератури. В Феодосії стоїть бу-
динок-музей Олександра Гріна, в 
Старому Криму – музей, могила і 
меморіал. А Коктебель взагалі 
став відомим лише через те, що 
там побудував свій «будинок по-
ета» Максиміліан Волошин:

«Трудно перечислить всех, кто 
побывал в гостеприимных стенах 
Дома поэта: К. А. Тренев, В. В. Ве-
ресаев, А. С. Грин, И. Г. Эренбург, 
М. Горький, В. Я. Брюсов, сестры 
Цветаевы, О. Э. Мандельштам, А. 
Н. Толстой, М. М. Пришвин…».

Прийнято вважати, що М. Воло-
шин оспівував російський Крим. 
Однак насправді все із точністю до 
навпаки. Волошин один з небага-
тьох порушив питання про відпо-
відальність Росії перед Кримом. У 
поемі «Дом поэта» знаходимо не 
лише оспівування природи, але й 
осмислення півострова як нашару-
вання епох, культур, народів:

«Каких последов в этой почве 
нет / Для археолога и нумизмата – 
/ От римских блях и эллинских мо-
нет / До пуговицы русского солда-
та!.. / Здесь, в этих складках моря и 
земли, / Людских культур не 
просыхала плесень – Простор сто-
летий был для жизни тесен, / По-
камест мы – Россия – не пришли». 

Максиміліан Волошин згадує 
про Крим доросійського періоду 
і Крим після 1783 року: 

«За полтораста лет – с 
Екатерины – / Мы вытоптали му-
сульманский рай». 

Після таких рядків доречно зга-
дати Старий Крим. В атласі знахо-

димо лише невеличку згадку про 
те, що у Середньовіччя місто нази-
валося Солхат і було великим цен-
тром торгівлі. Однак автори зроби-
ли зміщення акцентів, і глава по-
чинається з вірша Рождествен-
ського з присвятою О. Гріну. Му-
сульманське минуле міста згаду-
ється мимоволі у вірші Ю. Друні-
ної «Старый Крым», де є такі ряд-
ки: «Куры, вишни, славянские 
лица, / Скромность белых украин-
ских хат. / Где ж ты, ханов 
надменных столица – / Неприс-
туп ный и пышный Солхат?»

 Маємо протиставлення: ра-
дянський Старий Крим і серед-
ньовічний Солхат. Друніна наго-
лошує на тому, що колись це було 
величне місто, а зараз «Старый 
Крым на деревню похож». Хоча 
чому тут дивуватися, якщо після 
1783 року почався процес руйна-
ції мусульманської частини Кри-
му? Так, коли столицю ханства 
перенесли до Бахчисарая, значен-
ня Старого Криму зменшилося, 
однак не зникло. А вже за радян-
ських часів Старий Крим стає 
місцем, де жив О. Грін, аби ство-
рити нові асоціації. 

Але не лише історія зіграла з 
містом злий жарт. Тривалий час 
Старий Крим був курортом. Тут 
стикаються чотири типи повітря: 
гірське, лісове, морське і степове. 
Цей унікальний повітряний мікс 
допомагав одужати людям із за-
хворюваннями верхніх дихаль-
них шляхів. Однак коли більш по-
пулярною стала Ялта, то лікарі 
почали масово відправляти хво-
рих на південь, тож Старий Крим 
спорожнів зовсім. 

КЕРЧ І КЕРЧЕНСЬКИЙ 
ПІВОСТРІВ 

Керч — найдавніше місто Кри-
му, «вічне місто», бо перші посе-
лення з’явилися тут ще в шосто-
му столітті до нашої ери, заснова-
ні колонізаторами з Мілета. За-

гальновідомо, що Керченський 
півострів був привабливим для 
давньогрецьких мореплавців 
саме через зручність розташуван-
ня, а також пшеницю, яку вони 
обмінювали на вино і кераміку. 
Ще один відомий народ — скіфи, 
що час від часу воювали з грека-
ми, хоронили своїх царів у курга-
нах, разом з ними відправляючи 
в мандрівку до Царства Мертвих 
неймовірну кількість золота, ко-
ней, воїнів і наложниць.

Незважаючи на багатовікову 
історію, літератори оминали 
Керч і Керченський півострів. 
Мабуть, таку моду задав Олек-
сандр Пушкін, який не знайшов 
могилу Мітридата Євпатора і 
не запам’яталося йому нічого, 
окрім рибацьких човнів і всю-
дисущого запаху риби. Також 
ми майже нічого не знаємо про 
літераторів з Керчі, окрім Івана 
Липи (його іменем навіть на-
звано невеличкий провулок від 
вулиці Мітридатської) і Георгія 
Шенгелі. Обидва провели в міс-
ті дитинство. 

Щодо тематичних пластів — 
Керч у ХІХ ст. була центром архе-
ологічних розкопок, сюди 

з’їжджалися видатні науковці 
того часу. Але в літературних 
творах про Керч головний лей-
тмотив — це Друга світова війна.

Сталось це після виходу 
славнозвісної книги мемуарів 
Леоніда Брежнєва «Малая зем-
ля», в якій згадується Керч і 
факт присутності генсека в кер-
ченських степах. Це стало при-
чиною присвоєння місту звання 
«герой» і створення нового дис-
курсу, що відсунув на другий 
план античний пласт культури. 

 В «атласі» конкретно місту 
присвячено аж дві сторінки: це од-
нойменні вірші Миколи Ушакова 
і Всеволода Рождественського, а 
також вірш Максиміліана Воло-
шина з циклу «Кіммерійська вес-
на» під номером 10. У примітках 
знаходимо такі твердження: «Го-
род-герой Керчь — самый 
восточный город Крыма. Керчь 
под именем Пантикапайон (Пан-
тикапей) была столицей Боспор-
ского царства. В 1774 г. Керчь вмес-
те с крепостью Еникале отошла к 
России, став первой базой Россий-
ского флота на Черном море. Сей-
час Керчь — крупный металлурги-
ческий и судостроительный центр 
страны». 

Отже, на двох сторінках, при-
свячених Керчі, ми знайоми-
мось трохи з морським пові-
трям, будівництвом кораблів і 
атмосферою рибальського міс-
течка. Наприклад: «Уж бродят 
сосущие смерчи / Меж небом и 
рваной водой, / Уж низкие ма-
занки Керчи / Сверкнули зеле-
ной слюдой» (Вс. Рождествен-
ський), «И упорством дышат 
улиц трассы, / а на берегу, / не 
на воде, / свежевыкрашенные 
баркасы / говорят о мире и тру-
де» (М. Ушаков), «Ныряли чай-
ки в гладь морскую, / Клуби-
лись тучи. Я смотрел / Как 
солнце мечет в зыбь стальную / 
Алмазные потоки стрел» (М. 
Волошин). 

Як це було колись зі Старим 
Кримом, Керч також втратила 
флер величності, перетворив-
шись на промислове місто без ви-
датних рис. Принаймні так зда-
ється після ознайомлення з розді-
лом. Але подивимось на інші роз-
діли. Можливо, там ми знайдемо 
щось більш конкретне.

Окрім «Керчі», в «атласі» 
знаходимо ще чотири розділи, 
присвячені Керчі і Керченсько-
му півострову: «Аджимушкай», 
«Ак-Монай», «Мітридат», «Ель-
т и г е н » .  У с і  ц і  м і с ц и н и 
пов’язані з Другою світовою, і 
навіть гора Мітридат, на якій 
первинно розташовувався 

акрополь Пантикапея, розгля-
дається лише в контексті подій 
1943 року. Чудову ілюстрацію 
до того, як змінювалися акцен-
ти, знаходимо в розділі «Мітри-
дат». Це вірші вже згадуваної 
вище Юлії Друніної: «О горе 
Митридата / Слагали легенды 
и оды — / Усыпальницы, 
храмы, дворцы, / Хороводы 
владык… / Я рассеянно слу-
шаю экскурсовода, / А в ушах у 
меня / Нарастающий яростный 
крик». Тобто лірична героїня 
говорить про те, що події Дру-
гої світової (конкретно йдеться 
про Ельтигенський десант) для 
неї набагато важливіші за ан-
тичність, що можна пояснити 
радянською психологією. Цар 
— це автоматично поганець.

Ще одне культове місце для ра-
дянської літератури — це, звісно 
ж, Аджимушкай і його каменяр-
ні. Саме тут під час Другої світо-
вої тримали оборону протягом 
170 днів партизанські загони. Вже 
багато років тут діє музей, куди 
водять на екскурсії керчан, почи-
наючи зі шкільної лави. 

Ельтиген (після 1945 р. — Геро-
ївка) — невеличке село, загально-
відоме через події листопада 1943 
року, коли на територію, зайняту 
ворогом, висадився десант і захо-
пив плацдарм, названий опісля 
«Вогняною землею». 

Можна сказати, що трійця 
«Аджимушкай — Мітридат — 
Ельтиген» є базою для форму-
вання певного канону для поезії 
про Керч і Керченський півост-
рів. І жодних тобі згадувань про 
античність, скіфські кургани, со-
лоні озера, степи тощо. Нато-
мість маємо цілу «поему» автор-
ства радянського поета Костян-
тина Симонова «Дожди», яку він 
написав під час перебування на 
Ак-Монайському перешийку як 
кореспондент «Красной звезды». 
Хоча, маємо визнати, що, окрім 
одного рядка зі згадуванням то-
поніма, ніщо не вказує на прина-
лежність до Криму: «Над Акмо-
найскою равниной / Шел зимний 
дождь, и все сильней, Все было 
мокро, даже спины / Понуро нес-
ших нас коней». Вірш написано 
у формі листа, ліричний герой 
хоче бути не тут і зараз, а поруч з 
коханою, і Керченський півост-
рів виконує функцію тла, на яко-
му розгортаються події та відби-
ваються емоції і почуття. Це 
одна з основних рис колоніаль-
ної літератури: вона послугову-
ється певними місцями лише як 
декораціями, не заглиблюючись 
у сутність «пейзажу». 

Далі буде...

Зміст книжки біль-
ше схожий на 
клаптикову ков-

дру: ось Аджимушкай – 
пам’ятник Другої світової, а 
далі за списком – Ай-Петрі та 
Артек. Таким чином, упоряд-
ники спробували підкресли-
ти нашарування різних істо-
ричних періодів і культур. Та 
разом з тим «Поетичний ат-
лас» – це стереотипи в об-
кладинці із домінуванням 
лише однієї культури. Стере-
отипи, що спеціально були 
дібрані для того, аби вже у 
2014 році Крим «вернулся в 
родную гавань».

Незважаючи на 
багатовікову істо-
рію, літератори 

оминали Керч і Керченський 
півострів. Мабуть, таку моду 
задав Олександр Пушкін, 
який не знайшов могилу Мі-
тридата Євпатора і не 
запам’яталося йому нічого, 
окрім рибацьких човнів і 
всюдисущого запаху риби. 
Також ми майже нічого не 
знаємо про літераторів з 
Керчі, окрім Івана Липи (його 
іменем навіть названо неве-
личкий провулок від вулиці 
Мітридатської) і Георгія Шен-
гелі. Обидва провели в місті 
дитинство. 
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«АЙВАЗОВСКИЙ НАШ»: 
ЛЮДИНА І… АЕРОПОРТ
За дорученням віце-прем’єра РФ Дмитра Козака Мін-
культ Росії спільно з міністерствами фінансів та еконо-
мічного розвитку, а також кримською «радою міністрів» 
опрацьовував питання щодо передачі галереї імені Айва-
зовського, що у Феодосії, у «федеральну власність» і 
створення на її базі філії російської Державної Третья-

ковської галереї. «Влада» Криму, своєю чергою, наполягала на тому, що галерея 
мусить бути підпорядкована «республіці». Однак проти цього виступило «керівни-
цтво» Феодосії. Детальніше про це — в матеріалі нашого кореспондента.

Увазі читачів «Кримської 
світлиці» пропонуємо при-
свячене Криму оповідання. 
Автор цього твору Галина 
Михайловська народилася 
й живе в Харкові. За фахом 
вона — перекладач науко-
во-технічної літератури, а 
за покликанням — перекла-
дач і автор художніх творів. 
Перекладає прозу та вірші 
з англійської, російської, 
польської. Переклади з ан-
глійської та кримськота-
тарської друкувалися в ча-
сописах «Дніпро», «Всес-
віт», виходили в збірках, 
альманахах. Останнім ча-
сом перекладає переваж-
но американську наукову 
фантастику. Власні опові-
дання друкувалися в часо-
пису «Дніпро», «Дитячій 
великій газеті», збірці «Те-
плі історії».

ГАЛИНА МИХАЙЛОВСЬКА

...День Великого переселення 
їжаків — так він згодом охрестив 
цей день. 

Петро цінував автентичні кра-
єчки Кримського півострова, де 
кам’яні скелі й ковиловий степ 
наче вхопили одне одного в обі-
йми, значно вище за санаторно-
піонерську південну його части-
ну. Порівнювати їх було все одно, 
що порівнювати офорт із чітки-
ми, вишуканими у своїй простоті 
лініями та пістряво-розпливчас-
ту репродукцію, засиджену муха-
ми на стіні заводської їдальні.

Божевільна ідея зустрітися на 
n-му кілометрі мальовничої гір-
ської дороги народилася саме в 
нього. Це сталося, коли напере-
додні літнього відпочинку йому 
зателефонував його роботода-
вець, італійський бізнесмен 
П’єтро Белліні, і  серед звичайних 
завдань прохопився, що планує 
саме в цей час пробути кілька 

днів у Криму зі своїми москов-
ськими партнерами. 

— Ось він, мій шанс! — блисну-
ла гадка Петрові. І проминути цю 
нагоду він не збирався, хоч би 
там що. 

Але на цю хвилину жодних 
ознак можливого зриву операції 
не було. Йому майже не трапля-
лося зустрічних, про обгін теж не 
йшлося — млявий дорожній рух 
ущух невдовзі після останнього 
селища, і наразі гірська дорога 
була практично порожньою.

Та й не дивно — адже в ці пер-
ші постперебудовчі роки країна 
лежала в руїнах, немов після цу-
намі. 

Він знов посміхнувся, перетру-
шуючи в думці штуки, до яких 
він вдавався, аби не опуститися 
на дно. Відчайдушні, карколомні 
— втім, нічого надзвичайного. 
Торгівля на роздріб товарами, що 

їх пощастило вхопити на гурт,  
ризиковані спроби таксування... 
Тоді заходи інтелектуальні — 
приватні уроки, переклади ін-
струкцій до електронних цяцьок, 
допомога в перемовинах з інозем-
цями. Заснувати СП — спільне 
підприємство — було повсюдною 
рожевою мрією того часу. Звісно, 
не таких, як він, — голоштаних 
інтелектуалів, а хвацьких моло-
диків, що зуміли обернути на гро-
ші своє радянське минуле. 

Під час таких перемовин, асис-
туючи знайомому скоробагатьку 
в спробі залучити до своїх напів-
кримінальних планів тверду, як 
тоді казали, валюту, Петро й зди-
бався з П’єтро. Тезки стали щас-
ливою знахідкою одне для одного 
— буває й таке. 

Італієць уже скуштував у Мос-
ковії акулячих зубів нових русь-
ких і сторожко тримався в цій не-
зрозумілій, але точно не менш не-
безпечній Україні. Він вчепився 
в Петра, з його невимушеною ан-
глійською, з його, хоч благень-
кою, але краваткою, і логічним 
розумом, наче в рятівне коло. 
Дядько вже немолодий, бита го-
лова, П’єтро бачив людей на-
скрізь. Недаремно,  розпочавши 
багато років тому свій бізнес з не-

величкої майстерні, дах якої до-
велося перекривати власноруч, 
наразі він володів не тільки вели-
чезною корпорацією в себе вдома, 
на півночі Італії, а ще й числен-
ними заводами скрізь у світі. 

Справдешній бізнесмен і інже-
нер, він у Росії, а тепер от і в Укра-
їні полював насамперед на тех-
нічні рішення, на шматки колись 
засекречених військових техно-
логій. Адже, якщо застосувати їх 
у мирних цілях, це дозволить ще 
й як обставити конкурентів. 

Петро став його очима й рука-
ми в Україні.

Рік праці на тезку великих 
статків не приніс, а втім, сьогодні 
Петрова родина впевненіше три-
малася на плаву. От і на море ви-
бралися, як колись… 

Хоча в глибині душі він відчу-
вав, що спроба вдруге ввійти в те 
ж саме море не дуже вдалася.

Шосе лягало під колеса, роз-
горталося півколами, то біле, 
як аркуш, під вранішнім про-
мінням, то синє в затінку похи-
лих дерев. Інколи внизу краєч-
ком малахітової стільниці про-
глядало море.

…Пляма, невиразно-брудна, 
майже безоб’ємна, прийшлася 
на освітлену ділянку шляху. 
Вона різонула по очах Петрові, 
і він механічно викрутив кермо 
вбік — аби колеса не зачепили 
розчавлене тільце. Так само ме-
ханічно змусив себе не поміти-
ти жахливих подробиць — як 
завжди, коли доводилось бачи-
ти таку картину.

— І звідки тут узятися тому бі-
долашному котові чи собаці? 
Жодної оселі, заповідник навкру-
ги, — тільки й встиг подумати, 
коли раптом знову помітив попе-
реду на дорожньому полотні си-
ротливу темну грудку, і різко за-
гальмував.

Придивився — і відлягло від 
серця. Ця істота, по-перше, була 
жива-живісінька, а по-друге, 

мала всі підстави перебувати тут 
і зараз. От хіба що заступати до-
рогу машинам їй було не слід — 
аби не вийшло на лихе. 

Петро виліз із машини й ру-
шив було до звірятка, що при-
нишкло посеред зустрічної сму-
ги, за кілька кроків від нього. 
Тоді вернувся й прихопив з-під 
сидіння цупку ганчірку. 

— Нема дурних голіруч тебе 
хапати, пройдисвіте, — промо-
вив, присідаючи навпочіпки біля 
невеличкого, але, мабуть, цілком 
повнолітнього їжака.

Пам’ятав, як колись у піонер-
ському таборі натрапив на галя-
вині на отакого от мандрьоху. 
Голки в того на вигляд теж були 
м’якенькі, шоколадні, ще й із бі-
лими кінчиками. Наблизив до-
лоньку, аби погладити… тихень-
ко… і зойкнув від несподіваного 
болю. Блискавичний порух спин-
ки — і лишилося тільки дмухати 
на поколоті пучки.

«А цей їжак якийсь неправиль-
ний, — подумав Петро. — І клу-
бочком не згорнувся, і тікати не 
намагається».

Їжак, щоправда, притиснувся 
до асфальту, але не так щільно, 
щоб не можна було підвести 
руку. Петро так і зробив. Навіть 
про ганчірку забув.

І ось він уже тримав їжака під 
черевце, піднісши його близько 
до обличчя, відчуваючи його дух 
— гострий, кислуватий, і водно-
час пронизливо свіжий. Щось на-
гадував йому цей запах, щось на-
півзабуте, але дуже приємне — 
але що саме?..

Далі буде...
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МАЙСТЕРНЯ СЛОВА Придивився — і відлягло від сер-
ця. Ця істота, по-перше, була 
жива-живісінька, а по-друге, 
мала всі підстави перебувати 
тут і зараз. От хіба що заступати 
дорогу машинам їй було не слід 
— аби не вийшло на лихе.
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